Friedrich W. Nietzsche

Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral




Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

Friedrich W. Nietzsche

Fuente:
Wikipedia:
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

Magquetacion:
Demodfilo
2023

Edicién digital realizada sin interés econémico
o comercial alguno, con una finalidad
educativo / cultural.

SR

Biblioteca Virtual
OMEGALFA
2023



https://es.wikipedia.org/wiki/Sobre_verdad_y_mentira_en_sentido_extramoral
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/

Friedrich W. Nietzsche

Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral

N ALGUN apartado rincon del universo centelleante,

desparramado en innumerables sistemas solares,

hubo una vez un astro en el que animales inteligentes
inventaron el conocimiento. Fue el minuto mas altanero y
falaz de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, sélo
un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el as-
tro se hel6 y los animales inteligentes hubieron de perecer.
Alguien podria inventar una fabula semejante pero, con
todo, no habria ilustrado suficientemente cuan lastimoso,
cuan sombrio y caduco, cuan estéril y arbitrario es el estado
en el que se presenta el intelecto humano dentro de la na-
turaleza. Hubo eternidades en las que no existia; cuando de
nuevo se acabe todo para él no habrd sucedido nada,
puesto que para ese intelecto no hay ninguna mision ulterior
gue conduzca mas alla de la vida humana. No es sino hu-
mano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan paté-
ticamente como si en él girasen los goznes del mundo.
Pero, si pudiéramos comunicarnos con la mosca, llegaria-
mos a saber que también ella navega por el aire poseida de
ese mismo pathos, y se siente el centro volante de este




mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable e insig-
nificante que sea, que, al mas pequefio soplo de aquel po-
der del conocimiento, no se infle inmediatamente como un
odre; y del mismo modo que cualquier mozo de cuerda
guiere tener su admirador, el mas soberbio de los hombres,
el filosofo, esta completamente convencido de que, desde
todas partes, los ojos del universo tienen telescopicamente
puesta su mirada en sus obras y pensamientos.

Es digno de nota que sea el intelecto quien asi obre, él
gue, sin embargo, solo ha sido afiadido precisamente como
un recurso de los seres mas infelices, delicados y efimeros,
para conservarlos un minuto en la existencia, de la cual, por
el contrario, sin ese aditamento tendrian toda clase de mo-
tivos para huir tan rdpidamente como el hijo de Lessing. Ese
orgullo, ligado al conocimiento y a la sensacion, niebla ce-
gadora colocada sobre los ojos y los sentidos de los hom-
bres, los hace engafarse sobre el valor de la existencia,
puesto que aquél proporciona la mas aduladora valoracion
sobre el conocimiento mismo. Su efecto mas general es el
engafio —pero también los efectos mas particulares llevan
consigo algo del mismo caracter—

El intelecto, como medio de conservaciéon del individuo,
desarrolla sus fuerzas principales fingiendo, puesto que
éste es el medio, merced al cual sobreviven los individuos
débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les ha
sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuer-
nos, o de la afilada dentadura del animal de rapifia. En los
hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir;
agui el engario, la adulacion, la mentira y el fraude, la mur-
muracion, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el enmascara-
miento, el convencionalismo encubridor, la escenificacion




ante los demas y ante uno mismo, en una palabra, el revo-
loteo incesante alrededor de la llama de la vanidad es hasta
tal punto regla y ley, que apenas hay nada tan inconcebible
como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres
una inclinacién sincera y pura hacia la verdad. Se encuen-
tran profundamente sumergidos en ilusiones y ensuefos; su
mirada se limita a deslizarse sobre la superficie de las cosas
y percibe “formas”, su sensacién no conduce en ningun
caso a la verdad, sino que se contenta con recibir estimulos,
como si jugase a tantear el dorso de las cosas. Ademas,
durante toda una vida, el hombre se deja engafar por la no-
che en el suefio, sin que su sentido moral haya tratado
nunca de impedirlo, mientras que parece que ha habido
hombres que, a fuerza de voluntad, han conseguido elimi-
nar los ronquidos. En realidad, ¢qué sabe el hombre de si
mismo? ¢ Seria capaz de percibirse a si mismo, aungue soélo
fuese por una vez, como si estuviese tendido en una vitrina
iluminada? ¢ Acaso no le oculta la naturaleza la mayor parte
de las cosas, incluso su propio cuerpo, de modo que, al mar-
gen de las circunvoluciones de sus intestinos, del rapido
flujo de su circulacion sanguinea, de las complejas vibracio-
nes de sus fibras, quede desterrado y enredado en una con-
ciencia soberbia e ilusa? Ella ha tirado la llave, y jay de la
funesta curiosidad que pudiese mirar fuera a través de una
hendidura del cuarto de la conciencia y vislumbrase enton-
ces que el hombre descansa sobre la crueldad, la codicia,
la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia de su igno-
rancia y, por asi decirlo, pendiente en sus suefios del lomo
de untigre! ¢ De donde procede en el mundo entero, en esta
constelacion, el impulso hacia la verdad?

En un estado natural de las cosas, el individuo, en la




medida en que se quiere mantener frente a los demas indi-
viduos, utiliza el intelecto y la mayor parte de las veces so-
lamente para fingir, pero, puesto que el hombre, tanto por la
necesidad como por hastio, desea existir en sociedad y gre-
gariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con
este, procura que, al menos, desaparezca de su mundo el
mas grande bellum omnium contra omnes. Este tratado de
paz conlleva algo que promete ser el primer paso para la
consecucion de ese misterioso impulso hacia la verdad. En
este mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha
de ser “verdad”, es decir, se ha inventado una designacion
de las cosas uniformemente valida y obligatoria, y el poder
legislativo del lenguaje proporciona también las primeras le-
yes de verdad, pues aqui se origina por primera vez el con-
traste entre verdad y mentira. El mentiroso utiliza las desig-
naciones validas, las palabras, para hacer aparecer lo irreal
como real; dice, por ejemplo, “soy rico” cuando la designa-
cion correcta para su estado seria justamente “pobre”.
Abusa de las convenciones consolidadas haciendo cambios
discrecionales, cuando no invirtiendo los nombres. Si hace
esto de manera interesada y que ademas ocasione perjui-
cios, la sociedad no confiara ya mas en él y, por este motivo,
lo expulsara de su seno. Por eso los hombres no huyen
tanto de ser engafiados como de ser perjudicados mediante
el engaino; en este estadio tampoco detestan en rigor el em-
buste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles, de cier-
tas clases de embustes. El hombre nada méas que desea la
verdad en un sentido analogamente limitado: ansia las con-
secuencias agradables de la verdad, aquellas que mantie-
nen la vida; es indiferente al conocimiento puro y sin conse-
cuencias e incluso hostil frente a las verdades susceptibles
de efectos perjudiciales o destructivos. Y, ademas, ¢qué




sucede con esas convenciones del lenguaje? ¢ Son quiza
productos del conocimiento, del sentido de la verdad?
¢Concuerdan las designaciones y las cosas? ¢Es el len-
guaje la expresion adecuada de todas las realidades?

Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna
vez llegar a imaginarse que esta en posesion de una “ver-
dad” en el grado que se acaba de sefialar. Si no se contenta
con la verdad en forma de tautologia, es decir, con conchas
vacias, entonces trocara continuamente ilusiones por ver-
dades. ¢ Qué es una palabra? La reproduccion en sonidos
de un impulso nervioso. Pero inferir ademas a partir del im-
pulso nervioso la existencia de una causa fuera de nosotros,
es ya el resultado de un uso falso e injustificado del principio
de razon. Cémo podriamos decir legitimamente, si la ver-
dad fuese lo Unico decisivo en la génesis del lenguaje, si el
punto de vista de la certeza lo fuese también respecto a las
designaciones, como, no obstante, podriamos decir legiti-
mamente: la piedra es dura, como si ademas captasemos
lo “duro” de otra manera y no solamente como una excita-
cibn completamente subjetiva! Dividimos las cosas en gé-
neros, caracterizamos el arbol como masculino y la planta
como femenino: jqué extrapolacion tan arbitraria! jA qué al-
tura volamos por encima del canon de la certeza! Hablamos
de una “serpiente”: la designacién cubre solamente el hecho
de retorcerse; podria, por tanto, atribuirsele también al gu-
sano. jQué arbitrariedad en las delimitaciones! jQué parcia-
lidad en las preferencias, unas veces de una propiedad de
una cosa, otras veces de otra! Los diferentes lenguajes,
comparados unos con otros, ponen en evidencia que con
las palabras jamas se llega a la verdad ni a una expresion
adecuada pues, en caso contrario, no habria tantos




lenguajes. La “cosa en si” (esto seria justamente la verdad
pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es
deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se
limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a
los hombres y para expresarlas apela a las metaforas mas
audaces. jEn primer lugar, un impulso nervioso extrapolado
en una imagen! Primera metafora. jLa imagen transformada
de nuevo en un sonido! Segunda metafora. Y, en cada caso,
un salto total desde una esfera a otra completamente dis-
tinta. Se podria pensar en un hombre que fuese completa-
mente sordo y jamas hubiera tenido ninguna sensacién so-
nora ni musical; del mismo modo que un hombre de estas
caracteristicas se queda atonito ante las figuras acusticas
de Chladni en la arena, descubre su causa en las vibracio-
nes de la cuerda y jurara entonces que, en adelante, no se
puede ignorar lo que los hombres llaman “sonido”, asi nos
sucede a todos nosotros con el lenguaje. Creemos saber
algo de las cosas mismas cuando hablamos de arboles, co-
lores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo, mas que
metaforas de las cosas que no corresponden en absoluto a
las esencias primitivas. Del mismo modo que el sonido con-
figurado en la arena, la enigmatica x de la cosa en si se
presenta en principio como impulso nervioso, después
como figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cual-
guier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso |o-
gico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual, tra-
baja y construye el hombre de la verdad, el investigador, el
filosofo, procede, si no de las nubes, en ningun caso de la
esencia de las cosas.

Pero pensemos especialmente en la formacion de los
conceptos. Toda palabra se convierte de manera inmediata




en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la
experiencia singular y completamente individualizada a la
gue debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que
debe encajar al mismo tiempo con innumerables experien-
cias, por asi decirlo, mas o menos similares, jamas idénticas
estrictamente hablando; en suma, con casos puramente di-
ferentes. Todo concepto se forma por equiparacion de ca-
sos no iguales. Del mismo modo que es cierto que una hoja
no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se
ha formado al abandonar de manera arbitraria esas diferen-
cias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual
se suscita entonces la representacion, como si en la natu-
raleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la
‘hoja”, una especie de arquetipo primigenio a partir del cual
todas las hojas habrian sido tejidas, disefiadas, calibradas,
coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan tor-
pes, que ningun ejemplar resultase ser correcto y fidedigno
como copia fiel del arquetipo. Decimos que un hombre es
“honesto”. ¢,Por qué ha obrado hoy tan honestamente?, pre-
guntamos. Nuestra respuesta suele ser asi: a causa de su
honestidad. jLa honestidad! Esto significa a su vez: la hoja
es la causa de las hojas. Ciertamente no sabemos nada en
absoluto de una cualidad esencial, denominada “honesti-
dad”, pero si de una serie numerosa de acciones individua-
les, por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidando las
desemejanzas, y, entonces, las denominamos acciones ho-
nestas; al final formulamos a partir de ellas una qualitas oc-
culta con el nombre de “honestidad”.

La omision de lo individual y de lo real nos proporciona el
concepto del mismo modo que también nos proporciona la
forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni




conceptos, asi como tampoco ningun tipo de géneros, sino
solamente una x que es para nosotros inaccesible e indefi-
nible. También la oposicion que hacemos entre individuo y
especie es antropomoérfica y no procede de la esencia de
las cosas, aun cuando tampoco nos aventuramos a decir
gue no le corresponde: en efecto, seria una afirmacién dog-
matica y, en cuanto tal, tan demostrable como su contraria.

¢, Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento
de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas
cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido
realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retérica-
mente y que, después de un prolongado uso, un pueblo con-
sidera firmes, canodnicas y vinculantes; las verdades son ilu-
siones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que
se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que
han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas
como monedas, sino como metal.

No sabemos todavia de donde procede el impulso hacia
la verdad, pues hasta ahora solamente hemos prestado
atencion al compromiso que la sociedad establece para
existir: ser veraz, es decir, utilizar las metaforas usuales; por
tanto, solamente hemos prestado atencién, dicho en térmi-
nos morales, al compromiso de mentir de acuerdo con una
convencién firme, mentir borreguilmente, de acuerdo con un
estilo vinculante para todos. Ciertamente, el hombre se ol-
vida de que su situacion es ésta; por tanto, miente de la ma-
nera sefialada inconscientemente y en virtud de habitos se-
culares —y precisamente en virtud de esta inconsciencia,
precisamente en virtud de este olvido, adquiere el senti-
miento de la verdad—. A partir del sentimiento de estar com-
prometido a designar una cosa como “roja”, otra como “fria”




y una tercera como “muda”, se despierta un movimiento mo-
ral hacia la verdad; a partir del contraste del mentiroso, en
guien nadie confia y a quien todo el mundo excluye, el hom-
bre se demuestra a si mismo lo honesto, lo fiable y lo pro-
vechoso de la verdad. En ese instante, el hombre pone sus
actos como ser racional bajo el dominio de las abstraccio-
nes; ya no tolera mas el ser arrastrado por las impresiones
repentinas, por las intuiciones; generaliza en primer lugar
todas esas impresiones en conceptos mas descoloridos,
mas frios, para uncirlos al carro de su vida y de su accién.

Todo lo que eleva al hombre por encima del animal de-
pende de esa capacidad de volatilizar las metaforas intuiti-
vas en un esquema; en suma, de la capacidad de disolver
una figura en un concepto. En el &mbito de esos esquemas
es posible algo que jamas podria conseguirse bajo las pri-
mitivas impresiones intuitivas: construir un orden piramidal
por castas y grados; instituir un mundo nuevo de leyes, pri-
vilegios, subordinaciones y delimitaciones, que ahora se
contrapone al otro mundo de las primitivas impresiones in-
tuitivas como lo mas firme, lo mas general, lo mejor cono-
cido y lo mas humano y, por tanto, como una instancia re-
guladora e imperativa. Mientras que toda metafora intuitiva
es individual y no tiene otra idéntica y, por tanto, sabe siem-
pre ponerse a salvo de toda clasificacion, el gran edificio de
los conceptos ostenta la rigida regularidad de un columba-
rium romano e insufla en la I6gica el rigor y la frialdad pecu-
liares de la matematica. Aquel a quien envuelve el halito de
esa frialdad, se resiste a creer que también el concepto,
0seo y octogonal como un dado y, como tal, versatil, no sea
mas que el residuo de una metafora, y que la ilusiéon de la
extrapolacion artistica de un impulso nervioso en imagenes
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es, si no la madre, si sin embargo la abuela de cualquier
concepto. Ahora bien, dentro de ese juego de dados de los
conceptos se denomina “verdad” al uso de cada dado segun
su designacion; contar exactamente sus puntos, formar las
clasificaciones correctas y no violar en ningin caso el orden
de las castas ni la sucesion jerarquica. Asi como los roma-
nos y los etruscos dividian el cielo mediante rigidas lineas
matematicas y conjuraban en ese espacio asi delimitado,
como en un templum, a un dios, cada pueblo tiene sobre él
un cielo conceptual semejante matematicamente repartido
y en esas circunstancias entiende por mor de la verdad, que
todo dios conceptual ha de buscarse solamente en su pro-
pia esfera. Cabe admirar en este caso al hombre como po-
deroso genio constructor, que acierta a levantar sobre ci-
mientos inestables y, por asi decirlo, sobre agua en movi-
miento una catedral de conceptos infinitamente compleja:
ciertamente, para encontrar apoyo en tales cimientos debe
tratarse de un edificio hecho como de telarafias, suficiente-
mente liviano para ser transportado por las olas, suficiente-
mente firme para no desintegrarse ante cualquier soplo de
viento. Como genio de la arquitectura el hombre se eleva
muy por encima de la abeja: ésta construye con la cera que
recoge de la naturaleza; aquél, con la materia bastante mas
delicada de los conceptos que, desde el principio, tiene que
fabricar por si mismo.

Aqui él es acreedor de admiracion profunda —pero no
ciertamente por su inclinacion a la verdad, al conocimiento
puro de las cosas—. Si alguien esconde una cosa detras de
un matorral, a continuacion la busca en ese mismo sitio y,
ademas, la encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse
en esa busqueda y ese descubrimiento; sin embargo, esto
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es lo que sucede con la busqueda y descubrimiento de la
“verdad” dentro del recinto de la razén. Si doy la definicién
de mamifero y a continuacién, después de haber exami-
nado un camello, declaro: “he aqui un mamifero”, no cabe
duda de que con ello se ha traido a la luz una nueva verdad,
pero es de valor limitado; quiero decir; es antropomoérfica de
cabo a rabo y no contiene un solo punto que sea “verdadero
en si”, real y universal, prescindiendo de los hombres. El
gue busca tales verdades en el fondo solamente busca la
metamorfosis del mundo en los hombres; aspira a una com-
prension del mundo en tanto que cosa humanizada y consi-
gue, en el mejor de los casos, el sentimiento de una asimi-
lacién. Del mismo modo que el astrélogo considera a las es-
trellas al servicio de los hombres y en conexion con su feli-
cidad y con su desgracia, asi también un investigador tal
considera que el mundo en su totalidad esta ligado a los
hombres; como el eco infinitamente repetido de un sonido
original, el hombre; como la imagen multiplicada de un ar-
quetipo, el hombre. Su procedimiento consiste en tomar al
hombre como medida de todas las cosas; pero entonces
parte del error de creer que tiene estas cosas ante si de
manera inmediata, como objetos puros. Por tanto, olvida
gue las metaforas intuitivas originales no son mas que me-
taforas y las toma por las cosas mismas.

Solo mediante el olvido de este mundo primitivo de me-
taforas, s6lo mediante el endurecimiento y petrificacion de
un fogoso torrente primordial compuesto por una masa de
imagenes que surgen de la capacidad originaria de la fanta-
sia humana, so6lo mediante la invencible creencia en que
este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad en si, en
resumen: gracias solamente al hecho de que el hombre se
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olvida de si mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto
artisticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y
consecuencia; si pudiera salir, aunque soélo fuese un ins-
tante, fuera de los muros de esa creencia que lo tiene pri-
sionero, se terminaria en el acto su “conciencia de si
mismo”. Le cuesta trabajo reconocer ante si mismo que el
insecto o el pajaro perciben otro mundo completamente di-
ferente al del hombre y que la cuestién de cudl de las dos
percepciones del mundo es la correcta carece totalmente de
sentido, ya que para decidir sobre ello tendriamos que medir
con la medida de la percepcion correcta, es decir, con una
medida de la que no se dispone. Pero, por lo demas, la “per-
cepcion correcta” —es decir, la expresion adecuada de un
objeto en el sujeto— me parece un absurdo lleno de contra-
dicciones, puesto que entre dos esferas absolutamente dis-
tintas, como lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna cau-
salidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, a lo
sumo, una conducta estética, quiero decir: un extrapolar alu-
sivo, un traducir balbuciente a un lenguaje completamente
extrafio, para lo que, en todo caso, se necesita una esfera
intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para poe-
tizar e inventar. La palabra “fendmeno” encierra muchas se-
ducciones, por lo que, en lo posible, procuro evitarla, puesto
gue no es cierto que la esencia de las cosas se manifieste
en el mundo empirico. Un pintor que careciese de manos y
guisiera expresar por medio del canto el cuadro que ha con-
cebido, revelara siempre, en ese paso de una esfera a otra,
mucho mas sobre la esencia de las cosas que en el mundo
empirico. La misma relacion de un impulso nervioso con la
imagen producida no es, en si, necesaria; pero cuando la
misma imagen se ha producido millones de veces y se ha
transmitido hereditariamente a través de muchas
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generaciones de hombres, apareciendo finalmente en toda
la humanidad como consecuencia cada vez del mismo mo-
tivo, acaba por llegar a tener para el hombre el mismo sig-
nificado que si fuese la Unica imagen necesaria, como si la
relacion del impulso nervioso original con la imagen produ-
cida fuese una relacion de causalidad estricta; del mismo
modo que un suefio eternamente repetido seria percibido y
juzgado como algo absolutamente real. Pero el endureci-
miento y la petrificacion de una metafora no garantizan para
nada en absoluto la necesidad y la legitimacion exclusiva de
esta metéafora.

Sin duda, todo hombre que esté familiarizado con tales
consideraciones ha sentido una profunda desconfianza ha-
cia todo idealismo de este tipo, cada vez que se ha conven-
cido con la claridad necesaria de la consecuencia, ubicuidad
e infalibilidad de las leyes de la naturaleza; y ha sacado esta
conclusion: aqui, cuanto alcanzamos en las alturas del
mundo telescépico y en los abismos del mundo microsco-
pico, todo es tan seguro, tan elaborado, tan infinito, tan re-
gular, tan exento de lagunas; la ciencia cavara eternamente
con éxito en estos pozos, y todo lo que encuentre habra de
concordar entre si y no se contradird. Qué poco se asemeja
esto a un producto de laimaginacion; si lo fuese, tendria que
quedar al descubierto en alguna parte de la apariencia y la
irrealidad. Al contrario, cabe decir por lo pronto que, si cada
uno de nosotros tuviese una percepcion sensorial diferente,
podriamos percibir unas veces como pajaros, otras como
gusanos, otras como plantas, o si alguno de nosotros viese
el mismo estimulo como rojo, otro como azul e incluso un
tercero lo percibiese como un sonido, entonces nadie habla-
ria de tal regularidad de la naturaleza, sino que solamente
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se la concebiria como una creacion altamente subjetiva. En-
tonces, ¢ qué es, en suma, para nosotros una ley de la na-
turaleza? No nos es conocida en si, sino solamente por sus
efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes de la
naturaleza que, a su vez, s6lo nos son conocidas como su-
mas de relaciones. Por consiguiente, todas esas relaciones
no hacen mas que remitir continuamente unas a otras y nos
resultan completamente incomprensibles en su esencia; en
realidad s6lo conocemos de ellas lo que nosotros aporta-
mos: el tiempo, el espacio, por tanto las relaciones de suce-
sién y los numeros. Pero todo lo maravilloso, lo que preci-
samente nos asombra de las leyes de la naturaleza, lo que
reclama nuestra explicacion y lo que podria introducir en no-
sotros la desconfianza respecto al idealismo, reside Unica 'y
exclusivamente en el rigor matemético y en la inviolabilidad
de las representaciones del espacio y del tiempo. Sin em-
bargo, esas nociones las producimos en nosotros y a partir
de nosotros con la misma necesidad que la arafa teje su
tela; si estamos obligados a concebir todas las cosas sola-
mente bajo esas formas, entonces no es ninguna maravilla
el que, a decir verdad, solo captemos en todas las cosas
precisamente esasformas, puesto que todas ellas deben lle-
var consigo las leyes del nimero, y el nimero es precisa-
mente lo mas asombroso de las cosas. Toda la regularidad
de las orbitas de los astros y de los procesos quimicos, re-
gularidad que tanto respeto nos infunde, coincide en el
fondo con aquellas propiedades que nosotros introducimos
en las cosas, de modo que, con esto, nos infundimos res-
peto a nosotros mismos. En efecto, de aqui resulta que esta
produccion artistica de metaforas con la que comienza en
nosotros toda percepcion, supone ya esas formas y, por
tanto, se realizara en ellas; solo por la sélida persistencia de
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esas formas primigenias resulta posible explicar el que mas
tarde haya podido construirse sobre las metaforas mismas
el edificio de los conceptos. Este edificio es, efectivamente,
una imitacion, sobre la base de las metaforas, de las rela-
ciones de espacio, tiempo y numero.

_2-

Como hemaos visto, en la construccion de los conceptos
trabaja originariamente el lenguaje; mas tarde la ciencia. Asi
como la abeja construye las celdas y, simultdneamente, las
rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconte-
niblemente en ese gran columbarium de los conceptos, ne-
cropolis de las intuiciones; construye sin cesar nuevas Yy
mas elevadas plantas, apuntala, limpia y renueva las celdas
viejas y, sobre todo, se esfuerza en llenar ese colosal anda-
miaje que desmesuradamente ha apilado y en ordenar den-
tro de él todo el mundo empirico, es decir, el mundo antro-
pomorfico. Siya el hombre de accién ata su vida a la razén
y a los conceptos para no verse arrastrado y no perderse a
si mismo, el investigador construye su choza junto a la torre
de la ciencia para que pueda servirle de ayuda y encontrar
€l mismo proteccidn bajo ese baluarte ya existente. De he-
cho necesita proteccion, puesto que existen fuerzas terri-
bles que constantemente le amenazan y que oponen a la
verdad cientifica “verdades” de un tipo completamente dife-
rente con las mas diversas etiquetas.

Ese impulso hacia la construccion de metaforas, ese im-
pulso fundamental del hombre del que no se puede prescin-
dir ni un solo instante, pues si asi se hiciese se prescindiria
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del hombre mismo, no queda en verdad sujeto y apenas si
domado por el hecho de que con sus evanescentes produc-
tos, los conceptos, resulta construido un nuevo mundo re-
gular y rigido que le sirve de fortaleza. Busca un nuevo
campo para su actividad y otro cauce y lo encuentra en el
mito y, sobre todo, en el arte. Confunde sin cesar las rabri-
cas Yy las celdas de los conceptos introduciendo de esta ma-
nera nuevas extrapolaciones, metaforas y metonimias; con-
tinuamente muestra el afan de configurar el mundo exis-
tente del hombre despierto, haciéndolo tan abigarrada-
mente irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan en-
cantador y eternamente nuevo, como lo es el mundo de los
suefios. En si, ciertamente, el hombre despierto solamente
adquiere conciencia de que esta despierto por medio del ri-
gido y regular tejido de los conceptos y, justamente por eso,
cuando en alguna ocasion un tejido de conceptos es desga-
rrado de repente por el arte llega a creer que suefia. Tenia
razén Pascal cuando afirmaba que, si todas las noches nos
sobreviniese el mismo suefio, nos ocupariamos tanto de él
como de las cosas que vemos cada dia: “Si un artesano es-
tuviese seguro de que suefia cada noche, durante doce ho-
ras completas, que es rey, creo —dice Pascal— que seria
tan dichoso como un rey que sofiase todas las noches du-
rante doce horas que es artesano”. La diurna vigilia de un
pueblo miticamente excitado, como el de los antiguos grie-
gos, es, de hecho, merced al milagro que se opera de con-
tinuo, tal y como el mito supone, mas parecida al suefio que
a la vigilia del pensador cientificamente desilusionado. Si
cada arbol puede hablar como una ninfa, o si un dios, bajo
la apariencia de un toro, puede raptar doncellas, si de pronto
la misma diosa Atenea puede ser vista en compafiia de
Pisistrato recorriendo las plazas de Atenas en un hermoso
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tiro —y esto el honrado ateniense lo creia—, entonces, en
cada momento, como en suefios, todo es posible y la natu-
raleza entera revolotea alrededor del hombre como si sola-
mente se tratase de una mascarada de los dioses, para
guienes no constituiria mas que una broma el engafar a los
hombres bajo todas las figuras.

Pero el hombre mismo tiene una invencible inclinacion a
dejarse engafar y esta como hechizado por la felicidad
cuando el rapsoda le narra cuentos épicos como si fuesen
verdades, o cuando en una obra de teatro el comico, ha-
ciendo el papel de rey, actia mas regiamente que un rey en
la realidad. El intelecto, ese maestro del fingir, se encuentra
libre y relevado de su esclavitud habitual tanto tiempo como
puede engafar sin causar dafio, y en esos momentos cele-
bra sus Saturnales. Jamas es tan exuberante, tan rico, tan
soberbio, tan agil y tan audaz: poseido de placer creador,
arroja las metaforas sin orden alguno y remueve los mojo-
nes de las abstracciones de tal manera que, por ejemplo,
designa el rio como el camino en movimiento que lleva al
hombre alli donde habitualmente va. Ahora ha arrojado de
si el signo de la servidumbre; mientras que antes se esfor-
zaba con triste solicitud en mostrar el camino y las herra-
mientas a un pobre individuo que ansia la existencia y se
lanza, como un siervo, en buscar de presa y botin para su
sefor, ahora se ha convertido en sefior y puede borrar de
su semblante la expresion de indigencia. Todo lo que él
hace ahora conlleva, en comparacion con sus acciones an-
teriores, el fingimiento, lo mismo que las anteriores conlle-
vaban la distorsion. Copia la vida del hombre, pero la toma
como una cosa buena y parece darse por satisfecho con
ella. Ese enorme entramado y andamiaje de los conceptos
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al que de por vida se aferra el hombre indigente para sal-
varse, es solamente un armazon para el intelecto liberado y
un juguete para sus mas audaces obras de arte y, cuando
lo destruye, lo mezcla desordenadamente y lo vuelve a jun-
tar irbnicamente, uniendo lo mas diverso y separando lo
mas afin, pone de manifiesto que no necesita de aquellos
recursos de la indigencia y que ahora no se guia por con-
ceptos, sino por intuiciones. No existe ninglin camino regu-
lar que conduzca desde esas intuiciones a la region de los
esquemas espectrales, las abstracciones; la palabra no esta
hecha para ellas, el hombre enmudece al verlas o habla en
metaforas rigurosamente prohibidas o mediante concatena-
ciones conceptuales jamas oidas, para corresponder de un
modo creador, aunque solo sea mediante la destruccién y
el escarnio de los antiguos limites conceptuales, a la impre-
sién de la poderosa intuicion actual.

Hay periodos en los que el hombre racional y el hombre
intuitivo caminan juntos; el uno angustiado ante la intuicion,
el otro mofandose de la abstraccion; es tan irracional el al-
timo como poco artistico el primero. Ambos ansian dominar
la vida: éste sabiendo afrontar las necesidades mas impe-
riosas mediante prevision, prudencia y regularidad; aquél
sin ver, como “héroe desbordante de alegria”, esas necesi-
dades y tomando como real solamente la vida disfrazada de
apariencia y belleza. Alli donde el hombre intuitivo, como en
la Grecia antigua, maneja sus armas de manera mas po-
tente y victoriosa que su adversario, puede, si las circuns-
tancias son favorables, configurar una cultura y establecer
el dominio del arte sobre la vida; ese fingir, ese rechazo de
la indigencia, ese brillo de las intuiciones metaféricas y, en
suma, esa inmediatez del engafio acompanan todas las
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manifestaciones de una vida de esa especie. Ni la casa, ni
el paso, ni la indumentaria, ni la tinaja de barro descubren
gue ha sido la necesidad la que los ha concebido: parece
como si en todos ellos hubiera de expresarse una felicidad
sublime y una serenidad olimpica y, en cierto modo, un
juego con la seriedad. Mientras que el hombre guiado por
conceptos y abstracciones solamente conjura la desgracia
mediante ellas, sin extraer de las abstracciones mismas al-
gun tipo de felicidad; mientras que aspira a liberarse de los
dolores lo mas posible, el hombre intuitivo, aposentado en
medio de una cultura, consigue ya, gracias a sus intuicio-
nes, ademas de conjurar los males, un flujo constante de
claridad, animacion y liberacion. Es cierto que sufre con mas
vehemencia cuando sufre; incluso sufre mas a menudo por-
gue no sabe aprender de la experienciay tropieza unay otra
vez en la misma piedra en la que ya ha tropezado anterior-
mente. Es tan irracional en el sufrimiento como en la felici-
dad, se desgafiita y no encuentra consuelo. jCuan distinta-
mente se comporta el hombre estoico ante las mismas des-
gracias, instruido por la experiencia y autocontrolado a tra-
vés de los conceptos! El, que solo busca habitualmente sin-
ceridad, verdad, emanciparse de los engafnos y protegerse
de las incursiones seductoras, representa ahora, en la des-
gracia, como aquél, en la felicidad, la obra maestra del fin-
gimiento; no presenta un rostro humano, palpitante y expre-
sivo, sino una especie de mascara de facciones dignas y
proporcionadas; no grita y ni siquiera altera su voz; cuando
todo un nublado descarga sobre él, se envuelve en su
manto y se marcha caminando lentamente bajo la tormenta.
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