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Sobre republicanismo,
laicidad y democracia

Francisco Fernández Buey

Hubo un tiempo en que el espíritu republicano español fue un
ejemplo ético-político para las mejores cabezas de la Europa
culta e ilustrada. Que la causa republicana no sea vista todavía
ahora por los más como una alternativa a corto plazo no es
prueba de inmadurez ni tampoco de la sumisión de gentes que
se consideran súbditos en vez de ciudadanos. Es sólo la conse-
cuencia histórica, circunstancial (y, por tanto, temporal) de un
montón de imposiciones vividas colectivamente.

< I >

Ocurrió aquí que en 1976 una parte importante de las personas
y organizaciones que se habían atrevido a mentar la República
durante el franquismo y a defenderla, incluso con riesgo de su
integridad (y aunque fuera clandestinamente), dejaron de men-
tarla y defenderla, sacrificando la idea en el altar de los pactos
con que se inició la llamada transición. Me refiero, por supues-
to, a las direcciones de los dos principales partidos de la iz-
quierda de entonces: PCE y PSOE. Para las bases de estos par-
tidos, sobre todo en el caso del PCE, aquel cambio fue un
trauma.

Pero la mayoría se tragó el sapo. Y la minoría que entonces
siguió declarándose republicana no tuvo fuerza para imponer
un referéndum sobre monarquía o república, como el que se
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hizo en Italia al final de la segunda guerra mundial. Treinta
años después todo indica que la situación ha vuelto a cambiar.

Hay al menos dos razones que explican este cambio. La prime-
ra es el retorno del republicanismo como teoría política. Este
retorno del republicanismo teórico ha sido cosa de las dos úl-
timas décadas, y, por lo que hace a España, de la última déca-
da. La segunda razón es que el recuerdo de los valores (cultura-
les, sociales, políticos) de la II República está aún muy presen-
te en la memoria histórica de las gentes de este país, incluso de
las personas jóvenes que han nacido bastante después de la
muerte de Franco, pero que, por lo que han estudiado en los
institutos y en las universidades, tienen una visión mucho más
positiva de lo que fue la República que la que tuvieron la ma-
yoría de sus padres. La historiografía reciente, en lo que tiene
de recuperación de la memoria histórica, ha contribuido mucho
a esto. Es como si esta historiografía estuviera conectando el
recuerdo de los abuelos y las abuelas republicanas que quedan
con las ganas que los nietos tienen de saber qué fue en realidad
aquel pasado.

Las dos razones aducidas para explicar el retorno del republi-
canismo aquí y ahora no siempre van juntas. Hay defensores
del republicanismo teórico que, sin embargo, mantienen que no
tiene sentido plantearse hoy en día la vieja cuestión de las for-
mas de gobierno. Dicen que han existido y existen en el mundo
monarquías mejores que ciertas repúblicas (o sea, mejores en el
sentido de garantizar mejor las libertades de los ciudadanos y la
igualdad formal ante la ley). Conviene saber, por otra parte,
que no pocas corrientes del republicanismo teórico han sido y
son partidarias de la monarquía (constitucional y no-
constitucional) en la práctica. Esto que digo, y que tal vez sue-
ne a paradoja, se puede comprobar leyendo a Maquiavelo, a
algunos republicanistas monárquicos del siglo XVIII en Ingla-
terra y a no pocos de los republicanistas actuales. Así que no
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hay más remedio que distinguir de qué republicanismo estamos
hablando ahora.

La afirmación de que hay en el mundo monarquías mejores que
ciertas repúblicas no parece argumento suficiente como para
dar por liquidada la controversia acerca de las formas de go-
bierno, pues, aun siendo cierta en ciertos casos, también lo es
que no hay rey que sea de verdad igual interpares, ni monar-
quía que viva del propio pecunio. De hecho, en varias de las
monarquías actuales el rey no es un ciudadano como los de-
más. A veces es incluso jefe del ejército por derecho cuasidi-
vino y queda fuera de toda crítica (parlamentaria y mediática).

Por lo tanto, aunque en otra forma y con todos los matices que
haya que introducir, el viejo asunto de las formas de gobierno
sigue ahí. De donde convendría concluir, si se me permite el
juego de palabras, que habría que ser republicanistas en la teo-
ría y republicanos en la práctica. Y no hacerse tampoco ilu-
siones de que con eso, juntando las dos cosas, basta ya para
lograr una revitalización moral y cívica de la democracia.

< II >

La participación ciudadana, la conciencia laica y la conserva-
ción del sentido de la realidad son, en mi opinión, tres factores
decisivos en la construcción de la democracia. Las dos últimas
cosas han sido rasgos característicos del republicanismo en su
historia. Que la primera, o sea, la defensa a ultranza de la parti-
cipación ciudadana, lo haya sido también es más discutible.

Pero, en cualquier caso, es cierto que el republicanismo teórico
actual postula la mayor participación posible de la ciudadanía
en los asuntos públicos. En cambio, lo del realismo o manteni-
miento del sentido de realidad ha sido siempre, y sigue siéndo-
lo, una cuestión vidriosa. Basta con pensar al respecto que al-
gunos republicanistas han defendido la monarquía por realismo
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mientras que autores que venían de la tradición monárquica se
han hecho republicanos en la práctica aduciendo también ellos
el sentido de la realidad. Es el caso, por ejemplo, de Girolamo
Savonarola, que fue un republicano eximio en la Florencia de
finales del siglo XV y del que el republicanismo teórico (con la
excepción de Pollock y unos pocos más) casi nunca se acuerda.
Quiero sugerir con esto que, a lo mejor, el verdadero sentido
del realismo no tiene por qué estar siempre a palos con la uto-
pía (al menos en su acepción positiva moderna, como utopía
concreta). Al fin y al cabo, los principales defensores de la
democracia participativa actual no han salido del republicanis-
mo teórico y a veces no tienen inconveniente en llamarse a sí
mismos “utópicos”.

Esta observación nos lleva directamente al viejo conflicto entre
moral y política, que sigue existiendo y existirá, creo, mientras
la especie humana siga campando sobre la faz de la tierra. Muy
probablemente muchos ciudadanos seguirán pensado lo que
piensan hoy tantos jóvenes y viejos de la “alta política”, de la
política institucionalizada y cristalizada en partidos políticos.
Antonio Gramsci, que pensaba que la política debía ser ética de
la vida colectiva, imaginó, en sus Cuadernos de la cárcel, que
el viejo conflicto entre moral y política desaparecería en el co-
munismo. Pero, por desgracia, se equivocó en esto. A mí me
parece que hay que seguir defendiendo el sentido noble de la
política como ética de lo colectivo y que hay que reivindicar
esto frente a la mera política institucional y frente a la politi-
quería reinante. Pero, dicho eso, no hay que quedarse en la crí-
tica de la política institucionalizada o de la politiquería para
repetir a continuación la cantinela de que aquí estamos noso-
tros (republicanos, socialistas, libertarios, etc.) con otra forma
de hacer política. Pues la política tendrá siempre que ver con el
Poder. Y el Poder tendrá siempre que ver con la mentira y la
manipulación.
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No hay que suponer, por tanto, que “los nuestros” serán mejo-
res (por la gracia de nuestra ética), sino que es mejor pensar,
con calma y anticipación, en el tipo de bozal que tendremos
que poner a nuestro monstruo. A eso es a lo que llamo yo ética
pública realista.

< III >

Y ¿qué decir de la laicidad? Es verdad que el concepto republi-
cano ha ido por lo general unido a la afirmación y defensa de la
laicidad. Y esto me parece una consecución irrenunciable de la
teoría política moderna y de la participación de los ciudadanos,
precisamente como ciudadanos, en la vida política, en los asun-
tos públicos. También es verdad que a veces parece, viendo lo
que pasa en el mundo actual, que estemos regresando al siglo
XVII, a antes de Spinoza. Constatar eso es un horror para cual-
quier persona (cristiana o no cristiana, islámica o no islámica,
creyente, agnóstica o atea) que tenga un concepto razonable de
racionalidad. El republicanismo teórico, tal como está siendo
reformulado hoy en día, es un antídoto frente a la intransigen-
cia y la intolerancia. Pero que sea garante de la laicidad tal vez
es pedir mucho. Digo esto porque republicanismo y laicidad
son nociones que han sido pensadas básicamente para un mun-
do ilustrado de naciones y habría que repensar esas nociones
para un mundo globalizado en el que, por una parte, aquellos
pueblos de los que los republicanos ilustrados decían que “no
tienen historia” aspiran ahora a ser naciones y, por otra, los
herederos de los inventores de la noción de laicidad tienen se-
rias dudas, dudas que no tenían sus antepasados, sobre la pro-
pia historia. No hay más que ver el tratamiento mediático que
ha tenido, en unos y otros sitios, el delicado asunto de las cari-
caturas de Mahoma.
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Ahora vuelve a hablarse más de “patria” y nación” que de lu-
cha de clases. Pero “patria” y “nación” son construcciones so-
ciales acerca de cuyo contenido y significación no acaban de
ponerse de acuerdo los historiadores, que en principio deberían
ser quienes tendrían que arrojar luz sobre tales nociones. Lo
único evidente es que en la Europa moderna los de arriba han
instrumentalizado de tal manera las palabras “patria” y “na-
ción” que los de abajo deberían estar ya al cabo de la calle por
lo que han sufrido a consecuencia de tales instrumentalizacio-
nes.

Así que, por mucho que se distinga entre naciones y patrias
grandes y pequeñas, opresoras y oprimidas, cada vez que esas
nociones pasan a primer plano en la discusión política hay que
desconfiar. Eso es el núcleo duro, y razonable, de las tradicio-
nes emancipatorias modernas (socialista, comunista, libertaria)
y no veo motivos históricos de peso para abandonarlo. La difi-
cultad mayor, concreta, está en darse cuenta de que el “vienen
los nacionales” es igualmente malo cuando supongo que los
nacionales son los míos, o sea, los de la nación que se auto-
afirma frente a otra u otras, los de la nación a cuya construc-
ción he dado mi adhesión.

Si hay que fabricar un buen bozal para el monstruo en que po-
dría convertirse nuestro propio Estado, doble bozal para el
monstruo en que podría convertirse nuestra nación.

Eso parece de sentido común. Pero la República, así en gene-
ral, tampoco es una panacea frente a eso, puesto que ha habido
repúblicas chauvinistas que han negado el derecho a la existen-
cia de otras naciones o minorías nacionales que aspiran a ser
naciones. Hay que concretar más. En lo que llamamos España,
por ejemplo, lo mejor sería una república federal o confederal,
libre y voluntariamente aceptada por los ciudadanos, una repú-
blica federal que partiera del reconocimiento explícito de las
diferencias lingüístico-culturales existentes. Para eso hay que
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preguntar antes qué quieren a los ciudadanos, si una confedera-
ción o una federación republicana, y no usar la Constitución
del 78 como un mazo para imponer una idea de “nación” y de
“patria” predeterminada. Mientras no exista esa voluntad entre
nosotros lo más probable es que la mayoría de los nacionalistas
de un lado y la mayoría de los nacionalistas de los otros lados
se autoengañen y engañen a los demás poniendo, en el fondo,
al Monarca como garante de lo que consideran menos malo.
Yo creo que eso es el trasfondo de lo que viene pasando hasta
ahora y que por eso se abusa tanto, y en tantos sitios, de la pa-
labra “traición”.

< IV >

Para hablar en serio de república federal (o confederal) aquí y
ahora habría que empezar por quitarse de la cabeza que plan-
tear tal cosa y dialogar sobre ella equivale a mentar la Bicha o
que tal planteamiento es consecuencia de algún irrefrenable
gen hispano o anti-hispano. No somos aquí tan distintos de los
demás: ni los unos ni los otros. Ha habido aquí una importante
tradición republicana, incluso republicano-federal. Las triviali-
dades de los media al respecto y el aplauso circunstancial
reinante son consecuencias de una historia muy concreta, que
incluye cuarenta años de dictadura y treinta de reformas pacta-
das por arriba, bajo la vigilancia de los poderes fácticos. Pero
esas trivialidades dominantes no son muy distintas de las que
uno puede leer y escuchar en países a los que habitualmente
consideramos más cultos e ilustrados. Hubo un tiempo en que
el espíritu republicano español fue un ejemplo ético-político
para las mejores cabezas de la Europa culta e ilustrada. Y la
resistencia del pueblo español frente a reyes y dictadores tam-
bién. El uso serio de la palabra “liberal” ha sido una aportación
de este país en el que vivimos.
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O sea, que la cuestión republicana no es, como se dice a veces,
una cuestión de “madurez”. Que la causa republicana no sea
vista todavía ahora por los más como una alternativa a corto
plazo no es prueba de inmadurez ni tampoco de la sumisión de
gentes que se consideran súbditos en vez de ciudadanos. Es
sólo la consecuencia histórica, circunstancial (y, por tanto,
temporal) de un montón de imposiciones vividas colectivamen-
te. España ha tenido y tiene sus demonios familiares, como los
han tenido y los tienen Alemania, Francia, Italia, Gran Bretaña
o Rusia. Tenemos que medirnos con ellos, como los otros tie-
nen que medirse con los suyos. Sin orgullos ni petulancias so-
bre “transiciones democráticas impecables” y esas cosas, pero
tampoco autoflagelándonos. No tenemos la forma de gobierno
que nos merecemos. Tenemos la forma de gobierno que dicen
los que mandan que nos merecemos.

Yendo al grano. Es cierto que la tradición republicana federal
no está bien vista ahora y que choca con obstáculos poderosos.
Los insultos cotidianos del españolismo reaccionario a catala-
nes y vascos, cuando éstos se ponen a dialogar sobre un nuevo
estatuto, son cosas que traen a la memoria los viejos demonios
familiares: la caverna, el espadón, la intolerancia inquisitorial.
Y es natural que los viejos que amaron los valores republicanos
(o simplemente fueron leales a la legalidad republicana) lo
mismo en Cataluña que en Castilla, en Andalucía o en Euskadi,
estén viviendo con preocupación este revival de la peor dere-
cha, porque eso les trae a la memoria la fraseología de los me-
ses anteriores a la guerra civil. Lo dijo El Roto, hace ya tiempo,
en uno de sus chistes: Estos son aquellos...

Pero, por suerte, y, reído el chiste, nada es lo que fue. Tampoco
lo son las gentes que se enfrentaron ayer. Creo, por tanto, que
hay motivos fundados para espantar viejos espectros, viejos
fantasmas y viejos miedos. Hay, ciertamente, mucha guerra de
papel (y de ondas y de cadenas de televisión), pero si veo y
escucho bien al viajar entre el Ebro, el Duero, el Nervión, el
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Miño, el Guadalquivir, el Segura y el Manzanares, la gran ma-
yoría de la población en esos sitios tiene la cabeza y el corazón
puestos en otras cosas: en la vivienda, en el empleo, en la sani-
dad, en la enseñanza, en la calidad de vida, en la distribución
de los recursos, en la igualdad de trato entre los sexos y las
culturas, etc. El sociólogo Vicente Navarro, entre otros, viene
dando los datos. Y esa mayoría hace tiempo que ha empezado a
acostumbrarse a la idea de que tales problemas, que son los
problemas sociales básicos, hay que abordarlos contando y
midiendo, comparando y actuando en consecuencia. Luego, los
problemas se resolverán o no, mejorarán o no, habrá que salir a
calle para presionar o no... Pero, en cualquier caso, me parece
que se puede decir que esa mayoría prefiere ya el contar, medir
y calcular a los rollos esencialistas de obispos, generales o poli-
ticastros.

< V >

Si se admite lo anterior, que no me parece particularmente ilu-
sorio y que, en cambio, podría ser ilusionante, entonces los
republicanistas en la teoría y republicanos en la práctica ten-
drían que ponerse de acuerdo en qué se entiende por democra-
cia en un momento en que la democracia realmente existente
suscita tantas dudas. En esto también habría que espantar los
miedos. Se habla de “crisis de la democracia” con temor. Pero,
hablando con propiedad, los sistemas de representación demo-
cráticos siempre han estado en crisis. Lo han estado desde el
origen mismo de lo que llamamos democracia en la moderni-
dad. Entre otras razones porque, como viene diciendo John
Berger desde hace años y como ha mostrado historiográfica-
mente Luciano Canfora, la democracia más que un sistema de
gobierno definido y cristalizado es siempre un proceso en
construcción con formas distintas.
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Los teóricos procedimentalistas de la democracia suelen poner-
se nerviosos cuando se dice esto, porque tienden a ver ahí des-
lealtad y/o desobediencia respecto de las normas democráticas.
Pero, si bien se mira, debería ser al revés: es justamente porque
la democracia siempre está en crisis por lo que ha habido avan-
ces reales en la consecución de derechos y libertades para per-
sonas y colectivos que no los tenían, que no contaban para na-
da, que no eran ni ciudadanos. De esa observación tendría que
partir el republicanismo laico de ahora. Y de ella se sigue fá-
cilmente la pregunta que hay que hacerse para poner manos a la
obra: ¿quiénes son, aquí y ahora, las personas y colectivos que
no son ni ciudadanos y aspiran a serlo?

No hay duda de que el proceso de globalización neo-liberal
actual, que es una globalización fragmentaria con aumento de
las desigualdades y tendencia a la homogeneización cultural,
vuelve a poner en crisis los sistemas de representación real-
mente existentes. Al menos en un doble sentido: 1) obliga a
replantear un asunto que se había planteado ya vivamente en
los años 20 y 30: el de los límites de la democracia representa-
tiva y la posibilidad de la ampliación de ésta en democracia
participativa; y 2) obliga a pensar la democracia en relación
con culturas que, por hábitos y costumbres, son muy diferentes
de la cultura euro-norteamericana, culturas a las que en otros
tiempos se colonizaba sin más. La palabra que sale inmediata-
mente cuando se piensa en esto es: democracia multicultural .
Y si eso vale para el mundo en general, ¿cómo no ha de valer
también para nosotros?

Para abordar con espíritu republicano práctico este asunto de la
democracia participativa y multicultural dice más el Aristóteles
de la Política que la mayoría de los teóricos euro-
norteamericanos que querrían imponer la noción neo-liberal de
la democracia a todos los pueblos del mundo. Aristóteles decía
que, atendiendo a las diferencias culturales y sociales, hay y
habrá diferentes formas de democracia. Obviamente, se refería
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a la Grecia de entonces. Pero el cuento cuenta también para
nosotros: de la democracia no se puede decir, como de la ma-
dre, que sólo hay una. Así que el punto de partida para una re-
valorización de las formas democráticas en el mundo actual
tendría que ser: 1) ampliación de la democracia representativa
(donde ya existe) a la democracia participativa en la gestión de
la cosa pública; 2) crítica (y autocrítica) del concepto sólo libe-
ral (y neoliberal), euro-norteamericano, de la democracia-
madre; y 3) hacer de la ONU un gobierno mundial democráti-
co, con respeto de las diferencias culturales y control efectivo
del mercado mundial (o sea, de los flujos y transacciones co-
merciales, de la redistribución, etc.). Así empezaríamos a ser,
digo yo, republicanistas en la teoría y republicanos en la prác-
tica. Y así podría haber, a lo mejor, una versión republicana de
eso que llaman diálogo de civilizaciones. ■

Artículo extraído de la revista El Viejo Topo

Tenemos la forma


