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Marx y los marxismos  
 

Francisco Fernández Buey  

 

 

I 

Karl Marx ha sido, sin duda, uno de los faros intelectuales del siglo 

XX. Muchos trabajadores llegaron a entender, a través de la palabra 

de Marx, al menos una parte de sus sufrimientos cotidianos, aquella 

que tiene que ver con la vida social del asalariado. Muchos obreros, 

que apenas sabían leer, le adoraron. En su nombre se han hecho 

casi todas las revoluciones político-sociales de nuestro siglo. En 

nombre de su doctrina se elevó también la barbarie del stalinismo. Y 

contra la doctrina que se creó en su nombre se han alzado casi to-

dos los movimientos reaccionarios del siglo XX.  

El siglo acaba. Prácticamente toda forma de poder que haya nave-

gado durante estos cien años bajo la bandera del comunismo ha 

muerto ya. No sabemos todavía lo que darán de sí las "revoluciones 

pasivas" de este final del siglo XX, que han nacido del temor al es-

pectro del comunismo y del horror que produjo la conversión de la 

doctrina comunista en Templo. Sería presuntuoso anticipar lo que se 

dirá en el siglo XXI sobre esta parte de la historia del siglo XX.  

Pero una cosa parece segura: en el siglo XXI, cuando se lea a Marx, 

se le leerá como se lee a un clásico.  

A veces se dice: los clásicos no envejecen. Pero eso es una imperti-

nencia: los clásicos también envejecen. Aunque, ciertamente, de 
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otra manera. Un clásico es un autor cuya obra, al cabo del tiempo, 

ha envejecido bien (incluso a pesar de sus devotos, de los templos 

levantados en su nombre o de los embalsamamientos académicos).  

Marx es un clásico. Un clásico interdiciplinario. Un clásico de la filo-

sofía mundanizada, del periodismo fuerte, de la historiografía con 

ideas, de la sociología crítica, de la teoría política con punto de vista. 

Y, sobre todo, un clásico de la economía que no se quiere sólo cre-

matística. Contra lo que se dice a veces, no fue Marx quien exaltó el 

papel esencial de lo económico en el mundo moderno. Él tomó nota 

de lo que estaba ocurriendo bajo sus ojos en el capitalismo del siglo 

XIX. Fue él quien escribió que había que rebelarse contra las deter-

minaciones de lo económico. Fue él quien llamó la atención de los 

contemporáneos sobre las alienaciones implicadas en la mercantili-

zación de todo lo humano. Leen a Marx al revés quienes reducen 

sus obras a determinismo económico. Como leyeron a Maquiavelo 

al revés quienes sólo vieron en su obra desprecio de la ética en 

favor de la razón de Estado.  

 

II 

Marx no cabe en ninguno de los cajones en que se ha dividido el 

saber universitario en este fin de siglo. Pero está siempre ahí, al 

fondo, como el clásico con el que hay que dialogar y discutir cada 

vez que se abre uno de estos cajones del saber clasificado: econo-

mía, sociología, historia, filosofía.  

Cuando uno entra en la biblioteca de Marx la imagen con la que sale 

es la de que allí vivió y trabajó un "hombre del Renacimiento". Tal es 

la diversidad de temas y asuntos que le interesaron. Y eso que lo 

que él llamaba "la ciencia", su investigación socioeconómica de las 

leyes o tendencias del desarrollo del capitalismo, la hizo, casi toda, 

en una biblioteca que no era la suya: la del Museo Británico.  

Una obra que no cabe en los cajones clasificatorios de nuestros 

saberes es siempre una obra incómoda y problemática. Y ante ella 
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hay dos actitudes tan típicas como socorridas. Una es la de los de-

votos. Consiste en proclamar que el Verdadero y Auténtico Saber es, 

contra las clasificaciones establecidas por la Academia, el de Nues-

tro Héroe. La otra actitud consiste en agarrarse a los cajones y des-

preciar el saber incómodo, como diciendo: "si alguien no ha sido 

filósofo profesional, ni economista matemático, ni sociólogo del ra-

mo, ni historiador de archivos, ni neutral teorizador de lo político, es 

que no es nada, o casi nada".  

La primera actitud convierte al clásico en un santo de los que ya en 

su tierna infancia se abstenían de mamar los primeros viernes (aun-

que sea un santo laico). La segunda actitud ningunea al clásico y 

recomienda a los jóvenes que no pierdan el tiempo leyéndolo (aun-

que luego éstos acaben revisitándolo casi a escondidas).  

Si el clásico tiene que ver, además, con la lucha de clases y ha to-

mado partido en ella, como es el caso, la cosa se complica. Pues los 

hagiógrafos convertirán la Ciencia de Nuestro Héroe en Templo y los 

académicos le imputarán la responsabilidad por toda villanía come-

tida en su nombre desde el día de su muerte. Por eso, y contra eso, 

Bertolt Brecht, que era de los que hacen pedagogía desde la Com-

pañía Laica de la Soledad, pudo decir con razón: Se ha escrito tanto 

sobre Marx que éste ha acabado siendo un desconocido.  

¿Y qué decir de un conocido tan desconocido sobre el que se ha 

dicho ya de todo y todo lo contrario?  

Pues, una vez más, que lo mejor es leerlo. Como si no fuera de los 

nuestros, como si no fuera de los vuestros. Como se lee a cualquier 

otro clásico cuyo amor el propio Marx compartió con otros que no 

compartían sus ideas: a Shakespeare, a Diderot, a Goethe, a Les-

sing, a Hegel. Tratándose de Marx, y en este país en el que esta-

mos, conviene precisar: leerlo, no "releerlo", como se pretende aquí 

siempre que se habla de los clásicos. Porque pare releer de verdad 

a un clásico hay que partir de una cierta tradición en la lectura. Y en 

el caso de Marx, aquí, entre nosotros, no hay apenas tradición. Sólo 

hubo un bosquejo, el que produjo Manuel Sacristán hace ahora vein-
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titantos años. Y ese bosquejo de tradición quedó truncado. Hablando 

de Marx, casi todo lo demás han sido lecturas fragmentarias e inter-

mitentes, lecturas instrumentales, lecturas a la búsqueda de citas 

convenientes, lecturas traídas o llevadas por los pelos para acogotar 

con ismos a los otros o para demostrar al prójimo, con otros ismos, 

que tiene que arrepentirse y ponerse de rodillas ante eso que ahora 

se llama Pensamiento Único.  

Marx sin ismos, pues. Tal es la intención de este libro: entender a 

Marx sin los ismos que se crearon en su nombre y contra su nom-

bre.  

 

III 

Karl Marx fue un revolucionario que quiso pensar radicalmente, yen-

do a la raíz de las cosas. Fue un ilustrado crepuscular: un ilustrado 

opuesto a toda forma de despotismo, que siendo, como era, lector 

asíduo de Goethe y de Lessing, nunca pudo soportar el dicho aquel 

de todo para el pueblo pero sin el pueblo. Karl Marx fue un ilustrado 

con una acentuada vena romántica, en muchas cosas emparentado 

con el poeta Heine, pero que nunca se dejó llamar "romántico" por-

que le producía malestar intelectual el sentimentalismo declamatorio 

y añorante.  

Karl Marx fue, de joven, un liberal que, con la edad y viendo lo que 

pasaba a su alrededor (en la Alemania prusiana, en la Francia liberal 

y en el hogar clásico del capitalismo) se propuso dar forma a la más 

importante de las herejías del liberalismo político del siglo XIX: el 

socialismo.  

Karl Marx se hizo socialista y quiso convencer a los trabajadores de 

que el mundo podía cambiar de base, de que el futuro sería socia-

lista, porque en el mundo que le tocó vivir (el de las revoluciones 

europeas de 1848, el de la liberación de los siervos en Rusia, el de 

las luchas contra el esclavismo, el de la guerra franco-prusiana, el 

de la Comuna de París, el de la conversión de los EE.UU. de Norte-
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américa en potencia económica mundial) no había más remedio que 

ser ya --pensaba él-- algo más que liberales.  

Desde esa convicción, la idea central que Marx legó al siglo XX se 

puede expresar así: el crecimiento espontáneo, supuestamente "li-

bre", de las fuerzas del mercado capitalista desemboca en concen-

tración de capitales; la concentración de capitales desemboca en el 

oligopolio y en el monopolio; y el monopolio acaba siendo negación 

no sólo de la libertad de mercado sino también de todas las otras 

libertades. Lo que se llama "mercado libre" lleva en su seno la ser-

piente de la contradicción: una nueva forma de barbarie. Rosa Lu-

xemburg tradujo plásticamente esta idea a disyuntiva: socialismo o 

barbarie.  

 

IV 

Como Marx era muy racionalista, como aspiraba siempre a la cohe-

rencia lógica y como se manifestaba casi siempre con mucha con-

tundencia apasionada, no es de extrañar que su obra esté llena de 

contradicciones y de paradojas. Y como usaba mucho en sus escri-

tos la metáfora aclaradora y abusaba de los ejemplos, tampoco es 

de extrañar que algunos de los ejemplos que puso para ilustrar sus 

ideas se le hayan vengado y que no pocas de sus metáforas se le 

hayan vuelto en contra. Así es el mundo de las ideas.  

Algunas de esas contradicciones llegó a verlas él mismo. Una de 

ellas, la más honda, la menos formal, las más personal, la vió in-

cluso con cierto humor negro: "Nunca se ha escrito tanto sobre el 

capital --dijo el autor de El capital-- careciendo de él hasta tal punto".  

Otras de esas contradicciones le hicieron sufrir hasta el final de su 

vida. Él, que no pretendió construir una filosofía de la historia, y que 

así lo escribió en 1874, tuvo que ver cómo la forma y la contunden-

cia que había dado a sus afirmaciones sobre la historia de los hom-

bres hicieron que, ya en vida, fuera considerado por sus seguidores 

sobre todo como un filósofo de la historia. Él, que despreciaba todo 
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dogmatismo, que tenía por máxima aquello de que hay que dudar de 

todo y que presentaba la crítica precisamente como forma de hacer 

entrar en razón a los dogmáticos, todavía tuvo tiempo de ver cómo, 

en su nombre, se construía un sistema filosófico para los que no 

tienen duda de nada y se exaltaba su método como llave maestra 

para abrir las puertas de la explicación de todo.  

 

V 

Este Marx (sin ismos) tiene algo de paradójica grandeza y de con-

ficto interior no asumido. Creyó que la razón de su vida era dar for-

ma arquitectónica a la investigación científica de la sociedad, pero 

dedicó meses y meses a polemizar con otros sobre asuntos políticos 

que hoy nos parecen menores. Creyó que la historia avanza dialécti-

camente por su lado malo (e incluso por su lado peor), y tal vez 

acertó en general, pero no pudo o no supo prever que la verdad 

concreta, inmediata, de esa razón fuera a ser otra forma de barbarie. 

¿Acaso podemos, entre humanos, hablar de progreso tan en gene-

ral?  

Karl Marx amó tanto la razón ilustrada que se propuso, y propuso a 

los demás, un imposible: hacer del socialismo (o sea, de un movi-

miento, de un ideal) una ciencia. Hoy, cuando el siglo acaba, nos 

preguntamos si no hubiera sido mejor conservar para eso el viejo 

nombre de utopía, seguir llamando al socialismo como lo llamaban 

el propio Marx y sus amigos cuando eran jóvenes: pasión razonada 

o razón apasionada. Pero en un siglo tan positivista y tan cientificista 

como el que Marx maduro inauguraba tampoco podía resultar ex-

traño identificar la ciencia con la esperanza de los que nada tenían. 

Hasta es posible que por eso mismo, por esa identificación, los de 

abajo le amaran luego tanto. Y es seguro que por eso casi todos los 

poderosos le odiaron y aún le odian (cuando no se quedan con su 

ciencia y rechazan su política).  
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VI 

Marx quería el comunismo, claro está, pero no lo quería crudo, nive-

lador de talentos, pobre en necesidades; aunque su tono a veces 

profético, como el del trueno, parecía negar el epicúreo que había en 

él. ¿Será el escándalo moral que produce la observación de las 

desigualdes sociales lo que hace proféticos a los epicúreos? Sea 

como fuere, Marx estableció sin pestañear que la violencia es la 

comadrona de la historia en tiempos de crisis; pero al mismo tiempo 

criticó sin contemplaciones la pena de muerte y otras violencias. 

Marx postuló que la libertad consiste en que el Estado deje de ser un 

órgano superpuesto a la sociedad para convertirse en órgano subor-

dinado a ella, aunque al mismo tiempo creyó necesaria la dictadura 

del proletariado para llegar al comunismo, a la sociedad de iguales.  

Marx, el Marx que se leerá en el siglo XXI, nunca hubiera llegado a 

imaginar que un día, en un país lejano cuya lengua quiso aprender 

de viejo sería objeto de culto cuasirreligioso en nombre del comu-

nismo, o que en otro país, aún más lejano, y del que casi nada supo, 

se le compararía con el sol rojo que calienta nuestros corazones. 

Pero aquel tono profético con el que a veces trató de comunicar su 

ciencia a los de abajo tal vez implicaba eso. O tal vez no. Quizás el 

que esto haya ocurrido fue sólo la consecuencia de la traducción de 

su pensamiento a otras lenguas, a otras culturas. Toda traducción es 

traición. Y quien traduce para muchos traiciona más.  

 

VII 

Marx sin ismos, digo. Pero ¿es eso posible? Y ¿no será eso desvir-

tuar la intención última de la obra de Marx? ¿Se puede separar a 

Marx de lo que han sido el marxismo y el comunismo modernos? 

¿Acaso se puede escribir sobre Marx sin tener en cuenta lo que han 

sido los marxismos en este siglo? ¿No fue precisamente la intención 

de Marx fundar un ismo, ese movimiento al que llamamos comu-

nismo? ¿Y no es precisamente esta intención, tan explícitamente 
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declarada, lo que ha diferenciado a Marx de otros científicos socia-

les del siglo XIX?  

Para contestar a esas preguntas y justificar el título de este libro hay 

que ir por partes. Marx fue crítico del marxismo. Así lo dejó escrito 

Maximilien Rubel en el título de una obra importante aunque no muy 

leída. Rubel tenía razón. Que Marx haya pretendido fundar una cosa 

llamada marxismo es más que dudoso. Marx tenía su ego, como 

todo hijo de vecino, pero no era Narciso. Es cierto, en cambio, que 

mientras Marx vivió había algunos que le apreciaron tanto como 

para llamarse a sí mismos marxistas. Pero también lo es que él 

mismo dijo aquello de "yo no soy marxista".  

Con el paso del tiempo y la correspondiente descontextualización, 

esta frase, tantas veces citada, ha ido perdiendo el significado que 

tuvo en boca de quien la pronunció. Escribir sobre Marx sin ismos 

es, pues, para empezar, restaurar el sentido originario de aquel decir 

de Marx. Restaurar el sentido de una frase es como volver a dar a la 

pintura los colores que originalmente tuvo: leerla en su contexto. 

Cuando Marx dijo a Engels, al parecer un par de veces, entre 1880 y 

1881, ya en su vejez, "yo no soy marxista", estaba protestando con-

tra la lectura y aprovechamiento que por entonces hacían de su obra 

económica y política gentes como los "posibilistas" y guesdistas 

franceses, intelectuales y estudiantes del partido obrero alemán y 

"amigos" rusos que interpretaban mecánicamente El capital.  

Por lo que se sabe de ese momento, a través de Engels, Marx dijo 

aquello riendo. Pero más allá de la broma queda un asunto serio: a 

Marx no le gustaba nada lo que empezaba a navegar entre los próxi-

mos con el nombre de marxismo. Por supuesto, no podemos saber 

lo que hubiera pensado de otras navegaciones posteriores. Pero lo 

que sabemos da pie a restaurar el cuadro de otra manera. No que-

rría engañar a nadie: hacer de restaurador tiene algunos peligros, el 

principal de los cuales es que, a veces, uno se inventa colores de-

masiado vivos que tal vez no eran los de la paleta del pintor, sino los 

que aman nuestros ojos. Tratándose de texto escrito pasa algo pa-
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recido. Pero afrontar ese riesgo vale la pena. Y afrontarlo no tiene 

por qué implicar necesariamente declarase marxista. Esa es otra 

cuestión. No hay por qué entrar en ella aquí. De la seria broma del 

viejo Marx sólo pueden deducirse razonablemente dos cosas. Pri-

mera: que al decir "yo no soy marxista" el autor de la frase no pre-

tendía descalificar a la totalidad de sus seguidores ni, menos aún, 

renunciar a sus ideas o a influir en otros. Y segunda: que para leer 

bien a Marx no hace falta ser marxista. Quien quiera serlo hoy ten-

drá que serlo, como pretendía el dramaturgo alemán Heine Muller, 

necesariamente por comparación con otras cosas. Y con sus propios 

argumentos.  

 

VIII 

Queda todavía la otra pregunta: ¿se puede escribir hoy en día sobre 

Marx sin entrar en el tema de su herencia política, es decir, haciendo 

caso omiso de lo que ha sido la historia del comunismo en el siglo 

XX? Mi contestación a esa pregunta es: no sólo se puede (pues, 

obviamente, hay quien lo hace), sino que se debe. Se debe distin-

guir entre lo que Marx hizo y dijo como comunista y lo que dijeron e 

hicieron otros, a lo largo del tiempo, en su nombre. Querría argu-

mentar esto un poco.  

La prostitución del nombre de la cosa de Marx, el comunismo mo-

derno, no es ya responsabilidad de Marx. Mucha gente piensa que 

sí lo es e ironiza ahora sobre que Marx debería pedir perdón a los 

trabajadores. Yo pienso que no. Diré por qué. Las tradiciones, como 

las familias, crean vínculos muy fuertes entre las gentes que viven 

en ellas. La existencia de estos vínculos fuertes tiene casi siempre 

como consecuencia el olvido de quién es cada cual en esa tradición: 

las gentes se quedan sólo con el apellido de la familia, que es lo que 

se transmite, y pierden el nombre propio. Esto ha ocurrido también 

en la historia del comunismo. Pero de la misma manera que es in-

justo culpabilizar a los hijos que llevan un mismo apellido de delitos 

cometidos por sus padres, o viceversa, así también sería una injusti-
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cia histórica cargar al autor del Manifiesto comunista con los errores 

y delitos de los que siguieron utilizando, con buena o mala voluntad, 

su apellido.  

Seamos sensatos por una vez. A nadie se le ocurriría hoy en día 

echar sobre los hombros de Jesús de Nazaret la responsabilidad de 

los delitos cometidos a lo largo de la historia por todos aquellos que 

llevaron el apellido de cristianos, desde Torquemada al General Pi-

nochet pasando por el General Franco. Y, con toda seguridad, tilda-

ríamos de sectario o insensato a quien pretendiera establecer una 

relación causal entre el Sermón de la Montaña y la Inquisición roma-

na o española. No sé si en el siglo XVI alguien pensó que Jesús de 

Nazaret tenía que pedir perdón a los indios de América por las bar-

baridades que los cristianos europeos hicieron con ellos en el nom-

bre de Cristo. Sólo conozco a uno que, con valentía, escribió algo 

parecido a esto. Pero ese alguien no dijo que el que tuviera que 

pedir perdón fuera Jesús de Nazaret; dijo que los que tenían que 

hacerse perdonar por sus crímenes eran los cristianos mandamases 

contemporáneos.  

¿Comparaciones odiosas? No conozco otra forma más ecuánime de 

hacer historia de las ideas. Eso lo aprendí de Isaac Berlin, con cuya 

obra sobre Karl Marx, muy conocida, discuto en este libro, precisa-

mente porque en este caso Berlin no me parece ecuánime y porque 

discutiendo con los maestros se aprende.  

Y, puesto ya a las comparaciones odiosas, añadiré que también hay 

algo que aprender de la restauración historiográfica reciente de la 

vida y los hechos de Jesús de Nazaret, a saber: que ha habido otros 

evangelios, además de los canónicos, y que el estudio de la docu-

mentación descubierta al respecto en los últimos tiempos (desde los 

evangelios gnósticos a algunos de los Manuscritos del Mar Muerto) 

muestra que tal vez esas otras historias de la historia sagrada esta-

ban más cerca de la verdad que la Verdad canonizada. En esa odio-

sa comparación me he inspirado para leer a Marx a través de los 

ojos de tres autores que no fueron ni comunistas ortodoxos, ni mar-
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xistas canónicos, ni evangelistas: Korsch, Rubel y Sacristán. Hay 

varias cosas que diferencian la lectura de Marx que hicieron estos 

tres. Pero hay otras, sustanciales para mí, en las que coinciden: el 

rigor filológico, la atención a los contextos históricos y la total ausen-

cia de beatería no sólo en lo que respecta a Marx sino también en lo 

que atañe a la historia del comunismo. También ellos hubieran po-

dido decir (y, de hecho, lo dijeron a su manera) que no eran marxis-

tas. Y, sin embargo, pocas lecturas de Marx seguirán siendo tan 

estimulantes como las que ellos hicieron.  

 

IX 

 

Recupero ahora el final del punto primero de este escrito para con-

cluir sobre la relación entre Marx y el comunismo moderno.  

No sólo me parece presuntuoso, sino manifiestamente falso, deducir 

de la desaparición del comunismo como Poder la muerte de toda 

forma de comunismo. Concluir tal cosa ahora, en 1998, es un con-

trafáctico, es una afirmación contra los hechos: en el mundo sigue 

habiendo comunistas, personas, partidos y movimientos que se lla-

man así. Los hay en Europa y en América, en Africa y en Asia. Nues-

tros medios de comunicación, que han publicado numerosísimas 

reseñas del Libro negro del comunismo, apenas si se han fijado en 

ello, pero, con motivo del 150 aniversario de la aparición del Mani-

fiesto Comunista, este mismo año se reunieron en París mil seis-

cientas personas, llegadas de Asia y de Africa, de las dos Américas y 

de todos los rincones de Europa, que coincidían en esto: la idea de 

comunismo sigue viva en el mundo. Tampoco es habitual ahora te-

ner en cuenta la opinión de historiadores, filósofos y literatos que, 

como el ruso Alexander Zinoviev o el italiano Giorgio Galli, hacen 

hoy la defensa del comunismo, del otro comunismo, sin ser comu-

nistas y después de haber cantado en décadas pasadas verdades 

como las del lucero del alba que les valieron la acusación de anti-

comunistas. Son los otros ex-, de los que casi nunca se habla, los 
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que cambiaron de otra manera porque atendieron, contra la co-

rriente, a las otras verdades.  

Antes de ofrecerse como fiscal para la práctica, tan socorrida, de los 

juicios sumarísimos en los que, por simplificación, se mete en un 

mismo saco a las víctimas con los victimarios conviene ponerse la 

mano en corazón y preguntarse, sin prejuicios, por qué, como decía 

el título de una película irónica, hay personas que no se avergüen-

zan de haber tenido padres comunistas, por qué, a pesar de todo, 

sigue habiendo comunistas en un mundo como en el nuestro.  

Si sigue habiendo comunistas en este mundo es porque el comu-

nismo de los siglos XIX y XX, el de los tatarabuelos, bisabuelos, 

abuelos y padres de los jóvenes de hoy, no ha sido sólo poder y 

despotismo. Ha sido también ideario y movimiento de liberación de 

los anónimos por antonomasia. Hay un Libro Blanco del comunismo 

que está por reescribir. Muchas de las páginas de ese Libro, hoy 

casi desconocido para los más jóvenes, las bosquejaron personas 

anónimas que dieron lo mejor de sus vidas en la lucha por la libertad 

en países en los que no había libertad; en la lucha por la universali-

zación del sufragio en países en los que el sufragio era limitado; en 

la lucha en favor de la democracia en países donde no había demo-

cracia; en la lucha en favor de los derechos sociales de la mayoría 

donde los derechos sociales eran ignorados u otorgados sólo a una 

minoría. Muchas de esas personas anónimas, en España y en Gre-

cia, en Italia y en Francia, en Inglaterra y en Portugal, y en tantas 

otras partes del mundo, no tuvieron nunca ningún poder ni tuvieron 

nada que ver con el estalinismo, ni oprimieron despóticamente a 

otros semejantes, ni justificaron la razón de Estado, ni se mancharon 

las manos con la apropiación privada del dinero público.  

Al decir que el Libro Blanco del comunismo está por reescribir no 

estoy proponiendo la restauración de una vieja Leyenda para arrin-

conar o hacer olvidar otras verdades amargas contenidas en los 

Libros Negros. No es eso. Ni siquiera estoy hablando de inocencia. 

Como sugirió Brecht en un poema célebre, tampoco lo mejor del 
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comunismo del siglo XX, el de aquellos que hubieran querido ser 

amistosos con el prójimo, pudo, en aquellas circunstancias, ser ama-

ble. La historia del comunismo del siglo XX tiene que ser vista como 

lo es, como una tragedia. El siglo XX ha aprendido demasiado sobre 

el fruto del árbol del Bien y del Mal como para que uno se atreva 

ahora a emplear la palabra "inocencia" sin más. Hablo, pues, de 

justicia. Y la justicia es también cosa de la historiografía.  

 

X 

 

¿Qué historiografía se puede proponer a los más jóvenes? ¿Cómo 

enlazar la biografía intelectual de Karl Marx con las insoslayables 

preocupaciones del presente? Estas son preguntas que se pueden 

tomar como un reto intelectual hoy en día.  

Tal vez la mejor manera de entender a Marx desde las preocupacio-

nes de este fin de siglo no pueda ser ya la sencilla reproducción de 

un gran relato lineal que siguiera cronológicamente los momentos 

claves de la historia de Europa y del mundo en el siglo XX como en 

una novela de Balzac o de Tólstoi. Durante mucho tiempo esa fue la 

forma, vamos a decirlo así, "natural", de comprensión de las cosas; 

una forma que cuadraba bien con la importancia colectivamente 

concedida a las tradiciones culturales y, sobre todo, a la transmisión 

de las ideas básicas de generación en generación. Pero segura-

mente ya no es la forma adecuada. El gran relato lineal no es ya, 

desde luego, lo habitual en el ámbito de la narrativa. Y es dudoso 

que pueda seguir siéndolo en el campo de la historiografía cuando la 

cultura de las imágenes fragmentadas que ofrecen el cine, la televi-

sión y el vídeo ha calado tan hondamente en nuestras sociedades. 

El posmodernismo es la etapa superior del capitalismo y, como escri-

bió John Berger con toda la razón, "el papel histórico del capitalismo 

es destruir la historia, cortar todo vínculo con el pasado y orientar 

todos los esfuerzos y toda la imaginación hacia lo que está a punto 

de ocurrir". Así ha sido. Y así es.  
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Y si así ha sido y así es entonces a quienes se han formado ya en la 

cultura de las imagenes fragmentadas hay que hacerles una pro-

puesta distinta del gran relato cronológico para que se interesen por 

lo que Marx fue e hizo; una propuesta que restaure, mediante imá-

genes fragmentarias, la persistencia de la centralidad de la lucha de 

clases en nuestra época entre los claroscuros de la tragedia del 

siglo XX.  

Imaginemos una cinta sin fin que proyecta ininterrumpidamente imá-

genes sobre una pantalla. En el momento en que llegamos a la pro-

yeccción una voz en off lee las palabras del epílogo histórico a Puer-

ca tierra de John Berger. Son palabras que hablan de tradición, su-

pervivencia y resistencia, del lento paso desde el mundo rural al 

mundo de la industria, de la destrucción de culturas por el industria-

lismo y de la resistencia social a esa destrucción. Estas palabras 

introducen la imagen de la tumba de los Marx en el cementerio lon-

dinense presidida por la gran cabeza de Karl, según una secuencia 

de la película de Mike Leigh Grandes ambiciones en la que el prota-

gonista explica, en la Inglaterra thatcheriana, "cuando los obreros se 

apuñalan a sí mismos por la espalda", por qué fue "grande" aquella 

cabeza. La secuencia acaba con un plano que va de los ojos del 

protagonista a lo alto del busto marmóreo de Marx mientras la prota-

gonista, a quien va dirigida la explicación, se interesa por las siem-

previvas del cementerio ("y tuvimos que mirar la naturaleza con im-

paciencia", dice Brecht a los por nacer; "en casa siempre tengo 

siemprevivas", dice la protagonista de la película de Leigh).  

La explicación de la grandeza de Marx por el protagonista de Gran-

des ambiciones enlaza bien con la reflexión de Berger y permite 

pasar directamente a la secuencia final de La tierra de la gran pro-

mesa de A. Wajda, la de la huelga de los trabajadores del textil en 

Lodz, que sintetiza en toda su crudeza las contradicciones del trán-

sito sociocultural del mundo rural al mundo de la industria en la épo-

ca del primer capitalismo salvaje. Entre el Lodz de Wajda y el Lon-

dres de Leigh hay cien años de salvajismo capitalista. Vuelve la ima-

gen de Marx en el cementerio londinense. Pero en la cinta sin fin 
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hemos montado, sin solución de continuidad, otra imagen: la que 

inicia la larga secuencia de La mirada de Ulises de Angelopoulos 

con el traslado de una gigantesca estatua de Lenin en barcaza por el 

Danubio.  

Es esta una de las secuencias más interesantes del cine europeo de 

la última década, por lo que dice y por lo que sugiere. Presencia-

mos, efectivamente, el final de un mundo, una historia que se acaba: 

el símbolo del gran mito del siglo XX navega ahora de Este a Oeste 

por el Danubio para ser vendido por los restos de la nomenklatura a 

los coleccionistas del capitalismo vencedor en la tercera guerra mun-

dial. Es una secuencia lenta y larga, de final incierto, que se queda 

para siempre en la retina de quien la contempla. La cortamos, de 

momento, para introducir otra. Estamos viendo ahora la secuencia 

clave de Underground de Emir Kusturica: la restauración del viejo 

mito platónico de la caverna como parábola de lo que un día se lla-

mó "socialismo real". El intelectual burócrata ha conseguido hacer 

creer al héroe de la resistencia antinazi, en el subterráneo, que la 

vida sigue igual, que la resistencia antinazi continúa, y maneja los 

hilos de la historia como en un gran guiñol mientras un personaje 

secundario, pero esencial, repite, entre charangas y esperpentos, 

una sola palabra: "la catástrofe".  

Ninguna otra imagen ha explicado mejor, y con más verdad, que 

esta de Kusturica, el origen de la catástrofe del "socialismo real". 

Hay muchas cosas importantes en esta película en la que los sim-

ples sólo ven ideología proserbia. Pero fragmentamos Underground 

para volver a La mirada de Ulises, ahora con otra verdad a cuestas, 

la del pecado original del "socialismo real". La barcaza sigue desli-

zándose por el Danubio con la gigantesca estatua de Lenin también 

fragmentada. Lo hace lentamente, muy lentamente. Desde la orilla 

del gran río las gentes la acompañan, expectantes unos, en actitud 

de respeto religioso otros, seguramente asombrados los más. Da 

tiempo a pensar: el mundo de la gran política ha cambiado; una 

época termina; pero no es el final de la historia: las viejas costum-

bres persisten en el corazón de Europa. Tal vez no todo era caverna 
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en aquel mundo. Cae la noche y la gran barcaza con su estatua de 

Lenin montada para ser vendida enfila la bocana del puerto fluvial. 

Cortamos la secuencia al caer la noche. Donde antes estaba el Da-

nubio está ahora el Adriático, hay ahora otro barco, el Partizani: es la 

secuencia final de Lamerica de Gianni Amelio con la imagen, impre-

sionante, del barco atestado de albaneses pobres que huyen hacia 

Italia mientras el capitalismo vuelve, gozoso, a sus negocios y nues-

tro protagonista ha conocido un nuevo corazón de las tinieblas. 

Premonición de lo que no había de ser el hegeliano Final de la His-

toria sino el comienzo de otra historia, por lo demás muy parecida a 

las otras historia de la Historia.  

Cinta sin fin. Otra vez las palabras de Berger, la cabeza de Marx en 

el cementerio londinense, la gran estatua de Lenin navegando, lenta, 

muy lentamente, por el Danubio. ¿Llega realmente a su destino? 

Puede haber pensamiento en la fragmentación: la explicación de 

Leigh en Grandes ambiciones, que se repite: "Era un gigante. Lo 

que él [Marx] hizo fue poner por escrito la verdad. El pueblo estaba 

siendo explotado. Sin él no habría habido sindicatos, ni estado del 

bienestar, ni industrias nacionalizadas....". Lo dice un trabajador 

inglés de hoy que, además (y eso importa) no quiere rollos ideológi-

cos ni ama los sermones. Y tampoco es la suya la última palabra. La 

cinta sigue. Cinta sin fin.  

En esa cinta está Marx. Ha habido muchas cosas en el mundo que 

no cupieron en la cabeza de Marx. Cosas que no tienen que ver con 

la lucha de clases. Cierto. Pero de la misma manera que nunca se 

entenderá lo que hay en el Museo del Prado sin la restauración his-

toriográfica de la cultura cristiana tampoco se entenderá el gran cine 

de nuestra época, el cine que habla de los grandes problemas de los 

hombres anónimos, sin haber leído a Marx. Sin ismos, por supuesto. 

■ 
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Diez respuestas sobre Marx  y los marxismos 

 

Francisco Fernández Buey 

 

Entrevista por Salvador López Arnal 

 

 

1 -¿Se puede establecer una línea de separación tajante entre la 

obra de Marx y los ismos posteriores?  

-- No sólo se puede establecer una línea de separación (dejemos a 

un lado lo de "tajante") entre la obra de Marx y los marxismos poste-

riores, sino que se debe. Es la única forma de estudiar en serio a 

Marx: ir a sus textos y contextualizarlos. Lo mismo que se hace 

cuando se quiere saber lo que escribió o hizo cualquier otro funda-

dor (o pretendido fundador) de cualquiera de los -ismos que figuran 

en el Diccionario, desde Jesús de Nazaret a J.S. Mill y desde 

Malthus a Lenin o a Mao (por hablar sólo de ismos culturalmente 

consolidados).  

En el caso de la relación entre Marx y el marxismo hay tres razones 

más para establecer una línea de separación. Primera: que Marx se 

quejó explícitamente en vida de lo que entonces empezaba a nave-

gar con el nombre de marxismo. Segunda: que Marx criticó explícita-

mente varias tendencias que, ya mientras él vivía, se llamaban "mar-

xistas" (a los marxistas académicos rusos, por ejemplo; a ciertos 

marxistas alemanes y franceses, etc.). Tercera: que desde finales 

del siglo XIX ha habido varios marxismos (representados inicial-

mente por varias tendencias en la socialdemocracia alemana y por 

Lenin); y, por tanto, la única manera de saber cuál de ellos estaba 

más próximo a la obra de Marx es comparar ésta con las tesis princi-

pales de Bernstein, Kautsky, Rosa Luxemburg, el propio Lenin, etc.  



F. Fernández Buey   -   Sobre Marx y los marxismos         -         pág. 19 

Si no se quiere aceptar el sentido restrictivo (y negativo) que Lenin 

dió a la palabra "revisionismo", lo mejor es partir de la idea de que 

todos estos marxismos eran ya "revisiones" (mejores o peores en 

sentido político; mejores o peores en sentido científico) de la obra de 

Marx. Tratándose, como se trata, de una teoría que aspiraba a la 

fundamentación científica, lo razonable es precisamente revisarla 

(en función de los cambios en las ciencias que la inspiran y en fun-

ción de los cambios que se han producido en la realidad socioeco-

nómica). Negarse a la revisión de sus tesis es convertir a Marx en 

un icono. Y, dicho eso, luego hay que comparar entre revisiones, 

pues las ha habido mejores y peores.  

 

2 -¿Hay algún aspecto de las concepciones teóricas de Marx que 

pudieran dar pie a un Estado o a una sociedad totalizadores?  

--Si "totalizadores" se entiende en el sentido político de "totalitarias" 

y si sociedad o estado "totalitarios" se identifica con estalinismo (y 

sus derivados), mi respuesta a la pregunta es: no. No veo en la obra 

de Marx nada que hiciera prever que en su nombre iban a cons-

truirse estados o sociedades así.  

En cambio, si por "totalizador" se entiende "autoritario" entonces mi 

respuesta es: sí. Hay en la obra y en la práctica política de Marx ras-

gos que se pueden considerar autoritarios. Y estos rasgos fueron 

percibidos ya por otros, en vida de Marx, como tales. Y cuando digo 

"otros" no estoy pensando sólo en Bakunin o en Anselmo Lorenzo.  

Ahora bien, como Marx no fundó ningún Estado no podemos saber 

más sobre esto. Sólo podemos deducir algo (y tampoco mucho) de 

lo que fue su actuación durante la revolución alemana (en 1848), de 

sus juicios sobre la Comuna de París (antes y después de la derrota 

de los comuneros), de su actuación en la I Internacional y de los 

pocos textos que escribió sobre el Estado y su posible extinción en 

el comunismo. Creo que de ninguno de ellos se deduce una concep-

ción "totalitaria", aunque sí la afirmación de cierto autoritarismo tanto 
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para la fase de conquista del poder como para la fase de consolida-

ción del mismo.  

Convendría, pues, distinguir con claridad entre "autoritarismo" y "to-

talitarismo", porque esa confusión está haciendo mucho daño. Cierta 

punta "autoritaria" hay, por lo demás, en autores (Tolstoi, Gandhi) a 

los que nadie identificaría con "totalitarismo". Lo que ahora llamamos 

"totalitarismo" se llamaba en la época de Marx "absolutismo". Y Marx 

fue un crítico radical del absolutismo realmente existente en su épo-

ca, empezando por el que más se merecía ese nombre: el absolu-

tismo zarista.  

 

3 -¿Hay en Marx cierto desprecio por los aspectos democráti-

cos de la vida social? 

-Formulada así la pregunta, yo creo que la respuesta es, nueva-

mente: no. No había en Marx desprecio por los aspectos democráti-

cos de la vida social de su época. Pero en este punto, y para evitar 

otro equívoco muy frecuente, creo que habría que decir: Marx no era 

un demócrata; era un revolucionario. Y los revolucionarios de su 

época no eran demócratas. Desde luego, no lo era (n) en el sentido 

que hoy damos a la palabras "demócrata" y "democracia".  

Para entender mejor eso hay que tener en cuenta que en la época 

de Marx no había ninguna democracia equiparable a lo que hemos 

entendido por democracia después de la segunda guerra mundial. 

¿Acaso podemos llamar "democracias" a sistemas en los que se ne-

gaba el voto a la mitad de la población, es decir, a las mujeres? Hay 

que pensar que la mayoría de los países a los que llamamos "demo-

cracias" no concedieron el voto a las mujeres hasta después de la 

revolución rusa de 1917. Marx sintió simpatía por aquellas de las 

"democracias" realmente existentes que, con sus defectos, se apro-

ximaban algo al ideal de la igualdad, la libertad y la fraternidad (la 

"democracia" suiza de 1848, los EE.UU de la época de Lincoln, etc.).  
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Por otra parte, Marx defendió las revoluciones "democráticas" de su 

época, llamó (en el “Manifiesto”) "conquista de la democracia" a la 

fase de transición al socialismo y consideró que las revoluciones so-

cialistas iban a ser "más democráticas" (en el sentido de "más go-

bierno del pueblo") que cualquiera de las formas políticas anterior-

mente existentes. También consideró que en aquellos países en los 

que el Parlamento estaba lo suficientemente establecido, el proleta-

riado podía conquistar pacíficamente el poder, por vía parlamentaria. 

Sólo que, además, pensó, seguramente con razón, que esos países 

eran entonces muy pocos. Y por eso acuñó el término de "revolución 

de las mayorías".  

 

4 -Si el socialismo es una herejía del liberalismo, ¿podemos los 

socialistas del siglo XXI reivindicar esa tradición? ¿Qué aspec-

tos de ese legado?  

--La idea de que el socialismo es la principal herejía del liberalismo 

está en Gramsci, como ha recordado el recientemente fallecido Va-

lentino Gerratana, que ha sido su mejor conocedor. Yo creo que ya 

en la época de Marx un socialista, un comunista o un libertario te-

nían que ser "algo más que liberales". Esta era una opinión general-

mente compartida en el movimiento obrero desde 1848. Y completa-

mente consolidada después de 1871, como consecuencia de la "bar-

barie liberal" contra la Comuna de París y los comuneros de toda 

Europa. Tanto es así que, en ese contexto, incluso los liberales se-

rios, como J.S. Mill, dudan y dan un tinte socialista a su liberalismo.  

Por lo que hace a España, esto es algo que argumentó muy bien Jo-

sep Termes hace un montón de años al estudiar las repercusiones 

de la Comuna de París. A la hora de estudiar la cosa en España ha 

habido siempre el problema historiográfico de cómo considerar a 

toda una serie de autores que, entre 1840 y 1870, caben bajo los 

rótulos de "socialista utópico" y "liberal-socialista". Ya eso es sin-

tomático.  
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Ahora bien, ser "algo más que liberales" puede querer decir, en este 

contexto, dos cosas distintas: anti-liberales o libertarios. El movi-

miento socialista inspirado por Marx ha oscilado entre esas dos co-

sas y en Marx mismo hay esa oscilación. Cuando se sabe quienes 

eran los "liberales" objeto del sarcasmo de Marx (en particular el 

"liberalismo" alemán o los ideólogos del librecambismo) se com-

prende bien el paso del "algo más que liberales" al "anti-liberales".  

Pienso que el diálogo con la tradición liberal (con J.S. Mill para em-

pezar) es bueno para los socialistas. Precisamente porque ese diá-

logo puede servir para acentuar la vertiente libertaria del socialismo, 

que, en mi opinión, es la buena. Pero, además, este diálogo puede 

servir para aclarar el tremendo equívoco que hay en la aceptación 

de que el llamado "neoliberalismo" actual es el heredero de la tradi-

ción liberal. Esto me parece un error catastrófico: la herencia del 

liberalismo histórico no está, aquí, entre nosotros, en Jiménez Lo-

santos y en Aznar; está en Bergamín, en Marichal y en sus herede-

ros libertarios.  

Desde la tradición socialista se puede hacer un ejercicio que resul-

tará divertido a los amantes de la historia de las ideas: leer El socia-

lismo liberal de Carlo Roselli, que fue una obra despreciada por "li-

beral" en los años treinta, y compararla con los programas "socialis-

tas" de ahora. Se verá, en esa comparación, cómo el liberalismo 

histórico que se abría al socialismo estaba mucho más a la izquier-

da, por así decirlo, que el socialismo que ahora se abre al "neolibe-

ralismo", que las "terceras vías" y toda esa palabrería sin concepto.  

 

5 -¿Tiene sentido hablar de pluralismo político en referencia a 

Marx? 

--En el sentido actual de la palabra "pluralismo", la pregunta no tiene 

sentido. De todas formas, no estará de más recordar que cuando 

Marx participó en los acontecimientos revolucionarios de la Alemania 

de 1848 casi lo primero que hizo fue proponer la disolución de la 
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Liga de los Comunistas (que era su "partido", si es que se puede 

hablar así) para favorecer la unidad con las formaciones democráti-

cas entonces existentes. La misma Liga de los Comunistas fue, 

mientras existió, una especie de coordinadora de corrientes distin-

tas. Y la Primera Internacional tampoco fue, como se sabe, un par-

tido político.  

Para Marx, los partidos y los movimientos sociopolíticos eran un me-

dio, un medio para lo que de verdad le importaba: la revolución so-

cial. Para el mundo actual, sobre todo para el mundo político de la 

cultura euronorteamericana, los partidos son, por lo general, un fin 

en sí mismos, "la espina dorsal" de la democracia", que se dice. Por 

eso no hay comparación posible con la época de Marx. Es un ana-

cronismo juzgar a Marx con conceptos que se han establecido en el 

lenguaje político un siglo después.  

Seguramente este anacronismo se debe a que, desde los años vein-

te de este siglo, ha habido mucha literatura marxista-leninista ten-

dente a la justificación del "partido único". Pero la crítica a la con-

cepción del "partido único", que es razonable y está justificada, tam-

poco alcanza a Marx. Siempre he pensado que, en estas cosas, 

Rosa Luxemburg estuvo más cerca de Marx que Lenin, el cual, 

siendo un animal político de primera magnitud, actuaba en un am-

biente, el ruso, en el que la "sociedad civil" era gelatinosa, oscilante 

entre la tendencia a la "comunión de los santos" y la perpetua volun-

tad de disgregación. No es extraño que la última palabra política de 

Lenin, en 1922, haya sido para advertir del peligro de rusificación de 

los partidos comunistas de la Europa occidental. Que yo sepa, de los 

grandes marxistas de la época sólo Gramsci se tomó radicalmente 

en serio aquella advertencia. Y por eso es una tragedia, y no sólo 

para él, que Gramsci tuviera que reflexionar sobre esto en la cárcel y 

muy solo.  
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6 -¿Cabe un Marx estructuralista? 

--Caber debe caber, puesto que ha habido, efectivamente, una lec-

tura "sintomática", estructuralista, la de Althusser y sus discípulos, 

de la obra de Marx. Mi opinión es que se trata de una lectura equivo-

cada: una moda francesa que pasó por el marxismo como dicen que 

pasaba el caballo de Atila por los poblados romanos. Jorge Sem-

prún, Valentino Gerratana, Manuel Sacristán y E.P. Thompson, entre 

otros, dieron en su momento, cuando Althusser estaba en su cenit, 

los argumentos básicos para probar la debilidad, tanto filológica co-

mo política, de la lectura estructuralista de Marx. Para parte más 

teórica del asunto, la de hasta qué punto cabe una lectura es-

tructuralista de Marx, se puede recomendar el ensayo que Gerratana 

escribió sobre esto y que está recogido en sus Investigaciones sobre 

la historia del marxismo o la inmisericorde crítica de E.P. Thompson. 

También yo me referí a este asunto hace muchos años, en 1981, en 

una Contribución a la crítica del marxismo cientificista. Pero, de to-

das formas, la última palabra al respecto la escribió, autocrítica-

mente, el propio Althusser en ese texto fascinante (y terrible) que se 

publicó en 1992 con el título de L’avenir dure longtemps y que luego 

tradujo aquí la Editorial Destino.  

 

7 -¿Puede pensarse en un socialismo, o más en general, en una 

teoría social de carácter científico? ¿Son posibles las ciencias 

humanas? 

--Si no nos ponemos demasiado puntillosos con el uso de la palabra 

"ciencia", me parece que se puede contestar así: 1º Una teoría so-

cial de carácter científico no sólo es posible sino que existe ya (em-

brionariamente, pero existe); 2º Esto incluye la posibilidad de tratar 

científicamente de lo humano, o por lo menos, de bastantes aspec-

tos de lo humano; 3º Esa ha sido una aspiración ilustrada (que está 

tanto en los empiristas ingleses como en la Enciclopedia o en Vico) y 

que no convendría abandonar por los sarcasmos sobre las metedu-

ras de pata, en cuestiones predictivas, de economistas, sociólogos, 
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antropológos y psicólogos. Limitarse a la crítica de la ciencia en el 

análisis de las relaciones entre los humanos ha sido siempre dejar la 

posibilidad de hacer ciencia en las manos exclusivas del adversario. 

Y ésta es una actitud que no comparto porque me parece un doble 

error: en el plano del conocimiento y en el plano de la lucha político-

social.  

Sin embargo, hay que decir también que la expresión "socialismo 

científico" es equívoca. El socialismo es un movimiento, una prác-

tica, un programa o un ideal. Y, siendo esto, no puede ser "científico" 

en sentido primario, en sentido pleno. Puede serlo en otro sentido, 

secundario o adjetivo, pero no sustantivo: el movimiento o la práctica 

pueden basarse en conocimiento científico de otra índole, pueden 

basarse en mitos, pueden basarse en religiones o pueden basarse 

en la voluntad pura, en la pura pasión de los sujetos que quieren 

cambiar el mundo. En mi opinión, es mejor que el socialismo como 

movimiento o práctica se base en conocimiento científico, aunque 

sea aproximativo. Eso es lo que intentó Marx: hacer la pasión de los 

de abajo científicamente razonada. Pero la traducción de ese intento 

a la fórmula según la cual "el socialismo ha pasado de la utopía a la 

ciencia" es un error, una exageración euforizante.  

Quizás pueda valer aquí, para ganar tiempo, la comparación con la 

medicina: tampoco la práctica médica es científica en sentido pleno 

o sustantivo, es, más bien, un arte-técnica, para decirlo como los 

griegos; eso sí, puede tener detrás (en el sentido de basarse en) 

buena ciencia (anatomía, fisiología, biología, genética, neurología, 

etc.). Esto es lo que ocurre, cuando ocurre, con lo mejor de la medi-

cina actual. Pero mientras se siga exagerando sobre la absoluta 

cientificidad sustantiva de la medicina siempre quedará muchísima 

gente dando voces en favor de las medicinas alternativas. De la 

misma manera que para ser médico no basta con saber fisiología, 

biología y genética, tampoco para ser socialista basta con saber 

econonomía, sociología y psicología. Eso ayuda pero hay que tener 

algo más. Marx decía: "un poco de compasión con los de abajo". Yo 

digo: en los tiempos que corren, "mucha compasión". Pero la com-
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pasión con los de abajo, proletarios o excluídos (como se dice hoy), 

no la da la ciencia.  

  

8 –Puede vindicarse el comunismo a finales del siglo XX te-

niendo en cuenta que en su debe hay una tragedia de la dimen-

sión del estalinismo?  

--Yo creo que sí, que se puede. Tal vez no en primera instancia, pero 

sí por comparación, por comparación con otras cosas, como decía el 

dramaturgo alemán Heiner Müller. El estalinismo ha sido, efectiva-

mente, una deformación monstruosa del ideal comunista. Y esa de-

formación ha afectado no sólo al partido en el poder en la Unión 

Soviética desde los años veinte, sino también a muchos partidos 

comunistas que luchaban contra el poder, igualmente perverso, del 

fascismo, del nazismo y del capitalismo pseudoliberal. Pero ni todo 

el movimiento comunista del siglo XX ha sido estalinista ni todos los 

comunistas han sido igualmente responsables de los crímenes co-

metidos en nombre del comunismo. Muchos comunistas conocidos 

fueron víctimas del estalinismo; y muchos comunistas anónimos han 

sido igualmente víctimas de aquella monstruosidad y de las barbari-

dades de Hitler, de Mussolini, de Franco, de Salazar, de Pinochet y 

de tantos otros dictadores anticomunistas.  

Al contar las desgracias de esos años tampoco hay que olvidar a los 

comunistas que fueron víctimas de las diferentes "cazas de brujas" 

en las hoy llamadas democracias liberales: en los Estados Unidos 

de Norteamérica, en Inglaterra, en Alemania, en Francia, en Italia.  

El "revisionismo" historiográfico de ahora tiende a olvidar esto otro y 

a presentar las cosas como si el nazismo, el fascismo y las "cazas 

de brujas" hubieran sido simplemente una respuesta "liberal", justifi-

cadamente autoritaria, al "totalitarismo comunista". Y así se está 

formando a los jóvenes en la idea de que incluso en un país como 

España, en los años sesenta, los "liberales" se defendían de las 

imposiciones del comunismo marxista; o en la idea de que, en esa 
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misma época, en Italia, los "demócratas" no podían expresarse ante 

el poder del partido comunista. Todo eso es una deformación histó-

rica que ninguna persona sensible y con criterio puede admitir.  

Desde el final de la segunda guerra mundial, y durante cuarenta 

años, Italia ha tenido en el poder al partido más corrupto que uno 

pueda imaginar. Se llamaba "democracia cristiana". Y si el movi-

miento comunista fue algo en Italia esto se debió a dos razones que 

por entonces reconocía toda persona razonable: porque el partido 

comunista había sido la columna vertebral de la resistencia antifas-

cista y por la honradez de la mayoría de los comunistas en todas las 

ciudades en las que tuvieron algún poder. En la España franquista 

muchos de los mandamases que colaboraron con la dictadura han 

dicho luego que eran "liberales" desprestigiando, demonizando o 

ninguneando a comunistas que estuvieron en las cárceles o que 

fueron perseguidos mientras ellos zascandileaban por la Corte, ca-

llaban o hacían la vista gorda. Muchísimos comunistas trabajaron 

desinteresadamente ayudando a los de abajo, a los que no tenían 

nada o casi nada. Y eso explica el atractivo que el comunismo tuvo 

para tantos (obreros, enseñantes, estudiantes, intelectuales), a pe-

sar de que desde 1956 se conocían ya las barbaridades del estali-

nismo.  

Se puede, pues, vindicar el comunismo en nombre de la memoria de 

la ofensa a las víctimas. Sobre todo, de las víctimas anónimas. Y no 

es casual el que esta defensa del comunismo la estén haciendo 

ahora personas de distinta condición pero sensibles a la verdad 

histórica y a la desgracia de las víctimas (del estalinismo y del autori-

tarismo capitalista). Esta no es todavía una batalla política. Es una 

batalla moral. Es una cuestión de veracidad.  

 

9 –¿Qué significa ser comunista hoy? 

--Ser comunista hoy, como ayer, es luchar por una sociedad de igua-

les socialmente, por una sociedad en la que rija el principio de "a 
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cada cual según sus necesidades; de cada cual según sus posibili-

dades". Igualdad social implica reparto equitativo de la riqueza pro-

ducida y redistribución igualitaria de los beneficios para favorecer a 

los que menos tienen.  

El programa comunista apunta a una sociedad regulada, en la que 

se planifica razonablemente en función de las necesidades del con-

junto de las poblaciones y se busca la mayor participación de la ciu-

dadanía en la administración de la cosa pública.  

Ser comunista es luchar por una sociedad pacífica y en favor de la 

pacificación de las conciencias de los individuos, lo que incluye la 

desalienación del trabajo necesario y la armonización de las activi-

dades productivas del hombre con el respeto a la naturaleza.  

Ser comunista quiere decir, todavía hoy, tratar de hacer realidad la 

superación de la división social, fija, del trabajo que aún rige en el 

sistema capitalista imperante y que convierte a muchísimas perso-

nas del mundo en esclavos de por vida.  

Ser comunista es luchar por la igualdad de los géneros, en favor de 

una sociedad en la que pueda decirse con verdad que la emancipa-

ción de las mujeres es una realidad que simboliza el nivel cultural 

alcanzado socialmente.  

Ser comunista hoy es comprometerse en la práctica a poner un buen 

bozal a las dos bestias que amenazan a los ciudadanos de nuestras 

sociedades: el estado y el mercado. El bozal para el estado lleva 

esta leyenda: "menos burocracia y más educación pública". El bozal 

para el mercado lleva esta otra: "democratización de los intercam-

bios en un mundo globalizado, democratización y control social de 

las instituciones y empresas que constituyen la base económica de 

la sociedad".  

Ser comunista hoy es ser internacionalista y solidario con los seres 

humanos y con las culturas explotadas y oprimidas: ponerse al servi-

cio de las víctimas, de los desgraciados, de los que menos tienen, 

de los proletarios del mundo. En un mundo globalizado como el 



F. Fernández Buey   -   Sobre Marx y los marxismos         -         pág. 29 

nuestro el comunista tiene que pensar globalmente y actuar local-

mente sin perder de vista que, en la lucha por la igualdad social, el 

acento ha de ponerse siempre en la elevación de los de abajo, con 

independencia de su origen, etnia, nacionalidad, religión o credo.  

El programa comunista no es para pasado mañana, no es un pro-

grama máximo que uno se guarda para ponerlo en práctica el Día de 

San Jamás mientras hoy se acomoda a lo que hay. Es un programa 

para hoy, para ahora y para mañana. Se concreta desde ya: en los 

lugares de trabajo, en la propuesta de políticas tecnocientíficas alter-

nativas, en la oposición a las guerras, en las medidas legislativas 

para favorecer la igualdad de los géneros, en el presupuesto partici-

pativo, en la universalización de una enseñanza pública digna, en el 

control social de la sanidad, en el uso alternativo de los medios de 

comunicación, en las propuestas de reducción de los tiempos de 

trabajo, en la crítica de la cultura imperante...  

Ya sé que todo eso suena "raro" en estos tiempos. Y más en Eu-

ropa. Muchas veces te dicen: vaya, aquí falta sentido del humor. 

Pues bien: no siempre. Como decía el otro: quien se ría en este 

mundo diga por qué.  

 

10 -¿Cómo explicar la divinización de Marx no sólo en Oriente 

sino en la Europa occidental? 

--Históricamente, en todo movimiento social amplio, de masas, ha 

habido mitos y mitificación. Eso ha pasado en todas las culturas, in-

cluso en las que se tienen por más racionalistas. El grito de la cria-

tura oprimida parece inseparable de los mitos y de las mitificaciones. 

No querría añadir aquí que probablemente así será siempre. Pero sí 

me parece posible sugerir que no habrá, tampoco en los próximos 

tiempos, movimiento social amplio de los de abajo tan cristalina-

mente racionalista que pueda salvarse de la mitificación implicada 

en las creencias (con derivaciones religiosas o cuasirreligiosas). El 

mejor de los marxismos que conozco, de los posteriores a Marx, el 
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de Gramsci consistió en un esfuerzo superior por superar la división 

entre "clérigos" y "simples" que ha caracterizado incluso los movi-

mientos cristianos de liberación. Pero ni siquiera de ese intento se 

puede decir que triunfara. Lo que más que consiguió es que el pro-

pio Gramsci haya sido el dirigente comunista menos embalsamado 

por los suyos.  

Creo que los intelectuales tienen que ser prudentes a la hora de juz-

gar esto de la "divinización" de Marx por los de abajo (y no sólo por 

los de abajo). El privilegio tiene siempre a su disposición otras for-

mas, distintas de las cuasirreligiosas, de racionalizar el grito de "la 

criatura oprimida". Y Marx en esto era también privilegiado. "Dudar 

de todo" es una frase que expresa una excelente concepción del 

mundo incluso cuando se aspira a cambiarlo radicalmente. Pero la 

víctima, el paria, el proletario nunca podrá hacer suya por mucho 

tiempo esa frase. Necesita esperanza. Y la esperanza, en los tiem-

pos difíciles, la dan las promesas a punto de cumplirse o la mitifica-

ción de los heroes de la propia historia, de la propia tradición.  

La lucha de clases no se resuelve sólo y exclusivamente en el ám-

bito de la argumentación racional. Y hasta la reforma laica de las 

tradiciones crea sus mitos. Diré más: hasta la comunidad científica 

crea sus propios mitos por encima de la argumentación crítica y de 

la aspiración a la objetividad. Así que deberíamos hacer algo, en 

efecto, para corregir la dimensión cuasirreligiosa de los marxismos 

históricos. Pero cuando tratamos de estas cosas entre privilegiados 

habría que ser prudentes y no ofender a los que de verdad viven 

bajo el yugo de la opresión. De lo contrario se convierte uno en un 

pingo almidonado que se ríe del "sol rojo que calienta nuestros cora-

zones" y acaba pasando por alto otras mitificaciones peores del 

propio ambiente cultural. Cuando los pobres indígenas amerindios 

decían aquello de que "nuestros dioses nos han abandonado" ex-

presaban muy profundamente una sensación de derrota histórica 

que va más allá de lo que dice la frase misma. Ante eso hay que 

pensar, no reirse.  
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No sé si la piedad ante las víctimas es o no una virtud comunista, 

supongo que no sólo; pero estoy seguro de que sin ella el intelectual 

comunista tenderá a convertise en un pingo almidonado, al menos 

en los momentos malos de la historia. ■ 
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