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LA MALDICIÓN BLANCA *

por

Eduardo Galeano

El primer día de este año, la libertad cumplió dos siglos de vida en
el mundo. Nadie se enteró, o casi nadie. Pocos días después, el
país del cumpleaños, Haití, pasó a ocupar algún espacio en los
medios de comunicación; pero no por el aniversario de la libertad
universal, sino porque se desató allí un baño de sangre que acabó
volteando al presidente Aristide.

Haití fue el primer país donde se abolió la esclavitud. Sin embar-
go, las enciclopedias más difundidas y casi todos los textos de
educación atribuyen a Inglaterra ese histórico honor. Es verdad
que un buen día cambió de opinión el imperio que había sido
campeón mundial del tráfico negrero; pero la abolición británica
ocurrió en 1807, tres años después de la revolución haitiana, y
resultó tan poco convincente que en 1832 Inglaterra tuvo que vol-
ver a prohibir la esclavitud.

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haití. Desde hace dos siglos,
sufre desprecio y castigo. Thomas Jefferson, prócer de la libertad
y propietario de esclavos, advertía que de Haití provenía el mal
ejemplo; y decía que había que “confinar la peste en esa isla”. Su
país lo escuchó. Los Estados Unidos demoraron sesenta años en
otorgar reconocimiento diplomático a la más libre de las naciones.
Mientras tanto, en Brasil, se llamaba haitianismo al desorden y a

* Fuente : Librairie Espagnole et Cie
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la violencia. Los dueños de los brazos negros se salvaron del hai-
tianismo hasta 1888. Ese año, el Brasil abolió la esclavitud. Fue el
último país en el mundo.

Haití ha vuelto a ser un país invisible, hasta la próxima carnicería.
Mientras estuvo en las pantallas y en las páginas, a principios de
este año, los medios trasmitieron confusión y violencia y confir-
maron que los haitianos han nacido para hacer bien el mal y para
hacer mal el bien.

Desde la revolución para acá, Haití sólo ha sido capaz de ofrecer
tragedias. Era una colonia próspera y feliz y ahora es la nación
más pobre del hemisferio occidental. Las revoluciones, concluye-
ron algunos especialistas, conducen al abismo. Y algunos dijeron,
y otros sugirieron, que la tendencia haitiana al fratricidio proviene
de la salvaje herencia que viene del Africa. El mandato de los
ancestros. La maldición negra, que empuja al crimen y al caos.

De la maldición blanca, no se habló.

La Revolución Francesa había eliminado la esclavitud, pero Na-
poleón la había resucitado:

—¿Cuál ha sido el régimen más próspero para las colonias?

—El anterior.

—Pues, que se restablezca.

Y, para reimplantar la esclavitud en Haití, envió más de cincuenta
naves llenas de soldados.

Los negros alzados vencieron a Francia y conquistaron la inde-
pendencia nacional y la liberación de los esclavos. En 1804, here-
daron una tierra arrasada por las devastadoras plantaciones de
caña de azúcar y un país quemado por la guerra feroz. Y hereda-
ron “la deuda francesa”. Francia cobró cara la humillación infligi-
da a Napoleón Bonaparte. A poco de nacer, Haití tuvo que com-
prometerse a pagar una indemnización gigantesca, por el daño que
había hecho liberándose. Esa expiación del pecado de la libertad
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le costó 150 millones de francos oro. El nuevo país nació estran-
gulado por esa soga atada al pescuezo: una fortuna que actual-
mente equivaldría a 21,700 millones de dólares o a 44 presupues-
tos totales del Haití de nuestros días. Mucho más de un siglo llevó
el pago de la deuda, que los intereses de usura iban multiplicando.
En 1938 se cumplió, por fin, la redención final. Para entonces, ya
Haití pertenecía a los bancos de los Estados Unidos.

A cambio de ese dineral, Francia reconoció oficialmente a la nue-
va nación. Ningún otro país la reconoció. Haití había nacido con-
denada a la soledad.

Tampoco Simón Bolívar la reconoció, aunque le debía todo. Bar-
cos, armas y soldados le había dado Haití en 1816, cuando Bolí-
var llegó a la isla, derrotado, y pidió amparo y ayuda. Todo le dio
Haití, con la sola condición de que liberara a los esclavos, una
idea que hasta entonces no se le había ocurrido. Después, el pró-
cer triunfó en su guerra de independencia y expresó su gratitud
enviando a Port-au-Prince una espada de regalo. De reconoci-
miento, ni hablar.

En realidad, las colonias españolas que habían pasado a ser países
independientes seguían teniendo esclavos, aunque algunas tuvie-
ran, además, leyes que lo prohibían. Bolívar dictó la suya en
1821, pero la realidad no se dio por enterada. Treinta años des-
pués, en 1851, Colombia abolió la esclavitud; y Venezuela en
1854.

En 1915, los marines desembarcaron en Haití. Se quedaron dieci-
nueve años. Lo primero que hicieron fue ocupar la aduana y la
oficina de recaudación de impuestos. El ejército de ocupación
retuvo el salario del presidente haitiano hasta que se resignó a
firmar la liquidación del Banco de la Nación, que se convirtió en
sucursal del Citibank de Nueva York. El presidente y todos los
demás negros tenían la entrada prohibida en los hoteles, restora-
nes y clubes exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no se
atrevieron a restablecer la esclavitud, pero impusieron el trabajo
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forzado para las obras públicas. Y mataron mucho. No fue fácil
apagar los fuegos de la resistencia. El jefe guerrillero, Charle-
magne Péralte, clavado en cruz contra una puerta, fue exhibido,
para escarmiento, en la plaza pública.

La misión civilizadora concluyó en 1934. Los ocupantes se retira-
ron dejando en su lugar una Guardia Nacional, fabricada por ellos,
para exterminar cualquier posible asomo de democracia. Lo mis-
mo hicieron en Nicaragua y en la República Dominicana. Algún
tiempo después, Duvalier fue el equivalente haitiano de Somoza y
de Trujillo.

Y así, de dictadura en dictadura, de promesa en traición, se fueron
sumando las desventuras y los años.

Aristide, el cura rebelde, llegó a la presidencia en 1991. Duró
pocos meses. El gobierno de los Estados Unidos ayudó a derribar-
lo, se lo llevó, lo sometió a tratamiento y una vez reciclado lo
devolvió, en brazos de los marines, a la presidencia. Y otra vez
ayudó a derribarlo, en este año 2004, y otra vez hubo matanza. Y
otra vez volvieron los marines, que siempre regresan, como la
gripe.

Pero los expertos internacionales son mucho más devastadores
que las tropas invasoras. País sumiso a las órdenes del Banco
Mundial y del Fondo Monetario, Haití había obedecido sus ins-
trucciones sin chistar. Le pagaron negándole el pan y la sal. Le
congelaron los créditos, a pesar de que había desmantelado el
Estado y había liquidado todos los aranceles y subsidios que pro-
tegían la producción nacional. Los campesinos cultivadores de
arroz, que eran la mayoría, se convirtieron en mendigos o balse-
ros. Muchos han ido y siguen yendo a parar a las profundidades
del mar Caribe, pero esos náufragos no son cubanos y raras veces
aparecen en los diarios.

Ahora Haití importa todo su arroz desde los Estados Unidos, don-
de los expertos internacionales, que son gente bastante distraída,
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se han olvidado de prohibir los aranceles y subsidios que protegen
la producción nacional.

La isla de Hispaniola o Quisqueya, como la llamaban sus pobla-
dores originales arawak y taínos, está actualmente dividida en dos
repúblicas: Haití y República Dominicana

En la frontera donde termina la República Dominicana y empieza
Haití, hay un gran cartel que advierte: El mal paso. Al otro lado,
está el infierno negro. Sangre y hambre, miseria, pestes.

En ese infierno tan temido, todos son escultores. Los haitianos
tienen la costumbre de recoger latas y fierros viejos y con antigua
maestría, recortando y martillando, sus manos crean maravillas
que se ofrecen en los mercados populares.

Haití es un país arrojado al basural, por eterno castigo de su dig-
nidad. Allí yace, como si fuera chatarra. Espera las manos de su
gente.

Eduardo Galeano

Abril de 2004-
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La historia de Haití, es también la del
racismo en la civilización occidental

por

Eduardo Galeano

La democracia haitiana nació hace un ratito. En su breve tiempo
de vida, esta criatura hambrienta y enferma no ha recibido más
que bofetadas. Estaba recién nacida, en los días de fiesta de 1991,
cuando fue asesinada por el cuartelazo del general Raoul Cedras.
Tres años más tarde, resucitó. Después de haber puesto y sacado a
tantos dictadores militares, Estados Unidos sacó y puso al presi-
dente Jean-Bertrand Aristide, que había sido el primer gobernante
electo por voto popular en toda la historia de Haití y que había
tenido la loca ocurrencia de querer un país menos injusto.

El voto y el veto

Para borrar las huellas de la participación estadounidense en la
dictadura carnicera del general Cedras, los infantes de marina se
llevaron 160 mil páginas de los archivos secretos. Aristide regresó
encadenado. Le dieron permiso para recuperar el gobierno, pero le
prohibieron el poder. Su sucesor, René Préval, obtuvo casi el 90
por ciento de los votos, pero más poder que Préval tiene cualquier
mandón de cuarta categoría del Fondo Monetario o del Banco
Mundial, aunque el pueblo haitiano no lo haya elegido ni con un
voto siquiera.
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Más que el voto, puede el veto. Veto a las reformas: cada vez que
Préval, o alguno de sus ministros, pide créditos internacionales
para dar pan a los hambrientos, letras a los analfabetos o tierra a
los campesinos, no recibe respuesta, o le contestan ordenándole:
- Recite la lección. Y como el gobierno haitiano no termina de
aprender que hay que desmantelar los pocos servicios públicos
que quedan, últimos pobres amparos para uno de los pueblos más
desamparados del mundo, los profesores dan por perdido el exa-
men.

La coartada demográfica

A fines del año pasado cuatro diputados alemanes visitaron Haití.
No bien llegaron, la miseria del pueblo les golpeó los ojos. Enton-
ces el embajador de Alemania les explicó, en Port-au-Prince, cuál
es el problema:

-Este es un país superpoblado -dijo-. La mujer haitiana siempre
quiere, y el hombre haitiano siempre puede. Y se rió. Los dipu-
tados callaron. Esa noche, uno de ellos, Winfried Wolf, consultó
las cifras. Y comprobó que Haití es, con El Salvador, el país más
superpoblado de las Américas, pero está tan superpoblado como
Alemania: tiene casi la misma cantidad de habitantes por quiló-
metro cuadrado.

En sus días en Haití, el diputado Wolf no sólo fue golpeado por la
miseria: también fue deslumbrado por la capacidad de belleza de
los pintores populares. Y llegó a la conclusión de que Haití está
superpoblado… de artistas.

En realidad, la coartada demográfica es más o menos reciente.
Hasta hace algunos años, las potencias occidentales hablaban más
claro.
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La tradición racista

Estados Unidos invadió Haití en 1915 y gobernó el país hasta
1934. Se retiró cuando logró sus dos objetivos: cobrar las deudas
del City Bank y derogar el artículo constitucional que prohibía
vender plantaciones a los extranjeros. Entonces Robert Lansing,
secretario de Estado, justificó la larga y feroz ocupación militar
explicando que la raza negra es incapaz de gobernarse a sí misma,
que tiene “una tendencia inherente a la vida salvaje y una incapa-
cidad física de civilización”. Uno de los responsables de la inva-
sión, William Philips, había incubado tiempo antes la sagaz idea:
“Este es un pueblo inferior, incapaz de conservar la civilización
que habían dejado los franceses”.

Haití había sido la perla de la corona, la colonia más rica de Fran-
cia: una gran plantación de azúcar, con mano de obra esclava. En
el espíritu de las leyes, Montesquieu lo había explicado sin pelos
en la lengua:

“El azúcar sería demasiado caro si no trabajaran los esclavos en
su producción. Dichos esclavos son negros desde los pies hasta la
cabeza y tienen la nariz tan aplastada que es casi imposible te-
nerles lástima. Resulta impensable que Dios, que es un ser muy
sabio, haya puesto un alma, y sobre todo un alma buena, en un
cuerpo enteramente negro”.

En cambio, Dios había puesto un látigo en la mano del mayoral.
Los esclavos no se distinguían por su voluntad de trabajo. Los
negros eran esclavos por naturaleza y vagos también por naturale-
za, y la naturaleza, cómplice del orden social, era obra de Dios: el
esclavo debía servir al amo y el amo debía castigar al esclavo, que
no mostraba el menor entusiasmo a la hora de cumplir con el de-
signio divino. Karl von Linneo, contemporáneo de Montesquieu,
había retratado al negro con precisión científica: “Vagabundo,
perezoso, negligente, indolente y de costumbres disolutas”.
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Más generosamente, otro contemporáneo, David Hume, había
comprobado que el negro “puede desarrollar ciertas habilidades
humanas, como el loro que habla algunas palabras”.

La humillación imperdonable

En 1803 los negros de Haití propinaron tremenda paliza a las tro-
pas de Napoleón Bonaparte, y Europa no perdonó jamás esta hu-
millación infligida a la raza blanca. Haití fue el primer país libre
de las Américas. Estados Unidos había conquistado antes su inde-
pendencia, pero tenía medio millón de esclavos trabajando en las
plantaciones de algodón y de tabaco. Jefferson, que era dueño de
esclavos, decía que todos los hombres son iguales, pero también
decía que los negros han sido, son y serán inferiores.

La bandera de los libres se alzó sobre las ruinas. La tierra haitiana
había sido devastada por el monocultivo del azúcar y arrasada por
las calamidades de la guerra contra Francia, y una tercera parte de
la población había caído en el combate. Entonces empezó el blo-
queo. La nación recién nacida fue condenada a la soledad. Nadie
le compraba, nadie le vendía, nadie la reconocía.

El delito de la dignidad

Ni siquiera Simón Bolívar, que tan valiente supo ser, tuvo el cora-
je de firmar el reconocimiento diplomático del país negro. Bolívar
había podido reiniciar su lucha por la independencia americana,
cuando ya España lo había derrotado, gracias al apoyo de Haití. El
gobierno haitiano le había entregado siete naves y muchas armas
y soldados, con la única condición de que Bolívar liberara a los
esclavos, una idea que al Libertador no se le había ocurrido. Bolí-
var cumplió con este compromiso, pero después de su victoria,
cuando ya gobernaba la Gran Colombia, dio la espalda al país que
lo había salvado. Y cuando convocó a las naciones americanas a
la reunión de Panamá, no invitó a Haití pero invitó a Inglaterra.
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Estados Unidos reconoció a Haití recién sesenta años después del
fin de la guerra de independencia, mientras Etienne Serres, un
genio francés de la anatomía, descubría en París que los negros
son primitivos porque tienen poca distancia entre el ombligo y el
pene. Para entonces, Haití ya estaba en manos de carniceras dicta-
duras militares, que destinaban los famélicos recursos del país al
pago de la deuda francesa: Europa había impuesto a Haití la obli-
gación de pagar a Francia una indemnización gigantesca, a modo
de perdón por haber cometido el delito de la dignidad.

La historia del acoso contra Haití, que en nuestros días tiene di-
mensiones de tragedia, es también una historia del racismo en la
civilización occidental. ■
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