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I 

 

Camino de Rusia y primeras 

impresiones 
  

 Mientras la represión iniciada por el gobernador civil, conde 

de Salvatierra, hacía estragos en la organización obrera barcelo-

nesa, llenando la cárcel de sindicalistas, el Comité de la Confe-

deración Nacional del Trabajo, y más directamente el de la 

Confederación Regional de Cataluña, trataban de cumplimentar 

el acuerdo del Congreso Nacional, celebrado en Madrid, de 

enviar la adhesión del organismo confederal obrero a la Inter-

nacional Comunista de Moscú. 

 Como al acuerdo de adhesión iba anejo el deber de enviar, si 

era posible, uno o varios delegados a Rusia, a fin de que, a su 

regreso informaran de cuanto allí hubieran observado, la tarea 

del Comité resultaba bastante más difícil. La adhesión por escri-

to, era desde luego más fácil de hacerla llegar, a pesar del blo-

queo, que una delegación cualquiera. Y el interés de la organi-

zación estaba en que llegara la delegación; pues más que a una 

adhesión platónica, que esto representaba el acuerdo del Con-

greso, se aspiraba a tener el conocimiento más exacto de la 

verdadera situación de Rusia. 

 La tarea, como se comprenderá, no era escasa. El bloqueo es-

trechaba a Rusia en un cinturón de hierro, y el interés de los 

gobiernos comprometidos en este bloqueo era el de impedir 

que penetrara en Rusia nadie que pudiera llevar, no ya socorros 

materiales, sino una voz de aliento y de simpatía al pueblo que 

había hecho su revolución. 

 Las dificultades con que tropezaba el Comité, queriendo orga-

nizar el itinerario desde Barcelona, parecían siempre insupera-

bles, y hemos de decir que, desde España, realmente lo eran. 

 Cuando se tuvo el convencimiento de que el éxito de la em-

presa no dependía del número de previsiones, se confió el viaje 

al azar, a las posibilidades de lo imprevisto; se arriesgaron, 

pues, unos cientos de pesetas y se envió a tres miembros de la 
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organización obrera  hacia el centro de Europa. 

 Siendo yo uno de los tres delegados, y por cierto el más afor-

tunado en el viaje, después de numerosas peripecias y de haber 

logrado sortear grandes inconvenientes (alguno de ellos bastan-

te pintoresco), el día 25 de junio de 1920, pisaba tierra rusa, 

entraba en el país del encanto revolucionario. Habían transcu-

rrido casi tres meses desde el día que abandonara Barcelona. 

 ¿Cuál fue la primera sensación recibida? De entusiasmo, de 

admiración, de alegría intensa. ¿Por qué? Sería demasiado com-

plejo el explicarlo. 

 

* * * 

  

 Una vez que se pasa de Narva (Estonia) —que es por donde 

yo llegué— la frontera rusa se encuentra al otro lado del río 

que lleva también el nombre de Narva y a poca distancia de la 

capital estoniana. 

 Desde Narva en adelante, el tren se compone del vagón único 

que nos lleva, uno de los vagones-camas confiscados por los 

Soviets a la Compañía Internacional de Wangons-lits. Es, ade-

más, el coche del correo diplomático, y en el que, a la sazón, 

van la valija del Emperador ruso en Estonia, camarada Gukosky 

y la de los delegados comerciales de Londres y de Berlín. 

 La frontera rusa nos la anuncia la presencia de un gran disco 

de madera pintada de blanco con una franja de rojo vivo, mon-

tado sobre un alto poste. 

 Un pelotón de soldados con su comandante al frente, que 

suben al coche a informarse de quién viaja y por qué viaja da 

efectividad de nuestra entrada en Rusia y de nuestro feliz arri-

bo. 

 Tras breve inspección e interrogatorio del comandante, reanu-

da el tren su marcha y ya no se detiene hasta Hamburgo, pri-

mera estación rusa importante después de la frontera. 

 Para esperar la composición de un tren de mercancías que 

había de adicionarse al vagón que nos conducía, pasamos unas 

seis horas en la estación. Esta espera nos da ocasión de mez-

clarnos con los verdaderos y auténticos campesinos, con los 

sufridos mujics y de observarlos en su tráfago cotidiano. 
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 Sobre el dintel de la puerta principal de la estación se ven los 

retratos de Marx, Lenin y Trotzsky. Numerosas banderas rojas 

fiamean al viento, con la hoz y el martillo en el centro, emble-

ma de la República de los Soviets. 

Como viaja con nosotros Abramovich, o Abbrecht, o "El Ojo de 

Moscou" —que con estos tres nombres se le conoce a este im-

portante funcionario ruso, uno de los que gozan de mayor con-

fianza del Partido Comunista por ser de los más prestigiosos 

representantes secretos del Gobierno—, se nos recibe con aga-

sajos y deferencia en todas partes. 

 El jefe de la estación nos invita a que pasemos a su despacho, 

si no queremos esperar en la sala de viajeros. Declinamos la 

invitación y aguardamos con una treintena de viajeros a que se 

forme el tren de mercancí.as. 

Un gramófono repetía uno de los discursos que Trotzsky aca-

baba de pronunciar en el frente de batalla. El desconocer el 

idioma ruso nos privó, por nuestra parte, de entender su indu-

dablemente notable discurso. Los campesinos no prestaban 

atención a las voces del gramófono. Tal vez de tanto repetirlo 

no les producía impresión. Cualquier mediano observador ha-

bría notado en aquellos rostros la expresión inconfundible del 

aburrimiento. 

Cansados de la espera y del gramófono, decidimos salir a los 

alrededores y acercarnos hacia el pueblo, que está algo distan-

ciado de la estación. 

Llegamos hasta las primeras isbas (casas.) de Hamburgo y antes 

de internarnos por sus calles —nombre caprichoso para desig-

nar vías tan poco urbanas como aquellas— vimos fijados sobre 

dos postes un gran tablero con dos ejemplares del "Izvestia" y 

otros dos de la "Prawda", órganos informativos del Gobierno de 

Moscou. 

 Preguntamos a un miembro del Soviet local, comunista proba-

do, por conducto de Abramovich, que nos servía de intérprete, 

por qué fijaban los periódicos así y si se vendían o se repartían 

gratis. 

 Nos dijo que no se vendían ni se repartían porque la escasez 

de papel limitaba el número de los que se podían tirar. Y que 

para que todo el mundo pudiese leerlos, se fijaban en aquellos 

tableros. Esto se hacía en toda Rusia mientras la escasez de 
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papel no permitiera hacer mayor tiraje. 

 —¿Se lee mucho?—preguntamos. 

 —Bastante —nos contestó—. No tanto, sin embargo, como 

quisiéramos; pues el campesino ruso, dominado por ideas 

pequeñoburguesas, se muestra bastante refractario al comunis-

mo. 

—En Europa —continuamos— se nos ha dicho que este último 

invierno han muerto muchas personas de frío. Ahora compren-

demos que se trata de una patraña. Habiendo tantos bosques 

aquí, no es posible que la gente muera de frío. 

 —Aquí no ha muerto nadie de frío, pero en Moscou y Petro-

grado, sí. Hemos pasado muchísimo frío. Miren ustedes cómo 

tengo yo aún los dedos. ¿Ven estas señales? —Y nos mostró 

unas marcas como las que se hacen en casos de quemaduras 

de lesiones—. Son llagas que se me hicieron a consecuencia 

del frío.  

 —No me lo explico—objeté——disponiendo de sobrados me-

dios de calefacción. 

—Es que no se puede tolerar que cada cual haga lo que le 

convenga y tome la leña que quiera. Para eso está el servicio 

de reparto, que distribuye a cada cual la que necesita. Claro es 

que no ha podido hacerse este año; pero en lo sucesivo, cuan-

do todo esté bien organizado y el servicio de re parto funcione 

normalmente, todo el mundo tendrá la leña que necesite. Entre 

tanto es preciso sufrir. 

 Como nos alejábamos de la estación, optamos por volver sobre 

nuestros pasos.  

Cuando llegamos a la estación, el tren estaba ya casi formado; 

sólo faltaba acoplarle una o dos unidades. 

Como no viera ningún vagón de viajeros, dije a Abramovich: 

 —Iremos ahora oprimidos en el vagón. 

—¿Por qué? 

 —Si no calculo mal, somos unos cincuenta. 

—En el coche que nosotros viajamos no viajará nadie más, —

me respondió. 

—Entonces ¿en dónde viajarán los demás si no hay más coches 

de viajeros que el que nos ha traído a nosotros? 
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 —Todas esas gentes viajan en un vagón de mercancías. 

 —¿Y por qué no en éste? —le respondí, refiriéndome al coche-

cama. 

 —Porque lo estropearían y lo ensuciarían. 

En aquel momento vi que todo el grupo, como un rebaño de 

ovejas que se precipita en el redil, se dirigía hacía uno de los 

vagones cubiertos de mercancías, forcejeando por subir todos al 

mismo tiempo. 

 Mujeres, niños, ancianos, todos subieron y se acomodaron 

como pudieron. Sentados en el suelo o en los bultos que lleva-

ban, hacinados, en montón, parecían satisfechos. Algunos, se-

gún me enteré, esperaban desde la noche anterior. 

 El jefe de la estación, que se acercó a nosotros mientras con-

templábamos aquel cuadro, nos indicó muy cortésmente que el 

tren iba a partir, que podíamos subir ya al vagón. 

Así lo hicimos, y cuando me hube sentado en el cómodo y 

blando asiento, la imaginación me devolvió al espectáculo que 

acababa de presenciar. 

 Casi un día tardamos en llegar a Petrogrado. 

La distancia, en tiempo normal, la recorría el tren en unas ho-

ras; pero entonces no era posible tanta velocidad. 

 Ello nos valió, en cambio, que pudiéramos contemplar los da-

ños que la guerra civil había causado. 

 De Narva es desde donde salió Yudenich con su ejército blan-

co para conquistar Petrogrado y derribar a los comunistas. 

 En su marcha todo había sido destruido. Desde la ventanilla 

del vagón podíamos contemplar los hoyos que hicieron las 

granadas al caer. Árboles completamente destrozados, cabañas 

derrumbadas, caminos intransitables destruidos por las grana-

das. Al llegar a las proximidades de Petrogrado pudimos ver las 

trincheras que los revolucionarios construyeron para defender 

la ciudad, ya que el Ejército rojo hubiera sido incapaz por sí 

solo de defenderla puesto que fue débil para contener el avan-

ce de Yudenich. Verdad es que el Ejército estaba entonces en 

organización. La ansiedad y el deseo de llegar a Petrogrado 

contrastaba fuertemente con la lentitud del tren. Ya en tiempo 

normal, antes de la guerra, raros eran los trenes en Rusia que 

marchaban a más de 40 kilómetros por hora. Si se exceptúan 
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los grandes expresos Berlín-Varsovia-Moscou-Petrogrado, nin-

guno superaba esa velocidad, habiendo muchos que no la al-

canzaban. Con el estado de las líneas después de tres años de 

guerra y casi cuatro de revolución, las pésimas condiciones del 

material y en un tren de mercancías, se comprenderá que mar-

cháramos muy lentamente. 

Las paradas en las estaciones se hacían interminables. Y el es-

pectáculo que presenciamos en Hamburgo se renovaba cons-

tantemente. Cuando no fue bastante un vagón de ganado para 

albergar a los viajeros, se les permitió ocupar otro, lo que no se 

hacía sin dificultad, pues era preciso consultar a la Comisión 

extraordinaria que viajaba en el tren. 

 Como el número de viajeros aumentaba y la discusión para 

colocarlos aumentaba aún más que los viajeros, todo contribuía 

a prolongar nuestra estancia en cada estación. 

Verdad es que los tres retratos, los de Lenin, Marx y Trotszky, 

que viéramos colocados sobre el dintel de la estación de Ham-

burgo, los veíamos invariablemente, en todas las demás esta-

ciones. Los tres retratos y las banderas rojas. 

Ante la imposibilidad de hacer nada por nuestra parte para ace-

lerar la marcha del tren que nos conducía, nos resignamos pa-

cientemente a la espera y nos entregamos en brazos de lo fatal. 

Todo el resto del día, la noche y parte de la mañana siguiente, 

hasta llegar a Petrogrado, lo pasamos haciendo conjeturas y 

cálculos acerca de lo que veíamos. 

Desde las nueve de la mañana, hora en que llegamos a la esta-

ción de Petrogrado, hasta las doce, que vino a buscarnos un 

automóvil de la Tercera Internacional, hubimos de permanecer 

en el coche. El espectáculo que presenciamos durante aquellas 

tres horas, nos dio la sensación de lo que al pueblo ruso hacía 

padecer el bloqueo, del sacrificio que se había impuesto por la 

revolución y del estoicismo con que lo soportaba todo.  

Más de media docena de trenes llegaron en aquel intervalo; 

trenes en los que apenas se veía un solo vagón para viajeros. 

Todos eran vagones de los que se destinan comúnmente para 

el ganado.  

De estos vagones, apenas paraba el tren, se desbordaba una 

multitud inmensa de personas de todas las edades, reflejando 

en sus rostros el inmenso martirio que soportaban. Casi todos 
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venían cargados con bultos de más o menos volumen, en los 

que llevaban las provisiones. 

 Eran habitantes de Petrogrado que se desparramaban por la 

campiña en busca de elementos de vida. Llegaban a las más 

apartadas casas de campo comprando lo indispensable para la 

subsistencia, y que obtenían a cambio de ropa, calzado o mue-

bles. El dinero lo rechazaban. 

Muchas de estas personas, que así recorrían la provincia de 

Petrogrado en busca de alimentos, luego, en la capital, especu-

laban con ellos. Los vendían o cambiaban; y esto les permitía ir 

viviendo. La especulación en este aspecto alcanzaba proporcio-

nes enormes. Y cuantas medidas represivas se tomaron contra 

ella de nada valieron, a no ser para empeorar la situación. 

Cuantos más peligros corría el especulador, más se hacía pagar 

los artículos que conseguía introducir en la ciudad. 

 Llamaban la atención poderosamente los abigarrados y estrafa-

larios modos de vestir. Era como un bazar inmenso en el que 

se hubiesen ido amontonando prendas de vestir de todas clases 

y colores, usadas, medio usadas y nuevas. 

No era raro ver a una joven tocada con una gorrita de lana 

nueva, o casi nueva, una blusa de seda bastante usada y una 

saya de tela grosera más ordinaria, y hasta con remiendos de 

otro tejido diferente.  

Veíanse otras con zapatos altos, casi nuevos y con calcetines en 

vez de medias. No era raro, tampoco, ver a una mujer vestida 

con chaqueta de hombre y zapatos sin medias ni calcetines.  

La mayoría llevaba el pelo cortado a la romana. Inquirimos más 

tarde, durante nuestra estancia en Moscou, la razón de esta 

moda y nos dijeron que la necesidad había obligado a adoptar-

la. 

Faltaban peines, horquillas, espejos, jabones, todo lo indispen-

sable al tocado más elemental de la mujer. Por eso hubieron de 

sacrificar muchas sus trenzas de pelo. 

En aquel primer contacto que tuvimos con la realidad revolu-

cionaria, sin prismas que la decolorasen, ni velos que la cubrie-

sen, comenzamos a vislumbrar la tragedia rusa. 

Lo que más nos impresionó fue la seriedad, la tristeza que se 

reflejaba en todos los rostros. 
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Ni una sonrisa, ni un relámpago de alegría, ni la más imper-

ceptible manifestación de contento. Nada. Un rictus de tristeza, 

de profunda tristeza, lo único que podíamos contemplar. Y un 

silencio impenetrable. Parecía que aquellas bocas no hubieran 

hablado ni reído nunca. 

Veíamos el dolor y queríamos saber la razón que lo determina-

ra; pero nos hallábamos ante lo desconocido, y lo desconocido 

nunca deja penetrar sus misterios hasta que la razón ha pene-

trado en sus santuarios. 

Alguien nos llama. Es el camarada encargado de la valija di-

plomática estoniana que nos avisa la llegada del auto que nos 

conducirá al "Hotel Internacional'', lujosa y atrayente morada de 

los turistas antes de 1914, superada ya por el "Astoria", edifica-

do a pocos pasos de distancia y que después de la revolución 

se ha convertido en el domicilio de todos los extranjeros que 

entran en Rusia, aunque con preferencia para los que llevamos 

a cumplir una misión oficial.  

La estación a donde hemos ido a parar se halla al final de la 

famosa perspectiva Newsky. 

La estación de la Avenida Newsky era una de las más concurri-

das y la principal y mejor acondicionada, antes de la guerra. De 

allí parten todos los trenes que se dirigen al interior de Rusia y 

por la que llegaba a Petrogrado el expreso de lujo de Varsovia-

Berlín-París. A la sazón nos la encontramos en un estado la-

mentable. 

Las puertas sin vidrios¡ muchas rotas y casi caídas, pues hasta 

les faltan los goznes; el suelo lleno de baches, con el piso de 

asfalto casi levantado; unas pasarelas que debieran servir para 

contener y guiar las aglomeraciones de viajeros hacia cada uno 

de los andenes, están rotas y volcadas las paredes, el suelo y 

las puertas del "hall" que da acceso a una gran plaza las cubre 

una suciedad y abandono que producen dolor y tristeza; y con-

trastando con aquel cuadro, como enmarcados en él, todos los 

soldados y empleados de la estación, sucios, rotos, harapientos, 

circulan de un lado a otro sin apenas pronunciar una palabra, 

con aire de profundo abatimiento. 

Al salir para tomar el auto, como el público sabe que es un 

auto al servicio de la Tercera Internacional, la multitud desocu-

pada y hambrienta que deambula por los alrededores de la 
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estación y la plaza, se acerca y forma corro. Pero ni una pala-

bra, ni un gesto. Parecen estatuas o seres que hubiesen perdido 

el uso de la palabra. Era para los habitantes de Petrogrado un 

espectáculo del que hacía mucho tiempo se veían privados: 

presenciar la llegada de extranjeros. 

 Ya acomodados, el auto enfiló velozmente por la Avenida 

Newsky, pero antes de llegar al final torció hacia la izquierda y 

después de cruzar varias calles nos dejó ante la puerta del ho-

tel. 

En el zaguán montaban la guardia dos mujeres fusil al hombro, 

a las que fue preciso presentar una orden que traía un secreta-

rio de la Tercera Internacional, que nos acompañaba. 

 Conducidos al primer piso, se presentó la misma orden al co-

mandante del hotel y, avisado el encargado del servicio, des-

pués de dilatada espera, se nos señaló las habitaciones que 

debíamos ocupar. 

Lavados y desempolvados los trajes, esperábamos la llegada de 

un alto funcionario de la Tercera Internacional que había de 

revisar nuestras credenciales, cuando se presentó una de las 

mujeres del hotel preguntando por el camarada Pestaña. 

Se comprenderá mi turbación y asombro, al escuchar de la ser-

vidora del hotel, que una persona de Petrogrado deseaba en-

trevistarse conmigo. 

—Dígale que dentro de unos minutos me tendrá a su disposi-

ción. 

Era tanta mi impaciencia por averiguar quién pudiera ser la 

persona que deseaba verme, que me lancé por pasillos y esca-

leras al piso superior. 

 Llamé en el cuarto que se me había indicado y, abierta la puer-

ta, me encontré frente a frente con Víctor Serge (Kibalchiche), 

que desde su desaparición de Barcelona no había vuelto a sa-

ber nada de él. No tenía ni la más remota sospecha de que 

estuviera en Rusia. 

Nos saludamos con un fuerte y fraternal apretón de manos y, 

en español, que con dificultad hablaba, me pidió noticias de 

todos los camaradas anarquistas de Barcelona, de la organiza-

ción, del periódico "Tierra y Libertad", donde tan hermosos 

artículos había publicado y de una serie de cosas, de las que se 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 14 

 

 

hallaba privado de saber a causa del bloqueo.  

Le expliqué rápidamente lo que había y, a mi vez, le pregunté 

qué era de su  vida y cuál su opinión sobre la revolución. 

—Ven a la noche —me dijo— al hotel "Astoria". Preguntas por 

el número de mi habitación, que ahora te apuntaré, y charlare-

mos más largamente de todo. De paso podrás ver a Berkman y 

a Emma Goldman, que ocupan una  habitación contigua, y a 

quienes tendrás ocasión de conocer personalmente. La conver-

sación no dejará de ser interesante para ti y para nosotros. 

 — ¿Y cómo has sabido mi llegada ?—le pregunté. 

 —Ocupo un alto cargo en la Tercera Internacional. Por mi 

cargo me entero inmediatamente de quienes llegan de Europa 

y, al ver tu nombre, he corrido a saludarte. 

Cuando acompañando a Kibalchiche descendimos al primer 

piso, ya nos esperaba el camarada Tom Rech, delegado de los 

comunistas norteamericanos en la Tercera Internacional desde 

el primer Congreso celebrado el año anterior, a quien entrega-

mos nuestros mandamientos y nos dió instrucciones. 

 —Mañana —nos dijo— partiréis para Moscou a las dos de la 

tarde. Empezarán las sesiones del Comité Ejecutivo de la Terce-

ra Internacional para dar la contestación a Cachin y a Frossard 

sobre si debe o no admitirse el Partido Socialista francés en la 

Tercera Internacional. Podréis tomar parte en las deliberaciones. 

Ahora podéis comer, pues ya se ha dado la orden y luego po-

déis visitar alguna institución soviética. 

Debo advertir que el viaje desde Berlín a Petrogrado y luego 

hasta Moscú, lo hicimos en compañía de Rosmer, delegado del 

Comité de la Tercera Internacional de París, de su compañera y 

de Abramovich, ya citado, aunque éste en Petrogrado se separó 

de nosotros, uniéndose, en cambio, Murphi y algún otro. 

Comimos en un instante, pues ardíamos en deseos de recorrer 

la capital fundada por Pedro el Grande y poder apreciar de 

cerca los estragos de la guerra, de la revolución y, sobre todo, 

de mezclarnos con el pueblo, ya que hablar resultaba imposible 

por no saber ruso ninguno de nosotros. 

 Lo primero que visitamos fue la Catedral de San Isaac, que está 

emplazada justamente delante del Hotel Internacional. Sus 

grandes puertas estaban abiertas de par en par. 
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 En el interior había todo un andamiaje, montado para realizar 

obras, pero se adivinaba que estaban paralizadas desde largo 

tiempo. La declaración de guerra había interrumpido, como 

tantos otros, aquellos trabajos. 

 En el interior de la basílica, y alrededor de un pope y de un 

altar lleno de iconos, se hallaban congregadas hasta unas tres-

cientas personas, en su mayoría mujeres. También notamos la 

presencia de algunos soldados del ejército rojo. 

El pope les hablaba en tono profético y lastimoso; su plática, en 

ruso, era desaforada y expresada a voz en grito. Parecía recri-

minar a sus compungidos oyentes.  

Salimos, no sin admirar antes la magnificencia del edificio. Nos 

dirigimos hacia el Neva, río que, como se sabe, divide a Petro-

grado y lo une con la base naval de Crostand. 

 Llegamos hasta el puente Trotsky, que desemboca entre el 

Palacio de Invierno, residencia habitual del Zar en Petrogrado y 

el Almirantazgo. 

El panorama resultaba atrayente, A la derecha el Palacio de 

Invierno que los bolcheviques querían convertir en Museo y 

entonces clausurado; a la izquierda el Almirantazgo. El puente 

Trotsky delante, y, al frente, pero al otro lado del Neva, la Bol-

sa, también clausurada. Un poco más lejos, amenazadora y 

sombría por las tragedias que evocaba, la famosa fortaleza de 

Pedro y Pablo.  

Nos reclinamos sobre el puente, asomándonos al río sin inten-

ción de pasarlo. Íbamos a visitar el Palacio del Trabajo, pompo-

so título que se había dado al local donde se domiciliaban los 

trabajadores. 

Visitamos las varias dependencias del Palacio del Trabajo, cuya 

organización no estaba aun totalmente terminada. 

Las dificultades que diariamente se les interponían para el aco-

pio de materiales y la lentitud en el trámite de expedientes a 

causa de la burocracia, era causa de que la organización total 

no se hubiera terminado. 

Excusamos repetir que, en todas las dependencias oficiales y 

edificios del Estado, que eran numerosísimos, los bustos de 

Carlos Marx se prodigaban con una copiosidad fetichista. No se 

entraba en dependencia u oficina, ni se pasaba por delante de 
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un edificio del Estado, sin que el busto del fundador del mate-

rialismo histórico no hiciera los silenciosos honores del recibi-

miento. 

No obstante, puede decirse que no eran nada los bustos tan 

profusamente distribuidos si los comparamos con la cantidad 

de retratos del mismo Marx, Lenin, Trostky y Zinowíef, que se 

veían por todos los sitios. 

La colocación era en grupo de tres, advirtiendo que dos de 

ellos, el de Marx y el de Lenin, casi nunca faltaban y, en todo 

caso, si faltaba uno de los dos, era el de Marx. Para el de Lenin 

no hallamos ni una sola excepción. Los que variaban con fre-

cuencia eran los de Trotsky y Zínovief. Según la influencia que 

gozara cada uno de ellos en la organización o dependencia 

aludida, figuraba el retrato del predilecto. 

 De banderas rojas no hablemos. Las había a millares. En el 

interior y en el exterior, en todos los rincones, no se veía otra 

cosa que banderas rojas. Mientras las paredes estaban revestidas 

de tela roja los rusos paseaban por las calles semidesnudos.  

Visitado en gran parte el Palacio del Trabajo, nos dirigimos ha-

cia la Pla.za de Ourizstky, entonces, antes de Invierno, a la que 

da la puerta principal del Palacio de este nombre. Es una plaza 

circular de regulares dimensiones, a la entrada de la cual, por el 

lado del Almirantazgo, tuvieron lugar los famosos sucesos del 

año 19. Allí fue donde Gaponi, el agente provocador a sueldo 

de la policía, condujo a las masas trabajadoras. Desde el Almi-

rantazgo y desde el Palacio de Invierno, se ametralló impune-

mente a la multitud indefensa que sólo pedía pan al padrecito 

de todos los rusos. 

Dimos un paseo sin rumbo fijo por varias calles a fin de darnos 

una idea de la población y de los desperfectos y perjuicio con-

siguiente que la guerra y la revolución habían producido. 

El espectáculo no podía ser más lamentable. 

Allí donde hubo elegantes y grandiosos comercios, cafés o res-

taurantes, no quedaba nada. Todo estaba cerrado y sellado por 

los Soviets de la villa. Los interiores se veían desde la calle, a 

través de brechas, ventanas desguarnecidas y puertas arranca-

das, sucias y polvorientas. Las anaquelerías y estantes de algu-

nas tiendas amenazaban próximo derrumbamiento; los mostra-

dores y enseres, cubiertos de una espesa capa de suciedad, 
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estaban inutilizados para el uso. 

¡Y aquellos tristes despojos que a nuestra consideración se ofre-

cían, era todo lo que quedaba del esplendor y el lujo, casi asiá-

tico, acumulado por la nobleza brutal y cruel de la Rusia zarista! 

 Las calles presentaban el mismo aspecto lamentable. Por algu-

nas se hacía imposible la circulación. 

En los tranvías era difícil viajar. La falta de material obligó a 

reducir el servicio. Por otra parte, el transporte era gratuito, o 

casi gratuito, y siempre circulaban abarrotados hasta los topes. 

Debido a esta aglomeración de pasajeros, los lances jocosos y 

divertidos se sucedían, como recuerdo haber presenciado en 

Madrid en los buenos tiempos de Romanones. 

 El aspecto general de las gentes ya hemos dicho cuál era. No 

obstante, cabe hacer una excepción. La de los marinos. 

 Los marinos eran la aristocracia del dinero y de los honores. A 

ellos deben los bolcheviques su exaltación al Poder, pues los 

de Cróstand fueron los que iniciaron y casi realizaron el golpe 

de Estado que expulsó a Kerensky y detuvo la ofensiva de 

Brousiloff, cuando desde el frente se dirigió a Petrogrado a 

combatir a los bolcheviques. Los marinos de Cróstand y los de 

Petrogrado fueron la fuerza sobre la que se apoyaron los bol-

cheviques, y en justa compensación gozaban de todos los privi-

legios que la República Sovietista podía conceder a sus bene-

méritos defensores. 

Ya tarde, pasadas las nueve de la noche, rendidos y fatigados 

de tanto caminar, regresamos al hotel. Si no hubiera sido por el 

cansancio, no nos hubiéramos dado cuenta de lo tarde que era, 

pues, a pesar de la hora avanzada, era de día claro, una noche 

blanca, y no había el menor indicio de que fuera a obscurecer. 

Este fenómeno, que ya conocíamos, pues desde nuestra entrada 

en el golfo de Finlandia, lo veníamos observando, pero al que 

no estábamos acostumbrados, nos había hecho perder la no-

ción del tiempo. 

Después de cenar, y siendo aún de día, nos trasladamos al ho-

tel "Astoria", donde nos esperaba Kibalchiche y demás amigos. 

Entramos en el despacho de la Guardia y solicitamos se nos 

dejara pasar, pues deseábamos hablar con Kibalchiche. Acredi-

tada nuestra personalidad se nos autoriza el paso. 
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Kibakhiche, como Berman y  Emma Goldman, ocupaban unas 

habitaciones de los pisos superiores —cuarto o quinto piso— y 

como los ascensores estaban inutilizados, hubimos de subir por 

la escalera. 

 Tuvimos alguna dificultad para hallar la habitación, pues en el 

laberinto enorme de pasillos y de escaleras no sabíamos orien-

tarnos con facilidad. 

A la llegada nos comunicó Kibalchiche que  Berman y Emma 

no estaban, que habían salido, no sabía si el mismo día o el 

anterior, con una misión oficial fuera de Petrogrado y no po-

díamos, por tanto, conversar con ellos. Lamentamos esta ausen-

cia y abordamos el motivo de la visita. 

Queríamos datos; pero datos fidedignos, datos que no tuvieran 

ese carácter equívoco y siempre engañoso de los datos oficia-

les. ¿Para qué deciros que a Kibalchiche debo los mejores in-

formes y críticas más duras contra el centralismo y contra la 

dictadura del proletariado? 

 ¡Cuando me acuerdo de las palabras y consejos de Kibalchiche 

para no dejarme engañar por las aparatosas y teatrales informa-

ciones que pudieran ofrecernos los órganos oficiales, y los in-

formes que personas ajenas al bolchevismo me proporcionaran 

por conducto o indicación suya, me hace reír esa batalla gigan-

tesca que hoy está sosteniendo para sumar a los anarquistas y 

sindicalistas al carro y acompañamiento del vencedor! 

No guía mi pluma el odio ni  el sectarismo: pero cuando veo el 

papel que hoy desempeña el individuo que primeramente me 

impusiera en las tretas y engaños de los bolcheviques para ha-

cer creer, que lo hecho, no han podido hacerlo de otra manera, 

y que es preciso imitarlos, si no se quiere ir al fracaso revolu-

cionario, la verdad, pienso, o que Kibalchiche no es sincero 

ahora, o que ha perdido el espíritu crítico y razonador que le 

caracterizaba. 

Figúrate —me decía— a qué extremos puede conducirnos, con-

tando a donde nos ha conducido ya, el centralismo. Yo soy uno 

de los altos empleados del Gobierno. Ya lo ves; vivo en lugar 

preferente. Tengo ración de intelectual y gano uno de los sala-

rios más altos. Además, mi situación de preferencia, por ser el 

mío un trabajo indispensable a la revolución y al partido, hace 

que seamos considerados y tengamos una serie de privilegios 
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que no tienen empleados soviéticos de la misma categoría, pero 

que prestan servicio en otras dependencias. Pues bien; fíjate en 

lo que te voy a decir. 

Cuando llegué aquí, procedente de Francia, traía un par de 

botas en buen estado. Con un poco de cuidado y algunas repa-

raciones fueron tirando hasta el invierno pasado. Pero llegó un 

día que ya no era posible ponerlas en los pies. Materialmente, 

era imposible. Hacía tres meses, a principio de invierno que 

solicité de Zinovief unas botas; me prometió que me serían 

entregadas; y me hizo el vale para que el almacén las despa-

chara. Corrí durante tres meses sin poder obtener las botas. 

Cansado y hastiado de tanto engorro, pensé: "Ya no doy un 

paso más. El día que no tenga calzado me quedo en casa o voy 

descalzo a la oficina". 

Dejé pasar unos días. Pero el frío y la lluvia apretaban y yo 

sufría enormemente por la falta de calzado. 

Hablé por segunda vez a Zinowief, y le expongo el estado las-

timoso en que me hallaba. 

Me hizo un nuevo vale, y además una orden terminante para 

que me fueran entregadas las botas. 

Tuve que pasar por siete despachos diferentes. En cada uno 

hubo que hacer una operación y registrar las botas que se me 

iban a dar. Tardé tres días en conseguir se me franqueara el 

almacén donde estaba el calzado. Y ¡figúrate mi asombro, ami-

go Ángel, cuando veo que no había más que veinticinco pares 

de botas en depósito! Y no sólo causa asombro que no hubiera 

más que veinticinco pares de botas en depósito, sino que para 

distribuirlas había tenido necesidad de pasar por siete oficinas 

diferentes servidas por más de cincuenta empleados. La buro-

cracia que el centralismo ha obligado a crear paraliza y destru-

ye toda acción de mejora y de renovación. 

Generalizamos la charla sobre otras muchas cuestiones; algunas 

no las referiré ahora porque tienen lugar adecuado en otra par-

te; pero sí expondré las que procedan. 

Nos enfrascamos en una conversación interesante, analizando la 

acción de los anarquistas en la revolución y me enteré de he-

chos que procuraré resumir lo más concretamente posible. 

 —La labor de los anarquistas en la revolución—comienza di-

ciendo Kibalchiche— es interesantísima y merece que los anar-
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quistas de Europa y del mundo entero le presten la mayor 

atención. Mira si lo merece, que pudiendo ser un factor decisi-

vo en la marcha de la revolución, han quedado (fíjate que digo 

han quedado, y no hemos quedado, ya que pertenezco al Parti-

do, y oficialmente soy comunista, por lo que no quiero consi-

derarme ante ti como anarquista limpio de conciencia), han 

quedado reducidos a girar en torno al Poder bolchevique, y 

aceptar la dictadura del proletariado o ser carne de presidio. Ya 

ves que la diferencia es notable. 

Sabes bien que, en Rusia, antes de la revolución, la mayoría de 

los grupos anarquistas, a causa de la miseria del país, que no 

permitía destinar recursos para la propaganda, se había genera-

lizado la lucha en asaltos a mano armada a bancos o a personas 

portadoras de grandes sumas, parte de las cuales se destinaban 

luego a la propaganda. 

 Este sistema, que tiene la ventaja de no obligar a realizar es-

fuerzos económicos muy considerables en favor de las ideas, es 

de resultados totalmente negativos y perjudiciales para la moral 

de los individuos. Sí es cierto que la función crea el órgano, y 

en este caso se confirma plenamente, la función de asaltar y 

atracar determinó en los individuos todos que la realizaban, 

hábitos de expropiador impenitente. Y si el riesgo que corre a 

cada momento el individuo dedicado a tales menesteres, desa-

rrolla en él el valor hasta elevarlo a la última potencia, también 

es cierto que destruye en él   todo sentimiento de organización 

y de cohesión para cualquier obra que no sea aquella que, po-

co a poco, ha ido modelando su temperamento. 

 Y así se vio en Rusia, en los primeros momentos de la Revolu-

ción, que los grupos anarquistas fueron los primeros en batirse 

y dar la cara al enemigo; que más tarde, en el golpe de Estado 

que derribó a Kerensky y dió el Poder a Lenin, de ellos partió 

la mayoría de las iniciativas, batiéndose siempre en los lugares 

de más peligro. En la defensa misma de Petrogrado, cuando 

Yudenich llegó con sus ejércitos a los arrabales de la ciudad, 

cuyas trincheras has visto tú mismo desde el coche, ellos estu-

vieron en primera fila y ocuparon los puestos de más peligro y 

de más compromiso. Arrastraron al pueblo a las trincheras y en 

ellas estuvieron hasta el último instante, mientras Lenin, 

Trotsky, Zinowief y compañía, tomaban prudentemente el ca-

mino de Moscou. Pero después de esto, después de la heroica 
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defensa de las trincheras y de batirse valerosamente, ya no se 

les vio por parte alguna. Se encerraban en sus casas o en sus 

clubs, y vengan y vayan discursos, sin irrumpir enérgicamente 

en el  prosaísmo de una realidad que era, en aquellos momen-

tos, muy superior a toda concepción abstracta de las ideas. 

 Hubo algunas voces de compañeros, que aun hoy siguen repi-

tiéndolas, que intentaron hacerles ver el peligro que corría la 

revolución; pero los más continuaron su camino y no quisieron, 

o no supieron escucharlas. 

Y aun el hacer discursos y lanzar continuas sofismas, llenas de 

frases galanas y conceptuosas, no les hubiera hecho el daño 

que les hizo actuaciones, que fundamentalmente, los anarquis-

tas deben rechazar si se emplean como sistema. 

 Te he dicho antes que las expropiaciones individuales; o de 

grupo, se practicaban constantemente entre los anarquistas ru-

sos, aconsejadas y propagadas como una necesidad. Pues bien; 

esa práctica produjo efectos nefastos en la moral y  en las cos-

tumbres.  

Mientras en la primera revolución, sobre todo por la poca resis-

tencia que la misma burguesía opuso al derrumbamiento del 

régimen zarista, las expropiaciones colectivas y tumultuarias no 

tuvieron gran alcance, fueron numerosísimas en el segundo 

período. 

 Apenas lanzado el grito de ¡todo el Poder a los Soviets!, mejor 

dicho, apenas puesto en práctica, ya que lanzar se había lanza-

do el primer día de la revolución de marzo, las expropiaciones 

colectivas y tumultuarias fueron muchísimas, y entonces se vio 

a todos esos anarquistas que habían practicado la expropiación 

como sistema de propaganda, entrar en los bancos, dedicarse al 

saqueo, apoderarse de millones de rublos, o de alhajas y valo-

res, dirigirse a las casas que les parecían más lujosas y confor-

tables, expulsar a sus habitantes a la calle y acomodarse ellos, 

sin querer preocuparse de nada más. 

El malhechor, en el sentido que los  regímenes capitalistas y la 

literatura dan a esta palabra, se despertaba en aquellos indivi-

duos, eclipsando y destruyendo al idealista, al hombre de con-

ciencia y de ética anarquista. 

Cuantas intimaciones les fueron hechas para que no prosiguie-

ran su nefasta labor fueron desoídas; cuantas advertencias, re-
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comendaciones y llamadas les hicieron sus propios compañeros 

en ideas, para que no destruyeran con sus ejemplos el sentido 

transformador de la propiedad individual en colectiva, que la 

revolución iba imprimiendo a todo, se estrellaron contra el há-

bito adquirido después de algunos ensayos, la expropiación 

realizada en perjuicio de los capitalistas del zarismo. 

 Y aun esto no hubiera concitado contra ellos la animosidad 

colectiva si, por una paradoja incomprensible, no se hubieran 

negado, incluso, a convertirse en trabajadores y ocupar su 

puesto en la fábrica y en el taller. En nombre de la libertad, 

interpretada en el sentido de que cada cual hiciese lo que qui-

siera, no hubo medio de hacerlos entrar en razón. 

La práctica de la expropiación en beneficio de la propaganda, 

durante el pasado, había elaborado en ellos un concepto antia-

narquista (hay que decirlo así) de sus propias ideas. 

Por eso, cuando los bolcheviques les intimaron a que se some-

tieran a sus mandatos, el pueblo, que los había visto despreciar 

el peligro batiéndose valerosamente, pero que los vió después 

desentenderse de los problemas colectivos para encerrarse en 

una posición más cerca de la realidad destruida que de la ges-

tación de realidades nuevas, no acudió en su ayuda, y los bol-

cheviques salieron victoriosos. 

 Si los grupos anarquistas, salvo algunas excepciones, no hubie-

ran estado impregnados de ese sentimiento bastardo que nada 

de común tiene con la filosofía anarquista, pero que por una 

paradoja incomprensible, tan tolerado ha sido entre los anar-

quistas de casi todos los países, no lo dudes querido amigo, los 

bolcheviques no los hubieran vencido en Moscou; es más, ni 

siquiera se hubieran atrevido a hacerles frente. El pueblo, que 

los conocía bien por haberlos visto batirse heroicamente contra 

el zarismo, se hubiera puesto a su lado y los hubiera defendido. 

Nunca como ahora, con el estudio comparativo de la práctica 

con la  idea, me doy cuenta de la razón que tenéis los anarquis-

tas españoles rechazando sistemáticamente la expropiación 

individual en vuestros grupos. 

Perseverad en vuestra conducta y no dejéis que esa teoría de la 

expropiación individual, a pretexto de allegar recursos para la 

propaganda, se filtre en vuestros grupos... Si un día se infiltra 

los daños que recibáis de ello serán incalculables. 
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En aquel momento tenía razón Kibalchiche. ¿Podría decirse algo 

parecido ahora?  

Por lo que a este aspecto se refiere, los bolcheviques rusos tie-

nen sobrada razón, frente a las lamentaciones de los anarquis-

tas. 

 Y como prueba de la influencia que los anarquistas hubieran 

ejercido en el desenvolvimiento posterior de la revolución, si 

no hubiera sido por lo que te acabo de exponer, puedes juzgar, 

considerando que muchísimos de los que lo éramos y de los 

que hoy aún siguen siéndolo, pero que entonces y después se 

pronunciaron contra sus propios compañeros, ocupan y ocu-

pamos lugares y empleos de preferencia en el régimen soviéti-

co. Que muchas veces cuestiones importantísimas, está a nues-

tro arbitrio resolverlas en un sentido o en otro. De esto podrás 

convencerte a medida que pases tiempo entre nosotros.  

 

La crueldad que a los bolcheviques se achacaba en Europa 

también fue motivo de nuestra conversación. 

—Es cierto —me dijo—. No dudo que en muchísimos casos 

fuera innecesaria; pero no lo fue siempre. La Comisión extraor-

dinaria, ese tribunal que preside Djerzinsky, el Robespierre del 

bolchevismo, es una cosa espantosa. Se detiene, encarcela, juz-

ga y fusila sin dar al reo tiempo para que se defienda; ni puede 

enterarse siquiera de las verdaderas razones que motivan su 

muerte. Hay casos verdaderamente monstruosos. Te relataré 

algunos. 

 Detenido un ingeniero y acusado de haber vendido trece libras 

de azúcar por valor de 36.000 rublos que, en realidad no tie-

nen, como sabes, sino un valor relativo, fue presentado a la 

Comisión extraordinaria. La Comisión extraordinaria lo condenó 

a muerte. La razón de esta condena se fundó en que, antes de 

la revolución había pertenecido al partido menchevique. 

Avisados algunos amigos del ingeniero por su señora, vinieron 

a verme, e iniciamos gestiones en su favor. Se nos prometió 

que se le indultaría, cuando a los tres días leemos en la "Izves-

tia" que había sido fusilado aquella mañana. Casos así podría 

citarte a centenares. 

 —Y de la especulación, ¿qué me dices? 
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 — De eso no es posible ni siquiera dar un pálido reflejo de lo 

que ocurre. La especulación y el robo están a la orden del día. 

Con centinelas a la vista se desbalijan y saquean los almacenes 

del Estado. 

Como caso típico escucha el siguiente: 

 Faltaba mantequilla en Petrogrado. El Soviet local no hallaba 

medio de poderse proporcionar ni un kilo. La penuria era tan 

grande que incluso los hospitales carecían ya de ese alimento. 

Los especuladores, temerosos de que les fuera impuesto un 

castigo grave, no se atrevían a hacer circular las existencias que 

tenían escondidas, ni que llegaran a Petrogrado las acaparadas 

en provincias. Pero era un buen momento para realizar pingües 

beneficios. ¿Qué hacer? 

A una de las reuniones del Soviet, donde debía tratarse esta 

cuestión, se presenta un ciudadano y dice que él podía propor-

cionar un vagón de mantequilla en 100.000 rublos (que luego 

se supo había comprado en 8.000), pero que era preciso darle 

autorización para el transporte, pues el vagón de mantequilla 

estaba en una provincia. 

Acepta el Soviet la oferta y autoriza el transporte. A los dos días 

el vagón de mantequilla llegaba a la capital. Se persona un de-

legado del Soviet para reconocer la mercancía, hacerse cargo 

de ella y efectuar el pago. 

Cumplidos todos los requisitos, se precintó el vagón y se pusie-

ron cuatro centinelas de vista, que se relevaban cada dos horas. 

Al día siguiente, llegan dos camiones militares a cargar la man-

tequilla. Quitan los precintos, abren las puertas, y... ¡en el va-

gón no había nada! ¡Estaba completamente vacío! No se pudo 

averiguar cuándo ni cómo se llevaron la mantequilla. 

Se procesó a los soldados; pero cada grupo de cuatro echaba la 

culpa al que lo había relevado o precedido. Lo cierto es que la 

mantequilla no se encontró. 

Habrás visto en la estación, esta mañana— continuó diciéndo-

me—numerosas mujeres y hombres con bultos de todas clases; 

con botellas de diez o quince litros de cabida, llenas de leche, 

pues casi todos esos comestibles son para la especulación. Y no 

creas que quienes compran sean sólo los burgueses desposeí-

dos u obreros; compramos todos, incluso nosotros, si no nos 

moriríamos de hambre. Las raciones que nos dan sólo represen-
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tan un tanto por ciento muy reducido de lo que para vivir se 

necesita; el resto hay que buscarlo y comprarlo entre los espe-

culadores. 

En Moscou verás cosas curiosas respecto a esto. Date un paseo 

por la Sujareja y verás. 

-Y eso, ¿qué es? —le dije. 

-Es un mercado que el Soviet no ha querido prohibir porque 

era el mercado de las cosas viejas. Algo así como vuestros En-

cantes de Barcelona, o el Rastro de Madrid. 

Era ya tarde. Acababan de sonar las dos de la madrugada. El 

interés de lo que se decía nos hubiera hecho estar allí hasta la 

hora de marchar para Moscou; pero el no querer abusar dema-

siado de la benevolencia del amigo, hizo que diéramos la con-

versación por terminada. 

Nos despedimos, prometiendo vernos en Moscou y hablar de 

otras muchas cosas.  

Nos dirigimos a nuestro hotel encantados de la hermosura de la 

noche; pero algo intranquilos por lo que acabábamos de escu-

char. 

La guardia del hotel, que como por la mañana a nuestra llega-

da, la montaban dos hermosas amazonas de rubias y brillantes 

guedejas, nos produjeron cierta admiración al verlas con su 

correspondiente cigarro en la boca. 

El uniforme algo masculino, el fusil al hombro y el cigarro en la 

boca, nos hizo recordar ese otro feminismo que circula por 

España. 

Revisaron minuciosamente el papelito que les mostramos, y con 

una seña nos indicaron que podíamos pasar. 

Subimos. El vigilante de noche nos entrega las llaves de nues-

tras habitaciones y nos retiramos a descansar. La fatiga del día y 

las emociones sufridas, reclamaban un poco de descanso, así es 

que nos dormimos rápidamente, apenas acostados. 
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II 
 

En camino.- Dos días en Moscou 
 

 

 Nos despertamos algo tarde. Nuestros propósitos de levantar-

nos a las siete de la mañana con el objeto de dar un paseo an-

tes de partir para Moscou, resultaron fallidos. 

 No conocíamos a nadie, no sabíamos hablar el idioma del país, 

pero nos interesaba ponernos en contacto con el pueblo. ¿Có-

mo? Se comprenderá que no era fácil faltándonos como nos 

faltaban los medios más indispensables para ello. Pero el afán 

que nos impulsaba era más poderoso, o al menos pretendía 

vencer todos los obstáculos. 

 Faltos del principal vehículo de inteligencia, el idioma, que-

ríamos suplirlo lo más ventajosamente posible, y ningún medio 

mejor para conseguirlo que circular en todas direcciones y 

mezclarnos con el pueblo. Ver, sentir, recibir sensaciones. 

 Cuando nos despertamos y vimos que el cuarto estaba inunda-

do de luz, nos dimos cuenta que habíamos dormido más de lo 

que deseábamos. Y así era, en efecto. Las nueve marcaban ya 

los relojes. 

 Nos levantamos decididos a aprovechar lo que pudiéramos, a 

fin de que el contratiempo ocasionado por el retardo en des-

pertarnos, pudiera ser compensado con una mayor actividad. 

Arreglados, bajamos a tomar el desayuno, y cuando nos dispo-

níamos a salir a la calle, llega un aviso del Comité de la Tercera 

Internacional para que esperemos una orden. 

Un poco contrariados, nos resignamos a esperar. ¡Qué remedio! 

Podía tratarse de algo interesante, y lo primero es lo primero. 

"Aprovecharemos el tiempo que podamos", nos dijimos. 

Aguardando, perdimos toda la mañana. Hasta las doce no vinie-

ron a darnos la orden, que al fin y al cabo, no tenía ninguna 

importancia. Era para decirnos que al día siguiente se celebraría 

reunión del Comité Ejecutivo y que debíamos acudir a él, lo 

que por otra parte ya sabíamos. 
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Charlamos un rato con Tom Rech, que era el portador del reca-

do, esperando la comida y la marcha, pues a las dos de la tarde 

partíamos para Moscou. Habíamos perdido la mañana tonta-

mente. 

La comida que se nos dió en el Hotel Internacional, como la 

que más tarde nos fue suministrada en el ''Dielavoy Dvor", de 

Moscou, era ración excepcionalísima. Los delegados, en este 

aspecto, como en todos, éramos la verdadera aristocracia del 

país. La miseria y el hambre de las gentes contrastaba con el 

trato que a nosotros se nos daba. ¡Y cómo abusaron algunos 

delegados de esta ventaja! 

 A la una vinieron a decirnos que el auto nos esperaba para 

cuando quisiéramos marchar. A fin de no entretenerlo demasia-

do, optamos por dirigirnos a la estación, esperando allí la hora 

de salida del tren. 

 En la estación volvimos a presenciar el espectáculo de la ma-

ñana anterior, a raíz de nuestra llegada a Petrogrado. Todos los 

trenes, tanto a la llegada como a la salida, iban pletóricos de 

gentes andrajosas y miserables, que con sacos, pañuelos gran-

des, trozos de tela, cestas, botellas y otros utensilios, venían 

hacia Petrogrado o salían de él, en busca de los alimentos que 

en la villa no podían encontrar. La única diferencia era que, los 

que salían, no iban cargados con bultos tan grandes como los 

que entraban. Las ropas y calzados que utilizaban en sus 

transacciones con los campesinos, no tenían el volumen de los 

productos por los que cambiaban, y por eso los bultos eran 

más pequeños. Nos indicaron el tren que nos trasladaría a Mos-

cou, y pudimos observar que todos sus coches eran de viajeros, 

en estado lamentable, es cierto, pero eran de viajeros. 

 El coche-cama que nos había llevado desde Reval ya estaba 

enganchado y dispuesto.  

Nos paseamos un momento por los andenes, pero el calor, que 

ya empezaba a apretar a aquella hora, nos hizo recogernos en 

el coche. Téngase presente, que habiendo adelantado tres horas 

los relojes, por razón de economía en la luz, no eran más que 

las once de la mañana, hora de Europa; por eso decimos que 

empezaba a apretar el calor. 

 El paisaje ruso era una cosa monótona y triste. Bosques y más 

bosques; llanuras y más llanuras; siempre lo mismo. De trecho 
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en trecho algún lago, algún riachuelo y nada más. El abeto es el 

árbol que abunda por excelencia. A veces se recorren kilóme-

tros y kilómetros de ferrocarril sin ver a un lado ni a otro nada 

más que las copas de los árboles. Nos dijeron que en verano 

los incendios son muy frecuentes en esos bosques que cruza el 

tren. Alimentadas las locomotoras con leña, aunque en lo alto 

de la chimenea lleven un emparrillado de fuertes barras de hie-

rro, suelen salir numerosas chispas y trozos de leña encendidos 

que las pulsaciones arrancan violentamente del fogón de la 

máquina. El calor y los trozos de leña y hojas secas hacen lo 

demás.  

Miles y miles de árboles se queman en estos casos, sin que 

nada pueda hacerse por evitarlo, pues precisa casi siempre cor-

tar el fuego bastante distante del lugar donde se ha iniciado.  

También vemos desde las ventanillas del tren tristes y misera-

bles isbas de los campesinos rusos.  

Las poblaciones grandes de Rusia son muy pocas, si se conside-

ra que cuenta con unos ciento treinta millones de habitantes. 

De población superior a un millón, acaso no haya en Rusia más 

de dos capitales: Moscou y Petrogrado. De menos de un millón 

y más de cien mil habitantes, no pasarán de cuarenta. Y de 

veinte mil habitantes hasta cien mil, no serán muchas más. To-

do el resto, hasta los 130 millones de habitantes, se divide en 

pequeñas ciudades y aldeas. Desde el tren se contemplan con-

tinuamente agrupaciones de isbas formando poblados o aldeas. 

En cada estación bandadas de niños se acercaban al tren solici-

tando una limosna, o bien ofreciéndonos mercancías; leche, 

manzanas y otras frutas, por las que no querían admitir dinero. 

Si se les daba rublos os decían que no los querían; se les había 

de dar, a cambio de lo que ofrecieran, un pañuelo, azúcar o 

sal. Sobre todo sal. La alegría de aquellos vendedores improvi-

sados, cuando recibían sal a cambio de su mercancía, no tenía 

límites. Vimos también numerosas mujeres trabajando en la 

reparación del ferrocarril. Lo eran la mayoría. Sobre los vagones 

y descargando el balastro, veíanse muchas, desgreñadas y su-

cias. 

En algunas estaciones pudimos observar la causa de las dificul-

tades en las comunicaciones ferroviarias en Rusia. En las vías 

muertas de ciertas estaciones, veíanse centenares de vagones y 
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docenas de locomotoras fuera de servicio, que por no poder 

ser reparadas, había necesidad de arrinconar. Es aquí donde se 

veía la obra criminal e inhumana del bloqueo.  . 

Casi todo el material de reparación  de los ferrocarriles rusos, 

venía del extranjero, antes de la revolución. Decretado el blo-

queo, no fue posible improvisar ese material, y hubo que dis-

minuir el servicio de comunicaciones ferroviarias por no dispo-

ner del material móvil necesario. Asimismo pudimos observar la 

influencia de las ideas religiosas sobre el pueblo ruso. 

En muchas estaciones había altares o capillitas con iconos, y la 

mayoría de las gentes, se persignaban las tres veces de ritual al 

pasar delante del icono. Esto tuvimos ocasión de presenciarlo 

con muchísima frecuencia, después en Moscou y en el interior 

de Rusia; pero como en Petrogrado apenas si lo habíamos visto, 

nos llamó mucho la atención. 

Otra singularidad de las costumbres rusas, es la de que en cada 

estación por pequeña que sea, haya un caldero de agua calien-

te, casi hirviendo, que un empleado cuida con gran celo. De 

estas calderas toman los viajeros el agua para hacer su té. 

El no ser montañosas las provincias centrales de Rusia, hace 

que las aguas no sean muy potables en verano, y en invierno, 

el frío las congela completamente; por eso el gran consumo de 

té que se hace. Y para que el viajero pueda cómodamente pre-

parárselo, halla en cada estación el agua caliente, que toma a 

discreción. 

 A media tarde, nos avisó el camarada encargado del correo 

diplomático, que era el mismo con quien veníamos desde Re-

val, que Zinovief quería hablar con nosotros. Quedamos sor-

prendidos. Ignorábamos que Zinovief viajara en el mismo tren. 

Sí que habíamos observado que a la cola del tren se había adi-

cionado un vagón especial, al que nadie subía ni bajaba, salvo 

cuatro soldados que, bayoneta calada, se apostaban a un paso 

de distancia de las cuatro salidas del coche al parar el tren en 

cada estación y que no permitían acercarse a nadie. Pero, supu-

simos que sería el servicio de escolta del tren. Luego vimos que 

era el coche especial de Zinovief. 

Deseosos de conocerle y de estrechar su mano, no nos hicimos 

rogar. Inmediatamente nos trasladamos a su coche, y quedamos 

maravillados al entrar. Más que un vagón de ferrocarril parecía 
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aquello un saloncito lujoso de una persona acaudalada. Forma-

ba tres departamentos: uno, que servía de recibidor y comedor, 

montado a todo lujo, con muebles sobrios, pero buenísimos; 

otro, que hacía las veces de despacho, con su mesa escritorio, 

su armario biblioteca y su cómoda cama; y un tercero que era 

la cocina. 

 —Es una de las confiscaciones hechas por el Gobierno soviéti-

co —nos dijo Zinovief viendo que nos fijábamos atentamente 

en estos detalles—. En Rusia, en tiempos del zarismo, era co-

rriente que los grandes duques, príncipes y grandes propieta-

rios, viajaran en vagones de su propiedad. De iguales comodi-

dades disfrutaban cuando hacían travesías por los ríos navega-

bles. En el Volga, que me gustaría visitaran, se contaban a do-

cenas los vaporcitos de lujo. 

Este coche, ha sido puesto a mi disposición por el Gobierno, 

como presidente actual de la Tercera Internacional y miembro 

del Comité político del Partido Comunista. Perteneció a un 

Gran Duque, que lo ha reclamado varias veces inútilmente. Ni 

éste, ni ninguno otro, será devuelto. Son de propiedad del Es-

tado y el Estado los utiliza para su servicio. 

Y prosiguió, cambiando de tema: 

 —Les he llamado para conversar un rato y para invitarles a 

cenar conmigo. Ya se ha dado orden al cocinero de que prepa-

re la cena para todos. Por el momento nos servirán el té. 

 Puesto que del cambio de ideas que tuvimos con Zinovief, 

hemos de tratar ampliamente en otro lugar, nos limitaremos 

aquí a dar un ligero resumen nada más. 

Zinovief nos pidió informes del movimiento social y político de 

los respectivos países allí representados por las delegaciones. 

Expusimos lo que creíamos justo y pertinente, y él nos habló 

de Rusia, de su personal entusiasmo por la Revolución, de lo 

que el Partido había hecho por ella y de la obra que pretendía 

realizar. Y, finalmente, nos cantó las excelencias de la "dictadu-

ra del proletariado", sin la cual, la revolución sería imposible en 

cualquier país. 

El comunismo, sobre todo el bolchevizante, según Zinovief, era 

el mágico talismán, el sésamo, la panacea que ha de dar al 

hombre la felicidad. 

Me atreví a objetarle que no comprendía qué clase de comu-
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nismo era el implantado en Rusia, ya que, según mi creencia, el 

comunismo era sólo posible en la fórmula de "a cada uno se-

gún sus necesidades, y de cada uno según sus fuerzas", y que, 

además, creía que en un régimen comunista, el salario, y menos 

el salario con categorías, no se avenía con lo que yo entendía 

comunismo. 

 —Que haya treinta y cuatro tarifas de salarios, y que los fun-

cionarios del Estado trabajen seis horas, mientras la jornada 

legal de las fábricas es de ocho, no me parecen prácticas de 

comunismo —añadí. 

—Ya sé que sois anarquista —dijo sonriente—, y que por ello, 

estáis un poco impregnado de ideas pequeño-burguesas; pero 

veréis, veréis apenas os pongáis en contacto con nuestros me-

dios, cómo os compenetráis con la práctica del verdadero co-

munismo.  

Además, la práctica del comunismo —prosiguió— no puede 

hacerse en gran escala. Nada más que a favor del Estado, no a 

favor del individuo. El Estado lo confisca todo, se apodera de 

todo y dispone de todo en favor de la comunidad, que en este 

caso es el país entero. El país, o mejor dicho, cada individuo, 

debe colaborar ciega y disciplinadamente en favor del Estado y, 

en la forma y modo que el Estado le mande. Como todos los 

beneficios de esta colaboración revierten en favor del Estado, 

éste los reparte luego según el servicio o la importancia del 

servicio que cada uno le haya prestado. Este es el verdadero 

comunismo, y no el que propagáis los anarquistas. 

 —No lo comprendo —repliqué—. A mi parecer, eso no tiene 

nada de comunismo. A lo más, es el colectivismo que el socia-

lista belga Vanderbelde defiende en una de sus obras. Aquí hay 

un patrono: el Estado; y un proletariado: el pueblo. Y si el 

obrero ha de trabajar mediante un estipendio cualquiera, y el 

suplex de lo que produzca no puede distribuirlo como a él le 

plazca, ni disponer de él según acuerdos que libremente pueda 

contraer, y sólo ha de aceptarlos en la forma que el Estado 

quiere entregárselos, no hay comunismo; no hay más que un 

colectivismo más o menos radical. Esto es todo. Mientras haya 

clases, diferencias sociales o categorías, el comunismo no es 

posible. Y aquí hay, si no clases, por lo menos categorías, des-

de el momento que los salarios no son iguales y que cada obre-

ro ocupa la categoría que el Comité de Fábrica le concede. 
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 —Ya os convenceréis —me  respondió— de que estáis equi-

vocado.— Y la conversación tomó otro giro. 

La tarde era  muy avanzada y se nos sirvió la cena. Terminada 

ésta, conversamos aún algo más, aunque de cosas triviales, reti-

rándonos luego a descansar a nuestro vagón. 

Nos acostamos y dormimos hasta hallarnos cerca de Moscou. 

En la estación nos esperaban cuatro automóviles, en los que 

fuimos trasladados al hotel "Diclavoy Dvor", que acababa de ser 

restaurado para recibir a los delegados al segundo Congreso de 

la Tercera Internacional. 

De allí, poco después, partimos hacia el local de la antigua Em-

bajada alemana en Moscou, domicilio oficial de la Internacional 

Comunista, donde la reunión del Ejecutivo debía celebrarse. 

No me ocuparé de las incidencias ni curso del Congreso, por 

haberlo expuesto ya en el folleto, que de mi gestión como de-

legado en el Congreso está publicado, ampliado más tarde en 

el titulado "Consideraciones y juicios acerca de la Tercera Inter-

nacional". 

Pero antes, quiero dar el resumen de una entrevista que tuve 

con Drizzo, o Suzowsky, como se quiera que por los dos nom-

bres es conocido. 

Al día siguiente de nuestra llegada a Moscou, o sea el día 30 de 

Junio, por convenido así el día anterior, después de terminada 

la reunión del Ejecutivo de la Internacional Comunista, tuvimos 

una entrevista con Suzowsky y celebramos con él una especie 

de interview, que nos fue utilísima en toda nuestra gestión pos-

terior. 

Es un hecho, ya reconocido por la Historia, que la organización 

de Sindicatos en Rusia, surge después del movimiento de 1905. 

Ahogado en sangre aquel movimiento, que estuvo a punto de 

acabar con el régimen zarista, la misma nobleza y la burguesía 

vieron la necesidad de conceder un margen de libertad a las 

aspiraciones del pueblo, y al margen de esta libertad concedi-

da, nacieron las primeras organizaciones sindicales. 

Cuando decimos que se les concedió un margen de libertad, no 

queremos decir que pudieran desenvolverse, no ya con entera 

libertad, sino ni con mediana libertad siquiera; lo que preten-

demos es  sintetizar el comienzo de una concesión que la 

sangre vertida arrancara al zarismo, ya herido de muerte, y las 
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ventajas que sacó el pueblo de la tregua represiva. 

La reacción que siguió a los sangrientos sucesos de 1905 fue 

cruelísima; pero si quebrantados quedaron los partidos políticos 

que en el movimiento habían intervenido, por la represión que 

los diezmó, tanto o más quebrantado quedaba el régimen que 

la ejercía. 

Convencida la burguesía y la nobleza, de que era muchísimo 

más práctico abrir una válvula de escape al creciente malestar y 

protesta de la clase trabajadora, que oponerse por la violencia 

sistemática al descontento que, indiscutiblemente, existía en el 

pueblo, toleró que los trabajadores pudieran asociarse para 

reivindicaciones económicas de clase. 

El incremento de los Sindicatos fue tan rápido y seguro, que el 

Gobierno, no atreviéndose ya a retirar lo concedido, sembró la 

organización de confidentes y agentes provocadores, que le 

permitían, al amparo de falsos movimientos y de delaciones 

siempre anónimas, realizar detenciones en masa, con lo que 

alcanzaba dos finalidades: deshacerse de los obreros más enér-

gicos y capacitados, enviándolos a Siberia o al patíbulo y desar-

ticular la organización temporalmente, lo preciso para que la 

burguesía respirara y se repusiera.  

Los partidos políticos rusos quisieron sumarse entonces y apro-

vecharse de la organización sindical para sus propagandas, en 

la creencia de que el Gobierno les facilitaría esta tarea; pero se 

convencieron en seguida que no era posible. Vieron que, no 

sólo no podían aprovecharse del margen de tolerancia sin grave 

riesgo para ellos, sino que los mejores de sus militantes, que-

daban expuestos a las iras de aquel poder tan bárbaro como 

disoluto. Desde este momento, los partidos políticos continua-

ron su propio camino y los Sindicatos se vieron libres de ellos. 

Entre unos y otros siguieron manteniéndose relaciones; ahora 

bien, actuando en una esfera completamente distinta. 

No obstante, esta separación que las circunstancias imprimían 

con fuerza irresistible, los Sindicatos no desaparecieron, y aun-

que muy paulatinamente, extendieron su influencia y su radio 

de acción. 

La declaración de la guerra europea puso a los Sindicatos rusos, 

al igual que a los de otros países que intervinieron en la con-

tienda, en situación apuradísima; pero más tarde, al revés de lo 
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que ocurrió en las demás naciones beligerantes, los Sindicatos 

rusos consiguieron reaccionar y crear una fuerza poderosa. La 

descomposición política y económica del país, que determinó 

la debilidad absoluta del zarismo hizo que los Sindicatos alcan-

zaran gran preponderancia.Y en esta situación de los Sindica-

tos, es cuando Suzowsky no habla de ellos. 

No quisiéramos desnaturalizar el pensamiento del presidente de 

la Confederación General del Trabajo rusa, y vamos a seguir lo 

más exactamente posible las notas que conservamos de aquella 

conversación. 

Hecha la revolución de marzo, la primera —nos dice—, los 

Sindicatos crecieron asombrosamente, y aunque desde un 

plano distinto, no cesaron de hostigar al gobierno de Kerensky 

para que éste diera plena satisfacción a las ansias populares.  

Hubo un momento en que pareció que Kerensky iba a ceder 

ante el impulso creciente de las masas organizadas; pero arro-

llado por las embajadas extranjeras, en vez de inclinarse por el 

pueblo, se unió a la burguesía liberal y a los "cadetes", que la 

representaban. Entonces, los Sindicatos, por su propia iniciativa, 

produjeron un movimiento agresivo contra el gobierno y la 

burguesía, reclamando la terminación de la guerra y mejor 

acondicionamiento de los medios de vida. 

 En este movimiento, que se inició, seguidamente a la primera 

revolución y duró hasta principios de mayo, se produjo, a partir 

de esta fecha, un descenso, una reacción en sentido opuesto, y 

la burguesía, que deseaba tomar el desquite, inició una serie 

interminable de locauts y arbitrarias disposiciones que produ-

cen por sí solas hacer reaccionar más violentamente que antes a 

la clase trabajadora. 

Se presenciaron casos pintorescos  en aquella lucha gigantes-

ca. Los obreros, adelantándose a los acontecimientos que pocos 

meses después habían de generalizarse, empezaron a tomar 

posesión de las fábricas, poniendo en práctica un procedimien-

to que había costado muchos años de presidio y muchos des-

tierros a Siberia en tiempos del zarismo. 

Cuando los obreros de una fábrica no estaban contentos del 

encargado, director o patrono de la misma, y querían deshacer-

se de él, procedían de la manera siguiente que, lo repito, era ya 

una vieja costumbre en Rusia: 
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Cada obrero ocupaba su puesto de trabajo, como si nada hu-

biera de suceder, y sólo uno quedaba de vigilancia en la puer-

ta. Apenas se divisaba la persona que se quería expulsar, dába-

se la voz de alerta, y todos se ponían en guardia, pero sin 

abandonar su trabajo ni moverse de su puesto. 

Cuando la víctima babia traspasado el umbral de la fábrica, a 

una señal convenida todos los obreros se dirigían hacia ella y la 

rodeaban, formando un círculo del que no podía salir. Entonces 

un obrero le manifestaba los propósitos de los trabajadores, y si 

voluntariamente accedía a ellos, nada ocurría; pero si hacía 

resistencia, si no cumplía la intimación, uno de los presentes 

iba a buscar una carretilla de mano, en la que ponían a la per-

sona, la sacaban fuera de la fábrica, y cuando estaban en medio 

de la calle volcaban la carretilla, y allá iba nuestro hombre ro-

dando por el suelo, acompañado de las risas, chacotas y burlas 

de los circunstantes. Sucio, corrido y avergonzado, tenía que 

marcharse, porque si pretendía volver a la fábrica era peor. 

Podía ocurrirle algo más grave. 

Escenas de estas se presenciaban a diario en las calles de Pe-

trogrado y a las puertas de las fábricas. 

La efervescencia crecía; las medidas de Kerensky contra el pue-

blo y las órdenes de prisión contra los obreros que expulsaban 

de las fábricas a los patronos, excitaron los ánimos y los Sindi-

catos de Petrogrado y Moscú, puede decirse que fueron los que 

más directamente alentaron el movimiento de la segunda revo-

lución. 

 —Según esto, la participación de los Sindicatos en la segunda 

revolución fue muy visible —le objeté. 

 —Sin duda alguna. Y puedo afirmarle que los Sindicatos fue-

ron el nervio de la revolución. 

 —Y  después, ¿cómo se portaron? 

 —Generalmente bien, si hacemos las excepciones de rigor. 

Los Sindicatos se pusieron a la obra para organizar el trabajo y 

la producción, aunque pronto se vió que no lo lograrían. El 

espíritu corporativista pesaba más en sus decisiones que los 

intereses de la colectividad. 

Así, por ejemplo, se dió el caso de que los obreros de la manu-

factura Provownik tuviesen nafta (carburo de hidrógeno) en 
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abundancia. Y faltando nafta para hacer marchar los motores 

generadores de la fuerza para los tranvías, solicitó de los de la 

manufactura Provownik que cedieran una parte, y se negaron 

rotundamente. 

 —¿Y qué hizo el resto de los trabajadores ante esta negativa?—

pregunté. 

 —Llamaron a todos los obreros de la manufactura a una 

reunión en la Bolsa del Trabajo, y allí les dijeron que si no ce-

dían una parte de nafta para que los tranvías circulasen, se les 

declararía el "boycot" y no se les dejaría viajar en los tranvías. 

 —¿Y cedieron ? 

 —Qué remedio ¿Quién resiste a una coacción de esa índole, a 

la amenaza de todo un pueblo?  

—Así es que la coacción moral de los otros trabajadores les 

hizo ceder la nafta. 

 No había otro procedimiento para obligarlos. Hoy  no hubiera 

sucedido así.  

 —Lo interesante —repuse— es la confirmación que me hacéis 

de que la intervención de los Sindicatos en el movimiento revo-

lucionario fue relevante. 

 —De eso podéis estar seguro. Como de que ahora, después de 

la revolución, la armonía ante la Confederación General del 

Trabajo y el Partido Comunista es absoluta. Trabajamos de co-

mún acuerdo y siguiendo la plataforma del partido para la im-

plantación del comunismo y el afianzamiento de la dictadura 

del proletariado. Marchamos en acuerdo absoluto en estos as-

pectos. La disciplina del Partido lo impone así, y a ella hay que 

someterse. 

La conversación debía terminar, pues las innumerables ocupa-

ciones de Lusowsky reclamaban de él el tiempo que nosotros le 

quitábamos. 

 —A propósito —me dijo—. ¿Queréis formar parte en una ex-

cursión que se organiza para los delegados por el río Volga? 

¡Será muy interesante! Como el Congreso no empieza hasta el 

día 15 del mes que viene, tendremos tiempo de internarnos en 

el corazón de Rusia, donde podéis poneros más en contacto 

con la revolución. Son ya más de veinte las personas inscritas. 

Todos delegados. 
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Además, os invitamos también a tomar parte en un mitin que se 

celebrará mañana en uno de los campamentos de soldados de 

las afueras de Moscú. Esperamos que no faltéis. 

 —Contad conmigo. 

Tomé parte en el mitin del campamento de soldados al día si-

guiente. No es que me entusiasmara a mí, antimilitarista impeni-

tente, contribuir a una propaganda militarista, pero se me ofre-

cía ocasión de ver de cerca la organización de un campamento 

militar, y acepté. 

 —Fuimos recibidos con todos los honores. 

Formaron las distintas divisiones que había en el campamento, 

y por entre filas de soldados fuimos al pabellón que ocupaba el 

camarada comandante. 

Se nos sirvió el té y conversamos. La Comisión extraordinaria 

del campamento, compuesta por hombres afectos al Partido, y 

que tenía la misión de hacer propaganda comunista entre los 

soldados, se puso a nuestra disposición para cuantos informes 

quisiéramos adquirir. 

 Fuimos preguntando. 

 —¿ ....?  

—La disciplina es muy rigurosa. Si no hubiera existido no hu-

biéramos podido organizar el Ejército. Ha sido preciso restable-

cer la pena de muerte y las más severas penas, para evitar las 

deserciones en masa. Y no sólo se castiga al soldado que deser-

ta del ejército, sino que la aldea o pueblo donde se refugia y 

no lo denuncia, ha de pagar una fuerte contribución por ocul-

tamiento. 

 —¿ ....? 

 —Se  lee mucho en el Ejército. Hay libro que casi repugna, de 

manoseado que está, y, sin embargo, lo conserva el que lo tie-

ne como si fuera una joya preciosa, un objeto de incalculable 

valor. 

 —¿ ....? 

 —Se  prefiere la literatura. También la literatura comunista del 

Partido circula bastante; pero la literatura es la preferida. 

 —¿ ....?  

 —Entre las ciencias, la astronomía tiene, según nuestros cálcu-
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los, un cuarenta y cinco por ciento de los lectores, Cifra que no 

alcanza ninguna otra rama de la ciencia. 

 —¿ ....?   

 —Entre el estudio de lenguas extranjeras no podríamos esta-

blecer comparación. El Esperanto tiene un sesenta por ciento 

de alumnos. Podemos decir que, hasta ahora, ésta es la preferi-

da. 

 —¿....?.  

 —El número de analfabetos disminuye considerablemente, y 

aquí hacemos cuanto está a nuestro alcance para reducir a cero 

la cifra. Por lo pronto, cuando llega un soldado que no sabe 

leer ni escribir, lo primero que hacemos es enviarle a la escuela 

del campamento. Si muestra aplicación y deseos de aprender, 

se le pone en seguida en igualdad de condiciones; si no, se le 

dedica a los trabajos más penosos para despertar en él el ansia 

de instruirse. No como castigo, sino como correctivo. Y este 

procedimiento da buenos resultados. Digamos también que no 

son numerosos los casos en que deban aplicarse. 

 —¿ ....? 

 —Continuamente damos conferencias. Por lo menos dos o tres 

por semana. Ahora, cuando nos dirijamos al lugar donde habéis 

de hablar veréis la tribuna desde la que comúnmente suele 

hablárseles. Hoy prescindimos de ella para que habléis voso-

tros. 

El que parecía ser el "responsable ", pues toda Comisión tiene 

un individuo responsable, nos invitó a que manifestásemos 

donde quiera que nos cupiese dirigir la palabra, que el Ejército 

rojo se organizaba y preparaba para llevar la revolución a todos 

los países. Que su deseo era poder abrazar un día en una po-

blación del centro de Europa a un delegado de cada uno de los 

Ejércitos rojos formados en cada país, ya que no fuera posible 

dar este abrazo a cada soldado. 

Un oficial avisó al comandante y a la Comisión que las tropas 

estaban formadas esperando. 

Nos dirigimos hacia el lugar donde debía celebrarse el mitin. 

En el camino pasamos por delante de la tribuna ordinaria, des-

de la que los oradores hablaban a los soldados. 

Era una plataforma de unos dos metros cuadrados, montada 
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sobre cuatro postes, de unos tres metros de altura, con una 

escalera en un costado para el acceso. Los cuatro postes esta-

ban, a su vez, montados en un armazón de madera con cuatro 

ruedas, lo que permitía el traslado. 

El lugar del mitin era una explanada espaciosa en la que, for-

mando extensa circunferencia, se hallaban formadas todas las 

fuerzas del campamento. Nosotros ocupamos el centro. Y des-

de allí, les dirigimos la palabra, en francés, que luego traducía 

al ruso el camarada Lusowsky. 
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III 

Una excursión por el Volga 
  

 

El día primero del mes de julio salimos en tren especial para 

Nijni-Novgorod. 

En la expedición iban veintisiete delegados extranjeros, más los 

rusos que el Comité de la Tercera Internacional agregó para 

que nos acompañaran y sirvieran de intérpretes e intermedia-

rios. El jefe "responsable" era Luzowsky. 

Entre los excursionistas figuraba toda la delegación italiana, con 

su venerable D'Aragona, el funambulista Serrati y el simpático y 

lánguido Bombacci, más preocupado en hacer destacar su her-

mosura que en estudiar lo que en Rusia pasaba. También esta-

ban Cachín, Frossard, Rosnier y su compañera, de Francia. 

Llegamos a Nijni-Novgorod al siguiente día, a las once de la 

mañana, siendo recibidos en los andenes por el Comité Soviéti-

co local y todos los representantes oficiales del Gobierno. 

Las tropas de la localidad, formadas en el interior y el exterior 

de la estación, nos rindieron honores militares. Al entrar el tren 

en agujas una banda de música atacó los primeros compases de 

"La Internacional", himno oficial del Gobierno. 

Al detenerse el tren, cesó la música de tocar. Pero apenas pu-

simos pie en tierra y saludado a los representantes oficiales, la 

banda volvió a entonar el himno; y todos los presentes, excepto 

los delegados, se mantuvieron en rígida actitud militar y con la 

mano a la altura de la gorra.  

La seriedad militar de aquellos hombres nos dejó estupefactos. 

Yo me había hecho la ilusión de que saldría a recibirnos el So-

viet, pero sin aparatosidades de ninguna clase; lo que veía ni lo 

hubiera soñado siquiera; nunca me lo hubiese creído. 

Entre tanto, el pueblo, la multitud, permanecía alejada y distan-

ciada de nosotros, pues el cordón de tropas formado impedía 

que pudiera acercarse. Creo que aunque hubiera podido tam-

poco se hubiera acercado; pero abstengámonos de comentar; 

relatemos solamente. 
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Terminados los saludos, cambio ligerísimo de impresiones y lo 

que es de rigor, tomamos los autos que nos esperaban y parti-

mos hacia el río Volga, al que un escritor llamó la "espina dor-

sal de Rusia". 

El vapor estaba engalanado y empavesado con banderas rojas y 

letreros alusivos a la Tercera Internacional. Tampoco faltaba el 

conocido "Proletarios de todos los países, uníos", 

Llegados al vaporcito, un ruido ensordecedor se elevó simultá-

neo de todas partes. Era que, por orden del Soviet, todas las 

sirenas de los barcos y las fábricas nos saludaban.Cinco minu-

tos duró la serenata. Luego, la banda de música, que acababa 

de llegar, nos obsequió nuevamente con "La Internacional". 

Ahora alcanzaba majestuosidad, pues con los acordes de la 

música se elevaban las voces de la multitud cantando el himno. 

Trasladados al salón comedor, nos sirvieron un espléndido 

banquete. 

El vapor reunía todas las comodidades de confort que pueden 

exigirse. Como los vagones particulares que recorrían las líneas 

férreas rusas, en tiempos del zarismo, aquel era uno de los va-

porcitos particulares que sus dueños utilizaban para excursio-

nes y orgías escandalosas por el Volga.El que utilizábamos ha-

bía pertenecido a un renombrado personaje de la nobleza. 

Terminado el banquete, el auto nos llevó al teatro principal de 

la ciudad, donde había de celebrarse un mitin.  

El teatro estaba atestado de gente. Ya no cabía nadie. Aparte la 

curiosidad que pudiera haber por oír a los delegados, el Soviet 

local decretó que el día de nuestra llegada sería día de fiesta, 

para que el pueblo saliera a recibirnos. 

Terminado el mitin, volvimos al barco, y se convino que al día 

siguiente remontaríamos la corriente para visitar los grandes 

talleres metalúrgicos de Soromovo; que después de la visita a 

Soromovo retornaríamos hacia Nijni-Novgorod para, definitiva-

mente, seguir hacia Kazán, a la margen del río, descendiendo 

hasta Astrakan, adonde propuso Serrati que llegáramos, si te-

níamos tiempo para ir. 

La visita a los talleres metalúrgicos de Soromovo que con los de 

Putilof, en Petrogrado, creo que son los más importantes de 

Rusia, nos puso en contacto, a través de los intérpretes oficiales 

y de los delegados que nos acompañaban, con trabajadores 
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rusos. 

Como es de suponer nuestra visita era siempre precedida de un 

aviso del Comité de la Tercera Internacional y del Soviet de la 

población que abandonábamos, así es que en cada población 

que visitamos no faltó recepción. 

Como Soromovo no es una población, propiamente dicho, sino 

unos grandes talleres, algo distantes de las verdaderas ciudades, 

todos los que habitan allí viven únicamente para la fábrica. 

Cuando no se trabaja hay que abandonar el lugar y las únicas 

autoridades suelen ser los directores. 

Fuimos recibidos por el director de los talleres, un entusiasta 

comunista que había residido muchos años en París como emi-

grado, y que al estallar la revolución se reintegró a su país. 

Visitamos todos los departamentos, la mayoría en estado lamen-

table, pues la falta de materias primas impedía trabajar intensa-

mente y reparar los desperfectos que el tiempo y el desgaste 

ocasionaban. 

Estos talleres, fueron creados para hacer competencia a los de 

Putilof, en la construcción de material de guerra, en la época 

zarista. No pudiendo lograr su objetivo, se dedicaron más tarde, 

y con preferencia, a la construcción locomotoras y de maquina-

ria agrícola.  

Durante la guerra europea construían sólo material de guerra, 

igual que en el momento de nuestra visita. 

Los departamentos eran imponentes. Los que mejor se conser-

vaban eran los de fundición y laminación y los de torneado y 

acabado de cañones ligeros y ametralladoras. Por aquel enton-

ces estaban construyendo el primer tanque de guerra. Para mo-

delo les servía uno que los ingleses abandonaron cuando el 

Ejército Rojo entró en Bakú. Lo tenían a medio desmontar y al 

lado estaba el que construían. 

Terminada la visita de los talleres, se celebró un mitin, que las 

sirenas de las fábricas anunciaron para que el trabajo cesara. 

Como las casas y viviendas de los obreros están dentro del re-

cinto que ocupan los talleres, acudió toda la gente a oír a los 

oradores. 

El aspecto de la mayoría de los concurrentes era de completa 

indiferencia. Hubiérase creído, viéndolos, que sólo deseaban 
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que se terminara cuanto antes para irse a comer, pues ya se 

acercaba la hora. 

En la mayoría de los rostros de las mujeres que acudieron al 

mitin, se dibujaba una sonrisa burlona y de incredulidad por lo 

que se decía. 

Pude observar que los fumadores no tenían papel de fumar; 

pero el ingenio lo suplía. 

De un trozo de papel de periódico o de cualquiera otro -el de 

seda de las máquinas de escribir era muy buscado- hacían un 

cucurucho muy fino y elegante; luego, por la parte más ancha 

del cono doblaban, en forma de escuadra, un trozo como de 

uno o dos centímetros. De esta forma quedaba improvisada una 

pipa que llenaban de tabaco, o de algo que se le parecía. La 

parte puntiaguda del cucurucho, la cortaban un poco y ya te-

nían hecho el cigarro. Una cerilla, y a fumar. Por lo ingenioso 

del procedimiento, y porque revelaba cómo la necesidad aguza 

el ingenio, he querido descubrirlo. 

De regreso a bordo, hicimos camino atrás hasta Nijni- Novgo-

rod, donde hizo alto el barco y se nos sirvió la comida. Termi-

nada ésta, tomó rumbo abajo, hacia Kazán, adonde debíamos 

llegar al día siguiente. 

Cuando el vapor se disponía a partir, recomenzó la serenata de 

silbidos y sirenas del día anterior, que duró hasta que perdimos 

de vista la población. 

La navegación en el Volga, es algo de lo más sugestivo que he 

presenciado en mi vida, y si supiera hacerlo, si mi pluma tuvie-

ra la facilidad descriptiva de llevar al papel la belleza de una 

excursión por aquel grandioso río, la describiría para deleite del 

lector. No reuniendo esas facultades, permitidme que no profa-

ne el encanto, limitándome sólo a la tarea que me he impuesto. 

El recibimiento que se nos hizo en Kazán no fue tan importante 

ni tan aparatoso como el de Nijni-Novgorod, acaso por tratarse 

de una ciudad más secundaria. 

En el desembarcadero del río se hallaba el Soviet de la villa y 

todos los representantes comunistas. Vuelta a la banda de mú-

sica, a la "Internacional" y a las actitudes militares. 

 Se nos paseó por la población en autos oficiales, y por la tarde 

se celebró mitin. El tomar parte en estos actos públicos resulta-



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 44 

 

 

ba antipático a no poder más. 

Apenas hacía irrupción en la tribuna el Soviet de la villa, prece-

dido de los oradores que habían sido designados para tomar 

parte y de todos los delegados, pues todos concurríamos, la 

banda de música atacaba "La Internacional". 

Cuando el presidente del Soviet local, que era quien presidía el 

mitin, daba por empezado el acto, y cuando después de la pre-

sentación obligada concedía el uso de la palabra al primer ora-

dor, más música y más "Internacional". 

Mientras hablaban los oradores extranjeros, no había aplausos, 

porque no nos entendían; pero al traducir los discursos al ruso, 

lo mismo que al hablar un orador del país, cada párrafo era 

subrayado por el aplauso del público; la banda acometía "La 

Internacional", que todo el mundo había de escuchar de pie y 

los más acérrimos comunistas saludaban militarmente. 

Era una verdadera obsesión. Terminó por causarnos tal disgusto 

que, el que más y el que menos, se escabullía en cuanto se 

percataba que había mitin o recepción oficial. 

Aquella misma tarde, ya de  noche, partimos para Simbirsk. 

El recibimiento que se nos hizo en Simbirsk igualó al de Nijni-

Novgorod. 

Del lugar donde se halla el embarcadero del río a la población, 

mediará la distancia de un kilómetro, cuya carretera estaba in-

transitable. 

Los autos apenas podían circular, pero el Soviet no tenía me-

dios de ordenar su arreglo. 

Se nos llevó, primero, al domicilio social del Soviet, donde se 

nos obsequió con un almuerzo. Terminado éste nos dirigimos a 

una gran plaza, situada en el centro de la población, en la que 

se hallaban formadas todas las tropas de la guarnición para 

asistir a otro mitin con música. 

En el centro del cuadro que formaban las tropas se había erigi-

do una tribuna en forma de catafalco, a unos cuatro metros de 

altura, para desde allí dirigir la palabra. 

Después de presenciar el desfile de las tropas, unos nos dirigi-

mos al teatro y otros a la Academia de oficiales del Ejército ro-

jo, donde también se celebraba otro mitin. 

Presenciamos el paso de un entierro que llamó nuestra atención 
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por algo típico y propio del país. La caja, era llevada en hom-

bros y descubierta. La tapa la llevaban cuatro individuos que 

iban detrás. Es costumbre que no se cierre la caja del muerto 

hasta el momento de bajarlo a la fosa. No se quiere privar al 

difunto, al parecer, de que se sature de luz solar hasta el último 

momento. 

Se comprenderá que, hallándonos en Simbirsk y en misión 

obligada y oficial, no faltaran alusiones a lo más importante. Y 

¿qué otra cosa más importante para Simbirsk y para los comu-

nistas que recordar nos hallábamos en el lugar del nacimiento 

de Lenin? 

Vladimiro Ilich Ulianof—Lenin, del que dice Zinovief que su 

padre "era de origen campesino" y que "trabajaba en la región 

del Volga en calidad de director de las escuelas populares", era 

hijo de la capital donde nos hallábamos en aquel momento. 

 Todos los discursos  que se pronunciaron aquel día en Sim-

birsk, fueron otros tantos panegíricos a la persona del jefe co-

munista, al "revolucionario sin precedentes, al hombre que su-

po conducir al proletariado a la más grande epopeya que la 

humanidad conoce". 

Yo, como no estaba designado para tomar parte en ningún 

mitin de los dos que iban a celebrarse, por haber hablado en el 

de la Plaza, opté por ir a presenciar el del teatro y ponerme en 

contacto con el elemento civil. 

La concurrencia era numerosa y se hacía difícil acercarse al 

teatro. Cuando ya estaba sentado en una de las sillas del esce-

nario, vino a llamarme Lusowsky, para decirme si quería ir a 

tomar parte en el mitin de la Academia militar, pues a Serrati, 

que con otro había sido designado, no se le encontraba por 

ninguna parte. Acepté, trasladándome allá enseguida. Se nos 

sirvió un té y un sanvich al estilo ruso, y luego hablamos Sadul 

y yo. 

Ya tarde regresamos a bordo, a fin de partir aquella misma no-

che para Samara. 

En unos tinglados del embarcadero, entre los montones de 

mercancías y de restos de todas cosas allí abandonadas, se ha-

llaban un centenar de familias tiradas por el suelo y en el más 

completo abandono. La promiscuidad, la suciedad y la miseria, 

delataban un hondo sufrimiento. Pregunté por qué estaban allí, 
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y me contestaron que eran familias que habían emigrado al 

interior de Rusia el año anterior, a causa de la invasión del ge-

neral blanco Denikine, y que ahora volvían a su país.  

Hacía días que esperaban un barco, y mientras llegaba habían 

de acampar a la intemperie y en medio de la suciedad, sin que 

nadie se preocupara de su tristísima situación. 

La misma noche, partimos para Samara, donde se repitieron las 

recepciones oficiales, los mitins y "La Internacional". 

Pasamos el día en Samara. De allí fuimos a Saratof habiéndonos 

detenido antes en Marx-Stad, (ciudad de Marx), que era una 

antigua colonia formada por alemanes, originarios de aquellos 

que la reina Catalina atrajo hacia su país concediéndoles privi-

legios respetados hasta el momento de estallar la revolución. 

 En Saratof abandonamos el río para regresar en tren hacia 

Moscou, pasando antes por Tula y por Ivanovo-Vosnosiensky. 

Mas antes de dar por terminada la excursión por el Volga y 

retornar a Moscou, debemos decir algunas cosas, que segura-

mente, interesarán a quien nos lea. 

Antes de llegar a Samara, visitamos  unas minas que comenza-

ban entonces a ser explotadas. 

Se trata de unas riquísimas minas de Gips, una piedra betumi-

nosa que no tiene desperdicio alguno. 

Puede ser usada como combustible en hornos donde se precise 

mucho calor; fundiciones de hierro y de metales, por ejemplo. 

Si se la quiere someter a reacciones químicas, puede obtenerse 

del Gips sustitutivos de la bencina y del petróleo. Los residuos 

de la preparación química, pueden ser utilizados también como 

combustible en los hornos de fundir minerales. Las cenizas de 

este combustible son utilizables totalmente como sustitutivo del 

cemento, pues tienen las mismas propiedades que éste.  

De los sondeos practicados hasta entonces, se tenía seguridad 

de que las minas poseían unos 24 millones de "pounds" de 

mineral. Si se tiene en cuenta que el "pound'' ruso, equivale a 

unos 16 kilos de los nuestros, se comprenderá la inmensa ri-

queza de la mina. 

En unos pueblos musulmanes, formados hace siglos por emi-

grados de Turquía, y que aún conservan su religión y costum-

bres, quisimos conocer el juicio que les merecía la Revolución. 
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Para aquellas gentes nada significaba la Revolución. Al contra-

rio, estaban muy quejosos del Gobierno, porque no toleraba 

que los jóvenes aprendieran el Korán en la escuela. Querían 

que sus hijos aprendieran a leer; pero solamente el Korán, lo 

demás no les interesaba. 

Les preguntamos si les había satisfecho el reparto de las tierras 

hecho por el Gobierno. 

 —Aquí —nos dijeron— la tierra está lo mismo que antes. Todo 

el mundo tiene lo que necesita y no ambiciona más. 

La miseria de aquella gente, viviendo en el terreno más fértil de 

toda la Rusia central, pues están enclavados sus pueblos en los 

límites conocidos por "tierras negras", que son las productoras 

de la mayor parte del trigo que se consume en Rusia, era algo 

que laceraba el alma. 

 Miseria material y miseria espiritual. 

El aspecto de sus casas, como el de las personas, era paupérri-

mo, primitivo, rudimentario. No tenían más deseo que saber 

leer el Korán y vegetar en la miseria. 

También visitamos unas escuelas jardines que había cerca de 

Samara, donde se nos recibió con la misma fastuosidad que se 

nos venía recibiendo en todas partes. 

Se nos obsequió con un banquete y las niñas y niños dijeron 

discursos alusivos al acto. 

Pregunté qué normas seguían para la admisión de los niños. En 

aquellas escuelas-jardines para todos, era lógico pensar que no 

se había hecho selección. Me dijeron que todos aquellos niños 

eran hijos de comunistas, pues siendo los comunistas quienes 

habían hecho la revolución, eran sus hijos los llamados a bene-

ficiarse en primer lugar. Y que tanto en aquella como en las 

demás instituciones del Gobierno, no se ingresaba si no se era 

comunista activo, miembro del partido, mientras las plazas a 

cubrir eran justas. Cuando sobraban se aceptaban a quienes no 

fueran comunistas. 

Visitamos también la República Chuvasky, una de las muchas 

Repúblicas comprendidas en la República Socialista Federativa 

de los Soviets Rusos. 

Después de explicarnos las características del país, nos interesó 

saber en qué consistía la autonomía que gozaban dentro del 
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régimen centralista ruso. 

Nos lo explicaron ampliamente. Ellos eran autónomos, pero 

venían obligados a acatar todas las órdenes, leyes y decretos 

que los Soviets establecieran, sin poder modificarlos en lo más 

mínimo. 

Ajustar a la característica de las leyes y decretos de Moscou las 

condiciones económicas, sociales y políticas del país; pagar los 

impuestos, igual y en las mismas condiciones que las demás 

provincias; dar al Ejército Rojo los hombres que éste pidiera y 

acatar la disciplina del Partido Comunista y la dictadura del 

proletariado. 

Como a través de todas estas manifestaciones, no viésemos la 

autonomía concedida y que ellos mismos decían gozar, insisti-

mos en nuestras demandas y aclaraciones, llegando a la conclu-

sión de que toda aquélla autonomía quedaba reducida a nom-

brar de entre los naturales del país sus propios funcionarios y 

autoridades, aun cuando el número de los mismos y sus atribu-

ciones, era en Moscou en donde se determinaba. En resumen, 

que no había tal autonomía. 

Nos interesó saber qué efectos había producido la Revolución, 

y más que la Revolución en su aspecto político, por ser una 

región eminentemente agrícola, nos interesaba saber cómo se 

había recibido el reparto de tierras. 

Como hablábamos con hijos del país, nos contestaron que las 

decisiones del Gobierno de Moscou, respecto a la tierra, habían 

producido pésimo efecto y peores condiciones de vida que las 

que gozaban en tiempos del zarismo. 

Aquí —nos dijeron— en este país, desde que nuestros antepa-

sados lo ocuparon, existía la costumbre de un reparto periódico 

de todas las tierras cultivables. Cada tres años se realizaba, pre-

vía discusión en juntas y reuniones de vecinos, el reparto de las 

tierras, y para evitar que a quien le tocara una tierra mala o 

lejos del pueblo se hallase siempre en inferioridad con el que le 

tocara una tierra buena o cerca de la población, se procedía de 

manera que no correspondieran a nadie las tierras que había 

cultivado en el reparto anterior. Con el procedimiento que aquí 

se seguía, cada labrador, alternativamente, trabajaba tierras 

buenas o malas, cercanas o  lejanas de la ciudad, según las 

que le correspondieran en el reparto. 
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Ahora, todo esto, ha  desaparecido. Al que le tocó o se apode-

ró de una tierra buena o cerca del pueblo en el reparto, vive 

mejor, trabaja menos y obtiene más beneficio que aquel a 

quien le cupo una tierra mala o lejos de la población. 

Se está dando el caso, de que tierras antes cultivadas, quedan 

hoy incultas, pues por estar lejos de la población o ser de esca-

so rendimiento, y no teniendo esperanza quien la cultiva de 

mejorar su condición por un reparto ulterior, la abandona y se 

marcha. Esto sin contar los muchos agricultores disgustados por 

el sistema establecido. 

 —¿Por qué no reclamáis a Moscou? —les dijimos—. Amparaos 

en el derecho de autonomía. Tal vez consigáis que se os respe-

te. 

 —Ya hemos reclamado —nos dijeron—; pero no hemos ade-

lantado nada. Y luego, ¡cuesta tanto tiempo antes de que se 

obtiene la más breve contestación, que resulta preferible dejar 

las cosas como están. Además, la disciplina del partido y el 

evitar que la contrarrevolución alce la cabeza, obliga a transigir 

y callar en muchas cosas. 

En Saratof visitamos un dominio comunista, lo que aquí llama-

mos una granja del Estado. Fuimos con la esperanza de ver 

algo constituido en comunismo verdadero. 

He aquí lo que pudimos averiguar sobre su organización. 

El "Dominio Comunista" era una antigua Granja de uno de los 

más ricos propietarios de la región. Hecha la revolución el So-

viet de Saratof se incautó de la Granja, y nombró un director y 

un perito agrónomo para la explotación. Los obreros fijos ga-

naban un salario de dos mil rublos al mes y el "payot" (la ra-

ción). Los eventuales tenían la ración y 75 rublos diarios. 

El director podía despedir a cualquier obrero cuando así lo 

creyera conveniente, sin darle satisfacción alguna, y con sólo 

ocho días de anticipación, y los obreros venían obligados a 

trabajar ocho horas diarias como en una empresa industrial 

cualquiera. 

Asombrado ante estas explicaciones, dije a Lusowsky que aqué-

llo no tenía nada de comunista, que era igual que cuantas in-

dustrias habíamos visitado hasta entonces. Me contestó que 

aquéllo era un ensayo de comunismo. Me quedé perplejo ante 

la respuesta y ante el ensayo de organización comunista. 
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Y téngase en cuenta que para visitar el "Dominio Comunista" y 

conocer su organización, habíamos hecho un viaje de unos 

veinte kilómetros en un camión y por una carretera intransita-

ble. 

En Saratof, como centro industrial bastante importante, y por la 

razón de ser ciudad convergente de todos los productos de una 

región riquísima en cereales, lo que la clasifica de población de 

primer orden, las recepciones no tenían fin. 

Visitas a centros oficiales; paradas y desfiles militares; visitas a 

fábricas e industrias, discursos, mítines y la consabida banda de 

música que nunca nos abandonaba en llegando a cualquier 

ciudad con su Internacional a troche y moche. 

 Los dos días que pasamos en Saratof fueron animados y pro-

vechosos. Sólo una cosa les faltaba para llenar nuestra ambi-

ción. Que el pueblo, el verdadero pueblo, no aquél que nos 

servía de comparsa y de coro en nuestras visitas, recepciones y 

mítines, hubiera también intervenido en los festejos y participa-

do de las demostraciones de contento y algazara que pare-

cíanos presidir con nuestra presencia. 

En Saratof, como ya hemos dicho, dejamos el Volga, con harta 

tristeza por mi parte y tomamos el tren, el mismo que nos con-

dujera de Moscou a Nijni-Novgorod, que había sido dirigido 

hacia Saratof con esta intención. 

Partimos al segundo día de estancia, ya de noche, hacia Tula. 

Aún faltaban muchos días para que el Congreso diera comienzo 

a sus tareas. Por tanto no nos apremiaba llegar a Moscou y op-

tamos por visitar Tula. 

Tula es también un centro industrial de bastante importancia. 

Las industrias son de guerra y allí se fabrican los samovars. Visi-

tamos las fábricas de cartuchos, cuyos obreros eran antibolche-

viques acérrimos y convencidos.Tres meses antes de nuestra 

visita, habían sostenido una huelga que perdieron, por lo que 

los bolcheviques les impusieron condiciones leoninas al volver 

al trabajo, a más de haber sido condenados a penas que varia-

ban, entre uno y ocho años de presidio, a treinta y cinco huel-

guistas, considerados como promotores del conflicto. 

Bueno será advertir—siempre en honor a la imparcialidad más 

absoluta, y para que no extravíe el juicio de nuestros lectores—

que no se tome en su crudeza, ni como arma para combatir a 
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los bolcheviques, el caso de las condenas por la huelga de las 

fábricas de municiones de Tula. 

Digamos, sin eufemismos, que nos pareció dura y despropor-

cionada la condena que el Soviet impuso; pero digamos, tam-

bién, que la huelga no tenía justificación, además de ser de 

efectos contrarrevolucionarios en aquel momento. 

 Los obreros de las fábricas de municiones de Tula, ya en tiem-

pos del zarismo, gozaban de privilegios y ventajas que no dis-

frutaban los obreros de otras fábricas. Estas ventajas fueron 

también respetadas por el Gobierno sovietista, en la proporción 

adecuada y posible de los salarios y condiciones que para el 

resto de los trabajadores se mantenían. 

Y gozando de estas ventajas, hallándose en condiciones de 

superioridad con relación al resto de los obreros de toda Rusia, 

¿qué razón justificaba la declaración de esta huelga? 

Pero hay otra condición que agrava aún más la terrible circuns-

tancia que rodeó a aquella huelga. 

Hemos dicho que las fábricas de municiones de Tula son las 

más importantes de toda Rusia, que equivale a tanto como a 

decir que son las únicas que existían en Rusia para la fabrica-

ción de cartuchos, bayonetas y armas cortas del Ejército, por lo 

que eran las solas proveedoras de estos materiales de guerra. 

En estas fábricas se acuerda declarar la huelga y plantear el 

conflicto cuando la provocación de guerra de Polonia a Rusia 

era algo que todo el mundo preveía. ¿No era esto dejar al Ejér-

cito Rojo sin medios de defensa ante el enemigo? 

Digamos siempre que aquella huelga no era posible ampararla 

en aquellos momentos. 

No la justificaba la conquista de mejoras, pues la situación de 

aquellos obreros era mejor que la de todos los obreros de la 

Rusia Soviética. Y en cambio, con su declaración, podía darse 

lugar a la invasión de Rusia por los ejércitos reaccionarios. 

Siempre podrá tacharse de excesiva la condena que se impuso 

a los treinta y cinco obreros considerados como promotores de 

la huelga; pero la conducta de éstos, como la de todos sus 

compañeros, no fue ni oportuna ni justa. 

Como comandante en jefe del sector de las fuerzas del Ejército 

Rojo que vigilaban y prestaban servicio en las fábricas de muni-
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ciones figuraba un anarquista, integrante de uno de los grupos 

anarquistas que existían en la actualidad. 

Quisimos conversar con él; pero el que no supiera hablar fran-

cés, ni nosotros ruso o inglés, que eran los idiomas que habla-

ba, impidió poderle hacer preguntas acerca de la verdad de lo 

sucedido. 

Sin embargo, no por él sino por una joven de la localidad, que 

hablaba el francés correctamente, pudimos cambiar impresiones 

acerca de la situación del país. 

La forma de expresarse de esta joven, nos llevó en seguida a 

darnos cuenta de que nos hallábamos ante una persona nada 

favorable al bolchevismo y a la revolución misma, por lo que 

sus manifestaciones resentíanse de la misma parcialidad que las 

oficiales y oficiosas, aunque en sentido totalmente opuesto. 

Me confirmó la opinión que yo venía formando acerca de lo 

que el pueblo ruso, el de las poblaciones que visitábamos, tenía 

de nosotros. Decían que éramos unos cuantos individuos que 

los bolcheviques habían contratado en Europa, pagándoles es-

pléndidamente, para que representáramos el papel de delega-

dos de los socialistas y comunistas mundiales, y que por eso el 

pueblo se mantenía a distancia de nosotros y se reía, en su fue-

ro interno, de la farsa que representábamos unos y otros. Esta 

afirmación me fue nuevamente confirmada por muchísimas 

personas a quienes visité en Moscú. No era, pues, una inven-

ción de mi interlocutora, era una verdad, que todo, o la mayo-

ría del pueblo, creía de un modo absoluto. De Tula—y como 

aún nos quedara tiempo— fuimos a Ivanovo Vosnosiensky, 

famoso centro industrial textil, conocido por el Mánchester ru-

so. 

Prescindo, por no cansar la atención con repeticiones, de la 

descripción de las recepciones oficiales, que también fueron 

brillantísimas. 

En el domicilio del Soviet oficial de la villa, conversamos con 

todo el elemento oficial, al que hicimos preguntas acerca de la 

situación económica y política de la región. 

 —La economía —nos dijeron— es malísima. De los centena-

res de fábricas textiles que hay en la ciudad y en la provincia, 

apenas si trabajan dos decenas, y aún no muy intensamente. La 

mayoría de los obreros y obreras textiles, han tenido que emi-
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grar, dedicarse  a otros trabajos, si se encuentra colocación, o 

bien padecer mucha hambre y miseria por falta de recursos. 

Políticamente, el Soviet se envanecía de ser Ivanovo Vosnosien-

sky uno de los puntales más firmes del bolchevismo. 

 —Aquí, en nuestra población —nos afirmaron— se constituyó 

el primer Soviet ruso el año 1905, cuando aquel grandioso mo-

vimiento revolucionario. Aun no se había decidido ningún par-

tido político a constituirlo, cuando nosotros lanzamos la inicia-

tiva. 

Ahora mismo, del Soviet de aquí, han sido designados varios 

camaradas para presidir los de algunas regiones importantes de 

Rusia, la de Saratof entre ellas. Es una prueba de confianza que 

el partido nos da; y nosotros, acatando sus órdenes, correspon-

demos con la misma lealtad. 

A una pregunta nuestra, de si ya en 1905 el elemento bolchevi-

que predominaba en Ivanovo, nos contestaron que no; enton-

ces eran los mencheviques y los socialistas revolucionarios los 

que predominaban. "Aun ahora —afirmaron—, en la revolución 

de marzo y de noviembre de 1917; eran aquí la mayoría; pero 

el partido comunista se ha librado de ellos. 

Algunos se han hecho comunistas; otros se han marchado. So-

mos muy severos para estos contrarrevolucionarios. 

Partimos aquella misma noche de lvanovo Vosnosiensky, y al 

día siguiente, 14 de julio, a las once de la mañana, llegamos a 

Moscú. 

En los 14 días que duró la excursión, recorrimos bastantes cen-

tenares de kilómetros, visitamos ciudades, pueblos y aldeas 

rusas, tomamos parte en más de treinta mítines y vimos algunos 

de los errores fundamentales del comunismo ruso y los tre-

mendos defectos de la centralización comunista. Pero lo que 

más me impresionó fue la visita a las escuelas-jardín de Sim-

birsk. 

Cuando allí se me aseguró que sólo los hijos de los comunistas 

tenían derecho a concurrir a las escuelas jardín, por haber sido 

sus padres los que hicieron la revolución, la silueta de una bur-

guesía, tanto o más avara y cruel que la destruida, y siempre 

más interesada por ser nueva y necesitar afianzar su predomi-

nio, surgió en mi mente con la rapidez de esas visiones que no 

se borran jamás. ¡Cuánto quisiera haberme equivocado! ¡Cuánto 
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hubiera deseado que aquéllo hubiera sido nada más que obra 

de la fantasía impresionada a causa de los prejuicios que la 

convivencia forzada en un régimen capitalista pudiera determi-

nar en mí! 

También haré mención de un mercado público, en donde se 

hacían toda clase de transacciones comerciales, en dinero y en 

especie, próximo al desembarcadero de Simbirks. 

La mayoría de los comerciantes eran de origen musulmán, habi-

tantes en la región. En el mercado había de todo. No en gran 

abundancia, pero había de todo. 

Yo mismo me compré unas sandalias del país, por las que pa-

gué ocho mil rublos, y eran de las más baratas. 

Pan, harina, carne, legumbres secas, quincallería, mercería, de 

todo podía encontrarse en aquel mercado semanal, aunque lo 

más abundante era la ropa y, sobre todo, el calzado. 

Repitamos de una vez para todas, que la suciedad y abandono 

observados en las calles de Petrogrado, y apenas entrevisto en 

Moscú, era la nota saliente en todas las poblaciones que visitá-

bamos. 

En Saratof era indescriptible. Los montones de basura y 

desechos de todas clases, eran continuos. Había calles por las 

cuales el tránsito, a causa de los hedores, se hacía poco menos 

que imposible. 

Algunos grupos de delegados, apenas entraban en una calle, 

daban media vuelta y retrocedían apresurados. Tales eran el 

hedor y la fetidez que se respiraba. 

Si las calles no hubieran sido muy anchas y las casas bajas (de 

uno o dos pisos las de mayor altura) la habitabilidad en aque-

llas viviendas hubiera sido imposible. 

Muchas casas se hundían o amenazaban ruina, por no poderlas 

reparar a falta de materiales, y esta imposibilidad y el que mu-

chas otras hubieran sido confiscadas por los Soviets locales, sin 

que pudieran ser habitadas a causa de la confiscación, hacía 

que numerosas familias vivieran amontonadas y en reducido 

espacio, pues de no conseguir el permiso del Soviet local para 

habitar una casa, no había medio de tenerla; y este permiso 

costaba lo indecible lograrlo. 

Nos interesó grandemente inquirir si las gentes se preocupaban 
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por aprender a leer y a escribir; afirmáronos que sí; aunque los 

resultados obtenidos no fueran tan brillantes como en Moscú y 

Petrogrado. La mayoría, atormentada por la escasez de alimen-

tación e impelidas a procurarse el sustento cotidiano, relegaban 

la cultura a segundo término. 

El deseo, muy humano, de conservar la propia existencia, res-

taba méritos a la obra cultural. 

Una observación interesante en extremo: no vimos por las ca-

lles ningún borracho. Y sabido es que el alcoholismo ha produ-

cido en Rusia grandes estragos; el bolchevismo podía ufanarse 

de esta victoria. 
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IV 

Nuevamente en Moscú 

  

El poder abandonar la estación para dirigirnos al hotel, de vuel-

ta en Moscú, resultó harto difícil Recados y avisos; autos que se 

anuncian pero que no llegan; imposibilidad de abandonar la 

estación sin que la orden sea dada. En fin, nos resignamos a 

esperar. Por último, a las cuatro horas de espera, se presentaron 

varios autos y tres camiones. Como no hubiera bastantes 

vehículos cómodos para todos, se desarrolló una escena grose-

ra y repugnante. El asalto a los autos fue tan brutal, que incluso 

se quedaron en tierra tres de las seis mujeres que figuraban en 

la comitiva. 

Alguien les hizo ver  a los asaltantes su incorrección y grosería 

y algunos descendieron, protestando de aquella irrupción, im-

propia de hombres que se estimen en algo. 

Los demás nos acomodamos como mejor pudimos en los ca-

miones.  

La vida en el hotel no había cambiado. Sólo hallamos más ca-

maradas delegados; ingleses y franceses. Se anunciaba la llega-

da de otros, entre los que se contaban los malogrados Vergeat, 

Lepetit y Lefevre, y algunos alemanes; incluso se hablaba de un 

delegado del Partido Comunista español. 

Nuestra manutención fue espléndida. Éramos la aristocracia en 

este sentido. 

Hacíamos cuatro comidas. El desayuno, que consistía en un 

trozo de queso, pan y té. La comida, a las doce, compuesta de 

una sopa de legumbres, un plato de cacha (harina de mijo), 

otro plato de carne, pato generalmente, pan y té. 

A media tarde, otra ración de queso, pan y té. Tanto en la ra-

ción del desayuno, como en el de la tarde, el queso era con 

frecuencia reemplazado por el caviar, alimento hecho con hue-

vas prensadas de esturión, muy apreciado en Rusia y en todos 

los países del Norte. 

Por la noche, a las diez, cenábamos. La cena solía componerse 

de los mismos platos que la comida. 
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Diariamente se nos  repartía un paquete de cigarrillos y una 

caja de cerillas, sin hacer omisión de los no fumadores. 

Disponíamos también de cuarto de baño, de barbero y de va-

rios autos para cuando necesitásemos trasladarnos al Kremlin o 

a otra parte. Bien es verdad que el abuso que se hacía de los 

autos por parte de algunos delegados, privaba a otros de po-

derlos utilizar cuando les era preciso. Nosotros hemos de decir 

que preferimos siempre ir a pie. Era más cómodo y no se entre-

tenían los autos en servicios, recreativos a veces. Así pensába-

mos alguno que otro delegado nada más. 

La convivencia en el hotel nos hizo penetrar en la psicología de 

muchos de los que querían ser los futuros dictadores del prole-

tariado de Europa. 

Había quienes, diariamente, se hacían servir por el peluquero y 

si éste no les complacía con arreglo a sus gustos, lo trataban sin 

consideración, exponiéndole a ser expulsado del trabajo. Al-

guno hubo que fue a quejarse al Comandante, valiéndole al 

servidor severas repulsas del superior Jerárquico. 

No faltaba, tampoco, quien cada noche sacara sus botas al pasi-

llo, como es uso en los hoteles de Europa, para que los "cama-

radas" de servicio las lustrara y abrillantara, con el subsiguiente 

agradecimiento en reprimendas del "camarada comunista" dele-

gado, cuando descubría en su calzado el más leve descuido. 

Todavía quedaban otros más repugnantes. Explotando el ham-

bre que sufrían las mujeres encargadas de la limpieza del hotel, 

las pedían favores especiales a cambio de una parte de la ra-

ción que a ellos les correspondía. ¡Cuántas miserias morales! ¡Y 

aquéllos eran, y siguen siéndolo algunos, los continuadores de 

Lenin en el apostolado de regeneración social! 

Como hiciera mucho calor y casi todos lleváramos ropas de 

invierno, el Comité de la Tercera Internacional tuvo la atención 

de repartirnos unas "rubaskas" o blusas típicas del país; y algu-

nos delegados que, por las dificultades que tuvieron para llegar 

a Rusia lo hicieron desprovistos de ropa de repuesto, se les 

entregó la necesaria. A todo el que lo deseó se le entregó tam-

bién unas sandalias. Este reparto, que quitaba la posibilidad de 

recibir algunas prendas— los que las necesitaban más que no-

sotros las gentes del país, pues nosotros, al regresar a Europa, 

podíamos proveernos de todo—, desató la avaricia de alguno, 
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al extremo de pedir ropa para sus hijos, que estaban en Europa. 

Otro  hubo que, por habérsele caído el reloj al suelo y habér-

sele parado, asedió a Zinovief durante ocho días para que se le 

concediera otro. 

 —He roto el mío —decía—, justo es que me den otro. 

Y para terminar con estas miserias morales: nunca olvidaré que 

un delegado del Partido Socialista Independiente Alemán se 

quejara a Lenin de la comida que se nos daba, diciendo que 

aquello "era una porquería", cuando, debo repetirlo, nuestra 

alimentación representaba un esfuerzo enorme, dados los re-

cursos con que contaba el país y el gobierno. 

Quienes así obraban  allí, molestando continuamente con que-

jas y reclamaciones al Comité de la Internacional, y quienes 

obraban con mentalidad de burgués cuando aún no eran nada, 

¿qué harían y cómo obrarían mañana si una revolución les daba 

el Poder en el país que representaban? Y, además, es que todos 

ellos son los que decían entonces en Moscú, y aun repiten en 

Europa, que nosotros tenemos la mentalidad de pequeños bur-

gueses. ¡Qué cinismo! 

 

* * * 

 

El aspecto de Moscú es el de una capital en continuo y agitado 

movimiento. 

La estancia del Gobierno con los miles de burócratas que le 

rodean, hace que la vida se intensifique enormemente, lo que 

evita que Moscú dé igual sensación de miseria que daba la ob-

servación de las demás ciudades de Rusia. En Moscú esta sen-

sación sólo era más débil. 

Las calles sucias y abandonadas, llenas de baches, intransita-

bles, dificultaba la circulación de los vehículos oficiales. Muchos 

edificios presagiaban ruina. El Gobierno los confiscó, los cerró; 

algunos con mercancías y géneros, y así permanecían aún. Los 

géneros que no han sido robados, se pudren y deterioran en el 

interior. 

Era una nota saliente ver algunos escaparates de comercios de 

importancia antes de la revolución, conservando aún, aunque 

cubiertos de una espesa capa de polvo, los objetos que allí 
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pusiera el comerciante para llamar la atención del  comprador. 

En algunos escaparates se ven objetos de utilidad indispensa-

ble, y que no se encuentran en los depósitos sovietistas; pero 

aquellos que están a la vista, como los que hay almacenados 

dentro, no se pueden tocar 'porque la estadística no está hecha, 

a pesar de que hacía cuatro años que la comenzaron. Hemos 

dicho "los que están dentro", cuando debiéramos decir mejor 

"los que debían estar", pues es frecuente que, cuando con arre-

glo a las estadísticas se vaya a disponer de los géneros que hay 

almacenados en el local, se halla el sitio que ocupaban, mas no 

los géneros. 

Y en medio de tanto edificio cerrado y sin utilidad alguna, 

veíanse de noche racimos de personas durmiendo en el suelo y 

en los quicios de las puertas por no tener albergue. 

 Otro espectáculo deprimente y que representa una pérdida de 

tiempo considerable y enorme, era el que se daba con los re-

partos de víveres extraordinarios, ropas o billetes de ferrocarril. 

Sobre todo esto último era algo que llamaba la atención de 

quien no quisiera cerrar los ojos a la realidad. 

En las estaciones, como en los despachos centrales de billetes y 

de permisos de viaje, las colas eran permanentes. 

No era raro encontrarlas de quinientas y más personas. 

Había quien tenía que pasar dos y tres días antes de poder ob-

tener un billete. Y como no era posible abandonar la tanda sin 

perder el puesto, o bien habían de comer y dormir por el suelo, 

o bien relevarse por alguna otra persona. Esto era lo más fre-

cuente. 

Esta parsimonia burocrática en el reparto de víveres, ropas, 

demás efectos y billetes, dió ocasión a una industria bastante 

lucrativa: la de los eternos permanentes en las colas. 

La persona que tenía algún vale con derecho a opción a ropas, 

víveres o billetes, y no pudiera o no quisiera formar cola, se 

convenía con un profesional y, mediante una prima, permane-

cía en el turno por el interesado. Como habían de estar allí por 

uno, les era indiferente estarlo por cuatro o cinco y entre estos 

cuatro o cinco se aseguraba un jornal. 

No se crea que esta lucrativa tarea —pues había quien ganaba 

mucho más en ella que hubiera ganado trabajando— o fuera 
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penosa. Se necesitaba ser de un temperamento especial para 

ejercerla. Aparte lo que significa pasarse horas y horas en espe-

ra, la suciedad de los locales y la promiscuidad entre gente 

plagada de parásitos, la hacía más penosa y repugnante. 

Por curiosidad, entramos un día en uno de los despachos de 

billetes, instalado en la Plaza de la Opera de Moscú, cerca del 

antiguo hotel Metropolitano, y aunque era un momento en que 

la fila no la formarían más de un centenar de personas, la at-

mósfera era poco menos que irrespirable. 

El suelo, como las pared es, casi producía náuseas, y allí, y en 

actitud de espera, habían de pasar los profesionales de las co-

las, horas y horas para lograr un billete. 

Estas correrías e investigaciones las hacíamos prescindiendo de 

todo informe oficial o de los guías e intérpretes que en el hotel 

se nos ofrecían.  

  

* * * 

 

Los preparativos para la apertura del Congreso seguían con 

inusitada actividad. 

La llegada de delegados extranjeros, así como del interior de 

Rusia, daba animación y vida a la capital. 

En el hotel Dislavoy Divor se oía hablar en  todos los idiomas, 

y se veían rostros que marcaban diferencias raciales. 

Las reuniones previas que el Comité Ejecutivo de la Tercera 

Internacional celebraba, eran cada día más interesantes y apa-

sionadas. Se vislumbraba en ellas lo que más tarde dividiría a 

los obreros socialistas del mundo. 

El criterio cerrado y dogmático de los comunistas autoritarios 

rusos, no cedía en nada. Amparados en la aureola de la revolu-

ción, imponían, no aconsejaban, su política. 

La diatriba, el sarcasmo y, lo más antipático, la suficiencia que 

se atribuían de ser ellos solos los que habían hecho la revolu-

ción, iba poco a poco preparando el terreno para la escisión 

que en el campo socialista producirían las famosas veintiuna 

condiciones de Moscú. 

Nosotros, mientras tanto, más atentos al deseo de conocer la 

realidad que a intervenir en querellas de partidos, no cesába-
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mos de correr por las calles, visitar centros oficiales u oficiosos, 

preguntar, inquirir, desentrañar el misterio en que el descono-

cimiento del idioma nos encerraba, para acercarnos lo más po-

sible a la realidad. 

Por fin, el día diecisiete de julio, nos anuncian que dos días 

después partiríamos todos los delegados para Petrogrado, pues 

siendo Petrogrado la cuna de la revolución, querían rendirle un 

máximo homenaje de simpatía y admiración, celebrando en 

aquella capital la apertura del Congreso con una serie de feste-

jos y de manifestaciones artísticas que a tal fin habían sido pre-

paradas. En Petrogrado sólo se celebraría la sesión de apertura, 

continuando luego el Congreso en Moscú, para donde regresa-

ríamos el día veintiuno. 

Los preparativos para el viaje de los delegados se realizaron 

con rapidez, no sin que al iniciarse surgiera una cuestión de 

competencia. 

Zinovief sostenía que, siendo delegados al tercer Congreso de 

la Internacional, era a ésta a quien competía organizar el viaje, 

mientras que Trotzky, alegando la inseguridad del país y la 

posibilidad de un atentado contra nuestras personas, por parte 

de los contrarrevolucionarios, sostenía que era al Comisariado 

de la Guerra a quien competía la organización del viaje y de 

nuestra seguridad personal. 

Triunfó Trotzky y fue el Comisariado de la Guerra el organiza-

dor del viaje. 

Se nos comunicó que la salida de Moscú se efectuaría el día 

diez y nueve de julio, a las dos de la tarde, en tren especial, a 

fin de llegar a Petrogrado a las diez de la mañana del día vein-

te, fecha de apertura del Congreso. 

A las doce del mediodía del designado para la marcha comen-

zaron a llegar automóviles al hotel Dielawoy-Divot para recoger 

a los delegados. 

En el trayecto, y a distancias prudenciales, patrullas de soldados 

ejercían una estrecha vigilancia. 

En los alrededores de la estación las patrullas eran más nume-

rosas e impedían al público acercarse a la puerta principal. Las 

órdenes eran terminantes. 

En los andenes interiores no había nadie que no fuera delegado 
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componente de la comitiva. Esta era numerosísima. 

Los delegados extranjeros éramos unos sesenta. Y para la ex-

pedición había dos trenes especiales que se llenaron y aun hu-

bo quien viajó incómodamente. 

En el andén conocimos a Kamenef, Rikof, Rakoskyy otros ca-

racterizados comunistas. 

Todo el trayecto estaba guardado militarmente. De trecho en 

trecho dos centinelas, uno a cada lado de la vía y arma al bra-

zo, vigilaban constantemente. En los puentes había dos centine-

las a cada extremo.  

En todas las estaciones algo importantes se detenía el tren y 

éramos recibidos a los acordes de “La Internacional”, que sona-

ba matemáticamente apenas entraba el tren en agujas. En algu-

nas estaciones se aprovecharon las paradas de los trenes para 

improvisar mítines. 

Cuando llegó la noche, respiramos. Creíamos que todas aque-

llas manifestaciones espontáneas, preparadas por el Comisaria-

do de la Guerra, no nos molestarían más. ¡Craso error! Ya de 

madrugada, y cuando los delegados dormíamos tranquilamente, 

las bandas de música y los Soviets locales irrumpían en las es-

taciones entonando "La Internacional'' y dando estentóreos ¡hu-

rras! a la Tercera Internacional. 

Eran algo ridículas y grotescas aquellas intempestivas apoteosis. 

Pero la orden era tajante. El Estado sovietista lo disponía así 

para que el Comisariado de Guerra pudiera acreditarse de per-

fecto organizador.  
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V 

Recibimiento, apertura del Congreso,  

mítines y otros festejos. 
 

 

Ya estamos en Petrogrado. 

Los andenes de la estación se hallaban abarrotados de gente. 

Todos los comunistas de Petrogrado, con el Soviet al frente, se 

hallaban allí. 

Además, las precauciones y la manía de darle a todo aquello un 

matiz militar y de perfecta organización, hacía difícil la circula-

ción. 

Todas las colectividades oficiales y oficiosas habían enviado 

una delegación, lo que daba en conjunto unos cuantos centena-

res de personas encerradas en el estrecho límite de la estación. 

Poco a poco fue organizándose la comitiva. 

El Comité de la Tercera Internacional, en pleno, se puso a la 

cabeza. Luego, las distintas personalidades comunistas; a conti-

nuación, los delegados y, detrás, todos los estandartes de las 

organizaciones de la ciudad. 

 ¡Ah! También teníamos allí la banda de música que, apenas 

organizada la comitiva, atacó ''La Internacional". 

Pero todo esto había de hacerse en los andenes descubiertos, 

mientras la sutil lluvia nos iba calando la ropa. La verdad es 

que resultaba poco cómodo e interesante tanto cúmulo de ton-

terías apoteósicas y ordenancistas. 

Puesta en marcha la comitiva y llegada a la plaza que hay de-

lante de la estación, el espectáculo que se ofrecía a nuestros 

ojos fue por demás ridículo y grotesco. 

En ambos lados de la estación, encuadrados en líneas formadas 

por "hombres y soldados" se hallaban todas las niñas y niños de 

las escuelas de Petrogrado, con ramitos de flores y hierbas en 

las manos, mojados hasta los huesos, pues hacía más de dos 

horas que habían sido llevados allí. 
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De tiempo en tiempo aquellas criaturas, y cuando sus profeso-

res se lo indicaban, gritaban un ¡hurra! a la Tercera Internacio-

nal. 

Tras de los niños se alineaban miles de obreros de las fábricas, 

paralizadas por órdenes superiores. A los obreros se les había 

conducido allí bajo la custodia de sus encargados y Comités de 

fábricas. 

La fila que formaban aquellos párvulos y aquellos adultos, con-

fundidos en un común denominador de inocencia y que duran-

te dos horas estaban soportando la lluvia a pie firme por orden 

superior, llegaba desde la estación al palacio Smolny, domicilio 

oficial del Comité de la Tercera Internacional de Petrogrado. 

Compasión daba ver a los niños con las ropitas pegadas a sus 

esqueléticos cuerpos, escurriéndoseles el agua por las pálidas y 

enjutas mejillas y con  los ramos pascuales en la mano y gritan-

do los hurras reglamentarios y ordenados. 

Los tranvías, como la mayoría de los edificios privados y públi-

cos del trayecto, se hallaban engalanados y empavesados con 

banderas y trapos rojos, con inscripciones alusivas a la Tercera 

Internacional y a la unión de todos los proletarios del mundo. 

Por entre las filas aquellas de criaturas menores y mayores y 

con la parsimonia y lentitud que caminan las comitivas nume-

rosas, bajo la lluvia implacable y silenciosa, nos íbamos acer-

cando a Smoolny.  

Los jardines que rodean el Palacio de Smolny se hallaban inva-

didos por el público. 

Los gritos y ¡hurras! a la Tercera Internacional y al Partido Co-

munista, apenas cesaban un instante. Las bandas de música, 

tocando “La Internacional”, completaban el cuadro. 

Aparte el griterío de rigor, los rostros de aquella multitud pare-

cían máscaras impenetrables. Salvo a los comunistas entusiastas, 

que se les distinguía en seguida por la actividad y alegría de 

que daban pruebas apenas se oía alguna palabra o algún mur-

mullo. 

Se veía al momento la violencia moral que, para la inmensa 

mayoría, delataba su presencia en aquel lugar. 

La entrada en Smolny y el acceso a la gran sala del primer piso, 

donde se nos había preparado el almuerzo, era difícil. Los cen-
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tenares de personas que ocupaban los pasillos interrumpían el 

paso. 

El aspecto de la gran sala era deslumbrador. Banderas y corti-

najes rojos, artísticamente colocados, daban un tono de atracti-

vo a la majestuosidad del local. Largas filas de mesas, cubiertas 

de blancos manteles y con numerosos servicios preparados, 

incitaban a todos a sentarse.En el fondo, y al centro de la sala, 

se alzaba una tribuna desde la que los oradores, ya designados, 

habían de dirigir la palabra.  

Sentarse ante una mesa de aquellas resultaba empresa poco 

fácil. Los servicios puestos no pasarían de unos quinientos, 

mientras que el número de comensales se acercaría a dos mil.  

Por fin, tras algunos apretujones y molestias, pudimos acomo-

darnos. 

Durante el almuerzo, que fue espléndido y abundante —si con-

sideramos el hambre que pasaba la población, que ni pan en-

contraba—, se repartió a cada delegado un lazo de terciopelo 

rojo, insignia de los Soviets, y una medalla de plata, acuñada en 

relieve, con un dibujo alusivo al Congreso y la fecha del mis-

mo. 

A la hora de los discursos, Zinovief empezó con el de tanda, 

siguiéndole luego Serratí, por Italia; Paul Levi, por Alemania, y 

así sucesivamente cada orador por el país que lo delegaba.  

Cuando ya nos levantábamos todos para dirigirnos al palacio 

Tauride, antigua Duma zarista, donde debía celebrarse la sesión 

de apertura, una ovación estruendosa, prolongada, inenarrable, 

nos hizo fijar la mirada en la tribuna. Lenin acababa  de apare-

cer. Era la segunda vez que lo veíamos desde nuestra visita en 

el Kremlim. Aquella aparición súbita, instantánea, casi mágica 

—mucho más teniendo en cuenta que no había viajado en nin-

guno de los dos trenes y que lo suponíamos en Moscú—, nos 

impresionó a todos los que no estábamos avezados a los trucos 

y genialidades en los que son verdaderos maestros los bolche-

viques. 

Terminada la ovación, que fue coronada con tres ¡hurras!, Lenin 

dirigió la palabra para decir brevemente que nos encaminára-

mos hacia el Palacio Tauride, donde la sesión del Congreso 

daría comienzo en cuanto llegáramos los delegados. 

 El desfile hacia el Palacio Tauride fue tan penoso y tan impre-
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sionante como el que nos había precedido a Smolny. 

La lluvia caía de nuevo y la carrera se hallaba cubierta por cen-

tenares de niños y de hombres que habían de aguantar a pie 

firme hasta el final para dar los ¡hurras! consabidos y obligados. 

El conseguir el acceso al antiguo salón de sesiones de la Duma, 

constituía una hazaña de caracteres épicos. Centenares de per-

sonas se agrupaban en los pasillos y saloncillos deseando po-

der ocupar un sitio en la tribuna pública. 

 Los delegados, a quienes la  insignia les abría el paso por to-

dos los sitios, necesitaron del concurso de los soldados para 

poder llegar hasta el salón. 

La atmósfera era poco menos que irrespirable. Aunque la ma-

ñana era lluviosa, el calor se dejaba sentir. Un calor impregna-

do de humedad, más mortificante en aquella ocasión por la 

exagerada concurrencia de personas. 

En cada uno de los escaños destinado a los delegados, se ha-

llaban colocados los diversos efectos que se le destinaban. Ha-

bía una cartera con la inscripción del acto que se celebraba y la 

fecha del Congreso, bloques de papel para tomar notas, lápices 

y un tomo encuadernado de la revista "La Internacional". 

La mayoría de estos tomos estaban escritos en alemán y en 

inglés. En francés apenas había algún ejemplar. 

Zinovief dió por comenzado el Congreso con un discurso de 

salutación a los delegados, a todos los presos y perseguidos en 

el mundo por los gobiernos capitalistas y burgueses, deseando 

que el próximo tercer Congreso de la Tercera Internacional 

pudiera celebrarse en Berlín, Viena, Sofía, París o Londres, des-

pués de haber derribado el odioso régimen capitalista e implan-

tado el comunismo y la dictadura del proletariado. 

Sólo tomaron parte en esta sesión de apertura los delegados 

que el Comité había designado de antemano. Finalizó con un 

discurso en ruso de Lenin, que no se tradujo seguidamente a 

ningún idioma por lo avanzado de la hora. 

En lo que había sido antigua repostería y salón-café de la Du-

ma, se nos sirvió una comida propia de príncipes, si tenemos 

en cuenta la situación rusa del momento. 

Terminada la comida, partimos hacia una explanada de uno de 

los barrios de la capital, sitio señalado para la inauguración, 
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con nuestro concurso, de unos monumentos y una plaza alegó-

ricos a la revolución. 

Finalizada esta ceremonia, tornamos hacia el centro de la ciu-

dad para dirigirnos a la plaza Ouritzky, antes plaza de Invierno, 

donde debía celebrarse un grandioso mitin internacional, para 

lo que se había levantado una tribuna delante de la puerta 

principal del Palacio de Invierno. 

La multitud congregada en la plaza sumaba muchos miles de 

personas, y como la tribuna se había levantado junto a la fa-

chada del Palacio mismo, vióse en seguida que la mayoría del 

público no oiría a los oradores. 

Se obvió el inconveniente improvisando tribunas sobre autos 

que se colocaron en distintos extremos de la plaza. 

Terminado el mitin nos dirigimos al Palacio del Trabajo, en una 

de cuyas salas se nos sirvió la cena, teniendo ocasión de visitar 

despacio el edificio y los diferentes organismos e instituciones 

en él establecidos. 

Entre las nuevas instituciones visitadas se hallaba el Club Rítmi-

co y Declamatorio. Se enseñaba a los alumnos y alumnas dan-

zas rítmicas, plásticas y declamación. 

"El número de alumnos fue considerable al principio—nos dijo 

una de las profesoras—pero disminuye cada día.. No porque 

decaiga la afición, ni por falta de amor a las artes rítmicas y 

declamatorias; es la necesidad económica, el tener que procu-

rarse elementos indispensables a la subsistencia, lo que dismi-

nuye los alumnos. 

"Aquí  en el círculo —continuó— se da una ración a cada 

alumna  y alumno que concurre; pero una ración no basta a su 

sostenimiento, y menos aún para aquellos de nuestros educan-

dos que tengan familia o alguien a quien atender, lo que es 

frecuente. Esperamos, no obstante, que esta situación mejorará 

y que nuestros alumnos vuelvan para crear una verdadera ge-

neración de artistas eminentes." 

Al fondo de la sala había sido levantado un tablado, en el que 

una banda de música amenizó la cena con un escogido con-

cierto, empezándolo y terminándolo por "La Internacional", que 

la mayoría de los delegados y presentes acompañó con la letra 

y que todos escuchamos en pie. Los comunistas probados la 

acogieron saludando militarmente. 
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En varios de los intermedios, una pareja de bailes típicos rusos 

nos dió a conocer muchos de los del país. Inútil decir que nos 

complació a todos por la novedad del espectáculo para algunos 

y el arte con que fueron ejecutados para todos. 

Me dijeron que la pareja que había bailado, marido y mujer, 

oriundos de una de las provincias centrales de Rusia, era consi-

derada como la mejor pareja de bailes típicos que había en 

todo el país. 

Terminada la cena nos dirigimos hacia el lugar donde estaba 

emplazado el edificio de la antigua Bolsa, delante del cual iba a 

representarse, en plena noche, un espectáculo de gran vistosi-

dad, alusivo a la lucha de los trabajadores contra el capitalismo. 

El acceso al pórtico de la Bolsa, se hace por unos escalones de 

piedra, y en estos escalones y en el pórtico, que es muy am-

plio, tuvo lugar la representación. 

La obra o espectáculo se componía de varios cuadros. 

 En los primeros se veía a la clase trabajadora hundida en la 

más abyecta esclavitud, mientras que los patricios y aristócratas 

se divertían y gozaban. Luego, al proletariado en revueltas con-

tra los dominadores, para suprimir la esclavitud, siendo vencido 

y tratado duramente. 

En otros, se presentó ya al proletariado semi-industrial, con sus 

gremios, en pugna abierta contra las ordenanzas de los reyes y 

señores feudales, llegando en los restantes a la organización de 

los partidos socialdemócratas, a las Organizaciones obreras, al 

Manifiesto Comunista de Marx y Engels, alcanzando, por últi-

mo, el periodo anterior a la guerra europea. 

Al momento de declararse ésta, aparecieron en la escena cente-

nares de figurantes, que en la mímica—pues el espectáculo era 

mímico——:, se dirigían a los intelectuales— en aquel caso los 

dirigentes de la Segunda Internacional— para que lanzaran el 

grito de guerra a la guerra!, y contestaran a la guerra con la 

insurrección universal. Al no ser escuchados, cunde entre ellos 

el desaliento, y se entregan en brazos del capitalismo que, 

ufano y vencedor, los convierte en carne de cañón. Entonces 

surgen los bolcheviques, quienes despertando al pueblo y lle-

vándolo a la lucha, hacen la revolución triunfadora y comunis-

ta. 

Terminó el espectáculo con una apoteosis, en la que tomaron 
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parte centenares de comparsas. La estrella roja apareció en el 

espacio conducida en su descenso hasta el pueblo por los bol-

cheviques, cual signo auroral de redención. 

Todo el espectáculo se desarrolló bajo torrentes de luz enviada 

por potentes reflectores. 

Cerca de las dos de la madrugada terminó la representación, a 

la que habían acudido miles de personas. 

En los autos, que ya nos esperaban, partimos para la estación, 

pues por la escasez de alojamientos en la villa, dormiríamos en 

las camas de los vagones. 

Se nos dijo, antes de acostarnos, que probablemente se organi-

zaría una excursión a Crostand, pero no llegó a realizarse. 

Casi toda la mañana del día siguiente la pasamos en la estación. 

A cada momento llegaban órdenes acerca de lo que había de 

hacerse. Cerca de las doce del mediodía se nos comunicó que, 

definitivamente, a las dos de la tarde, retornaríamos a Moscú. 

El regreso fue más tranquilo. Nada de comisiones soviéticas; 

nada de discursos ni de mítines, y, sobre todo, ni una sola vez 

"La Internacional", ¡que ya era algo! 

No terminaremos esta relación sin advertir que durante toda 

nuestra peregrinación del día 20 por Petrogrado, todas las ban-

deras de los Sindicatos, Cooperativas, Clubs y organismos ofi-

ciales y oficiosos, con millares de personas, nos acompañaron 

continuamente; pero no por acto voluntario, sino por decreto 

especial del Soviet de la ciudad. 

Todas las fábricas, talleres, obras, oficinas y demás dependen-

cias cesaron en el trabajo y los obreros que en ellas tenían 

ocupación, como los niños de todas las escuelas, fueron con-

ducidos, guiados por sus Comités de Fábricas y por sus profe-

sores, a presenciar la llegada de los delegados extranjeros y a 

servirnos de acompañantes en nuestra peregrinación por la 

ciudad.  
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VI 

Tarifas de salarios y organización  

sindical 
  

  

 Para el día 23 de julio, a las diez de la mañana, fue anunciada 

la segunda sesión del Congreso que, hasta su terminación, de-

bía celebrarse en la sala del trono, llamada de San Andrés, en 

uno de los Palacios del Kremlim. 

A pesar de ser las diez de la mañana cuando nos presentamos 

en la sala, se dió comienzo siendo más de las doce. Este retraso 

no fue sólo en el primer día; en los posteriores ocurrió lo mis-

mo, cuando no algo peor. Un día, una sesión anunciada para 

las diez de la noche, comenzó a las dos de la madrugada. 

Al margen del  Congreso, y en las horas que éste dejaba libres, 

procurábamos completar las informaciones lo mejor posible. 

El que Kibalchiche y otros empleados de la Tercera Internacio-

nal se hallaran en Moscú, favorecía bastante nuestro particular 

deseo. Una de las personas con quien primero me puse en co-

municación, fue con Sacha Kropotkin, la hija de Pedro Kro-

potkin, a la que indiqué la satisfacción que tendría en poder 

entrevistarme con su padre. 

También visité el Club anarquista establecido en la Teverskaia, 

donde conocí, entre otros camaradas, a Askarof y a Gordin. Por 

conducto de Schápiro, conocí a Maximof y a otros. 

En el Club anarquista, en una de mis visitas, se organizó una 

especie de conferencia que yo expliqué en francés y Askarof 

tradujo al ruso. 

Hablando con los compañeros del Club, me di cuenta de que 

muchos de ellos estaban algo inclinados a aceptar el centralis-

mo y la dictadura del proletariado. 

Gordin, que era la cabeza más visible, el más culto, se denomi-

naba "Universalista", y hacía poco que había salido de la cárcel 

de Butirki, donde pasó tres meses por el delito de haber sido 

elegido para el Soviet de Moscú por los obreros de la fábrica 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 71 

 

 

donde trabajaba. 

El de  Gordin es un caso curioso de cómo entienden la liber-

tad los bolcheviques y de lo que significa el régimen de los 

Soviets en sus manos. 

Obreros de una fábrica de municiones, al verificarse la elección 

de delegados para el Soviet de la barriada a que pertenecía la 

fábrica, a pesar de que los comunistas hicieron siempre lista 

cerrada para delegados de Soviet y no admitieron la supresión 

de ninguno de sus candidatos, los obreros de la fábrica en que 

trabajaba Gordin suprimieron un comunista y colocaron a 

aquél. 

Cuando al hacer el escrutinio en la oficina del Soviet, se vió 

que había sido suprimido un comunista y elegido a Gordin, se 

le puso el veto y se anuló la elección, para él sólo, no para los 

comunistas que habían sido elegidos en la misma lista. 

Como con arreglo al número de votantes y de votos que reque-

ría alcanzar un candidato, a la fábrica aquella correspondía un 

delegado, se verificó una nueva elección. El resultado, en la 

segunda, fue el mismo que en la primera. Gordin salió elegido. 

Nueva anulación y nueva elección. Era ya la tercera. Pero tam-

poco esta vez se salieron con la suya los comunistas bolche-

viques. El escrutinio  dió una mayoría casi absoluta a Gordin. 

Entonces, los bolcheviques, respetuosos con la voluntad de 

los trabajadores y la dictadura del proletariado (?), anularon la 

elección, metiendo en la cárcel a Gordin y acordaron que, por 

el momento, quedara aquella fábrica sin representación en el 

Soviet de la barriada. 

Debemos ratificar aquí lo que ya alguien, escribiendo de Rusia, 

ha manifestado: que toda elección para el Soviet, se hacía a 

presencia y bajo el más riguroso control de la Tcheka, lo que 

no era para inspirar ideas de independencia y respeto a la vo-

luntad de los votantes. 

Encerrado Gordin y anulada la elección, se propuso a los obre-

ros nueva consulta electoral a lo que se negaron, y a Gordin se 

le propuso renunciara al cargo. Obstinado éste en su derecho, 

los bolcheviques no veían el medio de salirse con la suya. 

 Presentar un nuevo candidato no podían, pues mientras los 

obreros de la fábrica votasen por Gordin, saldría siempre derro-

tado el comunista. 
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Al fin, comprendiendo los compañeros de Gordin que persistir 

en la conducta adoptada era convertirse en los carceleros de su 

camarada, optaron, si el Soviet celebraba nueva elección, por 

abstenerse de tomar parte en la misma, por lo que el candidato 

oficial saldría elegido aunque lo fuera por una minoría de vo-

tos. Así ocurrió. 

Sabedor el Soviet de la actitud en que se colocaban los obre 

ros, convocó a nueva elección en la fábrica, y el candidato co-

munista salió elegido por una treintena de votos, de los dos mil 

y pico que a la fábrica correspondía. 

Y eso que Gordin, como la mayoría de los componentes del 

Club anarquista de la Teverskaia, transigía y se acomodaba bas-

tante con el centralismo y la dictadura del proletariado.  

La actividad de los componentes del Club anarquista no era 

para inquietar a los bolcheviques y, sin embargo, y con mucha 

frecuencia, la Tcheka hacía su aparición por allí. Por lo demás, 

los casos como el ocurrido con Gordin, abundaban en Rusia. 

Por estos camaradas tuve las primeras referencias de lo que fue 

la insurrección ukraniana y del papel que desempeñó la actua-

ción de Makhno en la lucha contra la reacción. El Club vivía 

merced a un restaurante que  éste había establecido, consi-

guiendo poder preparar comidas que, expedidas con un pe-

queño beneficio, permitía destinarle algunas cantidades. 

Las reuniones eran muy frecuentes;  pero era preciso ser parcos 

y comedidos en el juicio. De vez en cuando llegaba algún ca-

marada del interior, que traía noticias de los compañeros y to-

dos concordaban en afirmar la persecución que los bolchevi-

ques ejercían contra los anarquistas que no se sometían del 

todo. 

Me enseñaron números del "Izvestia" y de la "Pravda", en los 

que se daban cuenta del recrudecimiento de fusilamientos por 

la Tcheca. La opinión lo achacaba a que el Gobierno temía que 

pidiéramos los delegados extranjeros una amnistía, y, por si 

esto llegaba, para no tener que libertar a los presos, los fusila-

ban. Los fusilados, si bien había alguno tratado de bandido o 

especulador por los periódicos, la mayoría figuraban como 

elementos contrarrevolucionarios... 

Como indicara a Luzowsky nuestro vivo deseo de conocer lo 

más exactamente posible el funcionamiento de la Bolsa del 
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Trabajo, el de los Sindicatos y de todo cuanto a la organización 

tuviera referencia, puso a disposición nuestra un intérprete y 

nos relacionó con todos los organismos superiores que pudie-

ran orientarnos. 

Confesamos de antemano, aunque de ello pretendan sacar al-

gún partido nuestros adversarios, que no pudimos llegar a 

comprender claramente el funcionamiento de la organización 

Sindical en Rusia. En líneas generales, sí; pero en detalle, no. 

Confesamos asimismo, y no como descargo a la incapacidad e 

incomprensión que los bolchevizantes nos endosan, sino como 

una verdad, claramente revelada por la experiencia, que la ma-

yoría, por no decir todos, de los mismos empleados y encarga-

dos del funcionamiento de aquella pesadísima máquina sindi-

cal, fueron completamente inútiles para darnos las explicacio-

nes y pormenores que pedíamos. Tampoco ellos conocían su 

funcionamiento. 

Por la razón de unos y otros, no estaba en la forma de organi-

zación. Estaba en el continuo cambio y variabilidad de formas y 

movimientos de la organización sindical 

El conocimiento exacto de cómo habían de funcionar los Sindi-

catos, llevaría a los obreros que los compusieran y a los nume-

rosos burócratas que los dirigiesen, a poder fijar una norma de 

conducta en sus relaciones con el Estado, lo que había de re-

dundar, a la larga, en beneficio de los obreros, ya que les ase-

guraría una cierta independencia frente a la tiranía del Partido 

Comunista; pero éste, previsor y astuto, procuraba impedirlo 

por todos los medios a su alcance y nada mejor que una reno-

vación constante de los métodos de organización, apropiados o 

no al caso. Además, esto parecía dar cierto eclecticismo al pen-

samiento. Algo parecido al afán depurador de buscar lo mejor y 

más perfecto. Pero, en realidad, lo que se perseguía  era realizar 

una maniobra para asegurar la dominación  del partido, manio-

bra burda y deshonesta. 

Deseando completar en lo posible las informaciones que preci-

sábamos, quisimos saber primero cuáles eran los salarios de los 

obreros y en qué forma los percibían y quiénes los fijaban. 

La tabla de categorías de salarios establecida, abarca treinta y 

seis, más cuatro extraordinarias, aplicables tan sólo a quien el 

Comité de la Confederación General del Trabajo, el Comisaria-
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do del Trabajo y el Consejo de Economía Nacional lo creyeran 

pertinente. Y así como en las treinta y seis categorías de sala-

rios, estaba limitada la cuantía de lo que había de pagarse, tan-

to en rublos como en el racionamiento, que no podían rebasar-

se de ningún modo, las cuatro extraordinarias no tenían límites, 

pudiendo atribuir la Comisión encargada de otorgarla, el salario 

y el racionamiento que estimara oportuno. 

El punto de partida para otorgar una de estas cuatro tarifas ex-

traordinarias era una de las treinta y seis tarifas establecidas; 

pero el límite, como ya hemos dicho, no estaba fijado. Se deja-

ba al arbitrio de la Comisión. 

De este sistema arranca uno de los engaños más propagados en 

todo el mundo al principio de la revolución rusa y que nos 

presentó a los personajes más conspicuos de la misma rodea-

dos de una aureola de austeridad y de sacrificio muy lejos de 

ser cierta. 

Se nos dijo que Lenin, Trotzky, Radek y demás personajes diri-

gentes del Partido Comunista y de la revolución, dando pruebas 

de su amor al pueblo y de sacrificio por la revolución, se some-

tían a todas las privaciones y  escaseces a que la falta de pro-

ductos  les obligaba y  que, considerándose proletarios y obre-

ros, se  hablan asignado un salario como los demás y un racio-

namiento como el de  los obreros intelectuales. 

En teoría así era. Pero la práctica era muy otra. 

Fue una realidad que Lenin, Trotzky, Radek y demás comisarios 

y aspirantes a tales, fueron considerados y catalogados como 

obreros intelectuales para los efectos del salario y de la ración 

que habían de percibir, y con este truco y por este procedi-

miento nos hicieron creer a todos en el desinterés y en el al-

truismo de los comisarios bolcheviques. 

Pero sin duda, por no darle importancia o por creer que no 

interesaba a los demás el saberlo, dejaron de decir que se ha-

bían establecido las cuatro tarifas extraordinarias referidas, que 

eran aplicadas a los personajes políticos de la Revolución. Con 

arreglo a estas tarifas, no ya lo indispensable, tenían hasta lo 

superfluo. Esto debió decirse desde el primer momento y no lo 

contrario, que es lo que se puso en circulación. 

Pero volviendo a las treinta y seis tarifas de salario establecidas 

en Rusia para catalogar a cada obrero en una de ellas, nos ente-



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 75 

 

 

ramos bien de los procedimientos que se seguían. 

En las categorías más bajas, desde la primera a la sexta, se in-

cluía todo el trabajo de peonaje en fábricas, talleres, obras, al-

macenes, etc., etc. 

Como nos pareciera extraña tanta meticulosidad en establecer 

seis categorías para lo que era más que suficiente una sola, 

pretendieron convencernos del error, aduciendo razones que 

no queremos calificar de infantiles. 

 —Así, por ejemplo —nos decían—, cuando un peón entra a 

trabajar en una fábrica por primera vez, el Comité de la fábrica 

lo clasifica para el primer mes en la tarifa número uno, cuyo 

salario es de dos mil rublos mensuales, en razón de no ser peri-

to en la faena. 

 —¿Qué conocimientos especiales o técnicos necesita —diji-

mos— un peón que entra a trabajar en una fábrica para llevar 

pesos o piezas de un lado a otro, ayudar a un oficial, barrer o 

ejecutar cosas parecidas? A los diez minutos, al segundo día lo 

más, ya está plenamente capacitado en su trabajo. No hay nin-

guna razón que justifique tan rigurosa cuanto arbitraria clasifi-

cación. 

 —En parte hay motivos para argüir así— contestaron—,pero 

en absoluto, no. Es innegable que, después de trabajar varios 

días, se conocen mejor las costumbres de la fábrica y se está 

más impuesto en la obligación. 

 —Admitamos este criterio—reargüímos—. En todo caso, basta-

rían dos categorías, primera y segunda, con un período de 

quince días para el tránsito de una a otra. ¡Pero seis parecen 

excesivas! 

 —¡Oh!, acaso estéis en lo cierto —replicaron, añadiendo por 

toda justificación—: Los que las han establecido su razón ha-

brán tenido para ello. 

Sobre estas minuciosidades como sobre otras relacionadas con 

la misma cuestión, hablamos más tarde con Luzowsky. Sólo 

obtuvimos las explicaciones reglamentarias que ya conocíamos 

por otros empleados de la Confederación. El principio funda-

mental era el de la práctica en un tiempo máximo prefijado y 

en una misma fábrica, pues el tiempo pasado en otra igual no 

era computado para demostrar la capacidad de un obrero, ya 

que lo corriente solía ser que cada nuevo obrero admitido en 
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fábrica o taller fuera siempre clasificado en la tarifa más infe-

rior. 

Inquirimos para saber por quién y en qué condiciones fueron 

establecidas las treinta y seis categorías de salarios, a lo que se 

nos contestó que lo habían sido después de una minuciosa 

encuesta hecha en toda Rusia por una comisión compuesta de 

individuos de la Confederación General del Trabajo y del Comi-

sariado del mismo ramo, 

Los trabajos e investigaciones de esta comisión fueron ímpro-

bos, tanto, que tardaron cerca de un año en terminarse. 

El decreto creando la comisión se promulgó hacia los primeros 

meses del año 1918 y terminó sus tareas en enero de 1919. A 

primeros de febrero del mismo año, se hicieron obligatorias las 

categorías de salarios establecidas en el informe de la comisión, 

lo que fue un gran adelanto y un bien para todos. 

 —Y durante este tiempo, ¿cómo se  regularon las relaciones de 

salarios entre el Estado y los obreros?—seguimos preguntando. 

— Por convenciones y arreglos que se establecían en cada caso 

particular, o bien generalizándolo a toda la industria similar de 

una población. 

 —Y estas convenciones particulares ¿no daban lugar a conflic-

tos? 

 — No. Pues se modificaban  a medida que las necesidades lo 

exigían. 

 — ¿De manera que ahora, una vez establecidas estas tarifas 

generales y obligatorias, el salario se regulará según ellas? Las 

infracciones no deben existir. No habrán sido modificadas. 

—Estáis en un error. Esas tarifas, tan meticulosamente estable-

cidas, que necesitaron un año de trabajo para confeccionarlas y 

ordenarlas; que necesitaron centenares de obreros y miles de 

informes para cumplirlas, HUBIERON DE SER MODIFICADAS 

VEINTIUN DÍA MÁS TARDE, pues el desequilibrio entre el valor 

de la moneda y el precio que en el mercado alcanzaban las 

cosas, y hasta el valor nominal que en moneda se atribuía al 

racionamiento, demostraron la inutilidad de tanto esfuerzo y de 

tantas informaciones. Hubo que volver al antiguo juego de las 

convenciones particulares, aunque tomando por norma y como 

punto de partida las categorías establecidas. 
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—¡En este caso, el salario será equivalente e igual en todas las 

provincias rusas! Un mecánico en Tobolsk, en Ekaterinoslaw, 

en Odessa, en Moscú o en Petrogrado, ganará un salario igual, 

seguramente. 

—De ningún modo. El precio de las subsistencias en esas po-

blaciones varía en absoluto entre todas ellas, y esas variaciones 

repercuten fatalmente en los salarios. 

 Con tres mil rublos en Símbirsky o en Saratof se vive mejor 

que en Moscú o en Petrogrado y, en atención y con arreglo al 

coste más reducido de las subsistencias, se regulan los salarios. 

 —¿Podríais indicarme el alcance de esas diferencias? 

 —Fijamente, no; varía según la población o la provincia. Pero 

puede decirse que alcanza proporciones que oscilan entre un 

diez a un veinticinco por ciento en moneda. El equivalente a la 

ración que percibe cada obrero es, invariablemente, el mismo 

para todas las regiones o provincias, siempre dentro de la cate-

goría que le corresponda. 

 —¿Podríais decirme también cómo están constituidos los Sin-

dicatos? ¿Lo están por  industria, por  ramos,  o por oficios, local, 

comarcal o regionalmente? 

 —Los Sindicatos están constituidos por industrias y provincial-

mente. 

 —¿Provincialmente? ' 

 —Sí, provincialmente. El Sindicato metalúrgico de Moscú, por 

ejemplo, es provincial, pues a él pertenecen todos los obreros 

de la industria metalúrgica de la provincia. Los Comités de Fá-

brica y los comarcales, mantienen la relación de cada obrero 

con el Comité Ejecutivo del Sindicato. 

—Pero cuando han de reunirse para tratar una cuestión que 

interese al Sindicato en general, ¿cómo se arreglan?  

—Lo hacen por separado en cada localidad, aunque lo más 

frecuente es que lo hagan en cada fábrica. 

El Comité Ejecutivo del Sindicato elabora una orden del día que 

trasmite a cada Comité de Fábrica o Comarcal, y estos Comités 

la someten luego a los obreros de cada manufactura. Se reúnen 

éstos, discuten y acuerdan lo pertinente al caso. Luego, las re-

soluciones, son remitidas al Comité Ejecutivo para que éste 

decida, según el acuerdo de la mayoría o según su criterio. 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 78 

 

 

 —De esta forma de organización, resulta que los obreros de 

un mismo Sindicato jamás se verán reunidos en una Asamblea 

general del mismo para discutir un problema cualquiera que les 

interese. Más que unidos, están divididos, ya que no tienen 

ninguna relación directa entre ellos, sino es por conducto de su 

Comité Ejecutivo y de Fábrica. 

 —¿Y para qué los necesitan? Desde el momento que ellos 

pueden discutir sobre todos los problemas y trasmitir su deci-

sión al Comité Ejecutivo para que éste decida, no precisan más. 

Contando que, cuando se crea necesario, el Sindicato puede 

celebrar Congresos o Conferencias generales en los que se ha-

llan presentes los delegados de cada taller, que para tomar par-

te en los mismos han sido nombrados. 

 —Todo lo que queráis; pero lo importante es que el obrero de 

cada fábrica no tiene ninguna relación con los obreros de fábri-

cas similares ni con los del mismo Sindicato. Más que unido 

está separado. El Sindicato no es un organismo al cual el obrero 

aporte su iniciativa individual, sino que es el Comité Ejecutivo 

quien piensa y ordena en nombre del Sindicato. Es decir, que 

el impulso no viene de abajo arriba, como debiera ser, sino de 

arriba abajo, que es contrario a todo sentido de libertad y de 

organización voluntaria. Y este sistema de organización, ¿por· 

quién ha sido acordado? 

—Por los obreros mismos reunidos en Congreso y según plan 

elaborado con antelación al Congreso por el Comisariado del 

Trabajo. 

—Sus delegados a este Congreso, ¿qué tendencias o qué ideario 

defendían? 

—Todos eran comunistas del Partido, exceptuando un tanto por 

ciento reducido que no tenían partido; pero que aceptaron el 

punto de vista de la mayoría. 

—Y además del Sindicato, ¿qué otros organismos existen? 

—Existen las Federaciones Nacionales de Industrias, a las que 

pertenecen los Sindicatos provinciales de cada industria. Des-

pués, las Federaciones provinciales de Sindicatos y luego la 

Confederación General del Trabajo, formada a base de las Fe-

deraciones Nacionales de Industria y de las Federaciones Pro-

vinciales de Sindicato. 

—Los delegados para los Congresos de la Confederación Gene-
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ral del Trabajo y para los de las Federaciones nacionales de 

Industria y para componer los Comités de esos organismos, 

¿cómo se nombran? 

—Se convoca a los obreros de cada  fábrica y nombran varios 

delegados para una Asamblea provincial del Sindicato; en esta 

Asamblea provincial del Sindicato se nombran delegados para 

una Conferencia o Asamblea provincial de todos los Sindicatos, 

y luego, en esta Asamblea provincial de Sindicatos, son desig-

nados los delegados que deben concurrir al Congreso, ya sea 

éste de la Confederación General del Trabajo o bien de la Fe-

deración Nacional de Industria. Y en el Congreso se nombran 

los componentes de los Comités respectivos. 

—Así, pues, el delegado o delegados a cada Congreso, ¿no es 

directo, no es el propio Sindicato quien lo envía?  

—No; ya os hemos dicho cómo procede. A veces, cuando la 

celebración de un Congreso o Asamblea regional urge, enton-

ces, en vez de reunirse los obreros de cada fábrica por separa-

do, se reúnen todos los obreros de una barriada o de un núme-

ro determinado de fábricas, sin distinción de profesión o de 

industria, y todos juntos nombran sus delegados. 

—La elección, en estos casos, se hará muy difícil, pues si los 

obreros no se conocen, cada cual querrá que predomine quien 

él propone. 

—Casi nunca ocurre eso, porque el Comité Comunista lleva ya 

la lista hecha de los que han de ser nombrados para la delega-

ción. 

—La elección  de los  representantes obreros a los  Congresos 

no es,  pues, directa: resulta ya en tercer lugar. 

 —Exacto. Ya que primero se nombran los delegados a la 

Asamblea provincial del Sindicato, éstos nombran a quienes 

han de representarlos en la reunión provincial de todos los 

Sindicatos provinciales, y éstos, a su vez, nombran los delega-

dos al Congreso. 

 —Y los temas o tesis presentados al Congreso, ¿quién los ela-

bora? 

—El Comité Ejecutivo de la Confederación General del Trabajo 

cuando el Congreso es nacional y de toda 1a organización; y si 

el Congreso es de industria, el Comité de la Federación respec-
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tiva. 

 —Quiere eso decir que el obrero, el verdadero obrero, el 

componente del Sindicato, es un elemento pasivo en la mayor 

parte de los problemas que su Sindicato debe resolver. Sólo se 

le llama para que ratifique —ya que no le es posible rectificar—

los acuerdos que los Comités toman. 

 —Según lo que entendáis por elemento pasivo. Es evidente 

que los obreros no son llamados directamente a discutir las 

cuestiones propias del Sindicato y que éste ha de plantear, pero 

habéis de tener en cuenta la falta de cultura de1 obrero ruso. 

Además está muy saturado de influencias mencheviques y con-

trarrevolucionarias. 

—Los directores, ingenieros, encargados y contramaestres de 

las fábricas, ¿quién los nombra?  

—Al comienzo de la revolución eran los obreros quienes los 

nombraban; ahora son los Soviets. Hubo casos en que los obre-

ros nombraban a los antiguos patronos o directores, y hasta a 

los ingenieros y encargados, y esto era preciso evitarlo. 

—Y esos nombramientos de los antiguos patronos o directores, 

¿a qué obedecían? ¿Obedecían a capacidad o a presión sobre el 

proletariado? 

—Ha de suponerse que obedecían a lo primero, a capacidad, 

ya que a presión no podía obedecer puesto que les era imposi-

ble ejercerla. 

—Y ¿por qué no se respetaban si obedecían a capacidad? 

—Porque la mayoría de los nombrados, por no decir todos, 

eran contrarrevolucionarios. 

—Y el Comité de Fábrica, ¿quién lo nombra? 

—Los obreros  de cada fábrica. 

—Y ¿quién propone la lista? ¿Es que los obreros son libres de 

nombrar a quien quieran? 

 —Nada de eso; la lista la propone siempre el Soviet local o los 

miembros del partido Comunista que trabajan en la fábrica. La 

lista es cerrada. No puede suprimirse ningún nombre de los 

que la compongan. 

—De este modo, nadie, de no ser un comunista, puede figurar 

en los Comités de Fábrica. 
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—Sí; a veces se ponen en listas individuos sin partido. 

—Y ¿qué funciones ejerce el Comité de Fábrica? 

—Representativas del Sindicato y del Gobierno. Ejerce la vigi-

lancia, para que los obreros trabajen y den el rendimiento ne-

cesario; fijan las tarifas de salarios; imponen correctivos y mul-

tas a los obreros que no cumplen con su deber; despiden a los 

que no respetan lo convenido; solicita de la Bolsa del Trabajo 

los obreros que necesita la fábrica; clasifica la categoría que al 

obrero corresponde; vigila para que no se malgaste la materia 

prima; recoge todas las reclamaciones de los obreros; sirve de 

intermediario entre éstos y el director o encargado; prepara las 

elecciones en su fábrica y, en fin, se ocupa del orden, de la 

disciplina y de todo lo que a la buena marcha y a la produc-

ción de la fábrica haga referencia.  

—¿Pueden los obreros destituir o pedir la destitución de su 

Comité de Fábrica o de uno o varios de sus miembros? 

—Indudablemente. Todos los cargos son removibles y, por tan-

to, puede destituirse a quien los representa. 

—¿Cómo pueden proceder los obreros para lograr esa destitu-

ción?  

 —Solicitan del Comité de Fábrica una reunión y cuando éste la 

ha concedido, se reúnen. En la reunión presentan sus quejas y 

el Comité de Fábrica las recoge y transmite al Comité del Sindi-

cato, el cual pasa a examinarlas y procede según crea por con-

veniente. 

—¡Pero eso es un contrasentido! Los obreros han de pedir per-

miso para reunirse a los mismos individuos a quienes han de 

destituir. Son ellos, los afectados por la censura, quienes han de 

recogerla y darle curso, sin la menor intervención de quienes lo 

han pedido. Por este procedimiento, las destituciones deben ser 

muy raras. 

—Rarísimas. Apenas se registra alguna. Pero sabed que la disci-

plina del Partido exige que un Comité de Fábrica, a quien los 

obreros piden su destitución, viene obligado a dar conocimien-

to al Sindicato del deseo de los obreros a quienes representa. 

—Bien; pero frente a la disciplina del Partido está la conve-

niencia personal. Lo prueba el que no se solicite nunca una 

destitución. Además, todos los trámites burocráticos que han de 
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seguirse, el temor de una represalia, la presencia de la Tcheka 

en todas las reuniones, el que no haya periódicos en los cuales 

puedan denunciarse abusos y arbitrariedades, y el temor de ser 

tildado de contrarrevolucionario, ahogan toda protesta y todo 

conato de rebelión. 

(… …) 

—Los Comités de Fábrica, ¿por cuánto tiempo son nombrados? 

—Por seis meses. 

—¿Pueden ser reelegidos? 

—Sí. Pueden serlo. 

—Una vez nombrado el Comité de Fábrica, para los efectos del 

salario y de la ración, ¿son considerados sus miembros como 

obreros o como empleados del Estado? ¿Vienen obligados a 

trabajar o están exentos de todo trabajo? 

—Los componentes del Comité de Fábrica, una vez nombrado 

éste, dejan de ser considerados como obreros y pasan a la ca-

tegoría de empleados. No tienen obligación de trabajar y si 

trabajan es voluntariamente. Su misión es de vigilancia, para 

que los demás trabajen. 

—Será algo así como una especie de policía de taller. 

—Duro es el calificativo. No tiene ningún carácter de policía. Su 

misión ya hemos dicho cuál es. 

—Y cuando un obrero ha sido vejado moralmente por un Co-

mité de Fábrica o bien adscrito a una tarifa inferior a la que se 

considera él merecedor, ¿qué tramites ha de seguir o cómo de-

be obrar para que el Sindicato le ampare en cualquiera de los 

dos casos? Porque es de presumir que los Sindicatos deben 

encargarse de la defensa de los obreros sindicados en casos 

parecidos. 

—Ciertamente. El Sindicato atiende en estos casos al obrero y le 

defiende y ampara. Cuando ha sido atropellado o bien adscrito 

a una tarifa inferior a la que él se cree merecedor, se dirige al 

Comité de Fábrica, presentándole por escrito la relación. 

El Comité de Fábrica la tramita, siguiendo siempre las vías je-

rárquicas, al Comité Local del Sindicato, quien a su vez la hace 

llegar al Comité Ejecutivo del Sindicato a que pertenece el re-

clamante. 
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Informada favorable o desfavorablemente por el Comité Ejecu-

tivo del Sindicato, para que la queja o reclamación vuelva a su 

puesto de partida, o sea a manos del obrero que la promovió, 

debe seguir los mismos trámites y pasar por los mismos orga-

nismos que cuando fue elevada a la Junta del Sindicato. 

 Como la elección de los Comités de Fábrica es por seis meses 

nada más, y aunque con muchísima frecuencia son reelegidos 

los anteriores, ocurre que llega a conocimiento de uno de ellos 

el resultado de una reclamación hecha a su antecesor. 

—En este caso el nuevo Comité debe dar satisfacción al obrero 

si el resultado de su reclamación le es favorable, negándosela 

en caso contrario. 

—Así suele ocurrir. Aunque no debéis olvidar lo difícil que es 

para un Comité de Fábrica resolver una diferencia iniciada 

cuando aún no había sido elegido. Las culpas o faltas de uno 

no deben pagarlas los demás. 

—De acuerdo. Pero y al obrero molestado personalmente, o 

perjudicado en su salario adscribiéndolo a una tarifa inferior a 

la que le correspondía, ¿quién lo rehabilita o indemniza? Porque 

si respetables son los derechos del comité de Fábrica, no lo son 

menos los del obrero que el Comité ha lesionado. Dentro de un 

régimen comunista donde el Poder se ejerce en nombre de la 

clase trabajadora, justo es que a ésta se le haga justicia. No que 

se la concedan privilegios; pero sí que se le haga justicia. 

—Así ocurre. Ni una sola reclamación hecha por un obrero deja 

de ser atendida. 

—No lo negamos. Pero lo que sí negamos es que sea eficaz la 

atención. En primer lugar por los muchos trámites que debe 

seguir y no ser potestativo del obrero precipitarlos; en segundo 

lugar porque ha de ser resuelta sin que él sea oído, que es lo 

más importante. El Comité Ejecutivo del Sindicato, por mante-

ner el prestigio del Comité de Fábrica y el del Partido Comunis-

ta, al cual representa en el taller, le dará siempre la razón. De 

ahí, las pocas destituciones de Comités y el que los obreros no 

se interesen por ellos. 

—Al contrario. Los obreros se interesan muchísimo por el Co-

mité de Fábrica. 

—Los obreros comunistas no lo niego. Pero que se interesen 

los demás lo pongo en duda. Pero, en fin, dejemos esto.  
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Por el resumen de las cuestiones que en relación a lo que en 

Rusia representan los Sindicatos y que hemos procurado dar 

con la mayor claridad posible en el diálogo anterior, se habrá 

formado una idea aproximada el lector de lo que la organiza-

ción sindical representa, el papel que juega en la economía 

bolchevique y la utilidad que tiene en la defensa de los intere-

ses de los trabajadores frente al Estado bolchevique. 

Nuestra peregrinación por las diferentes secretarías en busca de 

datos que nos orientaran acerca de lo que la organización sin-

dical era no estaba exenta de dificultades, pues aparte de la 

división de funciones en cada secretaría, hacía muy difícil obte-

ner detalles de conjunto el continuo cambio, la modificación 

constante que se introducía en todo y, más que nada, lo com-

plicadísimo de un organismo que hasta sus mismos creadores 

empezaban a no comprender. Eran obstáculos insuperables 

para quien, como nosotros, necesitaba ideas precisas y normas 

concretas. 

Pero el resumen de todas estas dificultades hállanse condensa-

das en palabras de Luzowsky, que reflejan el verdadero papel 

de los Sindicatos en Rusia. 

Decía Luzowsky, que el papel de los Sindicatos en Rusia era el 

de seguir las plataformas del Partido, las orientaciones econó-

micas que éste le dictara y la defensa de la dictadura  del proleta-

riado. Todo lo que fuera salirse de este marco, era  contrarrevo-

lucionario y ni los Sindicatos podían hacerlo ni el Partido Co-

munista tolerarlo. 

La enorme cantidad de empleados comunistas en los Sindicatos 

absorbía toda función de capacitación en las masas. Si quisié-

ramos tomar otro Sindicato como ejemplo y lo hiciéramos con 

el de ferroviarios, confesemos que los resultados serían idénti-

cos. Contando nada más que los centenares de empleados en 

los cargos burocráticos ferroviarios superiores, en los principios 

y finales de línea, en los cruces y empalmes, en las oficinas de 

intervención y dirección, sumarían miles. Luego, en cada esta-

ción, por pequeña que fuera, existía la Comisión extraordinaria, 

compuesta por lo menos, de  tres individuos, ejerciendo misión 

de vigilancia y de mando. Cada tren, tanto de mercancías como 

de viajeros, también llevaba su Comisión extraordinaria. Cuén-

tese que la mayor parte de los miembros de estas comisiones 

no prestaban servicio activo; su misión era única y exclusiva-
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mente la de vigilar. No creemos que en tiempos del zarismo, 

cuando explotaban las líneas  ferroviarias rusas compañías parti-

culares, el número de empleados en  la vigilancia, inspección y 

dirección de las mismas alcanzara ni con mucho el que tenían 

bajo el régimen bolchevique cuando estuvimos en Rusia. 

Si de los ingresos por transporte hubiera que pagar a tanto em-

pleado, lo probable es que las recaudaciones no alcanzaran a 

cubrir los salarios que recibían.  
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VII 

Gran fiesta y banquete 
  

Los bolcheviques se habían propuesto divertirnos en grande. 

Querían que nuestra estancia en Rusia fuera lo más grata posi-

ble. Entretenían nuestros ratos de ocio, tal vez con la intención 

de hacernos apartar la mirada de los cuadros de miseria que 

por toda Rusia se presenciaban. 

 A la alimentación que, como ya hemos dicho, era abundante y 

extraordinaria y a las excepcionales condiciones en que viajá-

bamos, les rodeaba un sinnúmero de cuidados, atenciones y 

preferencias que se nos prodigaba por dondequiera que íba-

mos. 

 Disfrutábamos de toda clase de concesiones y distinciones 

pequeño-burguesas. Vimos cómo una noche en el teatro hacían 

levantar de su asiento a un espectador para que se sentara un 

delegado. Por todas partes las fiestas, banquetes y regocijos se 

multiplicaban en honor nuestro. Recibimientos aparatosamente 

montados, revistas mi1itares, manifestaciones, banquetes y aga-

sajos, no escasearon en honor de las delegaciones extranjeras. 

Había para sentirse halagado  y enternecido. 

 ¿Necesitábamos los delegados todo aquel derroche de super-

fluidades y vanas pompas? ¿Habíamos ido a Rusia a ser agasaja-

dos y festejados, o habíamos ido a identificarnos con el pueblo 

que hizo la revolución, a sufrir con él, a recogernos en su cora-

zón y fortificarnos con sus dolores y con sus miserias? 

 ¿Éramos unos viajeros de paso que gozábamos de los esplen-

dores y suntuosidades que podía ofrecernos un Gobierno revo-

lucionario, o éramos los portavoces de un grito de simpatía 

brotado de pechos de millones de hombres que lanzaban sus 

imprecaciones contra la injusticia y tendían sus miradas hacia el 

país ardiendo en fuego inmenso de regeneración social? 

 ¿Es que se quería amortiguar, con aquellos espejismos postre-

volucionarios, cual nuevas bodas de Camacho el rico, el suspiro 

inmenso de tanto dolor, para que no llegara su eco hasta noso-

tros? 
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Lo ignoramos. Lo cierto es que, con tanto festejo, se pretendía 

apartarnos de  la realidad vital. 

 Las fiestas, banquetes, desfiles, manifestaciones y otras algaza-

ras con que fuimos recibidos en las poblaciones del Volga y la 

grandiosa e imponente manifestación del día 20 de julio, en 

Petrogrado, iban a quedar eclipsadas ante lo que se preparaba. 

¿Querían los bolcheviques darnos la sensación de su poder y de 

la simpatía (?) que el pueblo de Moscú sentía hacia nosotros? 

Había llegado el momento de "tirar la casa por la ventana'' 

(como dicen y hacen los que apenas se llamaron Pedro y de 

pronto se encontraron con un Don), y, ciertamente, lo iban a 

conseguir. 

Entre los preparativos de la gran fiesta que se organizaba, lo 

más “epatante” era la disposición teatral de la gran tribuna al-

zada en el centro de la Plaza Roja.  

Casi adosada a la muralla del Kremlim, dejando sólo libre el 

espacio ocupado por las tumbas de los comunistas allí enterra-

dos, levantaron una imitación de montaña de madera. 

Al centro de esta montaña aparecía la tribuna, figurando una 

torre cuadrada y cubierta de un tejido artístico. 

A los dos lados de esta tribuna central, construyeron dos tribu-

nas más bajas y espaciosas, capaces para unos centenares de 

espectadores cada una. Los delegados ocuparían las dos filas de 

preferencia de estas tribunas y las demás las personas afectas al 

Gobierno. 

 La fiesta consistía en una Exposición de material de guerra, 

cañones, ametralladoras, tiendas de campaña, campamentos y 

residencias de Estados Mayores colocados en pabellones cons-

truidos exprofeso. Herramientas de trabajo y máquinas agrícolas 

no había ninguna…  

Un gran desfile de toda la guarnición de Moscú y una manifes-

tación y desfile de todos los trabajadores, completaban el pro-

grama. 

 La fiesta se celebró el martes, 27 de  julio. 

El punto de reunión y formación de las tropas, militares y obre-

ras de Moscú, era el de la Plaza del Gran Teatro. Allí se iniciaría 

el desfile hacia la Plaza Roja, entrando en ésta por  la calle que 

hay entre la famosa capilla de la virgen lbérica y las murallas 
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del Kremlím. Al partir  de la Plaza del Gran Teatro, irían en 

formaciones de desfile, tanto los militares como los obreros. 

La manifestación cruzaría por delante de las Tribunas para con-

tinuar hasta la llamada Puerta Santa del Kremlím, en donde 

comenzaría la dislocación. 

 Frente a las tribunas por nosotros ocupadas, había cuatro ban-

das de música que tocarían marchas y pasacalles sin interrup-

ción y alternativamente. Al mismo tiempo se elevaría un globo 

cautivo por el lado de la Puerta Santa, mientras dos aeroplanos 

evolucionarían sobre la Plaza, arrojando literatura comunista. 

Inútil decir que la Plaza Roja estaba tomada militarmente, y que 

nadie tenía acceso a ella ni podía estacionarse a no ser delega-

do o invitado especial. 

El desfile comenzó a las once de la mañana, terminando a las 

cuatro de la tarde. Durante él hubimos de permanecer en las 

tribunas soportando el calor asfixiante que  hacía. 

Las bandas de  música no cesaron un momento de tocar y el 

desfile se hizo seguido y matemático. 

Primero las tropas en veinticinco grupos, comenzando por el 

Estado Mayor y terminando por el Regimiento de la Milicia a 

caballo. Luego pasaron los obreros de todos los distritos de 

Moscú. Por orden correlativo lo hicieron los distritos de Kha-

movnikí, Samoscrerechíe y Presnia Rojo, los del distrito Munici-

pal de Sokolniki y Rogosjko-Simonovsky. Los últimos fueron los 

del de Baumanovski. 

Se anunció el principio de la "procesión" —como textualmente 

decía el programa— por una  salva de artillería. 

Puede calcularse que desfilaron ante nosotros más de trescien-

tas mil  personas.  

La concurrencia de los obreros de todas las fábricas, talleres y 

oficinas de Moscú a la manifestación, era obligatoria, pues así 

lo había decretado el Gobierno. 

En la “Pravda” y en las “Izvestias” del día anterior, se había pu-

blicado un decreto que así lo ordenaba. 

A las nueve de la mañana, todos los obreros de todas las fábri-

cas, talleres y oficinas estaban obligados a presentarse en el 

lugar donde tenían habitualmente la ocupación. 

Hecho el recuento y pasada revista, serían conducidos, bajo la 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 89 

 

 

vigilancia de los Comités de cada fábrica o taller, al punto de 

reunión.  

Cada grupo de obreros se colocaba en el sitio destinado a su 

distrito, y allí esperaba a que le llegara el turno del desfile. 

La falta de asistencia a la Manifestación sería castigada con la 

suspensión del racionamiento durante ocho días. 

A más de esto, no estando seguros los organizadores de la fies-

ta en que el pueblo concurriera a pesar de la amenaza, adopta-

ron otro procedimiento: repartieron piezas de ropa. 

A unos les dieron una blusa; a otros pantalones; a algunos za-

patos, y no faltó quien tuvo la suerte de obtener dos piezas de 

ropa de las que se distribuían. 

Ese procedimiento era más seguro para forzar la voluntad de 

los reacios que cualquier otro. 

La falta de asistencia a la manifestación, además de privar del 

racionamiento a los obreros, acarreaba el que se quedaran sin 

la pieza de ropa que les correspondía. Contingencia grave en 

aquellas circunstancias.  

A la manifestación y desfile concurrieron también batallones de 

la guarnición de Petrogrado. Llegaron la noche anterior en cua-

tro trenes especiales. 

La organización del desfile resultó por demás laboriosa. La am-

plísima plaza y jardines de frente al Gran Teatro de Moscú y los 

alrededores del antiguo hotel Metropole, rebosaban de gente y 

de soldados.  

Distribuidos todos según el orden concertado, cada grupo se 

dirigía, según llegaba de la fábrica o cuartel, al lugar que se le 

tenía destinado con sus compañeros de barriada o de cuerpo 

de ejército.  

Los grupos empezaron a llegar muy de mañana. Como la curio-

sidad nos había llevado hasta el lugar destinado a la organiza-

ción, preguntamos, valiéndonos de alguien que sabía hablar 

francés, desde qué hora estaban allí. 

Algunos grupos —nos dijeron— sobre todo de soldados, que 

son los primeros que deben desfilar, están aquí desde las siete 

de la mañana. 

El aspecto de aquella multitud de gente allí apiñada, era con-

movedor, pues se veía que la gran mayoría estaba por la fuerza, 
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obligados, contra su voluntad, violentando su conciencia. 

Bastaba que nos vieran y se dieran cuenta que éramos extranje-

ros y además delegados, en cuyo honor se hacía la fiesta, para 

que nos contemplaran con cierto desprecio, no exento de cu-

riosidad. 

Pero pronto los gritos y llamadas de los presidentes de los Co-

mités de Fábrica o de los jefes de columna, les hacía olvidar-

nos, y a nosotros inquirir de qué se trataba. 

Como la mañana era espléndida, ofrecía un cuadro encantador 

el conjunto abigarrado de banderas y estandartes con el verde 

de los jardincillos por fondo y la fachada del Gran Teatro como 

frontispicio. 

Las continuas e ininterrumpidas avalanchas de hombres que 

iban llegando, hacían que no pudiera fijarse demasiado la aten-

ción en los detalles si se quería abarcar el conjunto. 

Sin embargo, y acaso por el hecho mismo de aglomerarse tan-

tos miles de personas en la plaza, no dejaba de impresionar el 

aspecto exterior de la mayoría. 

Quienes al lado de la blusa nueva que se les había dado el día 

anterior, mostraban sus calzones con remiendos de mil colores 

y todos deshilachados por debajo. 

Otros, llevando el pantalón nuevo, iban casi descalzos y mos-

traban los codos por las roturas de las mangas. 

No faltaban los que, más desgraciados en el reparto de las 

prendas de vestir, no les había correspondido ninguna o bien 

una que no debieron podérsela poner, si acaso no la destinaron 

a algún deudo o allegado que la precisaba más. 

A medida que avanzaba la mañana y nuevos contingentes au-

mentaban los llegados en primer lugar, el tránsito por la plaza 

para los curiosos y mirones como nosotros se hacía imposible. 

En nuestro afán de verlo todo, ya que preguntar no podíamos, 

íbamos continuamente de un lado para otro, llegando una vez a 

encontrarnos presos entre grupos, teniendo que abrirnos paso 

casi a la fuerza. 

 Cuando la aglomeración hizo imposible el que circuláramos 

libremente, optamos por marchar. Además, la hora del desfile 

se acercaba. Teníamos que ir a ocupar el lugar que como es-

pectadores de honor, de primera clase, nos estaba reservado. 
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El desfile se hizo de diez en fila, a paso militar, marchando 

rígidamente, en formación perfecta y volviendo un poco la ca-

beza hacia las tribunas al pasar delante de ellas. 

A lo monótono y antipático del desfile, venía a unirse el ruido 

ensordecedor de los aeroplanos y el chinchín de los platillos de 

las bandas de música que no cesaron un momento  de tocar. 

Cada partida de veinte filas de manifestantes que pasaban, las 

dos o tres primeras filas de la otra partida gritaban frente a la 

tribuna central: ¡Hurra a la Tercera Internacional! Nos cabía el 

convencimiento de que aquello era una superchería más, y de 

que no daban los hurras voluntariamente. 

Por entre los artefactos de guerra que se exponían, llegamos 

hasta el punto en que terminaban los pabellones de la Exposi-

ción, y entonces se nos reveló todo claramente. 

A la entrada misma de la Plaza Roja se hallaba un oficial del 

Ejército Rojo, que antes lo había sido del zarismo, encargado de 

dar la última ojeada al orden  de formación. Estaba  destinado a 

indicar al grupo de líneas los gritos y ¡hurras! reglamentarios 

que habían de lanzar. 

Vimos aquello  y nos  invadió una gran tristeza. La farsa que allí 

se representaba no podía ser  más indigna, ni más infame. ¡Po-

bres seres traídos allí por la fuerza, para dar la sensación de 

que el pueblo nos aclamaba! Y, por último, ordenando hasta 

los saludos que nos habían de dirigir. 

Terminado el desfile, algunos delegados se dirigieron al campo 

de aviación, donde se celebraba una fiesta aviatoria también en 

nuestro honor. 

Por cierto que fue desgraciada. A causa de habérsele roto una 

pieza de gobierno a uno de los aeroplanos, hubo de aterrizar 

violentamente y de la manera que pudo, yendo a chocar contra 

una de las tribunas que habían sido levantadas para los delega-

dos. 

En primera fila hallábase sentada una delegada pocos días antes 

llegada a Moscú, representando con otros delegados a los obre-

ros suecos. Una de las palas de la hélice del aeroplano le pegó 

en la cabeza y le rompió el cráneo. Aquella misma tarde murió 

en el hospital. A causa del accidente y en señal de duelo se 

suspendió la fiesta. 
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Aunque habíamos sido invitados a esta fiesta de aviación no 

quisimos asistir. Lo que habíamos visto por la tarde, nos quitó 

toda ilusión para hacer acto de presencia en ningún festejo. 

Preferimos, en vez de ir al campo de aviación, recorrer Moscú, 

recogiendo impresiones de la jornada. Nos interesaba saber qué 

opinaba el pueblo del desfile y de nosotros. 

Confesamos que nada podemos decir. No hablando el ruso, no 

podíamos inquirir noticias de primer origen; que son las verda-

deras. 

Preguntar era difícil, y más que difícil, era no enterarse de nada. 

En cuanto sabían que éramos extranjeros y además delegados, 

las bocas se cerraban, escondiendo sus secretos como las tum-

bas de los faraones. Resignados volvimos al hotel. 

Por la noche asistimos al banquete. Aun contrariándonos per-

sonalmente, asistimos a él. 

Lo visto por el día púsonos de mal humor. Accedí a los insis-

tentes ruegos de los malogrados camaradas Petit y Vergeat de 

París. Fuimos los tres, no porque nos entusiasmara concurrir al 

banquete, sino para tener algo más que decir. 

Celebróse el banquete en el antiguo Palacio de la nobleza de 

Moscú. En la Sala Central, y sobre cuatro filas de mesas, que las 

ocupaban a lo largo, vimos colocados numerosos servicios.  

Los delegados extranjeros, en honor de quienes se celebraba el 

banquete, éramos un centenar, contando los rusos, y la concu-

rrencia en la Sala era de más de dos mil personas. 

El banquete no podía ser más espléndido. Se nos sirvió sopa, 

pescado, carne y pan blanco, todo en abundancia. También se 

nos sirvió una bebida espirituosa de frutas, café y tabaco. 

Durante el banquete, una banda de música interpretó diferentes 

piezas, sin olvidar tres o cuatro veces "La Internacional''. 

Cantó un Orfeón y el famoso Schaliapine, magistralmente. 

Mientras los delegados, que teníamos nuestra comida en el ho-

tel, banqueteábamos opíparamente, los músicos y orfeonistas 

no habían comido, ni tenían esperanza de comer. El pueblo de 

Moscú, carecía de lo más indispensable. 

Para hacer aquel alarde innecesario, se tuvo a todos los niños 

de Moscú cuatro días sin su ración ordinaria de pan. ¡Estábamos 

bajo la dictadura del proletariado! ¡Cómo olvidarlo! 
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Al día siguiente de la Manifestación y del banquete, Luzowsky, 

que no desconocía nuestro pensamiento, nos preguntó qué nos 

había parecido la jornada del día anterior. 

—No se debió hacer —contestamos—. Y si queríais que el 

pueblo obrero de Moscú, rindiera homenaje de simpatía a los 

delegados extranjeros, hubiera sido preferible convocarlos para 

el domingo próximo, y con los que hubieran concurrido, orga-

nizar una manifestación. 

—No hubiera venido nadie —contestó. 

—Bueno —dijimos—. Así sabríamos la verdad de las cosas, y 

no como ahora, que al parecer, es grandioso lo ocurrido, cuan-

do en el fondo todo ha sido una comedia, de la que hemos 

sido espectadores ridículos. 

—¡Usted siempre igual! —dijo Luzowsky—. Tenéis, camarada 

Pestaña, ideas muy chocantes. 

Y se alejó al pronunciar las últimas palabras. 
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VIII 

El problema de la vivienda 
 

  

Deseosos de saber cómo los bolcheviques habían resuelto los 

distintos problemas que la vida económica y social plantea al 

hombre, nos dedicamos a la ardua tarea de inquirir todo cuanto 

estuviese en relación con esos problemas, empezando por el de 

la vivienda. Acuciados por lo que en Europa y en nuestro pro-

pio país sucedía, quisimos saber cómo lo había resuelto la revo-

lución. 

 Los informes oficiales que pudimos recoger, no eran lo sufi-

cientemente explícitos. Aunque hablaban de una distribución 

matemática y rigurosa de las viviendas, el pueblo, las personas 

a quienes habíamos insinuado nuestros propósitos, incluso a 

comunistas, dejaban entrever cierta animosidad contra las dis-

posiciones oficiales. 

 Coincidían todos —informaciones oficiales y particulares— en 

que se había hecho una distribución equitativa y racional, a 

primera vista. Llevada la cuestión al análisis, se veía que mien-

tras los informes oficiales arrojaban un resultado inmejorable, 

negábanlo los particulares, sosteniendo que la intervención 

oficial no había podido ser más desdichada. ¿Quién tenía razón? 

He aquí lo que más interesaba averiguar. 

La distribución oficial, partía del principio matemático de no 

conceder más de una habitación por persona, excepto a los 

médicos y a otros varios técnicos necesitados de una habitación 

más, para despacho o gabinete de consulta. La rigidez de las 

disposiciones oficiales, no rezaba para quienes gozaran del 

favor oficial. La influencia podía más que todas las disposicio-

nes gubernativas. Los informes particulares hablaban muy ex-

presamente de las numerosas excepciones a favor de persona-

jes influyentes o de altos empleados bolcheviques. Así, pues, el 

problema de la vivienda, ya preocupaba por aquel entonces a 

los habitantes de Moscú. Unido a los demás problemas, venía a 

hacer más angustiosa la situación del pueblo que había hecho 
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la revolución. 

Dos causas contribuían a esta agravación: el temor a las dispo-

siciones oficiales, que muchas veces tenían el carácter de des-

pojo o de venganza partidista, y la escasez, cada día mayor, de 

viviendas. Sobre todo la última era más alarmante. 

Las casas habitables disminuían de día en día, derrumbándose 

muchas de ellas por no repararse los desperfectos que el tiem-

po y las condiciones climatológicas del país iban causando. 

Además, la concentración de los servicios gubernamentales en 

Moscú, hacía más pavoroso el problema. 

Los alquileres eran reducidos, pero escasa ventaja se obtenía 

con ello, ya que lo esencial estribaba en poder encontrar una 

vivienda, lo que no era factible. Para la distribución de las habi-

taciones, lo mismo que para la distribución de los demás artícu-

los, el Consejo de Comisarios del pueblo había creado una es-

pecie de Comisariado de la vivienda, en el que centralizaba 

todo cuanto al problema se refiere. 

En cada calle o en cada grupo de calles, y, a veces para media 

calle o para un grupo de casas, había una comisión de vecinos. 

Esta comisión estaba presidida siempre por un comunista pro-

bado, por un hombre de confianza del partido, al que se consi-

deraba como empleado del Estado, percibiendo un sueldo co-

mo si trabajara en un taller. 

Su misión era la de llevar una estadística de las viviendas que 

estuvieran a cargo de la comisión que presidía. Cuidaba de los 

traslados de habitación que realizaran los vecinos; establecía 

porteros o conserjes en cada casa, y, por último, indagaba 

quiénes, cómo y cuándo visitaban a cada vecino de los que 

habitaban en su demarcación. Era algo así como el Argos poli-

cial de cada casa, de cada domicilio particular. Podía, incluso, 

arrestar al visitante que le parecía sospechoso. También era de 

su incumbencia cobrar los alquileres y ordenar las reparaciones. 

La antipatía con que cada vecino miraba al camarada presidente 

de la comisión de la casa en que vivía, rayaba en la odiosidad. 

Esto había hecho el Gobierno. Veamos lo que hizo el pueblo. 

A Kibalchiche y a un ex presidente de una Comisión de vecinos 

de Petrogrado, debemos los preciosos datos que damos a con-

tinuación. 
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La revolución de noviembre, que aceleró los acontecimientos 

iniciados en la de marzo, permitió, con el predominio absoluto 

de las clases populares, realizar la total y completa expropia-

ción de las clases nobiliarias y capitalistas. 

A la expulsión de los grandes terratenientes de sus predios, 

siguió la de los industriales de sus fábricas, y a la de éstos, la 

de los propietarios de inmuebles. 

Los trabajadores de los barrios obreros, los proletarios, que 

habían vivido hasta entonces en infectas zahurdas, cargaron 

con sus enseres y se alojaron en las mejores casas que hallaron 

disponibles. 

Las injusticias y los atropellos, inevitables en tales casos, hicie-

ron su aparición. 

De algunas casas ricas, aunque no en muchos casos, se expulsó 

a sus moradores y se les puso en el arroyo, dejándolos sin al-

bergue. Por regla general, se les obligó a que ocuparan un nú-

mero limitado de habitaciones, instalándose las familias obreras 

en las restantes. Pero la distribución resultaba en muchos casos 

arbitraria. 

 Además, era necesario prever las consecuencias que origina un 

trastorno tan grande, y había que pensar en las reparaciones, 

en la luz, en el agua, etc., etc. 

Pronto, con esa intuición profunda que tiene el pueblo y que 

sólo necesita el estímulo para manifestarse, se organizaron co-

misiones de vecinos que proveían a las necesidades de cada 

calle y de cada edificio. 

 Fijaron el precio del alquiler de cada habitación; levantaron 

estadísticas de los alojamientos disponibles; dispusieron y reali-

zaron —cosa que después no se continuó— las reparaciones 

precisas; establecieron repartos más  equitativos que los efec-

tuados en el primer impulso y, por fin, ordenaron todo de  la 

mejor manera  posible, según los acuerdos y el parecer de la 

mayoría de los vecinos. 

 Las asambleas de estas comisiones eran frecuentes, y en ellas, 

se resolvían las cuestiones de la manera más sencilla y más 

armónica. 

 —La satisfacción era general— decía Kibalchiche y el ex presi-

dente de la Comisión con quienes hablamos. Era muy raro, a 
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pesar del hondo desconcierto que produjo el hecho revolucio-

nario, el desacuerdo o los litigios entre vecinos. 

 Desinteresadamente, con un altruismo que no será nunca bas-

tante alabado, resolvíanse las cuestiones, y todo marchaba per-

fectamente. 

Mas la necesidad, que es casi siempre la madre de todas las 

innovaciones, hizo comprender que se estaba sólo a mitad de 

camino. Cada Comité de casas, o de calle, se dio cuenta de que 

el problema era más complejo, y de que se asfixiaba en su 

propia obra. La expansión se hacía imprescindible, si pena de 

perecer. Y surgió el acuerdo. 

Los Comités de casas contiguas, o de calles adyacentes, se fede-

raron entre sí disolviéronse unos, organizáronse otros; esto dio 

una mayor expansión a todos y aminoró las dificultades apare-

cidas al principio. 

 Pronto se llegó a la Federación de los Comités de toda la capi-

tal, y sin disposiciones oficiales, sin reales órdenes, ni ordenan-

zas municipales de ninguna clase, los vecinos de Petrogrado, 

por su propia iniciativa, tuvieron casi resuelto el problema de la 

vivienda. 

 Se fijaron los precios de los alquileres, que eran reducidísimos; 

se hicieron las reparaciones necesarias; se aconsejaron y reali-

zaron permutas de habitaciones entre los obreros que tenían el 

domicilio muy alejado del lugar del trabajo y se distribuyeron 

las habitaciones con la más rigurosa  equidad. 

En todo este período, que duró cerca de año y medio, no se 

verificó ni un solo desahucio, ni se quedó sin albergue ninguna 

familia. 

Pensando en el futuro, de cada alquiler se descontaba un tanto 

por ciento prudencial para proseguir las construcciones de 

nueva planta, y destinaban subvenciones para la conservación 

de edificios. 

 La higiene en las casas mejoró notablemente, y la limpieza era 

ejemplar. En cada casa, por turno riguroso, salvo caso de fuerza 

mayor, cada vecino venía obligado, semanalmente, a asegurar 

la limpieza de la escalera y atender las reclamaciones que se 

transmitían al Comité, para que éste resolviera o diera cuenta a 

la asamblea. 
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 Todo el mundo podía entrar y salir libremente, recibir a quien 

le pareciera y recoger y dar alojamiento en sus habitaciones a 

las personas que fueran de su amistad o agrado.  

Libertad; plena libertad de cada uno mientras no perjudicara a 

un tercero. 

 Por esto no convenía al Gobierno. La dictadura del proletaria-

do, la centralización de todo, chocaban naturalmente con el 

espíritu de libertad de aquella institución creada por el pueblo. 

 Sin embargo, no convenía destruirla. La práctica demostraba su 

utilidad. Mejor que destruirla, convenía apoderarse de ella. Y lo 

consiguieron, aunque no sin esfuerzos y protestas. Se empezó 

por llevar a la presidencia de cada Comité o Comisión a un 

comunista. A los Comités o Comisiones adonde no se pudo 

lograr la presidencia para un adicto, se les intimó con la disolu-

ción a pretexto de manejos contrarrevolucionarios. Se limitó el 

número de Comités, y como golpe final, se asignó sueldo a los 

presidentes, se les equiparó a funcionarios del Estado y se les 

otorgó el derecho de penetrar en el domicilio de cualquier ve-

cino y detener, como ya hemos dicho, a quien les pareciera 

sospechoso. 

Los comunistas se avinieron muy bien a este papel policial; la 

disciplina del partido lo imponía. Los demás no lo aceptaron, y 

las dimisiones surgieron en masa, quedándoles el campo com-

pletamente libre. 

 —A partir de este momento— me afirmaban mis informado-

res— el Comité o Comisiones de Casas perdió su eficiencia y se 

convirtió en un rodaje más del pesado burocratismo comunista. 

Los vecinos dejaron de interesarse por el problema de la vi-

vienda; asom6se el favoritismo y los bolcheviques, dueños de la 

situación, destruyeron lo más hermoso de la actividad colectiva: 

la iniciativa individual. 

Nadie quería ser presidente del Comité por no enemistarse con 

sus vecinos, ni tener la responsabilidad del cargo. Les repugna-

ba también convertirse en parásitos. Repudiaron la misión que 

les confería autoridad de confidentes, de policías y de allanado-

res de moradas. Desde entonces, los Comités o Comisiones que 

tantos y tan señalados servicios habían prestado, que tantas 

injusticias y arbitrariedades evitaron, que tan equitativa y hu-

manamente habían encauzado un problema tan gravísimo, co-
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mo era el de la vivienda, dejaron de existir, para dar paso a una 

caricatura de Comisión que s6lo la acompañó el desprecio más 

olímpico de los ciudadanos. Había muerto una de las más sim-

páticas instituciones que el ardor y la fiebre revolucionaria en-

gendrara. 

El mastodonte estatal acababa de aplastar, con su pata informe, 

el brote más prometedor de la espontaneidad del pueblo. 
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IX 

Instrucción pública 
  

 En la  exposición o narración que venimos haciendo de cuan-

to vimos durante nuestro viaje a Rusia, no todo lo que digamos 

ha de ser duro, áspero y desolador. Algo hay que pueda com-

pararse a los oasis que el viajero halla en el  desierto. 

¿Quiere o debe decirse, que todo lo que han hecho en instruc-

ción pública, deba ser aceptado incondicionalmente? De ningu-

na manera. Los errores de organización sufridos por los bolche-

viques en el ordenamiento de la vida social y económica de 

Rusia, no dejan de manifestarse también en  lo que atañe a ins-

trucción pública; pero en gracia a la intención que les ha guia-

do y a los resultados que puedan obtenerse, cabe hacer de 

ellos abstracción y considerar en su estricto valor lo hecho  en 

beneficio de la cultura del pueblo. 

 Repetir aquí lo que acerca del analfabetismo ruso se había 

dicho antes de la guerra, y en los primeros tiempos de la revo-

lución, sería monótono por demasiado conocido. Empero se 

nos permitirá que citemos unas cifras más elocuentes por sí 

solas que cualquier comentario. 

Petrogrado, capital del imperio, con más de millón y medio de 

habitantes, en 1914 acusa, según estadísticas del propio régi-

men zarista, un sesenta por ciento de analfabetos. 

 En 1920, la población de Petrogrado quedaba reducida a 

ochocientos mil habitantes —disminución que se debe al tras-

lado de todos los servicios a Moscú y a la desaparición de la 

burguesía— y según las estadísticas que nos mostraron los bol-

cheviques, conveccionadas entonces, sólo treinta mil de sus 

habitantes no sabían leer ni escribir. 

Queremos admitir, en descargo de las exageraciones oficiales, 

que las cifras que se nos dieron fueron un tanto exageradas; 

queremos suponer, elevando al límite máximo nuestra suspica-

cia, que esas cifras estuvieran aumentadas en un veinticinco por 

ciento. Aún en este caso, el número de analfabetos se redujo 

considerablemente. 
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 ¿De qué medios se valieron los bolcheviques para conseguir 

esta rápida reducción? Dueños del Estado, sistemáticos en todos 

sus procedimientos, lo fueron también en la instrucción. Desde 

la obligación de concurrir a la escuela un número determinado 

de horas cada d[a, hasta negar el trabajo en la fábrica a quien 

no quisiese aprender a leer y escribir, todo fue ensayado. Pue-

de decirse que emplearon todas las coacciones, las morales y 

las materiales, para logar la finalidad propuesta. 

Quienes afirman que el pueblo no siente la necesidad de saber, 

se equivocan fundamentalmente. El pueblo tiene y siente el 

anhelo de saber.— En las escuelas rusas se han visto casos típi-

cos. 

Era muy común ver a un hombre de edad algo avanzada o en-

canecido por los años y agotado por el trabajo, poner empeño 

extraordinario en descifrar los geroglificos que a sus ojos pre-

sentaban los caracteres de la escritura y querer penetrar el mis-

terio de aquellos signos. Comprendía que el amplio horizonte 

que a su mente se asomaba, después de la revolución, s61o le 

sería dable contemplarlo sabiendo leer y escribir, y por eso se 

afanaba en aprender. 

 Puesta a su alcance la escuela, a ella iba con la unción de 

quien espera el milagro de su dicha. 

Pero no fue sólo para los adultos para quienes los bolcheviques 

impusieron la instrucción; lo fue también para los niños. Y si el 

acierto no ha presidido todas sus acciones, no puede culpárse-

les de haber descuidado la rectificación en los errores. 

La organización de la instrucción pública bolchevique, como 

todas sus organizaciones, es centralista en absoluto. El maestro, 

sobre todo el  maestro de primera enseñanza, viene a ser el 

último diente del engranaje que impulsa la educación. 

No puede tener iniciativa alguna, y menos practicarla. Si alguna 

tiene podrá exponerla cuando la superioridad le consulte, y 

aplicarla si se lo autoriza el programa que anualmente se elabo-

ra; pero nada más. El maestro ha de ajustarse siempre a la nor-

ma que el programa aprobado en el Comisariado de Instrucción 

pública le marque. 

Este programa, es la síntesis de una consulta general que se 

hace anualmente a todos los maestros de la Rusia soviética, 

pero, por eso mismo, porque es una síntesis y no la diversidad 
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de facetas que la enseñanza necesita, es por lo que resulta per-

judicial. 

Sería plausible su aplicación si se tornara como punto de parti-

da, como esquema, como generalización para unificar los resul-

tados de la enseñanza, dejando a cada profesor que lo bordara, 

que lo explanara como mejor lo entendiera, que sacara de él 

los mejores jugos, los elementos: guías de la labor encomenda-

da. Pero no es así, y de aquí lo infructuoso de la obra empren-

dida. 

Entrando en las formas de organización, diremos que el Comi-

sariado de Instrucción pública está compuesto de un "college", 

especie de Comité, subdividido en varias secciones. Estas sec-

ciones, que son seis, y que tienen cada una su presidente, son: 

de Artes, de Organización, de Instrucción social, de Sector cien-

tífico, de Trabajo extraescolar y de Comité de instrucción públi-

ca. 

Los presidentes de cada una de estas secciones, presididos a su 

vez por el Comisariado de Instrucción pública, son los que 

forman el "College". 

Todo cuanto se refiera a la enseñanza, desde la adquisición de 

material en la última escuela de un grupo de "ísbas", hasta la 

concesión de título de doctor en cualquier ramo científico, todo 

ha de pasar por sus manos. Nada escapa a su inspección. 

¿Precisa crearse una escuela en una de las  más remotas aldeas 

de Rusia? Sin el visto bueno del "Co1lege" no puede ser. 

¿Hay que adquirir material nuevo o reponer el viejo? No puede 

hacerse sin el  consentimiento del "College". 

Un profesor, a quien la práctica diaria enseña que puede  in-

troducirse alguna modificación en el programa anual que le ha 

sido remitido,  toma notas, redacta una Memoria, la  envía al 

Comité para la Instrucción pública más cercano, éste la transmi-

te al superior, y así hasta que llega al "College:". Si  el "College" 

autoriza la modificación en el programa, puede aplicarse; si no, 

no. 

Las secciones que presiden quienes componen el "College", se 

subdividen a su vez en cinco secciones, que son de economía, 

de finanzas, de asambleas, de oficina central de conexión y de 

material. Debemos advertir que algunas de estas secciones, 

como la de Arte y la de Trabajo extraescolar, están subdivididas 
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en siete secciones, la primera, y en once, la segunda. 

Pero no termina aquí la serie de subdivisiones ni las secciones 

que dependiendo, ya de una de las secciones superiores —

llamamos así a las que dan sus presidentes al "College"—, ya de 

una de las subdivisiones de estas últimas, forman la complicadí-

sima organización bolchevique. 

Quedan secciones como la de Ediciones del Estado, Instrucción 

de pequeñas nacionalidades y la de la Dirección general de 

Archivos que forman zona aparte, es decir, que sin pertenecer a 

ninguna de las que dependen directamente del "College", no 

forman sección autónoma de éste; pero a él están ligadas direc-

tamente, pues no dependen de ninguna de las secciones prime-

ramente señaladas. 

 El programa de las escuelas es mixto, compuesto del sistema 

americano y del Montesori. 

 La falta de libros de texto no era debida a ningún método pe-

dagógico, sino a que no se disponía de medios de confección. 

La asistencia del niño a la escuela comenzaba (debemos hacer 

constar que todo esto eran propósitos que por la escasez de 

locales, de maestros y la miseria general, no tenían aplicación 

inmediata) cuando el párvulo andaba por sí solo. En esta opor-

tunidad ingresaban en las Escuelas-Asilos, pasando, una vez 

cumplidos los tres años fijados para su permanencia, a la escue-

la jardín, donde permanecerían hasta los siete. 

El tipo de esta escuela, o casa-jardín, no era único, pues tenían 

en proyecto crear dos tipos de escuela. Uno en las que el niño 

permanecería todo el día, durmiendo fuera, y otro, en las que 

estaría en calidad de interno. Tanto en unas como en otras, la 

manutención del niño correría a cargo del Estado. 

El límite de edad en las escuelas-jardín era hasta los siete años. 

Después de esta edad, tendría que ingresar en la que ya po-

dríamos llamar, propiamente, escuela primaria. Allí podrá estar 

hasta los dieciséis años. 

Cuando cumplidos los siete años el niño abandone la escuela 

jardín, para ingresar en la escuela práctica (así nos dijeron que 

la llamaban), es cuando verdaderamente puede decirse que 

impera la educación escolar. 

Antes de este  ingreso, se hace la clasificación de los enfermos 
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y anormales, dirigiéndolos a las escuelas especiales establecidas 

para ellos. Ya  en la escuela práctica, empieza para  el niño la 

vida educativa. A la enseñanza de las letras  se agrega la ense-

ñanza práctica, en lo posible. Así, para darle al niño la sensa-

ción de la utilidad de la geometría se le inicia en ella empezan-

do por enseñarle a medir el banco en donde se sienta, la capa-

cidad del jardín de la escuela o la de la sala de la clase. Igual 

procedimiento se sigue para iniciarle en los conocimientos téc-

nicos de la agricultura, o para el dibujo. En este aspecto, la 

iniciativa de los bolcheviques es muy notable y sus ensayos de 

educación deben ser aprovechados por nosotros sobreponién-

dolos a toda concepción partidista. Hemos de reconocer la 

buena  orientación de los bolcheviques en la instrucción esco-

lar. Sus procedimientos, sin ser perfectos, señalan una gran 

superioridad sobre los burgueses.  

Además, entre los maestros y pedagogos, existían tendencias 

opuestas acerca de las reformas que debían introducirse para 

obtener un mejor resultado del paso del niño por la escuela. La 

uniformidad, en este aspecto, como en todos los demás, no 

existía. Y aunque la centralización ahogara las voces de los no 

coincidentes con el criterio del "College", lo cierto es que la 

disconformidad se manifestaba.  

Mientras un sector defendía la conveniencia de que fuera limi-

tada por la edad la permanencia del  niño en los diferentes ti-

pos de escuela ya creados o que pudieran crearse, los partida-

rios de la otra tendencia querían que la permanencia fuera fija-

da según el grado de capacidad del niño. 

Afirman, no sin razón, que un niño, a los siete años, puede 

haber adquirido más conocimientos que otro a los diez. Y 

mientras el menor en edad, aunque más instruido, al pasar de 

la escuela-jardín a la práctica ha de ser adscrito a la clase pri-

mera, el otro, el de mayor edad y menor instrucción, ocupará la 

clase tercera o cuarta de la escuela práctica. 

Este razonamiento resulta más sólido por el hecho de ser gra-

duadas las escuelas. 

 La selección, dicen, ha de hacerse por capacidades, no por 

edades. Y este criterio, nos parece el más justo, aunque no sea 

el oficial en Rusia. 

 Las escuelas prácticas de que venimos hablando, se dividen en 
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dos grados: el primero abarca de los siete a los doce años; y 

desde los doce a los dieciséis, el segundo. 

Esta división es puramente técnica, es decir, no tiene otra fina-

lidad que la de facilitar en la enseñanza la labor de los profeso-

res. 

Esta misma división, por grados o ciclos de materias a enseñar, 

subsiste en todas las instituciones públicas bolcheviques, desde 

la escuela primaria, hasta la Universidad o Alta Escuela. 

Las estadísticas que se nos mostraron, con el número de escue-

las existentes, eran bastante incompletas, pero no dejaban de 

acusar un aumento constante y una superioridad aplastante 

sobre el régimen zarista. Dará una idea aproximada de la esca-

sez, el saber que con una población escolar de unos ocho mi-

llones de niños, un tercio de ellos no podía concurrir a las es-

cuelas por faltar éstas.  

Anejos a la escuela, como prolongación y ampliación, existían 

clubs y bibliotecas escolares; aquellos que permitieron fundar 

los medios económicos de que disponían. 

A los dieciséis años, cuando el niño había de abandonar la es-

cuela  práctica, podía realizar los estudios de su predilección. 

El optar por el estudio de una carrera no exime, pasada cierta 

edad, de tener que trabajar en un oficio manual, si se excep-

túan a los veinticinco mil estudiantes que el Estado tomará a su 

cargo. A éstos, que antes sólo eran quince mil, y que pocos 

días antes había sido elevada la cifra a veinticinco mil, el Estado 

les cubría sus necesidades. Los restantes, hasta 116.947, que 

estudiaban por aquella época, tenían que trabajar por lo menos 

cuatro horas en un oficio manual. 

Los exámenes también fueron suprimidos al principio; pero 

entonces ya se hablaba de restablecerlos. Para algunas asignatu-

ras ya lo habían sido. 

El número de clubs, bibliotecas y salas de lectura para los estu-

diantes era muy considerable, aunque las materias para el estu-

dio estuvieran  muy restringidas. Lo único que abundaba era la 

literatura bolchevique. De ésta, sí que se hacía un verdadero 

consumo. 

Nos afirmaron que pasarían de cien mil el número de bibliote-

cas establecidas, y de doce mil el de salas de lectura. 
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 El número de Universidades Populares pasaba de un centenar. 

El último decreto del  Comisariado de Instrucción pública, du-

rante nuestra estancia en Rusia., se refería a las bibliotecas par-

ticulares. Se decretaba que toda biblioteca de más de cinco mil 

ejemplares sería confiscada para entregar sus libros a las biblio-

tecas públicas. Se exceptuaban de la confiscación las de los 

hombres de ciencia, a quienes el Gobierno reconociera como 

tales, y que las precisaran para sus investigaciones o estudios 

científicos. 

Dos visitas hicimos a instituciones de enseñanza durante nues-

tra estancia en Moscú. Una a la Universidad Popular y otra a 

una escuela-jardín de los arrabales. 

En la Universidad Popular fuimos recibidos por todos los profe-

sores con el director a la cabeza y una comisión de estudiantes 

comunistas. 

Recorrimos todas las dependencias. Visitamos el salón de cla-

ses, la biblioteca, el refectorio, los jardines de recreo y los dor-

mitorios, pues como casi todos los estudiantes, es decir, la gran 

mayoría, eran comunistas, que los Soviets provinciales enviaban 

a Moscú a petición del Partido para educarlos en las teorías 

marxistas, no tenían familia y de aquí el carácter de internado 

de la mayoría de ellos. 

Preguntamos qué norma se adoptaba en la admisión de alum-

nos, contestándosenos que la señalada por el partido, dando 

siempre la preferencia a los comunistas. 

La casi totalidad de los alumnos actuales, nos dijo el director, 

son comunistas llegados de provincias, que vienen a ampliar 

sus conocimientos del marxismo a fin de llegar a ser propagan-

distas y divulgadores del comunismo. 

Aquí se les prepara, mediante ejercicios orales y escritos, para 

el conocimiento de la filosofía, aunque preferentemente la mar-

xista. 

Los cursos son diferentes y de más o menos duración. Hay cur-

sos de seis meses nada más. Estos los siguen los camaradas que 

vienen a prepararse para la labor de  organización del Partido y 

de las masas. 

Los que siguen el curso de un año de duración, son, además de 

organizadores, divulgadores del marxismo: escritores, oradores, 
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etc. Y los que siguen los cursos superiores, abarcan todos los 

aspectos de la filosofía en general. 

Y las relaciones entre el profesor y el alumno, ¿cuáles son? —

preguntamos. 

 —Las de franca camaradería -se nos contestó—. Cuando llega 

el alumno, ya viene destinado a una clase determinada. En el 

cuestionario que para la admisión de alumnos se dirige periódi-

camente a los Soviets provinciales, ya se indica que cada 

alumno debe escoger la clase de estudio que prefiere, consig-

nándolo al momento de solicitar su inscripción. 

—¿ Y quién nombra los profesores? 

 —Los profesores son nombrados por el College del Comisaria-

do de Instrucción Pública. 

—Así ¿los alumnos de la Universidad Popular, no pueden nom-

brar o rechazar un profesor que no les guste o crean inepto? 

—No podrían hacerlo. El poco tiempo que duran los cursos es 

insuficiente para que puedan los alumnos escoger los profeso-

res. 

—¿Y cómo se  procede al terminar el alumno su curso para 

saber si reúne las condiciones de capacidad necesarias?  

En otros países se sabe o presume saberse por los exámenes. 

Estando en Rusia suprimidos, no puede saberse por ese proce-

dimiento. 

—El profesor lleva un cuaderno de notas de cada alumno, y 

según sean estas favorables o desfavorables, se eleva un infor-

me al Comisariado de Instrucci6n Pública. 

—¿Y no creen ustedes —preguntamos, dirigiéndonos a todos 

los profesores— que esta vida de promiscuidad en las aulas, en 

los comedores, en el recreo y en los dormitorios no sea perju-

dicial a la moral del individuo? Ese comunismo en todo, incluso 

en los sentimientos íntimos individuales, nos parece rebaja la 

personalidad de cada uno, confundiéndola en un todo híbrido 

y confuso. 

 —No hemos tenido ocasión de observarlo. Y aunque así fuera, 

nada podríamos hacer por evitarlo. Estas Universidades están 

creadas según las normas trazadas por el Partido, y no está en 

nuestro poder modificarlas o transformarlas.  

—¿Cuántos alumnos hay ahora en la Universidad? 
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 —Pasan de doscientos. La falta de subsistencias obliga a res-

tringir los ingresos. 

—¿Qué ración se da al alumno? 

—La ración B, que es  la de profesión líberal. 

Terminadas las preguntas y el recorrido de las dependencias, 

pasamos al salón de clase, donde ya estaban reunidos los 

alumnos para recibirnos. 

Un delegado de los que íbamos en  la comitiva les dírigió la 

palabra, y como buen marxista y disciplinado bolchevique, les 

habló del sovietismo,  de la dictadura del proletariado, del triun-

fo del comunismo rojo y de la misión que el Partido Comunista 

debía desempeñar en  la revolución mundial. 

Un profesor nos dió la bienvenida agradeciéndonos la visita. 

Luego un alumno, el hombre de confianza, el comunista pro-

bado que allí representaba al Partido Comunista, habló de las 

gestas  del Partido Comunista, del valor inconmensurable de 

sus hombres, de la grandiosa revolución que habían hecho para 

emancipar al pueblo; también nos habló del glorioso e inolvi-

dable ejército  rojo, sostén firmísimo de la República Socialista y 

bravo ejecutor, en día venidero, de la revolución mundial. Está-

bamos en plena apoteosis mesiánica. 

Terminados los discursos nos retiramos, siendo acompañados 

hasta la puerta por los alumnos y profesores. 

La visita a la Escuela-Jardín fue un domingo por la tarde. Se 

daba una fiesta para los alumnos, y se quiso la presenciáramos. 

También se nos obsequió con merienda. 

A esta escuela-jardín sólo concurrían niñas y niños menores de 

doce años, por lo que no había ningún profesor, salvo los de 

gimnasia. 

El número de profesoras era crecidísimo. Muchas de ellas no 

habían estudiado para el Magisterio. Eran hijas de nobles o 

burgueses muertos o arruinados por la revolución, que al verse 

en la miseria, optaron por el profesorado para subvenir a sus 

necesidades. 

Como  nuestra visita les había sido anunciada, todo estaba dis-

puesto para el recibimiento. 

Llegamos con algún retraso a causa de una panne de los autos 

que nos conducían. 
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Desde la entrada del jardín hasta el pabellón de clases y sala de 

fiestas, las niñas y niños estaban colocados en filas a los lados 

del camino. Las profesoras, con la directora, nos esperaban a la 

puerta. 

Cambiados los saludos de rigor y acompañados de las profeso-

ras, nos dirigimos al palco que se nos destinaba. 

La fiesta comenzó leyendo poesías alusivas al acto y cantos 

infantiles. 

La alegría de aquellos rostros infantiles era inmensa. Palmotea-

ban, reían, gritaban; se alzaban de los asientos e iban de un 

banco a otro; entonaban también los cantos que cantaban los 

del escenario, llenando el espacioso local con la sonoridad de 

sus voces.  

 Terminada la primera parte, y al anunciar desde el escenario 

un intermedio de diez minutos para preparar la segunda, se 

armó una de chillidos y de risas, una algarabía infernal, propia 

de la inocencia y el candor de la concurrencia.  

En la segunda parte de la fiesta representaron una  pieza teatral 

de argumento infantil. 

Los diminutos actores, pues eran niñas y niños del  mismo co-

legio, representaron su papel a maravilla y el auditorio, impre-

sionado por el espectáculo, guardaba el más religioso silencio. 

Los chillidos, gritería y murmullos de la primera parte, se ha-

bían tornado gravedad y seriedad en la segunda: Sólo cuando 

la pieza hubo  terminado, se  repitieron los aplausos y el bulli-

cio. 

En este intermedio se  distribuyó la merienda a los niños y a los 

invitados. 

Fue un intermedio de violencias morales. 

Las profesoras, obligadas a hacer los honores a los visitantes, 

veíase cuán violento les era representar su papel. Las conversa-

ciones, sobre todo en  las mesas ocupadas por los delegados, 

eran monosílabas. A las preguntas que se les hacían, contesta-

ban sí  o no las profesoras. Empleaban pocas palabras. Úni-

camente la directora y dos o tres más que eran comunistas, que 

pertenecían al  Partido, fueron algo más expansivas.  

La tercera parte de la fiesta estaba dedicada a ejercicios gimnás-

ticos y  rítmicos. 
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Nos extrañó que los ejercicios gimnásticos, incluso los que  ha-

cían las niñas, tuvieran carácter militar. No supimos verles la 

eficacia  y sí los inconvenientes. Más  que a desarrollar las fuer-

zas físicas del niño o establecer armonía entre todas las partes 

del cuerpo, llegarían a deformarlo por exceso de rigidez y vio-

lencia en los ejercicios. 

En un intermedio de esta parte del festival, hablaron a los niños 

algunos delegados. 

El primero lo hizo en ruso. Después habló en francés la com-

pañera de Rosmer. Era de ver el asombro de los niños ante 

aquel lenguaje que no entendían. 

Traducidas al ruso las palabras que pronunciara la compañera 

de Rosmer, los niños aplaudían y la enviaban besos y sonrisas. 

El tercero fue el delegado de los comunistas austriacos. Rígido 

como una estatua; haciendo más fuertes que de ordinario los 

sonidos guturales del  alemán, y con  un empaque impropio del 

lugar y de los circunstantes, espetó a los niños un discurso ha-

blando de Lenin, del Comunismo, del sovietismo, de la dictadu-

ra del proletariado y otra serie de cosas por  el estilo que daban 

grima o ganas  de reír. 

Los niños también permanecieron serios y callados, esperando 

la traducción. Cuando les tradujeron el discurso al ruso, queda-

ron aún más serios que cuando lo escuchaban en alemán. 

Como es natural, no entendieron una palabra; no sabían de qué 

se les hablaba. 

Díó fin aquella agradable fiesta con canciones populares, que 

los niños todos repetían a plena voz, dando un conjunto de 

solemnidad y armonía enternecedoras. 

Partimos. Los autos que nos esperaban, nos condujeron al ho-

tel. Habíamos pasado la tarde lejos del atareado discutir de ca-

da día. 

La inocencia y el candor de los rostros que habíamos contem-

plado, aligeraba un poco nuestro ánimo del monótono batallar 

en las sesiones del Congreso. 

Al grito estridente de "sí la dictadura del proletariado", lo susti-

tuía la sonoridad de los cantos infantiles. 
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X 

En el Departamento  

de la Agricultura 
  

  

Siendo Rusia un país eminentemente agrícola, nos interesaba 

sobremanera conocer el funcionamiento de este departamento, 

y más que su funcionamiento, queríamos conocer el resultado 

de la revolución en el campo. Nuestros deseos sólo fueron sa-

tisfechos muy sumariamente. 

Desconocedores del idioma y convencidos de que no siempre 

hallaríamos en cada Departamento gubernamental un fiel intér-

prete de francés, solicitamos uno del comandante del hotel. En 

esta ocasión no lo encontramos. Entonces, el compañero 

Borghi, de la "Unione Sindicale Italiana", y yo, que éramos los 

que deseábamos hacer esta visita, recurrimos a un intérprete no 

oficial, y a esto atribuyó nuestra casi infructuosa visita a este 

departamento. 

A pesar de los esfuerzos de Sacha Kropotkine, que era la intér-

prete, los informes que nos suministraron fueron muy incom-

pletos. Notamos en seguida, apenas comenzamos las preguntas 

que llevábamos en un cuestionario, que el encargado de infor-

marnos procuraba eludirlas o contestaba con evasivas. Esta des-

confianza nos disgustó mucho, pues nada la justificaba. 

Sin embargo, entre los informes que obtuvimos y otros que 

facilitaron algunos delegados, pudimos formarnos un juicio de 

lo ocurrido. 

Por otra parte, hemos de hacer constar, por la importancia que 

entraña, que en dicho Departamento ignoraban el setenta por 

ciento de las cosas surgidas en Rusia con el problema de la 

"tierra. 

Los datos eran escasos e incompletos. El problema más álgido 

de Rusia, el problema de la tierra, y el de las relaciones de los 

campesinos con el Gobierno, se desarrollaba al margen del 

Departamento encargado de su solución. 

Quien haya leído algo sobre la situación del campesino en Ru-
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sia, durante el régimen zarista, opinará como nosotros acerca 

del interés que despertaba el conocimiento de lo ocurrido con 

la tierra. 

En el antiguo régimen, las supervivencias de un comunismo 

primitivo eran ostensibles. Cuantos esfuerzos hicieron los terra-

tenientes, los pequeños propietarios de tierras y las autoridades, 

para destruir esos gérmenes, fueron inútiles. 

El Mir (organización del trabajo comunista) y el Artel (organiza-

ción del trabajo colectivista), habían sobrevivido a todos los 

intentos de absorción contra ellos dirigidos. Y conocedores de 

esto, nos interesaba mucho saber qué había sido de tales orga-

nizaciones. Pero no se nos pudo decir. 

Ya en nuestra excursión por el Volga, sacamos la conclusión de 

que el problema de la tierra en Rusia, en realidad no existía, 

por lo menos con las características que este problema suele 

presentar en el resto de Europa. En casi todos los países euro-

peos, es de escasez; en Rusia no. En Rusia, era, y sigue siendo, 

más que otra cosa, un problema de medios de comunicación. 

Hay en el corazón mismo de Rusia regiones casi vírgenes. El 

hombre, por falta de vías de comunicación, casi no ha tenido 

ocasión de posar en ellas su planta. 

Por eso, los datos que el Departamento de Agricultura pudiera 

proporcionarnos, tenían para nosotros una capitalísima impor-

tancia. 

Ya dejamos sentado que, el Gobierno de los Soviets, declaró la 

tierra propiedad nacional y la repartió en lotes individuales y 

colectivos. Los colectivos vienen a representar la transformación 

del antiguo Mir en dominio comunista. 

Pero con ser este aspecto muy interesante, no era el que más 

nos preocupaba. 

Sabíamos, y los bolcheviques mismos nos lo habían confirma-

do, que el decreto declarando la tierra propiedad nacional si-

guió las huellas que le trazara el Congreso pan-ruso campesino 

celebrado a últimos de julio de 1917, estando todavía Kerensky 

en el poder. 

De los informes recogidos en nuestras indagaciones, sacamos la 

conclusión de que el hecho real del reparto de tierras se había 

efectuado con anterioridad a la promulgación del decreto bol-

chevique. 
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Al preguntar a nuestro informante oficial si eran ciertas nuestras 

informaciones, las confirmó plenamente, objetando, no obstan-

te, que el reparto, en muchas regiones, había sido una añagaza 

de los propietarios para sustraerse a los efectos de la disposi-

ción oficial. 

Ocurría con mucha frecuencia, dijo, que los propietarios se 

ponían de acuerdo con sus antiguos obreros, declarando ante el 

Soviet local que las tierras de los primeros habían sido reparti-

das entre los segundos. 

Los obreros, incautos y temerosos de por si volvía lo pasado, 

prestaban su aquiescencia a esta superchería, y el propietario 

seguía en el disfrute pleno, aunque oculto, de sus propiedades. 

Descubierto el engaño, constituyéronse los Comités de pobres, 

es decir, de aquellos que nunca habían tenido propiedad algu-

na y que, en avalanchas, abandonaron las ciudades dirigiéndo-

se al campo a participar en el reparto de las tierras. 

Los componentes de estos Comités, como no tenían compromi-

so alguno con los propietarios y, además, comprendían mejor 

que el campesino el alcance de la revolución, descubrieron los 

engaños y procedieron, de acuerdo con los Soviets locales, a 

un nuevo reparto de las tierras. 

Resultado de la acción de estos Comités y del nuevo reparto de 

las tierras que propusieron, fueron las primeras luchas que en-

sangrentaron al país. 

Los antiguos propietarios, al igual que los obreros a quienes se 

les había repartido tierras, opusiéronse resueltamente a las divi-

siones de los Comités de pobres, teniendo que intervenir el 

Gobierno para zanjar diferencias. 

Pero los conflictos arreciaban. Los desposeídos por los Comités 

de pobres organizaron la resistencia, adquiriendo caracteres de 

guerra civil. El Gobierno, sin embargo, no podía desamparar a 

los Comités de Pobres, puesto que les había dado vida y pode-

res casi omnímodos, hallándose ante un conflicto que ponía en 

peligro su propia seguridad y existencia. 

Entonces, continuó nuestro informante, vino el decreto del año 

1919 disolviendo los Comités de Pobres. Fue este decreto uno 

de los triunfos más resonantes de Lenin en el seno del Partido 

Comunista. 
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La oposición a que se dictara era fuertísima; pero Lenin hubo 

de hacerles ver los peligros que corría Rusia de encenderse en 

una verdadera guerra civil, mil veces más peligrosa que las in-

tentonas de Yudenich, Denikine y demás lacayos de la burgue-

sía mundial. 

Fue precisa toda la autoridad del jefe para triunfar de la oposi-

ción. 

A partir de este momento, las funciones desempeñadas por los 

Comités de Pobres pasan a los Soviets locales, zanjando así uno 

de los mayores peligros corridos por el Gobierno sovietista. 

—Y a los pequeños propietarios, a los que ya en el antiguo 

régimen lo eran de unas hectáreas de tierra que les permitían 

justamente vivir a ellos y los suyos sin explotar el trabajo ajeno, 

a estos, ¿cómo los ha tratado la revolución? ¿Qué prevenciones 

ha tomado para desposeerlos el Gobierno? 

—Ninguna. Estos han continuado como anteriormente. Única-

mente, una vez hecha la recolección y retirada la parte que 

como racionamiento les corresponda según las estadísticas ofi-

ciales, deben entregar el resto a los empleados del Comisariado 

de Aprovisionamiento. En el régimen de propiedad de la tierra 

que poseían, nada ha variado; en lo demás están sujetos a las 

disposiciones que el Gobierno dictó. 

—Si—respondimos nosotros—. Algo así como lo que ocurre 

con los propietarios de una casa pequeña. Siguen siendo pro-

pietarios de la casa, pero no pueden disponer de ella. Es un 

derecho de propiedad intervenido; más bien imaginario que 

real; algo muy diferente de cómo entiende el derecho de pro-

piedad la burguesía mundial y los Códigos de todas las nacio-

nes. 

—Algo de eso viene a ser—contestó nuestro interlocutor. 

—¿Es cierto—preguntamos—que en muchísimos casos, los 

campesinos abandonan las tierras que les han correspondido en 

el reparto y uniéndose en grupos se trasladan de lugar para 

labrar en común las tierras baldías prescindiendo de toda inter-

vención oficial? 

—Cierto —nos contestó el informante—, De esos casos pueden 

citarse muchos, sobre todo en los confines de la Rusia Central y 

de la Ukrania, 
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En estas regiones, obedeciendo los campesinos a impulsos na-

turales, mancomunan sus esfuerzos y se trasladan de un lado 

para otro y cultivan tierras que están abandonadas. Pero el Go-

bierno se ha opuesto siempre a esos procedimientos. 

—¿Y a qué se cree obedece ese impulso del campesino? 

—A sustraerse a las cargas oficiales e impuestos del Gobierno. 

Como no podemos pagarles sus productos en especies, ya sea 

en máquinas, ropas u otros utensilios, no quiere cedernos lo 

que les sobra. Al rublo soviético no le concede ningún valor. 

Hasta hace bien poco tiempo tenía más valor, entre los campe-

sinos, el rublo zarista que no el soviético. Ahora ya va cam-

biando. La estabilidad del Gobierno contribuye a ello. 

—¿No existe el temor—argüimos—de un posible retorno al 

régimen de propiedad privada de la tierra? 

—Imposible mientras los comunistas estemos en el poder. De-

clarada la tierra patrimonio nacional, sin que al particular le sea 

dable venderla, legarla o enajenarla; perdiendo todo derecho al 

usufructo de la tierra que le haya correspondido en cuanto no 

la cultive, o muera; revertiendo al Estado el derecho a disponer 

del lote que se halle en esas últimas condiciones, no puede el 

particular adquirir derecho de propiedad alguno. Por lo tanto, 

el derecho privado de propiedad de la tierra no puede retornar. 

—De acuerdo con lo que se nos dice. Pero entonces -

insistimos— el pequeño propietario, éste que conserva el lote 

de tierra que poseía en el antiguo régimen sin que ninguna 

disposición oficial le afecte, salvo la de requisición de los pro-

ductos que le sobren después de la recolección, ¿puede o no 

puede vender, traspasar, legar o enajenar una tierra, de la que 

sigue siendo propietario con todos los fueros de la ley? 

—Nada podernos decirle sobre el particular, pues nada se ha 

legislado. Aunque es de presumir que ese derecho de propie-

dad se mantiene a precario, ya que todo el territorio ruso se ha 

proclamado propiedad del Estado. 

—Al parecer —objetamos— ese debiera ser el sentido y la in-

terpretación oficial de lo legislado. Pero nosotros sabemos que 

actualmente se especula en grande sobre tierras y sobre esas 

propiedades; que se hacen contratos privados entre los actuales 

poseedores y los nuevos adquirentes; que se realizan transac-

ciones de bastante cuantía sobre esos valores, con lo cual pare-
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cen no interpretarse en el sentido se nos afirma las disposicio-

nes oficiales. 

—Es posible que exista ese comercio privado, nuevo aspecto 

de la especulación; pero en nada influye en la política sovietis-

ta, y no puede ser motivo de un retorno a lo pasado, 

—Sin embargo—-objetamos—la seguridad con que esa gente 

obra no es motivo que nos tranquilice para lo futuro. 

—¿Podría darnos—preguntamos—algunos datos estadísticos de 

las organizaciones. Comunas o Dominios comunistas, que el 

Estado Soviético o los particulares cultivan y en qué condicio-

nes de relación se mantienen unos y otros, y si disminuye o 

aumenta el cultivo de tierras? 

—Con mucho gusto. Las cifras que le vamos a dar referentes a 

los Dominios y Comunas son oficiales. Fuera de ellas quedan 

aun muchas organizaciones, pero nosotros sólo podemos dar 

las que figuran en nuestras estadísticas como oficialmente reco-

nocidas por el Gobierno. Las del cultivo de las tierras repartidas 

no se las podemos proporcionar, porque no han podido hacer-

se. , 

—¿Ni aproximadamente? 

—No; sólo les daremos datos sueltos. 

—En este caso, lo que nos interesaría saber es si aumenta o 

disminuye el cultivo de la tierra y a qué causas puede atribuir-

se. 

—El cultivo de la tierra ha disminuido desde la revolución hasta 

ahora en casi un cuarenta por ciento, según los datos que en 

este Departamento obran. Las causas de esta disminución son 

muy complejas y variadas; obedecen a fenómenos diferentes. 

Así, por ejemplo, hay regiones donde los campesinos no culti-

van la tierra por falta de elementos para hacerlo. Escasean las 

semillas, que son consumidas a causa de la escasez de produc-

tos; y antes de pasar hambre las destinan a la alimentación del 

pueblo. Escasean también los animales para ayudar al campe-

sino. El caballo, sin el cual el campesino ruso se halla impoten-

te para el cultivo, disminuye considerablemente. Hay regiones 

donde está a punto de desaparecer. 

De máquinas y otros utensilios mecánicos para la labranza, 

abonos inclusive, inútil decir que escasean en absoluto. 
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Antes de la guerra, Rusia era tributaria de los países de Europa 

en ese ramo; el bloqueo nos ha privado por completo de abas-

tecernos y renovar y ampliar los que había. 

Otra de las causas, y acaso la más grave, es la resistencia pasiva 

del campesino a cultivar la tierra. La trabaja, pero sólo en canti-

dad suficiente para el sostenimiento de los suyos. 

Opuesto el campesino a la requisición forzosa, hace cuanto 

puede por sustraerse a ella. No es aislado, sino muy frecuente, 

el caso de campesinos que hacen silos en el monte, en lugares 

escondidos y apartados para ocultar los productos recolectados 

y sustraerlos a la requisición. Como cultivan lo justo para el 

sostenimiento de la familia, si no adoptaran estas precauciones 

les faltaría; pues al tomar el Gobierno la parte que le corres-

pondiera, les faltaría a ellos para llegar de una cosecha a otra. 

—¿ Y cómo es que habiendo legalizado el Gobierno Sovietista 

la posesión que de la tierra hizo el campesino en el curso de la 

revolución, se niegan ahora a ayudarle? 

—Es por egoísmo y especulación. El campesino quiere tener la 

libertad de vender sus productos a quien quiera y como quiera. 

Cambiarlos o tasarlos en valor según su propia voluntad. Lo 

que no quiere, lo que rechaza y detesta con toda energía es la 

intromisión gubernamental en sus asuntos. Es el criterio peque-

ño-burgués que se manifiesta.  

—¿No será más bien el deseo de vivir en plena libertad, de 

arreglar las cosas según su criterio, de organizar la producción 

y consumo a base de un comunismo libre y no de un comu-

nismo estatal como el que se le impone? 

—No; lo que quiere es ganar dinero. Sacar el mayor provecho a 

su trabajo. Obtener el máximo beneficio de lo que produce, y 

no otra cosa. Olvidan ustedes que el campesino ruso es analfa-

beto y muy ignorante. La vida en él es casi una sensación ins-

tintiva, rudimentaria, animal, sin ningún destello de idealidad. 

Sumido en la barbarie por muchos siglos de esclavitud y tiranía; 

viendo cómo sus explotadores gastaban en lujos desenfrenados 

y orgías escandalosas lo que él consideraba indispensable para 

vivir; envilecido, escarnecido y despreciado, el temor al hambre 

y a la miseria pasadas han despertado en él sentimientos de 

avaricia. 

Ansia ganar mucho, mucho; cuanto más mejor para colocarse a 
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salvo de las contingencias de la escasez. 

Es comunista; pero lo es por instinto, no por ningún sentimien-

to superior, Sabe, por experiencia, que el trabajo en común 

rinde más que el individual, de aquí su comunismo. Ahora, 

cuando ha conseguido la libertad del trabajo, quiere también la 

de disponer de lo que produzca para obtener mayores benefi-

cios, 

—Cierto que es muy complejo todo esto. 

El número de Comunas y el de Artels, que se nos dijo existían 

entonces en Rusia, era de quince mil, distribuidos entre las pro-

vincias centrales de Rusia. 

En Nijni-Novgorod había diez y siete Comunas y ciento veinti-

trés Artels. En Astrakán diecinueve Comunas, quinientos noven-

ta y un Artels, más quince grupos de afinidad. 

En Saratoff, sesenta y seis Comunas y doscientos veintiséis Ar-

tels. 

En el Gobierno de Smoliensky doscientos grupos de afinidad, 

noventa y ocho Artels y treinta y tres Comunas. 

La superficie de hectáreas de tierra atribuida a cada Comuna o 

Artel, así como a los grupos, variaba considerablemente. 

De los productos recolectados en los dominios comunistas y en 

los Artels se incautaba el Gobierno en su totalidad. El raciona-

miento y distribución de lo que correspondiera a cada compo-

nente de esas dos instituciones, se hacía por intermedio de los 

órganos oficiales apropiados y creados para ello. 

Fue sorprendente observar, dado el criterio centralista y uni-

forme predominante en toda la organización bolchevique, que 

no todos los Dominios Comunistas y Artels dependieran del 

Departamento de Agricultura. De él dependían dos mil ocho-

cientos, y el resto del Consejo de Economía Nacional. 

Para coordinar la vida y desarrollo de los Dominios y Artels, 

además del Departamento de Agricultura de Moscú y de la sec-

ción establecida en el seno del Consejo de Economía Nacional 

para los que de él dependen, hay comisiones en cada provin-

cia, que-inspeccionan y vigilan la marcha de los mismos. 

La distribución de abonos, así como la de máquinas agrícolas, 

se distribuyen con marcada preferencia. 

Las peticiones han de hacerse al Comité provincial Agrícola, 
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que las ordena. Luego, cuando la distribución puede hacerse, 

se clasifican; en primer lugar los Dominios Comunistas, después 

las Comunas, en tercer lugar los Artels, y por último los grupos 

de afinidad. 

Otro caso típico, demostrativo de la poca voluntad con que los 

campesinos acogían las disposiciones bolcheviques que les 

concernían, se presenta en el abandono constante en que deja-

ban las instituciones oficiales —Comunas, Dominios y Artels— 

y emigraban para trabajar libremente. 

Quien nos proporcionó los datos que venimos citando, nos 

confirmó lo que por personas particulares sabíamos: que gru-

pos de campesinos abandonaban las instituciones oficiales, o 

las tierras que les habían correspondido en el reparto, y se de-

dicaban al cultivo en común de terrenos yermos o que no per-

tenecían a nadie. Era el verdadero comunismo emergiendo por 

encima de todas las trabas oficiales. 

De estos grupos, nacían y se iban formando los grupos de afi-

nidad y que, en algunas provincias, como en el Gobierno de 

Smolensky, eran de unos doscientos, según las estadísticas cita-

das. 

Y téngase en cuenta que la Siberia y la Ukrania, las dos regio-

nes rusas más propensas al grupo de afinidad, como sistema de 

organización, no figuraban para nada en las estadísticas oficia-

les. 

El caso de la República (?) de Chubasky es bien característico, y 

confirma plenamente cuanto decimos. 

Las disposiciones del partido gobernante, más que a mejorar o 

desarrollar las instituciones y el espíritu comunista del campe-

sino ruso, vinieron a ser una traba, un estorbo, un obstáculo 

que impedía su pleno desarrollo y desenvolvimiento. 

No era un comunismo de cuartel o de convento, como el que 

imponían los bolcheviques desde el Poder, lo que quería y an-

helaba el campesino ruso; era un comunismo libre, autónomo, 

independiente, salido de su propia voluntad y de su esfuerzo 

fecundo y creador, Y por haberle negado este derecho surgió la 

lucha, que costó miles de vidas y lagos de sangre. 

Soldados y delegados comunistas encargados de la requisición, 

muertos y bárbaramente mutilados, aldeas totalmente incendia-

das y niños, mujeres y ancianos, cazados como fieras y sirvien-
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do de blanco a las mortíferas ametralladoras: este es el balance 

de la política bolchevique. 

Cuando el campesino ruso se vió obligado a trabajar en condi-

ciones onerosas, y vió todas sus instituciones propias, como los 

Artels y los Mires, modificados a capricho y antojo de un Go-

bierno que le confiscaba y arrebataba por la fuerza los produc-

tos que recolectaba, se sublevó y llevó la protesta y la resisten-

cia al terreno de la violencia. 

Los bolcheviques son muy amantes de las estadísticas y de los 

gráficos; sienten por esa manera de exposición una verdadera 

flaqueza; sin embargo, o mucho nos equivocamos, o creemos 

que jamás dará una estadística de todos los asesinatos cometi-

dos, de las aldeas arrasadas y quemadas y de las víctimas que 

han sido sacrificadas a esa política de errores. Al tiempo pone-

mos por testigo. 
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XI 

Política de abastecimientos 
 

 

Las luchas feroces sostenidas entre el Gobierno ruso y los cam-

pesinos, a causa de las requisiciones de productos que aquél 

realizaba y que tan ampliamente describiera la Prensa burguesa 

europea deleitándose en la reproducción de los más insignifi-

cantes detalles y que nosotros, a fuer de sinceros, hemos de 

decir que, antes de estar en Rusia acogíamos con gran descon-

fianza, era cuestión que nos interesaba conocer en conjunto y 

en detalle, para, una vez de regreso, poderlas desmentir, o bien 

justificar, si de ello eran merecedoras. 

Así pues, apenas cruzada la frontera y puestos en relación con 

los bolcheviques, procuramos muchas veces llevar la conversa-

ción a este terreno, y si bien en estas conversaciones no pudi-

mos obtener aclaraciones explícitas, no por eso dejaron de te-

ner cierta utilidad, ya que nos iniciaron en la cuestión. 

Pero estas simples iniciaciones no bastaban. La misión que nos 

había llevado a Rusia no podía complacerse con simples suges-

tiones aisladas. Requería algo más; requería datos completos 

que pudieran servir de fundamento a juicios firmes. 

La campaña que la Prensa hacía en todo el mundo contra el 

régimen soviético, alcanzaba la amplitud de un ataque a fondo. 

La voz de la reacción se alzaba clamorosa, ensordecedora, es-

tridente, y con pruebas más o menos ciertas, con gran acopio 

de datos y relación de hechos, insistentemente, se nos lanzaba 

al rostro de los defensores de la causa rusa acusaciones que 

ahogaban nuestras voces. 

Contrarrestar estos efectos era una necesidad. Pero necesidad 

ineludible. El amor por la Revolución y la libertad del pueblo 

ruso, si bien eran elementos indispensables para lograr un equi-

librio, no podían ser los únicos argumentos esgrimidos frente a 

las acusaciones para desvirtuarlas. 

Y si habíamos roto el bloqueo en que a Rusia se tenía y pasado 

sus fronteras después de muchos contratiempos, se comprende-
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rá que no habíamos soportado vicisitudes y vencido obstáculos 

por el sólo placer de decir: "ya hemos llegado a Rusia". Esto 

podía ser una satisfacción, pero no de vanidad personal. 

La actuación social y la experiencia que de ella habíamos saca-

do, con el estudio de los hechos históricos, nos había llevado a 

una conclusión, en la que persistimos; que sin la libertad eco-

nómica, la libertad política o social, es un mito. 

Las frases rimbombantes, los enternecedores períodos oratorios 

de las arengas, más o menos democráticas, las exuberantes y 

declamatorias declaraciones del hombre, son fuegos de artificio, 

cohetes voladores, humo que se disipa si no van acompañados 

de un mejoramiento económico en el pueblo. Cuando el hom-

bre deje de estar sometido económicamente, no habrá depen-

dencia política posible. Cuando la burguesía no tenga cogido al 

proletariado por el estómago, sus ideas y acciones estarán im-

pregnadas de libertad. 

Por ser este nuestro criterio, se comprenderá la atención que 

venimos obligados a fijar durante nuestra estancia en Rusia, 

para todo aquello que tuviera relación con la liberación eco-

nómica del proletariado. 

En el régimen capitalista, el obrero pasa hambre. A veces, pue-

blos y comarcas enteras desaparecen diezmadas por ese terrible 

azote; pero no es porque no se produzca lo suficiente para 

abastecer a todos. El fenómeno se produce porque la distribu-

ción de lo producido es arbitraria y cruel, porque lleva las ca-

racterísticas de una herodiada dirigida contra el pueblo. ¿Cómo 

procedieron en Rusia? ¿Acertaron? Vamos a decirlo concreta-

mente. 

La primera revolución, la de marzo, la que dió el poder a los 

cadetes primero, y después a Kerensky, no hizo nada para or-

ganizar la distribución según un sistema más humano que el 

que acababa de hundirse para siempre. 

La situación económica de Rusia, en aquel momento, era ya 

muy difícil; el hambre y las privaciones más atroces se habían 

enseñoreado del pueblo; los años de guerra, unidos a las difíci-

les condiciones en que Rusia se había desenvuelto siempre, 

contribuyeron grandemente a la acumulación de dificultades. 

Claro que en Rusia, como en todos los países capitalistas, quien 

sufrió primero y más intensamente las privaciones económicas 
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que la guerra imponía, fue el trabajador; por lo mismo, los 

hombres que se colocaron a la cabeza de la primera revolución 

debieron tender a una distribución más equitativa y más huma-

na en el abastecimiento del pueblo. No lo hicieron y así les fue. 

El período que transcurre desde marzo a octubre, agrava la 

situación; la empeora en límites casi insospechados. No obstan-

te esta gravedad, la situación favorecía a los bolcheviques, que 

les dejaba las manos libres para obrar. Su preocupación princi-

pal habría de ser la de producir. 

Pero si la situación momentánea no ofrecía graves peligros, no 

cabe duda que los tendría para el porvenir. 

La desorganización total del comercio, la supresión de todos los 

almacenes de productos —grandes y pequeños—, la confisca-

ción que el Gobierno hiciera a su favor de todas las riquezas 

producidas y sin producir, le dejaban plena libertad de acción 

en el camino que se propusiera seguir. Y para crear cuantos 

órganos estimara necesarios a fin de organizar la distribución. 

Estas ventajas, tan favorables, fueron aprovechadas por el Go-

bierno, y en seguida creó el Comisariado de Abastecimientos, 

llevando a él comunistas probados y hombres de confianza del 

partido. 

Lo primero que hizo el Comisariado fue tasar el precio de los 

productos alimenticios, pues, aunque desorganizado y temero-

so, el comercio libre aún existía. 

Los resultados de esta disposición no pudieron ser más funes-

tos. Como tasaron los artículos a un precio muy inferior al de 

venta en el mercado, y amenazaron con penas severísimas a 

quienes no se sometieran a la tasa, desaparecieron del mercado 

todos los productos y en pocos días se encarecieron en más de 

un trescientos por ciento. 

Amenazas, requisiciones, encarcelamientos, hasta ejecuciones; 

todo se puso en práctica; pero siempre con resultados negati-

vos. Los productos no aparecían, y los que se ofrecían alcanza-

ban precios fabulosos. 

Entretanto, en el Comisariado de Abastecimientos se trabajaba 

activamente. Se acumulaban los informes. A una estadística 

seguía otra, y a éstas otras y otras; pero la situación alimenticia 

del pueblo no mejoraba. La especulación estaba a la orden del 

día. A precio de tasa no podía comprarse ni un alfiler; en cam-
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bio, al precio corriente podía obtenerse de todo. 

Los Soviets de campesinos de la provincia de Moscú, pusiéron-

se al habla con el Comisariado de Abastecimientos y pidieron 

que se pusiera un poco de orden y de actividad en normalizar 

las relaciones de compra y venta o de intercambio de produc-

tos, entre la campiña y la ciudad. 

Entre los productos que más escaseaban estaba la leche. Ni 

para los enfermos se encontraba. 

Llamaba más la atención la carencia de leche por ser Moscú 

una ciudad en la que siempre la había en abundancia, debido 

al espíritu emprendedor de un industrial del régimen capitalista. 

Hombre de dinero y de iniciativas, unos años antes de la revo-

lución, había organizado la compra de leche en los pueblos 

limítrofes. 

Estableció convenios con los campesinos, por los que adquiría 

toda la leche que produjeran sus vacas, y luego de transportarla 

en vasijas de su propiedad, la expendía en numerosas sucursa-

les que había establecido en Moscú. 

Los Soviets de Campesinos pedían que se respetara esta organi-

zación, por sus buenos resultados, aunque se expropiara al 

industrial, como ya se había hecho. 

Pedían también que el Comisariado de Abastecimientos pusiera 

uno o varios individuos al frente de la Empresa y con libertad 

para establecer con ellos el precio de pago. 

Escuchó el Comisariado la petición, aceptó la iniciativa y pro-

metió contestar rápidamente la demanda. 

Los campesinos se retiraron satisfechos, pues creían que iba a 

solucionarse la cuestión. 

Pasaron semanas y meses; medio año después se dignó el Co-

misariado dar la respuesta, manteniendo el criterio de la tasa. 

El Comisariado de Abastecimientos se ratificaba en mantener el 

precio de treinta rublos para el litro de leche, cuando en el 

mercado libre ya se pagaba a doscientos cincuenta, y así, mien-

tras el Gobierno no podía abastecer de leche a la población, el 

mercado de la especulación rebosaba de este producto. 

Pues bien; este ejemplo, citado con cierta amplitud para que se 

comprenda cómo procedían los bolcheviques, es el mismo que 

pudiéramos citar para todos los demás productos. 
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El uniformismo, la unilateralidad y el cuadriculado que adopta-

ban en una cuestión regían en todas. De aquí la serie de rectifi-

caciones, que llegan a lo inverosímil. 

Formadas las estadísticas de los habitantes que tenía la Rusia 

soviética, era preciso esperar que hubiera productos que repar-

tir. Los requisados por el Gobierno al principio, pronto fueron 

absorbidos, exceptuando los que se pudrieron en los almace-

nes, esperando la confección de estadísticas, mientras la gente 

pasaba hambre. 

Convertido el Estado en único comprador de todo lo que se 

produjese, siguió practicando la requisa y estableciendo las 

tasas, que burlaban los campesinos, valiéndose de todos los 

medios: dejando los terrenos yermos o sembrando sólo lo in-

dispensable para ellos; resistiendo con las armas en la mano; 

ajusticiando y lapidando a los comunistas y soldados encarga-

dos de la requisición. 

La primera forma de acumulación y distribución de productos 

que el Comisariado de Abastecimientos estableció, fue de lo 

más pintoresco y absurdo que pueda concebirse. 

He aquí cómo la establecieron. Conocedores por las estadísticas 

—conocimiento puramente aproximativo, no fundamental— de 

los productos, lo que cada provincia producía, establecieron en 

cada capitalidad provincial uno o varios grandes almacenes de 

productos. El Soviet de cada pueblo, aldea o grupo de “isbas”, 

formaba estadísticas de lo que cada agricultor había recolectado 

y el producto íntegro, sin retener el labrador ni la más mínima 

parte, era enviado por el Soviet a los almacenes de la provincia. 

Una vez todos los productos de la provincia acumulados en el 

almacén provincial, los que correspondieran a cada pueblo o 

aldea, con arreglo al número de habitantes y a la cantidad que, 

según el racionamiento decretado en Moscou, correspondía por 

individuo, eran devueltos a la aldea o pueblo de donde antes 

salieran. 

Por este novísimo y flamante procedimiento comunista, antes 

que un campesino pudiera comerse un kilo de legumbres reco-

lectadas en su propio huerto, habían viajado centenares de ki-

lómetros, con arreglo a las sabias disposiciones bolcheviques y 

leninistas. 

Pero como el absurdo no puede prevalecer, pues la razón se 
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resiste a mantenerlo, por la protesta de todos los rusos que no 

eran comisarios, ni jefes, ni dictadores, fueron advertidos de su 

error y rectificaron. 

Los errores de la política económica bolchevique son numerosí-

simos. Cuando la historia los dé a conocer todos, la humanidad 

quedará asombrada. Si su finalidad hubiera sido el hacerlo mal. 

no lo hubieran logrado más cumplidamente. 

La centralización de todos los servicios de distribución producía 

daños incalculables y pérdidas más incalculables todavía. 

Los campesinos que veían las torpezas del Estado y sus errores, 

por las consecuencias y daños que les acarreaban, organizaron 

la resistencia violenta y se negaron a tratar con él. 

Pedían, además, que se les pagaran los productos requisados 

con otros productos, ya que la moneda bolchevique, por el 

hecho de que la fabricaban sin limitación, estaba depreciada 

enormemente. 

-—No nos negamos —decían— a producir cuanto podamos, 

siempre que la entrega de los productos que nos sobren, des-

pués de retener aquellos que nos sean a nosotros necesarios, 

sea a cambio de lo que necesitemos para vivir. A lo que nos 

negamos es a entregar los productos por un papel moneda que 

nada vale y a mantener a los miles de zánganos que se escon-

den en las oficinas del Gobierno, y que son los que nos opri-

men y los que nos someten, ya que por cada diputado que 

nosotros mandamos al Soviet, ellos tienen derecho a mandar 

cinco. 

Las tasas, pues, no daban resultado alguno. La adquisición por 

el Gobierno de todo lo producido, las requisiciones y las ame-

nazas, acompañadas con excesiva frecuencia de hechos, no 

mejoraban la situación; al contrario, la agravaban de día en día. 

Llegó el momento en que el racionamiento que el Gobierno 

daba al pueblo quedó reducido a una cuarta parte de lo que 

cada individuo necesitaba, según datos oficiales. 

La situación era más apurada con la centralización de los méto-

dos de distribución. 

Centralizados en Moscou todos los censos de la población exis-

tente en Rusia, allí se hacía el racionamiento que a cada uno 

correspondiera. Por tanto, las estadísticas de la producción de-
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bían de ir a parar igualmente a Moscou. 

Nos encontramos, pues, de esta manera. Primero: hecha la re-

colección por cada campesino, éste enviará todos los productos 

recolectados al almacén de la población —ya sea ciudad, pue-

blo, aldea o grupo de “isbas"—; segundo: una vez los produc-

tos en el almacén, el Soviet local hará un cuadro estadístico, 

exacto, de los mismos, que ha de trasmitir al Soviet de la pro-

vincia; tercero: el Soviet de la provjncia remitirá a Moscou, al 

Comisariado de Abastecimientos, las estadísticas de todas las 

localidades a fin de que se hagan los debidos cómputos, se 

ordene el intercambio provincial y se asigne lo que correspon-

de a cada individuo; cuarto: retornarán las estadísticas a cada 

Soviet provincial; y quinto: distribuirá el Soviet provincial las 

estadísticas a cada Soviet local, para que éste proceda al reparto 

de los productos que a cada componente de la comunidad co-

rrespondan. 

Luego quedan los productos sobrantes. El Soviet local los en-

viará a} almacén acumulador provincial, que los irá distribuyen-

do según las órdenes que reciba del Comisariado de Abasteci-

mientos de Moscou. 

Todas estas operaciones requieren pérdida de tiempo y una 

bicoca; unos millares de empleados, que son, al decir de Lenin, 

“la plaga más nociva que haya atacado al bolchevismo”.  

Las inconveniencias de esta centralización han sido el ariete 

más formidable esgrimido contra la política económica bolche-

vique, y la “nueva política económica” que más tarde, después 

de nuestro viaje a Rusia, preconizara el mismo Lenin, es la 

prueba más concluyente de cuanto afirmamos. 

Queremos, no obstante, antes de dar por terminado este capítu-

lo, relatar algunos hechos que son, por cierto, muy instructivos. 

Por ellos se verán los desastrosos resultados de esa política de 

centralización de que tanto y tan encomiásticamente se nos ha 

hablado y se nos viene hablando. 

La provincia de Moscou produce con preferencia patatas. Las 

cosechas suelen ser regularmente abundantes. El hambre, que 

hizo su presa en los habitantes de Moscou, desde que el blo-

queo los había dejado reducidos a sus propios medios, se miti-

gaba algo, durante un par de meses, con la cosecha de patatas. 

Debido a que en Rusia los hielos no permiten hacer sementeras 
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tempranas, la mayor parte de leguminosas y tubérculos son de 

las que aquí, en España, se llaman “tardanas”, o sea de las que 

se recolectan a final de verano. 

La cosecha de patatas en la provincia de Moscou, en el año 

1919, fue abundantísima. Los habitantes de la ciudad estaban 

contentos, pues conocedores de la abundante cosecha de pata-

tas, por las noticias que los mismos campesinos traían a la ciu-

dad, esperaban que el reparto llenara sus necesidades. 

En la primera quincena de septiembre de aquel año corrió la 

voz de que los almacenes de provisiones de patatas de Moscou 

estaban abarrotados de aquel artículo. 

Todo el mundo esperaba que comenzara en seguida el reparto 

de patatas. Pero el reparto no se hacía. Y no se hacía porque la 

misma abundancia de las cosechas obligaba a preparar o recti-

ficar las listas de racionamiento. 

Los días pasaban. El pueblo, acosado por el hambre, haciéndo-

sele ésta más cruel por no ignorar la existencia de tan rica co-

secha de patatas, se impacientaba, temiendo la catástrofe. En el 

ínterin, el Comisariado de Abastecimientos y el Consejo de 

Economía Nacional, con su burocratismo centralizado, seguía 

trabajando, haciendo listas y números, estableciendo informes y 

cómputos, como si quisiera hacerse cómplice de lo que iba a 

ocurrir. 

Y lo temido llegó. El clima dió al traste con toda la matemática 

y todo el cientificismo centralizador bolchevique, destruyendo 

en pocas horas las esperanzas que un millón de habitantes 

hambrientos pusiera en aquella abundantísima provisión de 

patatas. 

Las heladas de finales de septiembre, que son persistentes en 

Rusia y anuncian las primeras nieves del invierno, inutilizó toda 

la riquísima cosecha de patatas que en los almacenes se halla-

ban. Precisamente cuando, según los bolcheviques, estaba a 

punto de terminarse la estadística del racionamiento. 

Y con el tristísimo dolor de quien tiene hambre y no la puede 

satisfacer, vieron los habitantes de Moscou cómo de los alma-

cenes tiraban a la calle —porque en la calle se amontonaron—  

miles y miles de kilos de patatas heladas, inservibles para el 

consumo. Nada pudo repartirse entre el pueblo. 

Las delicias y aciertos de la economía política centralista no 
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pueden ser más consoladores. 

Otro caso curioso, digno de no ser imitado, es el ocurrido con 

la pesca en Petrogrado, en el río Neva. 

Helado este río algunos meses del año, cuando la temperatura 

permite dedicarse a la pesca y el crecimiento de los peces pe-

queños marca el período de abundancia, es tanta la cantidad de 

pescado que da el río Neva, que basta una caña y unas horas 

de permanencia en sus orillas para coger unas libras de peces. 

Pero el Estado bolchevique, preocupado de que nadie en sus 

dominios tenga inquietudes por su aprovisionamiento, ideó el 

medio de que todos los petrogradenses tuvieran pescado del 

Neva en su mesa. ¿No hubo un rey que quería poner a sus 

súbditos un trozo de gallina cada día en el puchero? ¿Por qué 

un Gobierno bolchevique no podía poner un pescado frito para 

cada uno de los habitantes de Petrogrado? Nada más justo.  

Obligó a sindicarse a todos los pescadores de Petrogrado, al 

mismo tiempo que les impuso la condición de vender todo el 

pescado cogido, al Soviet de la ciudad. Completó esta medida 

con la prohibición más absoluta de que nadie pudiera pescar 

en el río. Se amenazaba a los contraventores de esta última 

disposición con penas severísimas. 

Los pescadores profesionales, que eran los integrantes del Sin-

dicato y a quienes se había concedido el monopolio de la pes-

ca en el Neva, estaban contentos, pues esperaban poderse ga-

nar la vida. 

Pero ocurrió lo que no se esperaba. Con la obligación que ad-

quirieron al concedérseles el monopolio, iba aparejada la más 

absurda teoría comercial. El Soviet de Petrogrado tasó el pesca-

do siguiendo las normas llevadas con la tasa de la leche. Fijó 

un precio muy inferior al que ya alcanzaba en el mercado libre 

y en las transacciones libremente ajustadas. 

Protestaron los pescadores, quisieron hacer ver al Soviet local 

lo improcedente de tal acuerdo; pero el Soviet no aceptó sus 

razones, amenazándoles, en cambio, con penas severísimas, si 

no se sometían. ¿Resultado? 

Los pescadores dejaron de pescar; lo abandonaron todo; sólo 

unos cuantos se sometieron. Pero como lo que estos pocos 

pescaban, después de retirar la parte que les correspondía, no 

llegaba a cubrir ni la cuarta parte de lo que necesitaba la po-
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blación, y como la prohibición a los particulares, de dedicarse a 

la pesca, subsistía en virtud del monopolio concedido, los habi-

tantes de Petrogrado habían de pasar hambre sin poder lanzar 

siquiera una cuerda con un anzuelo al río. 

Otro caso parecido al que acabamos de citar ocurrió con los 

pescadores del lago Ladoga. 

También se les concedió el monopolio de la pesca en el lago, 

después de obligarles a sindicarse, comprándoles el Soviet de 

Moscou toda la pesca, al precio de tasa que el Soviet estableció. 

Como este precio no les compensaba en la medida de sus ne-

cesidades, se negaron los pescadores del lago a pescar. Pero 

como el pescado de Ladoga se consumía todo en Moscou, y 

por negarse a pescar faltaba en esta ciudad, se decretó la movi-

lización y se quiso obligarles a trabajar por la fuerza. 

La medida no pudo resultar más inútil ni más contraproducente, 

Cuando se envió al lago Ladoga un comandante con tropas, 

para someter a los pescadores, éstos habían emigrado en masa, 

y de unos centenares de pescadores que formaban el Sindicato  

de la pesca, sólo quedaron una treintena. 

Pero la acusación más formidable que pueda hacerse contra los 

errores de la política económica bolchevique y de las violencias 

y extorsiones a que dio lugar, nos la da lo ocurrido con un 

obrero ferroviario, en la provincia de Saratof. 

Padre de numerosa familia, el racionamiento que se le concedía 

era insuficiente. El hambre, y con el hambre la desesperación, 

le indujo a tomar una resolución comprensible. Cogió el único 

par de zapatos que tenía y se fue al campo y los cambió por 

unos kilos de harina. 

De regreso al pueblo, descalzo, pero con un poco de harina 

que aplacara por unos días el hambre de los suyos, fue deteni-

do y confiscada la harina. 

Todas las súplicas, todas las imploraciones, todos los lamentos, 

se estrellaron contra la bárbara disposición oficial. 

Desesperado, corrió a las afueras del pueblo y se colgó de un 

árbol. 

Casos de estos pudieran citarse a miles. Si lo hemos citado no 

ha sido por hacer vibrar la cuerda sensible de quien nos lea; lo 

hemos hecho para dar idea de la profunda tragedia que aquel 
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pueblo ha vivido por culpa de sus dirigentes. 

Y no se nos venga con que la falta de productos ha sido la cau-

sa de tantos estragos; esta es una verdad a medías o media ver-

dad. No negamos que haya habido escasez de productos en 

Rusia; pero afirmamos que a ello ha contribuido la torpe y a 

todas luces arbitraria política económica seguida por los bol-

cheviques. 

Concluimos advirtiendo que casi todos estos datos nos los pro-

porcionó Víctor Serge (a) Kibalchiche, ratificados por otros altos 

empleados del Gobierno de los Soviets. Decimos esto porque la 

facundia de nuestros bolcheviantes, que tan pródiga es en fan-

tasear, pudiera muy bien acusarnos de verter especies calum-

niosas para desacreditar a los dictadores rojos. 

* * * 

Las requisiciones, con la existencia de la Tcheka, son las dos 

páginas negras de la política bolchevique. 

Hemos insinuado en capítulos anteriores la resistencia, unas 

veces pasiva y otras violenta, que el campesino ruso opuso 

siempre a la política de requisiciones. 

¿A cuántas ascienden las víctimas? No pudimos, aunque lo pro-

curamos tenazmente, ni aproximadamente conocer su número. 

Vimos gráficos relacionados con la cuestión. Poseemos fotogra-

fías de aldeas y pueblos destruidos por negarse a entregar sus 

productos; pero nuestros informes no pasan de aquí. 

Las requisiciones son la consecuencia lógica de la política de 

abastecimientos seguida por los bolcheviques. 

¿Cuándo se establecieron las requisiciones? ¿Cómo se hacían? 

En los primeros momentos de la revolución, las requisiciones 

no tenían razón de ser. El campesino, al igual que el obrero de 

la ciudad, cambiaban cuanto tenían y lo entregaban todo, a 

veces hasta lo indispensable para ellos. El instinto de solidari-

dad en el pueblo, en la gran mayoría, dió resultados magnífi-

cos. Pero cuando la acción oficial intervino queriendo regularlo 

y ordenarlo todo, surgió la pugna consiguiente. 

Al ordenar el Gobierno la clausura del Comercio y las requisi-

ciones de los productos para hacer las estadísticas, paralizó 

toda transacción dando lugar a la penuria. 

Como la prohibición oficial era absoluta, toda infracción fue 
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castigada; pero las infracciones eran necesarias ante la escasez 

cada día en aumento. 

Antes de ordenar el cierre del comercio, debió el Gobierno 

tener preparado el instrumento que lo suplantara, que cubriera 

la necesidad que el comercio cubre, ya que, a pesar de cuanto 

se diga contra el latrocinio comercial, se ha de reconocer que 

cumple una necesidad en la mecánica distributiva de productos 

en los pueblos modernos. 

Pero no ocurrió así. El Gobierno bolchevique, inflado de teo-

rías, pero sin ninguna noción de la realidad, suprimió el comer-

cio sin tener en funcionamiento el órgano distributivo que lo 

reemplazara. 

La consecuencia inmediata, perentoria, de esta medida, fue la 

paralización más absoluta en las transacciones diarias, siendo 

sus efectos más sentidos en la casa del obrero. 

Verdad que el Gobierno acordó establecer grandes almacenes 

distribuidores de productos; pero la eficacia de estos almacenes 

no podía conocerse hasta después de requisicionados los pro-

ductos, inventariados y llevados a los almacenes. 

Esto había de tardar en realidad unos días, y como en el hogar 

proletario, tanto en Rusia como en los demás países, se vive al 

día, cerrados los comercios, no tuvieron donde proveerse. 

La inmediata fue buscar en la especulación, en lo que los bol-

cheviques llamaron ya desde un principio la especulación, pero 

que era una necesidad imperiosa, lo que no podían encontrar 

en parte alguna. 

Las Cooperativas jugaron en ese período de transición un gran 

papel; pero eran insuficientes. ¿Cómo podrían ellas, que apenas 

pasaban de ser unas decenas, abastecer a una población de casi 

un millón de habitantes? 

El cambio de productos de manos a manos, clandestino y one-

roso, adquirió formidable alcance, acostumbrándose los campe-

sinos a la usura, pues la clandestinidad les favorecía. 

Cuando pasadas unas semanas se abrieron los almacenes com-

pradores y distribuidores que el Gobierno había organizado, el 

remedio resultó peor que la enfermedad, pues el campesino, 

engolosinado con las ganancias fabulosas de la venta clandesti-

na, no quiso vender sus productos al Soviet y al precio que les 
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señalaba. 

Entonces se acuerdan las requisiciones. Se quiso curar un mal 

con otro mal mayor. 

En tanto que las requisiciones no salieron de la ciudad, que se 

limitaban a la confiscación de todos los productos a ella traídos 

para la venta o almacenados y escondidos en depósitos, la cosa 

no tuvo consecuencias lamentables. Estas vienen después. 

Paralela a esta acción de Gobierno, de confiscación y requisi-

ción a toda fuerza, viene la de tasa de los productos a los pre-

cios que acuerda el Soviet de cada villa, siguiendo las instruc-

ciones que se reciben de Moscou. 

El campesino, por no someterse a unas ni a otras, organiza la 

resistencia pasiva. No entrega sus productos; los esconde pri-

mero. Entonces, los bolcheviques, organizan desde el Gobierno 

la ofensiva contra el campesino. Organizan grupos de indivi-

duos, otras veces de soldados, al mando de comunistas proba-

dos y pasan de pueblo en pueblo requisando y confiscándolo 

todo. 

El campesino pasa de la resistencia pasiva a la resistencia acti-

va. Hace frente a los grupos y soldados encargados de la requi-

sición. Pero aun no surgen los choques sangrientos. La resisten-

cia activa consiste en dejar una parte de la tierra sin cultivar, 

disminuyendo de esta manera, el acerbo común. 

A esto contesta el Gobierno con medidas de rigor, llegando en 

muchos casos a la ejecución de los individuos más refractarios. 

El resultado no pudo ser más lamentable, pues el campesino 

pasó de la resistencia activa sin violencias a la resistencia activa 

y violenta. 

En otro lugar de este libro ya hablamos de los instrumentos 

contundentes con que el campesino se defendía, limitándonos 

ahora a señalar el caso solamente. 

¿Qué hizo el Gobierno bolchevique? ¿Qué medios puso en 

práctica? ¿Cómo pretendió resolver una situación violentísima, 

llegada a tal extremo por sus errores? 

Ordenó medidas más rigurosas y más violentas y trató al cam-

pesino en enemigo común. Dio amplias facultades a las comi-

siones encargadas de la requisición, ordenándolas que se apo-

deraran de todo sin contemplaciones. 
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Llegó a más: cuando se vió impotente ante la resistencia de los 

campesinos y que, además, las gentes encargadas de la requisi-

ción, retrocedían temerosas, les concedió el veinticinco por 

ciento de lo requisado, como prima. 

El efecto fue mágico. El hambre hizo lo que acaso la conciencia 

rechazara. Las requisiciones se hacían ferozmente. Más que los 

mandatarios de un Gobierno que iban a cumplir una misión 

sagrada, caían aquellas hordas en los pueblos como bandas de 

conquistadores en rapiña, ansiosos de botín y de riquezas. 

Lo confiscaban todo; se lo llevaban todo; se apoderaban de 

todo. Cuando ya no tenían nada más que llevarse, se llevaban 

incluso lo que corno racionamiento correspondía a la misma 

familia de casa. 

Cuando en nuestra excursión por el Volga preguntamos a los 

campesinos, huyendo del acompañamiento oficial, y les pedía-

mos nos detallasen hechos de las requisiciones, no nos contes-

taban siquiera, pero la cólera asomaba a sus ojos y cerraban los 

puños en señal de amenaza. 

Fue tan lucrativa la tarea de requisiciones, que hombres bien 

colocados y con emolumentos elevados en otras dependencias 

estatales, las abandonaban y solicitaban ser destinados a los 

grupos encargados de la requisición. 

En uno de los viajes que hicimos, cruzóse el tren que nos lle-

vaba con otro en el que viajaba uno de esos grupos. El jefe, el 

encargado del grupo, era un doctor en medicina que abandonó 

su clientela y clínica para aceptar aquella misión. 

Como los dos trenes habían de esperar en aquella estación más 

de una hora, tuvimos interés en conocer detalladamente la mi-

sión del grupo, y nos trasladamos a su vagón para preguntar. 

Fuimos recibidos por el jefe. 

Contestó a nuestra pregunta que la requisición era una necesi-

dad, porque el campesino, imbuido de ideas pequeño- burgue-

sas, no quería entregar sus productos al Gobierno, y sí vender-

los en el mercado libre o en la especulación para obtener gran-

des beneficios. 

—Y a ustedes—le preguntamos—, ¿cómo les reciben los cam-

pesinos? 

-Ya se lo pueden figurar. Nos reciben de mala manera. Imposi-



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 135 

 

 

bilitan cuanto pueden nuestro cometido. Se oponen a toda re-

quisición de lo que poseen. 

—¿Y cómo proceden ustedes al hacer las requisiciones? ¿a 

quién se dirigen primero? 

—Nosotros ya tenemos asignado de antemano el lugar o luga-

res donde debemos obrar. 

Llegados, reclamamos en seguida la presencia del Comité So-

viético del lugar; inquirimos de él quiénes son los labradores 

refractarios a la entrega de los productos; dónde los guardan y 

en qué cantidad, aproximadamente. 

Cuando tenemos una lista bien detallada de los campesinos 

incursos en esas faltas, acompañados de un piquete de solda-

dos rojos, cuya compañía reclamamos del puesto más cercano 

al lugar donde debamos obrar, vamos de casa en casa recla-

mando la entrega de los géneros ocultados. 

—¿Y si se niegan a entregarlos? 

—Detenemos al recalcitrante; lo conducimos ante el Soviet local 

y lo encerramos en la cárcel. 

—¿Y si resiste aun? Y si a pesar de la detención y encarcela-

miento persiste en no entregar los productos, ¿qué hacen uste-

des? 

Registramos la casa, los lugares donde sospechamos y que se 

nos han indicado como lugar de la ocultación, hasta que los 

encontramos. Se dan casos en los que el campesino, después 

de unas horas de detención, confiesa voluntariamente lo ocul-

tado. 

—¿Tienen ustedes algún derecho de comisión o de prima en la 

parte de los géneros que descubren? 

—Si voluntariamente, al ser requerido por primera vez el cam-

pesino entrega los productos, no; pero si se niega y con nues-

tras pesquisas los descubrimos, entonces tenemos el veinticinco 

por ciento. 

—¿En este caso tendrán ustedes gran interés en descubrir las 

ocultaciones? 

—Es de suponer, aunque tengamos más interés por ser manda-

to y orden del Gobierno. 

—¿Y cómo es—objetamos—que siendo usted doctor en medi-
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cina y faltando médicos en el frente de batalla para curar a los 

heridos ha preferido esta ingrata tarea y no la derivada de su 

profesión? 

—Todas son necesarias al triunfo del comunismo y al combate 

de la contrarrevolución. Y para ésta precisan hombres inteligen-

tes y afectos a la política comunista, 

—De acuerdo. Pero hombres afectos a la política comunista hay 

muchos, y algunos muy inteligentes, que podrían a maravilla 

cumplir esta misión, sin que a ella vinieran los que son necesa-

rios en el frente de batalla, como los doctores, por ejemplo, y 

que no pueden ser sustituidos por la especialidad de su profe-

sión. 

—En todos lados se sirve al Partido—nos contestó. 

—Y usted—seguimos—, ¿vino aquí mandado por el Gobierno, 

por algún Soviet de provincia, o solicitó usted el puesto? 

—Lo solicité voluntariamente. 

—¿Y por qué no solicitó ir al frente de batalla, a Polonia, donde 

se bate el Ejército Rojo en defensa de la Revolución? 

—A ustedes nada les importa, nos contestó un tanto amoscado. 

La llegada de un personaje comunista de nuestro séquito y su 

intervención cortó el diálogo, que se hacía por demás intere-

sante, descubriéndonos la razón y el porqué de muchas cosas. 

A instancias de este personaje se nos mostraron las cantidades 

de productos requisadas, que no eran pocas, y se nos habló 

también de la cantidad que con arreglo al tanto por ciento con-

cedido a los requisidores les correspondía. Que tampoco era 

despreciable. 

Estos productos, que debían ser llevados a Moscou, y puestos a 

disposición del Comisariado de Abastecimientos, hacía ya mu-

chos días que circulaban de un lugar para otro siguiendo las 

evoluciones y zigs-zags que debía hacer el grupo requisidor. 

Antes de llegar a destino, era muy posible que la mitad se que-

daran en el camino. El hambre incitaría a ello; la corrupción 

haría lo demás. 
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XII 

En el Departamento del Transporte  

Ferroviario 
 

 

Habiéndosenos manifestado, por diversos conductos, que una 

de las mayores dificultades que impedían el normal encauza-

miento de la vida económica estaba en la desorganización de 

los transportes, nos dirigimos al Departamento del Transporte 

Ferroviario. 

—El Gobierno de Kerensky —se nos dijo en seguida—no hizo 

nada para vencer las dificultades que a diario se presentaban. El 

paso de este hombre por el Poder, lo mismo en este que en los 

demás problemas, no dejó huella de nada que merezca ser 

mencionado. Apresado en la red de compromisos que con las 

cancillerías europeas contrajera, no pudo desembarazarse de 

los diplomáticos y perdió el tiempo buscando arreglos y com-

ponendas, en vez de aprovecharlo en realizar la obra que exi-

gía lo extraordinariamente difícil de las circunstancias, 

El problema de los transportes en Rusia, país de distancias in-

mensas, databa de tiempo inmemorial. Era, por así decirlo; el 

problema de los problemas. Al secular de la tierra había que 

añadir, como genérico, el problema de los transportes. 

Contando con este precedente y con el de la guerra, que acabó 

por desbaratar la menguada organización que existía y reducir a 

pésimas condiciones todo el material ferroviario, fácil será darse 

una idea de la gravísima situación de Rusia, país tributario del 

extranjero en este aspecto de la industria. 

Pero aun faltaba el golpe final, que había de desorganizarlo 

todo, haciendo más precaria y más terrible la situación. 

En los últimos meses del zarismo, el desbarajuste ferroviario era 

tal, que ni hombres ni municiones podían enviarse al frente con 

la regularidad requerida. A veces se obligaba a los soldados a 

hacer cientos de kilómetros a marchas forzadas, con el fin de 

descongestionar un tanto los ferrocarriles. 
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La primera revolución de marzo, con el desorden, la incerti-

dumbre y las medidas provisionales que acarrea toda situación 

nueva, desorganizó lo poco que en los transportes ferroviarios 

había escapado al desconcierto inicial. 

El Gobierno de Kerensky, que en vez de poner mano en los 

transportes se cruzó de brazos y sólo pensó en resolver su si-

tuación política, dió motivo a que tomara estado crónico el 

desconcierto de carácter transitorio. 

Así las cosas, casi desorganizados del todo los transportes fe-

rroviarios, en pésimas condiciones el material y sin medios de 

reemplazarlo, viene la revolución de octubre, la nuestra, que 

debía dar el golpe de gracia a lo poco que restaba de ordena-

ción ferroviaria. 

Uno de los primeros decretos del Consejo de Comisarios del 

pueblo, como ya sabréis, fue el de dar forma legal y jurídica, es 

decir, carácter definitivo, al proyecto que el Congreso Nacional 

Panruso de Soviets campesinos, celebrado a fines de julio de 

1917, acababa de elaborar, disponiendo el reparto de las tierras. 

Los efectos de este decreto fueron fulminantes en el frente de 

batalla. Los ejércitos, en masa, abandonaban las trincheras, tira-

ban los fusiles, se imponían a los jefes y oficiales que les repro-

chaban su conducta, y tomaban los trenes por asalto. Lo ocurri-

do en el frente fue indescriptible. 

Todo se resolvía en medio de brutalidades, atropellos, violen-

cias y disputas. Aquellas multitudes, desmandadas, espoleadas 

por la ansiedad de no llegar tarde al reparto y hallarse pronto 

en su aldea, no respetaban ningún derecho. 

El derecho lo elaboraba la fuerza. Los más fuertes, los de puños 

más prontos a la pelea, o los más audaces, lo imponían. 

Los casos de coger a los primeros ocupantes de un vagón y 

arrojarlos por la ventanilla, para ocupar los asientos, fueron 

muy frecuentes. Las tropas desmovilizadas tomaban los trenes 

por asalto, rompían las ventanillas y arrancaban las portezuelas 

de los coches para improvisar asientos. En los vagones se 

amontonaban unos sobre otros, hasta los techos. Se llegó a 

construir andamiajes en los lados laterales, en las plataformas, 

en las marquesinas y en los tenders de las máquinas, sobre los 

que viajaban hacinados. 

Los vagones y muchas locomotoras quedaron en seguida fuera 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 139 

 

 

de servicio, teniéndose que abandonar alguna en el camino, 

echarla fuera de los raíles y continuar el viaje a pie hasta la 

estación próxima, en donde se reanudaba la marcha repitiéndo-

se las mismas escenas de violencia. 

Cuando los soldados que el zarismo enviara al frente de batalla 

hubieron regresado por este procedimiento, puede calcularse 

que una cuarta parte del material ferroviario quedó totalmente 

inservible, otra cuarta parte en mediano uso y el resto sólo en 

condiciones de ser utilizado después de costosas y difíciles re-

paraciones. 

—En esta coyuntura —siguen informándonos— se constituye 

este Departamento y nos hacemos cargo de los transportes. 

Nombrado Krassin presidente del Consejo de Administración 

Ferroviaria, los obreros se declaran en huelga, que dura mes y 

medio, digno remate a los trastornos que venían sucediéndose 

desde que comenzó la guerra. La huelga alcanzó a todo el per-

sonal, obreros, empleados y jefes sin excepción, agravándose el 

estado de cosas. 

A principios de 1918 comenzó la organización ferroviaria, desti-

tuyendo a los altos empleados y jefes y nombrando las Comi-

siones extraordinarias encargadas de vigilar la labor de los di-

rectores y administradores de las diferentes redes ferroviarias. 

El impulso dado a estas Comisiones extraordinarias fue enorme 

—sigue diciendo nuestro informador—. Al poco tiempo había 

una en cada estación y otra que viajaba en cada tren, bajo cuya 

jurisdicción y mandato quedaban todos los empleados sin ex-

cepción ninguna. 

En el período de tiempo que media desde la revolución de 

octubre hasta que se reorganizaron los transportes, ocurrieron 

cosas muy peregrinas. Por ejemplo, en cada estación no ex-

pendían billete más que hasta la próxima, y de ésta a la si-

guiente. El viajero tenía que sacar billete en cada estación si 

quería continuar el viaje. La recaudación obtenida por la venta 

de billetes se la repartían los empleados, 

Con la reorganización terminó este estado de cosas y comenzó 

la normalidad en los servicios. 

Se emprendió también, en la medida que las circunstancias lo 

permitían, la reparación del material susceptible de aprovecha-

miento, Claro que las reparaciones eran muy lentas; a ello con-
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tribuían muchas causas, siendo la falta de materias primas, de 

herramientas y de obreros capacitados, las más importantes. 

Luego se introdujo la división en las funciones, llegándose a 

crear una escuela técnica, a la que todo aspirante ferroviario 

había de concurrir durante seis meses. También se creó la sec-

ción política, encargada de organizar las escuelas técnicas y 

hacer propaganda comunista entre los ferroviarios. 

Se constituyó un Comité Central ferroviario, intermediario entre 

las diferentes secciones del Sindicato ferroviario y el Departa-

mento del Transporte. 

Se estableció un plan de trabajo para la reparación de locomo-

toras y vagones y para la construcción de otros que, según 

cálculos, permitiría normalizar el servicio y ponerlo en idéntica 

situación de antes de la guerra para el año 1925. 

Se establecieron primas en los talleres de reparación, conce-

diéndose cuatro raciones más al operario que rindiera doble 

trabajo del señalado. Si, por el contrario, realizaba una cantidad 

de trabajo menor a la exigida, quedaba autorizado el Comité de 

taller para disminuirle la ración a la mitad. También percibían 

primas los maquinistas por economías o exceso de trabajo. 

El rendimiento de trabajo de cada obrero fue establecido según 

estadísticas de preguerra, y el servicio ferroviario se considera-

ba como servicio militarizado; los obreros movilizados queda-

ban bajo esta jurisdicción y eran juzgados por tribunales milita-

res. 

Se tenía en estudio el tipo único de locomotoras y vagones 

para viajeros. 

—La sindicación era obligatoria —nos informaron finalmente— 

y a todo ferroviario se le descontaba el dos por ciento del sala-

rio mensual para cuota del Sindicato. 

 

* * * 

 

Los datos suministrados por el Departamento del Transporte 

Ferroviario fueron corroborados por datos particulares. Pero 

como la ampliación nos dará una nueva faceta del problema, 

conviene que volvamos sobre alguno de los puntos ya conoci-

dos. 
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La huelga ferroviaria declarada al subir los bolcheviques al Po-

der, fue promovida por los socialistas revolucionarios, pues 

entre el personal ferroviario había muchos afiliados a este par-

tido. Y si bien los bolcheviques dominaron la huelga, no pudie-

ron ya evitar que se formara una fuerte oposición a sus méto-

dos centralizadores y dictatoriales. 

Surgió esta protesta a raíz de una disposición gubernamental 

que no podía ser más absurda. 

Partidarios los bolcheviques más preponderantes del sistema 

capitalista, de la más absoluta división del trabajo, quisieron 

practicarla en la distribución del material ferroviario disponible. 

Levantaron estadísticas, lo más completas posible y dividieron 

las materias transportables en dos grupos principales, subdivi-

didos a su vez en tres. En el primer grupo se comprendían to-

dos los transportes militares: hombres e impedimenta. En el 

segundo, que se subdividía en dos, iban comprendidos las 

mercancías de carácter general y los viajeros. Distribuyóse a 

cada grupo el material que se pudo, con la condición expresa 

de que ningún tren militar pudiera transportar mercancías ni 

viajeros civiles, y a la inversa, ningún tren civil, soldados o efec-

tos militares. 

El resultado de esta disposición fue desastroso. Sucedía que un 

tren militar que partía de Moscou para Odessa o para otro des-

tino, por no tener efectos militares que transportar iba de vacío, 

mientras que en la estación de Moscou quedaban mercancías o 

viajeros civiles que no podían partir por falta de medios de 

transporte. Y a la inversa, que habiendo soldados o efectos 

militares en espera de la partida, por ser tren civil no podía 

transportar efectos de guerra ni soldados en espera de salida, 

porque lo prohibían las acertadísimas disposiciones bolchevi-

ques. 

Así dábase el caso de quedar en situación de espera mercancías 

o pasajeros, mientras los trenes corrían cientos y cientos de 

kilómetros sin carga alguna, pero haciendo el trayecto que hu-

bieran recorrido las mercancías o viajeros que quedaban en las 

estaciones; todo ello porque el tren no estaba adscrito al grupo 

de mercancías o viajeros en la estación, sino a otro o a otros, 

que nadie sabía tampoco en qué estación estarían aguardando. 

Fue preciso que el Sindicato Ferroviario hiciera ver al Consejo 
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de Comisarios del Pueblo, presidido por Lenin, lo descabellada 

que era aquella organización. Sólo entonces fue derogado el 

decreto. 

Se manifestó nuevamente la oposición de los ferroviarios al 

crearse el Comité Central que había de ser intermediario entre 

el Sindicato y el Departamento de Transporte. 

En principio creyeron los ferroviarios que la organización del 

Comité Central obedecía al deseo de suprimir el Departamento 

o Comisariado del Transporte; pero al ver que subsistían los 

dos, pidieron la supresión de los dos organismos, alegando que 

el Sindicato por sí sólo bastaba para organizar el transporte, 

entendiéndose directamente con el Comisariado del Trabajo o 

con el Consejo de la Economía Nacional. Esto se acordó en un 

Congreso Nacional ferroviario. El Consejo de Comisarios del 

pueblo desechó la demanda de los ferroviarios. Pero éstos no 

se dieron por vencidos. 

En el Congreso Nacional de obreros ferroviarios, celebrado el 

año de 1919, la oposición a todas las disposiciones oficiales era 

tan poderosa, que la supresión del Comité Central y del Depar-

tamento del Transporte fue tema discutido y aprobado por una 

mayoría aplastante de votos, lo cual, como era de esperar dis-

gustó al Comité político del Partido Comunista. 

Reunido este último con urgencia, llamó a cuantos comunistas 

eran delegados al Congreso y les obligó a presentar en el día 

siguiente una proposición pidiendo se revocara el acuerdo to-

mado. También coaccionó a los delegados sin partido, y el 

acuerdo fue revocado, no sin que los propios comunistas sintie-

ran los efectos deprimentes del éxito impuesto a todo trance. 

Convencidos los delegados ferroviarios de que cuantos acuer-

dos contrariasen al Comité del Partido serían anulados, dieron 

carpetazo a todos los temas y concluyó rápidamente el Congre-

so con el nombramiento del Comité Nacional del Sindicato. 

Pero hasta este nombramiento llevaba un espíritu de protesta. 

A propuesta del Partido Comunista debía componerse el Comité 

de veinte individuos, y a ser posible que éstos fueran comunis-

tas probados. 

Para no complacer al Partido, el nombramiento recayó sobre 

diez comunistas y diez que no lo eran. Así obstaculizaban los 

ferroviarios la dictadura bolchevique. 
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De esta composición mixta del Comité resultó lo que los ferro-

viarios se habían propuesto: que ninguna disposición fuera 

aplicable, porque se encallaba al llegar al Comité del Sindicato. 

El resultado invariable de la votación era el empate. 

Amenazas y suplicas, ruegos e insinuaciones, todo fue emplea-

do por los bolcheviques para someter a los ferroviarios; pero 

nada se consiguió. 

Visto su fracaso, recurrió a una polacada: disolvió el Comité 

Nacional del Sindicato Ferroviario y nombró, para sustituirle, 

una Comisión extraordinaria afecta al partido —comunistas 

probados—, que por disciplina quedaba obligada a someterse a 

todo. 

Conviene hacer destacar que la oposición de los ferroviarios no 

iba, ni contra la ordenación del servicio de transporte, ni contra 

nada que sufriese menoscabo de los intereses colectivos y de la 

revolución. 

A lo que se oponían, lo que querían y por lo que luchaban, era 

que no se anulara la personalidad colectiva del Sindicato entre 

el Comité Central y el Departamento del Transporte. Querían 

que todo lo relacionado con el transporte ferroviario fuera en-

comendado al Sindicato y que se suprimieran organismos inúti-

les que, además de convertirse en plantel de burócratas y de 

zánganos, no servían más que para complicar el desenvolvi-

miento ferroviario.  

En cuanto a las Comisiones extraordinarias, se les concedieron 

facultades omnímodas, y todo quedó bajo su férula. Era una 

especie de policía con poderes ejecutivos. 

En las estaciones hacían y deshacían a su capricho. Como toda 

reclamación contra sus abusos había de pasar por sus manos 

antes de darle curso, inútil es decir que ninguna llegaba a su 

destino. 

Detenían y encarcelaban a quien les parecía, y por sus denun-

cias se condenaba a meses de prisión a empleados y a viajeros. 

Además, se hicieron tan numerosas, que ni en tiempos del za-

rismo, cuando los ferrocarriles eran explotados por compañías 

particulares, el número de empleados que cobraban y no pres-

taban servicio fue tan excesivo comparado con el de las Comi-

siones extraordinarias. 
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En las estaciones la Comisión extraordinaria tenía por misión 

vigilar, hacer acatar las disposiciones oficiales, velar por que el 

orden no se alterara y recoger las reclamaciones (?) del viajero. 

Las Comisiones que viajaban en los trenes, como no se revisa-

ban los billetes ni prestaban ningún otro servicio, su misión 

estaba limitada a viajar por acompañar al tren. 

Eso sí, como los coches de viajeros escaseaban, se formaban 

trenes de viajeros con vagones de mercancías, excepción hecha 

del coche destinado a la Comisión extraordinaria, a la que nun-

ca le faltaba el suyo, el único del tren. Y viajaba con comodi-

dad. No importaba que el tren fuera abarrotado de viajeros, o 

que algunos se quedaran en tierra por falta de lugar. En el de-

partamento de la Comisión extraordinaria del tren no podía 

subir nadie, de no ser un recomendado, un personaje influyen-

te o un amigo de algún miembro de la Comisión. Sólo el favori-

tismo podía tomar asiento en el departamento de la Comisión 

extraordinaria. 

Y hablamos por experiencia. 
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XIII 

En el Comisariado del Trabajo 
 

Lo habían instalado en el piso alto de unos grandes almacenes 

del barrio chino, confiscado, como otros muchos, por los bol-

cheviques. 

Introducidos por nuestro “cicerone’' e intérprete, a presencia 

del camarada comisario, impuesto por anticipado de nuestros 

deseos, nos recibió amablemente. 

Comencemos por decir, para no defraudar a quienes lean este 

capítulo y de él esperen las grandes enseñanzas que de un ré-

gimen llamado comunista pudieran esperar, que los datos su-

ministrados por el Comisariado del Trabajo no implican nove-

dad alguna. Casi todos, por no decir todos, de algún interés, los 

conocíamos ya. En cuanto llevamos dicho van consignados. 

Nuestra impresión sobre la utilidad o importancia del papel 

asignado al Comisariado del Trabajo fue dubitativa. 

Creímos, y lo manifestamos sin eufemismos, que se trataba de 

un organismo de acción secundaria. Pronto pudimos adquirir la 

seguridad de esta impresión. 

En las cuestiones fundamentales del trabajo, su intervención era 

limitada, por no decir nula. 

La cuestión ferroviaria escapaba a la inspección del Comisaria-

do. Otro tanto ocurría con la Agricultura. Sólo en el aspecto 

industrial tenía alguna intervención. Y aun aquí, su interven-

ción, como elemento principal o único, quedaba muy restringi-

da por la amplitud que alcanzaban las actividades o funciones 

del Consejo de Economía Nacional. 

Diluida así y en diferentes organismos la misión que incumbía 

al Comisariado del Trabajo, todavía le restaba influencia la 

misma Confederación General del Trabajo y la Tercera Interna-

cional. 

Muchas de las cuestiones que afectaban a los Sindicatos y al 

trabajo, se planteaban, discutían y solucionaban en principio, 

sin que el Comisariado del Trabajo tuviera intervención alguna. 
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Es verdad que, luego, para darles la forma legal, precisaban su 

visto bueno y su aquiescencia; pero sólo se pedían cuando ya 

la cuestión estaba completamente prejuzgada. 

Por eso, nuestra misión estuvo pronto cumplida; sólo se nos 

dió estadísticas, que no reproducimos por su interés puramente 

interno, transitorio o circunstancial. 

En líneas generales, se hallaba en estas estadísticas el número 

de obreros parados en distintos períodos del año; su aumento o 

disminución; subsidios concedidos a los parados y ancianos; 

accidentes del trabajo y otros asuntos parecidos. 

Entre la serie de datos que nos suministraron llamó nuestra 

atención el hecho de que, habiéndose fijado un límite a la edad 

de incapacitación para el trabajo, fuera preciso un informe fa-

cultativo y técnico que precisara la absoluta invalidez, sin el 

cual podía el Comisariado del Trabajo dedicar al anciano a otro 

trabajo compatible con el resultado del informe. 

Aprovechando esta visita, nos propusimos aclarar una duda. En 

poder nuestro teníamos un ejemplar del Código del Trabajo —

Código draconiano y brutal, que impone deberes a los obreros, 

pero no les concede ningún derecho— y quisimos saber qué 

aportaciones llevaron a él los Sindicatos y qué participación o 

colaboración tuvo el Comisariado. 

Parecía increíble, y seguimos en la misma creencia, que un 

Comisariado obligado a defender los intereses de los trabajado-

res y que se dice y afirma estar regentado por obreros, suscri-

biera aquel Código. 

Cuanto pudimos saber acerca del particular, nos llevó a la con-

clusión de lo que ya presumíamos: que el Código del Trabajo 

ruso era la obra del Partido Comunista y de sus hombres, entre 

los que también se encontraba el comisario. 

Cuando se nos habla de la “dictadura del proletariado” para 

justificar lo injustificable y se tiene ante la vista el famoso Códi-

go del Trabajo ruso, se nos pone en el trance de tener que pre-

guntar si es que todos los proletarios rusos, o sus hombres re-

presentativos, estaban locos al suscribir aquel documento. En 

ningún país de régimen capitalista existe una legislación tan 

rígida y tan contraria al interés de la clase trabajadora. 

Quien emprenda la tarea de traducción de este Código propor-

cionará a los trabajadores de habla española el mejor alegato 
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contra el régimen bolchevique. 

Ellos, tan cuidadosos de dar a conocer su literatura y política, 

callan y nada dicen de su literatura económica y de su legisla-

ción. Interpretan a Marx a su sabor. 

Los guerreros del materialismo histórico, los cantores de la lu-

cha de clases que reducen todas las aspiraciones del pueblo a 

resultados químicos estomacales, los que se dicen llamados a 

redimir al pueblo de toda dependencia económica, ejerciendo 

la dictadura proletaria (?) para lograrlo, es inexplicable que si-

lencien la mayor parte de las disposiciones del trabajo obligato-

rio. 

Nada dicen en sus propagandas del famoso Código del Trabajo; 

han silenciado, también, todo lo referente a la movilización de 

los trabajadores; parece, según ellos, que estas cosas no intere-

san al proletariado mundial. En cambio, a nosotros nos parece 

todo lo contrario. Es más, creemos que el nervio de la revolu-

ción está ahí, en las disposiciones que garanticen y aseguren la 

plena libertad de los trabajadores; en la forma de organizar el 

trabajo; en la estructura social que haga imposible la explota-

ción del hombre por el hombre y la sumisión de una clase a 

otra clase. 

Porque, ¿cuál es la verdadera situación del obrero ruso frente a 

la legislación bolchevique y, consecutivamente, a la moviliza-

ción? La de un esclavo, la de un hombre a quien se imponen 

deberes sin concederle ningún derecho. Cierto que esos debe-

res se disfrazan con la paradoja de ser hechos en su beneficio y 

nombre; pero la realidad es más ingrata que las elucubraciones 

y fantasías bolcheviques, descubriendo el engaño y poniendo al 

desnudo la añagaza. 

¿Dictadura del proletariado? Veamos. 

Una vez inscrito el obrero en las secciones de su oficio, funcio-

nando en la Bolsa del Trabajo, queda a la entera disposición 

del Ministerio del Trabajo. 

Si por necesidades de la producción, reales o ficticias, pues a él 

no se le explican, el Ministerio acuerda que debe marchar a 

prestar sus servicios a Odessa, aunque habitualmente resida en 

Moscú, y allí tenga su familia, el obrero ha de partir sin poder 

oponerse a la orden que se le da. 

Es un obrero movilizado en nombre de la dictadura del proleta-
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riado, por lo que ésta dispone de él a su antojo. 

Si una vez en Odessa acuerda el Ministerio que el mismo indi-

viduo debe marchar a prestar sus servicios a Tobolsk, o cual-

quiera otra población siberiana, ha de partir inmediatamente, a 

la hora y día que el Ministerio le señala. 

El obrero en estas condiciones, es un juguete mecanizado en 

manos del Partido Comunista. Puede disponer de él a su antojo 

y capricho, cuando quiera y como quiera. 

Abordamos esta cuestión ampliamente al conversar con el ca-

marada Comisario del Trabajo. Y cuando le decíamos que nos 

parecía absurda y arbitraria la movilización obrera, sin dejar de 

reconocer que, a veces, y acaso para un oficio, fuera necesaria, 

pero cruel como sistema, contestónos que sin ella el triunfo de 

la revolución fuera imposible, pues muchos obreros se negaban 

a trabajar en una profesión, prefiriendo otra, lo que desequili-

braba la economía nacional. 

Reconocimos justo el alegato; pero rechazamos las premisas 

que él sentaba. Dijimos que nos parecía más racional convencer 

al obrero u obreros especializados en una profesión y precisos 

en otra localidad de aquella donde residieran habitualmente, 

que precisaba su concurso en otro lugar y, aunque temporal-

mente, fuera a prestarlo. Pero que tomar una medida general y 

tan rigurosa, no lo comprendíamos. 

Así, el Gobierno, que debe ser el único autorizado a organizar 

la vida política y económica del país en nombre de la Revolu-

ción, tiene más libertad de disponer las cosas, evitándose dar 

explicaciones. En estos casos, afirmaba, precisa la más ciega, la 

más completa y absoluta obediencia de todos a las disposicio-

nes del Estado obrero. Obrando como dice, no se lograría esa 

finalidad. 

Cierto, objetamos; pero el obrero tendría más libertad, se senti-

ría más hombre en el conjunto de la lucha por el lanzamiento 

de la revolución, tomaría una parte más activa para identificarse 

con ella, ya que se reclamaba su concurso y no se le imponía, 

no se le obligaba a que lo prestara. 

En situaciones graves, afirmábamos, raro será el individuo, más 

bien pudiera considerársele anormal, que se negara a cooperar 

a la obra de liberación del pueblo, que viene a ser, en suma, su 

propia liberación. 
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—¿Olvidan, acaso, se nos contestó, que la contrarrevolución no 

cesa en sus ataques; que la burguesía desposeída conspira a 

diario para retornar al pasado; que contra el Partido Comunista 

se concitan todas las fuerzas de oposición, y que el Partido ha 

de hacerles frente por todos los medios? 

—Entonces, replicamos, la movilización, ¿más que una medida 

de orden económico para organizar la vida del país es una me-

dida política dirigida contra los partidos políticos o sectores que 

no acepten los puntos de vista comunistas? 

—[Oh!, no; de ninguna manera. La movilización va contra to-

dos, y todos deben someterse a ella. Los comunistas del partido 

como los demás. No existen excepciones. 

Sonreímos ante esta afirmación y la dimos por buena. 

—Nos interesaría saber —dijimos—, qué actitud adoptó el Co-

misariado del Trabajo frente al Proyecto presentado por Trostky 

de organizar la Rusia productora sirviéndole del tipo de la or-

ganización militar. 

Según nuestros informes, Trostky proponía dividir a Rusia en 

diez regiones militares, dando la misma división al trabajo. De 

esta guisa, el soldado y el obrero quedarían sujetos a una mis-

ma organización, aunque prestando, como es natural, servicios 

diferentes. 

—De completa conformidad si el Partido lo hubiese aceptado. 

—Entonces el Comisariado del Trabajo, en sus múltiples y va-

riadas actividades, sigue la trayectoria que le marca e1 Partido 

Comunista. Y como hace lo mismo la Confederación General 

del Trabajo, el obrero no puede, en el régimen de su dictadura, 

hacer su voluntad, sino la del Partido, algo paradójico nos pa-

rece todo esto.  

—Porque no han vivido en Rusia, ignorando que aquí, la orga-

nización y el Partido Comunista, están de completo y común 

acuerdo. Yo mismo—dijo el comisario del Trabajo—. aunque 

soy miembro del Partido, no fui designado por él para este car-

go, sino por la Confederación General del Trabajo, 

Al crearse este Comisariado, el Partido pidió a la organización 

que designara ella misma el individuo que lo debía regentar, y 

en su nombre y representándola estoy yo aquí. 

—Razón de más para que nos extrañen las disposiciones que 
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referente al trabajo se toman. 

La movilización de los obreros, el Código del Trabajo y toda 

otra serie de medidas tomadas para organizar la producción, y 

que reputamos contrarias al interés colectivo de los trabajado-

res, no creemos las hubiera sancionado teniendo libertad de 

opción. Pero como esta libertad nos parece que le falta, supo-

nemos lo demás. 

—Atravesamos circunstancias difíciles y no puede concederse 

esa opción a que hacéis referencia. 

—Sin embargo—objetamos—, violentando la voluntad de los 

trabajadores, no podrán armonizarse sus aspiraciones con la 

obra de Gobierno, y muchísimo menos con el espíritu de la 

revolución. Los efectos de esta política de violencias serán ne-

gativos. 

A cada violencia, moral o física, del Gobierno contra el proleta-

riado, imponiéndole normas en cuya preparación y adopción 

no participa, responderá con una mayor resistencia pasiva, 

cuando no violenta, y el divorcio entre el Poder Comunista y el 

obrero será más acentuado cada día. 

—No; porque nuestra política se impondrá. 

 

Partimos. Nuestra desilusión no tenía límites. Salíamos conven-

cidos de la inutilidad del organismo que acabábamos de visitar.  
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XIV 

Los “sábados comunistas” 
 

En uno de los intermedios de las sesiones del Congreso, mien-

tras traducían uno de los discursos de Zinovief al alemán, nos 

permitimos, una tarde, hacer a Lusowsky alguna objeción acer-

ca de la falta de entusiasmo que notábamos en el pueblo por el 

régimen comunista, y más aún que por el régimen, por la orga-

nización del Trabajo implantada. 

Reforzábamos nuestra argumentación con los gráficos que allí 

mismo, en la sala del Congreso y en los pasillos que daban 

acceso a la misma, se nos mostraban. Había industrias en las 

cuales la producción había disminuido en un sesenta por cien-

to. Y esto nos desorientaba. 

Es cierto que esta disminución se explicaba por la emigración 

de los obreros, que no querían permanecer en las fábricas. La 

vida en el campo era más fácil y menos mísera; y al campo 

emigraron. Mas, aun reconociendo esta razón, por lo que al 

conjunto de la producción se refería, cuando se entraba en de-

talles —gráficos a la vista siempre— se veía que la cantidad de 

producción, el rendimiento por individuo, era menor. ¿A qué 

atribuirlo? 

Nosotros no veíamos más que una causa: la falta de entusias-

mo, de compenetración y de acuerdo entre el pueblo y sus 

gobernantes. Y era natural que esta opinión la expusiéramos. 

Lusowsky, que ya conocía nuestra natural posición de reserva 

frente a todo matiz bolchevique, quiso desvanecerla completa-

mente, y nos habló de los “sábados comunistas". 

La organización de los “sábados comunistas” era muy reciente. 

Y si bien el entusiasmo de los primeros momentos no había 

decaído, los mismos comunistas, por estadísticas que más tarde 

publicaremos, reconocían que no había progresado lo que ellos 

calcularon. 

De la discusión habida con Lusowsky surgió la idea de ir una 

tarde los delegados a presenciar los resultados del “sábado co-

munista”. 
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“Sábado comunista” no era, en suma, otra cosa que la presta-

ción del trabajo voluntario sin retribución reconocida. 

Implantada en Rusia la semana inglesa, se pensó en aprovechar 

la tarde del sábado interesando a1 obrero en un trabajo volun-

tario. 

Aceptada por nosotros la proposición, deseosos, además, de 

saber hasta qué punto los obreros, de una manera general, se 

interesaban por aumentar una producción que había de benefi-

ciarles directamente, fuimos a visitar algunos talleres y obras en 

donde se hacía el “sábado comunista”. 

Un tanto suspicaces para todo lo que oficialmente se nos afir-

maba, después de lo que habíamos visto, quisimos convencer-

nos de sí el desinterés, el sacrificio y el entusiasmo de que se 

nos decía estaban poseídos todos los obreros por el “sábado 

comunista”, era cierto. 

Acostumbrados ya a notar un divorcio bien marcado entre las 

disposiciones gubernamentales y el pueblo que las había de 

acatar, y como se nos dijera que la creación de los “sábados 

comunistas” no era una disposición oficial, sino una iniciativa 

popular, pensamos que por una vez íbamos, al fin, a encontrar 

un punto de concordia entre los que mandaban y los que ha-

bían de obedecer. 

Así, pues, terminada la sesión del Congreso de un sábado por 

la mañana, en los autos previamente puestos a nuestra disposi-

ción, partimos a visitar unos talleres de metalurgia. 

Visitamos varias dependencias del taller, y luego hicimos algu-

nas preguntas. 

El número de obreros que trabajaban normalmente en aquel 

taller era de doscientos cincuenta, y el de obreros que hacían el 

“sábado comunista”, de unos setenta y cinco solamente. 

El rendimiento de trabajo en los “sábados comunistas”, compa-

rativamente al realizado cada día, era de un veinticinco por 

ciento superior, como término medio. Se nos mostraban los 

gráficos de esta producción, que, según el jefe de los talleres, 

demostraba más exactamente sus afirmaciones. 

Al sábado siguiente se organizó otra visita a unos trabajos de 

descarga de madera de unas barcazas en las márgenes del río 

Moscova. 
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También aquí se nos habló con entusiasmo de los “sábados 

comunistas". Personas que en los demás días de la semana se 

ingeniaban para no trabajar, especulando o haciendo cosas 

parecidas, trabajaban con entusiasmo los "sábados comunistas”. 

Como prueba, se nos mostró a cuatro o cinco personas que 

habían trabajado. Verdad es que estas personas estaban inscri-

tas en las listas de la Bolsa del Trabajo como paradas, y siem-

pre hallaban el medio de figurar como tales. 

El entusiasmo de muchos de los delegados extranjeros al Con-

greso, después de estas visitas, no tenía límites. Los adjetivos 

más rimbombantes y más enfáticos, eran poco para calificar el 

entusiasmo de aquellos que, entusiasmados con las bellezas del 

régimen comunista y la dictadura del proletariado, no sólo 

aportaban esfuerzo durante las cuarenta y ocho horas de la 

semana, para que la producción aumentase, sino que daban 

hasta las cuatro horas que en la tarde del sábado les quedaban 

libres. 

Cualquiera objeción a estos entusiasmos era considerada como 

una herejía, y ante el entusiasmo de los que no trabajaban y 

comían —váyase por los que comían mal y trabajaban—, no 

había más remedio que callar, si no quería uno verse tratado de 

desafecto a la revolución, o bien de no penetrar en la profunda 

lección que aquellas cosas nos daban. 

Era en vano que con datos a la vista se tratase de hacerles 

comprender lo mezquino de todo aquel entusiasmo, ya que no 

llegaba ni a un diez por cierto el número de obreros que hacían 

los “sábados comunistas”, lo que probaba la poca eficacia de 

aquellos procedimientos. Ellos, cabalgando sobre las nubes de 

sus entusiasmos, nada querían comprender. 

Eramos nosotros, los que hacíamos objeciones, quienes no 

veíamos ni sabíamos nada. Y si bien se rendían al razonamiento 

de la insignificancia del número de obreros que aceptaban los 

‘‘sábados comunistas”, argüían a su favor —concesión que nos 

veíamos obligados a hacerles— lo altamente simpático que 

resultaba. 

Si el hacer el sábado comunista, si el hacer la prestación de 

trabajo durante cuatro horas hubiera sido el resultado de una 

iniciativa libremente aceptada y desinteresada en absoluto, 

¿quién puede negar una demostración cumplida y satisfactoria 
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de la compenetración existente entre el pueblo trabajador y el 

gobierno bolchevique? Porque no teníamos esta convicción, 

dudábamos siempre, y en las discusiones, alrededor de esta 

cuestión, exponíamos nuestras dudas. 

Alejado el favor oficial, cuando ya las oficiosidades de los 

acompañantes que el Comité de la Tercera Internacional ponía 

siempre a nuestra disposición no podía impedir nuestras pes-

quisas particulares, inquirimos por nuestra cuenta y razón, sin 

testigos enojosos y sin preparaciones convenidas. 

La iniciativa de hacer los “sábados comunistas” nació en una 

reunión del partido en Moscú y a propuesta de Lenin. Luego no 

era iniciativa popular. Mas para evitar que pareciera del Go-

bierno, se buscó a varios comunistas probados y oficiosamente 

se les indicó que, como si fuera iniciativa de ellos, acto espon-

táneo y voluntario, propusieran en la fábrica en que cada uno 

trabajaba el hacer los “sábados comunistas”. 

Los Comités de Fábrica respectivos, que ya estaban prevenidos 

de la proposición, aunque fingieran no estarlo, la apoyaron 

calurosamente e invitaron a los obreros de sus fábricas u obras 

a que la aceptaran. 

Los obreros que eran comunistas de verdad, los que sufrían 

todas las contrariedades del régimen sin aspirar a ser comisarios 

ni cosa parecida, los que no queriendo honores estaban siem-

pre dispuestos al sacrificio por el partido y por la revolución, 1a 

aceptaron con entusiasmo, con alegría, con gozo, deseosos de 

ser útiles a la causa. Pero el resto de los trabajadores la rechazó 

y los pocos que se sumaron a ella lo hicieron por interés. 

Deseando el Gobierno bolchevique interesar a los trabajadores 

y al pueblo en general en la iniciativa y dar impulso a la obra 

de los “sábados comunistas”, se deshizo en alabanzas, le dedicó 

artículos encomiásticos en los periódicos e hicieron largas dis-

quisiciones sobre la materia. Gastaron mucha tinta, pero au-

mentaba muy poco la producción. 

Ante el resultado negativo que la iniciativa había dado, puesto 

que sólo los comunistas, y no todos, se habían ofrecido a estos 

sábados, se recurrió a otro procedimiento más práctico: al re-

parto de víveres, o prendas de ropa, a quienes hicieran el "sá-

bado comunista". Y esto dio algún resultado; no mucho, tam-

poco. 
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Se repartía una libra de pan, o media, según la cantidad dispo-

nible; a veces harina, o bien un pescado seco, salado. Estas 

ofertas atrajeron a muchos trabajadores. Era natural. Una libra 

de pan equivalía, en rublos, al jornal que muchos ganaban en 

un mes. 

Pero cuando vieron que las ofertas no se mantenían, y que al-

gún sábado, después de trabajar, habían tenido que marcharse 

a casa sin lo prometido, comenzaron las deserciones, y el nú-

mero de los obreros inscriptos disminuyó considerablemente. 

He aquí, para nosotros, otra ilusión que se desvanecía; otro 

desencanto más que agregar a los que diariamente veníamos 

recibiendo. 

Las afirmaciones de Lukowsky y sus acólitos eran de escasa 

consistencia, carecían de observación, porque o eran sostenidas 

por la cándida confianza de una absoluta fe en los procedi-

mientos bolcheviques o había en ellas intenciones de hacernos 

comulgar con ruedas de molino.  
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XV 

Trenes y buques de propaganda 
 

 

Una de las organizaciones que más nos exaltaban los comunis-

tas, hablando de ella con fervor de catecúmenos y atribuyéndo-

se virtudes casi maravillosas, era la de la propaganda. 

—Esta —nos decían— será la que tarde o temprano (aunque 

nosotros esperamos que sea temprano), llevará al corazón de la 

masa, de esa masa amorfa y sin ideales, el hálito casi divino del 

Comunismo. 

Por ella nuestro Partido será fuerte, indestructible; hará com-

prender al gran pueblo ruso el significado de la revolución; lo 

sustraerá a las influencias perniciosas del pasado, señalándole 

el amplio camino del porvenir. 

—Hemos hecho mucho en la escuela —nos decían—, pero 

apenas si hemos comenzado. Además, la escuela es sólo la ini-

ciación. Los niños siguen en ella para completar su educación y 

hacerse hombres; al adulto eso no lo es posible. Cuando cono-

ce lo más elemental, ha de abandonarla. 

La sociedad necesita su esfuerzo de productor y no puede, por 

tanto, permitirle que dedique sus horas exclusivamente al estu-

dio. 

Y si con la escuela hemos abierto al adulto los amplios horizon-

tes que el antiguo régimen le cerraba sistemáticamente, mante-

niéndole en la ignorancia, no podemos abandonarle cuando 

hemos comenzado o enseñarle a caminar por la vida. 

En esas organizaciones ciframos nuestras esperanzas. De ellas 

esperamos grandes resultados. 

Desde que han entrado en Rusia habrán visto en alguna esta-

ción los trenes de propaganda, esos trenes dedicados a llevar al 

campo la voz del comunismo. 

Son magníficos instrumentos de divulgación. La impresión que 

produce en el alma cándida y al mismo tiempo sedienta de 

saber del campesino, no es para explicada. Hace falta verlo, 
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sentirlo; estar cerca del campesino cuando viene a admirar esos 

trenes, ¡Con qué admiración contempla el simbolismo de las 

figuras pintadas en las telas que adornan al tren! ¡Y cómo las 

comprende! 

Sería necesario que ustedes visitaran uno de esos trenes; pero 

desgraciadamente no hay ahora ninguno en Moscou. Aunque a 

decir verdad: tampoco les sería fácil visitarlo aquí, pues casi 

nunca se detienen más de unas horas, las precisas para recoger 

la literatura comunista que han de distribuir en los lugares por 

donde pasan. 

Sería interesante, muy interesante. Si visitan uno, les causará 

una agradable impresión. 

 

* * * 
 

El primer tren de propaganda lo vimos en la estación de Petro-

grado el mismo día de nuestra llegada. 

Al entrar el tren en que viajábamos en agujas, llamó nuestra 

atención otro parado en una vía muerta, en cuyos coches había 

pintadas figuras simbólicas acompañadas de leyendas en el 

idioma del país. 

Por falta de tiempo no nos aproximamos al tren de referencia; 

pero preguntamos su significado. Es uno de los trenes de pro-

paganda, nos dijeron. 

Días después, ya en Moscou, pudimos contemplar otro desde 

más cerca, interesándonos el simbolismo de sus figuras y lo 

llamativo de los colores en que estaban pintadas. 

Componíanse estos trenes de varios coches. Cuatro, cinco, y en 

algunos seis. El que contemplamos en Moscou se componía de 

seis coches. Era uno de los más grandes y mejor acondiciona-

dos. 

El personal que viajaba en el mismo, tanto el de propaganda 

como el de servicio, hacía vida común dentro de los vagones. 

Aprovisionados convenientemente; provistos también de una 

cantidad considerable de folletos y libros de propaganda co-

munista para la distribución, cruzaban la Rusia inmensa en to-

das direcciones. 
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Las figuras simbólicas pintadas en los coches, ocupaban los 

lados laterales en toda su extensión. En algunos, no en todos, 

las telas cubrían todo el lado del coche de larga en alto, reba-

sando a veces la altura del coche en más de un metro. 

Las escenas pintadas eran varias y alusivas a diferentes motivos 

de la lucha de clases. 

Veíanse grupos de obreros en actitud violenta y amenazadora 

para otros grupos representado a la burguesía. 

No faltaban los que describían escenas en que triunfante la 

revolución, sobre los montones de escombros del mundo viejo, 

hallábase un obrero con la bandera roja y la insignia soviética, 

tremolándolas e invitando a los obreros del mundo a la revuel-

ta. 

En un grupo veíanse a los obreros industriales, dando la mano 

y abrazando a los mujiks, sellando la fraternidad de obreros y 

campesinos bajo la insignia y bandera soviéticas y el Poder 

Comunista. 

Todo ello con fondos de colores vivos y llamativos, rodeados 

de simbolismo, cubismo e impresionismo. 

Los métodos de propaganda eran tan sencillos como efectistas. 

Llegado a un lugar, se invitaba a los campesinos a concurrir a 

las Conferencias y actos organizados por la Comisión de propa-

ganda del tren. 

A los concurrentes se les distribuía literatura comunista. 

El Soviet local se encargaba de hacer el llamamiento y asegurar 

el concurso de los campesinos de la villa y el orden, en caso de 

alteración. 

Más de cerca, pues lo visitamos interiormente y conversamos 

con los propagandistas, vimos uno de los vapores dedicados a 

la propaganda en las poblaciones ribereñas del Volga. 

En una de las poblaciones que visitamos, hizo también escala 

uno de esos vapores y fuimos a visitarlo. 

Lo que anteriormente eran bodegas habían sido convertidas: 

una en sala y refectorio de la tripulación y personal de propa-

ganda, y la otra en sala de espectáculos y reuniones. 

Dábanse conferencias, mítines, lecturas comentadas, cursos de 

marxismo científico y sesiones cinematográficas, todo ello, co-
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mo es de suponer, dentro de la más pura ortodoxia marxlsta. 

Hablamos con el jefe de la expedición, pidiéndole algunos de-

talles de la labor que realizaban. 

Nos habló del entusiasmo con que los campesinos y obreros 

acogían la arribada del vapor propagandista. 

Pero lo que más admiran, nos dijo, son las sesiones cinemato-

gráficas, pues les dan una más plástica sensación de realidad y 

de materialidad de las cosas que la literatura. 

Son afanosos de saber y de indagar. Tienen la impertinencia del 

niño que todo lo pregunta. Inquieren constantemente» sin des-

canso ni pereza, en incansable afán de enterarse de todo. 

Aceptan contentos la literatura; ahora que no sabría decir si 

ponen en la lectura el entusiasmo que ponen en escuchar la 

palabra o en ver reproducidas las imágenes en la pantalla. 

Para las sesiones que dedicamos al cine, siempre, sin excep-

ción, resulta reducido el espacio de que disponemos. Y lo más 

interesante es que siguen el curso de los episodios con la can-

didez y atención que los seguiría un niño. 

Se explica esta atención —nos afirmó—, porque durante el 

antiguo régimen raramente se ponían a su alcance espectáculos 

de esta naturaleza. Para el campesino ruso esto es la visión de 

un mundo nuevo, que ni siquiera había entrevisto en su igno-

rancia. 

Las películas que exhibimos -—añadió a demandas nuestras—, 

representan todas episodios de la lucha revolucionaria contra 

los blancos y los antiguos burgueses. Impresionamos así al 

campesino, y esto favorece la política comunista, mientras que 

debilita la de nuestros adversarios. Queremos llegar a lo más 

íntimo del alma campesina, sustraerla a sus prejuicios y errores 

conduciéndola hacia el comunismo marxista. 

Estamos convencidos que es obra de mucho tiempo, de pa-

ciencia, de perseverancia; pero a ella hemos consagrado mu-

chos esfuerzos y estamos dispuestos a consagrar muchos más. 

Todos los que sean precisos hasta lograr el triunfo definitivo de 

nuestras ideas. 

Lamento, continuó, que el poco tiempo de que ustedes y noso-

tros disponemos, no permita que, de cerca, por sus ojos, vieran 

y comprobaran cuanto les vengo diciendo. Si pudiéramos orga-
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nizar una velada cinematográfica para esta noche, verían la 

afluencia de espectadores y el interés y atención de los asisten-

tes por los episodios representados. 

Las películas pasan, antes de darlas al pueblo, por la censura 

del Partido —contestó a una pregunta nuestra—. Como la im-

presión de los films es por cuenta del Estado, se ha de suponer 

que sólo asuntos que él autorice pueden impresionarse. 

Todos son de propaganda comunista. Impresionar asuntos de 

otra índole sería un gran error en estos momentos. La lucha que 

hemos de sostener contra los enemigos de la Rusia Soviética, 

no permite expansiones ni flaquezas. Hay que tener mano fuer-

te para imponer el comunismo, y severidad para evitar desvia-

ciones. 

Nos despedimos. Nuestra curiosidad quedaba satisfecha. Por 

última vez contemplamos los costados del buque cubiertos de 

telas simbólicas y leyendas alusivas a la lucha de clases. 

El dogma marxista, más que por el estudio y por el cerebro, 

quería hacerse comprender del mujik por la vista y la impre-

sión. El método empleado para conseguirlo, no podía ser más 

apropiado, ¿Lo lograría? He aquí el enigma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 161 

 

 

 

XVI 

En la Oficina Central de Cooperativas 
 

Nuestra visita a la Oficina Central de Cooperativas fue hecha de 

improviso. 

Las notas y apuntes que sacamos, como resultado de la visita, 

no fueron tomados en los cuadernos de que habitualmente nos 

servíamos, sino en cuartillas; cuartillas que desde nuestra de-

tención en Italia, al regreso de Rusia, no sabemos a dónde han 

ido a parar. Por esta causa sólo expondremos lo que conserva-

mos en la memoria (y recordando bien), a fin de no caer en 

errores o inexactitudes. 

Traspuestos los umbrales de la Oficina Central de Cooperativas, 

seguimos por un pasillo. Y subiendo escaleras, atravesamos 

salones silenciosos y llamamos como ya lo habíamos hecho en 

la puerta principal con igual resultado. La casa parecía deshabi-

tada. Silencio por todas partes. Ni un portero, soldado o em-

pleado que nos guiara. 

Al fin, tras de repetidas llamadas, oímos una débil voz que des-

de una habitación cercana nos invitaba a entrar. 

Nos recibió un anciano; y al expresarle nuestras pretensiones, 

nos contestó que poco podía decirnos ya. 

—Las Cooperativas, verdaderamente, ya no existen —comenzó 

por decirnos—. El Gobierno bolchevique, añadiendo una más a 

las torpezas acumuladas, ha nacionalizado todas las Cooperati-

vas. Con estas disposiciones se han convertido en simples al-

macenes de distribución de los productos, que los delegados 

bolcheviques requisan o compran, en provincias. Por eso digo 

que nada puedo decirles que sea de interés. 

Como insistiéramos en nuestra petición, alegando la condición. 

de extranjeros y de delegados al Congreso, y haciéndole ver el 

interés que tendría para los cooperatistas de los* países que 

representábamos el conocer el alcance y amplitud del movi-

miento cooperatista ruso, accedió por fin a darnos los detalles 

que solicitábamos. 
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—La cooperación en Rusia —nos dijo— puede decirse que 

data, como organización de clase y con cierta tendencia social y 

política, de 1905. Antes de esta fecha, el cooperativismo ya 

existía en nuestro país, pero sin tendencia determinada alguna. 

La finalidad de ese cooperativismo que llamaremos primitivo, 

era pura y exclusivamente económico y abarcaba matices muy 

variados. 

El “Mir" y el “Artel” son las variaciones más conocidas. El pri-

mero de tendencia manifiestamente comunista, y de tendencias 

colectivistas el segundo. 

En la mayor parte de los “Mirs” el trabajo, como la distribución 

de productos que se obtenían del mismo, era común, mientras 

que en el ‘'Artel” cada componente percibía lo correspondiente 

según el trabajo que se realizaba. A tantas horas de trabajo co-

rresponde tanta cantidad de producto. Este es su principio. 

Por lo común, la zona de influencia en que se desenvuelve el 

“Mir” y el "Artel" no es la misma, pues así como el “Artel” se 

constituye con preferencia para los efectos manufacturados, es 

en las labores del campo, cultivo de la tierra y demás derivados 

donde el “Mir” influye. 

Esta diferenciación se explica perfectamente. 

En nuestro país, a causa de la larga duración del invierno, du-

rante el cual el campesino se halla imposibilitado de practicar 

ningún laboreo en la tierra, dedícase generalmente a confeccio-

nar objetos de madera que luego vende en los mercados de la 

población. 

La competencia que en los mercados se hacían entre sí al ven-

der esos objetos, fue lo que determinó la creación de los “Ar-

tels”. 

Como el trabajo no podía hacerse en común por lo dispersa 

que se halla la población campesina en las interminables llanu-

ras rusas, de aquí que se impusiera el sistema colectivista, o sea 

el de que cada uno percibiera el beneficio equivalente a la can-

tidad de objetos aportados para la venta. 

Esta misma razón, la de los interminables inviernos y lo corto 

de la primavera y otoño —pues apenas duran unas semanas 

cada una de las estaciones—, hace que el trabajo de cultivo de 

la tierra, siembras y cuidados que luego necesita, hasta la reco-

lección, requieran una mayor actividad y, por lo tanto, una más 
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intensa acumulación de esfuerzos. De aquí que se prefiera el 

trabajo en común. 

Pero, lo repito, todas estas instituciones “Mirs” o “Artels”, obra-

ban según los intereses particulares de cada uno, sin relación ni 

conexión con los demás, salvo excepciones. 

A partir de 1905, la situación empieza a derivarse por otros 

cauces. 

La influencia de las ideas sociales, que a causa del movimiento 

habido aquel año tomaron algún impulso en Rusia, no dejaron 

de hacerse sentir en el seno de los “Mirs” y de los “Artels*'. 

Poco a poco, esta influencia determinó la fundación de Coope-

rativas de producción y de consumo. 

Muchas de las últimas se abastecían casi exclusivamente de 

productos elaborados por los “Mirs” y “Artels”, y lo mismo ocu-

rría con las primeras. 

Tan poderoso llegó a ser este impulso que, aquí, en Moscú, en 

el momento de declararse la guerra, había una Cooperativa de 

Consumo, que estaba encargada de la venta de más de cien 

cooperativas de producción, o sea de “Mirs” y de “Artels”. 

Y no era esta sola. Cito este ejemplo como pudiera citar otros. 

El número de cooperadores era bastante considerable. 

En 1914, se contaban unos cuatro millones de cooperadores en 

toda Rusia. Y desde esta fecha, hasta el reciente decreto Sovieti-

sta, que acaba de incorporar a las cooperativas en la nacionali-

zación por ellos perseguida, el número de cooperativas había 

crecido enormemente. Se calculaba en once millones. 

Pero no es por el número de cooperadores por lo que puede 

señalarse la influencia y la extensión que el cooperativismo 

había alcanzado en Rusia; sería un error juzgar así. Su influen-

cia debe señalarse por los servicios que a sus componentes y al 

Estado mismo prestaba. Creemos que esto último, los servicios 

prestados al Gobierno, son los que determinaron la decisión 

que contra las Cooperativas acaba de tomarse. 

Más de una vez, ante apuros de aprovisionamiento para sus 

propias instituciones —Ejército y otras—, el Consejo de Comisa-

rios del pueblo pidió ayuda a las Cooperativas, y éstas se lo 

prestaron cumplidamente. 

La impotencia del Gobierno y de las instituciones soviétistas 
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para cumplir sus fines, contrastaban con la diligencia, actividad 

y competencia demostradas por las Cooperativas, que ningún 

beneficio obtenían, y abandonadas a su propia iniciativa, resol-

vían apremios que ni la confiscación, ni la incautación, ni los 

fusilamientos, habían logrado resolver. 

Estimulado el Gobierno por estas realidades, muy superiores a 

sus concepciones económicas y a sus organizaciones centrali-

zadoras y autoritarias, pensó que, para salir de apuros y dar 

solvencia a las instituciones económicas bolcheviques, lo más 

rápido y hacedero era agregar las Cooperativas a su política 

económica, hacer de esos organismos, que antes eran autóno-

mos e independientes, organismos de Gobierno y de Partido, 

pues con su experiencia y capacidad les sacarían del atolladero. 

El error no ha podido ser más evidente. 

Las Cooperativas, florecientes ayer, se han marchitado como si 

una ráfaga invernal hubiera pasado sobre ellas. 

Pocos meses han bastado para consumar esa labor destructora. 

Hoy, puede decirse que las Cooperativas ya no existen. Aparta-

dos de ellas todos cuantos nos habíamos consagrado a su desa-

rrollo y engrandecimiento; colocada, cada Cooperativa, bajo la 

dirección de un comunista probado, de un hombre afecto al 

partido, aunque sea incompetente para el cargo; inspeccionadas 

y sometidas al tutelaje del Consejo de Economía nacional; im-

posibilitados de hacer operaciones de compra y venta a los 

particulares o a sus mismos socios; obligados a proveerse en 

los almacenes del Estado y perdido por el componente de la 

Cooperativa todo derecho de intervención en el funcionamiento 

de la misma... de la idea motriz que una Cooperativa represen-

ta, nada queda en las Cooperativas rusas, pues no son, y lo 

repito, sino prolongaciones de los almacenes de productores 

del Estado Sovietista. 

Reducidos, pues, a la impotencia, los cooperatistas, no por eso 

hemos abandonado el ideal de toda nuestra vida. Día vendrá, y 

no lo suponemos lejano, en que todo esto cambie. Y si no son 

las mismas cooperativas, pues acaso no puedan ya utilizarse, 

fundando otras nuevas podremos seguir nuestro ideario de re-

dención y apoyo mutuo entre el pueblo. De los momentos 

amargos de ahora, sólo nos quedará entonces un doloroso re-

cuerdo que nos servirá —podéis estar seguros— para perseve-
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rar con más entusiasmo en nuestra obra. 

Había tal dejo de dolor en sus palabras, que nos retiramos sin 

preguntar nada más. No quisimos aumentarlo con recuerdos 

que lo avivase.  
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XVII 

Otras visitas 
 

El deseo de acoplar la mayor cantidad de informes que nos 

permitieran formar un juicio lo más justo posible de la verdade-

ra situación de Rusia, nos impulsaba constantemente, activa-

mente, a visitar aquellos lugares en los que podía lograrse esa 

finalidad. 

Una persona muy querida, a la que debemos reconocimiento 

por sus preciosos informes y que más de una vez nos acompa-

ñó en nuestras visitas, nos habló de la Sujarefka. 

Algunos días después hicimos la visita. Como no habíamos de 

inquirir, ni preguntar nada, sino ver; como eran los ojos los que 

habían de informar, preferimos ir solos para no perder detalle. 

La Sujarefka de Moscou, es una especie de Avenida, sin arbola-

do, y muy ancha. 

Ya en tiempos del zarismo, se celebraba en la Sujarefka, dia-

riamente, un mercado como el de los Encantes de Barcelona o 

Rastro de Madrid. Era el mercado de lo viejo y de lo pintoresco. 

Dado el carácter de este mercado, los bolcheviques lo respeta-

ron, y ninguna providencia adoptaron contra él. 

Perseguido el Comercio en grande y en pequeño; cerradas las 

tiendas y castigadas con penas severísimas cuantas personas se 

dedicaran a transacciones comerciales, sólo quedó un sitio 

donde todo negocio era, sino lícito, tolerado: la Sujarefka. 

La importancia que adquirió este mercado, fue considerable. La 

transformación fue rápida, y las prendas y objetos que allí se 

pignoraban, no tenían punto de comparación con otros tiem-

pos. 

Al lado del par de zapatos usados se exhibía el diamante o la 

perla valorados en millones de rublos, valor multiplicado. 

El mismo que os ofrecía un pantalón roto por las rodillas, ponía 

a vuestra disposición un gabán de pieles por el que os pedía 

cantidades fabulosas. 

En el montón de suelas viejas, de zapatos usados, podríais ad-
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mirar unos elegantes chapines Luis XV. 

Allí se vendía y compraba de todo. Tan numerosos eran los que 

iban a vender» como los que iban a comprar. 

Puestos de mercería, de utensilios para cocina y de comidas» 

donde por unos centenares de rublos os proporcionaban una 

tajada de carne, o un trozo de pescado y una rebanada de pan, 

Y las peticiones eran numerosas. Apenas se podía dar abasto. 

También vendían leche, a 75 rublos el vaso. El precio variaba 

según la cantidad. 

Se vendía carne fresca y carne podrida. El pasar cerca de algún 

individuo de los que vendían carne, era a veces un verdadero 

tormento. 

Pan blanco y pan negro. Manzanas, peras; legumbres de todas 

clases; esencias y jabones más o menos odorantes. En fin, se 

vendía de todo y se comerciaba con todo. 

Las violencias y brutalidades de la Tcheka, nada podían contra 

la imperiosa necesidad de vivir. 

Las irrupciones que la odiosa policía hacía en el mercado, eran 

muy frecuentes, aunque la causa de ellas fuera más por quedar-

se con el producto de lo elegido sin pagar, que por hacer res-

petar las disposiciones oficiales. Al día siguiente, y muchas ve-

ces horas después, el mercado de la Sujarefka, reanudaba sus 

transacciones como si nada hubiera sucedido. 

Y no se crea que la circulación fuera fácil. Por momentos, y en 

algunos sitios, se hacía dificilísima. El número de concurrentes 

se contaba por miles. 

La vista de algunos de los objetos expuestos a la venta, nos 

hacía recordar la incapacidad oficial y gubernativa, con su cen-

tralización y sus confiscaciones. 

Así, por ejemplo, en una visita que días antes habíamos hecho 

a la Maternidad, oímos cómo la directora y mujeres encargadas 

de los niños, se quejaban de la falta de biberones para darles la 

leche, mientras que allí, en el mercado de la Sujarefka, vimos 

los biberones a montones. 

Agujas, alfileres, hilo y botones, raramente distribuía el Go-

bierno, pues no tenía; sin embargo, en la Sujarefka abundaban. 

Y así todo. 

Las disposiciones oficiales contra el comercio, podían ser duras 
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y crueles; pero más dura y cruel era la necesidad de vivir. Allí 

quedaba bien demostrado. 

Alguna vez, los detenidos por la Tcheka, en la Sujarefka, fueron 

fusilados por especuladores. Había para suponer que estos fusi-

lamientos sembrarían el terror y el pánico y que se interrumpi-

ría aquel mercado extraoficial. Nada de eso. Los acuciados por 

el hambre o por el lucro, volvían a su puesto. Suponían que les 

podría pasar lo que al compañero fusilado; pero el hambre, 

terrible, negra, amenazadora, los lanzaba nuevamente al mer-

cado. Para vivir, había que hacer aquello; y se hacía por encima 

de la Tcheka y de los fusilamientos. 

 

* * * 

 

También visitamos la Tcheka. Se nos había hablado del Museo 

que la famosa -y temida policía creara, y quisimos verlo. Dis-

puestos a enterarnos de todo, ¿por qué no enterarnos de las 

grandes acciones que se atribuían al famoso organismo de se-

guridad revolucionaria? 

Porque la Tcheka era esto: la policía del Partido Comunista y la 

órbita en donde se movían los verdugos al servicio de la Comi-

sión extraordinaria que presidía el actual Comisario del Interior, 

camarada (?) Djerzinsky. 

Para la vigilancia de las calles y represión de los hechos delicti-

vos, vulgares, había patrullas de soldados. La Tcheka tenía por 

misión perseguir a los contrarrevolucionarios, custodiar las per-

sonas de los Comisarios y ejecutar las sentencias de muerte que 

el Tribunal revolucionario dictaba. La misión, era bien triste y 

odiosa; pero los bolcheviques no supieron prescindir de ella. 

La admiración por la Tcheka era tal, que más de una vez fui-

mos nosotros los admiradores de esas alabanzas. 

A creer a algunos comunistas, sin la Tcheka, la revolución hu-

biera sido vencida, y Rusia, entregada a la voracidad insaciable 

de las hordas contrarrevolucionarias. 

¿Cómo perder la ocasión de una visita al Museo de tan útil co-

mo revolucionaria institución? 

Al llegar al domicilio de la Tcheka, una mujer, con aire de per-

sona importante y cierto empaque de superioridad, nos sometió 
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a un Interrogatorio. 

Reconocida nuestra personalidad de delegado a la Tercera In-

ternacional, algo equivalente a los Embajadores diplomáticos en 

los países capitalistas, se nos dieron excusas y se nos franqueó 

la entrada. 

Al intérprete oficial que nos acompañaba, unióse un empleado 

tchequista, de alta categoría en el mismo Museo. 

Una vez en el primer piso, penetramos en el Salón donde se 

encontraban los objetos expuestos. 

El Salón no era grande, ni los objetos expuestos muchos. Reve-

laban, sin embargo, lo cruel de la lucha entablada entre las 

distintas fracciones antibolcheviques y las bolcheviques. 

Lo primero que se ofreció a nuestra vista, fue una bandera ne-

gra, quemada, rasgada y perforada por las balas. En una vitrina, 

había piezas de revólveres, cascos de bombas y armas blancas 

requemadas por el fuego. 

Preguntamos por el origen de aquellos restos. 

—Son -nos dijeron- las armas encontradas junto a los cadáveres 

incinerados de la casa de los anarquistas, después del atentado 

por ellos cometido contra los bolcheviques en la calle 

Leontyesky. 

Cuando se supo quiénes fueron los autores del lanzamiento de 

la bomba, en la calle Leontyesky, que costó la vida a catorce 

comunistas, y ocasionó más de treinta heridos, se sitió la casa 

donde se habían refugiado, y como a las intimaciones de que 

se rindieran, respondieran siempre disparando contra los agen-

tes de la Tcheka, incendiaron la casa para reducirlos por este 

procedimiento. La bandera negra, enseña del grupo que come-

tió el atentado y que flameaba al viento en el balcón, es esa 

que veis ahí. 

Se nos mostró la guerrera que llevaba el almirante Kolchak al 

ser fusilado, después de su derrota en Siberia.  

Vimos banderas y estandartes tomados a los Ejércitos contrarre-

volucionarios y a entidades o grupos políticos que en algún 

momento, hicieron armas contra el Gobierno. 

Nos llamó la atención una serie de instrumentos contundentes 

de forma primitiva, entre los que se encontraba una especie de 

pistola construida con los restos de un fusil Mauser. 



                                   ÁNGEL PESTAÑA: SETENTA DÍAS EN RUSIA                             / 170 

 

 

Había bastones toscos, palos largos con una o dos arandelas de 

hierro al extremo inferior y en forma de contera. Otros, más 

cortos, que en lugar de las arandelas llevaban una cadena y 

sujeta a ella una bola de hierro de forma hexagonal. El golpe 

con uno de estos bastones había de ser mortal o de un daño 

incalculable. Armas blancas de toda forma y de todos los tama-

ños, y una serie de instrumentos cuya única finalidad era la de 

herir o producir la muerte. 

A preguntas nuestras, nos dijeron que todas aquellas armas 

habían sido recogidas en las refriegas habidas con los destaca-

mentos de soldados rojos encargados de las requisiciones vio-

lentas dirigidas contra los campesinos. 

Desarmado el pueblo por disposición gubernamental, afrontó a 

las patrullas como pudo, improvisando armas y defensas. 

Luego se nos mostraron fotografías. Aquí pudimos comprobar 

los horrores de la política económica bolchevique. 

Grupos de cadáveres de soldados rojos mutilados por los mu-

jiks. A veces, después de lapidados y mutilados, los quemaban. 

La venganza y el odio dictaban el exterminio. 

Junto a las fotografías de estos grupos de soldados rojos, se 

veían otras de aldeas arrasadas por los soldados enviados para 

ejercer represalias después de haber ametrallado a todos sus 

habitantes. Hombres, mujeres, niños y ancianos; todos habían 

sucumbido. El procedimiento era expeditivo y... práctico. 

Llegaban. Un grupo de ametralladoras rodeaba el pueblo; 

abrían fuego y continuaban hasta que el incendio lo consumía 

todo. 

¿Sentencia? ¿Sumaria contra los posibles autores de la muerte de 

los soldados? ¿Para qué? Eran contrarrevolucionarios. Había que 

exterminarlos a todos. Gengis-kan debía sonreír en su tumba. 

Una nota de crueldad inútil, de un refinamiento de tártaro pri-

mitivo, se nos dió al mostrarnos un guante fabricado con la piel 

de la mano de un soldado rojo prisionero de Kolchack. La bar-

barie de este almirante nada la revela como aquella piel arrru-

gada con las uñas adheridas; daba calofríos de horror. 

Si otras crueldades y violencias no fueran suficiente para exe-

crar la memoria del almirante Kolchack, el protegido de los 

ingleses, tan ponderados, y de los norteamericanos, tan aman-
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tes de la “Libertad”, bastaría a cubrirle de oprobio y de ver-

güenza la piel arrancada en vida de la mano de un soldado rojo 

caído prisionero. 

Horrorizados por esta visión abandonamos el Museo tchekista; 

y el recuerdo de lo que dejábamos al abandonar el Museo nos 

persiguió durante varios días. 

Todo el horror de la guerra civil, con sus crueldades y violen-

cias, con sus odios y venganzas, con su afán de triunfar unos 

sobre otros, se hallaba encerrado en aquel recinto. 

Avergonzado sin duda de su propia obra, el terror partidista se 

escondía en la penumbra del salón que acabamos de visitar. 

Era su lugar más apropiado. 

 

* * * 

 

Se han dicho, propagado y escrito verdaderas atrocidades, fero-

ces diatribas contra la Tcheka rusa. Contra esta institución se ha 

alzado la más vehemente protesta del pueblo ruso. De ninguno 

de los cuerpos policíacos de Europa y del mundo entero, po-

dría decirse nada parecido en punto al sistema terrorista desa-

rrollado. 

Ostenta poderes omnímodos. Por encima de la voluntad de 

Lenin y del Consejo de Comisarios del pueblo ha imperado 

siempre la voluntad prepotente de la Tcheka. 

Irresponsable en sus actuaciones, dependiendo sólo de la Co-

misión extraordinaria, y fuera ésta de toda inspección del Parti-

do comunista; confiada su acción a la voluntad de un solo 

hombre, con plenos poderes y absoluta irresponsabilidad, pue-

de deducirse fácilmente lo que la Tcheka representa en Rusia. 

La Tcheka ha sido nutrida de casi todos los elementos de la 

policía de seguridad zarista; ha venido actuando a pretexto de 

supuestas o reales acciones contrarrevolucionarias; sus compo-

nentes son remunerados con largueza, gozando de emolumen-

tos y de privilegios a veces superiores a los del mismo jefe del 

Gobierno. La misma Tcheka, a pretexto de su seguridad perso-

nal, negaba en determinados momentos al jefe de Gobierno 

peticiones que éste le hacía. La Tcheka lo podía todo, lo era 

todo. 

Como prueba de los privilegios que gozaban sus miembros» 
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citaremos lo siguiente. 

De regreso al Hotel, el día que visitamos el mercado de Suja-

refka, tuvimos sed y no encontrábamos modo de saciarla. 

Caminando, dimos con una tienda de comestibles, en la que se 

vendía una bebida espirituosa de frutas. Entramos, pedimos 

aquella bebida y se nos sirvió; pagamos por ella setecientos 

rublos y nos marchamos. 

Inquirimos después la razón de que no se hubiera cerrado 

aquella tienda. Era de uno de los jefes de la Tcheka de Moscú. 

La prohibición de todo comercio no rezaba para aquel alto per-

sonaje. Allí se compraba y se vendía, a despecho de todas las 

dictaduras habidas y por haber. 

No queremos hacernos eco de los muchos abusos que se nos 

delataron, imputados a la Tcheka. Bastarían ellos solos para 

llenar muchas páginas; no faltará quien lo haga seguramente. 

Pero mientras eso llega, afirmemos que los abusos que se le 

achacan, han sido reconocidos hasta por los bolcheviques. 

Sabido es la afición que éstos tienen por las estadísticas y gráfi-

cos propagadores de su obra. La Tcheka, por no ser menos que 

los demás organismos, también tiene su libro estadístico y sus 

gráficos. Cuáles y cuántos no serán los horrores que narra, que 

al mes de publicarse, el Consejo de Comisarios del Pueblo or-

denó se retirara de la circulación, conminando con severas pe-

nas a quienes tuvieran un ejemplar y no lo devolvieran. 

Este hecho dice más en contra de la Tcheka que cualquier otro 

argumento. 
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XVIII 

Una visita a Kropotkin 

 

 

El pensamiento de Kropotkin, acerca de la revolución rusa, se 

desconocía en Europa por entonces. 

Al silencio que el maestro guardaba, dábasele variadas interpre-

taciones. Para unos, era señal de conformidad y adhesión al 

régimen bolchevique; para otros, su actitud frente a los aconte-

cimientos desarrollados en Rusia, era la única procedente y 

lógica. ¿No era natural que intentásemos, ya que la ocasión nos 

era propicia, conocer su pensamiento? 

Aparte de esta circunstancia, muy tentadora por cierto, quedaba 

la satisfacción íntima, personal y particularísima de conocerle, 

de tratarle, de conversar con él unos momentos. Ibamos a es-

cuchar la palabra de una de las más recias y respetadas menta-

lidades de Europa y del mundo. 

Facilitó nuestro deseo el amigo y camarada Souchy, Delegado 

de los sindicalistas alemanes, que se encontraba allí en viaje de 

estudio y de información. Él fue quien nos presentó a Sacha 

Kropotkin, la hija de Pedro, que vivía en la calle Leontyesky. 

De acuerdo con Souchy y Sacha, hicimos una visita a ésta y 

quedamos de acuerdo para ver a Kropotkin en Dimitrof. 

No recordamos bien si fue un domingo de fines del mes de 

julio o de principios de agosto cuando partimos temprano. 

La estación estaba lejos; llevábamos algunos paquetes de provi-

siones que los camaradas del Club anarquista nos habían dado 

para Kropotkin y el tiempo era justo. Buscamos, pues, un 

vehículo y por cinco mil rublos se nos condujo a la estación. 

En la estación hubimos de guardar fila para tomar billete. Algu-

nas personas, las que ocupaban los primeros puestos, espera-

ban turno desde el día anterior. Se habían pasado la noche en 

la estación. Si formábamos nosotros en la fila era más que pro-

bable que no saldríamos hasta la tarde. 

Sacha nos dijo entonces que hiciéramos valer nuestra persona-
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lidad de delegados ante la Comisión extraordinaria de la esta-

ción, con lo cual lograríamos partir en aquel tren. 

Siempre nos han repugnado esas preferencias y sólo hemos 

acudido a ellas en casos verdaderamente excepcionales. 

Vimos, pues, al presidente de la Comisión. Todo esto pudo 

haberse evitado pidiendo en el Hotel un pase de viaje a Dimi-

trof, pero quisimos prescindir de la concesión oficial para obrar 

con más libertad. La cuenta, como se ve, nos salió al revés, 

aunque al final el resultado fuera el mismo. 

Presentada al presidente de la Comisión extraordinaria nuestra 

carta de delegado, al instante se nos entregaron los billetes. 

Además se nos acomodó en el coche de la Comisión extraordi-

naria. 

En marcha el tren, entablamos conversación con algunos de los 

viajeros, valiéndonos de Sacha como intérprete. 

Nuestro principal interlocutor era un soldado, que nos hablaba 

con entusiasmo de la misión casi mesiánica que había de reali-

zar el Ejército rojo. Según él, se completarían los cuadros del 

Ejército lo más fuertemente posible; se les proveería del mejor y 

más perfeccionado armamento, y así equipado, por enseña la 

estrella roja y por lema “muerte a la burguesía” el Ejército Rojo 

ayudaría a implantar el comunismo en todo el mundo. Era el 

poseído, el místico, el fanático de una idea que no conoce ni 

comprende, pero que está sugestionado por razonamientos 

ajenos, puramente subjetivos y sin valor. 

Producía tristeza aquella dialéctica de boletín del Ejército rojo 

que así influía y desviaba mentes vírgenes y sin ideario de nin-

guna clase. 

Sus profecías, sus afirmaciones sobre la inminente marcha irre-

sistible del Ejército rojo a través del mundo, saludado y recibido 

por los aplausos y vítores de los pueblos conquistados, y las 

apoteosis con que los pueblos lo recibirían, parecían más los 

del Apocalipsis que razonamientos de persona con un adarme 

de sentido común. 

La conversación decayó pronto. No quisimos seguir al neófito 

comunista en su marcha triunfal a través del mundo, y menos 

viajando en un tren que apenas si marchaba a veinte kilómetros 

por hora. 
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Observando a los demás viajeros, nos fijamos en un soldado 

que llevaba al cuello un “pendentif” de señora. La cadenita que 

lo sostenía era de oro, y el “pendentif” de perlas, con un dia-

mante en el centro. Aquella alhaja era, indudablemente, pro-

ducto del saqueo. 

El soldado era hijo de unos humildes aldeanos, cerca de Dimi-

trof a donde se dirigía a pasar una temporada. 

El mismo desenfado con que lo llevaba probaba que no cono-

cía ni el uso ni el valor del adorno. 

Las sesenta verstas que separan a Moscú de Dimitrof, parecían 

multiplicarse fantásticamente, pues ya llevábamos más de tres 

horas de tren y aun no se acercaba el momento de echar pie a 

tierra. 

El tráfico de viajeros de unos coches a otros era continuo. To-

dos buscaban, en vano, mejor acomodo. 

Como Dimitrof era estación límite del tren que nos conducía, 

los numerosos viajeros se extendieron rápidamente por los an-

denes apenas paró. 

Siempre guiados por Sacha, tomamos un camino o calle que 

conduce al centro del pueblo; más antes de llegar a él, dejándo-

lo a la izquierda, continuamos recto y tomamos por una pen-

diente. 

Habíamos andado unos cuarenta pasos, cuando torcimos a la 

izquierda y nos metimos por una calle que se extendía entre 

jardines, en el centro de los cuales se alzaban chalets a estilo de 

los que existen en algunos cantones suizos. 

Al promedio de la calle, Sacha se dirigió a una puerta diciendo: 

“Ya hemos llegado. Como no sabe papá qué día vendríamos a 

verle, no ha salido a recibirnos. Pero es igual. Le cogeremos de 

sorpresa y estará más contento.” Así fue. 

Avanzamos por un espacioso jardín, todo abandonado, hacia 

un palacete que se veía al centro, y cuando ya estábamos a 

pocos pasos, la madre de Sacha nos recibió. Madre e hija se 

abrazaron cariñosamente. Después de la presentación de rigor, 

la inseparable compañera de Kropotkin, que se había converti-

do en hortícultora para subvenir a las necesidades de la vida, 

estrechó nuestra mano fuertemente, mostrando su viva satisfac-

ción por la visita. 
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Mientras cambiábamos la compañera de Pedro y yo algunas 

palabras, Sacha entró en la casa a saludar a su padre y anun-

ciarle nuestra llegada. 

Pronto apareció, encuadrada en el marco de la puerta, la figura 

grandiosa del maestro. Estaba algo demacrado, reflejándose en 

su rostro ese rictus irónico que imprimen los sufrimientos mora-

les.  

Ante la aparición de aquella figura de renombre universal, a la 

que daba aspecto de apóstol la barba blanca que cubría su ros-

tro, sentimos una profunda emoción. 

Mientras la compañera de Kropotkin nos preparaba sillas en un 

amplio mirador que servía de acceso a la vivienda, Pedro se 

nos acercó y abrazó estrechamente. La emoción nos invadía. 

Nos hallábamos ante una de las más recias mentalidades del 

pensamiento europeo, y el exacto conocimiento de nuestra 

insignificancia nos sobrecogía como unos niños. 

Kropotkin, que conocía bastante bien el movimiento anarquista 

y sindicalista español, solicitó que ampliáramos sus últimas no-

ticias. Hablamos largo, explicándole detalladamente la intensi-

dad del movimiento anarquista durante los últimos cinco años, 

más soslayando toda alusión respecto a la actitud suya frente a 

la guerra. 

Sacha nos lo había encargado sobremanera. Los ataques cardía-

cos a que era propenso se producían en cuanto se acaloraba en 

una discusión. Y como al discutir sobre la actitud suya en la 

guerra habríamos de entrar en una discusión acalorada, lo me-

jor era obviarlo. Y aunque Pedro insinuó la cuestión, procura-

mos desviarla diciendo que habíamos adoptado una posición 

opuesta por creerla más en concordancia con nuestro criterio 

anarquista. 

Pasamos todo el día en compañía de aquella familia, que sólo 

atenciones y miramientos tuvo para nosotros. Regresamos a 

Moscú por la tarde. 

Dos veces más vimos a Kropotkin; una en Dimitrof, adonde 

fuimos a visitarle, y la otra en Moscú, en casa de Sacha. 

Había venido a Moscú, a pesar de las dificultades y molestias 

del viaje, para visitar a Lenin y hablar con él. Pero Lenin no le 

quiso recibir. A pretexto de ocupaciones perentorias, no quiso 
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distraer unos minutos en escucharle. Verdad es que envió a su 

secretario particular para que se informase de lo que Pedro 

quería, pero fue una desatención de ensoberbecido no recibir a 

aquel hombre que iba a pedir no se consumara un crimen ho-

rrendo. Digamos que no se consumó gracias a la intervención 

de Kropotkin. Se trataba de la pena de muerte que el tribunal 

sovietista quería aplicar a diez cooperatistas denunciados por 

un agente de la Tcheka como conspiradores contrarrevolucio-

narios. 

La fantasía de aquel agente había imaginado un terrorífico 

complot, en donde sólo había la sorda protesta de unos des-

contentos. 

Por lo que Kropotkin mismo nos dijo, pudimos saber que los 

procesados, para quienes se pedía pena de muerte, se hallaban 

un día en su local social conversando amigablemente. De deri-

vación en derivación, llevaron la conversación al terreno políti-

co y alguno aventuró la idea, que los demás confirmaron, de 

que sería precisa una conspiración de todos los descontentos 

con el régimen bolchevique para destruirlo. 

Estas palabras llegaron a oídos del tchequista y las trasmitió a la 

Comisión extraordinaria, la que ordenó el arresto y procesa-

miento de los diez individuos. 

Conocedor Pedro de cómo habían pasado las cosas, al saber 

que iban a ser juzgados y de que el acusador soviético pedía 

pena de muerte, quiso hablar con Lenin para decirle que “el 

fusilamiento de aquellos diez hombres sería la vergüenza ma-

yor, la mancha más negra que el bolchevismo se echaría enci-

ma”. 

Y consiguió su intento. Los libró de la muerte; aunque no de 

los diez años de presidio a que cada uno de ellos fueron con-

denados. 

De lo que hablamos durante nuestras conversaciones con Kro-

potkin, omito todo en atención a la calidad de estas páginas, 

pero quiero hacer constar que fue muy interesante. 

El concepto que a Kropotkin merecía la revolución era muy 

rico en matices y en enseñanzas para todos, aunque más parti-

cularmente para nosotros los anarquistas. 

La complejidad del movimiento revolucionario ruso hallaba en 

su privilegiada mentalidad el intérprete más sincero y más verí-
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dico. ¡Lástima que Kropotkin no haya vivido unos años más, 

para que su pensamiento hubiera sido concretado en algunas 

páginas! 

De los bolcheviques no decía gran cosa. Los consideraba Como 

a babeufistas consumados. Para él Lenin y sus teorías, como el 

comunismo de Carlos Marx y de todos los marxistas, no era 

otra cosa que las teorías de Babeuf barnizadas con algunos 

modismos de actualidad. Un día nos preguntó si de regreso a 

España escribiríamos algo sobre Rusia. 

—Si escribís un libro hablando de Rusia, tituladlo “Comment on 

fait pas une revolution*’ (“Cómo no se hace una revolución”). 

Porque toda la crítica que se haga de los bolcheviques y de su 

modo de interpretar la revolución debe tender justamente a 

demostrar cómo no es posible hacer una revolución adoptando 

sus sistemas y premisas. 

Acuciado por el deseo de conocer cuáles fueran las cuestiones 

de su predilección en aquel momento, nos dijo contestando a 

preguntas nuestras: 

—Temeroso de que los bolcheviques inutilicen lo que pueda 

escribir de la revolución, nada escribo sobre ella; tomo apuntes 

nada más. Estamos también demasiado cerca de los aconteci-

mientos y de sus hombres para que el pensador no sea influen-

ciado excesivamente por los unos y por los otros. Esta es la 

principal razón de mi abstención. 

Pero para no perder el tiempo, escribo sobre ética, pues leyen-

do una página de Bakounin me sugirió la idea de hacerlo, y a 

ello consagro mis horas y mis días; mas el trabajo me resulta 

penoso. 

La falta de relaciones con el mundo intelectual exterior y las 

dificultades que el régimen establecido y mi salud acumulan, 

hace que no pueda avanzar con la rapidez debida, y que sólo 

tras inauditos esfuerzos pueda lograr lo que me propongo. 

Inquirimos acerca de su situación económica, que no resultó 

ser muy desahogada. Vivía, más que de la ración que le tenía 

asignada el Comisariado de Abastecimientos (ración de sabio), 

de lo enviado por los camaradas de todos los confines de Ru-

sia. 

—Vivo mal —nos dijo— pero aun puedo considerarme dicho-

so. Millones de rusos viven muchísimo peor que yo. 
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—¿No desearíais volver a Inglaterra o a cualquier otro país? 

—Ardientemente —contestó. 

—¿Por qué no lo solicitáis del Consejo de Comisarios del Pue-

blo? 

—Porque no quiero recibir una respuesta negativa de la Tche-

ka, de esa vergüenza que deshonrará al régimen bolchevique, 

que es la dueña y señora de las acciones de todos los rusos. 

Sólo las personas gratas a la Tcheka, aunque fueran miserables 

bandidos en el régimen zarista, pueden obtener el permiso de 

salida al extranjero. 

Prefiero morir en Rusia, consumirme en esta inacción, soportar 

el hambre y el frío, antes que someterme a los mandatos de esa 

institución. 

Debíamos marcharnos. El samovar, que con su forma panzuda 

se erguía sobre la mesa lanzando hacia el techo los vapores del 

agua hirviente, proyectaba una pequeña sombra entre los dos. 

Declinaba el día. El crepúsculo ponía una nota de tristeza en 

sus palabras. ¿Presagiaba su próximo fin? 

El invierno pasado había sido muy cruel para Kropotkin. Sin 

leña, casi sin luz y sin alimentos, las privaciones habían que-

brantado su organismo, minado también por los años. El que se 

acercaba sería aún más cruel. 

La situación económica de Rusia se hacía más grave y difícil 

cada día. ¡Bien lo notaba Kropotkin! 

La generosidad de los compañeros, la solidaridad y apoyo que 

éstos le prestaban enviándole lo que podían, era el barómetro 

que señalaba un notable descenso.  

Los envíos se espaciaban, se hacían más intermitentes. A veces, 

una carta de disculpa los acompañaba. “Hubiéramos querido 

enviarte antes estos pequeños obsequios —le decían—, pero 

no hemos podido. ¡Si supieras* Pedro, las dificultades que te-

nemos para aprovisionarnos en este pequeño rincón!...” 

Con estas palabras disculpaban aquellos generosos compañe-

ros, perdidos en alguna aldea de la inmensidad rusa, el no po-

der ayudarle más eficazmente, y ellas acusaban las privaciones 

a que se habían sometido para cumplir un sencillísimo deber 

de solidaridad. 
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Al despedirnos del Maestro, estrechamos fuertemente su mano; 

nos abrazamos y recibimos su beso fraternal. 

—Saludad en mi nombre —nos dijo— a todos los anarquistas 

de España, de quienes conservo afectuosos recuerdos. Mirad —

añadió mostrando un hermoso reloj de oro—. No sé si recorda-

réis... 

—Sí, sí nos acordamos —interrumpimos. 

—Decidles que aún lo conservo. Que no olvidaré nunca este 

hermoso rasgo de los anarquistas españoles, debido a la inicia-

tiva de los camaradas de La Coruña. 

La inscripción que lleva en el interior de su tapa: (“A iniciativa 

de los anarquistas de La Coruña, a Pedro Kropotkin, en sus 

bodas de plata*') será siempre para mí un grato recuerdo de los 

camaradas españoles.  
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XIX 

Hablando con Lenin 
 

El segundo Congreso de la Tercera Internacional finalizaba. La 

posición ideológica de los diferentes delegados que a él concu-

rríamos, se despejaba un tanto, Había casos irreductibles; otros, 

en cambio, se habían doblegado poquito a poco. Pero —fenó-

meno curioso—, cuando el Congreso terminaba, se desató la 

actividad de la mayoría de los delegados. 

Había algunos, entre ellos Bombacci, componente de la delega-

ción italiana que durante el Congreso, concurría a una sesión 

para faltar a tres, y entonces, terminado, se le veía ir y venir, 

incansable, atareado, inquieto. No cesaba de visitar al Comité 

de la Internacional y celebrar conciliábulos con él. 

Al revés que Serrati. Hasta mediadas las tareas del Congreso, 

Serrati era un hombre indispensable, el orador obligado en to-

dos los mítines de alguna importancia, el hombre a quien se 

consultaba para todo, sobre todo y en todo. ¿Qué había pasa-

do? Los hechos lo han manifestado después, y no es aquí don-

de debemos recogerlo. Algo idéntico pasaba con otras delega-

ciones. 

Pero nuestro asombro no tenía límites al ver cómo delegados 

intransigentes antes, ponían cara de satisfacción y aconsejaban 

transacción y acuerdo. 

Los requerimientos a los delegados para que visitaran al Comi-

té, se hacían continuamente. Hemos de advertir que a nosotros 

y a algún otro delegado, no se nos hizo ningún requerimiento. 

Y los delegados concurrían. No sabemos de qué se trataba; 

pero las defecciones en el campo de los intransigentes se nota-

ban en cada sucesiva sesión. A la penúltima concurrió Lenin. 

Como las cuestiones a discutir carecían de interés y, además, ya 

todo se arreglaba entre bastidores, y deseando, por nuestra 

parte, volver a España cuanto antes, aprovechamos aquella 

ocasión para saludar a Lenin y despedirnos de él. 

En tanto que traducían su discurso al inglés, como le viéramos 

en disposición de irse, nos dirigimos hacia él y le alcanzamos al 
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llegar a la puerta del bufet. 

—¿Cuándo pensáis marcharos?—nos dijo, 

—A la mayor brevedad. Sólo nos resta realizar algunas informa-

ciones; terminadas, partiremos. 

—Quedaos algún tiempo más. 

—No —le dijimos—. No podríamos ampliar mucho más, sin 

estar mucho tiempo, los informes que tenemos. Nuestra perma-

nencia aquí algunas semanas más no tendría ya ningún interés. 

Y, en cambio, los compañeros de España, podrían reprocharnos 

el retraso. 

—Como aún estaréis algunos días en Moscú —dijo— ¿no os 

sería grato que habláramos un rato a solas? 

—Con mucho placer. No habíamos hecho ninguna indicación 

en ese sentido por temor a ser molestos. 

—De ninguna manera —respondió Lenin—. Pero como yo ten-

go muchas ocupaciones y pudiera ser que me olvidara de avi-

saros, ¿queréis recordármelo el martes próximo por teléfono? El 

martes podré deciros el día y la hora para hablar. 

Al día siguiente, viernes, celebróse la última sesión oficial del 

Congreso, acordando en ella, que se fijara para el próximo do-

mingo la sesión de clausura, y como hora para celebrarla la de 

las tres de la tarde, en el gran teatro de la Opera, de Moscú. 

Sábado y domingo los pasamos ordenando nuestras notas. Fi-

jamos también el orden de los trabajos de investigación que 

pensábamos realizar. 

La mañana del lunes la destinamos a ordenar los apuntes de las 

últimas sesiones del Congreso, y permanecimos sin salir del 

hotel. A las once de la mañana, aproximadamente, el coman-

dante nos llamó urgentemente a su despacho. Por conducto del 

intérprete nos hizo saber que Lenin había preguntado por noso-

tros y había ordenado que se pusiera un auto a nuestra disposi-

ción. 

Este no se hizo esperar. Apenas acabábamos de recoger los 

cuadernos y las cuartillas esparcidas sobre la mesa de trabajo, el 

intérprete vino a avisarnos que el coche esperaba. Acompañado 

de un comandante militar partimos al instante. Entramos en el 

Kremlin por la puerta por la que, habitualmente, entraban los 

delegados. 
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Al descender del auto, el cabo que mandaba la patrulla de 

guardia nos pidió el nombre, y después de cotejarlo con el que 

figuraba en el orden que llevaba mi acompañante, habló con 

éste en ruso y nos permitió el acceso. Al llegar al primer piso, 

otra pareja de soldados repitió la operación. Continuamos su-

biendo. 

En el rellano de la escalera y de acceso al segundo piso, el ca-

bo que mandaba la patrulla, compuesta de cuatro soldados, 

volvió a comprobar nuestra identidad. Pero, fuere que la pro-

nunciación de mi nombre no le satisficiera, o que esa fuere la 

consigna, lo cierto es que se dirigió a un aparato telefónico 

consultando. 

Recibida la respuesta, nos dejó continuar por el pasillo en di-

rección al despacho de Lenin. Pero antes de llegar a la entrada 

había una mesa, con un libro registrador. Mi acompañante se 

dirigió al comandante, le entregó la orden que llevaba y se reti-

ró. Su misión había terminado. El comandante nos preguntó 

nuevamente el nombre y lo cotejó con el de la orden y lo 

anotó en el libro que tenía delante. 

¡Al fin!, terminada la operación, se levantó, nos acompañó hasta 

la puerta, abrió y nos invitó a pasar a un descacho, en donde, 

en el mayor silencio y actividad, trabajaban seis mecanógrafas. 

A los pocos momentos de antesala se nos condujo al gabinete 

de trabajo de Lenin.  

El despacho de Lenin estaba amueblado con sobriedad. Todo 

lo superfluo había sido descartado. 

Un grandioso mapa de Rusia; alguno más pequeño de otros 

países: una mesa de trabajo abarrotada de documentos y pape-

les; algunas sillas; unas butacas y sillones. Este era todo el mo-

biliario. Apareció Lenin. Sonriente nos tendió la mano que 

apretamos con verdadera efusión y nos sentamos frente a fren-

te. Estaba contento, alegre, satisfecho. 

—¿Estáis contento del trato que os hemos dado los comunis-

tas?—preguntó, 

—Mucho—contestamos—. Habéis tenido en todo momento 

atenciones y respetos que nosotros hemos sabido apreciar en 

su valor. Si así no fuera, si nuestra discreción hubiera sobrepa-

sado en algún punto el límite de lo debido, os rogaríamos nos 

exculpaseis. 
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—Nada de eso. Desde el primer momento, hemos recibido las 

mejores impresiones. No importa que no participéis de nuestro 

pensamiento, ni que no seáis uno de los nuestros. Sabemos que 

vuestra discrepancia de criterio os ha mantenido en todo mo-

mento alejado de ligerezas impropias de la seriedad requerida. 

Haciendo una breve transición, añadió luego: 

—Pasando a lo interesante. ¿Podríais ampliarme algunos deta-

lles del informe que habéis presentado a la Tercera Internacio-

nal, sobre la situación de las diferentes fuerzas políticas y socia-

les de España? 

Le di los detalles que solicitaba y continuó: 

—Es decir, que seguís rechazando la dictadura del proletariado, 

la centralización y la necesidad de formar en España el Partido 

Comunista para hacer la revolución. 

—Nosotros seguimos firmes en nuestro criterio, en nuestras 

afirmaciones y principios. 

—¿No os ha convencido la obra de Rusia? 

—Lo visto en Rusia, lo observado en Rusia, y las conclusiones 

que sacamos del conjunto aquilatan nuestro criterio. 

No hemos de ocultaros que, cuando nos dirigíamos desde París 

aquí, una duda nos asaltaba de continuo. Ante lo desconocido, 

sugerido y vacilante, nos hicimos muchas veces esta pregunta: 

“¿Estaremos equivocados los anarquistas en los aspectos fun-

damentales de nuestra doctrina?“ Y no he de ocultaros el temor 

con que veíamos acercarse el momento de tener, acaso, que 

suscribir la negación de aquellas ideas defendidas por nosotros 

con tanto ardor y que formaron el pequeño bagaje intelectual 

de nuestra vida. No se renuncia sin dolor, cuando se piensa 

honradamente, a las ideas que nos han sido caras. Es una pági-

na que hemos de arrancar a la historia de nuestra vida. Y esas 

amputaciones son siempre dolorosas. Pero lo visto y observado 

en. Rusia han confirmado y fortificado nuestras convicciones. 

—Entonces, ¿seguís creyendo que no es necesaria la dictadura 

del proletariado? ¿Cómo pensáis que pueda destruirse la bur-

guesía? ¡No creeréis que pueda hacerse sin una revolución! 

—De ninguna manera, La burguesía no se dejará expropiar 

pacíficamente. Opondrá a las acometidas del pueblo que tal 

intente la más feroz resistencia, y una revolución se hace inevi-
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table. Será más o menos violenta; esto depende de la resisten-

cia que la burguesía oponga; pero es inevitable la revolución 

cruenta. Ahora bien; la diferencia entre el pensamiento bolche-

vique y el nuestro se manifiesta a partir de este instante. 

La revolución es un acto de fuerza. Esto es indiscutible. Pero la 

revolución no es la dictadura del proletariado. 

Dictadura es imposición de gobierno, de autoridad, de unos, 

pocos o muchos, que dispongan de todo a su arbitrio en nom-

bre propio o colectivo, frente a otros, que deben obedecer sin 

replicar, so pena de sanciones y de violencias, ejecutadas por 

personas autorizadas para ello con mandato, con autoridad 

indiscutible. 

Revolución no es eso. La revolución es el pueblo en armas, que 

cansado de soportar injusticias, de ser privado de sus derechos, 

de una explotación que le niega el derecho a la vida, protesta 

de ellas; toma las armas, sale a la calle e impone por la fuerza 

del número la organización social que cree más justa. En esto 

hay violencia; cierto; pero no hay dictadura. Claro que por una 

deducción arbitraria y capciosa podríase, con cierta sutileza de 

ingenio, llegar a unir estos dos extremos: revolución y dictadu-

ra. Pero la verdad y la realidad, que se esconde tras el valor y 

contenido de cada uno de esos dos conceptos, nos demostraría 

al instante lo artificioso de tal razonamiento y lo endeble de la 

argumentación. 

Para mejor concretar nuestro pensamiento, es decir, para ser 

más explícitos, podemos sintetizar así: la Revolución es causa; 

la dictadura puede ser el efecto de esta causa. Confundir lo uno 

con lo otro, no me parece cosa fácil, cuando no se atraviesa la 

premeditación de una imposición directriz. 

—Pero, la revolución, ¿no es imposición? ¿No se obliga a la 

burguesía a que abandone sus privilegios de clase? 

—Cierto, que la revolución es imposición; pero la acción revo-

lucionaría del pueblo no es dictadura. Y si se quiere sutilizar el 

valor intrínseco de cada palabra y de cada concepto, para sacar 

conclusiones favorables a una tesis cualquiera, os diré que no 

se la “obliga al abandono de sus privilegios”, sino que se la 

''desposee”, cosa que no es lo mismo. 

Cuando se “obliga", es que ha habido acuerdo previo, que exis-

te un mandato, por el cual se ordena, y cuando se ordena, se 
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dicta; mientras que cuando el pueblo, “desposee”» no existe ni 

mandato, ni orden, ni acuerdo previo. Esto último, tiene valor 

revolucionario neto. Lo demás, no. Pero creo que es inútil suti-

lizar sobre conceptos. 

Hablando, pues, de conceptos generales, ahora más que nunca, 

creemos, que la dictadura del proletariado, la organización o 

constitución de un Gobierno de clase —asalto al Poder, para 

dictar leyes a quienes las dictaban ayer—, no es indispensable 

en una revolución de carácter social, como la que demandan 

los tiempos que vivimos. Basta desposeer a la burguesía y ar-

mar al pueblo, para que esa finalidad se logre. 

En cuanto a la defensa de la Revolución y sus conquistas, los 

mismos hechos acaecidos en Rusia, demuestran cómo el pueblo 

sabe defenderse, llegando al sacrificio de su propia vida. 

El sometimiento del pueblo subsiste por la preponderancia 

económica de la burguesía. Quítesele el medio de ejercer esa 

preponderancia, y la sumisión habrá terminado. Entréguese a 

los Sindicatos la organización del trabajo y la distribución de lo 

producido y se verá cómo la burguesía no vuelve a levantar la 

cabeza. Tal es nuestro criterio personal nacido de lo observado 

aquí, en Moscú, en Rusia. 

-—Veo que no hay medio de convenceros. Entonces, ¿tampoco 

aceptáis la centralización y la disciplina? 

—Los resultados de vuestra centralización, proclaman bien cla-

ramente su fracaso en el orden político y económico. Por los 

informes acopiados en los diferentes Comisariados las conclu-

siones que sacamos de la centralización política y administrati-

va, son completamente opuestos a los que saca vuestro partido. 

El bolchevismo afirma —así lo deducirnos de los discursos pro-

nunciados en el Congreso—- que las dificultades políticas y 

económicas que en Rusia se producen, obedecen a falta de 

centralización y disciplina, y piden más disciplina y más centra-

lización. 

Nosotros opinamos lo contrario. 

Cuanta más centralización y disciplina impongáis, mayores se-

rán las dificultades y más difíciles de vencer. 

—Error; estáis en un error, Pestaña. 

—Es posible, aunque no lo creemos. Sólo el tiempo podrá de-
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mostrarlo cumplidamente. ¡Claro que en momentos como los 

que vivimos, es dolorosa esta conclusión! Mas no hay otra. De 

todos modos, y sin entretenernos más que lo indispensable en 

estas cuestiones teóricas, hemos de pensar que vivimos para 

subvertir el régimen capitalista, y esto no se logrará si no es 

haciendo la revolución. 

—Eso es lo fundamental. Y aunque en todos los países no ten-

ga los mismos matices, y evitando o corrigiendo los errores en 

que nosotros hayamos caído, lo esencial ahora es hacer la revo-

lución en los otros países. Emancipar al proletariado de la dic-

tadura burguesa. Y a propósito: ¿qué concepto, como revolu-

cionarios, os merecen los delegados que han concurrido al 

Congreso? 

-¿Queréis que os sea franco? 

—Para eso os lo pregunto. 

—Pues bien, aunque el saberlo os cause alguna decepción, o 

penséis que no sé conocer el valor de los hombres, el concepto 

que tengo de la mayoría de los delegados concurrentes al Con-

greso, es deplorable. Salvando raras excepciones, todos tienen 

mentalidad de burgués. Unos por arrivistas y otros porque tal es 

su temperamento y su educación. 

—¿Y en qué os fundáis para emitir juicio tan desfavorable? ¡No 

será por lo que han dicho en el Congreso! 

—Por eso exclusivamente, no; pero me fundo en la contradic-

ción entre los discursos que pronunciaban en el Congreso y la 

vida ordinaria que hacían en el hotel. Las pequeñas acciones de 

cada día, enseñan a conocer mejor a los hombres que todas sus 

palabras y discursos. Es por lo que se hace y no por lo que se 

dice, por lo que puede conocerse a cada uno. 

Muchos granos de arena acumulados hacen el montón. No el 

montón a los granos. La infinita serie de pequeñas cosas que 

hemos de realizar día tras día, demuestran mejor que ningún 

otro medio, el fondo verdadero de cada uno de nosotros. 

¿Cómo queréis, Lenin, que creamos en los sentimientos revolu-

cionarios, altruistas y emancipadores de muchos de esos dele-

gados que en la vida de relación diaria, obran, ni más ni me-

nos, como el más perfecto burgués? Murmuran y maldicen de 

que la comida sea poca y mediana, olvidando que somos los 

delegados extranjeros los privilegiados en la alimentación, olvi-
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dando lo más esencial: que millones de hombres, mujeres, ni-

ños y ancianos, carecen, no ya de lo superfluo, sino de lo es-

trictamente indispensable. 

¿Cómo se ha de creer en el altruismo de esos delegados, que 

llevan a comer al hotel a infelices muchachas hambrientas a 

cambio de que se acuesten con ellos, o hacen regalos a las 

mujeres que nos sirven para abusar de ellas? 

¿Con qué derecho hablan de fraternidad esos delegados, que 

apostrofan, insultan e injurian a los hombres de servicio en el 

hotel, porque no están siempre a punto para satisfacer sus más 

insignificantes caprichos? A hombres y mujeres del pueblo los 

consideran servidores, criados, lacayos, olvidando que acaso 

alguno de ellos se haya batido y expuesto su vida en defensa 

de la revolución. ¿De qué les ha servido? 

Cada noche, igual que si viajaran por países capitalistas, ponen 

sus zapatos en la puerta del cuarto para que el “camarada” ser-

vidor del hotel se los limpie y embetune. ¡Hay para reventar de 

risa con la mentalidad “revolucionaria” de esos delegados! 

Y el empaque y altivez y desprecio con que tratan a quien no 

sea algo influyente en el seno del Gobierno o en el Comité de 

la Tercera Internacional irrita, desespera. Hace pensar en cómo 

procederían esos individuos si mañana se hiciera la revolución 

en sus países de origen y fueran ellos los encargados de dirigir-

nos desde el Poder, 

jPoco importan los discursos que hagan en el Congreso! Que 

hablen de fraternidad, de compañerismo, de camaradería, para 

obrar luego en amos, es sencillamente ridículo, cuando no in-

fame y detestable. 

Y, por último, esas lucrativas componendas que presenciamos 

los que estamos asqueados de tantas defecciones; ese continuo 

ir y venir tendiendo la mano y poniendo precio a su adhesión, 

reviste todos los caracteres de la más infame canallada, de la 

más indigna granujería. Eso es tan bajo, ruin y miserable, como 

lo sería una madre que vendiera su hija para satisfacer un ca-

pricho de los más abominables e inmundos. 

¿Cómo vamos a creer en el espíritu revolucionario y en la serie-

dad de esas gentes? 

¿Que desean la revolución en sus respectivos países? Eso sí; 

pero quieren que se haga sin peligro para sus olímpicas perso-
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nas y en beneficio exclusivo de sus concupiscencias. 

Naturalmente que esto no quiere decir que en el seno de los 

partidos comunistas y de las multitudes, por esos delegados 

representadas, no haya centenares de individuos de buena fe, 

dispuestos al sacrificio y dignos de todo respeto y considera-

ción. Estos quedan aparte. Estas censuras no tienen más alcance 

que el puramente personal y en relación a los delegados con-

currentes al Congreso. 

Esta es nuestra opinión, sinceramente expuesta. 

—-De acuerdo, Pestaña, de acuerdo... aunque haya alguna exa-

geración en vuestros juicios. 

Al decir estas palabras, Lenin se puso en pie. La entrevista ter-

minaba. Acaso abusamos de la benevolencia concedida; pero 

hubiera sido indiscreto por nuestra parte terminar una conver-

sación que no sabíamos qué alcance se le quería dar. 

Antes de despedirnos de Lenin nos preguntó si volveríamos a 

Rusia al próximo Congreso, 

—Procurad venir, y que os acompañen varios de vuestros ami-

gos. Venid y estudiad sobre el terreno nuestra obra. Para en-

tonces la situación habrá mejorado, y acaso podamos llegar a 

conclusiones que nos aproximen más que lo estamos hoy. ¿Es-

cribiréis algo acerca de lo que habéis visto y el concepto que os 

merece? 

—Es muy posible—contestamos. 

—Si lo hacéis, no dejéis de enviármelo. Tendré mucho gusto en 

recibirlo y leerlo, 

Nos estrechamos cordialmente la mano y salimos. 

Una profunda simpatía y un respeto sin límites nos quedó hacia 

Lenin después de esta conversación. No compartíamos sus 

ideas, no las compartimos hoy; pero saben todos aquellos ami-

gos con quienes hablamos de él que, al referirnos personalmen-

te a Lenin, guardamos para él las consideraciones y miramien-

tos a que creemos es merecedor. 

Pocos días después de esta conversación con Lenin fuimos a 

casa de Sacha, la hija de Kropotkin, y por casualidad se hallaba 

allí su padre. Era el día que vino a Moscú para entrevistarse con 

Lenin, interesándose por los cooperativistas para los que se 

pedía la pena de muerte. 
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El objeto de esta visita era decir a Sacha el resultado obtenido 

de una petición, que en favor suyo hicimos a Lenin. 

Por las relaciones que en Londres tenía Sacha, y por ser además 

perita en la materia, Lunatscharky, el Comisario de además peri-

ta en la materia, Lunatscharky, el comisario de Pueblo se la 

delegara para ir a la capital inglesa a comprar material de ense-

ñanza para las escuelas de Rusia. 

Aprobada por el Consejo de Comisarios del Pueblo la propues-

ta, se solicitó de la Tcheka los correspondientes pasaportes, y la 

Tcheka se negó a concederlos. 

Cuantas gestiones se hicieron para que los concedieran, fueron 

inútiles. No hubo medio de vencer esta oposición. 

Unos días antes de nuestra visita a Lenin, acababa de recibirse 

por tercera vez la negativa de la Tcheka. Sacha, que sabía que 

teníamos que entrevistarnos con Lenin, nos propuso que insis-

tiéramos en la petición. La respuesta de Lenin no pudo ser más 

favorable; me afirmó que el pasaporte de Sacha sería despa-

chado. Tanto Kropotkin, como su compañera, y su hija, nos 

preguntaron qué impresión habíamos sacado de la entrevista y 

cuál creíamos que era el pensamiento de Lenin respecto al cur-

so de los acontecimientos. 

—La impresión, juzgando personalmente, es buena —les diji-

mos—. En cuanto al pensamiento de Lenin, respecto al curso 

de los acontecimientos, es el de un hombre que se ha equivo-

cado y busca con interés el camino que lo saque del atolladero. 

Si acierta, bien; sí no acierta, la revolución retrocederá en su 

avance. 

Tal es lo que sustancialmente pudimos colegir del fondo de 

amargura de alguna de sus manifestaciones.  
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XX 

El regreso a España 
 

El Congreso de la Tercera Internacional había terminado. La 

actividad del Comité la absorbía la organización del Congreso 

de raza amarilla, que la Tercera Internacional preparaba para el 

día 13 de septiembre en Bakú, y las órdenes a los delegados 

que hacia los restantes países de Europa y América partían ya. 

La desbandada era casi general. 

Las veintiuna condiciones que imponía Moscú a los partidos 

socialistas que quisieran ingresar en la Tercera Internacional y a 

los comunistas que no se habían sometido incondicionalmente, 

a los dudosos, obligaban a una labor interna que vino a reem-

plazar lo externo, hasta entonces predominante. 

Un grupo de delegados al Congreso, del que formaba parte 

toda la delegación italiana y los malogrados compañeros fran-

ceses Vergeat y Lepetit y el comunista Lefebre, entre otros, ha-

bían partido en viaje de excursión hacia Ukrania —a la que no 

fuimos por tener más tiempo para completar nuestras informa-

ciones— y .esperábamos que regresaran. 

Habíamos convenido con Vergeat y Lepetit que me pro-

porcionarían datos e informes de su viaje y que nosotros les 

daríamos los datos e informes que recogiéramos en Moscú. 

Los días transcurrían un poco monótonos y aburridos. Como 

cada cual iba a lo suyo, y la espera para conseguir un intérprete 

o un permiso cualquiera hacíase a veces interminable, transcu-

rrían las horas muy lentamente, sin saber en qué emplearlas. 

Solicitamos los pasaportes, y a los dos días se nos avisó que 

podíamos recogerlos. Antes tuvimos que ir a las oficinas de la 

Tcheca, para que la policía tchequista nos retratara. Era condi-

ción indispensable esta fotografía para no sufrir interrupciones 

en el viaje. 

Nos sentimos humillados. La repugnancia instintiva contra la 

Tcheka, se acrecentó desde este momento. Pero más sensación 

de indignidad fue la que nos produjeron los delegados bolche-

viques que, además de encontrar justa la disposición, la elogia-
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ban. La contextura moral de estos entes producía náuseas. 

La aparición en la escena de un nuevo personaje vino a sus-

traernos de estas preocupaciones y hacernos olvidar el inciden-

te de la ficha antropométrica. Estábamos trabajando en la habi-

tación del hotel cuando llamaron fuertemente en la puerta. 

Dimos la venia para que pasara y apareció en el marco de la 

puerta un ser desconocido para nosotros. 

Sin preámbulos, sin decir quién fuera, ni dar su nombre o con-

dición, y usando un tono ridículo de arrogancia, preguntó en 

correcto castellano. 

—Qué, ¿no has cambiado de ideas? 

Quedamos perplejos ante aquel intruso. ¿Quién podía ser aquel 

personajillo que a bocajarro, en tono imperioso y autoritario, 

tenía el desparpajo de interrogarnos? 

Más correctos que él, aunque menos bolchevique, contestamos 

sin darnos por enterados de sus groseros modales. 

—¡Cómo! —dijo con asombro al escuchar nuestra contes-

tación—. Después de lo que has visto en Rusia, del grandioso 

espectáculo de la revolución, de la obra imponderable de los 

comunistas y de la dictadura del proletariado, ¿sigues pensando 

como antes? 

—Igualmente que antes —replicamos sin asombro de nosotros 

mismos—. Justamente, después de ver todo eso y por haberlo 

visto, sigo pensando como antes; me afirmo más en mis ideas 

de siempre. 

—Entonces, ¿es que no has visto nada de la revolución? 

—Seguramente he visto la obra de la revolución mejor que tú, 

—contesté. 

—Antes de que te marches quisiera tener una entrevista conti-

go, a presencia del Comité de la Tercera Internacional, porque 

yo soy Merino Gracia, el delegado del Partido Comunista espa-

ñol. 

—iAh!—respondimos—. ¿Tú eres Merino Gracia? 

—Sí, -contestó—. ¿Yo soy Merino Gracia! 

—No hay ningún inconveniente en concurrir a esa reunión; lo 

único que deseo es que se celebre cuanto antes. A tu cargo lo 

dejo. 
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La reunión no pudo celebrarse, pues Merino Gracia partió al 

día siguiente para él Congreso de Bakú. Y así terminó el pinto-

resco incidente. 

Por aquellos días volvimos a reanudar con ardor las tareas para 

llegar a un acuerdo en la organización de la Internacional Sin-

dical Roja. 

La llegada a Moscú del camarada Borghi, delegado de la “Unio-

ne Sindícale Italiana”, que iba a ponernos en frente de 

D’Aragona, el representante de la “Confederatione Generale del 

Lavoro”, y la partida de Luzowsky para Londres, siendo reem-

plazado por Tomsky, más transigente y más ponderado, hizo 

que nos ocupáramos nuevamente de organización, olvidando 

todos los pequeños sinsabores de los inesperados encuentros y 

de la monotonía del tiempo. 

Estas reuniones llegaron a ser borrascosas. Ahora que eran bo-

rrascosas sin grandes agitaciones. Algo así como tempestades 

en un vaso de agua. Borghí, que como ya hemos dicho, acaba-

ba de llegar, reclamó la solidaridad de la Confederación Nacio-

nal del Trabajo, por ser la organización más afín de la por él 

representada, para que se admitiera a la Unione Syndicale, ex-

cluyendo a la Confederatione Generale del Lavoro, representa-

da por D'Aragona, organización eminentemente reformista, 

pues incluso su secretario, D’Aragona, formaba parte de un 

organismo nacional en favor de los inválidos italianos de guerra 

del que también era miembro el rey de Italia. Extremo que los 

bolcheviques no ignoraban. 

La petición de Borghi vino a entorpecer algún tanto los aconte-

cimientos y a agitar las pasiones. Por nuestra parte, aceptamos 

su demanda, y en una de las sesiones de la Comisión organiza-

dora, la planteamos. 

La sorpresa de Tomsky no tuvo límites. Y todas sus habilidades 

fueron dirigidas a hacernos desistir de nuestro propósito. 

La negativa le exasperó. Contestó que de ninguna manera. Que 

la Confederatione Generale del Lavoro no podía ser excluida. 

Cuando le demostramos documentalmente que dicha organiza-

ción, a más de formar parte su secretario de un organismo del 

que era presidente el rey de Italia, seguía, aunque D’Aragona 

hubiera dicho lo contrario, adherida a la Internacional Sindical 

de Amsterdam, duplicidad inadmisible, propuso aplazar la dis-
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cusión para el día siguiente, a fin de consultar al Comité de la 

organización central rusa. 

Aceptada su proposición, seguimos discutiendo el orden del 

día. Al comenzar la sesión del día siguiente, reprodujimos la 

proposición, pero Tomsky la combatió ardientemente, y cuan-

tas razones aportamos demostrando lo incongruente de la posi-

ción en que se colocaba, fueron rechazadas sistemáticamente 

por él y otros delegados. 

Llegó un momento en que creímos acabaría allí nuestra labor 

para constituir la Internacional Sindical Roja, pues siendo igua-

les las fuerzas que sostenían uno y otro criterio, y las dos irre-

ductibles, no había medio de ponernos de acuerdo. 

Entonces pedimos aplazar la discusión para ponernos de 

acuerdo con Borghi y ver si había algún medio de salvar la 

situación. Suspendida la sesión, consultamos con Borghi, De 

resultas de la consulta, acordamos retirar la proposición exclu-

yendo a la Confederacione Generale del Lavoro italiana y pro-

poner que la Unione Syndicale fuera admitida en igualdad de 

condiciones en las deliberaciones del Comité y en el futuro 

Congreso Internacional que se preparaba, adicionada esta pro-

posición con una declaración que, en síntesis, venía a decir lo 

siguiente: "La Comisión organizadora de la Internacional Sindi-

cal Roja ve con simpatía la actitud francamente revolucionaría y 

el espíritu de lucha de clases que la Unione Syndicale Italiana 

ha desarrollado entre los trabajadores italianos.” 

Contestó Tomsky que aceptaba la primera parte de la proposi-

ción, no así la segunda, pues, aunque veladamente, encerraba 

un voto de censura para la Confederatione Generale del Lavo-

ro. 

Le hicimos ver que no había tal propósito en lo propuesto; sino 

más bien el de estimular al proletariado italiano adherido a la 

Confederatione a que imitara al de la Unione Syndicale. Pero 

no se convenció. 

Firmes en nuestra propuesta, pues la creíamos lógica, rechaza-

mos cuantas se nos hicieron para que la retiráramos. 

Vuelta a empantanarse la labor que realizábamos y a discutir 

interminablemente. Pidió Tomsky un nuevo aplazamiento en 

Jas deliberaciones para ponerse de acuerdo con los represen-

tantes de la organización obrera rusa, por lo que suspendimos 
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la sesión hasta el día siguiente, a fin de que Tomsky consultara. 

Reunidos de nuevo, Tomsky manifestó que en nombre de la 

revolución y de la dictadura del proletariado, el Partido Comu-

nista ruso no podía aceptar nuestra proposición, invitándonos, 

por tanto, a que la retiráramos. 

Quedamos perplejos ante las declaraciones de Tomsky, pues no 

sabíamos qué tendría que ver la revolución ni la dictadura del 

proletariado con una proposición sin más alcance que el de 

demostrar simpatía hacia una organización, sin despreciar ni 

censurar a las demás. 

Tratamos de discutir la actitud en que Tomsky se había coloca-

do, pero fue inútil. Se nos dijo claramente que, o retirábamos la 

proposición o se daban por terminadas las tareas de la Comi-

sión organizadora. 

Ahora fuimos nosotros quienes, ante el ultimátum, pedimos 

suspender la deliberación por unos minutos para decidir. Con 

Borghi, que asistía, como es de suponer, a todas las delibera-

ciones de la Comisión, nos retiramos al pasillo y cambiamos 

impresiones, pues la situación era por demás crítica. El dilema 

para nosotros era: o ceder o llegar al rompimiento. ¿Por cuál de 

las dos proposiciones debíamos decidirnos? Nos decidimos por 

la primera. Cedimos. Nos pareció la más lógica. 

Al reanudar la discusión hicimos uso de la palabra, retirando la 

proposición, no sin antes lamentar la intromisión del Partido 

Comunista ruso en las deliberaciones de la Comisión. Dijimos 

que se había coaccionado la voluntad de los delegados impo-

niéndonos un criterio equivocado, y que si nosotros, los repre-

sentantes de la organización española e italiana, cedíamos, no 

era por esa coacción, que rechazábamos, sino por no hacer 

infecundas las tareas de la Comisión y mantener la unidad del 

proletariado, aunque preveíamos para lo futuro, si esas intromi-

siones continuaban, graves dificultades para mantenerla. Termi-

nado este incidente, proseguimos discutiendo las demás cues-

tiones. 

Otra de las que levantó polvareda, dando lugar a discusiones 

enconadas, fue la del texto de la convocatoria para el Congreso 

Internacional de la Sindical Roja. Proponían los comunistas que 

se excluyera a todas las Federaciones y organismos centrales 

afectos a la Internacional de Amsterdan, admitiendo, en cam-
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bio, a los Sindicatos que perteneciesen a esas Federaciones y 

quisieran asistir. Pero la exclusión de esas Federaciones era 

condicionada. Nos pareció demasiado complicado aquello y lo 

rechazamos. Propusimos que se convocara lisa y llanamente a 

todas las organizaciones sindicales locales, regionales o bien 

nacionales, ya fuesen de industrias o abarcando a todos los 

oficios o industrias de una localidad que quisiesen asistir, res-

tringiendo solamente, para evitar cualquier sorpresa, el derecho 

de voto, ya limitando el número o bien negándoselo a las que 

perteneciesen, de hecho, a la sindical amsterdaniana.  

En principio no quería aceptarse esta proposición. Se augura-

ban males sin cuento y la posible invasión y predominio de los 

elementos reformistas. También se nos proponía que en la invi-

tación constase que todas las organizaciones concurrentes al 

Congreso aceptasen por adelantado la dictadura del proletaria-

do. Lo rechazamos también, y propusimos se suprimiese tal 

obligación. Sosteníamos que para atraer al futuro Congreso la 

mayor cantidad de organizaciones obreras, para que fuera en 

realidad un Congreso universal de organismos sindicales era 

preciso rechazar todo dogmatismo y toda obligación a priori. 

Por fin, tras largas deliberaciones, se convino en no mencionar 

lo de la dictadura del proletariado, convocando a cuantas orga-

nizaciones sindicales revolucionarias y que practicasen la lucha 

de clases quisiesen asistir, 

Las discusiones habían sido por demás laboriosas; y aunque 

materialmente salíamos unidos de ellas, la unidad moral queda-

ba bastante quebrantada, más de lo que hubiese sido menester. 

Toda objeción a la dictadura del proletariado y a la sumisión de 

los Sindicatos al Partido Comunista, sacaba de quicio a los bol-

cheviques y daba lugar a discusiones apasionadas e intermina-

bles. Sin embargo, a vuelta de rodeos y de arreglos, de conce-

siones y de componendas, llegamos a concretar las líneas gene-

rales para la convocatoria de una próxima Conferencia Interna-

cional Sindical Roja, que debía celebrarse en Holanda o en Ita-

lia, y que sólo se celebraría en Rusia de no conceder autoriza-

ción ninguno de los gobiernos de esos dos países. Resuelto este 

extremo, nos separamos definitivamente. 

Lo más interesante de esta última etapa se concentraba en la 

vida de hotel. Cada día producíanse vacíos. En los pasillos ya 
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no se notaba la animación de quince días antes. Algunas caras 

nuevas venían a ocupar las vacantes que se producían; pero no 

servían para darle la agitación ni el movimiento pasados. Se 

notaba que la situación económica de Rusia empeoraba rápi-

damente. No sólo habían disminuido la ración que se nos daba 

en el hotel, suprimiendo una comida y reduciendo la cantidad y 

calidad en las restantes, sino que cada día venían órdenes nue-

vas. 

Se nos dieron primero unos vales que habíamos de entregar a 

cada comida que hiciéramos. Se quería con ello ejercer una 

inspección rigurosa del número de raciones que se distribuían, 

pero no dio buen resultado.  

Después, nos dieron unas cartas con cupones. A cada comida 

había de cortarse uno de aquellos cupones y entregarlo al jefe 

del reparto de provisiones del hotel. Tampoco esto debió dar 

resultado, porque nos las quitaron, y nos dieron otras que ve-

nían a ser lo mismo, pues sólo habían de tacharse unos núme-

ros impresos. 

El pan blanco había desaparecido totalmente de la mesa. Y el 

negro que vino a reemplazarlo, era de pésima calidad y escaso. 

También suprimieron el azúcar para el té. Nos daban unos ca-

ramelos para azucararlo. 

El reparto de tabaco y de cerillas, que antes era diario y regular, 

hízose alterno. Los fumadores estaban rabiosos y descontentos. 

De todos modos, aún era envidiable nuestra situación. Creo 

que aparte los comisarios y algún otro personaje, éramos los 

mejor alimentados de toda Rusia. 

Inútil decir que los automóviles habían desaparecido comple-

tamente, con gran contento de algunos de nosotros, que se nos 

hacían insoportables los abusos que presenciábamos. 

De acuerdo con Vergeat y Lepetit, vista la falta material de 

tiempo, pues ellos también querían regresar a Francia cuanto 

antes, acordamos que el intercambio de informes y datos lo 

haríamos en París. La trágica muerte de estos camaradas en los 

mares del Norte hizo que el intercambio no se efectuase. 

En nuestro poder los pasaportes, el día 5 de septiembre salimos 

de Moscú, el 6 llegamos a Petrogrado, y el mismo día, por la 

noche, en compañía de Borghi, partíamos de Petrogrado para 
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Reval. Después de haber pasado setenta días en Rusia, en el 

país de la revolución, volvíamos a ponernos en contacto con el 

mundo capitalista. 

En las pocas horas que pasamos en Petrogrado, por azar, dimos 

con dos españoles: catalán el uno, valenciano, el otro. El cata-

lán era cocinero: lo había sido de Zínovief, del jefe de la Terce-

ra Internacional, al principio de la revolución. El valenciano, era 

repostero y confitero. Los dos, en tiempos del zarismo, habían 

ocupado plazas importantes en los mejores hoteles de Petro-

grado, Moscú y otras poblaciones rusas. Habían ahorrado unos 

miles de rublos y que para más seguridad los colocaron en un 

Banco. Al confiscar los Bancos y sus existencias la revolución, 

quedaron, cocinero y repostero, sin un céntimo, lo que les hizo 

maldecir de la revolución y de todos los revolucionarios. Pero 

cuando les preguntamos si querían volver a España, contesta-

ron que no. 

—Esto cambiará —decían—, y como cuando cambie faltarán 

obreros de nuestro oficio y nosotros conocemos bien el país y 

sus costumbres, lograremos recuperar lo que nos ha confiscado 

la revolución. Además —agregaron— hemos pasado ya lo peor 

y queremos ver en qué para todo esto. 

Nos despedimos de ellos hasta que regresaran a España hechos 

unos “capitalistas”. 

Por fin, el día 7 de septiembre y a media mañana, cruzábamos 

nuevamente la frontera que separa a Rusia de Estonia. 

Tras nosotros quedaban, a despecho de la ''dictadura del prole-

tariado”, de la Tcheka y de las persecuciones y arbitrariedades 

bolcheviques, los gérmenes de un mundo nuevo, los fulgores 

de una resplandeciente aurora social. El gesto más grande que 

por su liberación hiciera ningún pueblo. 

No importaba que el insano fanatismo de un partido hiciera 

malograr ese gesto; el pueblo lo había hecho, y esto era lo más 

interesante para quienes siempre hemos tenido fe en el pueblo. 
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XXI 

Conclusión 
 

Muchas, muchísimas cosas de las que vimos nos quedan aún 

por decir. Hemos procurado, no obstante, decir las que juzga-

mos de más interés para el conocimiento de la Rusia soviética y 

del Partido que la gobierna. 

Para decir todas las demás, tratándolas en términos generales y 

no en detalle, se hubiesen necesitado muchas más páginas. 

Para detallarlas, acaso otro volumen. Sólo la desorganización 

resultante de la organización bolchevique, exigiría capítulos 

enteros. El  tener un intérprete cuando precisábamos sus servi-

cios exigiese consultar incluso al Comité de la Tercera Interna-

cional, o bien intervenir tres o cuatro departamentos, da una 

idea de la complicadísima organización bolchevique. 

Pero hay más: la separación de funciones se practicaba tan me-

ticulosamente, que incluso, personas trabajando en un mismo 

departamento y ejerciendo funciones completamente depen-

dientes una de la otra, no sabían explicaros la razón de la fun-

ción que realizaban ni sus posibles y necesarias derivaciones. 

La misma organización del Congreso de la Tercera Internacio-

nal, al que en total asistíamos menos de un centenar de dele-

gados extranjeros, exigió el trabajo y la constante atención de 

decenas de empleados durante casi tres meses, para llegar el 

día de su comienzo y tener que improvisarlo todo o casi todo. 

Con decir que sólo teníamos, siendo los bolcheviques los de-

tentadores del Poder y los dueños absolutos de todo, un intér-

prete para traducir a todos los idiomas, puede tenerse una idea 

de lo que es la organización bolchevique. 

Gente que iba y venía de aquí para allá, empleados en constan-

te ajetreo y recibiendo órdenes de cualquier personaje; movi-

miento, sí, mucho; pero nada más que movimiento. Lo práctico, 

lo positivo, lo real, que hubiera sido e] dar cima rápidamente a 

los trabajos del Congreso, a las deliberaciones y resoluciones, 

esto ya era otro cuento. 

Un mes justo de sesiones. Treinta días de deliberaciones; 
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reuniéndonos tres veces algunos de ellos, dan idea de las cosas 

que pueden hacerse. Sin embargo, apenas si pudimos concretar 

medía docena de ellas. 

Y así, por el estilo, en todos los órdenes. Si las instituciones 

soviéticas hubiesen sido organizadas para perder el tiempo, 

difícilmente lo habrían logrado más cumplidamente. Ahora que, 

en este caso, como en todos los casos análogos, la intuición 

popular y las necesidades superaban esas deficiencias y entor-

pecimientos, encontrando siempre la solución más rápida y 

ajustada, Nunca como en el caso de lo por nosotros visto en 

Rusia, puede compararse la vitalidad y actividad del pueblo, 

individual y colectivamente considerado, con la lentitud y tor-

peza de las instituciones gubernamentales. El caso de las 

Cooperativas ya citado y otros muchos que pudiéramos citar, 

testimonian cuanto decimos y afirmamos. 

Las mismas declaraciones oficiales vienen a corroborarlo. En los 

pasillos de acceso a la Sala, del Trono, donde se celebraban las 

sesiones del Congreso, exponíanse gráficos comparativos de la 

alimentación que cada persona necesitaba y la que se le daba 

oficialmente. La equivalencia no podía ser más lamentable. El 

racionamiento oficial era equivalente al veinticinco por ciento 

de lo necesitado por el individuo. Lo que faltaba hasta el total, 

o sea el setenta y cinco restante, había de procurárselo a través 

de los obstáculos, estorbos y trabas oficiales. ¿Lo conseguía? En 

totalidad, no; pero sí en gran parte. 

Estos mismos gráficos nos hablaban de un cincuenta por ciento 

de lo que faltaba al individuo, pero que se lo procuraba, va-

liéndose de sus medios. El otro veinticinco por ciento se consi-

deraba imposible lo hallase, y era lo que hundía al pueblo en la 

miseria y en el pauperismo. 

La realidad, pues, era bien desfavorable para el Estado bolche-

vique. Si dueño y amo absoluto de todo; único comprador y 

vendedor; en sus manos cuantos medios de circulación y cam-

bio de productos puede poseer un país, no era capaz de entre-

gar a cada individuo sino el veinticinco por ciento de lo que 

necesitaba, mientras que a través de todos los obstáculos que el 

Estado ponía al individuo, lograba éste procurarse con sus re-

cursos el doble de lo que aquél le entregaba, ¿no nos enseña 

esto y nos dice claramente sobre la incapacidad del .Estado 

muchísimo más que todas las fantasías de la literatura bolchevi-
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que defendiéndolo? ¡Pero para qué seguir por este camino! 

Y téngase en cuenta que no se nos ocurre, para demostrar una 

vez más el fracaso del Estado en la organización de la vida so-

cial, hacer argumento de los cuadros de horror y miseria que 

presenciamos, ni de la degradación a que el pueblo iba des-

cendiendo por efecto de la miseria. 

Advertimos, de paso, que en esta ligerísima apreciación de in-

capacidad estatal, no sólo incluimos al Estado bolchevique; los 

incluimos a todos, porque todos han dado pruebas evidentísi-

mas de incapacidad. Nosotros hemos visto en la Plaza Roja, de 

Moscú, a las puertas mismas del Kremlin, decenas de personas, 

mujeres y niños entre ellas, durmiendo sobre el duro suelo, 

cuando terminadas las tareas del Congreso nos retirábamos a 

descansar. 

Nosotros hemos visto también, un domingo por la tarde pasear-

se un hombre vestido con un traje en bastante buen estado, 

pero sin nada en los pies, completamente descalzo, sin camisa 

y sin nada en la cabeza. Eran, sin duda, los restos de ropa que 

le quedaban, y se los ponía el domingo para pasear. 

¿Y para qué mencionar las mujeres calzadas, pero sin medias, o 

pierna limpia, pues la que llevaba calcetines dábase por dicho-

sa, como las que se habían cortado el pelo por no poderlo pei-

nar, faltas de lo más elemental para ello? 

¿Y las que se prostituían por una comida, después de pasar días 

y días, de una dependencia a otra, en busca de una colocación 

que se la proporcionara, pero sin hallarla? 

¿Y de los hombres a medio vestir? ¿O bien de los que vestían 

trajes hechos de restos de otras prendas, denunciando la mise-

ria y la escasez con todas sus crueles consecuencias? 

¿Para qué hablar de los niños de ocho, diez, doce o quince 

años, que buscaban en la especulación y en el comercio lo que 

las instituciones oficiales no podían darles? 

Ahora bien; ¿son únicos responsables de estas miserias los bol-

cheviques, los gobernantes rusos, los hombres que detentan el 

Poder en nombre de la clase trabajadora, del pueblo que sufre? 

Con la misma franqueza que recusamos y combatimos sus pro-

cedimientos políticos, sus argucias para triunfar y mantenerse 

en el Poder, rechazamos se les haga responsables de todo el 

mal. Sí de una parte, la más mínima, digámoslo por adelantado. 
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La responsabilidad material de todas las miserias que presen-

ciamos en los setenta días pasados en Rusia, caen como una 

afrenta, como un estigma y terrible acusación sobre la burgue-

sía y los Gobiernos europeos. Estos son los responsables, los 

más grandemente responsables. 

Sin el bloqueo, sin el cordón sanitario, sin el gendarme que la 

Entente puso a las puertas de los países fronterizos con Rusia, 

esas miserias lo hubiesen sido en escala muchísimo más redu-

cida; el pueblo ruso se hubiese defendido de ellas muchísimo 

mejor y sin llegar al extremo que llegó. 

A los bolcheviques hay que absolverlos de ese pecado. Ya tie-

nen sobre su conciencia de socialistas, de actores en el drama 

alumbrador de un mundo nuevo, bastantes faltas, sin que se les 

carguen las que no cometieron, aquellas de las que no pueden 

hacerles responsables. 

Si a cada cual sólo deben imputársele las faltas por él cometi-

das, en este caso, carguemos, porque a ellos debe cargársele, 

sobre los gobiernos europeos la responsabilidad de ese inmen-

so crimen de lesa humanidad cometido con Rusia. 

En este caso concreto, los bolcheviques pueden erigirse en acu-

sadores, no en acusados, en jueces, no en delincuentes, en víc-

timas, no en verdugos. Por una sola vez debemos concederles 

nosotros esta beligerancia. Buena falta les hace. 

El propósito que nos guiaba ya lo hemos cumplido. 

Sin apasionamientos, sin sarcasmos ni injurias, hemos relatado 

lo que vimos durante nuestra estancia en Rusia, 

Quien nos lea sin prejuicios y sin prevención alguna, con deseo 

de saber cosas más que de juzgarlas, nos hará justicia recono-

ciendo que, en nuestra exposición de hechos hemos puesto la 

menor cantidad posible de parcialidad y nos hemos ajustado a 

lo que indicábamos al principio: no criticaremos ni censurare-

mos; relataremos solamente. Y creemos haberlo cumplido. Por 

eso, al terminar, hacemos una promesa; si el favor del público 

nos acompaña, escribiremos una segunda parte que titularemos: 

“Setenta días en Rusia. Lo que yo pienso”. 

Así como en la primera parte sólo narramos, criticaremos y ana-

lizaremos los hechos según nuestro pensamiento en la segunda. 

A la labor de exposición seguirá la de crítica. 
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Así, pues, si logramos dar cima a nuestra obra, nos sentiremos 

satisfechos; si no, lo lamentaremos, pero nada más. 

 

Angel PESTAÑA 

Agosto de 1924. 
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