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s. s. s.  

que fue el primero en oír esta historia. 
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CAPITULO I 

 

MR. Blingham —un personaje que no hace al caso— era 

tesorero auxiliar de la Compañía de Ahorros Flaver. Viajaba 

en coche de Nueva York a Winnipeg en compañía de Mrs. 

Blingham y de su horrible hija. Por ser neoyorquinos, sólo un 

viaje de negocios pudo arrastrarlos a aquellas soledades, y 

todo cuanto iban hallando al oeste de Pensilvania les parecía 

despreciable. Se rieron de Chicago por atreverse a tener ras-

cacielos, y de Madison por presumir de una Universidad. 

Cuando entraron en Minnesota y leyeron la inscripción «Diez 

mil Lagos» en un poste anunciador, pararon el coche y grita-

ron hasta desgañitarse. 

Miss Blingham, a quien llamaban «niña», hizo el siguien-

te comentario:  

—Nadie sino quien posea el sentido del humor de un neo-

yorquino puede entender por qué resulta tan cómico ese letre-

ro. 

Al llegar a la primera aldea de Minnesota —seis caseríos, 

un garaje, un almacén y un gran montacargas para el grano—, 

Mrs. Blingham exclamó riendo: 

—Caramba, mirad lo que hay aquí. Un nuevo Empire Sta-

te Building. 

—Y todos los Svensons, Bensons y Hensons subirán cada 

noche a la Cámara del Arco Iris —murmuró la «niña». 

Siguieron riendo durante unos cientos de millas, hasta que 

por fin llegó el momento de pensar en la cena. Mrs. Blingham 

estudió el mapa. 

—Grand Republic, Minnesota. Está, según parece, a po-

cas millas de aquí. Tiene una población importante: 85.000 

habitantes. 

—Vamos allá. Supongo que encontraremos un hotel en 

donde nos den de comer —dijo Mr. Blingham bostezando. 

—Lo mejor de la ciudad come en el refugio del Ejército 

de Salvación —gritó Mrs. Blingham. 

—¡Oh!, vais a matarme —dijo la «niña». 
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Luego, contemplando desde la accidentada orilla del río 

Sorshay el torreón de piedra del edificio del «Blue Ox Natio-

nal Bank» y la serie de pabellones de cristal y acero construi-

dos por la Compañía Maderera Wargate después del año 

1941, Mr. Blingham exclamó: 

—Veo que tienen una excelente industria bélica. 

Desde el comienzo de la segunda guerra mundial, la po-

blación de Grand Republic había aumentado. Ya no eran 

85.000, sino 90.000 sus habitantes. Para esas noventa mil al-

mas inmortales, Grand Republic era el centro del universo, y 

toda distancia tenía que calcularse desde allí. Moscú se defi-

nía como «una ciudad a 6.100 millas del hogar». Y la Arabia 

Saudita como el «mercado de las vigas, las casetas y los pro-

pulsores de la Wargate». Los Blingham, convencidos de que 

el verdadero centro del sistema solar radica en la esquina 

donde se juntan la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y Sie-

te, se habrían molestado al comprobar cuántos seres ignoran-

tes, en aquel valle que se extendía a sus pies, creían que en 

Nueva York sólo hay hoteles, teatros de varietés, un ghetto y 

la Wall Street. 

Mrs. Blingham dijo en tono apremiante: 

—Vamos. No podemos pasar aquí el día contemplando 

ese vaciadero. Según la guía de hoteles, en el Pineland es 

donde mejor se come. Veamos si es cierto. 

Aunque no repararon en ello cuando iban camino del Pi-

neland, pasaron ante algunos grandes caseríos que databan de 

1880, una iglesia católica italiana, una casa de empeños —en 

donde un leñador lituano adquirió el revólver con el cual ase-

sinó al cocinero siamés de una mina—, la mejor tienda de 

modas de señora que podía hallarse entre Fort Williams y 

Dallas, un aviador —Cruz Victoria— y un sacerdote negro 

que era doctor en Filosofía. 

Ante el Hotel Pineland, edificio de nueve pisos construido 

en ladrillo según diseño de «Lefleur, O’Flaherty y Zipf» de 

Minneapolis, dijo recelosa Mrs. Blingham: 

—Bien, supongo que nos darán de comer. 

Hallaron cómico que el mejor de los dos restaurantes del 
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Pineland llevase el retumbante nombre de «Salón de Fiésole», 

aunque seguramente no les hubiese hecho gracia saber que la 

gente del lugar lo pronunciaba exactamente como ellos. 

Las paredes de color tojo Pompeya, varios platos de ma-

yólica, una jarra de vino estilo español colocada a cada lado 

de la puerta y un friso de antiguos corredores griegos, obra de 

un artista pintor de la localidad, daban al salón un aspecto 

muy siglo XVI. 

—Acaso carecen de perro guardián en... ¿Cómo dices que 

se llama esto? —preguntó la «niña» en tono burlón. 

—Grand Rapids —respondió Mr. Blingham. 

No. Ese es el pueblo de tía Ella. Donde fabrican muebles. 

Esta ciudad —dijo autoritariamente Mrs. Blingham después 

de consultar el mapa— se llama Grand Republic. 

—Un nombre estúpido —dijo la «niña»—. Tan absurdo 

como Fourthajuly. En fin, ¡qué le vamos a hacer! 

El maitre los guió ceremoniosamente hasta una mesa. Era 

un negro de figura esbelta y majestuosa. Su cabeza parecía 

una obscura bola de billar. No sabían que se trataba de Drexel 

Greenshaw, jefe del partido conservador de la comunidad 

negra. Tenía aire de obispo, general o senador, y desde luego 

hubiera podido ser cualquiera de las tres cosas de haber esco-

gido otro oficio distinto al de camarero y otro color de piel. 

Mr. Blingham encargó gulash húngaro. Mrs. Blingham se 

decidió por cordero asado, y la «niña» pidió ensalada de po-

llo, no sin decir bruscamente al camarero negro: 

—Pero procure que haya «algo de pollo» en ella, por fa-

vor. 

Les pareció sumamente cómico que el maitre se inclinase 

para saludar, diciendo: «Sí, señorita», aunque no hubiesen 

sabido explicar por qué hallaron cómico el hecho. Ellos afir-

maban: «Hay que ser neoyorquino para comprender nuestro 

sentido del humor». Pensar que un vulgar camarero negro, en 

un agujero como aquel, saludase como si estuviesen en el 

Ritz... 

Pero lo cierto es que en Nueva York, cuando salían de no-

che, los Blingham no cenaban en el Ritz, sino en casa Sch-
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rafft. 

Jugueteando delicadamente con la ensalada de pollo —

que terminó por completo, al igual que todos los panecillos—, 

la «niña» paseó una irónica mirada por el salón. 

—¡Atiza! Mis respetables padres, contemplen aquella me-

sa de mi derecha. ¡Comprádmelo, por favor...! Me refiero a 

ese joven. 

El hombre a quien favorecía con su atención era un mu-

chacho de simpático aspecto que tendría treinta años. Sus 

hombros eran fuertes, sus manos pecosas y su cutis blanco, 

como es lógico en las personas de cabello tan rojo como el 

suyo. Mirándole, pensaba uno en el fútbol suavizado por un 

poco de tenis. Pero lo que más llamaba la atención de su per-

sona era la singular ingenuidad de sus ojos azules y la inocen-

cia y el entusiasmo de su sonrisa 

—Parece un oficial del ejército escocés —dijo la «niña» 

en tono de aprobación—. Debería llevar la típica faldita. 

—Niña, en mi opinión, es dependiente de una zapatería 

—dijo mistress Blingham con un bufido. 

Tras lo cual olvidaron al individuo, que no era ni depen-

diente de zapatería ni oficial escocés, sino un joven empleado 

de Banca llamado Neil Kingsblood, que últimamente fue capi-

tán de infantería. 

En su ruta hacia el norte, después de comer, los Blingham 

equivocaron el camino. Demasiado orgullosos para interrogar 

a los ignorantes lugareños, cruzaron el lujoso distrito de Ot-

tawa Heights, así como también ante una magnífica urbaniza-

ción de construcción reciente —una sinfonía en piedra gris, 

estuco, asfalto y grandes ventanales— conocida por Sylvan 

Park. Dejaron atrás la Linden Lane y tomaron el Balsam Trail. 

Pero no vieron una casa estilo colonial, nueva, limpia, impe-

cablemente pintada, hecha de anchas chillas y persianas azu-

les, en el sector noroeste. Tampoco vieron a una joven, her-

mosa y vibrante matrona ni a una niña de cuatro años, rubia 

como el oro y de cutis rosado, que salían de ese hogar. Era 

precisamente la casa del capitán Neil Kingsblood, y aquellas 

dos personas eran Vestal, su esposa, y Biddy, su vivaracha 
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hijita. 

—Tendremos que preguntar por el camino que debemos 

seguir. ¿Crees que la gente de aquí hablará inglés? —preguntó 

irritada Mrs. Blingham. 

Aquella noche, cuando estaban cerca de Crookston, en 

donde habían de pernoctar, preguntó Mr. Blingham: 

—¿Cómo se llamaba aquel agujero en donde comimos 

hoy y en donde, al abandonarlo, nos perdimos? 

—Es curioso, pero no puedo recordarlo —respondió Mrs. 

Blingham—. Era algo así como Big River. 

—Allí donde estaba aquel muchacho tan guapo —dijo la 

«niña». 
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CAPITULO II 

 

POR aquel entonces, Neil y Vestal Kingsblood tenían se-

rios conflictos con el servicio, cosa extraña teniendo en cuenta 

el carácter tolerante de los dos. Su vida no era precisamente 

una comedia de desventuras domésticas. La tragedia, en sus 

peores aspectos, puede también cernirse sobre la residencia 

estilo colonial de un joven empleado de Banca. 

Nadie, mirando a Neil Kingsblood, le hubiese creído pro-

tagonista de grandes tragedias ni tampoco de éxitos formida-

bles. Tenía el cabello rojo y rizado y los ojos azules. Era for-

nido y alegre, tan falto de erudición como de malicia. En no-

viembre de 1944 era ayudante de cajero en el segundo Banco 

nacional de Grand Republic, del que era presidente Mr. John 

William Prutt. 

Amaba a su familia, sus amigos, su empleo, la caza, la 

pesca y el golf. Y también las escopetas, las cañas, las canoas 

y otros deliciosos e infantiles objetos necesarios para la prác-

tica de todos estos deportes. Ahora, no obstante, le era impo-

sible hacer excursiones por los bosques y lagos de la región 

norte de Minnesota. Un año atrás, siendo capitán de infante-

ría, fue herido de gravedad en la pierna derecha. Esta le que-

dó, en adelante, media pulgada más corta que la otra, pero, 

aunque cojeaba ligeramente, caminaba con agilidad, y en la 

primavera del cuarenta y tinco hasta empezó a atreverse a 

jugar al tenis. A pesar de su cojera, seguía siendo uno de los 

hombres más guapos de la localidad, pues ella daba incluso un 

nuevo atractivo a su andar en forma de gracioso balanceo. Su 

pecho y sus brazos seguían siendo tan fuertes como antes. 

Las últimas Navidades las pasó angustiosamente en un 

hospital militar de Inglaterra. Éstas confiaba pasarlas con su 

amada Vestal —una muchacha alta, alegre, cariñosa y sensi-

ble— y su hijita Elisabeth, de cuatro años, a quien todos lla-

maban Biddy: la encantadora, la deliciosa Biddy de cutis co-

mo las fresas con nata y la cabellera como el champaña. 

Neil nació en 1914, cuando se iniciaban los síntomas fe-
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briles de la primera guerra mundial. Había creído la segunda 

guerra mundial causa sagrada. Y en el Club de Tenis de Syl-

van Park, entre copa y copa, dijo valientemente —convencido 

de que era cierto lo que decía— que «no se declararía una 

tercera guerra mundial a la que hubiese de ir el hijo que los 

benevolentes dioses (el suyo era baptista y el de Vestal epis-

copal) tuviesen a bien enviarle». 

Su padre —afortunadamente vivía aún y ejercía su profe-

sión— era el conocido doctor Kenneth M. Kingsblood, dentis-

ta, con consultorio en el Edificio de Profesiones y Artes, 

Chippewa Avenue, West Ramsey Street. Su abuelo por línea 

materna era Edgar Saxinar, funcionario —retirado— de Telé-

fonos, que a la sazón vivía en Minneapolis. Contaba, por tan-

to, con una excelente base científica e industrial. Una base 

sólida. Pero forzoso es reconocer que en lo tocante a posición 

económica y categoría social, su familia no podía compararse 

a la de Vestal. El padre de ésta era Morton Beehouse, presi-

dente de la Compañía de Luz y Fuerza del lugar y hermano de 

Oliver Beehouse, consejero de las Industrias Wargate. En 

Grand Republic, decir «Beehouse» es como si ustedes dijesen 

«Adams» o «Cecil» o «Pignatelli». 

Vestal había sido presidenta de la Liga Juvenil, campeona 

femenina de golf del Heather Country Club, la muchacha de 

la localidad que vendió más bonos de guerra, secretaria de la 

Asociación del Altar de San Anselmo, presidenta del Comité 

Pro programa del Club Femenino y triunfadora del campeona-

to de bridge —sesión sobremesa— que se jugó en el «Cos-

mopollies». Pese a todo lo cual, era humana. 

Estudió en el Sweet Briar College, de Virginia, y era cosa 

aceptada que tenía mejor gusto que Neil, quien hubo de con-

formarse con la Universidad de Minnesota, una pensión mo-

desta y cerveza vulgar. A pesar de lo cual, ella solía decir:  

—No soy orgullosa. En el fondo, me tengo por una Haus-

frau. 

Su rostro era algo estrecho y alargado, iluminado por unos 

alegres ojos grises. Tenía el cabello, de color castaño corrien-

te, sorprendentemente abundante, y las manos más anchas que 



 

Sangre de Rey 

10 

Neil, pues las de éste, aunque fuertes, eran de dedos muy fi-

nos. Vestal reía con facilidad, pero no demasiado. Amaba a 

Neil, le respetaba y le encontraba simpático. En el cine le co-

gía a menudo, impulsivamente, la mano. En la intimidad del 

dormitorio no podía ser más sincera. Antes de que le hiriesen 

en el frente, gozaba paseando con él en canoa por los solita-

rios lagos fronterizos. Por otra parte compartía sus sensatas y 

conservadoras teorías republicanas en cuestiones bancarias y 

de impuestos. Al igual que él, creía en la perfidia de los sindi-

catos obreros. Eran realmente un típico y dichoso matrimonio 

joven americano. 

Aunque creció en la mansión de los Beehouse —edificio 

de piedra gris situado en el antiguo faubourg de Beltrami 

Avenue—, vio con placer su traslado al sencillo hogar de Syl-

van Park. Allí había bosques tan viejos como las mismas 

montañas que circundaban los prados que en forma de cuevas 

y semicírculos hizo plantar, sin reparar en gastos, Mr. William 

Stoppie de «Proyectos y Realizaciones». 

Vestal amaba su hogar, una casita blanca con entrada se-

micircular y finas columnas. Y el salón de estar, modesto pero 

brillante como el oro, con sus sillones tapizados de pana azul 

obscura, sus cortinas de color castaño, su reloj de pie, su chi-

menea encendida (eléctrica, con carbones de cristal simulando 

fuego) y en la repisa de ella un casco alemán que, al parecer, 

recogió Neil en el campo de batalla. Pero la más contundente 

prueba de prosperidad era el porche, con sus muebles de 

mimbre verde, su suelo de losas rojas, su bar portátil y, por si 

fuera poco, su magnífica vista del montículo en donde se ele-

vaba «Hillhouse», la formidable residencia de Berthold Ei-

senherz. 

Ni que decir tiene que un simple empleado de Banco no 

puede permitirse esos lujos; Neil había sido cobrador hasta 

pocos meses atrás. Su padre político era el responsable de 

tanto esplendor, y si tenían «criada para todo», a él se lo de-

bían también. Este último es privilegio poco común en lugar 

tan civilizado como América, en donde se puede ser dueño de 

un Cadillac y tener que embetunarse personalmente los zapa-
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tos. Magnífica civilización la que sólo permite abusar de los 

servidores de acero. 

En Sylvan Park no hay jardines con muros de ladrillos, ni 

chóferes impecables como los que adornan Otawa Heights. 

Los vecinos de Neil habitan en casitas modestas, chalets de 

siete habitaciones y sencilla construcción en madera. Por las 

praderas que tienen forma de media luna y por los senderos 

hay varias fuentes. La plaza principal llamada El Carrefour, 

está rodeada de elegantes tiendas con ilegítimas arcadas espa-

ñolas. Por esa Granada de pacotilla corren locamente los chi-

quillos, pasean las mamás los cochecillos de sus bebés y lu-

chan por la vida los padres de familia. 

Mr William Stopple (bueno es recordar que hasta hace 

poco fue alcalde de Grand Republic) afirma en privado que en 

Sylvan Park no hay judíos, italianos, negros ni pobres de so-

lemnidad. Y que tampoco hay ruidos, mosquitos ni calles rec-

tangulares. En público anuncia: «¿Qué han sido de los sueños 

de muchacho y de las fantasías de mujer? ¿Dónde están las 

románticas gestas de otros tiempos, la doncella pálida como el 

lirio que se mira en el lago, a la sombra de la torre del castillo 

en donde ondea al viento un heroico pendón? Cualquiera pue-

de hoy realizar sus sueños. En Sylvan Park se dan cita la exis-

tencia amable, el paisaje artístico, la vida americana del mo-

mento actual y todas las ventajas modernas. Es, en suma, un 

sueño hecho realidad a precios sorprendentemente razonables 

y excelentes condiciones de pago. Escribir o telefonear. Hay 

dos oficinas abiertas hasta las diez de la noche, todos los 

miércoles.» 

Neil y Vestal solían burlarse de aquella poesía típicamen-

te americana, pero consideraban Sylvan Park un paraíso. 

Aparte de que casi tenían la casa pagada por completo. 

Junto a sus respectivos dormitorios había un cuarto de ba-

ño de baldosas decorado con flores de loto y caballitos de 

mar. Más allá estaba el cuarto de Biddy, con sus ratoncitos 

Mickeys y sus conejitos. Y tras éste, una complicada habita-

ción llena de ángulos y rincones, repleta de trastos, que ellos 

conocían por «la guarida de Neil» y que en caso necesario 
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podía transformarse en cuarto de huéspedes. En ella se re-

creaba Neil a su antojo con sus cañas de pescar, sus palos de 

golf, la copa del concurso de tiro de Arrowhead que ganó en 

el año 1941, y su muy amada colección de armas. Tenía una 

escopeta de las usadas por los comerciantes de la Hudson 

Bay, una pistola automática del calibre 45 que perteneció a la 

Real Policía Montada, y media docena de escopetas corrien-

tes. Siempre ambicionó haber sido guardia fronterizo o trafi-

cante de la compañía Astor, allá por el año 1820. Le entu-

siasmaban los almanaques que reproducían las andanzas de 

algunos aventureros en canoa, o las costumbres de los alces. 

En esa «guarida» tenía también sus libros preferidos, que 

no eran muchos: las obras completas de Kipling, O’Henry y 

Sherlock Holmes; una historia bancaria y varios números en-

cuadernados del National Geographic Magazine; un tratado 

de tenis de Beasley, y otro de Morrison sobre golf. Entre estos 

sólidos puntales, y olvidado en un estante, había cierto libro 

de Emily Dickinson, que una muchacha cuyo nombre y físico 

había olvidado, le regaló en la Universidad. Algunas veces, 

Neil lo cogía y quedaba pensativo hojeándolo. 

Las habitaciones que más les preocupaban, eran sin duda 

las situadas al final del estrecho corredor, o sea el dormitorio 

y el baño particular de miss Belfreda Gray, doncella de color. 

Con ánimo de conservarla, a pesar de la guerra, se esme-

raron por conseguir que las habitaciones de Belfreda fuesen 

todo lo hermosas que podían ser dentro de sus posibilidades. 

El dormitorio lo completaban una radio, una excelente ilumi-

nación y varios números del Good Housekeeping. En un mo-

mento de locura, Vestal compró un legítimo loofah inglés 

para el cuarto de baño. Pero Belfreda, creyéndolo una cucara-

cha disecada, el día en que Vestal se lo regaló estuvo a punto 

de despedirse. 

Belfreda también se negó a usar la pastilla de jabón de 

baño —de color de rosa y con forma de pato— que Vestal le 

entregó, alegando que su piel obscura era muy delicada y sólo 

toleraba Goutte de Rose a dólar la pastilla. Vestal se la com-

pró pero aun así Belfreda siguió meditando la idea de mar-
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charse. 

Era una excelente cocinera... cuando quería. Sólo que 

ahora no quería serlo. Belfreda tenía veintiún años. Era cim-

breante y esbelta y, a su manera, hermosa. Prefería no llevar 

medias ni siquiera para servir la mesa, y sus voluptuosas pier-

nas de satinado bronce, que apenas ocultaban las faldas cortas, 

eran para Neil y para sus visitantes masculinos motivo de 

constante preocupación, aunque nada hicieran por evitar el 

espectáculo. 

Es de temer que por el hecho de pasar mayores sufrimien-

tos espirituales reteniendo a una sirvienta, que si hubiesen 

hecho ellos personalmente las faenas del hogar, Neil y Vestal 

en el asunto de Belfreda simpatizasen con la teoría antietíope. 
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CAPITULO III 

 

NO —dijo Neil a Vestal—, siempre he considerado a Mr. 

Prutt exageradamente conservador. Opina que sólo nosotros, 

los descendientes de ingleses y franceses, somos competentes. 

Los escandinavos, irlandeses y polacos no le inspiran confian-

za. No comprende que vivimos en una nueva América. A pe-

sar de lo cual, y odiando como odio los prejuicios, comprendo 

perfectamente que los negros son y serán siempre seres infe-

riores. Llegué a esta conclusión viéndolos descargar barcos en 

Italia, en lugar seguro, mientras nosotros, los soldados blan-

cos, estábamos en plena línea de fuego. Y Belfreda aspira a 

cobrar un sueldo de estrella de Hollywood. Y es medianoche 

y todavía no ha regresado. 

Estaban tomando un highball en la magnífica cocina —

con su blanco y esmaltado horno eléctrico, su nevera, su fre-

gadera y el recipiente para la basura—, sentados en rojas sillas 

de metal, ante una mesa también de metal, pero azul obscuro: 

la cocina modelo, que ha venido a reemplazar a la cabaña de 

madera y piel de búfalo, como símbolo de América. 

Era una de esas noches en que Vestal, gracias a sus avan-

zadas y humanitarias ideas, «estaba de servicio». 

—No estoy de acuerdo en eso, Neil. No creo que Belfreda 

sea más exigente que cualquiera de nuestras tobilleras de 

quince años que cada noche necesitan «el coche de papá». No 

me gustaría pasarme el día en la cocina, oliendo a grasa y a 

coles. ¿Acaso te gustaría a ti, orgulloso financiero? 

—Desde luego que no, pero, de todos modos... Baño par-

ticular y no «seis personas en un mismo dormitorio» (así he 

oído decir que duermen en el barrio negro de la calle de Ma-

yo); la posibilidad de descansar tranquila y sola (quiero creer 

que duerme sola, a pesar de la escalera de servicio); un rato de 

reposo cada tarde, de dos a cuatro y media, precisamente 

cuando en el Banco andamos locos con los libros de contabi-

lidad; habitación y comida gratis, más dieciocho dólares a la 

semana para ahorrar... 
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—Tú ganas ochenta. 

—Pero he de mantenerte a ti… y a Biddy. 

— Ella dice que ha de mantener a su abuelo. Ya sabes, el 

limpiabotas negro del Pineland, el viejo Wash. 

—¡Oh!, desde luego! —dijo Neil, que tenía un corazón 

relativamente tierno—. No creo que sea muy divertido cuidar 

siempre a los hijos de otras mujeres. Charles Sayward afirma 

que llegará el día en que nadie querrá hacer trabajos domésti-

cos para los demás, a menos de los «especializados» que ga-

nen cincuenta dólares semanales y vayan cada noche a dormir 

a su casa, como un banquero... o un plomero. Eso distará mu-

cho de ser de mi agrado. Me gustaba aquella época en que las 

muchachas de servicio trabajaban toda la semana por ocho 

dólares, y lavaban, y guisaban, y hacían pasteles para el «se-

ñorito», que así me llamaban a mí. ¿Acaso no sería ofensivo 

para nuestros héroes que esas gentes esclavizadas (a quienes 

nosotros, luchando, ayudamos a liberar) fuesen ahora tan 

esencialmente libres que hasta nos quitasen nuestros empleos? 

¡Oh, Vestal, el mundo va siendo demasiado complicado para 

un pobre tirador como yo! 

Ella examinaba en aquel momento la despensa. 

—Esa fresca ha hecho de nuevo dos pasteles a la vez —

gritó— para evitarse trabajo. El segundo estará incomible 

cuando le toque el turno. Te juro que voy a despedirla y a en-

cargarme yo de todo el trabajo de la casa. 

—Eso es traicionar tus principios de «defender al oprimi-

do». 

—¡Bah! Inspeccionemos sus habitaciones ahora que ella 

no está. 

Sintiéndose los dos algo espías, subieron de puntillas y 

entraron en el dormitorio de Belfreda. Su cama no estaba he-

cha —nunca lo estaba—, y sobre ella había zapatos diversos, 

ropa interior con cintas rosadas y algunas revistas de cine. La 

almohada estaba negra de brillantina. Sobre la mesita de noche, 

y encima de una Biblia, había un folleto con la siguiente inscrip-

ción: Catálogo de Magia de High John, el Conquistador. Pie-

draimanes, bolsitas de vudú, perfumes de jickey, sales de Mo-Jo, 
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raíces de Adán y Eva, el antiguo sello de Shemhamforas. El re-

cinto olía intensamente a un incienso y perfume. 

—Y pensar que era una habitación tan linda cuando vino 

ella a ocuparla... —dijo Vestal compungida. 

—Vámonos de aquí. Siento como si estuviese en la cueva 

de una bruja y como si de un momento a otro alguien fuese a 

salir de debajo de la cama para amenazarnos. 

Cuando iban a bajar y estaban ya en lo alto de la escalera, 

vieron a Belfreda que subía. Se detuvo y los miró maligna-

mente. 

—¡Oh! ¡Ah! Buenas noches — dijo Neil con estúpido aire 

de persona culpable. 

El rostro de Belfreda era muy obscuro tenía las mejillas 

pequeñas y redondas y la boca risueña. No obstante, al mirar-

los, su expresión se hizo rígida. Ambos huyeron en dirección 

a su dormitorio. 

—Parece que le ha molestado nuestra incursión —

murmuró Neil—. ¿Crees que hará una figurilla de cera de 

cada uno de nosotros para quemarla después? Las ideas y teo-

rías de los negros resultan incomprensibles para las personas 

de nuestra raza. 

—Neil, a ellos no les gustaría oírte hablar de los negros 

con tanto desprecio. 

—Está bien, está bien... ¿Habré de presentar excusas a la 

doncella por haberla llamado negra? 

—Es precisamente lo que más ofende a Belfreda: que la 

llamen «negra». 

—¡Vaya, por Dios! ¿Por qué serán tan susceptibles esas 

gentes? ¿Qué importa en realidad cómo les llamen? El caso es 

que ciertamente no sabemos lo que hace Belfreda cuando sale 

ni a dónde va. Puede que practique brujerías o que trabaje por 

cuenta de un partido político de izquierdas que se proponga 

arrebatarnos esta casa. Hay una cosa evidente: que el negro, 

biológica y psicológicamente hablando, es completamente 

distinto a un blanco, sobre todo a un anglosajón como yo con 

algo de sangre francesa en las venas. 

»Lo siento, pero hay que afrontar los hechos. Has de re-
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conocer que los negros... bueno, esa gente... no pertenece a la 

misma raza humana que tú, que yo y que Biddy. Cuando en el 

frente oí decir eso a algunos muchachos del Sur, yo me reía. 

Ahora comprendo que tenían razón. Piensa en la mirada de 

animal cogido en una trampa con que Belfreda acaba de obse-

quiarnos. Naturalmente me alegro de que en el norte no ten-

gamos prejuicios en contra suya, pero... eso de que los dejen 

frecuentar los colegios en donde estudian nuestros hijos... 

Imagínate. Algún día puede que Biddy se siente en un pupitre 

junto a un negrito cualquiera. 

—No creo que la pequeña se contamine por ello —

exclamó Vestal. 

—No, no, desde luego... Por lo menos mientras estén en 

el colegio… Pero, dime, ¿te gustaría que el día de mañana 

nuestra hija se casara con un negro? 

—Verás... Hasta hoy, a su avanzada edad de cuatro años, 

no he visto que la molestase con sus atenciones ningún adora-

dor de piel obscura. 

—Claro, claro... Pero lo que yo quiero decir es que.... 

La lucha sostenida por el honrado e inocente Neil para 

exponer sus ideas raciales resultaba complicadísima. El caso 

es que ni siquiera sabía cuáles eran esas ideas. 

—Lo que quiero decir es que.... aquí, en el norte, tenemos 

la teoría de que un negro vale lo que cualquiera de nosotros, y 

que, como cualquiera de nosotros, puede llegar a Presidente 

de los Estados Unidos. Tal vez estemos equivocados. 

»Conocí en el ejército a un médico de Georgia, que me 

aseguró (y nadie como él para saberlo, por ser doctor, hombre 

de ciencia y haber vivido entre los negros toda su vida) que se 

ha probado que los negros tienen menos capacidad cerebral 

que nosotros, y que las suturas de su cráneo se cierran antes, 

de manera que, aunque en el colegio hagan progresos, pronto 

terminan sus posibilidades y son unos holgazanes el resto de 

su existencia. Y si eso no es ser inferior, que... Pero, en fin, 

basta. Lo peor es que me molesta la idea de odiar a un seme-

jante. Nunca odié a los italianos ni a los alemanes. No obstan-

te, odio a Belfreda. ¡Maldita sea! Se burla de mí en mi propia 
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casa. Nos saca lo que puede y hace lo menos posible. Luego 

se ríe de lo que le ofrecemos. No se esmera en guisar decen-

temente, y sólo piensa en sus noches de salida. Siempre nos 

acecha y nos mira con ironía, procura aprovecharse de las 

circunstancias, y nos odia… 

Cuando Vestal se quedó dormida, siguió meditando: 

«Aquel negro de mi clase, que cursó conmigo los estudios… 

¿Cómo se llamaba? Creo que Emerson Woolcape. Parecía 

honrado y bastante buena persona. No obstante, me molestaba 

ver su rostro obscuro entre tantas lindas muchachas blancas. 

«Pero, ahora que recuerdo, su rostro no era obscuro. Era 

rubio como yo. Siempre le creíamos blanco, hasta que él 

mismo nos confesó que llevaba sangre de negro en las venas. 

Desde ese momento le recuerdo como a un negro, y me mo-

lestaba ver que respondía acertadamente a preguntas que Judd 

y Eliot no pudieron contestar. 

«Aquellos aventureros negros, vestidos de uniforme, a 

quienes vi en Italia... Nunca llegué a hablar con uno de ellos, 

pero se veía a la legua que eran diferentes. Nos miraban con 

expresión altanera que no hubiese tolerado ni a un general con 

tres estrellas. Sí, señor... Para conservar los principios básicos 

de nuestra civilización hemos de tener firmeza y obligar a los 

negros a no salirse de su lugar. Claro que, en mi caso, es difí-

cil tratar con firmeza a Belfreda. ¡Maldita sea!» 

Y el joven, grande, bélico banquero, descendiente legíti-

mo de los espadachines de Dumas, los grandes señores de 

Tolstoi y los valientes muchachos de Kipling, se agitó entre 

las sábanas del lecho. No se consideraba dichoso en modo 

alguno. 
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CAPITULO IV 

 

DE nuevo recobraban el espíritu navideño perdido durante 

los años de la guerra. Sus amigos íntimos luchaban todavía en 

Europa o el Pacífico. Fue pensando en ellos, tanto como por 

complacer a Biddy, por lo que Vestal y Neil recorrieron la 

ciudad en busca de un árbol de Navidad un mes antes de esta 

fiesta. 

Confiaban en que Belfreda se mostrase dulce y amable y 

accediese a participar en ella, por cuyo motivo Vestal dijo un 

día: 

—Por fin el señorito y yo hemos encontrado un árbol 

magnífico. Lo traerán esta noche y lo guardaremos en el gara-

je. ¿Quiere ayudarnos? Será como una ceremonia de ritual. 

Naturalmente, el árbol es tan suyo como nuestro. 

—Tengo un árbol en casa. 

—¡Oh! Pero ¿tienen árboles de Navidad en la calle Ma-

yo? 

—Sí. En la calle Mayo tenemos árboles de Navidad. Y 

también tenemos... familia. 

Vestal se enfadó, más consigo misma que con la mucha-

cha. Comprendió que había dado a entender que la Navidad 

era fiesta inventada por los padres peregrinos de Plymouth, 

así como también Santa Claus, la Nochebuena y el solsticio 

invernal. Y que todo eso habían de ser novedades deliciosas 

para una persona de ascendencia africana. Vaciló al murmu-

rar:  

—Pues verá, yo... Lo que quise decir... No tenía intención 

de... En fin, creí que le gustaría. 

—No, gracias —respondió Belfreda en tono altanero—. 

Salgo con un amigo esta noche. —Y se fue, dejando a Vestal 

y a Neil en aquella cocina que tanto amaron en otro tiempo, 

pero que ahora, gracias a Belfreda, se había convertido en un 

lugar extraño y hostil. 

—Vámonos —dijo Neil, furioso—. Este lugar apesta a 

ella. 
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—Sí, por eso no me gusta entrar aquí. Me mira como si 

fuese una intrusa y como si mi intención fuese acercarme a la 

nevera para abrirla y mirar si la tiene limpia. 

—Cosa que haces, en efecto… y compruebas que no lo 

está. 

—Lo que más me molesta es su modo de mirar cuando le 

ruego que haga algo fuera de lo corriente y obligado. Siempre 

acaba por hacerlo, pero da a entender con su mirada que no 

piensa realizarlo, y una, naturalmente no sabe qué partido 

tomar, si despedirla o si pedirle perdón. 

—Yo me río de sus miradas —fanfarroneó Neil—. Lo que 

más me fastidia es que no vacíe los ceniceros. Se dejaría ma-

tar antes que hacerlo. Debe de ser una manía. 

—Nada de eso me preocupa tanto como sus terribles mi-

radas. Cualquiera diría que va a atacarnos con una navaja. 

—Tengo entendido que los negros prefieren ahora el pun-

zón del hielo —manifestó Neil—. En fin, lo siento. Soy injus-

to con la pobre Belfreda. Ha de ser triste pasarse el día fre-

gando platos. Tengo el hábito de criticarla. 

Pero a la noche siguiente, después de cenar, Neil dijo 

alarmado: 

—Hemos de tomar una decisión con respecto a Belfreda. 

Quizá fuese prudente despedirla. Nos ha servido una cena 

detestable. La carne estaba dura como la suela de un zapato. 

En cuanto a los boniatos..., creí que los negros, por pertenecer 

a la misma familia que ellos, los guisaban perfectamente. Pues 

bien, gracias a sus artes culinarias, hoy parecían calabacines. 

Por último, estoy dispuesto a jurar que es la cuarta vez esta 

semana que nos sirve la misma clase de budín. 

—Es la segunda. De todos modos, confío en que mañana 

haga algo original. Vienen a cenar los Havock, y siento tal 

antipatía hacia Curtiss que no tengo más remedio que obse-

quiarle con una buena cena. 

Para esa proyectada «buena cena», Belfreda hizo cierta-

mente algo original. Ni siquiera apareció por la cocina. 

Curtiss, hijo del importante contratista Boone Havock, 

siempre había sido un error viviente. Puede que su confusión 
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naciese en la cuna y la causaran el turbulento carácter de su 

padre y los gritos de su mamá. Era alto, guapo, a pesar de su 

aspecto algo sombrío, y tenía mucho dinero. Pero nunca fue 

popular entre las muchachas cuyo amor deseó comprar, ni 

entre los muchachos a quienes deseó tener por amigos. 

En enero de 1942, Curtiss se casó con Nacy Pzort, hija de 

una modesta familia de campesinos. Después de nacida su 

hija Peggy, Curtiss se enroló en la Marina. Siendo cabo le 

hirieron y fue licenciado por inválido. Su padre, aunque no 

había visto con simpatía el matrimonio de su hijo con una 

muchacha eslava carente de fortuna, consiguió para Curtiss un 

empleo temporal en el Banco Nacional Blue Ox, y compró 

para la joven pareja una linda villa de estuco y tejas verdes 

vecina a la que ocupaba Neil. 

Dada su condición de veterana de cuatro años, Biddy 

consideraba a Peggy —la pequeña de los Havocks, que tenía a 

la sazón sólo dos años y nueve meses— una chiquilla. No 

obstante lo cual siempre jugaban juntas. Curtiss estaba con-

vencido de que por trabajar ambos en el mismo Banco y ser 

ex condiscípulos, Neil había de apreciarle mucho y de oír con 

gusto sus absurdas historias acerca de las mecanógrafas que 

persiguió en su vida. En suma, Curtiss era un hombre insopor-

table. 

Solía presentarse en el momento más inesperado, a partir 

del desayuno hasta la medianoche, y esperaba le obsequiasen 

con café, un highball o la más entregada atención. A Neil y 

Vestal les fastidiaba tanto su presencia que tenían que fingir 

una exagerada cordialidad. Compadecían a la pequeña Nancy 

Pzort Havock la infeliz campesina que había ido a dar con una 

familia de ladrones de Bancos. 

Esa noche de mediados de diciembre, los Kingsblood ha-

bían invitado a cenar al matrimonio Havock. 

Vestal decidió tomar las cosas con calma. Fue al mercado, 

compró pichones, castañas y setas, y muy de mañana, como 

un nuevo capitán dirigiendo la palabra a un viejo sargento dijo 

a Belfreda: 

—No comeré en casa. Tenga la bondad de darle la sopa a 
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Biddy. Y para la noche procure preparar una cena que deje a 

los Havocks maravillados. Tiene todo el día para hacerla. 

Ponga la mantelería de encaje y los cubiertos de plata. 

Belfreda se limitó a inclinar afirmativamente la cabeza, y 

Vestal salió de casa muy animada. Neil volvería en autobús, 

pues ese día «le tocaba» a ella el coche. Cuando se dirigía en 

él al Club Femenino para comer y jugar al bridge estaba fran-

camente deliciosa. 

Ganó. 

Luego, con Jinny Timberlane, estuvo en la elegante resi-

dencia del juez, en el distrito del Club del Campo. Jinny tenía 

un nuevo abrigo de piel de topo que realmente merecía la mo-

lestia del trayecto. Cuando volvio a su casa eran más de las 

seis. Esperaba que Belfreda tuviese la mesa puesta y los pi-

chones preparados. Y que Biddy no se hubiese enfadado por 

la tardanza de mamá. 

Encontró la casa extrañamente silenciosa y al parecer de-

sierta. Nadie respondió a su «¡Hola!» y a nadie halló arriba 

abajo o en la cocina. Los pichones seguían intactos, en la ne-

vera. Encima de la mesa de la cocina halló una nota escrita 

por Belfreda con su letra vulgar, casi mecánica, de colegio 

barato: «Tuve que salir urgentemente. Mi abuelo está enfer-

mo. Dejé a la niña en casa de la abuelita Kingsblood. Puede 

que vuelva esta noche. Belfreda» 

A Venal se le escapó una breve y poco elegante exclama-

ción. Pero reaccionó inmediatamente y puso manos a la obra. 

Telefoneó a Joan, la hermana de Neil, rogándole llevase a la 

niña; se cambió de traje, y después de limpiar los pichones los 

aderezó convenientemente. Cuando llegó Neil limitó a decir: 

—Belfreda nos ha dejado plantados esta noche. Ya sabía 

yo que era una fresca. Pon la mesa. La mantelería de encaje y 

todas las demás fruslerías. 

Con hábiles movimientos de sus largas y pecosas manos, 

Neil realizó un buen trabajo. Luego gritó: 

—Cuando pierda mi empleo podremos colocarnos de co-

cinera y mayordomo en algún sitio. Sí. Y si los demócratas y 

comunistas siguen apretando con los impuestos, no creas que 
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eso tarde mucho en ocurrir. 

A las siete menos cinco entraron, dando voces, Curtiss y 

Nancy Havock. Solían llegar tarde a todas partes, pero si se 

trataba de beber unas copas se anticipaban siempre. La buena 

de Nancy echó los boniatos en la sartén para freírlos al estilo 

francés. Curtiss se ofreció para preparar los cocktails, circuns-

tancia harto desgraciada, pues su receta preferida era: un no-

venta por ciento de ginebra, un cinco por ciento de vermut y 

otro cinco por ciento de hielo. 

Cuando, alrededor de las siete y media, se sentaron a la 

mesa, Curtiss estaba muy excitado y hasta agresivo. 

—Tenéis que despedir hoy mismo a esa negra. Siempre os 

dije que los de su raza son como perros. Si no se les pega no 

os respetan. ¡Dios! Odio a toda esa condenada gente. Por un 

buen amigo de Washington, que está muy enterado de lo que 

allí ocurre, sé que el Congreso piensa implantar de nuevo la 

esclavitud. Es lo mejor que pueden hacer. Me gustaría ver a 

cualquiera de esos maestrillos negros recolectando algodón 

ante la amenaza de una escopeta, y recibiendo cincuenta lati-

gazos al quejarse de dolor de barriga. 

—Te has hecho un lío, hombre —murmuró genialmente 

su esposa—. Lo que dijo tu amigo es que esos tíos del Con-

greso quieren mandar a todos los negros al Africa. Sería una 

estupenda solución. 

Pero ahora Curtiss estaba lo suficientemente «entonado» 

para gritar a su mujer: 

—Conque soy un embustero, ¿eh, perra polaca? 

Neil movio sus anchísimos hombros dispuesto a interve-

nir, exclamando: 

—Cállate, Curtiss, y vete a casa. 

Pero Nancy, que parecía contenta de la ardiente atención 

merecida, dijo: 

—Querido, tu modo de expresarte no es muy correcto. —

Y añadió después mirando a Vestal con radiante expresión—: 

Sí, ¿por qué no la despides? Te tengo una muchacha magnífi-

ca. Mi prima Shirley Pzort. Trabaja en casa Wargate y la han 

despedido por flirtear con uno de los encargados. 
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Con sus palabras consiguió lastimar el acendrado orgullo 

de Curtiss, quien gritó: 

—¿No es bastante horrible tener un padre que ande siem-

pre manoseando estiércol y una prima estúpida como Shirley? 

¿Por qué empeorar las cosas colocando a ésta de criada en 

casa de nuestro vecino, el hijo de un sacamuelas? 

Antes de que Neil pudiese hablar, Vestal los llevó a todos 

a la cocina para lavar los platos, salvando así la situación y la 

cordialidad, y sacrificando en alas de ello una fuente que 

rompió Curtiss. 

Probablemente gracias a sus artes de brujería, Belfreda 

apareció en el instante preciso en que Neil acababa de secar el 

último plato. Gritó «¡Hola!», y Neil creyó ver que le guiñaba 

el ojo a Curtiss. 

—Lo siento. Mi abuelito se puso malo. Buenas noches, 

amigos. 

Si su aliento olía a ginebra, cosa harto probable, nadie lo 

observó por no estar en condiciones para ello. Se acostó sin 

preparar siquiera los cubitos de hielo necesarios para conser-

var a Curtiss en el estado de imbecilidad requerido por la idea 

que tenían los Havock de la hospitalidad..., ya fuese en su 

casa o en casa de los otros. Neil la siguió con la mirada, pero 

Vestal se apresuró a exclamar: 

—No digas nada. Al fin y al cabo me evita algo de traba-

jo. 

—¡Pero si está buscando que la despidas! Es lo que 

deseaba que hicieras hoy. Lo había preparado todo. Es una 

lástima estropearle el plan. Su actitud no podía ser más iróni-

ca. Tengo que ajustarle las cuentas a esa… 

—Déjala tranquila hasta que pase Navidad. Procuremos 

tener la fiesta en paz. Después me ocuparé de buscar otra mu-

chacha —prometió Vestal. 
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CAPITULO V 

 

NEIL creía sentir siempre la pequeña y maligna presencia 

de Belfreda en la estancia, anulando por completo su viril y 

ruda personalidad, su fuerza de indoeuropeo. Al afeitarse la 

imaginaba detrás de él, sonriendo con sarcasmo. Cuando, de-

mostrando su erudición, contestaba a las preguntas de Biddy y 

le explicaba que es voluntad de Dios que todos los fieles, has-

ta cumplidos los dieciocho años, asistan el domingo al cate-

cismo parroquial, hasta le parecía oír la irónica risilla de Bel-

freda. 

Fue precisamente en esos momentos en que ella, pese a su 

insignificante pequeñez de pulga, había logrado vencer la im-

ponente fuerza de San Bernardo de él, dejándole en ridículo, 

cuando decidió romper lanzas en iniciar una cruzada en de-

fensa de su raza. 

Hacía varios años que tenían un perro, un cocker spaniel 

llamado Negro, no por nada especial, sino porque les pareció 

lógico llamar Negro a un perro de este color. Era un animal de 

ojos tristes y expresión implorante. El mejor amigo de 

Biddy... después de Belfreda. 

Cierta noche, poco antes de Navidad, Neil volvió del 

Banco en alegre estado de ánimo. Estaba nevando. Vestal 

abrió la puerta, y Neil, deteniéndose en el umbral, gritó: 

— ¡Negro! ¡Ven aquí, Negro! 

El perro inició entonces un complicado y alegre vals, y 

casi asustó a Biddy con sus exageradas demostraciones de 

afecto. Los felices padres seguían sus movimientos con cari-

ñosa mirada. Fue en verdad una escena modelo de dicha fami-

liar, hasta que Belfreda —la rosa negra demasiado hermosa, 

que lucía una falda demasiado corta— decidió interrumpirla, 

gritando: 

—Me parece que sienten ustedes gran desprecio por la 

gente de color, ¿verdad? 

Era la primera vez que oían a un negro referirse directa-

mente a su raza. Vestal respondió en voz baja y tono confuso 



 

Sangre de Rey 

26 

y vacilante: 

—¿Por qué? ¿Qué ha querido decir? 

—Me refiero a su modo de gritar «¡Negro!» desde el um-

bral. 

—Pero, muchacha,.., es el nombre del perro. Siempre se 

ha llamado así. 

—Peor todavía. No me parece bien llamar Negro a un pe-

rro. A los de nuestra raza les molesta. Y cuando nos tratan 

como si nosotros también fuésemos perros, 

Neil interrumpió, furioso: 

—Está bien, está bien. Le cambiaremos el nombre. Lo 

primero es complacerla. En adelante se llamará Príncipe. 

Ignorando el intencionado sarcasmo de la frase, y llevada 

de su celo misional, Belfreda respondió: 

—¡Magnífico! —Y se ausentó, mientras Biddy, como una 

blanca mariposa revoloteaba de un lado a otro gritando: 

—No quiero que le cambien el nombre. Negro, ven, Ne-

gro... 

Su alegre gorjeo hizo el nombre tan delicioso que sus co-

rrectísimos papás hubieron de sonreír. Fue suficiente. La pe-

queña prima donna era graciosa y además lo sabía. 

Aunque la llamaron repetidamente, recorrió la casa gri-

tando: «¡Negro, Negro!» con el spaniel pisándole cariñosa-

mente los talones, sorprendido ante la inesperada atención que 

su nombre merecía y complacido por la circunstancia. 

A poco se presentó un recadero llevando un paquete de 

Navidad. Biddy recibió al individuo, alto como un indoeuro-

peo, con un amable «¡Hola, señor Negro!» que, naturalmente, 

le ofendió. 

—Nena, no debes emplear esa palabra —observó Vestal. 

Biddy solía ser obediente, pero la observación se le antojó 

completamente estúpida. 

—Entonces, ¿por qué la empleáis tú y papá? ¿Por qué 

llamasteis «Negro» a Negro? —razonó muy acertadamente, 

en tono amable pero a la vez firme. 

—Ahora ya no se llama así. Por fin decidimos que no es 

un nombre bonito —dijo Vestal con exagerada dulzura. 
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—¡Oh! A mí me parece maravilloso —exclamó Biddy en-

tusiasmada. 

El tío Robert Kingsblood, hermano mayor de Neil, entró 

en aquel instante con intención de tomar de balde una copa. 

Biddy gritó al verle: 

—¡Es tío Negro! 

—¿Qué diablos estás diciendo? —protestó tío Robert, 

mientras Vestal repetía: 

—Cállate, Biddy. 

Pero la niña, excitada por el interés despertado y suma-

mente nerviosa —como suele ocurrir a todos los niños salu-

dables y enérgicos en el momento menos oportuno—, salió 

disparada hacia la cocina. Horrorizados, la oyeron decir a Bel-

freda: 

 —¡Hola señorita Negra! 

Y para que el desastre fuese completo, oyeron como Bel-

freda se desternillaba de risa. 

Tuvieron que explicar detalladamente el asunto a tío Ro-

bert, que era curioso como un gato y casi tan erudito como 

este animal. 

Tío Robert trató el crítico asunto a través de su experien-

cia como Vicepresidente y Jefe de Ventas de la «Compañía 

Panificadora Osterud», fabricantes del «Pan Vitaminado» y de 

«Las doradas y crujientes tostadas tan beneficiosas para la 

salud». Dijo: 

—¿Queréis saber cómo se debe tratar a los negros para 

evitar conflictos? Yo os diré cómo hay que tratar a los negros 

para evitar conflictos. En nuestra fábrica nunca tenemos líos 

con esa gente. Nunca hemos de despedir a un negro. En pri-

mer lugar, porque no hay ninguno entre nuestro personal. Es 

el mejor sistema de evitar jaleos. Supongo que me entendéis. 

Aparte de eso, no creo que Belfreda merezca demasiados re-

proches. Es injusto llamarla «negra» sin rodeos. 

—Pero, Robert, si nadie la ha llamado así. El que se lla-

maba Negro es el perro. 

—Bueno, eso no altera el resultado de la cuestión, ¿ver-

dad? El caso es que la muchacha se molestó. Y nunca habría 
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tenido ocasión de molestarse de haber empezado vosotros por 

no contratar sus servicios. Eso demuestra la diferencia de lo 

que nosotros llamamos «capacidad mental» en ambas razas. 

Yo no me enfadaría porque alguien me llamase «Negro». Lo 

entendéis, ¿verdad? Lo que a vosotros os perjudica es haber 

tenido la manía de estudiar en lugar de dedicaros al comercio 

como yo. Lo mejor es empezar por no contratar sus servicios. 

Pero, bueno, ¿me dais una copa? 

Era Robert Kingsblood, el tío Robert, Vicepresidente y 

Jefe de Ventas quien hablaba. 

Durante la cena, Belfreda que al oír el «señorita Negra» 

de Biddy rió a carcajadas, había recuperado su aire severo e 

inflexible. Después de cenar oyeron un gran estrépito en la 

cocina: la risa de Belfreda y las carcajadas de un hombre. 

—¡Dios mío! ¿Qué será eso? Voy a buscar un vaso de 

agua —dijo Vestal, a pesar de tener uno lleno delante. Y se 

encaminó hacia la cocina. Allí, junto a la alegre mesa de me-

tal, vio a un negro de unos treinta y cinco años, que estaba de 

píe, en actitud francamente indolente. Tenía oscurísima la tez, 

el pelo rizado y los labios gruesos, pero la nariz muy fina. 

Mirándole, a nadie se le ocurría pensar en campos de algodón, 

sino mejor en una comedia musical o en las carreras. Además, 

llevaba pantalones de un color azul brillante, una americana 

deportiva muy llamativa y corbatín rosa salmón. Tenía las 

manos finas y los hombros anchos como un campeón del peso 

medio. Era la suya una belleza animal, que la expresión de la 

mirada irónica fija en Vestal hada casi diabólica. Su mirada 

delataba al hombre que conoce bien a las mujeres, desde Safo 

a la Reina María, y que a todas comprende. Con ella no sólo 

desnudaba a Vestal, sino que daba a entender de la manera 

más odiosa y horrible que a Vestal le complacía la circunstan-

cia. 

Ella murmuró para sí: «Nunca en mi vida conocí a un in-

dividuo tan parecido a un payaso de circo.» Pero a renglón 

seguido deseó intensamente que el vigoroso Neil pudiera lle-

var un atavío así sin perder su aire romántico. 

Belfreda sonrió, como si no hubiese un hombre presente y 
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dijo: 

—¡Oh! Señora Kingsblood, le presento a Mr. Borus Bu-

gdoll, dueño del Club Nocturno «Jumping Jive», un local estu-

pendo, y buen amigo mío. Ha venido para hacerme una visita. 

Borus dijo entonces con el leve acento de los negros del 

Sur: 

—He oído hablar mucho de usted, señora Kingsblood. 

Verla es un honor que espero se repita. 

«Se está burlando de mí», pensó Vestal. Y murmurando 

unas palabras incoherentes que no hicieron gran honor a su 

superioridad intelectual, salió de la cocina... sin el vaso de 

agua. 

Más tarde, mirando a Neil, dijo con una sonrisilla burlona, 

voz temblorosa y no demasiado disgustada: 

—Acaban de insultarme. Y ha sido un hombre. 

—¿Quién? ¿Curtiss? 

—No. Un individuo de piel oscura llamado Borus o Bó-

reas Bugdoll. Mr. Bugdoll. No olvides el «Míster», por favor. 

Borus y Belfreda. Los negros son ciertamente gente cómica. 

¡Qué estupidez! Pero no entres todavía. Aunque ignoro el 

motivo, me parece que he tenido el privilegio de admirar al 

más horrible y atractivo individuo del globo. 

—¿De qué estás hablando? ¿Acaso hay alguien en la co-

cina? —preguntó él tímidamente. 

—¡Por el amor de Dios, no imites a tu hermano Robert! 

—Pero, ¿de quién se trata? Voy a verlo ahora mismo. 

Y entró en la cocina seguido de Vestal, que no dejaba de 

preguntarse quién de los dos iría a cometer el crimen, si Neil o 

Borus. Pero Borus había desaparecido, al igual que Belfreda. 

Y también había desaparecido el coche rojo que estuvo hasta 

entonces parado ante la parte trasera de la casa. Los platos 

seguían intactos en la fregadera. El espectáculo no podía ser 

más lamentable. 

Kitty, la encantadora hermana de Neil, tres años mayor 

que él fue siempre su mejor compañera. Estaba casada con 

Charles Saywatd, joven y honradísimo abogado que fue, du-

rante una temporada, fiscal del lugar. Kitty y Charles fueron a 
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visitarles, aquella noche, dispuestos a complicarse la vida con 

una partida de bridge. 

Bien entrada la noche, cuando jugaban tranquilamente y 

habían olvidado por completo los horrores de la insurrección 

doméstica, Vestal vio a Belfreda que le hacía señas con una 

mano desde el pasillo, sumido en una casi completa obscuri-

dad. Detrás de ella estaba el irónico Borus Bugdoll. 

—¿Ya ha vuelto usted? ¿Qué ha sucedido? —preguntó 

Vestal indignada, 

—¡ Oh, señora Kingsblood, lo siento mucho, pero tengo 

que marcharme inmediatamente! Alguien de mi familia se ha 

puesto enfermo. 

La pobre Vestal, dando muestras de su carácter poco beli-

coso, gritó: 

—¿Qué quiere decir? ¿Marcharse en seguida? ¿A esta ho-

ra y dejando los platos sin fregar? 

Borns murmuró suavemente. 

—Puede descontárselo del sueldo. 

No fue Vestal la única en comprender que Borus se estaba 

riendo de ellos. Los demás lo observaron también. 

—Voy a fregarlos ahora mismo —exclamó Belfreda de 

mal talante. 

—Nada de eso. Prefiero que se vaya inmediatamente. 

Cuanto antes, mejor. En seguida le abono el sueldo —dijo 

Vestal, acercándose a su pequeño secretaire de color crema y 

abriendo un reducido pero muy útil dietario. Luego añadió—: 

Teniendo en cuenta los adelantos que le llevo entregados, ten-

go que pagarle sesenta y tres dólares con sesenta y cinco este 

mes. En este momento no dispongo de esa suma. 

Dirigiéndose a los jugadores de bridge, preguntó: 

—¿Podéis prestarme algún dinero? 

Neil y Charles Sayward le entregaron sesenta y cuatro dó-

lares, pero ninguno de los dos tenía moneda pequeña. 

—¿Por qué no lo dejamos en sesenta y cuatro?—preguntó 

Borus en tono festivo. 

Neil se levantó de un salto. Sus ideales románticos le lle-

varon a meditar en la mejor manera de expulsar a aquel indi-
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viduo de su hogar. Pero al mirarle y comprender por su rego-

cijada actitud que eso era precisamente lo que de él se espera-

ba, rectificó. 

—¡Excelente idea! —exclamó—. Haremos cuenta redon-

da. Buena suerte, Belfreda. Adiós, mister... Bugdoll. ¿No es 

eso? 

Se acercó a Borus decidido a estrechar su mano. La garra 

de acero de Borus oprimió la suya. El negro sonrió. Neil halló 

esa sonrisa tan atractiva que tardó unos minutos en recordar 

su superioridad de hombre blanco y en poder decir con esa 

grave cortesía que resulta tan insultante: 

—¿Le molesta esperar un poco en la cocina, mientras Bel-

freda hace su equipaje? 

—Gracias, Mr. Kingsblood. Sí. Esperaré en la cocina 

mientras miss Gray hace su equipaje —respondió Borus. Y 

desapareció. 

Cuando volvía de inspeccionar el equipaje de Belfreda, 

Vestal dijo riendo: 

—Esa endiablada pareja nos ganó la partida. 

—¿Por qué? —preguntaron los otros. 

—La verdad es que me alegro infinito de la marcha de 

Belfreda. Me siento repentinamente libre. Creí que adoptando 

una actitud cordial y magnánima demostraría mi superioridad 

de mujer blanca. Pensé que al subir al coche (que casi parece 

un autobús, y el cual me gustaría que fuese nuestro) exteriori-

zarían su arrepentimiento, pero no ocurrió nada parecido. Se 

alejaron gritando: «¡Adiós, encanto!», como dos hienas. Por-

que mientras Belfreda hacía el equipaje, Borus fregó los pla-

tos y los colocó en su sitio (los ha dejado más limpios que 

nadie), tras lo cual colocó en el centro de la mesa una jarra de 

champaña. ¡Dios mío! Hasta hoy sólo había visto una cosa así 

en los anuncios de publicidad. 

—¡Qué hombre! —murmuró admirada Kitty Sayward—. 

Nunca vi una figura masculina tan impresionante. 

—Sí. Es un hombre de verdad —murmuró Vestal pensa-

tiva. 

Pero Charles Sayward, modelo de esposos protestó di-
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ciendo: 

—¿Qué clase de mujeres sois? ¡Mira que enamorarse tan 

de repente de un gángster negro que trafica en alcohol, tiene 

máquinas tragaperras y esclaviza a los blancos! ¡Dichosas 

mujeres! Medio mundo se ha hundido por causa vuestra. 
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CAPITULO VI 

 

DESDE que Vestal se ocupaba del desayuno, desayunaban 

mucho mejor. Encima de la mesa había siempre un cenicero y 

el periódico de la mañana. De vez en cuando, Neil bailaba una 

danza escocesa sobre el suelo de la cocina, gritando: «Este 

lugar es nuestro otra vez.» 

Pero con la perversidad característica de animales y niños, 

Príncipe y Biddy lloraban la ausencia de Belfreda, entraban 

buscándola en la cocina y miraban con aire de reproche a Ves-

tal y Neil, preguntándoles con los ojos ya que no con los la-

bios: «¿Qué hicisteis de nuestra amiga?» 

Antes de una semana, Vestal había contratado los servi-

cios de una nueva criada: Shirley Pzort, la prima de Nancy 

Havock. 

Shirley parecía deseosa de celebrar con ellos las próximas 

fiestas de Navidad. Era hasta más cariñosa de lo que Vestal 

hubiese deseado, y al dirigirse a ella la llamaba «encanto». 

Era también el prototipo de lo que llaman en América bobby-

soxer, o sea, una jovencita inocente y pura, alegre como un 

gatito pequeño, aficionada al baile y a masticar chiclé. 

Como el frío era en diciembre cada vez más intenso, la 

pierna enferma de Neil empezó a causarle molestias otra vez. 

Pensó mucho en la guerra, en los compañeros que murieron 

en el frente y en el solitario hospital donde pasó las fiestas de 

Navidad el año anterior. Las inglesas fueron muy amables con 

él, pero, ¡cuán intensamente deseó entonces oír las típicas 

voces de su tierra! La de su madre, la de Vestal y Biddy, la de 

sus hermanas Joan y Kitty... Ahora podía disfrutar de todas 

ellas. Sería la primera Navidad que pasaran juntos en tres 

años. 

Se preguntó qué efectos habría producido la guerra en su 

persona, y si en realidad produjo alguno. 

En su lecho del hospital se creyó convencido de que todos 

los jóvenes soldados, al volver del frente, se unirían para ce-

rrar la única y desconcertante puerta de los partidos republi-
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cano y demócrata, votando por el Derecho, la prosperidad y 

porque no hubiese más guerras. Pero después de pasar seis 

semanas en el Banco oyendo en boca de comerciantes, aboga-

dos y banqueros la misma profecía: «Para el año 1950, Roo-

sevelt se habrá erigido dictador», llegó a la conclusión de que 

nada merecía la pena de ser tenido en cuenta. 

Luego, en el Club de Tenis de Sylvan Park, así como en el 

Federal, oyendo las frecuentes burlas de que hacían víctima a 

los kikes sintió una profunda indignación y pensó: «No creo 

que a los judíos les guste que les llamen kikes, del mismo mo-

do que a mis antepasados franceses canadienses tampoco les 

gustaba que los llamasen frog-eaters. No puedo olvidar al 

teniente Rosen, que murió por mi patria. Estoy seguro de que 

hay muchos judíos que son personas como nosotros. Ahora 

que soy joven debería defender mi punto de vista liberal y 

aferrarme al mismo, si no quiero convertirme en un ser mez-

quino cuando llegue a una edad mediana y sea presidente de 

este Banco, o del First National, o del St. Paul.» 

Meditaba en todo esto sentado ante su escritorio, bajo el 

techo de mármol abovedado del Banco Second National. Es-

tuvo ocupadísimo toda la mañana con la concesión de peque-

ños créditos, casi todos ellos solicitados por ex soldados que 

deseaban emprender algún negocio. A toda costa procuró 

combinar la generosidad con la cautela. Es completamente 

falso que los banqueros sólo piensen en trazar planes con que 

arruinar establecimientos pertenecientes a pobres individuos 

indignados que tengan hijas inválidas. El negocio bancario no 

es tan agradable cuando la sociedad carece de medios econó-

micos. 

Tenía ante sí un montón de archivadores con complicados 

estados de cuentas, y recordando sus reflexiones de los días 

que pasó en el frente, aquellos archivos se le antojaban inso-

portablemente monótonos. Dejó de fumar por un momento y 

lanzó un suspiro. Luego miró con recelo la placa de metal con 

la siguiente inscripción: «N. Kingsblood, auxiliar cajero.» 

Cuando se graduó en la Universidad de Minnesota allá 

por el año 1935, su plan era estudiar Medicina. Pero aquel 
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mismo verano entró temporalmente de meritorio en el Second 

National, y nada ocurrió luego que le salvase de seguir en tan 

horrible mausoleo. Cuando se casó con Vestal y nació Biddy, 

el Banco le tenía conquistado por completo, y no por ello se 

consideraba desgraciado. Por su rapidez en el trabajo, su buen 

humor y su honradez, pronto fue favorito del Presidente, John 

William Prutt. El año en curso al volver del frente, le nombra-

ron auxiliar de cajero. 

Mr. Prutt tenía el criterio de que sus jóvenes empleados 

habían de conocer a fondo las distintas secciones del Banco. 

Aun ahora, Neil tan pronto estaba tratando de giros con anti-

guos clientes como inclinado sobre los libros de contabilidad, 

firmando cheques al cajero o transferencias de fondos. Por 

otra parte, Prutt no quería que perdiese contacto con los depo-

sitantes, y para ello le obligaba a pasar en la ventanilla de 

«Cobros» una o dos horas diarias. 

El cajero, S. Ashiel Denver, le apreciaba tanto como Mr. 

Prutt. 

Había ocho bancos en Grand Republic, y el más grande 

de todos era el Blue Ox National, con Norton Trock, director, 

Boone Havock, presidente del Consejo, y Curtiss Havock, 

pesadilla general. Mr. Prutt consideraba esa institución —y a 

su edificio de doce pisos— simplemente utilitaria. En su opi-

nión, el Second National (no existía un Primero) seguía la 

trayectoria trazada por Morgan o Tellson. Era un templo de 

mármol situado entre la Avenida Chippewa y la calle Sibley. 

Allí no había oficinas para alquilar, ni tampoco se albergaban 

comerciantes extranjeros o agentes de maquinaria. 

En el recinto bancario, bajo la inmensa bóveda del techo, 

digno de una catedral, sujeto por grandes columnas de verde 

mármol italiano que surgían del brillante suelo de mármol 

negro con rombos de granito y sílice rosado —y en donde 

sólo faltaba el consabido coro para parecer un lugar santo y 

solemne—, Neil sentía que disminuía su importancia. 

En tales momentos se consideraba un simple colegial que 

ocupara un pupitre entre una larga hilera de otros pupitres 

pertenecientes a otros tantos colegiales. 
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Porque a pesar del letrero de metal con su nombre y del 

reloj de ónix que era a la vez tintero, almanaque, termómetro 

y barómetro, su escritorio era de reducidas dimensiones y has-

ta tenía una pata defectuosa. Sus únicos tesoros eran: una fo-

tografía de Vestal y Biddy enmarcada en plata, un ejemplar 

del True Detective Stories y una carta en que el secretario de 

su colegio le pedía un favor. 

Ahora bien, si Neil tenía una virtud, ésta era ciertamente 

la lealtad para con sus amigos. 

Pensaba que en esas Navidades, los doce hombres —eran 

doce, poco más o menos— a quienes podía llamar buenos 

amigos, seguirían en el extranjero, expuestos a toda ciase de 

peligros. Y que entre ellos se encontraban sus tres íntimos, 

Eliot, Judd y Rod. 

Eliot Hansen, tan brillante, tan aficionado a bailar y que 

siempre estaba organizando fiestas, heredó de su sencillo pro-

genitor la Compañía de Leche y Helados del Buen Perfume, 

cuyo símbolo —según podía comprobarse fácilmente en los 

carteles de publicidad diseminados por todas las carreteras de 

Grand Republic— era una jarra de miel y una moneda de pe-

nique. 

Judd Browler, el fuerte, el astuto hijo de Duncan Bowler, 

primer Vicepresidente de la Wargate, había vendido ciruelas y 

bizcochos por la calle antes de la guerra. 

El «grande hombre» del grupo era Rodney Aldwick. 

Cinco años mayor que Neil, estudió leyes en Princeton y 

Harvard. Actualmente era comandante del Cuerpo de Tan-

ques, con algunas condecoraciones. Rod Aldwick era un gran 

señor y un aventurero de abolengo. Jugaba al polo, practicaba 

el esquí y tenía una memoria prodigiosa. Le bastaba leer una 

vez cualquier página para recordarla. Contaba con todas las 

características especiales del héroe angloprusiano: el cabello 

encrespado, los hombros anchos, el talle fino y seis pies y dos 

pulgadas de estatura. El comandante Aldwick era incapaz de 

seducir a una mujer, ya fuese condesa o doncella de servicio. 

De haber tenido esclavos les habría atravesado el cuerpo con 

un acero, pero nunca los habría azotado. Es probable que al-
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gún día aparezca muerto en su lecho —tal vez no en el suyo, 

precisamente— con un puñal clavado en el costado o una co-

rona de laurel sobre su blanca y hermosa frente. 

Neil decidió que de tener cerca a sus íntimos podría haber 

discutido con ellos problemas personalísimos. Por ejemplo..., 

su odio hacia Belfreda y el porqué se alegró de sentirlo. In-

mediatamente admitió que de estar juntos los tres tratarían 

asuntos tan espirituales como las piernas de sus mecanógrafas 

o de tópicos tan complicados como el Partido Republicano. 

Sólo tuvo un amigo en la vida con quien pudo hablar del mie-

do, del amor, de Dios... Y a ese amigo sólo le trató dos sema-

nas. 

Era el capitán Ellerton, a quien conoció a bordo del trans-

porte que los condujo a Italia. Charlaron muchísimo. De no-

che y de día. Ellerton era delineante y tenía debilidad por Mo-

zart, Eugene O’Neil, Toulouse-Lautrec y Veblen. Cuando 

preguntó a Neil: «¿Piensas alguna vez en la inmortalidad de 

los humanos?», o bien: «¿Cómo quieres realmente, a tu Ves-

tal, por lealtad o por amor?», ni siquiera resultó impertinente. 

Ellerton murió a los cuarenta y dos minutos de haber des-

embarcado en Italia. 

Actualmente, Neil hasta había olvidado lo que respondió 

aquella noche en que, bajo las estrellas del Mediterráneo, 

Tony Ellerton le preguntó: 

—Y puesto que sólo crees tener una vida, ¿cómo puedes 

resignarte a consagrar al Banco lo mejor de ella? 
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CAPITULO VII 

 

SERÁ una fiesta como Dios manda, una Navidad tradicio-

nal. Con villancicos, empachos, etc. La celebraremos porque 

el año próximo habrá terminado la guerra y los muchachos 

habrán vuelto a sus hogares... Y tendremos más mantequilla 

—dijo Vestal alegremente. 

Su árbol era un alto abeto de un bosque norteño. Cuando 

llegó el momento de adornarlo, Vestal empezó a protestar 

Dijo que la guerra era terrible, pues en casa Tarr, los almace-

nes de «Cinco y diez», sólo pudo encontrar unas bolas platea-

das y unos rizados bastoncillos de cristal de colores. 

Exploró decididamente el ático de su suegro, y, ocultos en 

una caja de cartón —como el tesoro del capitán Kid escondi-

do en una caja de zapatos—, halló un montón de chucherías 

de los felices días del 1940: una gran estrella plateada, un án-

gel de plata y oro, naranjas, uvas y cerezas de cristal, un pu-

ñado de brillantes guirnaldas y una cómica estatuilla de yeso 

que representaba a Santa Claus vestido con túnica roja y fu-

mando en pipa. 

Cuando volvio a su casa parecía una vagoneta viviente, 

cargada de regalos de Navidad. Aquella misma noche sacaron 

el árbol del garaje, y Neil, cargándolo sobre sus fuertes hom-

bros, lo llevó a la sala de estar. Vestal, Biddy, Neil, Príncipe y 

Shirley danzaron a su alrededor con los gritos consiguientes. 

Este año le tocaba a Neil invitar a la tribu de los 

Kingsblood el día de Navidad. Así, pues, Vestal hubo de recu-

rrir a todo su ingenio femenino para recorrer los almacenes 

Tarr en busca de regalos. Su presupuesto era estrictamente de 

diez dólares para cada siete regalos. La maravilla del momen-

to fue encontrar por once dólares, en casa Bozard, un collar de 

perlas de cuatro tiras que parecía verdadero, para mamá 

Kingsblood. El brillante del pendiente estaba, desde luego, 

muy lejos de parecer verdadero. 

En casa Tarr compró Vestal los regalos de Biddy: una de-

liciosa y anticuada muñeca de ojos como estrellas y blando 
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cabello, que era como una edición más rolliza de la propia 

Biddy, y una moderna ametralladora que desde 1940 era rega-

lo obligado para cualquier hija de familia. También compró 

en casa Tarr un collar nuevo y un hueso de goma para Prínci-

pe, una bufanda para Shirley y una pipa de palo de rosa para 

el padre de Neil, pipa que el anciano dentista admiraría extra-

ordinariamente, pero no usaría nunca. 

En cuanto a ellos... Vestal y Neil acostaron a Biddy muy 

temprano y pasaron la Nochebuena bailando en el Pineland. 

—Es un crimen que mañana hayas de dar de comer a toda 

mi famélica tribu —murmuró Neil. 

—Amor mío, cualquier pariente tuyo, aunque sea ese 

primo segundo que cuida de la estación de servicio de Hia-

watha, Wisconsin, es y seta siempre para mí un amigo queri-

do. 

—Y yo te quiero infinitamente y ruego a Dios que nos 

permita gozar cincuenta Navidades dichosas como estas. 

—Brindo por ello —gritó Vestal alzando su pequeño vaso 

de helada y blanca créme de menthe, que era en Grand Repu-

blic la bebida más elegante. 

Drexel Greenshaw, el ceremonioso maitre de piel obscura 

y bigotillo blanco —que le daba aspecto de general haitiano 

educado en Francia— del Salón de Fiesole, sonrió al ver a la 

joven pareja todavía tan enamorados. Era un goce para su 

alma feudal servir al capitán Kingsblood, fututo presidente del 

Second National, y a su joven esposa, una dama tan distingui-

da hija de uno de los magnates de la Compañía de Luz y 

Fuerza de Prairie. 

Drexel se hizo la siguiente reflexión: «Es lo que yo dije a 

la tontuela de Belfreda: que si no se avenía con un caballero y 

una dama tan excelentes, la culpa sería suya. Los de mi raza 

nunca tendremos conflictos con blancos de clase distinguida. 

Me canso de repetir a esos agitadores de piel obscura, como 

Clem Brazenstar, por ejemplo, que ellos perjudican más la 

raza que cualquier mezquino blanco, pero entonces se ríen de 

mí y me llaman «Tío Tom». Esa chusma radical no sabe lo 

que es la sociedad aristocrática. Servir a un caballero como el 
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capitán Kingsblood (que no puede ser en la vida más que eso: 

un caballero), me emociona profundamente.» 

Y el anciano y ejemplar conservador gozó interiormente 

su sensación de triunfo, a pesar de estar, al parecer, ocupado 

únicamente con las servilletas. Cuando Vestal y Neil se levan-

taron, los acompañó humildemente hasta la puerta diciendo: 

—Es un gran honor para el Salón de Fiesole tener aquí al 

capitán y a su esposa. Confiamos en gozar pronto otra vez del 

privilegio de servirles. 

Como quiera que Neil correspondiese a la fineza con un 

dólar, Drexel casi se ofendió. Pero seguidamente logró domi-

narse. 

De vuelta al hogar, a medianoche, Neil telefoneó a sus 

padres para desearles unas felices Pascuas. Luego fueron en 

busca de los regalos. Vestal había preparado los envoltorios 

que guardaba de otras Navidades anteriores —papeles rojos, 

plateados y de color de azafrán— planchándolos cuidadosa-

mente. Las cajas de caprichosas formas, amontonadas bajo el 

árbol formaban ciertamente un brillante espectáculo. 

—¡Qué precioso está! —exclamó—. ¡Oh, amor mío! Ha-

ce diecisiete minutos que es Navidad, tú has vuelto de la gue-

rra sano y salvo, todo el mundo nos quiere y seremos siempre 

dichosos. 

Se abrazaron, temblando de emoción. 

Cuando, en la mañana del día de Navidad bajaron antes 

del desayuno para ayudar a abrir los regalos, formaban una 

hermosa pareja. Llevaban los dos batín de franela y bufanda 

roja. Su actitud era confiada y paternal. Biddy parecía una 

bolita de mantequilla con su trajecito blanco y azul; Shirley, 

un pequeño esquimal de tez morena, y Príncipe un verdadero 

remolino, saltando sin dejar de ladrar. Así hasta deshacer el 

montón de brillantes cajas que había bajo el árbol. Vestal tuvo 

una gran alegría al ver su regalo más importante —un abrigo 

de piel—, porque era más bonito que el de Nancy Havock. 

Todos comieron barquillos para el desayuno, incluso Príncipe 

—lo cual fue un error—, y oyeron villancicos por radio. Lue-

go se vistieron y activaron los preparativos para el festejo fa-
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miliar que debía celebrarse a las dos. 

El cabeza de familia era el doctor Kenneth Kingsblood, 

padre de Neil, a quien todos amaban por su excelente trabajo 

en la profesión, las conferencias que acerca de temas bíblicos 

daba a los adultos en la parroquia, su habilidad en cazar con 

trampa y los rompecabezas —verdaderas filigranas— que 

preparaba con su torno y su sierra de vaivén. Era rubio, alto, 

delgado, cariñoso y de carácter algo indeciso. 

La madre de Neil, Faith, era bajita y delicada. Tenía el 

cabello castaño, y siempre parecía algo asustada de vivir, co-

mo sorprendida de que aquellos cuatro hijos tan fuertes fuesen 

realmente suyos. Tenía los ojos ardientes de su madre Julie 

Saxinar, la picante y atrevida francesita a quien sólo faltó un 

pañuelo rojo y una pandereta para pasar por gitana. Los ojos 

de Faith parecían dotados de vida propia, mientras que el resto 

de su persona era dulce y vago, como si verdaderamente nun-

ca escuchara a quienes le hablasen. 

La seguía en importancia el hermano Robert, vendedor 

del Pan Vitaminado —bromista y chistoso—, con su esposa 

Alice y sus tres hijos, incluyendo a Ruby, la compañera de 

juegos de Biddy. Hay que añadir que Alice no sólo era la es-

posa de Robert Kingsblood sino la hermana de Harold W. 

Whittick, el genio poético del negocio publicitario. Y allí es-

taban también Kitty Sayward, la hermana de Neil, con su 

Charles. Y Joan, la más joven de los hijos del doctor 

Kingsblood que aún vivía en su hogar. Joan tenía diez años 

menos que Neil y era relativamente bonita, relativamente inte-

ligente y relativamente sosa. Creía tener deseos de trasladarse 

a Chicago para aprender «dibujo de modas», pero estaba se-

gura de desear otra cosa: quedarse en casa y contraer matri-

monio, a ser posible con su novio, un excelente muchacho que 

era actualmente teniente de navío. 

Reunida la tribu —nueve adultos y seis niños, sin contar a 

Shirley y a Príncipe—, aunque hablaron de Rusia y de qui-

mioterapia, daban la impresión de ser una de aquellas antiguas 

familias reunidas en la cocina de una vieja granja. Y en real i-

dad no estaban tan lejos de serlo. Las mujeres jóvenes revolo-
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teaban junto al fogón y ponían la mesa (sin omitir la fuente de 

cristal tallado para los melocotones con coñac), mientras Neil 

servía formalmente un cocktail a los hombres. En cuanto a 

mamá Faith, se había acomodado en una mecedora junto a la 

chimenea y sonreía vagamente. 

El doctor Kenneth ocupó la cabecera de la mesa, a la que 

se sentaban quince personas. (Bajo el mantel de encaje se 

ocultaban dos mesillas de juego en las que se apoyaban las 

tablas de caoba.) Contemplando las dos hileras de robustos 

seres a quienes tanto amaba, se maravilló al verlos tan guapos 

y alegres. Inclinó la cabeza sobre el pecho y con su tenue y 

dulce voz murmuró una oración: 

—Padre muy amado que estás en los Cielos y que nos has 

librado de los peligros de estos últimos tiempos para que po-

damos hoy celebrar el nacimiento de Tu Hijo: consérvanos 

unidos durante el maravilloso año próximo y bendice a mis 

hijos. Bendícelos, bendícelos, Señor. 

Neil recordó entonces la sala del hospital en donde estuvo 

un año atrás. Después de contemplar todos aquellos amados 

rostros, fijó los ojos en el rostro fatigado de su padre y hubo 

de contener la respiración. 

—¡Atiza, dos pavos! —murmuró con reverencia Ruby, la 

pequeña de Robert. 

Después de comer, todos en la casa —niños, perros y 

tíos— se acostaron. El padre de Vestal, Morton Bevhouse, 

acompañado de su hermano Oliver —ambos eran viudos y 

habían comido en casa de este último—, honraron con su pre-

sencia aquel hogar. Llevaron consigo algunos inútiles objetos 

de piel y de marfil sintético, como presentes. El doctor 

Kingsblood se regocijó viendo que su hijo mantenía excelen-

tes relaciones amistosas con los fabulosos Beehouse. 

—El muchacho promete —murmuró alegremente el doc-

tor Kenneth—. Llegará lejos. Creo que es el momento opor-

tuno de revelarle el Secreto. 

Durante la tranquila cena y los consiguientes juegos de 

monopoly, poker y adivinanzas, no dejó de contemplar a su 

hijo. Sería medianoche cuando dijo afablemente a Neil: 
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—Muchacho, pareces tan satisfecho de tu familia y de tu 

hogar, que tu viejo padre considera un deber llevarte a tu 

«guarida» y decirte unas cuantas cosas. 

Porque era hombre de imaginación que se exaltaba con 

frecuencia. Neil le siguió escalera arriba, sorprendido y hasta 

quizás algo nervioso. 
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CAPITULO VIII 

 

EL doctor Kenneth M. Kingsblood (la M. era herencia de 

su madre, Jennie McCale, que era escocesa) estaba satisfecho 

de su paso por el mundo. Tenía a gala haber visto en un tren al 

ex presidente Herbert Hoover y poseer un nuevo aparato de 

rayos X. Cada uno de sus cuatro hijos valía para él su peso en 

oro. Se fatigaba más de la cuenta, dada su edad —tenía sesen-

ta años—, y su corazón no marchaba demasiado bien. Había 

llegado a la conclusión de que quizá le convenía marchar con 

mamá a Florida el próximo mes de marzo, para escapar de las 

inclemencias del tiempo en Minnesota. 

Estaba principalmente orgulloso de Neil, el «muchacho 

milagro», que iba a ser financiero y caudillo civil y que real i-

zaría todas las reformas en que tanto soñó el doctor 

Kingsblood —escuelas más grandes y un nuevo pantano—, y 

que por estar demasiado ocupado con su oficio de dentista, 

sus trabajes con la sierra y el cuidado del jardín, no pudo rea-

lizar él. 

Se sentaron con las rodillas muy juntas en la «guarida» de 

Neil, para fumar un cigarro puro digno del día de Navidad o 

de un banquete en honor del Gobernador. El doctor dijo entre 

chupada y chupada: 

—Es curioso que hayas cambiado el nombre del perro pa-

ra ponerle precisamente Príncipe, muchacho. Nuestra familia 

está capacitada para sentir por los príncipes especial interés. 

—¿Por qué, papá? 

—Puede que no pase de ser una estupidez, pero a mí me 

encanta llamarle «el Secreto». De aquí viene mi misteriosa 

actitud. Ciertamente, no acabo de creer que sea verdad, y si te 

lo refiero a ti en vez de contárselo a otro cualquiera de la fa-

milia es porque sé que tienes suficiente imaginación para no 

reírte de mí. A pesar de todo hay una probabilidad entre diez 

mil de que sea cierta mi historia, y si lo fuese creo que serían 

los Beehouses quienes habrían de estar orgullosos por haber 

emparentado con los Kingsblood en lugar de ocurrir lo contra-
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rio. 

—¿En qué consiste el gran misterio, papá? 

—Hijo, mi padre, y el padre de mi padre antes que él, es-

taban convencidos de que por nuestras venas corre sangre 

real. 

—Pero, ¿qué estás diciendo? 

—Lo que oyes. Tal vez descendamos de reyes. Pero no de 

esos reyes franceses y alemanes (Luises y Fernandos), sino de 

reyes de verdad, reyes británicos. Muchos hallan extraño 

nuestro apellido, Kingsblood. Lo es, ciertamente, y por una 

excelente razón. Según la teoría de mi padre (no estoy dema-

siado cierto de que creyese realmente en ella), Kingsblood no 

es más que un apodo dado a nuestros antepasados para indicar 

que llevaban en sus venas sangre real. La misma que llevamos 

tú y yo. Y bien ¿qué opinas de todo esto? 

—La verdad es que me tiene sin cuidado, papá. Prefiero 

vivir en Grand Republic que en un lóbrego palacio. 

—Bueno, he de confesarte a fuer de sincero que lo mismo 

pienso yo. Apuesto cualquier cosa a que en el mejor palacio 

no tienen hornos automáticos. Pero no es eso lo que iba a de-

cirte, sino que... Sería estupendo poder seguir aquí, trabajando 

como hasta hoy, y saber que por derecho propio somos... qui-

zá reyes de Inglaterra. Tu madre se emocionaría. Y Joan, y 

Vestal, y hasta Biddy algún día. Y no creo que tu carrera en el 

Banco se perjudicase si Mr. Prutt supiera la elevada condición 

social del muchacho que tiene a sus órdenes. Eso suponiendo 

que la historia sea cierta. Existe la teoría de que soy descen-

diente por línea directa del rey de Inglaterra, y tú has de ser el 

sucesor. Naturalmente, tu hermano podría reclamar el título 

de príncipe de Gales, pero (siempre suponiendo que la historia 

sea cierta) creo que yo rogaría a Robert que abandonase sus 

pretensiones, y supongo que me obedecería. No tiene imagi-

nación, y sólo Dios sabe lo que yo agradecería que dejara de 

referirse a mi hermosa colección de conchas de Florida como 

a «esa chatarra». Pero escucha la historia. Me la contó mi pa-

dre, Williams, quien aunque no despuntó como monarca, fue 

ciertamente el mejor granjero y tratante en caballos del con-
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dado de Blue Earth. Su padre, Daniel Kingsblood, el de la 

guerra civil, se la había referido, y éste ¡a oyó a su vez de la-

bios del suyo, Henry Aragón Kingsblood, nacido en Kent, 

Inglaterra, allá por el año 1797, quien fue arrestado por decla-

rar en público, en una feria (o lo que estuviese de moda en 

Inglaterra por aquella época), que era el legítimo monarca de 

Gran Bretaña e Irlanda y supongo yo que de todos los reinos 

allende los mares, sean los que sean. Dijo que debieron coro-

narle con el nombre de Enrique IX y como había nacido en 

Inglaterra, puede que todo eso sea verdad y puede también 

que sea mentira. ¿Qué te parece? 

—Muy interesante. Pero aun suponiendo que fuese cierto, 

creo que no podríamos probarlo. 

—A eso iba a referirme precisamente. He comprobado 

que ahora que tu pierna te impide la práctica de algunos de-

portes, lees mucho más que antes. Tal vez te divierta investi-

gar este asunto. Antes de morir me gustaría saber lo que haya 

en él de cierto. 

»Carecemos de pruebas escritas. Siempre me interesó la 

verdad de los hechos, pero he estado tan ocupado... Ya sabes, 

la casa, etc. Los dentistas tenemos demasiado trabajo, sobre 

todo ahora, con tantos colegas en el Ejército. Además, nadie 

parece tener aquí consideración con nosotros. Creen que po-

demos trabajar en todo momento, principalmente esos jóvenes 

estudiantes que vienen a pasar las vacaciones en el hogar. Si 

se lo permitiésemos nos matarían de trabajo, pero como ade-

más nunca pagan las facturas, no tengo tiempo para ocuparme 

de ellos. En fin, voy a contarte lo ocurrido tal como a mí me 

lo refirieron. 

«Este Henry Aragón Kingsblood afirmaba descender de 

un hijo de Enrique VIII y Catalina de Aragón, y ser su legíti-

mo heredero. Cuando Enrique se cansó de Catalina y decidió 

repudiarla, ocultó la existencia de ese hijo, llamado Julián, 

príncipe Julián, a quien educaron unos fieles vasallos que le 

llamaron «Julián Sangre Real». De ahí el origen de nuestro 

apellido. 

«Ahora bien, si él era hijo de Catalina, nosotros somos, en 
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parte, forzosamente españoles, y eso no me complace dema-

siado. Ya sabes, mi madre era pariente lejana de Bruce, Wa-

llace y otros famosos soldados escoceses. Eso es una recono-

cida verdad. De todos modos, pensando en que los padres de 

Catalina fueron Isabel y Fernando, los mismos que enviaron a 

Colón a descubrir América, llega uno a la conclusión de que 

valen tanto como los ingleses. Por tu pelo y mi pelo tan rojos, 

es fácil deducir que la sangre española no nos ha perjudicado 

demasiado. 

»Y bien, ya conoces toda la historia. Tal vez no haya en 

ella una sola palabra de verdad, pero,.., muchacho, ¿crees que 

podrás averiguarlo? 

Parecía lleno de buenos deseos. Neil, que quería mucho a 

su noble progenitor, afirmó: 

—Desde luego, papá. 

—Me alegro. Procura recordar que no se trata de un im-

posible. Piensa en aquel individuo del Oeste (en Alberta creo 

que vivía; ¿o sería en Wyoming?), que no sé si era mormón o 

algo por el estilo. Pues bien, él, un simple ranchero, se encon-

tró repentinamente convertido en conde de no sé cuántos. 

¿Comprendes? 

—De todos modos, será interesante saber la verdad —

convino Neil—. Puede que te parezca absurdo, pero cuando 

Biddy se puso sobre la frente la corona dorada que colgaba 

del árbol, parecía verdaderamente una reina. Sí me ocuparé 

del asunto. 

Y se ocupó de él, en efecto; en enero del año inmediato. 
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CAPITULO IX 

 

HABÍA leído lo suficiente acerca de algunos pretendien-

tes a títulos y tierras para comprender que las ilusiones de su 

padre eran totalmente absurdas. Pero halló divertida la misma 

arrogante insensatez del tema, y deseaba encontrar algo que le 

distrajese. 

Como a causa de su pierna enferma no podía practicar el 

esquí ni correr por los ventisqueros persiguiendo conejos, 

tuvo que contentarse, como único deporte, con nadar en el 

Club Federal. Estaba harto de bridge, de crucigramas y de leer 

constantemente biografías, libros de viajes y novelas (cosecha 

espiritual de la guerra), en las que, por ejemplo, las mucha-

chas de la época isabelina deleitaban a millones de lectores 

haciendo cosas que hoy en día no se atrevería a hacer cual-

quier muchacha de Isabel, Nueva Jersey. 

Le alegró pensar que era en Inglaterra donde debía reinar. 

Poco vio de ella, aparte de los muelles, algunos trenes y el 

caserío estilo Tudor convertido en hospital, pero interiormente 

decidió que aquellas cariñosas y fatigadas mujeres inglesas 

que le cuidaron eran ciertamente compatriotas suyas. 

Por la ventana de la sala de convalecientes contempló día 

tras día una iglesia de pedernal con su torre almenada cubierta 

de largas ramas blanquecinas de hiedra invernal. Había visto 

salir y entrar por el arco ojival de su puerta a Tess y a Jude, a 

la pequeña Nell y a Lorna Doone, a J. G. Reeder y a Henry 

Baskerville. Ningún edificio de Grand Republic, ni siquiera la 

empalizada de troncos estilo 1862 levantada en la elegante 

«Cochera de Alquiler y Garaje», le impresionó como aquel 

que era a su entender prueba admirable del valor permanente 

de la humanidad. 

Bastante mejor que su padre comprendía lo que podía 

ocurrir si la Prensa de Londres publicaba la noticia de que un 

americano —un empleado de banca— había decidido ser su 

rey. 

No obstante... ¿Y si existiese una posibilidad entre un mi-
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llón de que todo aquello fuera cierto? 

¿Por qué no estudiar libros de historia y averiguar si el 

Secreto de su padre era completamente absurdo o sólo un no-

venta y nueve por ciento estúpido? Para Biddy sería magnífi-

co poder decir que era hija de un rey. Conocía bien a la dicta-

torial damita, y la sabía capaz de recorrer el vecindario gritan-

do a los chiquillos: «¡Atención! ¡Oíd! Podéis aproximaros a 

mi real persona». Imposible olvidar la corona de papel dorado 

que, aunque algo torcida sobre su cabeza, llevó orgullosamen-

te la niña. 

En la cocina, sentado a la mesa ante un vaso de ginebra y 

cerveza de jengibre, Neil explicó a Vestal el asunto. Fue un 

domingo de invierno por la tarde. Habían comido pavo, dor-

mitado un poco, escuchado por radio el concierto de la Or-

questa Filarmónica y examinado deportes y modas en el Sun-

day Frontier Banner. En el porche, Biddy jugaba con los res-

tos de sus regalos de Navidad, en compañía de su prima Ruby 

y de Peggy Havock. 

Como buenos ejemplares infantiles de la decadente civili-

zación anglosajona, estaban ametrallando a un perrito de felpa 

obscura y tristes ojos y a una muñeca que llevaba un collar de 

cuentas de cristal y tenía la nariz rota. 

—¡Nada menos que un rey! —dijo Vestal en tono bur-

lón—. Tu padre es un encanto, pero le tengo por el más loco 

soñador de la comarca. ¡Qué cosa tan divertida! Si algún día 

ahorramos bastante dinero (cosa improbable, considerando el 

precio actual de la carne), iremos al Viejo Continente para 

admirar nuestro palacio, y luego volveremos aquí, en donde 

por lo menos entendemos el idioma. ¿Me permites una obser-

vación, capitán? Aunque fueses, no ya rey de Inglaterra, sino 

dueño del mundo, no podría quererte más de lo que te quiero. 

De todos modos, te aseguro que juego a las cartas mejor que 

cualquier reina. Y ahora, vámonos de aquí. 

Una vez en el porche, Vestal sacó la corona de Biddy y 

solemnemente fue a colocarla sobre las sienes de Neil, a ma-

nera de sombrero. Luego preguntó a las tres encantadas cria-

turas: 
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—Decid, niñas, ¿qué os parece que es? 

—¡Un rey! —gritaron todas. 

Vestal se inclinó para saludar. 

—¡Qué tontos sois! —dijo Biddy. 

Es aquel mundo de viudas de guerra y de niñas que ni si-

quiera conocían a sus papás, Biddy estaba muy orgullosa de 

tener un padre real y tangible. 

—¿Te gustaría que fuese un rey de verdad? —preguntó 

Neil. 

Su hija repuso, admirada: 

—Serías un rey muy guapo. Y, ¡quién sabe!, quizá po-

drías llegar a estrella de cine. 

Era domingo por la noche, y a Shirley le tocó salir. Vestal 

y Neil prepararon la cena. Mientras lo hacían, ella exclamó: 

—Me gustaría poder considerarte como a un rey de ver-

dad, pero no puedo. Tu personalidad está perfectamente defi-

nida. Eres un típico americano de la clase media, con mezcla 

de sangre escocesa, inglesa y del Middlewest. Un blanco cien 

por cien normal, protestante, muy masculino, eficiente. Te 

gusta el golf, mimas a tu mujer y tienes porvenir. No podría 

tomarte por otra cosa que no fuese eso, aunque me lo demos-

trases con documentos firmados por el propio general Eisen-

hower. Dime, ¿para qué quieres ser un rey en un palacio? Me-

jor es que seas rey de mi corazón. 

—Puede que haya muchas mujeres que quisieran que fue-

se yo rey de sus corazones. 

—¿De veras? ¡Qué estupendo! Pero, bueno, ¿queréis cor-

tar esas patatas tan finas como os sea posible, Majestad? 

De no haber sido porque su padre le preguntó dos veces: 

«¿Has empezado a estudiar nuestro árbol genealógico?», Neil 

no se hubiera decidido a emprender la importante investiga-

ción. De repente, cierta tarde en que Vestal se llevó el coche 

porque tenía que jugar una partida de bridge, se dijo: «¿Por 

qué no hacerlo? Ahora ya no puedo distinguirme jugando al 

tenis o al golf. Sería magnífico hacerme célebre como histo-

riador. ¿Por qué no hacerlo?» 

Subió a su «guarida» y se sentó ante su escritorio. Parecía 
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un aplicado colegial entregado de lleno al estudio, siguiendo 

una trayectoria trazada limpiamente, mientras Vestal, Rod 

Alwick, Mr. Prutt y el que fue en otro tiempo su profesor de 

historia europea, de pie, a sus espaldas, le contemplaban im-

presionados. 

Una vez decidido a empezar la investigación, tropezó con 

algo sumamente difícil. «¿Cómo empezarla?» 

Calculadoramente echó una ojeada a su alrededor para es-

tudiar cuanto había en el recinto. Nada le pareció interesante, 

aparte de una Historia infantil de Inglaterra, de Dickens, un 

Almanaque Mundial y la Enciclopedia Universal Yanqui en 

cuatro tomos. 

Abrió muy decidido la enciclopedia y buscó un nombre: 

Catalina de Aragón. Sólo logró enterarse de que fue esposa de 

Enrique VIII y de que tuvo una hija, pero ningún hijo varón. 

Y de que, para deshacerse de ella, el rey hasta hubo de rene-

gar de la verdadera iglesia. 

—Bien, si no tuvo un hijo varón, difícilmente pudo su hi-

jo ser antepasado nuestro. Parece demasiado absurdo. 

La Historia infantil tampoco le sirvio. 

¿Cómo se hacía una investigación de aquella especie? Po-

siblemente habría que empezar por enviar una carta a deter-

minada autoridad en la materia. Pero, ¿a qué autoridad? Su 

profesor de historia en la Universidad nunca dejó entrever que 

le interesara mantener correspondencia con un jugador de 

tenis. ¿Habría algún miembro del Gobierno —un Ministro— 

encargado de explicar cómo puede saberse la verdad de unos 

hechos históricos? ¿Cómo se llamaba aquel escritor que en-

tendía tanto en la historia de todos los países, y escribía grue-

sos, enormes libros que luego vendía a cinco dólares el ejem-

plar? 

¿Cómo lograban reunir todos aquellos profesores las in-

formaciones que deseaban obtener acerca de un determinado 

individuo muerto doscientos años atrás? En la Universidad 

nunca demostró demasiado respeto hacia sus profesores. En-

tonces los tenía por tiranos, dotados de especial talento para 

descubrir el alumno que estuvo de juerga la noche anterior. 
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«Puede que el trabajo de aquellos individuos fuese más 

duro de lo que yo creí —pensó—. ¿Cómo lograron saber lo 

que Shakespeare quiso decir con algunos de sus versos, cuan-

do existe la posibilidad de que por estar borracho en el mo-

mento de escribirlos ni siquiera el propio Shakespeare lo su-

piese? Indudablemente, perdí excelentes oportunidades en el 

colegio, pero ahora voy a recuperarlas todas.» 

En honor de Neil Kingsblood confesaremos que no le 

asustó la dura tarea que se había impuesto. Al comprender que 

aquello de «desenterrar» a sus reales antecesores iba a ser 

trabajo arduo y difícil, lo emprendió con sincero entusiasmo. 

Inmediatamente se encaminó al «Sylvan Circle», tomó un 

autobús hasta la «Librería de Vanguardia» de Rita Kamber y 

compró la Historia de Inglaterra de Trevelyan. En una libre-

ría de lance halló dos tesoros que. aunque no habían de serle 

muy útiles, no pudo dejar de comprar: las Memorias de la 

Corte, el campo y las residencias señoriales de nuestra Isla 

Dorada, de lady Montressor (dos volúmenes encuadernados 

en zangala blanca, con sellos heráldicos y numerosas ilustra-

ciones; una ganga pues el precio marcado era de veintidós 

dólares con cincuenta y él lo adquirió por cuatro dólares con 

sesenta y siete), y una Documentación literal de los feudos 

bajo el reinado de Enrique VIII, tesis doctoral de J. Humboldt 

Spare Ph. D., que contaba, al publicarse, dos dólares cincuen-

ta y que él acababa de comprar por quince centavos. Cuando, 

cargado con estos libros, volvía al autobús, el brazo le dolía 

de llevarlos. «¿Llegaré a leer tanto texto algún día?», se pre-

guntó. Era el primer escollo importante de su carrera estudian-

til. 

Compró también Hockey efectivo, por Sandy Gough y ése 

sí fue, con el tiempo, un libro que llegó a leer. 

Cuando su padre supo que había dado comienzo a la in-

vestigación, buscó con ahínco en viejos baúles hasta encontrar 

una carta autógrafa de Daniel Kingsblood, el granjero carpin-

tero que luchó en la guerra, hijo de aquel Henry Aragón ex-

pulsado de Inglaterra, carta que entregó a Neil seguidamente. 

Neil la leyó con avidez. 
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Mi querida esposa: 

Cojo la pluma para decirte que estoy bien y que deseo lo 

estéis también tú y William nos encontramos en un rincón de 

Carolina o Virginia que no sé cómo se llama pues el sargento 

se niega a decírnoslo la comida es mala pero no me quejo 

alguien tiene que luchar en esta maldita guerra no es lugar 

sano para nadie tenemos unos cuarenta oficiales a cuál más 

antipático el reumatismo se recrudece en estas humedades no 

me gusta el terreno es difícil moverse de un lado a otro y pre-

fiero nuestra granja aunque esté en pleno incivilizado Oeste 

sin otras materias de interés nuestro campamento fue atacado 

la otra noche espero sin consecuencias no creo que al enemi-

go le guste tampoco esta guerra pero que estéis en buen esta-

do de salud como yo mismo tengo que terminar tu esposo que 

te quiere 

Daniel R. Kingsblood. 

 

El doctor Kenneth, alzando las manos y moviéndolas ner-

viosamente, se apresuró a decir: 

—Es una carta maravillosa, ¿verdad? ¿Te imaginas al vie-

jo? En aquellos tiempos eran realmente buenos patriotas. 

Aceptaban los hechos sin protestar y lo sufrían todo por el 

bien de la patria. Sí, es una carta maravillosa. Apuesto cual-

quier cosa a que un historiador pagaría mucho por leerla, pero 

no permitiré que ninguno la vea. Procura tú no mostrársela a 

ningún curioso que se acerque por aquí. Y bien, supongo que 

te habrá inspirado ¿verdad? 

— ¡Oh!, pues... Sí, sí, naturalmente, papá. 

—Entonces, escucha. He de decirte algo que te sorprende-

rá. Estoy casi seguro de saber dónde hay más cartas no sólo de 

mi padre y del viejo Daniel, sino del propio Henry Aragón. 

Imagínate... Mi prima Abby Kiphers tiene la santa manía de 

guardar documentos. Vive en Milwaukee, y está casada con el 

dueño de la ferretería del lugar. Le he escrito sobre el particu-

lar. Supuse que eso te ayudaría en tu tarea investigadora. 

—Desde luego —murmuró Neil con voz apenas percepti-
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ble—. Documentos originales... Son de importancia definitiva 

para mí. 

La prima Abby envio cartas de William, Daniel y Henry 

Aragón Kingsblood. Neil se abalanzó ansiosamente sobre 

ellas como un gato sobre un ratón. 

Quedó perfectamente informado del precio del trigo en 

1852, de la voracidad de los cerdos en 1876 y del estado de 

salud de una completa colección de Emmas, Abigails y Lucys. 

Pero nada de eso contribuyó a iluminar la cuestión de una 

posible realeza. En las cartas de Henry Aragón, escritas en 

Nueva Jersey del 1826 al 1857, sólo halló una frase que pudo 

orientarle: 

 

Estos individuos de Nueva Jersey todavía no han decidido 

si prefieren tener por gobernador a un canalla o a un necio. 

Si yo fuese rey en esta tierra, los haría ahorcar a todos. 

 

Neil llegó a la triste conclusión de que los antepasados de 

su padre eran gente trabajadora, prudente y fatigada, y de que 

si algún día podía localizar al hijo putativo de Catalina, le 

hallaría convertido en piadoso sepulturero. Suspiró, diciéndo-

se: «Nunca he creído que tenía realmente sangre real. Empecé 

a investigar sólo por complacer a mi padre. Creo que voy a 

dejarme de tonterías y a ocuparme de Biddy y su futuro en 

vez de molestarme con el Príncipe Hipotético. ¡Al diablo con 

él!» 

Pero su interés por la familia se había despertado. Ahora 

empezaba a preocuparle «la línea maternal». Confiaba hallar 

el tema más sabroso. 

Sabía poco acerca de sus antepasados, a pesar de que 

cuando estudiaba en la Universidad conoció a la madre de su 

madre, Julie Saxinar, viva todavía. Las relaciones entre su 

madre y su abuela Julie nunca fueron demasiado cordiales. 

Neil llevaba cinco años sin verla, pero recordaba a una alegre 

anciana francesa de corta estatura y ojos brillantes, que pasó 

su niñez en la frontera de Wisconsin. En cuanto» tuvo ocasión 

de ver a su madre —cierta noche a hora avanzada—, le pre-
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guntó: 

—He leído mucho acerca de la familia de papá. Pero, 

¿qué hay de la tuya mamá? 

Estaban en el salón del viejo hogar del doctor Kenneth, 

una habitación mal ventilada en la que dominaban los tonos 

pardo y gris obscuro. El mobiliario lo constituía un viejo bu-

reau y unas sillas —imitación de ébano— con dragones talla-

dos. Faith Kingsblood era una mujer pequeña y flexible, ex-

trañamente pacífica. Hablaba poco y siempre parecía tener 

miedo a que ocurriese algo desagradable. Sus ojos eran negros 

como dos cuentas de azabache, el rostro palidísimo, los labios 

ligeramente sonrosados. Confiaba en Neil, le amaba y nunca 

le daba consejos. Su única demostración de afecto era algún 

cariñoso golpecito en el brazo. 

En tono vacilante, como si intentase recordar algo agra-

dable borroso por la pátina del tiempo, dijo: 

—Poco sé acerca de ella. La familia de mi padre, los Sa-

xinar, eran como la de tu padre, mitad ingleses y mitad esco-

ceses, granjeros y comerciantes de poca importancia. En 

cuanto a la familia de mi madre, sólo sé que eran franceses y 

que, según tengo entendido, traficaban en pieles en el Canadá. 

Esa clase de personas escribe poco, es decir, casi nunca. En 

cierta ocasión pregunté por ellos a mi madre, y ella se echó a 

reír diciendo: «¡Oh! Eran todos aventureros y borrachos. Su 

vida no puede interesar a una niña inocente como tú.» Ya sa-

bes que mi madre es una mujer extraña. Creo que le molesta-

ba que yo fuese tan completamente Saxinar, es decir, ordena-

da, juiciosa y prudente. Es raro, ¿verdad? —preguntó. 

Y quedó, como siempre, silenciosa y expectante. Neil de-

cidió que estudiar su ascendencia era bastante absurdo. 

En un lugar inmenso como Grand Republic —que tiene 

casi cien mil habitantes— hay muchos mundos desconocidos 

para según quién. Uno de los que Neil desconocía totalmente 

era el mundo febril de la música: el de los profesores de violín 

que daban lecciones en los saloncitos de tantas casas de ladri-

llo rojo; el de las niñas que aprendían a tocar el saxofón, y el 

de la Asociación Sinfónica, que una vez al año conseguía lle-
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var al pueblo a la Orquesta de Duluth. 

Este año la orquesta tocó en el «Auditorium» de Wargra-

ve junto con la Sociedad Coral Finlandesa, un día del mes de 

enero. Además de varios ciudadanos de tipo corriente, como 

Vestal y Neil, asistieron al concierto importantes personalida-

des, tales como Webb y Louise Wargate, el doctor Henry Spa-

rrock, Madge Dedrick y su hija, Eve Champeris, Oliver y 

Morton Beehouse, Greg y Diantha Mari y el juez Timberlane 

y señora, una mujercita chispeante y nerviosa. Hasta Boone y 

Queenie Havock estaban presentes, ambos ligeramente bebi-

dos, pues sólo en ese estado hubiesen podido soportar el su-

premo goce de la música. (También asistieron algunas perso-

nas a quienes ignoró el cronista de sociedad del Frontier, pero 

que eran realmente amantes de la música.) 

Neil se divirtió muchísimo pensando en cómo cambiarían 

todos y en cómo se inclinarían para rendirle pleitesía de saber-

le un personaje de sangre real. Creyó verse camino del traba-

jo, en el autobús de Sylvan Park, con la corona y el manto 

real, e instalando la corte en su escritorio del Second National. 

Cuando la orquesta y el coro atacaron los primeros com-

pases de la Novena Sinfonía de Beethoven, olvidó todo ese 

esplendor. Había nacido en un lugar que no conocía. Tenían 

que cruzarse pintorescos lagos, grandes bosques de robles, 

para llegar ante las columnas de un palacio a cuyas ventanas 

se asomaban las flores. Tras él había una montaña cubierta de 

brezos, y en ella un torreón antiguo y semiderruido. Neil tuvo 

la impresión de que todo eso era suyo. 

«¿Serán recuerdos ancestrales? —se preguntó—. ¿Habrá 

pertenecido este lugar a un personaje del que yo desciendo? 

Quién sabe si será cierto eso de que puedo ser rey… 

»O duque.. Bueno, ¡mejor será dejarlo en barón!» 
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CAPITULO X 

 

HABÍA tenido una nueva idea en cuestiones bancarias 

que mereció la aprobación de Mr. Prutt y del cajero S. Ashiel 

Denver. 

Estaba muy ocupado organizando una Sociedad de Con-

sejo para ex combatientes, para cuando éstos fuesen licencia-

dos del Ejército o la Armada. De este modo, los antiguos ca-

maradas de Neil podrían acudir a él en busca de información 

acerca de los empleos que deseasen conseguir, las casas que 

quisiesen alquilar, las compensaciones ofrecidas por el Go-

bierno y las concesiones educativas. Sería indicadísimo que 

abriesen una nueva cuenta corriente en el Second National o 

hipotecasen cuanto tuvieran. 

Neil había de ocuparse del asunto. Para ello le aumenta-

ron el sueldo hasta trescientos cincuenta dólares al mes. Si la 

cosa prosperaba, incluso le pondrían un ayudante. Ahora —en 

ese abril norteño, que más que primavera parecía invierno 

diluido—, Neil tuvo el convencimiento de que la guerra en 

suelo alemán terminaría dentro de poco, y por ello se apresuró 

a preparar la sede de aquella organización, un magnífico rin-

cón cuyo mobiliario lo constituía la mesa de Neil, dos sillones 

tapizados de terciopelo y un banco también tapizado —

aunque con bastante menos terciopelo— dispuesto para reci-

bir a los héroes. 

Ni de día ni de noche dejaba de trabajar. Vestal estaba or-

gullosa de su trabajo y de sus progresos. Biddy decidió orga-

nizar un Banco por su cuenta. Ruby, la hija de Robert, fue su 

primer cliente, y depositó en él seis alfileres el mismo día de 

la inauguración. Príncipe, por su parte, depositó un bizcocho 

a medio roer. Pero, de todos modos, el negocio fue mal, por-

que Ruby, cuya ética en materia de Bancos no estaba a la altu-

ra de las teorías de Mr. Prutt, se las compuso para retirar once 

alfileres en vez de seis. Biddy, después de pedir consejo al tío 

Oliver Beehouse, se declaró en quiebra. 

Mr. Prutt se mostraba reservado con respecto al futuro de 
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la Sociedad de ex combatientes, pero Neil estaba entusiasma-

do con la idea. A últimos de abril cogió el tren para St. Paul y 

Minneapolis a fin de consultar con los banqueros, funciona-

rios de Estado, jefes de la Legión Americana y otras organiza-

ciones de ex combatientes. 

Y porque era un experto en cuestiones bancarias tomó una 

butaca en el tren llamado Borup. 

Para los trotamundos inveterados de Grand Republic y 

Duluth, el Borup fue durante muchos años una especie de 

hogar ambulante. Tan viejo era que había quien insistía en que 

no lo fabricaron con acero sino con madera endurecida por las 

tempestades de invierno y el sol de julio, cuando el termóme-

tro alcanza los ciento diez grados. Su interior lo adornaban 

«apliques» de madera verde aceituna, rosa o gris. Fue cons-

truido con tan magnífica irregularidad que después de cuatro 

años de viajar en él, cualquiera podía abrir una puerta y des-

cubrir un compartimiento hasta entonces desconocido, con 

una mesa de juego y cuatro viejos sillones tapizados de felpa 

de color verde vivo. 

El viejo Mr. Sparrock, Hiram Sparrock. padre del doctor 

Hiram —vivo a los 94 años, aunque retirado del negocio—, 

guardaba en el Borup una colección de sus cinco clases de 

pastillas, tres tónicos y dos dentaduras postizas, además de un 

peine y un tubo de fijapelo para el bigote. Hiram, el viejo ava-

ro que conoció a John D. Rockfeller, padre, y a Cecil Rhodes, 

tenía —aparte de lo que había cedido a su hijo— un millón de 

acres de tierra en los Estados Unidos, y sus fincas en Méjico 

no se medían por millas sino que hasta se podía volar sobre 

ellas en avion. Es creencia general en Grand Republic que 

Hiram es más rico que los Wargates o los Eisenherzes, aunque 

invariablemente hable de «su pobreza» y no dé al mozo negro 

del Borup más de un cuarto de dólar. 

Su hijo, el doctor Henry Sparrock, guarda en el Borup una 

moderna edición de las obras de Carlos Marx, que desde hacía 

cinco años tenía empeño en leer para comprender los fines 

perseguidos por congresistas de izquierda y cabecillas radica-

les y laboristas. Pero siempre, durante esos cinco años, una 
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invitación para jugar al bridge interrumpió su lectura en la 

segunda página de la que jamás consiguió pasar. 

También en el Borup guardaba Magde Dedrick su baraja 

—con las correspondientes iniciales— para solitarios; Oliver 

Beehouse, un libro de crucigramas, y Diantha Mari uno de 

psicoanálisis, otro de etiqueta y una botella de coñac. 

Mac, el mozo, individuo de setenta años, grueso y de piel 

obscura —verdadero genio en su profesión—, los conoce a 

todos. Vigila a las muchachas que se dirigen al colegio en 

donde han de cursar sus estudios, hijas de aquellas parejas 

cuya boda recuerda todavía. Mac, a pesar de haberlas conoci-

do siempre por «Toots» o por «Kay», las llama en esa ocasión 

«señorita», les encuentra la polvera o la caja de bombones que 

han perdido, y procura evitar que se familiaricen demasiado 

con los apuestos y desconocidos viajeros a quienes conocen 

en el tren. Sabe qué esposo se despide de su esposa en la esta-

ción de partida, y qué marido espera a su mujer para recibirla 

con un beso en la estación de término. 

Mac es como el almanaque de Gotha: una mezcla de don-

cella y mayordomo, una persona sin sexo definido, la carabina 

sin fichú de Duluth y Grand Republic y todas las ciudades de 

la línea D. & T. C. Socialmente hablando, era preferible que 

el doctor Sparrock le hiciera a uno el vacío, o que le ignorase 

Mrs. Dedrick, a que Mac no le reconociera. Llamarle George 

en vez de Mac es un reconocido barbarismo, y nadie hasta la 

fecha inventó para él un apodo, o al menos ni Neil ni sus ami-

gos lo conocían. 

Acogió a Neil diciéndole: 

—Nos felicitamos de que viaje con nosotros, capitán 

Kingsblood. Confío en que estará mejor de la pierna. 

—Sí, gracias, Mac, estoy mucho mejor. 

«Es estupendo que Mac me recuerde. Tengo que darle una 

buena propina», pensó. 

—¿Quiere leer el periódico de Minneapolis, capitán? 

— ¡Oh!, gracias, Mac. 

«Una propina espléndida. Es un viejo negro que hace ho-

nor a su raza. ¿Por qué no serán igualmente considerados esos 
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estúpidos jovenzuelos, como Belfreda, por ejemplo? Desde 

luego, la propina será magnífica. La cargaré en los gastos ge-

nerales», siguió pensando. 

Al terminar el viaje, Mac le cepilló con esmero y aten-

ción, regalándole los oídos con un: 

—Confiamos merecer el honor de que viaje con nosotros 

a la vuelta, capitán. 

Solemnemente, Neil le alargó un dólar. 

En otro lugar del vagón, cuando el tren ya entraba en la 

estación, el viejo Hiram Sparrock refunfuñó dirigiéndose a 

Mac: 

—¡Eh, tú, maquiavélico bastardo! ¿Acaso no «confías 

merecer el honor» de que yo viaje con vosotros a la vuelta? 

—No, mi general. Da usted demasiado trabajo con sus 

endiabladas píldoras. 

—¿Cómo? ¡Viejo interesado, tío Tom, cortesano negro! 

Aquí tienes un cuarto de dólar, y ya puedes darte por satisfe-

cho. 

—Desde luego, mi general. Es mucho dinero, teniendo en 

cuenta que nada hice por usted, aparte de mirarle. General-

mente sólo me da quince centavos. ¿Prepara algún golpe mor-

tal en la Bolsa, mi general? 

—Eso no te interesa, viejo curioso. Dime, ¿por cuenta de 

qué periódico espías? 

—Por cuenta de todos, mi general. ¿Hasta pronto? 

Ninguno de los dos mencionó que el viejo Hiram entrega-

ba anualmente al viejo Mac cincuenta dólares el día de Navi-

dad. Las dos reliquias de la pasada era feudal del 1900 sonrie-

ron con ironía. El joven Neil los miró con aire de aprobación, 

muy satisfecho de la escena que habían representado. 
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CAPITULO XI 

 

NEIL había llegado a la conclusión de que el ligero dis-

tanciamiento que se produjo entre su madre y los padres de 

ésta se debió a la desmedida ambición que abuela Julie había 

sentido siempre de dominar a todos con su voz chillona y ale-

gre. Nunca existió una manifiesta hostilidad, pero la frialdad 

de relaciones era un hecho, y este hecho privó a Neil de inti-

mar con sus abuelos. 

Una noche, durante su estancia —por motivos de nego-

cio— en Minneapolis, estuvo en Lago Minnetonka y visitó a 

los Saxinar. 

A los sesenta y cinco años, cuando se retiró de la Compa-

ñía Telefónica (actualmente tenía ochenta y cinco), Edgar 

Saxinar compró una linda casa de una planta, que supo des-

cribir con gran acierto en una de sus cartas. 

 

Habitamos una casa de piedra situada en las cercanías 

de las románticas aguas del lago Minnetonka, y el paisaje es 

muy hermoso. No existe otra ciudad grande como Minneapo-

lis que tenga un lago tan extenso y hermoso a distancia tan 

comparativamente escasa. Mrs. Saxinar y yo hablamos a me-

nudo de los indios que cruzaban en canoa estas románticas 

aguas. 

 

Ahora se había demostrado que la casa no era de piedra, 

sino de bloques de cemento tan apretados que parecían pie-

dras. El paisaje de que disfrutaban los Saxinar ya no incluía el 

justamente ponderado Minnetonka —a poca distancia de 

allí—, sino una casa de ocho pisos, una capilla protestante y 

una plantación de chopos de los llamados de Virginia. Pero 

era, no obstante, un delicioso refugio para la feliz pareja de 

ancianos que tanto solían discutir. Sentado en un sillón tapi-

zado de felpa amarilla, en la pequeña sala de estar de paredes 

cubiertas de papel también amarillo salpicado de espadañas y 

nenúfares, Neil sintió una profunda satisfacción. 
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Aunque comió magníficamente en el Hotel Swanson 

Grand, abuela Julie se empeñó en llevarle a la cocina y hartar-

le de buñuelos de chocolate. La suya no era una de esas coci-

nas de esmalte y cristal que ilustran los anuncios de las revis-

tas. Guisaba en un fogón de carbón no demasiado nuevo, y 

guardaba sus tesoros en una serie de latas de té —azules y 

algo rotas— o en latas vacías de galletas. Su vajilla procedía 

de un anticuario, y a decir verdad hubiese sido preferible que 

se quedase allí. Neil recordó que mientras su madre y el abue-

lo Edgar insistían en que eran muy limpios (solían decir «lim-

pios como una patena»), Julie, la oveja negra de la familia era 

un verdadero genio del desorden. 

Pero sabía también que en medio de todos sus cachiva-

ches, abuela Julie siempre podía encontrar lo que buscaba, 

mientras que su madre y el abuelo, tan orgullosos del orden 

geométrico de sus cosas y de archivar debidamente direccio-

nes, cartas, las cuentas de la lavandera y los cordones de zapa-

to no demasiado usados, no lo conseguían. 

Volvio con Julie a la sala de estar, dispuesto a portarse 

como un nieto cariñoso con el anciano, rechoncho, calvo, ale-

gre y refunfuñón patriota. Porque todo eso y mucho más era el 

abuelo Saxinar. 

Hizo las preguntas de rigor para saber la opinión de Edgar 

sobre impuestos del Estado, el último partido de base-ball del 

equipo de Minneapolis aquella temporada, y algunos futuros 

modelos de aparatos telefónicos, de ninguno de los cuales 

tenía Edgar muy buena opinión. Tras lo cual Neil hizo la úni-

ca pregunta que realmente le interesaba: 

—Abuela Julie, no hace muchos días tuve una conversa-

ción con papá que me hizo interesar por mis antepasados. Há-

blame de tu familia y de la del abuelo. 

La pintoresca anciana —ochenta y tres años según el al-

manaque, pero cuarenta y tres según su fina garganta y sus 

obscuros ojos que no necesitaban gafas—. mezcla curiosa de 

gitana e irlandesa con algunas ligeras pinceladas del instinto 

conservador yanqui, hacía punto de media sentada en la vieja 

mecedora de mimbre que tanto detestaba su esposo mientras 
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éste, con sus anticuadas gafas en forma de media luna que 

daban a su rojo y redondo rostro aspecto de empleado de ofi-

cina, fumaba una larga pipa sin dejar de refunfuñar, para de-

mostrar bien a las claras que no daba crédito a cuanto oía. 

Abuela Julie se ahuecó la falda como pudiera haber hecho una 

gallina clueca, y repuso: 

—Tu abuelo Saxinar ese sólido objeto que ahí ves fuman-

do en pipa, nació en Wisconsin. Trabajó de tenedor de libros 

en un aserradero y luego de telegrafista en la «Chicago 

Mihvaukee». Todo eso antes de entrar en las oficinas de la 

Compañía Telefónica. Según se desprende de sus manifesta-

ciones, su familia no se diferenció en nada de la generalidad 

de las personas. Fabricaban quesos o vendían ratoneras. Bue-

na gente, aunque algo estúpida. 

Edgar gritó entonces con la misma rapidez con que escu-

pe agua una ballena a la que acaban de clavar el arpón: 

—¡Pues claro que los Saxinar son buena gente! Tanto 

como puedan serlo los familiares del padre de Neil. Todos 

tenemos sólidos y excelentes antecedentes republicanos, pres-

biterianos y calvinistas. Todos, sin excepción alguna. 

Julie se echó a reír y añadió: 

—Repito lo que te dije. Buena gente, aunque algo estúpi-

da. Mis antepasados, en cambio, eran franceses. Todas las 

mujeres se adornaban con cintas y perifollos. Todos los hom-

bres se divertían quitándoselos. 

Neil dijo en tono cariñosamente burlón: 

—Vamos, vamos, abuelita, en el Ejército tuve ocasión de 

comprobar que los franceses no son tan malos como sus ab-

surdos periódicos dan a entender. Son excelentes granjeros 

(los mejores de Europa), y para administrar una tienda no tie-

nen rival. 

—Puede que eso haga referencia a una parte de los fran-

ceses. Pero mis antepasados eran hombres de carácter inquieto 

que tuvieron que abandonar a Europa por hallarla aburrida y 

que se instalaron en Quebec para, tras encontrarlo demasiado 

«piadoso», salir también de allí. Hombres que bebían vinos 

fuertes y no querían tratar con seres más sumisos y tímidos 
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que el lobo, el lince o el assinibuanés. —Quedó ensimismada 

pensando en su brillante juventud. Luego dijo en voz alta—: 

También yo nací en Wisconsin, Hiawatha, y por Dios que era 

aquel un bello país maderero. Solía danzar con los leñadores 

que recorrían en balsas el río. Yo bailaba muy bien. Ellos lle-

vaban puesto un gorro rojo. 

—Tu relato resulta algo incoherente —refunfuñó Edgar. 

—Todo era incoherente por aquel entonces. Más de lo que 

nunca serías tú capaz de imaginar. Mientras mi vida transcu-

rría entre chozas de papel alquitranado y pinos talados, voso-

tros, los Saxinar, leíais los Extractas dominicales para jóve-

nes cristianos. En cuanto a mi familia... Mi padre, Alexandre 

Payzold, murió cuando yo tenía diez años, lo mismo que ma-

má, de una epidemia de viruelas. 

Neil se estaba preguntando cómo reaccionaría Vestal —

Old Bay Colony, Dorset— ante un origen tan ardiente, primi-

tivo y salvaje. Pero Julie siguió diciendo sin dejar de hacer 

punto de media. 

—Si, Alexandre Payzold. Creo que no le recuerdo dema-

siado bien. Sólo sé de él que era alto y apuesto, que llevaba 

una larga barba negra con la que al besarme me hacía cosqui-

llas, y que solía cantar. Conducía el coche correo, y algunas 

veces trabajaba en los bosques. Su inglés era magnífico, pero 

recuerdo perfectamente que para chillar a los caballos lo hacía 

en francés. Cuando murieron él y mamá, yo sólo tenía diez 

años. El tío Emil Aubert, hermano de mi madre, se encargó de 

educarme. Traficaba en pieles. Nunca me dio detalles de los 

Payzold, la familia de papá. 

»No obstante, sé que el padre de mi padre, Luis Payzold, 

era granjero y cazador, que encontró cobre en el Lago Supe-

rior y que se casó con una muchacha llamada Sidonie Pie, hija 

de Xaxier Pie. Veamos... Xavier sería ahora tu tatarabuelo. 

»Tío Emil sabía algunas cosas acerca de Xavier, porque 

éste era un hombre maravilloso que viajaba sin cesar de un 

lado a otro, hasta la frontera. No creo que la historia mencione 

su nombre: nunca llegó a ser rico, y dudo de que en aquellas 

soledades existiesen periódicos o registros civiles. De cuanto 
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me refirió tío Emil (¡Dios mío, creo que hará setenta años por 

lo menos que oí contar esas historias!) se desprende que Xa-

vier era un perfecto voyageur francés. Puede que tuviese sus 

defectos, pero entiendo no era lógico que tío Emil tratase de 

ellos con una chiquilla como yo. 

—Yo, en tu caso, no hablaría de Pie —dijo abuelo Edgar 

en tono apremiante. 

—Pues yo sí lo haré. Estoy muy orgullosa de él. Vea-

mos... Xavier Pie debió de nacer allá por el año 1790. Según 

tío Emil, había quien afirmaba que nació en Mackiknac Is-

land; otros decían que en Lake Pepin; algunos que en Nueva 

Orleans, y hasta hubo quien dijo que en la vieja patria, en 

Francia. Todos convenían en que Xavier no era muy alto, pero 

sí enormemente fuerte y valiente, que cantaba muy bien y que 

bebía demasiado. En cuanto a idiomas... ¡Bendito sea Dios! 

Al parecer, hablaba todos los de la tierra: francés, inglés, es-

pañol, y hasta la lengua de los chippewas, sioux y crees. Xa-

vier los conocía todos, según tío Emil; y tío Emil era hombre 

que siempre decía la verdad, con excepción hecha de cuando 

hablaba de pieles. ¡Oh! Edgar habría odiado a Xavier Pie. 

—Siempre le odié. ¡Si al menos no le alabases tanto! —

dijo el abuelo Edgar. 

—Bueno, prosigo. Según dicen, Xavier era voyageur de 

la Hudson’s Bay Company, y más tarde trabajó por cuenta 

propia, como coureur de bois, traficante y comprador de pie-

les. Como cazador no tenía rival. Probablemente, de joven 

llevaba atada a la cintura una faja ancha, como todos los vo-

yageurs, y debía cantar... 

»Pero, Neil, creo que te ha hablado de Xavier cuando eras 

tan pequeño que no llegabas al fogón de mi cocina. Tal vez 

hayas olvidado todo eso. En cambio, creo que has de recordar 

la canción de los voyageurs, aquello de Dans mon chemin... 

—En efecto, creo que empiezo a recordarlo, abuela. 

Por entre las historias y anécdotas que acerca de Minneso-

ta aprendió en la escuela, y los viejos relatos que escuchó de 

labios de su madre y su abuela, surgía ahora la figura de su 

antepasado, Xavier Pie. 
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Abuela Julie había quedado silenciosa. Tenía inclinada la 

cabeza en señal de aquiescencia. La figura del robusto y jovial 

aventurero francés iba tomando cuerpo de realidad. 

Xavier no araba los campos ingleses como aquellos dig-

nos antepasados del doctor Kenneth que sin duda eran tan 

rústicos como aristócratas pretendían ser. Xavier nada sabía 

de las nieblas de la tarde ni de los estridentes cencerros de las 

vacas. Pertenecía a otro ambiente: a la mañana brillante, a las 

rutilantes y rápidas aguas de algún río ignorado. Neil creyó 

verle volver de Montreal, una mañana de primavera, al frente 

de un grupo de canoas, y avanzar hacia el obscuro bosque de 

pinos que hay en la desembocadura del Kaministikwia. 

¡Xavier Pie! Sin duda fue un individuo mal hablado y fan-

farrón, de corta barba rizosa y dotada. Llevaría un capote de 

lana azul claro airosamente echado hacia atrás, y, prendidos 

en la faja escarlata ceñida a la cintura, la bolsa del tabaco y el 

cuchillo ligero. Los mocasines y las polainas serían de piel de 

alce, y en su gorro de punto de media luciría una pluma. 

Desafiando las corrientes del río, la noche obscura, los lo-

bos, la inmensa soledad de los bosques norteños, y riéndose 

de las monstruosas tormentas del Lago Superior, y del frío, 

del hambre y de los malvados indios, Xavier, al iniciar ale-

gremente cualquier viaje al frente de sus camaradas, cantaría: 

 

Dans mon chemin j'ai rencontré 

Trois cavaliers bien montes. 

Lon, lon, laridon daine. 

 

De este modo, en imágenes, ya que no con palabras, Neil 

fue recordando al héroe juvenil, antepasado suyo. 

Pero todo eso ocurrió sin duda durante la juventud de Xa-

vier. Cuando abuela Julie volvio a hablar manifestó que por 

viejas leyendas oídas en su niñez sabía que Xavier comerció 

luego por su cuenta y riesgo, y también que siguió su inquieta 

vida hasta 1850. Le constaba que fue el primer hombre blanco 

que exploró unas inmensas extensiones de terreno desolado en 

donde existen actualmente granjas y poblados nacidas del 
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valor y el ingenio de Xavier. 

Indudablemente —según mantenía la abuela a pesar del 

constante refunfuñar de su esposo—, el aventurero francés fue 

uno de los héroes primitivos fundadores de determinadas pro-

vincias que habitaron luego americanos e ingleses: Minnesota 

y Wisconsin Ontario y Manitoba. 

Pero Neil dedujo que los servicios que Xavier prestó en 

aquellos tiempos a los borrachines anglicanos no fueron com-

pletamente sinceros. Seguramente llevaba aún en el corazón la 

flor de lis y no el estandarte rojo encendido de los ingleses ni 

la bandera rayada de los yanquis. ¿No sería aquel valiente 

galo —mejor que cualquier aristócrata y lánguido inglés— el 

antepasado que le diera derecho a presumir de sangre real? 

Seguramente el doctor Kenneth no se regocijaría ante esa 

posibilidad, ya que por sus rugosas arterias no corría la fogosa 

sangre de Xavier. Pero puede que el hecho fuese algún día 

maravilloso para Biddy, ya que la niña tenía un carácter tan 

osado como Xavier. 

¿Por qué no? ¿Quién pedía decirlo? Quizá ese pintoresco 

Xavier Pie fuese vástago exilado de algún duque de Picardía 

de abolengo casi real. 

Pero bien pronto le fue arrebatado de las manos el estan-

darte ducal. 

—Comprenderás —dijo abuela Julie— que Xavier tal vez 

no fuese francés puro. No me sorprendería que llevase en sus 

venas sangre india. Puede que tú y yo seamos, en parte..., 

chippetvas. 

— ¿Chippetvas? —repitió Neil sin gran entusiasmo. 

—Supongo que no te importaría llevar en tus venas san-

gre india —dijo la vieja dama mirando de reojo a su esposo. 

—No, claro que no —manifestó Neil, evidentemente con 

exagerado entusiasmo—. No tengo prejuicios contra ninguna 

raza. Al fin y al cabo, he hecho la guerra contra los prejuicios. 

—No importa que el muchacho tenga o no prejuicios en 

lo que respecta a eso de ser indio —se lamentó el abuelo Ed-

gar—, uno de aquellos individuos que arrancaban el cuero 

cabelludo. Lo importante es que no ande por ahí pregonándo-
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lo a los cuatro vientos. 

Julie, mirando fijamente a su esposo, exclamó: 

—No quiero que digas tonterías. A mí no me importa 

confesar quiénes eran los míos. En mi familia no hubo vende-

dores de baratijas como en otras que yo sé. Si alguien se acer-

case y me preguntara: «¿Es usted una india de esas que mane-

jan el tomahawk?, yo respondería: «Naturalmente. Y puedo 

demostrárselo arrojándole el tomahawk a la cabeza.» 

Mientras los viejos discutían —arte en el que eran maes-

tros gracias a sesenta años de práctica—, Neil seguía sin salir 

de su estupor. En general, tenía a los indios por excelentes 

individuos, duchos en el manejo de la canoa y en el arte de 

curtir pieles de ciervo, pero... saltar del castillo de un duque 

de Picardía hasta una vieja y ennegrecida canoa era realmente 

un golpe fuerte. 

Después de algunos acertados comentarios acerca de los 

avaros antepasados de Edgar, yanquis todos ellos, abuela Julie 

siguió diciendo: 

—Es todo caso, la única vez que Xavier cometió la tonte-

ría de casarse lo hizo con una muchacha chippewa, por lo 

cual, y aun suponiendo que Xavier no tuviese antepasados 

indios, nosotros, gracias a esa mujer, los tenemos. En cuanto a 

mí, prefiero tener antepasados que comiesen frutas y pescado 

crudo, a conformarme con los de Edgar, que en toda su vida 

sólo comieron bacalao seco y que eran, en consecuencia, se-

cos e insulsas. 

—Por lo menos, nadie de mi familia comió carne de perro 

como vosotros los chippewas —manifestó Edgar—. En cuan-

to a Neil, mi familia es su familia. Tan suya como pueda serlo 

la tuya. A pesar del bacalao, ¿no es cierto? 

—Eso crees tú. De todos modos, tanto si te gusta como si 

no te gusta, y tanto si eres indio salvaje como si no lo eres, 

desciendes de Xavier Pie, Neil, del hombre más maravilloso 

que existió en el país, hasta la frontera. Es suficiente, ¿no te 

parece? 

— ¡Oh, sí, abuela! ¡Es magnífico! 

Pero su sangre india —de la que acababa de tener noti-
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cias— le había impresionado bastante más que todas las ma-

ravillas de Xavier Pie. 

Recordó que de niño, debido a alguna olvidada historia 

que abuela Julie narrara, creyó tener sangre de guerrero indio, 

y con orgullo habló de ello a Ackley Wargate. El rostro pálido 

sintió envidia. ¡Herencia real! El valor de los chippewas... 

Individuos que no tenían miedo a nadie, ni de las rocas, ni de 

la noche, ni del enemigo que pudiera acecharles... A pesar de 

lo cual... 

Todo aquello podía ser satisfactorio para muchos, pero no 

para el sumiso esposo de Vestal Beehouse. Sospechaba, y el 

hecho no le hacía muy dichoso, que su excepcional Biddy, 

aquella radiante chiquilla de cristal, rosa y plata, tenía más 

estrecho parentesco con criaturas sucias que vestían faldas de 

arpillera —por no decir sacos de harina— o que iban senci-

llamente en camisa, que con princesas británicas y damiselas 

con trajes bordados de lirios. 

Se preguntó cuántas criaturas indias de esas que andan 

sueltas por las tierras reservadas para los de su raza, con la 

cabeza llena de liendres, podían presumir de ser primas de 

Biddy. 

«Bueno, que presuman de ello si quieren. Tal vez nos 

convenga a los dos tener una pequeña parte de la sangre de 

aquellos honrados y primitivos americanos. «Mr. y Mrs. Neil 

Injunblood participan a ustedes el próximo enlace de su hija 

Elisabeth Visón Agil con John Pierpont Morgan Wargate.» Y 

bien afortunado podrá considerarse el pedante individuo que 

se la lleve.» 

Recordó cierto almanaque que vio en una tienda un día de 

Navidad, y la imagen de una muchacha india de la que se 

enamoró en su niñez; una criatura esbelta con la consiguiente 

cinta en el pelo, la chaqueta de piel de ante con abalorios, la 

canoa, la cascada, el bosque de pinos y la luz de la luna. Le 

pareció un símbolo, y no precisamente pequeño, junto a la 

rubia pero estúpida Elaine sonriendo tontamente en el tendu-

cho. 

Por fin se decidió a hablar. Dijo bruscamente: 
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—Está bien, abuela. Soy chippewa. Pero, dime, ¿tiene un 

chippewa derecho a una copa? 

—Nada de eso —exclamó riendo el abuelo Edgar—. El 

alcohol los excita demasiado, y sólo comen colas de castor 

fritas. Pero un nieto de Edgar Saxinar sí tiene derecho a ella. 

O, mejor dicho, a dos. 
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CAPITULO XII 

 

Ni siquiera habló de los chippewas cuando volvio a Grand 

Republic. Lo que fue con abuela Julie un divertido tópico de 

conversación, no habría armonizado con la vivacidad muy 

«Liga Juvenil» de Vestal. Tanteó la opinión de sus padres, y 

comprendió que ninguno de los dos sabía nada acerca de los 

antepasados de su madre. Y aun suponiendo que Faith lo hu-

biese sabido, tan lejos estaba de la abuela que a buen seguro 

lo había olvidado convenientemente. 

En cuanto a Julie, «no había ofrecido pruebas convincen-

tes de que Xavier Pie o su esposa fuesen indios», insistió Neil. 

Pero su insistencia era demasiado frecuente y tenaz. 

Seguía pensando en Biddy, criatura sagrada, y en la posi-

bilidad de que tuviese sangre india. Empezó a mirar a la chi-

quilla, de aspecto completamente sajón, con una nueva y ex-

traña ansiedad, comparándola seguidamente con sus compa-

ñeras de juego. Decidió que Biddy era más brusca y práctica 

que las demás niñas, y un día o, mejor dicho, a la luz escasa 

de cierto atardecer, creyó ver en sus mejillas de camelia un 

ligero tinte cobrizo. 

Observó que Biddy tenía una destreza casi anormal para 

jugar a que el diván de la sala de estar fuese una canoa, y en 

remar montada en ella valiéndose de una raqueta de tenis con 

lo cual quedaba la raqueta harto perjudicada. Y que era maes-

tra en el arte de caminar arrastrándose y en saltar de la manera 

más inverosímil e inesperada. Y cuando ambos —él y 

Biddy— encendieron una hoguera para celebrar el final del 

deshielo a últimos de abril, notó que los dos eran extraordina-

riamente hábiles en el manejo del hacha y la leña. 

«Puede que esto sea algo más que un juego. Tal vez nues-

tro atavismo indio...» 

Luego, contemplando a Vestal coser abalorios en su pe-

queño par de mocasines destinados a Biddy, se dijo distraído: 

«Sólo un indio podría crear un dibujo como ése.» Pero segui-

damente recordó que no había sido la ascendencia de Vestal 
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Beehouse la que estudió, descubriendo en ella una parte india. 

Sólo entonces comprendió cuán absurdas y estúpidas habían 

sido sus deducciones. Y, en consecuencia, llegó a la conclu-

sión de que ni él ni Biddy tenían en realidad sangre india, por 

lo cual sintió una ilógica sensación de triunfo. 

Y aun suponiendo que la tuviesen... Recordaba haber oído 

decir que el admirable juez Cass Timberlane era en parte 

sioux, y que son los llamados «genes» los que transmiten pa-

recidos raciales, no la sangre. 

En total, y resumiendo hábilmente la situación, Neil deci-

dió: l.° Que posiblemente no tenía sangre india, ni gérmenes, 

ni lo que fuese; 2.° Que si los tenía no le importaba. Pero que: 

3.° No hablaría de ese tema con Vestal. Y, además: 4° Recor-

dando la actitud de abuela Julie, tuvo la plena seguridad de 

que Biddy y él eran tan indios como Sitting Bull: 5.° Que el 

asunto había dejado de interesarle, y: 6.° Que tan pronto como 

le fuese posible averiguaría si tenía en realidad sangre y «ge-

nes» indios, o una de las dos cosas por lo menos. 

El segundo viaje de inspección a Minneapolis lo hizo un 

lunes, 7 de mayo, el mismo día en que se publicó la prematura 

noticia del armisticio con Alemania, que se confirmó al si-

guiente. Mientras las bocinas de los automóviles y la argenti-

na voz de las campanas de las iglesias dejábanse oír con estri-

dencia por valles y poblados a lo largo de la línea del ferroca-

rril, el Borup avanzaba por ella alegremente. Personas que ni 

siquiera se conocían se estrechaban las manos bebían un trago 

de la misma botella y daban cariñosas palmadas en la espalda 

de Mac cantando a coro el Auld Lang Syne. 

Regocijado, Neil pensó que ahora podrían volver Judd y 

Eliot y Rod Alwick, y que ya no volvería a sentirse solo, sin 

amigos y sin consejos. Decidió que había sido esa soledad la 

causante de que tomara tan en serio «toda aquella estupidez 

de su sangre india». 

Jamie Wargate, en cambio, no podía volver. Nadie sabría 

nunca en qué rincón de Alemania yacía su cuerpo bajo los 

restos de un avion, sus hermosas manos confundidas con el 

acero destrozado. 
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Ni el capitán Ellerton, con quien Neil trabó amistad en el 

transporte. Ese tampoco volvería. El menos pedante de los 

hombres yacía ahora bajo una primorosa cruz en un cemente-

rio que casi parecía un jardín suburbano. 

Una vez celebrada su conferencia con los banqueros y po-

líticos de Minneapolis, un miércoles por la mañana, Neil se 

encaminó a St. Paul para entrevistarse con el doctor 

Werweiss, funcionario de la «Sociedad Histórica de Minneso-

ta»», instalada en un edificio cercano a la cúpula del siempre 

bullicioso Capitolio. 

Halló al doctor Werweiss —un intelectual de simpático 

aspecto— en su despacho. Neil le habló con estudiada indife-

rencia. El mismo no se daba cuenta de que había decidido 

previamente decir una mentira. 

—Serví en Italia como capitán. Uno de mis hombres, que 

ha vuelto herido, me ruega averigüe si existen antecedentes de 

cierto antepasado suyo, un traficante llamado Xavier Pie, que 

vivió allá por el año 1830. 

—No recuerdo el nombre en este momento. ¿Se escribe 

Peake? 

—No. Creo que es Pie. Tal vez sea una contracción de Pi-

cardy —dijo Neil esperanzado. 

—Sí, supongo que debe ser eso. 

—Pues bien, el soldado a que me refiero tiene gran interés 

por saber si entre los documentos que se guardan en esta So-

ciedad existen datos autorizados. Mi subordinado cree que Pie 

nació en 1790, quizá en Francia. Supongo que lo que desea 

saber es si Xaxier Pie era francés puro o si tenía sangre india. 

Es decir, a qué raza pertenecía. 

—¿Cree que a su soldado le gustaría que resultase cierto 

lo de la sangre india, capitán Kingsblood? ¿No será uno de 

esos estúpidos racialistas, los Croix de Feu? 

—Pues... ¡Oh sí! El... ¿Cómo dice? La verdad es que lo 

ignoro. No he tratado a fondo el asunto... 

—¿Tiene la bondad de aguardar un momento, capitán 

Kingsblood? 

El doctor Werweiss volvio con un viejo libro manuscrito. 
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—Creo que he hallado la pista de Xavier Pie —explicó. 

—¿De veras? —La pausa que siguió fue como ese segun-

do que precede a la sentencia pronunciada por el juez. 

El doctor Werweiss dijo con aparente indiferencia: 

—Taliaferró le menciona en su diario. Sí. Xavier Pie. 

Puede que se trate del mismo Pie. Según parece, ayudó a 

apresar a un bandido indio. Pero el comandante Taliaferro no 

dice si Pie tenía o no sangre india. Naturalmente, si nació en 

Francia eso es poco probable, a menos de que su padre se ca-

sara en el Canadá con una india y la llevase a su patria. Se han 

dado algunos casos, pero son poco frecuentes. 

Neil suspiró aliviado. Inmediatamente se enfadó consigo 

mismo por haber sentido esa sensación de alivio. Pero de nue-

vo la sintió, al pensar que tanto él como Biddy eran de pura 

raza indoeuropea. 

—No obstante —prosiguió diciendo el doctor 

Werweiss—, tanto si tiene o no sangre india, lo cierto es que 

se casó con una mujer india. 

«¡Maldita sea! Había olvidado a la tatarabuela de piel co-

briza. ¿Por qué no se quedó Pie en Francia, en Nueva Orleáns 

o en donde quiera que hubiese nacido, el muy condenado? 

¿Qué daño le hice yo hace ciento veinticinco años para que 

ahora me haga esto?» 

Y seguidamente, en tono afable e indiferente, el doctor 

Werweiss le dio la noticia: 

—No creo posible que Xavier Pie tuviese sangre india, 

porque... Ignoro si es prudente que se lo diga usted a su curio-

so ex combatiente (hay tantas personas con supersticiones 

vulgares en cuestión de razas), pero el caso es que... el antepa-

sado de su amigo, ese Xavier, según se desprende del diario 

del comandante Taliaferro, era negro. 

Seguramente Neil no se inmutó, pues el doctor Werweiss 

prosiguió diciendo en igual tono ligero: 

—Supongo que sabrá usted que en la mayoría de los Es-

tados del Sur y aun en algunos del Norte, la definición general 

del negro es: «La persona que lleva aunque sólo sea una gota 

de sangre de negro en las venas.» De acuerdo con esa bárbara 
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psicología, su amigo, el soldado y sus hijos, suponiendo que 

los tenga, por blancos que sean y parezcan, son legalmente 

cien por cien negros. 

Neil no pensaba en sí mismo, sino en su Biddy de dorados 

cabellos. 
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CAPITULO XIII 

 

SE encontró sentado ante el mostrador de un café donde 

servían comidas, contemplando fijamente la húmeda superfi-

cie de madera, la botella de salsa y el aparato de metal que 

sujetaba las servilletas de papel. Estaba distraído, pero recor-

daba perfectamente que el doctor Werweiss prometió propor-

cionarle más detalles, y que para ello tenía que volver a visi-

tarle a las dos. También sabía que no admitió nada en concre-

to. 

Estaba todavía horrorizado. El horror pudo más que la 

sorpresa que sintió. Era como un hombre que sabe que le bus-

ca la policía, porque la noche anterior, en un ataque de so-

nambulismo, asesinó a un hombre. 

Al parecer, comía un bocadillo. Lo miraba francamente 

atónito. ¿Cómo pudo encargar algo tan horrible? Un pedazo 

de insípido jamón entre dos gruesas rebanadas de pan que 

dejaba mucho que desear. El comedor olía muy mal. El olor 

que allí se percibía era una ofensa a Dios y a la dulce tarde de 

mayo. 

«¿Por qué entré en este lugar? Mejor será simular que lo 

encuentro agradable. Es a lo máximo a que puedo aspirar de 

hoy en adelante. Quién sabe si habré de conformarme con 

algo peor... Probablemente, hasta este agujero resulta dema-

siado elegante para nosotros los negros.» 

Era la primera vez que se atrevía a calificarse a sí mismo 

de este modo. Ni siquiera intentó suavizar la frase y decir 

«mestizo». Ante la magnitud del hecho, toda palabra resultaba 

trivial. Le ofendía pensar que pudieran calificarle de «negro», 

de «amarillo» o de no importa qué otro color. El quería ser 

Neil Kingsblood, un hombre de piel corriente como fue siem-

pre y como siempre sería. 

No obstante, ellos dirían que era negro un negro. 

Ser negro era para Neil... ser un Borus Bugdoll o una Bel-

freda Gray. O un Mac, el mozo del tren tan obsequioso con 

los negociantes blancos. O uno de aquellos descarados estiba-
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dores de los muelles de Nápoles que, aun llevando uniforme 

americano, no podían disponer de un fusil, y a quienes sólo se 

les permitía inclinarse dolorosamente bajo el peso de las 

enormes cajas que cargaban sobre sus espaldas. O trabajar de 

jornalero bajo el sol del delta o a la luz de unas antorchas. Y 

ser como una bestia sin gozar de la libertad que ellas tienen 

para mostrarse avergonzadas. O ser un asesino de la calle 

Beale, o un payaso danzando en un café para obtener unos 

peniques y mucha humillación. 

Ser negro significaba vivir en una choza ruinosa o en una 

casa de madera parecida a una inmunda caja de huevos, y lle-

var o viejos zapatos demasiado grandes o un palillo en la bo-

ca. Y dormir entre sábanas sucias que más que sábanas pare-

cen hongos. Y tener por consejero espiritual a un estafador 

cualquiera, un charlatán lascivo. 

Prácticamente, puede decirse que no existe otra clase de 

negros. ¿Acaso no lo oyó de boca del médico militar, oriundo 

de Georgia? 

Ser negro —suponiendo que todos lo supiesen, no impor-

ta lo clara que sea la piel— significaba trabajar en la cocina, 

siempre en la absurda cocina de los otros, o en horribles la-

vanderías o en fundiciones de temperatura infernal, o de betu-

nero para que los caballeros blancos le mirasen con desdén a 

punto de escupirle en el rostro. 

Ser negro significaba la imposibilidad —biológica, fun-

damental, inconmovible— de adquirir una cultura aparte de 

guisar, sumar y conducir un automóvil, y de conocer más filo-

sofía que la contenida en unos absurdos libros de sueños. Y de 

no bañarse —por algún misterioso motivo— hasta el punto de 

resultar ofensiva la presencia del interesado. Más ofensiva que 

la de cualquier animal que, al fin y al cabo, se lava. 

Significaba tener, invariablemente, desagradables mane-

ras, y nunca ser admitido a la mesa en una mansión decente, 

ni a las asambleas de los sindicatos, cuyos jefes, aunque fue-

sen para Neil —en su calidad de concienzudo banquero— 

seres absurdos, tenían talento suficiente para comprender que 

los negros no son más que holgazanes, esquiroles y espías. 
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Significa ser, físicamente, un animal, y, en sentido cultu-

ral, una bestia. Insensible a Beethoven y a San Agustín. Desde 

el punto de vista de la ética, significaba también ser un ani-

mal; incapaz de reprimir violencias y de no robar, mentir y 

traicionar a todos. Significaba ser exactamente una bestia. 

Algo así como una transición entre el ser humano y el mono. 

Y significaba también saber que los hijos propios —no 

importa cuanto se les quiera ni cuanto por ellos se luche, ni si 

son rubios como Biddy— están condenados también a ser tan 

feos, traidores, estúpidos y bestiales como uno mismo. E 

igualmente los hijos de esos hijos, por siempre, eternamente, 

bajo la maldición de Ezequiel. 

«Pero yo no soy así. Ni mi madre tampoco. Ni Biddy. Ni 

la vieja Julie. Somos gente honrada, corriente Debe de existir 

un error. No somos negros. Ni una sola gota de esa sangre 

corre por nuestras venas. Habrán existido dos Xaviers Pie. 

»Sabes perfectamente que eso es falso, Kingsblood. Tie-

nes la certeza absoluta de que era antepasado tuyo. ¡Maldito 

sea per ser negro! ¡Mi pobre y dulce Biddy! 

«Perfectamente. Si Bid es negra, todo cuanto he oído con-

tar acerca de esa raza —así como todo cuanto he oído contar 

acerca de judíos, japoneses y rusos— es mentira. 

«Puesto que eres negro, tienes que acostumbrarte a la idea 

y luchar como si lo fueses. 

«Pero antes tienes que saber lo que significa ser negro. 

Has de aprender desde el principio lo que eres.» 

Tras toda esta lucha por pensar con lógica racional, surgía 

una imagen: la cándida y a la vez picara carita de Biddy —la 

pequeña duquesa de Picardia, heredera real de Catalina de 

Aragón— desenmascarada por un irónico vecino cualquiera 

para ser calificada de negra de horrible plagio de criatura 

realmente humana, de estúpida y obscena danzarina, de todo 

aquello que merece ser expulsado por la puerta de servicio. 

«Ella no es así. Nosotros no somos así. Los negros no son 

así ¿verdad?» 

El doctor Werweiss dijo a Neil que había encontrado una 

carta de puño y letra de Xavier Pie escrita al general Henry 
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Sibley, carta que le entregó seguidamente. 

El papel se había obscurecido, pero la tinta no perdió co-

lor y la letra era fina y clara, indudablemente la de un hombre 

culto. Neil se preguntó si sería el primer hombre —aparte del 

doctor Werweiss, su ayudante y el propio general Sibley— 

que tuvo en sus manos aquella carta desde que Xavier la es-

cribió, cien años atrás, a la luz de un candelabro o del sol nor-

teño, sobre una mesa rústica o encima de una canoa de made-

ra de abedul convenientemente vuelta boca abajo. 

 

Cuando estuvisteis aquí, mi honorable General, y tuve el 

privilegio de obsequiaros con un poco de pescado y de té —

todo cuanto en estas soledades me fue posible hallar—, os 

confesé que soy de raza negra, nacido en la Martinica, aun-

que quizá tenga también algo —no mucho— de sangre fran-

cesa, portuguesa y española. 

Mi esposa fue una excelente mujer ojibway, y ahora mi 

querida hija Sidonie ha contraído matrimonio con un francés 

llamado Louis Payzold. 

Aunque me siento orgulloso de los negros —gente valien-

te y apasionada—, me consta que en los Estados del Sur han 

convertido en un infierno la vida de los hombres de mi raza, 

por lo cual no desearía que Sidonie y sus hijos fuesen tenidos 

por negros y hayan de sufrir lo que éstos sufren y vivan como 

las bestias. Os suplico tan sólo una oportunidad para sus hi-

jos. Por favor, al hacer referencia a mi persona, decid en ade-

lante que soy francés 

Voy siendo viejo para seguir actuando en estas soledades. 

Casi puedo decir que he conseguido cuanto me proponía, y no 

me gusta pensar que mis nietos tengan que inclinarse bajo el 

látigo. Os ruego, honorable general Sibley, que no hagáis 

referencia alguna al color de mi piel ni comentarios acerca 

de lo obscura que es. 

Las damas indias, a pesar de todo, admiran el tono de mi 

tez, y los guerreros afirman que soy el primer hombre blanco 

que ha pisado este suelo.  

Mes estimes les plus distinguées. 
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X. Pie 

 

—Parece un hombre a carta cabal —dijo el doctor 

Werweiss—. Bastante más noble que monsieur de Saint Lus-

son u otro cualquiera de los cortesanos parisienses que atrave-

saron la frontera. Si su amigo el soldado tiene sentido del hu-

mor y suficiente imaginación, hasta puede que se sienta orgu-

lloso de su antepasado. 

«Es cierto cuanto dice en esa carta. Los indios sólo habían 

visto, en los terrenos fronterizos norteños, hombres de piel 

cobriza y hombres de piel blanca. Los negros como Xavier y 

los bongas fueron los primeros «hombres blancos» que lleva-

ron nuestra civilización —es decir, la botella, la bomba y la 

Biblia— junto a aquellos infelices salvajes. Hicieron lo que 

Perry en el Japón, y si el resultado ha sido igualmente desas-

troso, no fue suya la culpa. 

»La verdad es que los nombres de todos ellos son aristo-

cráticos. Sidonie casó con un Lotus, y, a lo que parece su hijo, 

de quien nada sabemos, se llamó Alexandre. Nombre de rey. 

Era la misma cadena que describió abuela Julie. Xavier, 

Sidonie, Louis Payzold, Alexandre... De hablar de esa cadena 

con los demás, tanto él como Biddy pasarían a ser simples 

eslabones de ella. 

Si es que llegaba a tocar el tema. 

«¡Y yo que estaba tan seguro de que Xavier tenía una 

barba corta y dorada! —se dijo cuando estuvo en el interior 

del coche interurbano que había de conducirle a Minneapo-

lis—. ¡Yo, con mi rojo cabello, tener sangre de negro! ¿Y 

Biddy? No obstante, abuela Julie es bastante morena. ¡Cielos! 

Tener que pensar en una cosa así. 

»¿Será cierto que hay hombres de color que si tienen la 

tez clara pasan completamente inadvertidos? Yo creo poder 

lograrlo. ¿Por qué he de ser tan vanidoso que imagine que 

Dios ha querido escogerme como mártir? ¡Valiente mártir, 

capaz de sacrificar a su madre y a su hijita en aras de una san-

ta vanidad! Todo ha de quedar igual que antes. Tiene que ser 

así. En bien de Biddy. ¿Quién es capaz de convertir delibera-
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damente a su propia madre en una pobre paria? Nadie, ¿ver-

dad? 

«Ningún hombre puede hacer eso. 

«Pero... ¿Y si alguien más lo supiese? ¿Y si alguien adi-

vinase que llevo sangre de negro en mis venas? Sé de un cre-

cido número de personas del Sur que se precian de conseguir-

lo. Ese hombre que con tanta fijeza me mira desde el otro ex-

tremo del coche, ¿habrá comprendido que soy parcialmente 

negro? ¿Habrá sabido verlo todo el mundo, desde siempre?» 
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CAPITULO XIV 

 

CRUZÓ el vestíbulo de su hotel en Minneapolis con los 

ojos rígidamente fijos en el mármol negro y blanco del suelo. 

Observó irritado que era negro y blanco. Andaba con el cui-

dado exagerado del borracho a quien traiciona precisamente 

su modo de andar. Se preguntaba quién le miraría en aquel 

instante sospechando su origen. Wilbur Feathering, que tenía 

una tienda de ultramarinos en Grand Republic y había nacido 

en Missisipi, aseguraba frecuentemente que podía desenmas-

carar a cualquier negro empeñado en hacerse pasar por blan-

co, aunque su tanto por ciento de esa raza no excediese del 64. 

Si Wilbur descubría su secreto, sería espantosa la situación. 

Pensó en detenerse en mitad del vestíbulo para estudiar 

sus manos. Recordó haber oído decir que a un negro —no 

importa en qué grado—, aunque tuviese la tez pálida como un 

narciso, suele traicionarle la media luna de sus uñas, que es 

azulada. Deseó intensamente poder contemplarlas. Pero man-

tuvo los brazos rígidos a lo largo del cuerpo, hasta el punto de 

que alguien empezó a preguntarse el porqué de su actitud y 

hasta a mirarle con fijeza. Luego entró en el ascensor. Con 

total y, según él, inteligente indiferencia, apoyó una mano en 

la pared del ascensor para poder mirarse las uñas. 

No. Las medias lunas eran tan claras como las de Biddy. 

«Ahora sé perfectamente lo que siente un negro cuando 

para en un hotel como éste. Sin duda espera que ninguno de 

los importantes y orgullosos viajeros que le rodean repare en 

él y reaccione pidiendo al policía que le expulse. ¿Es posible 

aguantar esa tensión tanto tiempo?» 

En la amplia e ignorada ciencia de «Ser negro», con la 

cual hubo de familiarizarse, Neil aprendió pronto que existe 

en muchos Estados del Norte —hasta en el suyo— la llamada 

«Ley de derechos civiles», mediante la cual se prohíbe sean 

expulsados del teatro, hoteles y restaurantes los hombres ne-

gros o de otra raza cualquiera. Y esa ley era cumplida al pie 

de la letra, exactamente igual que la de la prohibición. 
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Los blancos hospedados en hoteles exteriorizaban su des-

agrado: «¿Por qué no se quedan esos negros en los lugares 

que les pertenecen, junto a sus paisanos? ¿Por qué vienen a 

molestar dentro de un ambiente que no es el suyo?». 

Pero esas personas de juicio severo nunca se habían dete-

nido a pensar cómo podía un negro que llegase a medianoche 

a una ciudad extraña adivinar en dónde estaba realmente «el 

lugar que le pertenecía». Siempre que hubieron de sufrir la 

presencia de un negro durmiendo a doscientos pies de distan-

cia de ellos, creyeron que podían contaminarse y hasta incluso 

perecer, por lo cual amenazaron al gerente del hotel, quien, 

comprendiendo que lo primero era el negocio, adoptaba para 

con los negros una actitud correcta pero glacial y respondía 

evasivamente, cuando éstos le interrogaban acerca de un posi-

ble alojamiento. 

En aquella primera noche de su existencia de «negro», 

Neil temía que el empleado nocturno del hotel le telefonease 

para decir: «Lo siento mucho, caballero, pero la habitación 

que le hemos dado estaba reservada con anterioridad». 

Sabía que eso podía ocurrir. Con bastante más certeza y 

convencimiento de lo que supo en otro tiempo toda la comple-

ja y lógica etiqueta de un oficial y un caballero. 

Y aunque en el refugio de su habitación parecía un hom-

bre fuerte y erguido, él se sabía inclinado, vencido, pendiente 

de la consabida llamada telefónica que creyó escuchar cien 

veces aunque no se produjo ni una. 

«De no pertenecer al ambiente de este hotel —se dijo—, 

tampoco en el Borup sería bien acogido». No es que le arres-

tasen por viajar en él, pero ya nunca más podría hablar en 

tono protector al negro Mac. Este sería ahora su tío, su supe-

rior. Y en un futuro tenebroso puede que fuese él quien acep-

tara el dólar que Mac, compasivo, le entregase. 

A él le pertenecía viajar en otra clase de tren, junto a otros 

individuos, como él, leprosos. Un horrible vagón del Sur, in-

fecto y viejísimo, para que el olor a simio de que en él se dis-

frutaba no ofendiese el delicado olfato, la blanca nariz de Cur-

tiss Havock. 
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Todo eso pensó. Mas no por ello se atrevió a volver junto 

a Vestal y decirle que le había dado una hija negra. 

Previamente tenía decidido cortarse el pelo en la barbería 

del «Swanson Grand». 

Sentado ante el pequeño escritorio de su habitación, se en-

tretenía en pasar una uña por sus dientes, deteniéndose de vez 

en cuando para estudiarla, pensativo. Aun suponiendo que lo 

de cortarse el pelo fuese cuestión que pusiera en peligro su 

vida, tenía que acudir sin falta a la barbería para demostrar 

que era un hombre en todo el sentido de la palabra. No estaba 

dispuesto a permitir que un barbero le amedrentase. Era un 

ciudadano y un huésped del hotel. Pagaba sus impuestos y sus 

facturas. Tenía tanto derecho a ser bien atendido en una bar-

bería como cualquier hombre blanco. 

Se levantó, completamente fuera de sí. Sólo que estaba 

furioso consigo mismo. 

«¡Por todos los diablos, Kingsblood! ¿Acaso no es para ti 

problema suficiente ser negro y tener que confesárselo a Ves-

tal? ¿Para qué crearte nuevos problemas? Ese barbero no tiene 

por qué tratarte como a un hombre de otra raza. Nadie lo hizo 

en treinta y un años. Deja de comportarte como un muchacho 

blanco que pretendiese pasar por negro. Eres negro. Sin re-

medio. Y chippewa. E indio del Oeste. No has de pretender 

nada. Es curioso comprobar que ahora tengo demasiada ima-

ginación. Siempre me tuve por exageradamente práctico. To-

do el mundo estaba seguro de ello. 

»¿Será posible que lo que yo necesitase fuera lo mismo 

que puede necesitar Grand Republic, unas gotas de ardiente 

sangre negra?» 

En cierto modo halló cómica la situación, cómico ver có-

mo se hundía cuanto fue en otro tiempo Neil Kingsblood. 

Porque un negro como él jamás podría ser un banquero, socio 

de un club de golf, capitán del Ejército, esposo de la digna y 

plácida Vestal, hijo de un dentista medio, e íntimo del arro-

gante comandante Rodney Aldwick. De súbito había dejado 

de ser todo lo que fue antes. Pero seguía existiendo. E ignora-

ba totalmente lo que era en la actualidad. 
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Que aquel segundo oficial de la barbería del «Swanson 

Grand» tratase a Mr. Kingsblood exactamente igual que siem-

pre le había tratado fue cosa tan lógica que Neil apenas advir-

tió que mientras se preguntaba si el segundo oficial accedería 

a cortarle el pelo, el segundo oficial se lo estaba cortando ya. 

Pero ni aun bajo la soporífera rutina de las manos frescas y 

húmedas del segundo oficial, que se movían sin cesar por en-

tre su pelo, consiguió Neil tranquilizarse. 

El primer oficial o jefe de la barbería, la cajera, el limpia-

botas negro, el segundo oficial que le atendió, ¿habrían adivi-

nado que era negro? ¿Lo sabrían desde años atrás? ¿Espera-

ban el momento oportuno para amenazarle o hacerle un chan-

taje? ¿Estarían acechándole, riéndose de él? 

—Es difícil cortarle el pelo y dominárselo, capitán. Lo 

tiene tan rizado... 

¿Qué quiso decir? ¿Pelo rizado? ¿Crespo? ¿Pelo de ne-

gro? 

¿Acaso el barbero que estaba detrás de él había guiñado el 

ojo al otro barbero que atendía al cliente de al lado? ¿Por qué 

le tiró del pelo de aquel modo? ¿Empezaba quizás a cernirse 

sobre su cabeza la inconcebible noche social, el obscuro in-

vierno de los negros? 

Con cuidado extremo, Neil sacó una mano para rascarse 

la nariz. Luego la dejó descansar sobre sus rodillas para, de 

este modo, estudiar de nuevo sus uñas. ¿Fue debido al reflejo 

de las luces de mercurio, o tenían realmente un tinte azulado 

las medias lunas? 

Tentado estuvo de saltar del sillón y de correr hacia su 

habitación en busca de paz; o, mejor todavía, de volar hacia 

unos desconocidos amigos negros que le acogiesen con sim-

patía y le ofrecieran amparo y protección. 

Cuando por fin abandonó el elegante sillón verde y marfil 

de la barbería creyó dejar la silla eléctrica. Una vez en su ha-

bitación, se dijo: «A Vestal siempre le gustó acariciar mi pelo. 

¿Seguiría haciéndolo de saber qué clase de pelo es el mío? De 

igual color que el de mi padre en otro tiempo, sólo que él no 

lo tenía rizado. ¿Qué pensaría Vestal? No quiero que lo sepa. 
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Nunca». 

Pensaba constantemente en cosas agradables a las que es-

taba acostumbrado y que su nueva condición de negro podía 

vedarle. Por ejemplo: la adoración de Biddy, el señorial Club 

Federal, los bailes del «Heather Country Club», las copas que 

allí solía tomar con sus amigos, y hasta la ocasión en que fue 

presidente de un concurso celebrado en aquella piscina; la 

fraternidad mantenida con sus compañeros de estudio, su ca-

rrera en el Banco, su amistad con el comandante Rodney 

Aldwick... 

Repitió un fragmento de cierta copla popular que Rod 

Aldwick solía recitar solemnemente: 

 

Los recuerdos del hombre blanco son:  

el hogar encendido en el crepúsculo,  

las vacilantes luces de la noche navideña,  

y su orgullo imperial. 

 

¿Cuál fue su versión, qué observaciones hizo acerca de 

los negros? 

—Vamos ilustre e imperial hombre blanco. ¿Qué opinión 

te merecieron? Vamos, habla... 

—Pues bien, los negros son todos mala gente, traidores 

como Belfreda. 

—¡Tonterías! Mac, el mozo, no es así. Ni yo tampoco. Y 

ya no estoy tan seguro de que Belfreda lo fuese. 

—Todos tienen la piel obscura, la nariz chata los labios 

gruesos. 

Se acercó a un espejo y, echándose a reír, exclamó: 

—Cuántas cosas que no sabía realmente pretendía saber. 

Charlaba como un loro. Repetía las estúpidas palabras del 

doctor de Georgia... Conque los negros no son seres humanos, 

¿verdad, Kingsblood? O, mejor, Congoblood? Merezco todo 

cuanto me está ocurriendo... y aún mucho más. Creo que Dios 

me ha hecho negro de repente para salvar mi alma, si es que, 

además de algunos libros de contabilidad y de cuatro frases 

del colegio, tengo un alma dentro de mí. Ahora debo decir: 
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«Eres ciego, mezquino e ignorante como hombre blanco». Y 

la frase es fuerte, aun para aplicármela a mí mismo. 

—No has de tener tantos prejuicios en contra de los hom-

bres blancos. Sin duda, muchos de ellos serían tan buenos 

como pueda serlo cualquiera... si se les ofreciese oportunidad 

de redención. 

—Capitán, ¿no cree que está exagerando su alegría por 

pertenecer a la raza negra? 

—En efecto, admito que sí. 

Bajo un viejo periódico que había sobre el escritorio, Neil 

halló una hoja de papel con el membrete del Swanson Grand, 

una reproducción fotográfica del hotel y el nombre del propie-

tario impreso en tipos característicos del 1890 todo lo cual 

apenas dejaba lugar para escribir, cosa que, al parecer, nadie 

esperaba que los huéspedes hiciesen. dio la vuelta a la hoja, 

sacó la pluma estilográfica de oro —digna de su trabajo en el 

Banco— y procedió a anotar la tabla completa de una rama de 

sus antepasados. 

Xavier Pie: Posibles antepasados franceses y españoles, 

pero tenido por negro cien por cien. 

 

Sidonie, su hija: Casada con Louis Payzold 1/2 chippewa 

y ½ negra. 

Alexandre Payzold, su hijo: Padre de abuela Julia. 1/4 ne-

gro. 

Mi abuela. Julie Saxinar, ochavona 1/8 negra. 

Mi madre, su hija ... 1/16» 

Yo ... ... 1/32» 

Biddy ... ... .... 1/64» 

 

—Bien. Por fin tengo algo interesante que comunicar a mi 

padre con respecto a nuestra ascendencia real. 
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CAPITULO XV 

 

ERA tarde, pero no bajó a cenar al restaurante del Swan-

son Grand. No se vio con ánimos de sentarse allí, preguntán-

dose si le estarían observando. Había tenido ocasión de com-

prender que los negros no se limitan a la compañía de los su-

yos por amar exageradamente a los de su raza, sino por consi-

derarse incapaces de aguantar a los blancos con su cara de 

cordero y su charla insulsa. 

Enormemente asustado, tomó el camino de Excelsior y 

visitó la linda casita del abuelo Edgar Saxinar. Al verle entrar, 

el anciano caballero dijo con voz tan estridente como el chi-

rriar de su mecedora: 

—Bienvenido jovencito. Ver tu alegre rostro dos veces en 

una misma estación no es privilegio que Se prodigue. 

Fue abuela Julie la que preguntó: 

—¿Qué sucede, muchacho? 

Neil se detuvo en el centro de la habitación, que olía a co-

jines hechos con broza de pino, y quedó inmóvil. Luego pre-

guntó en tono solemne: 

—Abuela, ¿estás segura de que tus antepasados, remon-

tándonos a Xavier Pie, fueron sólo franceses y chippewas? 

—Te advertí que no hablases de Pie —gimió Edgar. 

Ella quedó pensativa. Sin duda, lo sabía. 

—¿Estás segura de que por tus venas no corre sangre ne-

gra? —preguntó Neil en tono apremiante. 

—¿Qué quieres decir, atrevido jovenzuelo? —gritó ella—

. Nunca en mi vida he oído semejante cosa. 

Pero su reacción fue demasiado enérgica, al igual que la 

cólera del abuelo Edgar. Este había dejado de ser un cómico 

viejo gruñón sentado junto a la chimenea. Su rostro adquirió 

una terrible expresión: la del hombre cruel y asesino que está 

dispuesto a linchar a alguien. Neil había visto anteriormente 

una expresión parecida en dos ocasiones: a un prisionero ale-

mán y a un policía militar borracho. Edgar gritó fuera de sí: 

—Pero, ¿qué diablos quieres dar a entender? ¿Cómo se te 
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ha ocurrido tan estúpida idea? Decir que tu abuela lleva san-

gre negra... ¿No será que estás borracho? ¿Quieres hacerme 

pasar por padre de unas criaturas medio negras? ¿Sostienes 

que son negros tu madre y tu tío Emery? 

Neil siempre había sido comunicativo y cariñoso para con 

su abuelo, lo mismo que para todos los simpáticos ancianos 

que conocía. Pero en esta ocasión no demostró ser ni lo uno ni 

lo otro. 

—Espero que no, pero quisiera saber la verdad esta vez. 

¿Cuál es esa verdad? 

El abuelo Edgar parecía haber envejecido mucho en pocos 

momentos, y hasta inspiraba compasión. Su apasionamiento 

se extinguió inútilmente. 

—No debes hacer caso de historias y mentiras estúpidas, 

Neil. Nada de eso es cierto, y aun suponiendo que lo fuese, no 

es necesario que nadie se entere. Por Dios te lo pido, Neil, no 

volvamos a tocar el tema. 

Abuela Julie dijo con acritud: 

—Todo es falso, Neilly. Alguien, celoso de la felicidad de 

que gozábamos Ed y yo, inventó ese cuento en Hiawatha. 

Era descorazonador ver a la pareja de ancianos y decrépi-

tos anfitriones deshacerse en excusas. Neil optó por retirarse, 

pero no pudo evitar cierta brusquedad. 

—Está bien, está bien, olvidémoslo. Y ahora... tengo que 

irme. Buenas noches. 

Una vez en el tren que había de conducirle a Minneapolis, 

murmuró para sí, encolerizado: «Estoy harto de todas estas 

tonterías. De Lo que el viento se llevó y de la página de Tho-

mas Nelson. El amo en la vieja plantación... El amo en la gla-

cial oficina... Espadas y rosas... Y al condenado negro unos 

cuantos azotes... Puesto que soy un negro... a callar. Soy un 

negro y basta. Nunca como ahora había necesitado tanto un 

buen trago.» 

Pero en el bar del Swanson Grand pidió una naranjada. 

No se atrevió ni con un highball. Se preguntó si alguna vez en 

su vida volvería a beber uno, a pesar de que en otro tiempo 

fue gran aficionado a ellos. Mirando a los bebedores que esta-
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ban allí presentes decidió que seguramente se convertirían en 

lobos, zorros y linces si él se atreviese a contarles lo que sabía 

y podía contar. 

Viajando en el Borup, camino del hogar, y ante las aten-

ciones de Mac, hasta llegó a sentirse molesto. Hubiese desea-

do gritarle: 

— ¡Vamos, déjate de tonterías! Soy de los tuyos. 

La obsequiosa carcajada con que Mac acogía los chistes 

de dudoso gusto de Orlo Vay, de Grand Republic —excelente 

persona cuando se limitaba a ocuparse de gafas—, llegó a 

exasperarle. 

Neil hubiese deseado preguntar a Mac: «¿Cómo puedes 

soportar las sandeces que salen de la cochina boca de un blan-

co? Nosotros, los de nuestra raza, hemos de tener dignidad.» 

El hecho de que veintiocho horas de vivir su existencia de 

«negro» fuesen una pobre experiencia para permitirse aconse-

jar el modo de comportarse a los hombres de su raza, no se le 

ocurrió hasta que estuvo de vuelta en el hogar. 

Por regla general, cuando sufría alguna contrariedad e in-

tentaba a toda costa disimularla, Vestal adivinaba en seguida 

la verdad. No obstante, aquel día, cuando entró en su casa 

gritando: «Tu marido ha comprado todos los Bancos de las 

dos ciudades» y cuando la besó y acarició el pelo de Biddy 

como joven y cariñoso esposo que era, ella nada sospechó. 

—Me alegro de que hayas tenido buen viaje —se limitó a 

decir—. Es maravilloso pensar que ha terminado la guerra, 

¿verdad? ¿Te ves con ánimos de soportar esta noche una par-

tida de bridge en casa de Curtiss Havock? 

—Pues claro. 

Curtiss, el hijo de Boone, sería el primero en desenmasca-

rarle. 

No llegó a ninguna conclusión definitiva porque ni siquie-

ra pudo decidir la cuestión primordial. ¿Diría la verdad al 

mundo? ¿Se la diría siquiera a Vestal? 

Si se callaba, probablemente nadie llegaría a saber nada, 

exceptuando naturalmente a sus abuelos Edgar y Julie, quie-

nes serían los primeros interesados en no hablar. En cuanto al 
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doctor Werweiss era bastante inverosímil que relacionase a 

Pie y a los Payzolds con los Kingsblood. Sólo él podía ser su 

propio acusador. Este acusador llegó a ser tan tenaz algunas 

veces, que Neil estuvo tentado de gritar: «Pues sí, es cierto. 

Soy negro... en parte. ¿Acaso me han tomado por un Judas, 

capaz de renegar hasta de la raza de su madre?» 

Mas siempre que se decidía por actitud tan heroica y defi-

nitiva, un espíritu más cínico que él gritaba burlonamente en 

su interior: «¡Vaya, vaya con el valiente capitán. Conque el 

pobrecillo quiere desafiar al mundo... ¿Es que vas a permitir 

que un puñado de policías del Sur, de ojos inexpresivos y ro-

jos puños, te cojan en sus garras sin ninguna necesidad sin 

que remedies nada con ello, sin que nadie lo exija de ti? 

¿Quieres convertirte en un mártir de cartón?» 

En tan horrible estado de ánimo, pensando que su vida era 

un infierno, Neil hubo de hacer una visita de inspección a la 

oficina de la Asociación de ex combatientes instalada en el 

Banco. Mr. John William Prutt se acercó carraspeando lige-

ramente. Mrs. John William Prutt —de expresión austera y 

senos que habrían sido voluptuosos de no pertenecer a dama 

tan cristiana como ella— le seguía. 

La dama murmuró: 

—Me parece que usted y Mr. Prutt cometen un error. La 

decoración de esta oficina no debería ser tan severa. Espero 

que sepa usted que a mí no me gusta meterme en los asuntos 

del Banco (sé de muchos matrimonios desunidos porque la 

esposa se empeñó en hacer eso, aunque animada por excelen-

tes intenciones), pero es que... estoy segura de poseer un 

magnífico instinto para la decoración. También sé que muchas 

mujeres presumen de eso y que hablan estúpidamente «de 

unas cortinas que hacen juego con el malva del diván», pero 

es que yo... estoy realmente convencida de que lo poseo. 

Además..., serán muchos los ex combatientes que vengan aquí 

con sus novias, esposas o lo que sea, y a ellas les gustaría una 

brillante nota de color. Por ejemplo, unos deliciosos cojines 

amarillos en ese banco. Algo primaveral y encantador. Creo 

que el detalle es de la máxima importancia. ¿Usted no? Uno 
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de esos detalles que tan a menudo se olvidan, pero que son 

realmente definitivos. 

Luego habló Mr. Prutt en tono jovial y alegre, aunque con 

cierto deje avinagrado. 

—Bueno, Neil, no es necesario que dé usted la razón a mi 

esposa. ¿De veras cree que ese detalle puede ser importante? 

—No creo estar capacitado para definir lo que en realidad 

es importante o no, Mr. Prutt — dijo Neil. 

«¿Qué dirían ellos si les revelase lo que sé?» 

Esa frase, «¿Qué dirían ellos si les revelase lo que sé?» le 

asustaba, le deprimía y hasta le tentaba de manera diabólica 

siempre que estaba en presencia de Wilbur Feathering quien, 

aunque nacido en el Sur, se había reconciliado con el sistema 

comercial del Norte y hasta cantaba Entrando las Gallinas 

con música de Dixie. Igual le ocurría cuando, en el Club de 

Tenis de Sylvan Park, oía hablar a W. S. Vander, el negocian-

te en maderas; a Cedric Staubermeyer, que trataba en alfom-

bras y era antisemita por excelencia o a Orlo Vay, el óptico 

político, que decía de vez en cuando que «nuestras libertades 

americanas, tales como masticar tabaco y cobrar a los clientes 

lo que se nos antoje, amenazan actualmente ruina». 

Todos ellos eran excelentes vecinos, dispuestos a prestar a 

Neil la segadora mecánica para el jardín o una botella de gi-

nebra. Buenos clientes del Banco, también. Todos se precia-

ban de ser serviciales y corteses. Pero todos practicaban la ley 

de Lynch con distintas variantes. Todos «habían creado una 

industria floreciente gracias a su esfuerzo personal, y no esta-

ban dispuestos a dejarse vencer por un afecto sentimental ha-

cia la pandilla de vagos que trabajaban a sus órdenes, si ese 

afecto podía interponerse entre ellos y la conservación de 

cuanto tenían». 

En este caso, no era tan difícil adivinar lo que diría su au-

ditorio si Neil les revelaba lo que sabía. 

Vestal se había ido a dormir. Estaba solo en el porche y 

en la noche de mayo, agitándose inquieto en el sillón de mim-

bre tapizado de cretona e intentando leer un artículo acerca de 

El empleo de los documentos de embarque en Créditos Inter-
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nacionales, dada la temporal estructura financiera de la 

postguerra. Era magnífico y estaba muy bien escrito. Lo ilus-

traba una fotografía de la Bolsa parisiense. Pero Neil lo dejó a 

un lado. Decididamente lo apartó de su vista y se dejó con-

quistar por la paz que le rodeaba. 

Contempló el amplio vestíbulo, la hiedra que cubría el en-

rejado de la puerta y la coctelera de cristal y níquel que había 

sobre el pequeño bar verde. Creyó ver el rastro sereno de Ves-

tal reposando sobre la almohada. Y a Biddy hecha una bola 

dorada. El mes próximo, Biddy cumpliría cinco años, y estaba 

empeñada en saber por qué no iba a ser mayor de edad para 

poder votar. Tenía la intención de votar por su padre como 

candidato a la Presidencia, y no se dejó convencer por el frí-

volo comentario de mamá, que había dicho: «No, nena, papá 

es demasiado guapo para llegar a Presidente». 

Toda esa dicha sencilla... 

Algún día se traicionaría con una frase, con algo que un 

Wilbur Feathering, por ejemplo, recogería. Quedaría deshon-

rado y perdería su modesto bienestar, el hogar que tanto ama-

ba y al que Vestal daba vida. Creyó hallarse ante un grupo de 

crueles revendedores de muebles y de varios vecinos reunidos 

en torno a su hogar, en espera de comprar sus muebles a bajo 

precio, mientras Vestal y Biddy, vestidas de negro, lloraban... 

Exactamente como una viuda y una huérfana de la época vic-

toriana. 

«No. Viviendo, conservaré nuestro hogar. Parece que esté 

representando un anticuado melodrama. Pues bien, me gusta 

el melodrama.» 

Entonces, inesperadamente, le asaltó la idea de que era 

muriendo como mejor podía conservarlo. Desde una tumba 

fría nada podría decir para traicionarse. Como todo hombre de 

negocios de Sylvan Park, Neil tenía un buen seguro de vida. 

Debía de existir un medio de suicidarse sin ser descubierto. 

Por ejemplo, un coche que avanza a gran velocidad y que se 

incendia... 

La jornada en el Banco fue dura y difícil. Estaba harto de 

Prutt y cansado como nunca a fuerza de imaginar lo que podía 
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llegar a ocurrirle. Si pudiera desaparecer sin estridencias, de-

jando asegurado el futuro de Biddy. 

Se echó a reír. 

«Según parece, estoy aprendiendo muchas cosas. Yo solía 

despreciar a los individuos que durante la última crisis se 

arrojaron por la ventana, pobres hombres blancos que no sa-

ben vivir sin tener por lo menos dos chóferes a quienes mal-

tratar. En cambio, nosotros, los negros, no hacemos esas co-

sas.» 

De nuevo se echó a reír. Su risa no fue afectada. Porque 

no reía para nadie, ni siquiera para sí mismo. 

Randy Spruce, Secretario Supremo de la Cámara de Co-

mercio de Grand Republic, era gran amigo de Wilbur Feathe-

ring, quien, aunque nacido en Stote, Mississipí, en una colina 

de roja arcilla, era ahora ciudadano de Minnesota y entusiasta 

del esquí, deporte que, aunque no practicaba actualmente, 

parecía haber inventado. Mr. Feathering era fundador y presi-

dente de la «Compañía Abastecedora del Hogar, Comidas 

Rápidas»: platos calientes al momento; se sirve de todo, desde 

un bocadillo a un banquete; facilitamos mantelería y cubiertos 

si es necesario; avisarnos por carta o bien por teléfono. Frases 

todas de Wilbur Feathering. Las comidas que servían no esta-

ban mal, los beneficios eran cuantiosos, y él se había hecho 

popular en todo Grand Republic, excepto entre aquellas per-

sonas a quienes le molestan los odios de razas y los ruidos que 

pueden hacerse con la boca 

Había sido muy útil a la Cámara de Comercio con sus 

ideas. Randy Spruce decía a menudo: «Según afirmo con fre-

cuencia, un hombre de mi posición se convierte en protector 

profesional de toda empresa ambiciosa. Nuestra moderna vida 

americana tiene hoy en día curiosas ideas acerca de la indus-

tria en general. Acostumbro a hacer algo más que sentarme a 

leer revistas o a oír los comentarios de la radio. Nunca me 

niego a escuchar las ideas que pueden exponerme personas de 

la clase humilde, como un polaco o un obrero de cualquier 

sindicato...» 

Randy se alegró de que fuese uno de los Featherings de 
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Stote quien le ofreciese una brillante idea para solucionar el 

problema de los negros. 

Indirectamente, Neil tuvo ocasión de conocerla, cierto día 

en que Randy formó parte de un comité de nueve individuos 

reunido para ocuparse del triunfal recibimiento que la ciudad 

preparaba a los ex combatientes que volvían a sus hogares. 

Randy dijo muy excitado: 

—Naturalmente, han condecorado a algunos negros, pero 

no podemos permitir que desfilen junto a los héroes blancos. 

—¿Acaso los soldados negros no pueden ser héroes tam-

bién? —preguntó el doctor Norman Kamber. 

—De ningún modo, ¡qué diablos!... —exclamó Randy—. 

Según afirmo con frecuencia, todos los soldados negros son 

rebeldes y cobardes. El Alto Mando decidió repartir algunas 

medallas entre ellos pata evitar que se amotinasen, en cuyo 

caso no habría tenido más remedio que fusilarlos en masa. Así 

me lo refirió un coronel. Pero Wilbur Feathering me ha dado 

una excelente idea: la de preparar otra recepción por separado, 

para los negros, en la calle Mayor. Habrá desfile, fuegos arti-

ficiales y banderines. Algún diputado estúpido, como, por 

ejemplo, Oberg, pronunciará un discurso. Les diremos que no 

quisimos que se confundiesen entre la masa de camaradas 

blancos, y que por ello les rendimos honores especiales. Los 

negros son tan idiotas que seguramente nos creerán. 

—¿Todos los negros son idiotas? —se empeñó en saber 

Neil. 

—Todos. 

—¿Y los otros, los que lo son sólo parcialmente? 

—Muchacho, según afirmo con frecuencia, el hombre que 

lleva en sus venas una sola gota de sangre negra es un fraca-

sado. No tiene facultad de crear, ¿comprendes? Supongo que 

no creerás que un perro de circo es inteligente porque su due-

ño le ha enseñado a montar en bicicleta y a simular que está 

borracho como un colegial. Por tal motivo, sostengo que un 

negro no puede desempeñar cargos de responsabilidad. Doc-

tor, puede llamarme embustero si acierta usted a nombrar al-

gún negro que pudiera ser senador de los Estados Unidos. 
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—Hiram Reveis o B. K. Bruce —respondió el doctor 

Kamber. 

—¿Cómo dice? ¿Por qué cree que esos negros pueden 

llegar a senadores? 

—El caso es que lo han sido. 

—¡Oh!, ya entiendo... Pero eso ocurrió durante la Recons-

trucción. Feathering me lo ha explicado. Dice que los negros 

que poco antes habían sido esclavos estaban acostumbrados a 

trabajar y a obedecer. Pero desde entonces, con toda esa histo-

ria de la libertad, los individuos de piel obscura son intelec-

tualmente un cero a la izquierda. Y no hablemos de su mora-

lidad. Actualmente no hay ni uno digno de desempeñar cargo 

más importante que el de conserje de cualquier ayuntamiento. 

Neil pensaba entre tanto: «Es inútil. Nunca se lo diré a 

nadie. Está decidido. Será sencillísimo.» 
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CAPITULO XVI 

 

EL día 12 de junio fue pródigo en brillantez, en lilas y en 

hojas nuevas, tal como era de rigor. Porque el 12 de junio 

cumplía Biddy cinco años. Fue un digno día de cumpleaños 

para la blanca damita del traje blanco y las blancas flores, 

rodeada de blancas criaturas que la admiraban y admiraban 

sus nuevos patines y el teatro de juguete blanco y dorado. 

Neil regresó temprano. Media docena de niñas y cuatro 

chiquillos —corteses, a pesar de su continuo griterío— de la 

misma edad de Biddy, jugaban al escondite en el patio, alre-

dedor del estanque de los peces, que era de cemento, y del 

teatro de Biddy, que era de tablas blancas cubiertas de enre-

daderas. Todos los niños allí presentes, especialmente Peggy 

Havock, querían a Neil. Empezaron a saltar a su alrededor, 

gritando: 

— ¡Oh, señor capitán Kingsblood! ¡Oh señor capitán 

Kingsblood!  

Vestal —encantadora, esbelta— salió entonces de la casa. 

Vestía un traje largo de color verde salvia con cinturón dora-

do, y era portadora del pastel típico en la festividad que se 

celebraba, espolvoreado de azúcar con la siguiente inscripción 

de huevo batido: «A nuestra Biddy-5.» Las seis velitas rosa-

das (una de ellas muy pequeña porque tenía que crecer) lucían 

erguidas, firmes, en la tranquila y dichosa tarde estival. 

Antes de aceptar el pastel la histriónica Biddy desapareció 

un momento en el interior y volvió a poco con la corona dora-

da del día de Navidad sobre las sienes. Pero, aunque insistió 

en ser reina, fue sin duda una soberana constitucional y demó-

crata, pues cortó el pastel y distribuyó sus pedazos con justicia 

real. Neil la miraba actuar, recordando que no hacía muchos 

días la creyó de sangre real. Era evidente que la tenía. Pero, 

¿de quién la heredó? ¿Del viejo y lascivo Enrique VIII, o de 

Xavier Pie soberano de la selva? 

Biddy se acercó a él. Sus ojos parecían dos brillantes que 

irradiasen reflejos de dicha. Se alzó sobre las puntas de los 
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pies para abrazarle por la cintura. 

—Papá, no recuerdo haber tenido un cumpleaños tan fe-

liz. ¿Serán así de felices todos mis demás cumpleaños? 

El la besó con brusquedad. 

Príncipe, el antiguo Negro, que había llegado a suponer 

que era su cumpleaños lo que se celebraba y creía un deber 

social dar la bienvenida a sus amiguitos ladrando y empuján-

dolos, se acercó a Biddy e histéricamente empezó a lamerle la 

cara hasta hacer que rodase por el suelo su corona, quedando 

muy satisfecho de su hazaña. Biddy olvidó su dignidad real 

para gritar: 

— ¡Eres un perro viejo y malo! ¡Estate quieto! ¡Sé bueno, 

si no quieres que te eche de mi castillo! ¡Malo, más que malo! 

¡Negro! 

Oyéndola, Neil se exasperó. 

El doctor Ash Davis se acercó al escritorio que Neil ocu-

paba en el Banco. El doctor Davis era negro. Tenía la tez del 

color obscuro de las hojas secas de otoño cuando brillan al 

sol. Neil había oído decir que, por desagradables exigencias 

de la guerra, el laboratorio experimental de la Wargate hubo 

de contratar los servicios de un tal Davis —desde luego, un 

buen químico—, doctor en Ciencias, que estudió en la Uni-

versidad de Chicago, pero que, a pesar de todo, no pasaba de 

ser un simple negro. El hecho demostraba plenamente (todos 

los asistentes a la cena del Boosters Club se pusieron de 

acuerdo sobre el particular) la terrible escasez de hombres que 

se sufría. Quedaba aún por decidir si el esfuerzo de la post-

guerra, contribución obligada para todos, podía justificar un 

precedente como ése, es decir, el ofrecer la colocación de un 

blanco a un infeliz de piel obscura. Sólo Dios sabía cómo po-

día terminar el asunto. 

¡Oh, sí! Neil había oído hablar de Ash Davis. 

Por primera vez en su vida se fijó en un negro. Nunca ha-

bía mirado así a Belfreda, ni a Emerson Woolcape, su compa-

ñero de estudios en la Universidad, ni a Mac, ni a los soldados 

negros. Nunca se fijó en ellos. No hizo más que mirarlos con 

la impaciencia consiguiente, como el que está en Arabia y 
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busca un rótulo en inglés, francés u otro idioma igualmente 

«humano» y halla sólo una absurda inscripción en árabe. 

Tampoco se fijó nunca en aquellos negros que le visitaban en 

el Banco para arreglar determinados préstamos. Para él fue-

ron... manos obscuras que sostenían papeles, voces obscuras y 

exageradamente serviles. 

Ahora, al fijarse en Ash Davis, no vio en él a un hombre 

de color, sino, por el contrario, a un hombre encantador, un 

hombre de mundo y al parecer cultísimo. Se hizo esa pregunta 

que suele uno hacerse tan a menudo: «¿Dónde lo he visto an-

tes de ahora?» Pronto comprendió que tenía ante él al capitán 

Tony Ellerton, el del transporte militar, el único de sus amigos 

que ignoraba lo que es la envidia. Un Tony de tez bastante 

más obscura. 

El doctor Davis tendría unos cuarenta años. Era delgado y 

fuerte, muy tranquilo, y no precisamente alto. Llevaba un bi-

gotillo negro que en él no resultaba afectado. La expresión de 

sus ojos era prudente. Vestía como cualquier acomodado 

hombre de su profesión, pero llevaba una larga americana gris 

de corte europeo. Si Neil hubiese sido un Sherlock Holmes, 

por el acento de Davis habría adivinado inmediatamente que 

éste pasó su infancia en Ohio y luego tres años en Francia, 

Inglaterra y Rusia. También que había conservado la amistad 

de sus parejas de tenis, sus profesores de piano y sus compa-

ñeros de laboratorio. Mas Neil sólo sabía que el doctor Davis 

hablaba clara y agradablemente, al estilo de Rodney Aldwick, 

sólo que con mayor corrección. 

En suma, se hizo la siguiente reflexión: «Este Davis es un 

hombre estupendo. Yo ignoraba que existían negros como él. 

Pero, claro, ¿cómo podía saberlo si nunca tuve oportunidad de 

conocer a uno?» 

(A decir verdad, pocos meses atrás, Neil se había sentado 

frente al doctor Ash Davis en un autobús y le oyó hablar con 

un negro de alta estatura que llevaba cuello de clérigo, sin 

fijarse especialmente en uno ni en otro.) 

El doctor Davis dijo que había ido a verle para pedirle un 

favor. 
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Terminada la guerra, cientos de negros serían despedidos 

de las fábricas de la localidad. Los dirigentes de la Comuni-

dad de Negros trabajaban, en colaboración con la Liga Urba-

na, para convencer a las casas comerciales de la localidad de 

que les empleasen. ¿Podía el Second National colocar a uno o 

dos negros en sus oficinas? Disponían de un buen número de 

hombres cultos que estudiaron comercio y que durante la gue-

rra fueron oficinistas y tenedores de libros. ¿Qué opinaba Neil 

de este asunto? 

—¿Por qué acude a mí precisamente? —preguntó Neil 

nervioso—. Me gustaría complacerle, pero... sólo soy auxiliar 

de cajero. 

Ash Davis sonrió amable y amistosamente. 

—El doctor Norman Kamber, buen amigo de mi raza, me 

aseguró que es usted un ser humano, pese a su oficio de ban-

quero. Temo que esto no sea un cumplido. 

—Lo es en boca del doctor Kamber. En fin, veremos lo 

que puedo hacer. Me ocuparé del asunto. 

Por todos los medios procuró retener al doctor Davis para 

gozar de su conversación. Necesitaba intensamente hablar con 

alguien capaz de comprender aquello en que se había conver-

tido. Las ideas que nacieron tímidamente en los abismos de su 

imaginación cobraban repentina fuerza y vigor ante la clara y 

brillante presencia de Ash Davis. 

«Este individuo parece un hombre magnífico, y, sin em-

bargo, se ve obligado a suplicar a los hombres blancos una 

oportunidad para los de su raza —pensó—. Me indigna que 

tenga que mostrarse tan obsequioso con un pobre empleado de 

Banco. Vale mil veces más que yo. Bien, Kingsblood, ahora, 

puesto que reconoces la superioridad de otros, se te depara 

una gran oportunidad.» 

Habló tanto como pudo del problema de la colocación de 

los negros. Pero dudó entre decir «negro», «hombre de color» 

o bien... ninguna de las dos cosas. El doctor Davis se levantó 

para despedirse, y por segunda vez en su vida, en esta tierra 

en donde tantas manos se estrechan, Neil estrechó la de un 

negro. (La primera fue la de Borus Bugdoll.) 
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Y no pareció sufrir por ello vejación alguna. 

Recurrió a toda su diplomacia para decir a John William 

Prutt que, como quiera que tenían varios prósperos clientes 

negros y podían tener más en el futuro, tal vez fuese prudente 

tomar uno o dos empleados de esa raza en la oficina. Prutt le 

miró con aire compasivo y dijo: 

—Me alegro, muchacho, de que adoptes una actitud tan 

liberal con respecto al problema de los negros. Ansío ver el 

día en que éstos puedan recibir una educación decente y sean 

considerados como obreros de la raza blanca... en sus tierras 

del Sur. Porque no pertenecen a esta tierra, lo mejor que por 

ellos puede hacerse es dejar que se mueran de hambre, por si 

de este modo les entra en la dura mollera que deben vivir en el 

Sur. Además, nuestros clientes protestarían enérgicamente. 

Camino del hogar, decidió entrar en casa de su padre para 

tomar un cocktail. El comunicativo caballero le preguntó: 

—¿Sabes algo nuevo acerca de nuestra ascendencia real, 

Neilly? 

—Puede que sí, papá. 

Aquella noche, y por ley del contraste, pensó en el doctor 

Ash Davis, precisamente durante la fiesta que dio Rod 

Aldwick para celebrar su vuelta al hogar. Una fiesta presidida 

por el propio Rod, ya que nadie hubiera podido superarle co-

mo anfitrión. 

El comandante Rodney Aldwick, del Cuerpo de Tanques, 

en su vida privada abogado y hombre de negocios graduado 

en Princeton y en la Escuela de Leyes de Harvard, hizo sus 

prácticas militares en la Guardia Nacional. Era alto y delgado, 

tenía la piel curtida por el sol y llevaba el cabello cortado al 

estilo prusiano. Era un soldado, un caballero aventurero, un 

halcón, un lince, un héroe. Para Neil, cinco años menor que 

él, Rod había sido «su héroe» en sus tiempos de estudiante. 

Rod podía resolver sus problemas de álgebra, corregirle un 

paso de tango, mostrarle en qué punto de Lago Squaw Muerta 

estaba el mejor sollo, enseñarle los trucos del hockey, ayudar-

le cuando hacía la guerra a polacos e italianos, consolarle 

cuando Ellen Havock le dio calabazas, prestarle quince centa-
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vos, y explicarle el misterio de los impuestos y el de la Santí-

sima Trinidad. Y también por qué los hombres decentes, co-

mo sus respectivos padres, nunca votaron por la candidatura 

de los demócratas. No es que Rod hubiese hecho por Neil 

todos estos actos heroicos —Neil siempre supo defenderse en 

la vida—, pero éste tenía la absoluta seguridad de que los ha-

bría hecho si él se lo hubiera rogado. 

En sus días de estudiante en el Este —según Neil tuvo 

ocasión de saber a pesar de estar lejos de su amigo—, Rod 

demostró ser tan brillante orador como excelente jugador de 

polo, y aunque frecuentaba los bares de Nueva York y juraba 

y tenía frases ingeniosas, nunca sedujo más que a muchachas 

de familias que estaban por debajo o por encima del chantaje. 

Con su habitual y humorística claridad de expresión, típica en 

él desde su primera juventud, solía decir: «Cuando haya de 

formar parte del Senado, ningún pequeño bastardo estorbará 

mi carrera.» 

No vivía actualmente en el amable vecindario de Sylvan 

Park, sino en la casa inmediata a la habitada por el doctor Roy 

Drover en plena grandiosidad de Ottawa Heights. Disfrutaba a 

la sazón de un permiso. Era una romántica figura de la guerra, 

aficionado a vestir de uniforme, pero elegantemente. Para 

recibirle con todos los honores, la ancha escalera de roble de 

su espacioso hogar fue convenientemente encerada; su colec-

ción de jarros y de cristal, recién lavados, resplandecientes, 

estaban llenos de narcisos. Tras un biombo chino rescatado de 

las indignas manos de los alemanes, un cuarteto tocaba Delius 

y Copian. Era la primera cálida noche de estío de que disfru-

taban en esas tierras norteñas. Los caballeros vestían smoking 

blanco (bastante frío que estaban pasando), y las damas —la 

flor y nata de la sociedad femenina del lugar— traje también 

blanco y mantón. 

Rod iba de un lado a otro, como pudiera hacer un candi-

dato a la Presidencia, admirándolo todo. Al ver a Neil y a 

Vestal, se limitó a decir: 

—Por fin. Ahora sí creo estar realmente en mi hogar. Nei-

lly, me han referido con cuánta valentía soportaste la desgra-
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ciada circunstancia de tu herida. Por cierto que fue en Europa, 

y un puñado de hombres valientes quienes me hablaron de ti. 

En seguida respondí: «Ese muchacho es mi mejor amigo y 

estoy muy orgulloso de él.» 

Neil se hinchó de orgullo. Le molestó que el doctor Dro-

ver dijese pensativo momentos después: 

—Parece que Rod piensa dedicarse a la política cuando 

salga del ejército, y busca para ello popularidad. 

Janet, la esposa de Rod, era un poco más alta que Vestal, 

iba un poco mejor vestida y entendía un poco más en caballos. 

El hijito y la hijita de Rod eran tan correctos y decorativos 

como su espaciosa mansión. Neil decidió que en aquellos 

momentos estaba en el ambiente que le pertenecía. Cuando 

Rod abandonase su actual actitud —parecía un primer secreta-

rio de embajada en funciones— charlarían largamente, evoca-

rían preciosos recuerdos de cuando eran niños, jugaban al 

base-ball y bebían cerveza ocultos en el guardarropía del co-

legio en donde estudiaban. 

Neil llegó a la conclusión de que eran dos caballeros, dos 

oficiales, dos hombres de negocios responsables de sus actos, 

luchando juntos en pro de los altos ideales y las necesidades 

de América. 

Si pensó en Xavier Pie fue sólo... como un fantasma per-

siguiendo a otro fantasma. Ash Davis pasó a ser «un individuo 

que trabajaba en un laboratorio». 

El capitán Kingsblood hizo al comandante Aldwick, la si-

guiente y arrogante pregunta: 

—¿Viste actuar a un regimiento de soldados negros? Yo 

no tuve ocasión. 

—Claro que sí... Había un pelotón de soldados negros en 

nuestro Cuerpo de Tanques. Eran gente horrible. Indisciplina-

dos y rebeldes. Teníamos que alejarlos de nosotros en cuanto 

empezaba el combate. Uno de los sargentos era comunista 

declarado. En lugar de obedecer, se entretenía mandando ab-

surdos mensajes al Estado Mayor por medio de algún poco 

escrupuloso ordenanza. Con ellos sólo lograba rebajar la mo-

ral de las tropas. Se quejaba de que los negros fuesen separa-
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dos los unos de los otros y destinados al Cuerpo de Transpor-

tes o al de Cruz Roja. De habernos sido posible, te aseguro 

que ese caballero negro no habría vuelto a su hogar en esta 

dulce tierra de la libertad. 

De repente, Neil sintió indignación. Los soldados negros 

no eran así. «Y el sargento rebelde a quien tan a gusto habría 

suprimido Rod, podría haber sido perfectamente yo mismo», 

se dijo Neil. 

Al despedirse de Rod, su actitud no pudo ser más correc-

ta. 
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CAPITULO XVII 

 

Y puesto que no podía creer que la mayor parte de los 

hombres de su raza fuesen tal como Rod Aldwick los había 

descrito, tenía forzosamente que averiguar cómo eran en 

realidad. ¿Dónde encontrarlos reunidos? ¿En un cinematógra-

fo? ¿En la iglesia? 

Debía de haber una iglesia para negros en Grand Repu-

blic, ya que había en el lugar unas dos mil personas de esa 

raza. Lo lógico era pensar que los negros van a la iglesia. (Su 

madre bien iba...,) 

Un día, mientras se hacía limpiar los zapatos en el tocador 

del Hotel Pineland, miró con más amabilidad que de costum-

bre al viejo Wash, el limpiabotas, que no se llamaba Wash 

sino George Gray y era hombre de avanzada edad, corta esta-

tura y paciencia infinita. Era el negro a quien más alababa 

Randy Spruce. Decía de él «que sabía mantenerse siempre en 

su sitio y quitarse la gorra para saludarnos a nosotros, los 

blancos». Era también abuelo de Belfreda Gray. 

Inclinado, encogido hasta parecer una araña, el viejo 

Wash —más pardo que negro— parecía intimidado. Alzó los 

ojos un instante para mirar a Neil, y entre sus confusos re-

cuerdos buscó alguna desagradable anécdota sobre Belfreda. 

Luego, con una risita, exclamó: 

—Señor capitán, hizo usted bien despidiendo a Belfreda. 

No tiene remedio. Es una desvergonzada. —Se echó a reír 

otra vez antes de añadir—: Se acuesta con todos los negros de 

la ciudad. Estos jóvenes del Norte son difíciles de manejar, 

señor. 

Neil, con afabilidad digna de un joven príncipe, respon-

dió: 

—¡Oh! Después de todo, Belfreda no es mala. Lo que 

ocurre es que... es joven. Y nada más. Oye, Wash, yo. ¿Dónde 

está la iglesia a la que asisten los de tu raza? 

Wash se puso rígido y le miró con expresión amarga. Un 

velo de tristeza empañaba sus ojos. Olvidó hasta el típico 
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acento de los negros, para inquirir: 

—¿Por qué lo pregunta? 

—Me gustaría verla. 

—Pues a nosotros no nos gusta que los blancos se rían de 

nosotros... mientras rezamos. 

—No es esa mi intención, Wash, te lo juro. 

—¿Qué otra intención puede tener? 

—Quisiera comprender a los tuyos, conocer el sector de la 

ciudad en que vivís. 

—No nos gusta que la gente vaya allí a curiosear. 

—Iré yo solo. Espero que sabré comportarme correcta-

mente. 

Neil no se había dado cuenta de que en aquellos momen-

tos, ante el venerable anciano de su raza, había adoptado una 

actitud casi humilde. Wash refunfuñó: 

—Está bien, señor. Hay cuatro o cinco iglesias, pero pue-

de visitar la baptista de Ebenezer, la iglesia del reverendo 

Brewster, en Cinco Puntas, calle Mayo, Avenida Omaha. Es a 

donde yo voy. Todos consideramos al reverendo Brewster un 

hombre admirable. 

Neil tenía una vaga noción de que el barrio negro de 

Grand Republic era conocido por Cinco Puntas, y de que la 

calle Mayo era su centro vital. El Banco tenía allí algunas 

hipotecas, y aunque pasó por la referida calle en alguna oca-

sión, lo hizo distraído, sin fijarse en nada. Nunca oyó hablar 

del reverendo Brewster; por ello, y con su característica jovia-

lidad de hombre blanco, preguntó a Wash, que de nuevo lim-

piaba sus zapatos: 

—Brewster es apellido completamente yanqui. Demasia-

do yanqui para un sacerdote negro. 

—Es yanqui. 

— ¡Oh! 

—Sí. Y eso que llaman... doctor en filosofía. 

—Querrás decir doctor en teología. 

Pero Wash, recobrando de súbito el típico acento de los 

de su raza, insistió con humildad: 

—No, señor. Es doctor en filosofía. Graduado en la Uni-
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versidad de Columbia de Harlem. 

—Davis también es doctor. Dime, ¿acaso son doctores to-

dos los habitantes de la calle Mayo? 

—No, señor. Algunos no servimos para eso. 

El hombre blanco que todavía latía en el interior del capi-

tán Kingsblood se preguntó: «¿Estará burlándose de mí este 

condenado viejo?» 

Había dicho una mentira a Vestal. 

Dijo que aquella mañana de domingo de junio iba a comer 

con un grupo de ex combatientes del South End. Recordando 

las mentiras inventadas el día que visitó la Sociedad Histórica, 

llegó a la conclusión de que se había convertido en un perfec-

to embustero. 

Fue hasta Cinco Puntas en autobús, y luego echó a andar 

en dirección Oeste, por la calle Mayo. Era ésta como cual-

quier otra calle —centros de la vida comercial de la clase me-

dia—, con tiendas instaladas en modestos y vistosos edificios 

y rótulos deficientemente pintados. En la manzana compren-

dida entre las avenidas Denver y Omaha había dos droguerías, 

que no se diferenciaban mucho de las de Sylvan Park, repletas 

de tesoros domésticos. También allí vendían botellas de agua, 

libros de misa, aspirinas, regaderas y montones del Sunday 

Frontier Banner. El «Antiguo Colmado Inglés», la «Casa de 

la Electricidad», con sus «radios reparadas» en el escaparate, 

todo contribuía a recordarle la ciudad anglosajona llamada 

Grand Republic. Y lo mismo podía decirse del Mercado de 

carne de Lustgarten, instalado en un antiguo edificio cuya 

fachada había sido cuidadosamente renovada en la parte baja, 

pero que en la parte superior estaba sencillamente blanqueada. 

A pesar de lo cual, todo lo que le rodeaba dejó de parecerle 

familiar en cuanto comprobó que en la acera repleta de públi-

co no se veía ni un solo rostro blanco. 

Ante varias puertas cerradas —sobre las cuales se leía la 

siguiente inscripción: «Camas, 75 centavos»— había grupos 

de fornidos obreros negros. Casi todos ellos hablaban el dia-

lecto del sur, tan cerrado que Neil apenas logró entender lo 

que decían. Vio a un muchacho —sin duda alguna, un verda-
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dero crápula— que lucía un atrevido atavío: americana depor-

tiva amarilla, pantalones azules, zapatos de puntera afilada y 

amplio sombrero negro ribeteado de blanco También vio a 

una pareja que, del brazo, paseaba cantando por en medio de 

la calle. Y a una vieja negra cuya figura parecía salida de un 

anuncio de publicidad. Su redondo rostro de ébano sonreía 

con picardía bajo un pañuelo negro y amarillo. 

Luego, al mirar hacia un cercano callejón, vio que tras 

unas lindas casitas estucadas, rodeadas de pequeños y cuida-

dos jardines, había algo así como un arrabal de salvajes. Ja-

más creyó que podía existir semejante cosa en los civilizados 

estados del Norte. Chozas... Una detrás de otra, hasta formar 

tres hileras en la parte central. Verdaderas casetas de perros 

completamente torcidas en las que un can que se preciase no 

hubiese querido dormir. Un tubo de hierro de dos pulgadas 

que sobresalía del tejado servía a cada una de ellas de chime-

nea. El terreno libre entre una choza y otra era sólo un confu-

so montón de pollos, perros y desnudos chiquillos de piel obs-

cura. El espectáculo le asustó. 

«¿Y si me volviese negro de verdad y tuviera que traer a 

Vestal y a Biddy a este lugar?» 

Pero al pasar ante el Bar B-Q, de la calle Beale, y con-

templar la obscura nube de negros que a través del empañado 

cristal de una ventana miraba con odio al hombre blanco que 

merodeaba por allí, se convenció de que eso no podía ocurrir. 

Al llegar ante el Club nocturno llamado «Jumping Jive», 

que pertenecía al amigo de Belfreda, el irónico Borus Bu-

gdoll, capaz de burlarse de los Kingsblood en la propia cocina 

de su hogar, se detuvo. En otro tiempo, el edificio debió de ser 

un almacén. El cristal del escaparate estaba ahora parcialmen-

te cubierto de purpurina y decorado con pifias plateadas y 

cintas de color verde chillón. Todo ello servía de marco a la 

fotografía de una muchacha, una bailarina negra casi desnuda. 

En esa calle, Neil se sintió más forastero que en Italia du-

rante la guerra. Decidió que todos aquellos rostros sombríos, 

todas aquellas destartaladas paredes, le odiaban y le odiarían 

siempre. Pensó que quizá era preferible volver al hogar. 
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Pero todo esto ocurrió en el espacio de cinco minutos. Al 

llegar el que hacía seis, se deshizo el hechizo y Neil compren-

dió que se hallaba entre personas que, aunque de piel obscura 

—como si hubiesen recibido más generosamente la caricia del 

sol—, eran como cualquier otro grupo de americanos de la 

clase media, camino de la iglesia. 

Eran los feligreses del doctor Brewster que gozaban del 

semanal rato de chismorreo que precede al toque de la cam-

pana del templo que les obliga a entrar. Hombres perfecta-

mente afeitados y plácidos, vestidos con el traje dominguero 

que la generalidad de la gente suele llevar ese día. Mujeres, 

madres... Unas, delgadas y nerviosas; otras, frescachonas y 

alegres. Todas hablaban de los hijos que servían en el ejército. 

Chiquillos extrañamente limpios —como domingo que era— 

y bastante incómodos con los zapatos demasiado apretados. 

Niñas que lucían dominical esplendor. Personas mayores, 

cuyo rostro traicionaba el paso de los años. Inocentes criaturas 

que aun no se oyeron llamar negros y que se comportaban, 

por lo tanto, sólo como chiquillos. 

Las voces de una media docena de individuos nacidos en 

el norte sonaban como las de no importa qué otros individuos 

de Minnesota Y aunque miraron a Neil con cierto recelo, no le 

hicieron sentirse un intruso como ocurrió con los irónicos 

haraganes del Bar B-Q. 

La capilla baptista de Ebenezer era un limpio edificio de 

reducidas proporciones y forma cuadrilonga, construida en 

ladrillo, con un campanario absurdamente pequeño. Los cla-

ros y algo estrechos ventanales de cristal —con marco de ma-

dera formando punta en la parte superior, imitando el arco 

gótico— tenían adornos de cristal de colores, con citas de la 

Biblia. Con ellos terminaba toda reminiscencia gótica en el 

lugar. 

Al sonar la pequeña campana, la risueña multitud de fieles 

empezó a subir con lentitud los escalones. Tímidamente, Neil 

los imitó. 

Ya en el interior de la capilla decidió que ésta no tenía as-

pecto de lugar santo, sino todo lo contrario. Un listón de ma-
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dera, clavado a lo largo del muro con tachuelas rojas, le servía 

de adorno. Los bancos formaban líneas rectas de color pardo. 

En las paredes colgaban algunos carteles —el texto escrito 

con letras doradas sobre fondo negro— y un cuadro de Santa 

Agustina de Cartago, la santa negra. En la plataforma de en-

frente había un coro de nueve niñas vestidas de negro. Dos de 

ellas tenían la piel blanca como la leche. 

Neil, que pertenecía también a la secta baptista y a quien 

educaron despreciando los sacrílegos embustes de Roma, se 

sorprendió enormemente al ver junto al patético enrejado de 

madera del fondo, un altar de sencilla construcción cubierto 

de un paño con encaje, sobre el que había una cruz de falsa 

pedrería. 

Antes de entrar se detuvo en el umbral. Parecía un cliente 

nuevo en la sala de espera de un doctor. ¿Les molestaría su 

presencia? ¿Le echarían de allí? Pero el ujier que se le acercó 

andando de puntillas —un negro de color de azabache, de 

nariz achatada y labios gruesos— sonrió, dándole a entender 

que en la casa de Dios todos eran amigos. Llevaba un traje 

azul gris de los llamados de espiguilla, exactamente igual al 

que se hizo últimamente el padre de Neil y que constituía su 

orgullo. Correctamente tocó el brazo de Neil, y con solemne 

andar le guió hasta mitad del camino. Neil pasó entonces, por 

primera vez, otra importante experiencia en su vida de negro. 

Se sentó entre dos individuos de color y los halló seres norma-

les. 

Tenía a su izquierda a una mujercilla que le ignoró por 

completo mientras murmuraba en voz muy baja una rápida 

plegaria. Al otro lado se hallaba un hombre alto, negro como 

la boca de un lobo, que probablemente era carpintero o pintor, 

y que para corresponder a la rápida inclinación de cabeza de 

Neil le saludó muy afablemente. 

Contemplando el boletín de la capilla, se preguntó cuál 

sería el significado del título del sermón que había de pronun-

ciar el pastor. «Salvados de la corrupción.» Sería un sermón 

inferior y estúpido, un sermón especial para negros, a pesar 

del dudoso título de doctor en Filosofía que ostentaba el cléri-
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go. O puede que fuese uno de tantos sermones de los que hu-

bo de tragar sin digerir, año tras año, una vez al mes, en la 

capilla baptista que frecuentaba. 

Entonces, por una puerta lateral del presbiterio apareció el 

Dr. Brewster. Por un momento, Neil creyó que se trataba de 

un actor dispuesto a representar una comedia. Le vio detener-

se un instante y contemplar a sus feligreses y hasta mirarles 

con cierto recelo. Pero el carácter teatral de la escena sólo 

duró un instante. Seguidamente, el reverendo Brewster dijo 

algo al coro, murmuró unas palabras a oídos del ujier —Neil 

temió que le estuviese dando órdenes con respecto a su expul-

sión— y fue a ocupar el púlpito que le estaba destinado. Aho-

ra era un digno sacerdote en su templo, confiado, sereno. 

Evan Brewster era un hombre de alta estatura, tez negra 

como el charol, hombros de descargador de muelle, pelo en-

sortijado, nariz chata, labios gruesos, frente abultada y piernas 

delgadas. En suma, el prototipo del obrero portuario negro, 

que Neil había visto tantas veces y que regularmente suele 

atacar a los excelentes policías blancos. Tenía todo lo necesa-

rio para asustar a una dama blanca de cutis de pétalo de rosa, 

y aunque Neil no era tan delicado como ésta, no halló justo 

que aquel hombre parecido a un boxeador profanase el púlpito 

sagrado luciendo sobre el lustroso traje azul la severa vesti-

menta calvinista. 

El Dr. Brewster contemplaba en silencio a sus feligreses. 

Después de observarle detenidamente, Neil hubo de admitir 

que en ningún rostro humano había visto una expresión pare-

cida de dulzura y bondad, tan honrada y varonil delicadeza, 

un amor tan perfecto hacia la vida y hacia todos los seres vi-

vientes. Cuando le oyó hablar, comprobó que su voz era la de 

un hombre culto y vigoroso que pasó del seno de una familia 

bien educada a una buena Universidad. La voz de un hombre 

que, de desearlo, podía ser extraordinariamente elocuente. 

—Amigos, especialmente esos nuevos amigos a quienes 

damos esta mañana la bienvenida, empezaremos por entonar 

¡Qué firmes cimientos los vuestros, oh, Señor! Es un «Himno 

de Batalla de la República» muy adecuado en estos días de 
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lucha. 

Evan Brewster, que era realmente doctor en Filosofía con 

título de la Universidad de Columbia, estudió también en la de 

Harvard y en el Seminario Teológico de la Unión. Los alum-

nos de ese centro creían en la trinidad del Padre, el Hijo y la 

Sociología —el Padre como símbolo, el Hijo como un mito 

poético, y la Sociología como un halo rosado —. Pero, ade-

más, Evan tenía religión y raza. 

Nació en un pueblo de Massachusetts, un pueblo de olmos 

y blancos campanarios. Su padre era sastre y trabajaba a las 

órdenes de un blanco. Tendría actualmente poco más de cua-

renta años. Tenía una esposa muy callada, una hija llamada 

Thankful y un hijo que se llamaba Winthrop, que estudiaba en 

un buen colegio y prometía ser un talento en ciencias físicas. 

Cuando llegó a Grand Republic en calidad de misionero para 

la gente de su raza, su iglesia fue sólo una choza de Swede 

Hollow. En los doce años que llevaba en el lugar, vio cómo la 

colonia de negros aumentaba y cómo de trescientos o cuatro-

cientos aumentaban a dos mil. Vio cómo muchos emigrantes 

negros de Carolina y Texas —unos demasiado tímidos, otros 

demasiado bulliciosos— se convertían en ciudadanos honra-

dos. Y cómo iban a la escuela los muchachos, y se convertían 

más tarde en oficiales del ejército, y hasta escribían para el 

Defender, el Courier y el Spokerman. 

Swede Hollow se llenó de finlandeses, polacos y escandi-

navos. Subieron enormemente los alquileres (gracias a los 

clientes favoritos del Second National), y el doctor Brewster 

llevó a sus fieles y a otros muchos negros de Swede Hollow a 

los campos y los marjales, en donde más tarde se levantó el 

barrio de Cinco Puntas. Cuando fue construida la nueva capi-

lla, trabajó junto a sus feligreses colocando ladrillos, mientras 

su esposa Corinne, ligera como un gamo, iba de un lado a otro 

sirviendo café, prestando a los hombres su libro de rezos y a 

las mujeres su tubo de carmín. 

El juez Cass Timberlane dijo en cierta ocasión que el Dr. 

Evan Brewster era la persona más inteligente de todo Grand 

Republic. Pero eso podía ponerse en duda recordando que 
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existían personas como... Sweeney Fishberg, el doctor Kam-

ber y su esposa, y un par de químicos de la Wargate llamados 

Ash Davis y Cope Anderson, sin hablar del propio juez Tim-

berlane. Pero ninguno de estos inteligentes individuos amaba 

a la humanidad doliente como Evan Brewster. 

Los amigos de Neil Kingsblood nunca oyeron hablar del 

Dr. Brewster. 

Durante el himno, cantado por los feligreses, no con acti-

tudes cómicas ni exagerado misticismo, sino como pudiera 

entonarlo otro grupo cualquiera de americanos evangélicos, 

Neil contempló al público que le rodeaba. Sólo conocía a dos 

personas: a Wash, el limpiabotas, que ahora, con su cruzada 

americana azul, parecía un pequeño, misterioso, patriarcal y 

anciano banquero internacional judío, y a Mrs. Higbee, la co-

cinera del juez Timberlane. 

Cuando terminaron de cantar se sentaron para oír el 

Evangelio. Neil observó que la sensación antes experimentada 

de hallarse rodeado de negros y de encontrarlos extraños, fun-

damentalmente distintos a él, se había desvanecido por com-

pleto. Tanto se parecían los unos a los otros, con su pelo en-

crespado y su obscurísima tez, que ya apenas podía apreciar 

diferencias individuales. Habían dejado de ser negros para 

convertirse en personas, en seres humanos a quienes admirar, 

amar u odiar. 

Evan Brewster, tan enérgicamente varonil ; ya no le pare-

cía feo. Ahora le hallaba noble, con la nobleza del oso pardo. 

Comprendió cuán estúpida es la teoría de los blancos que 

creen su figura anémica y enjuta, perfecta expresión de la be-

lleza humana. 

Neil no era un turista que se divirtiese. Ir conociendo a los 

suyos era algo terrible. Su exaltada imaginación le hizo ver a 

esos negros cambiando sucesivamente de color. Pasaron del 

negro brillante al color pergamino, del crema al bronce y al 

amarillo limón. Y entre ellos había un hombre de tez pálida y 

pecosa, casi tan pelirrojo como él, de quien sin embargo podía 

asegurarse con toda certeza que era negro también. 

Empezó a identificarlos con personas de la raza blanca a 
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quienes conocía. La mujer alta —seguramente de mal genio— 

que antes cantó con tan entregada atención, era sin duda Mrs. 

Boone Havock; la dama delgada de expresión dulce pero leja-

na, sombrero negro adornado con lilas que casi le tapaban el 

rostro y pendientes de perlas que resaltaban blanquísimas so-

bre el fondo obscuro del cuello, era Mrs. Don Pennloss, y la 

orgullosa mujer de rostro más blanco que el de cualquier mu-

jer blanca, aunque evidentemente no era blanca, no podía ser 

más que la distinguida Eve Champeris. 

El obrero que estaba a su lado, el mismo que le sonrió y le 

ofreció su libro de himnos abierto, era el carpintero medio 

irlandés, medio escocés, que en su niñez solía darle largas y 

deliciosas virutas que él usaba como barba, peluca o leña para 

encender la hoguera de un campamento de indios. 

Neil nunca había sabido apreciar la suprema belleza de 

unas manos. Mirando ahora las de aquel carpintero, lo com-

prendió perfectamente. El dorso era de color muy obscuro —

un color triste—, pero las palmas eran tan rosadas como las 

suyas, excepto las rayas, que también tenían un tinte obscuro. 

Las uñas eran como las de Neil, de color de rosa. Manos 

magníficas para coger viejas tablas, para manejar el escoplo y 

el martillo y para bendecir a un niño. 

«Puede que unas manos así hagan cosas mejores que ano-

tar cifras en un libro de contabilidad», se dijo Neil suspirando. 

Intentó averiguar si era cierto que olían de aquel modo. 

Como muchos americanos, creyó siempre, honradamente, 

que los negros despiden un detestable y sospechoso olor. 

Cualquiera que en aquellos momentos le mirase le habría vis-

to olfatear solemnemente. Percibió, en efecto, un olor, un per-

fume a jabón, a naftalina, a ropa recién lavada; ese olor pecu-

liar que se percibe en cualquier iglesia —ya sea blanco, negro, 

amarillo o cobrizo el color de la tez de los feligreses en ella 

reunidos— una calurosa mañana de domingo. En total, que la 

iniciación en los misterios de su raza fue un rotundo fracaso, 

ya que esperó hallarla demasiado distinta a aquella otra raza 

—la llamada «blanca»— que era también suya. 

Neil baptista por rutina más que por convicción, se sintió 
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en aquella iglesia baptista completamente a sus anchas. 

Y de igual modo que había empezado a vislumbrar en el 

doctor Brewster la ruda hermosura de una tosca estatua de 

bronce y la espiritual belleza de un santo copto bajo el sol del 

desierto, creyó ver también la belleza del leopardo en la mujer 

de los pendientes de perlas, y percibir el sano, alegre y pícaro 

atractivo de la tobillera en aquellas muchachitas —tipo «cole-

giala americana»— que le rodeaban. 
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CAPITULO XVIII 

 

EL sermón del Dr. Brewster fue largo y solemne. 

—Bajo la luz divina y en el divino amor —dijo— no exis-

te corrupción posible, a menos que se empeñe en ello el peca-

dor.  

Todo lo cual tuvo escasa significación para el muchacho 

que deseaba conocer el mejor camino a seguir por la persona a 

quien Dios hizo blanco y a quien las leyes de muchos Estados 

de la Unión —que vivían en el santo temor de Dios— hicie-

ron negro. Aquel sermón pudo perfectamente ser pronunciado 

por un pastor cualquiera en una iglesia gótica de la Quinta 

Avenida, de la Avenida de Michigan o del Hollywood Boule-

vard. Para Neil, que tan ardientemente deseaba conocer el 

verdadero sentido de la realidad, fue demasiado refinado y 

cultural. Un sermón de blancos, en suma. El hubiese preferido 

los tam-tam, las danzas de la selva y otras reminiscencias de 

lo que sus antepasados negros podían haber sido. Hubo de 

conformarse con dos o tres poco entusiastas «Aleluyas» y un 

«Loado sea Dios, verdad suma» que se permitieron los fieles 

durante el sermón. 

Cuando el ex estudiante de Harvard, Columbia y el Semi-

nario de la Unión terminó de hablar, Neil sintió un repentino 

alivio. Esa sensación de alivio creció al oír decir al Reverendo 

Brewster: «Hermanos míos» y «Querubines», y hasta confesar 

que un verano estuvo al frente de una capilla de St. Joe consi-

guiendo hermanar por completo a sus «ovejas». 

«Eso está mejor», pensó Neil, animado. Porque se parecía 

bastante más a los sermones de los negros que mencionaban 

en sus artículos los periodistas del Sur, y que Rod Aldwick 

comentaba con ironía. Según se desprende de ellos, todos los 

ministros del Señor que tienen negra la piel hablan invaria-

blemente de este modo: «Hermanos y hermanas míos. Estoy 

convencido de que esta comunidad de infieles que me rodea 

perecerá entre las llamas del infierno...» 

«Puesto que voy a ser negro, quiero sermones entusiastas 
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y apasionados. Puede que así hasta me guste escapar a la veri-

ficación de los cheques, las partidas de bridge y otras tonterías 

parecidas.» 

«Déjate de sentimentalismos, Kingsblood. Si fueses des-

cubierto, si se hiciese público tu origen, adoptarías una actitud 

digna y serena, todo lo respetable posible, confiando que a los 

excelentes hombres blancos no les importara que tu pobre 

Biddy se sentase junto a sus hijos, en la escuela.» 

«Y ahora que recuerdo, el doctor Buncer, el predicador 

blanco de la iglesia que frecuento, también nos llama algunas 

veces «querubines» y «ovejas». Es horrible entrenarse tanto 

para ser negro y luego descubrir que serlo no tiene nada de 

particular. ¿Acaso no sería terrible para un mártir entusiasta, 

comprobar que las llamas de la hoguera son agradablemente 

cálidas?» 

«No te preocupes por eso. Cuando el conductor de cual-

quier autobús de Tennessee nos eche a mí y a Biddy del 

vehículo, y un policía agresivo me atice en las mandíbulas con 

su porra mientras un detective se hace cargo de Biddy dicien-

do entre risotadas: «Vamos, vamos, no te atormentes así», no 

hallarás la situación tan sencilla.» 

Si bien criticó al doctor Brewster por su sermón, que en 

aquella humilde capilla resultó presuntuoso, cuando le oyó 

decir las Sagradas Escrituras, Neil se conmovio profundamen-

te. Sin ser aficionado al drama, hubo un momento en que sin-

tió la misma impresión que produjo en él la escena en que se 

vuelve loco el rey Lear. Esto ocurrió cuando oyó la voz del 

pastor, que leía con ternura y emoción el eterno lamento de 

todos los negros, orientales, mujeres y hombres vencidos por 

la miseria. 

«Me he lamentado como una paloma. Mis ojos están cie-

gos de mirar a lo alto. Estoy a punto de ahogarme... Ayúdame, 

¡oh Señor! Seguiré resignado mis días con la amargura en el 

alma. Mírame... Tengo por paz una gran aflicción, pero Tú, 

por amor a mi alma, salvarás ésta del abismo de la corrupción. 

El sepulcro no puede alabarte, ni puede celebrarte la Muerte. 

Los que se hunden en el abismo no pueden aspirar a la Ver-
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dad. Los que viven, sólo los que viven, podrán alabarte como 

hoy yo te alabo.» 

El público cantaba por lo bajo: «¿Estabas allí cuando cru-

cificaron al Señor?» Seguidamente, y con súbito entusiasmo, 

entonaron «Una pequeña charla con Jesús conviene, conviene 

mucho». Y Neil vio un campo de terebintos, unos hombres de 

bronce y ébano cantando despacio, deteniéndose a veces para 

reír bajo el látigo de los blancos, mientras, maniatados y fan-

farroneando, se hundían en la ciénaga un amanecer. 

«Esta es mi historia —pensó Neil—. Este es mi pueblo. 

Tengo que definirme de una vez.» 
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CAPITULO XIX 

 

DURANTE el sermón, Neil observó que en un banco, al 

otro lado del pasillo, había una familia compuesta de padre —

un hombre de sesenta años más o menos—, madre, hijo —que 

vestía uniforme de capitán—, mujer con un niño —que por 

cierto se estaba portando muy bien— en los brazos y una mu-

chachita quizá de diecisiete años. Todos eran personas serias, 

y, a juzgar por su aspecto, eficientes. Y todos ellos, con ex-

cepción de la joven esposa de tez obscura y su hijito, podían 

ser tomados por blancos de no saltar a la vista que estaban en 

un ambiente familiar. 

¿Dónde había visto antes a aquel capitán? 

Sólo entonces comprendió que se trataba del muchacho 

que cursó con él sus estudios y estuvo siempre en su misma 

clase, respetado pero ignorado por todos. Algunas muchachas 

blancas hasta simularon cierta simpatía hacia él, y en cierta 

ocasión fue elegido secretario de clase. Pero... ¿cómo se lla-

maba? ¡Oh, sí! Emerson Woolcape. 

Neil había oído decir que siguió la carrera de dentista y 

que actualmente tenía despacho abierto en Cinco Puntas, con 

sillón moderno, un equipo de rayos X y hasta una enfermera 

uniformada para ayudarle. Por ser hijo de un dentista «de ver-

dad», Neil halló algo cómica la situación. 

Ahora, empero, no la encontraba tan divertida, así como 

tampoco hallaba divertido que Emerson pretendiese ser capi-

tán —como él—, aunque en el cuello de su guerrera no se 

viese insignia alguna que denotase que andaba matando gente, 

sino sólo el caduceo con una D indicadora de que no hacía 

nada más noble y belicoso que salvar dientes. 

Recordaba que de niño había visto a la familia Woolcape 

instalada junto al río Sorshay, adonde fueron de excursión. 

Estaban todos sentados alrededor de un mantel rojo y blanco 

extendido sobre las rocas, y cantando. Neil pensó que se di-

vertían más de lo que nunca se divirtió él con su familia, y 

hasta sintió envidia. Estaba seguro de haber visto a papá 
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Woolcape trabajando en aquel absurdo Café de la Sirena, en 

donde prestaba servicio como portero y mozo. Pero en estos 

momentos no había en él rastro alguno de suciedad ni de pol-

vo del fogón. Su traje gris era de buen corte; el nudo de su 

corbata, perfecto. Para oír el sermón había echado orgullosa-

mente hacia atrás la cabeza, coronada de encrespado cabello 

gris, y su rostro parecía el de un senador romano. 

Contemplando la solemne figura de John Woolcape, Neil 

sintió un estremecimiento. Pensaba con recelo en su propio 

futuro en aquel mundo de Mr. Prutt que sólo podía ofrecer un 

modesto y servil empleo a un hombre como Woolcape. Se 

dijo, con verdadero ardor, que por mucha simpatía que sintie-

se hacia todos aquellos negros no sería una gran hazaña decla-

rar en público su origen. No obstante, suspirando, añadió para 

sí: «Me gustaría tener la dignidad de ese hombre.» 

La figura de Mrs. Woolcape se le antojó especialmente 

familiar. Tanto, que hasta quedó perplejo. Pronto descubrió 

que era a su propia madre a quien le recordaba. Quiso negarlo, 

se estremeció, y volvió a mirarla. Parecía más vieja que su 

madre, más tranquila y a la vez más decidida. Pero por su tez 

de color de miel, su nariz bien dibujada, su pequeña boca de 

tímida expresión y sus ojos que nada pedían para sí, era tan 

parecida a su madre que Neil se sintió como ligado a ella y a 

su familia por algo más que por la historia de un vagabundo 

de las fronteras que calzaba mocasines. Decidió que le gusta-

ría responder a todas las preguntas que aquella mujer le hicie-

se. Y que hallaría consuelo en su sonrisa, en su ternura.., 

—Que el Señor permanezca con nosotros mientras esta-

mos separados los unos de los otros. Que el Señor no nos deje 

y nos llene de ternura y de amor... —Evan Brewster hizo una 

pausa para mirar a Neil. Tuvo para él una amistosa y magnífi-

ca sonrisa, y terminó diciendo—: ...ya seamos ricos o pobres, 

negros o blancos..., porque somos Sus hijos. 

Las niñas africanas del coro —niñas americanas— canta-

ban «Bendito sea el lazo que nos une», pero el público al le-

vantarse, rompió el encanto. Sólo Neil siguió sentado, hechi-

zado todavía. 
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Cuando por fin se dirigió a la puerta con el último grupo 

de feligreses. se preguntó si era ternura lo que sentía o sim-

plemente curiosidad. Y también... si le saludarían o le ignora-

rían. Pero todos los oriundos del sur habían tenido ocasión de 

comprobar que era mejor hacer ambas cosas y huir rápida-

mente. 

En la puerta, el reverendo Brewster estrechaba la mano de 

todos. Al dirigirse a Neil le habló en igual tono que a los de-

más: 

—Ha sido un gran placer para nosotros tenerle aquí esta 

mañana —dijo. 

El convencionalismo de la frase le irritó. Pero, ¿acaso no 

le hubiese dicho lo mismo el doctor Buncer? 

Contemplándole de cerca al estrechar su mano —ahora 

Neil estaba lo bastante entrenado para no dar importancia al 

hecho—, observó que el doctor Brewster tenía un grupo de 

arruguillas al extremo de ambos ojos, que sudaba como un 

minero y que al estrechar su mano lo hacía con cansancio y 

timidez, también como un minero. Sus ojos expresaban todas 

las amarguras humanas, desde el Gólgota hasta nuestros días. 

Una vez en la acera, Neil se sintió algo confuso. No se 

alegraba de que hubiese terminado el sermón. Estaba asom-

brado y como perdido en un mundo vulgar en donde ni los 

blancos de dura expresión con quienes tropezó por la calle, ni 

los negros —rudos jugadores, haraganes— tenían ni sombra 

de la paciencia que Evan Brewster demostró tener. 

Contempló durante un buen rato el Cine Etiopía, situado 

al otro lado de la calle, como si fuese la catedral de Chartres. 

No se dio cuenta de que se había parado junto a la familia 

Woolcape, que charlaba con unos vecinos, como solían hacer 

al salir de la capilla. El capitán Emerson Woolcape, aunque 

reconoció perfectamente a Neil, no esperaba que éste a su vez 

le reconociese. Se sorprendió al ver que Kingsblood se incli-

naba para saludar y balbucear: 

—No estaba seguro de que fuese usted. No había vuelto a 

verle desde el colegio. 

Los Woolcape le miraron fijamente, sin decir nada. Su si-
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lencio igual podía ser benévolo que hostil. Neil siguió hablan-

do, ansioso de ser acogido con agrado, sin que hubiese podido 

decir por qué. 

—El caso es que hace muchos años les vi comer en el 

campo, y me hubiese gustado acompañarlos. 

Todos abrieron mucho la boca, olvidando hasta la corte-

sía. Neil, decidido a hacerse grato aunque para ello tuviera 

que matar a sus interlocutores, dijo en tono apremiante: 

—Siento no haber tenido el placer de oír al doctor Brews-

ter antes de ahora. ¡Oh! ¿Estuvo usted en Europa, capitán... 

Emerson? 

—Sí, una temporada —repuso Woolcape. Y, aunque de 

mala gana, cumplió con las exigencias del momento—. Capi-

tán Kingsblood —añadió—, le presento a mi esposa. Supongo 

que conoce usted a su padre, Drexel Greenshaw, del Salón de 

Fiesole, y a mi hijito. Mi padre y mi madre. Esta jovencita es 

mi sobrina Phoebe. Mamá, ya me has oído hablar del capitán 

Kingsblood, ¿verdad? Íbamos juntos al colegio. 

Los Woolcape parecían chiquillos que, una vez cumplidos 

los deberes de la buena educación saludando al diácono, se 

considerasen libres para escapar y ser dichosos. Pero Neil no 

se resignó fácilmente a aceptar la situación, aun a riesgo de 

recibir un desplante. Aquella familia era ahora inmensamente 

importante para él. Cuando un hombre nace a su vida de ne-

gro a los treinta y un años, necesita una familia. 

Nunca, ni de niño, fue Neil aficionado a suplicar. No obs-

tante, ahora se mostró solícito con Emerson. 

—¿Qué camino siguen, capitán? No conozco bien esta 

parte de la ciudad. 

No fue Emerson, sino su madre, la que respondió en tono 

amable: 

—¡Oh! ¿Quiere acompañarnos, capitán? 

John y Mary Woolcape vivían una manzana más allá de la 

iglesia, y Emerson junto a ellos. Mientras caminaban, John, 

señalando la pequeña rectoría de Evan Brewster, preguntó: 

—¿Le gustó el sermón, capitán Kingsblood? Nosotros te-

nemos una alta opinión del doctor Brewster. 
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A los Woolcape les sorprendió el ardor con que el ban-

quero blanco —que posiblemente estaba allí para espiar en 

pro de alguna desagradable operación financiera— respondió: 

—Ese hombre es una combinación perfecta de fuerza y 

ternura. De veras. Es un santo..., pero un santo simpático. 

—El doctor Brewster juega con demasiada habilidad a los 

bolos y guisa harto bien para merecer que le llamen santo. 

Pero todos le queremos mucho —dijo Mary Woolcape. 

Neil comprendió que se estaba burlando de él y de sus crí-

ticas teorías de aficionado. No se avino a tolerarlo. Contempló 

el edificio de la rectoría, de un blanco algo sucio que constaba 

sólo de planta baja y tres o cuatro pequeñas habitaciones. En 

total, todo ello cabía en la modesta sala de estar de su casa. 

Las ventanas lucían cortinas almidonadas, y en el porche —

del tamaño de un pañuelo— había tres macetas de geranios. 

—La casa es pequeña para un hombre de su talla —dijo—

. Supongo que será casado. 

—Sí. Tiene dos hijos. El Dr. Brewster dice que han solu-

cionado la cuestión durmiendo sobre el fogón, guardando bajo 

éste la bañera y el gato, y teniendo... sólo los libros en la bi-

blioteca. 

—¡Vamos, John! —protestó su esposa—. Te consta que 

Evan tiene una magnífica biblioteca, teniendo en cuenta el 

sueldo que gana. Cientos de libros. Todos los importantes. 

Obras de Myrdal y Wright, de Langston Hughes, de Alain 

Locke, etc. 

Todos se echaron a reír al oírla, como suelen hacer las 

familias que se quieren de verdad. 

Pero Neil, que tenía especial empeño en continuar la con-

versación, dijo: 

—La iglesia es pequeña. No le pagarán ustedes mucho. Es 

vergonzoso... 

John, orgulloso, explicó: 

—En efecto, no podemos pagarle un gran sueldo. Tampo-

co nosotros ganamos mucho dinero. Evan, es decir, el doctor 

Brewster, trabaja de noche en la oficina de Correos para poder 

ir tirando. Sus hijos son jóvenes todavía. Pero todo se lo toma 
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a broma. Dice que somos realmente afortunados por tener un 

pastor que sea funcionario del Estado y no pinche de cocina. 

Además —añadió dándose importancia—, es encargado y 

tiene a varios empleados blancos a sus órdenes. 

—No obstante —dijo Neil—, que un hombre con título 

universitario haya de pasarse el tiempo clasificando sobres... 

—No estamos de acuerdo —insistió Mr. Woolcape—. A 

nosotros nos gusta que el doctor Brewster trabaje junto a per-

sonas humildes, de nuestra clase, en lugar de pasarse el tiem-

po en su despacho, soñando, Sobre todo, esa es la opinión de 

mi hijo Ryan. Actualmente está en casa con permiso (sigue en 

el Ejército), aunque nos acompañase hoy. Temo que sus ideas 

sean... de izquierda. 

—Vaya, vaya... Supongo que el capitán Kingsblood estará 

fascinado escuchando la historia de nuestra familia. ¿Por qué 

no le explicas que una vez tuvimos un perro con seis dedos en 

cada pata? —preguntó burlona Mary Woolcape. Y tendió una 

mano a Neil para despedirse. 

Pero éste hizo como si no lo hubiese visto. 

Se habían detenido ante la casa de los Woolcape, que no 

era mucho mayor que la de Evan Brewster. Constaba de una 

sola planta y su fachada era de un blanco inmaculado. Queda-

ron inmóviles, Neil más inmóvil que nadie. Finalmente, John 

Woolcape no pudo evitar preguntarle  

—¿Quiere usted pasar? 

Y Neil pasó. Rápidamente. Sin pensar en si su visita sería 

grata o no. Decidido a no privarse, por un deber de buena 

educación, de tan excelente oportunidad para saber lo que le 

interesaba. 

Vio la mirada que cambiaban el padre y el hijo, que indu-

dablemente daba a entender: «¿Qué buscará aquí este zorro de 

la sección de préstamos del Banco? ¿Qué innoble treta, de 

esas a que tan aficionados son los hombres blancos, estará 

tramando?» 

Intentó dar un giro afable a la conversación hablando de 

sus tiempos de estudiante. 

—¿Se acuerda de aquella vieja cacatúa, nuestra profesora 



 

Sangre de Rey 

125 

de álgebra? —preguntó—. Era una figura cómica. 

—En efecto, lo era —admitió Emerson con sonrisa burlo-

na. 

—Pero tenía buen corazón. Un día, después de clase, me 

dijo: «Neil, si aprendieses álgebra con más interés hasta po-

días llegar a Gobernador.» 

—¿De veras, capitán? —preguntó Emerson en tono casi 

insultante—. Pues un día, después de clase, a mí me dijo algo 

completamente distinto. Dijo que, pensando en mi porvenir y 

teniendo en cuenta mi raza, eso de estudiar álgebra, mejor 

dicho, eso de estudiar otra cosa que no fuese para pinche de 

cocina, era... perder el tiempo. 

Desapareció al instante toda sensación de camaradería es-

tudiantil. Los Woolcape miraron glacialmente a Neil. Sin du-

da esperaban que expusiese el verdadero motivo de su visita. 

¿Harían seguros de entierro los empleados de Banco? 

—Por favor, no tengo intención de molestarles. Sé que es 

domingo y esperan ustedes disfrutar de su almuerzo. En se-

guida me voy, pero… hay unas cuantas cosas que me intere-

san vivamente. Quiero decir que... conozco poco este sector 

de la ciudad, y he de comprender mejor a... bueno, a este sec-

tor de la ciudad. 

Neil hubiese querido decir sin ofender a nadie: «Com-

prender mejor a los negros», pero ¿qué era preferible? ¿Decir 

«negros», o «etíopes», o aquello otro tan horrible de «afro-

americanos»? ¿Cómo los ofendería menos? Cierta vez, en 

Italia, Neil oyó cómo un soldado negro decía a otro soldado 

de su misma raza: «Cállate, negro.» No obstante, sabía que no 

les gustaba que los demás se lo dijesen. Era una situación di-

fícil. 

El ambiente se suavizó. 

—¿Qué desea saber, capitán Kingsblood? —preguntó 

Emerson. 

¿Cómo sabían que era capitán? ¿Sería cierto lo que decía 

la gente, que los negros no hacían sino conspirar y planear la 

destrucción de los blancos, que eran gente diabólicamente 

inteligente y salvaje, seres ardientes como hogueras encendi-
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das, dispuestos al sacrificio de sus vidas, y que tenían espías 

por doquier, anotando las idas y venidas de los blancos, para 

mostrar luego esos apuntes a sus brujos sacerdotes y a los 

agentes comunistas? 

Neil sólo deseaba hacer una pregunta. La siguiente: 

«¿Creen ustedes que yo por llevar sangre negra, puedo llegar 

a ser «un negro»?» 

Miró a su alrededor, luchando por hallar palabras para ex-

presar lo que sentía. 

No había motivo para que un hombre medianamente inte-

ligente se asombrase porque la casa de unos negros de la clase 

media fuese un hogar acondicionado y limpio, como el de otro 

americano cualquiera de la clase media acondicionado y lim-

pio también. «¿Qué esperaba encontrar?», se reprochó Neil. 

¿Un altar de magia negra? ¿Tambores? ¿Una piel de leopar-

do? ¿Juegos extraños? ¿Una garrafa de licor de trigo? ¿A un 

Eldzier Cortor pintado y varias fotografías dedicadas de Haile 

Selassie, Walter White y Pushkin? Sí, probablemente espera-

ba hallar algo extravagante. 

Pero, de haber sido porteros en lugar de abogados y co-

merciantes, tanto él como sus amigos habrían tenido en su 

casa un saloncito así, con la misma alfombra raída, las sillas 

tapizadas, el taburete, el diván, los ceniceros decorados, el 

mueble de doradillo para la radio, las revistas femeninas y las 

reproducciones no demasiado buenas de unas deficientes pin-

turas de flores. 

«A Vestal le gustaría esta habitación. Seguramente diría 

que Mrs. Woolcape la tiene más limpia de lo que Shirley tiene 

la nuestra.» 

Pero en seguida dejó de mentirse a sí mismo y, estreme-

ciéndose, hubo de admitir la imposibilidad de imaginar a Ves-

tal en aquel ambiente, tratando de igual a igual a aquellas per-

sonas que ahora eran... de su propia raza. 

Ellos seguían esperando. Intentó explicar lo que quería 

decir. 

—Deseaba preguntarles... No sé cómo expresarme... El 

caso es que... Han ocurrido cosas que me hicieron comprender 
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que tengo el deber de conocer mejor a... 

—A los negros. Puede decirlo sin rodeos —exclamó John 

Woolcape interrumpiéndole. 

—También puede decir «a las personas de color». No nos 

importa —añadió su esposa en tono dulce y tolerante. 

—Lo que mi madre quiere decir —explicó Emerson— es 

que las dos cosas nos disgustan igualmente, pero que nunca 

nos ofenden tanto como esos otros calificativos insultantes 

con que ustedes nos obsequian, aunque el blanco que habla 

sea un basurero y el negro a quien se refiere un obispo. Con-

fiamos en que no han de pasar muchas décadas sin merecer 

que nos llamen «americanos» simplemente, o «seres huma-

nos». 

—No me gusta que hables en tono tan amargado —dijo, 

agresivo, el padre de Emerson—. Estoy de acuerdo en que los 

calificativos ton ofensivos, pero ¿desde cuándo un basurero es 

inferior a un obispo? Al fin y al cabo, yo me paso la vida re-

moviendo cenizas con una pala. Ahora bien, si el capitán 

Kingsblood desea hacernos algunas preguntas acerca de los 

negros (que así llamo yo a los nuestros), tendremos gran pla-

cer en explicar cuanto sepamos. 

—Naturalmente —se apresuró a responder Emerson—. 

No quise ofender a nadie. Pero no me gusta que me conside-

ren como a un animal marcado en un establo. Mire, capitán, si 

de veras desea tener una acalorada conversación sobre pro-

blemas raciales, espere a que venga mi hermano Ryan. Tiene 

sólo veintitrés años, pero puede hablar con tanto entusiasmo, 

y hasta equivocarse tan magníficamente, como si tuviera die-

cinueve. Está en servicio activo como yo, pero espera ser l i-

cenciado en breve. Actualmente disfruta de permiso. Es sar-

gento, y hay que ver cómo nos mira a nosotros los capitanes. 

Ryan estuvo en la India, y, a juzgar por lo que habla, es ínti-

mo de Gandhi y de Nehru, aunque quizá ellos ni siquiera lo 

sepan. Ha estado en Birmania. 

Después de mencionar el servicio en el extranjero, ambos 

soldados hablaron de los ex combatientes. Emerson Woolca-

pe, capitán y doctor, tenía aspecto de soldado, hablaba como 
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un soldado y en nada desmerecía como tal. Neil se dijo que si 

bien Emerson no tenía el encanto de caudillo de Rod 

Aldwyck, no por ello parecía menos documentado al hablar 

de las B-29, las raciones, los coroneles y el mareo de los sol-

dados en el mar. 

Se habían sentado todos, aunque, a decir verdad, sólo Neil 

parecía encontrarse cómodo y a sus anchas. 

Phoebe, la sobrina de Emerson —de la que no hemos ha-

blado aún—, se aburría soberanamente oyendo la conversa-

ción de aquellos dos venerables soldados, como hubiese ocu-

rrido a cualquier muchacha americana de diecisiete años. Era 

muy linda y respiraba juventud. Tenía el pelo tan dorado co-

mo Biddy y la tez tan blanca y rosada como Joan, la hermana 

de Neil, sólo que parecía bastante más inquieta. Al ver entrar 

a un muchacho de su edad, saltó de la silla. 

El joven era completamente negro y tenía facciones de 

africano. A pesar de lo cual, por su atavío dominguero —traje 

azul y jersey crema con el borde del escote de color castaño— 

parecía exactamente un estudiante americano. Había erguido 

los hombros, y su actitud era libre e independiente —puede 

que demasiado libre e independiente— como la de todos sus 

compañeros, estudiantes de la raza blanca, desesperación de 

sus malhumorados maestros. 

—Este es Winthrop Brewster, el hijo del pastor. El y 

Phoebe van a comer a Duluth, en el coche —dijo Mrs. Wool-

cape, como si el lugar, a setenta millas de allí, estuviese real-

mente al otro lado del parque. 

Winthrop murmuró: 

—Encantado de conocerle. 

Phoebe dijo: 

—Lo siento, pero tenemos que marcharnos —con cuya 

frase apenas logró disimular su gozo por escapar a la compa-

ñía de aquel viejo de treinta y un años. Seguidamente desapa-

recieron, envueltos en los mismos vapores de gasolina que 

envolvieron doce años atrás a una pareja de jóvenes america-

nos llamados Vestal y Neil. 

En igual tono que la madre de Vestal en aquella ocasión, 
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Mrs. Woolcape se lamentó ahora: 

—Me preocupa esta niña. Me refiero a Phoebe, nuestra 

nieta. Sus padres murieron y somos responsables de lo que 

pueda sucederle. Estoy segura de que yo me comportaba de 

muy distinta forma cuando estaba en el colegio y en Oberlin. 

Parece estar enamorada de varios a la vez. Uno es Winthrop 

Brewster, que es un muchacho encantador y será un magnífi-

co técnico electrónico cuando salga del colegio, pero a quien 

Phoebe halla demasiado serio y solemne ¿sabe usted? Por eso 

afirma que también está enamorada de Bobby Gowse, el bai-

larín más loco del lugar. Y de nuestro vecino Leo Jensing. 

Pero Leo es blanco, y nosotros no veríamos con buenos ojos 

el noviazgo. 

—¿Tiene usted prejuicios contra los blancos? —preguntó 

Neil, asombrado. 

—Naturalmente —dijo enojado el esposo—. Aunque yo 

me canso de decirle que una persona culta como ella (no co-

mo yo, que sólo cursé la enseñanza primaria) no tiene excusa 

para condenar así a toda una raza. Le tengo dicho que con 

paciencia puede encontrar personas de buen corazón y com-

prensivas tanto entre los blancos como entre los nuestros. Cla-

ro que yo tampoco soy partidario de esa clase de matrimonios, 

pero únicamente porque hay muchos seres, blancos y negros, 

que no habiendo tenido oportunidad de amar sienten envidia y 

hacen cuanto está en su mano para perjudicar a una pareja que 

de veras se ama y que por ese amor esté dispuesta a sufrir «el 

destierro social». Desde luego, el código de las razas es ab-

surdo, pero está tan ligado al mito de la antigua aristocracia, 

como la D. A. R. o la nobleza británica (así lo he leído), que 

no podemos ignorarla de igual modo que no podemos ignorar 

la sífilis, sífilis enfermedad a la que mucho se parece. 

—¡John! —exclamó Mrs. Woolcape. 

—Por todo ello —prosiguió diciendo su esposo—, yo... 

Bueno, a decir verdad, capitán Kingsblood, si Phoebe decidie-

se contraer matrimonio con un blanco..., que me ahorquen si 

sé lo que haría. O encerrarla, o arrojar mi gorra de portero al 

suelo y matar a quien se atreviera a meterse en sus asuntos. 
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—Vamos, John, déjate de cuestiones raciales —dijo Mrs. 

Woolcape, evidentemente sólo por rutina. 

La esposa de Emerson había cogido a su hijito y salido en 

dirección a su hogar. Puede que su acción fuese significativa. 

Neil comprendió que todos esperaban que él también se fuese. 

—Sé que no debo quedarme, pero... Dígame, ¿es difícil la 

vida para un negro, aquí, en el Norte..., en Grand Republic? 

No es simple curiosidad; es que... necesito saberlo. 

El matrimonio Woolcape y Emerson se miraron pensati-

vos y no respondieron. Por fin fue Emerson quien habló: 

—Sí. Es muy difícil. Siempre —dijo. 

—Siempre no —corrigió su madre—. En muchas ocasio-

nes olvidamos que nos han clasificado como a parias y vivi-

mos sin pensar en diferencias raciales, sin creernos distintos. 

Pero en algunas ocasiones es intolerable, no sólo por lo que a 

uno mismo se refiere, sino por aquellos a quienes se ama. En-

tiendo perfectamente a los jóvenes que hablan excitados de 

ametralladoras... Hacen mal, pero los comprendo. 

Neil dijo preocupado: 

—Yo... no es que quiera discutir, Mrs. Woolcape; lo úni-

co que deseo es saber. No dudo de que la vida ha de ser difícil 

para un negro en el Sur, pero aquí, en el norte, carecemos de 

prejuicios. Bueno, puede que haya quien los tenga, pero ofi-

cialmente no existen. Tengo entendido —añadió con orgu-

llo— que, según las leyes de este Estado, un negro puede en-

trar libremente en cualquier restaurante. Y hasta mirar a su 

hijo y a Phoebe para comprender que no han tenido que sufrir 

el desprecio de nadie. 

—Capitán —dijo Emerson—, hemos sido compañeros de 

colegio. Ya por entonces le tenía (y le sigo teniendo ahora) 

por hombre franco y bondadoso. Ponía usted especial empeño 

en ser amable con casi todos los muchachos, y ambos tenía-

mos intereses en común: el curso, las matemáticas, el derecho 

civil... Sin embargo, en doce años sólo se dirigió a mí para 

decirme «Buenos días», como dudando de que todo aquello 

fuese cierto. 

Neil inclinó la cabeza afirmativamente y respondió: 
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—Sí. Y ahora es demasiado tarde para rogarle que me 

perdone. Me gustaría poder hacerlo. Pero Phoebe... Su gene-

ración es distinta. Parece tan desenfadada como mi hermana. 

La madre, habitualmente tranquila, gritó exaltada: 

—Esa chiquilla empezará pronto a sentir la humillación 

que cada día hemos de sufrir los negros, principalmente en 

nuestra región norteña, de la cual se sienten tan orgullosos sus 

habitantes. En el Sur nos dicen simplemente que somos perros 

y que hemos de acostumbrarnos a vivir en una perrera, y que 

si somos buenos nos tratarán con cariño y nos darán un bonito 

hueso. Aquí, en cambio, nos dicen que somos seres humanos, 

nos animan a tener esperanzas y a meditar. En consecuencia, 

es más doloroso sentir una supuesta inferioridad debido a una 

serie de pequeños detalles. Tememos esas dolorosas humilla-

ciones mucho más que nuestros hermanos del Sur temen la 

ley de Lynch. ¡Humillación! Es una palabra cuyo sentido han 

de aprender ustedes los blancos. Especialmente nosotros, los 

negros de tez blanca, somos los que mejor la conocemos. 

Constantemente tratamos a gente que no lo sabe y que nos 

mira con simpatía, obligándonos a cometer la estupidez de 

olvidar nuestra eterna actitud defensiva. De repente, un día, 

huyen de nuestro lado. Empiezan a tratarnos con aspereza. 

Nos miran con desagrado. Entonces comprendemos que lo 

saben. Y termina toda felicidad. En cuanto a los que tienen 

negra la tez, la generalidad de la gente (en el norte también) 

los mira como a perros rabiosos al hallarlos en trenes, autobu-

ses y tiendas. Raramente les ofrecen un empleo, como no sea 

en la cocina, no importa cuáles sean sus conocimientos. Los 

ambiciosos, al comprobar que nadie les ofrece trabajo de res-

ponsabilidad, se convierten en vagos y jugadores. De mala 

gana son admitidos en los restaurantes, porque la ley así lo 

ordena, pero luego, los insultan y los ignoran hasta el punto de 

que otro día ese individuo preferirá morir de hambre a entrar 

allí otra vez. Y pasar la noche en medio de la calle, aun en 

invierno, antes de solicitar albergue en lo que ustedes llaman 

«un buen hotel». Hasta el extremo de que John y yo, que po-

díamos ser admitidos, odiamos la idea de tomar habitaciones 
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en cualquier hotel si vamos de viaje, sabiendo que nuestros 

hermanos son arrojados de él. 

«Nos humillan hasta destrozarnos o hasta que, como John 

y yo, prefiere uno quedarse en casa para siempre, para no co-

rrer el riesgo de tropezar con un hombre blanco. Pero no so-

mos malos. No, no lo somos. Cuando pienso en lo bueno y 

valeroso que es mi marido, y mis hijos, y mi padre el zoólogo, 

que... 

«Lo siento, me he puesto sentimental. Sé que ustedes los 

blancos hallan cómico que las mujeres negras alabemos a 

nuestros esposos. 

—¡Basta, por favor! —exclamó Neil tembloroso, conmo-

vido. 

—¿No lee usted las historias que publican los periódicos 

sobre algunos negros presumidos? ¿No ha oído los chistes que 

acerca de Mandy y Rastus se cuentan en los banquetes? En 

cuanto a Phoebe... Ha hablado usted de su nueva generación. 

Hace pocos días, un mozo del garaje, un individuo blanco que 

tiene cincuenta años (Phoebe es bastante más blanca que él), 

le dijo que gustosamente se acostaría con ella si pudiera acos-

tumbrarse a la idea de que era negra. Claro que en el Sur es 

peor. Allí, una amiga nuestra, negra también, resultó herida en 

un accidente de automóvil y se desangró porque, uno tras 

otro, todos los hospitales de blancos rehusaron admitirla. Mu-

rió en mitad de la calle... asesinada. 

«Y volviendo a Phoebe. Cuando iba a trabajar en una obra 

teatral que había de representarse en su colegio, el de Hamil-

ton, un colegio de blancos, antes de empezar a ensayar le 

anunciaron que el reparto estaba completo, a pesar de que a 

una amiga suya, blanca, le aseguraron que aun no se había 

designado a los intérpretes. Y este curso, uno de los maestros, 

mirándola primero a ella y luego a unos alumnos italianos 

griegos y rusos, dijo: «Los que cuentan con antepasados naci-

dos en Nueva Inglaterra no necesitan que les expliquen lo que 

es el honor.» 

«Claro que con eso no lograron romperle los huesos, tal 

como hicieron a su padre. Era nuestro hijo primogénito, Ba-
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yard. Con el tiempo habría llegado a ser un excelente profesor 

de Economía. Estudió en Carleton y se pagó la carrera con el 

producto de su trabajo. Pero era summa cum, laude. Luego se 

casó con una excelente muchacha. 

»Se había criado y educado en el norte. Sí, sí, admito que 

me contradigo pero el Sur todavía es peor. El caso es que se 

educó aquí y que nunca hubo de sufrir vejaciones legales, y 

no podía creer que un negro honrado y culto pudiera ser, en el 

Sur, víctima de violencias. 

»Se trasladó a Georgia, en donde su bisabuelo había sido 

esclavo para dar clases en un colegio de negros. La primera 

vez que vio el odioso letrero: «Sólo para negros», según se 

desprende de una carta que me escribió, sintió cólera y espan-

to, como si se le hubiese acercado un individuo empuñando 

un cuchillo. Tuvo que llevar el coche a un lado de la carretera 

y vomitar. 

«Intentó luego hacer lo que le aconsejaban sus amistades 

del Sur: «Seguir el juego.» Pero lo malo es que en ese juego 

siempre son los otros quienes dictan leyes. Cuando sólo lleva-

ba allí un mes un policía le detuvo por creer que había robado 

el coche que conducía. Ese individuo había visto a Bayard en 

las cercanías de la escuela, y sabía que, a pesar de su aspecto 

de blanco, era de raza negra. Estuvo tan incorrecto, que Ba-

yard, fuera de sí, se fue de la lengua. Le llevaron al cuartelillo 

alegando que estaba borracho; ¡él, que no bebía ni cerveza! 

Bayard se molestó, y entonces le pegaron. Le pegaron hasta 

dejarle en el sitio. A mi hijo... 

»Le pegaron muchísimo, hasta que murió. Allí, sobre el 

suelo de cemento. Era un muchacho apuesto. A su esposa le 

aconsejaron que callara si quería vivir para dar a luz al hijo 

que esperaba, que es precisamente... nuestra Phoebe. 

»Cuando nació la niña, ella huyó hacia el norte. Pasó un 

día y una noche en un tren inmundo. Murió antes de que 

transcurriese un año. Bayard era un muchacho estupendo. 

Pero dieron con su cabeza en el suelo de cemento, que quedó 

manchado de sangre. Así murió.» 

Mrs. Woolcape estaba llorando. Y lo peor del caso es que 
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su llanto nada tenía de histérico. Era... desesperado. Neil qui-

so hacerle la mayor ofrenda que podía hacer. Se oyó decir:  

—La comprendo, porque.... acabo de saber que, en parte, 

también yo soy negro. 

¡Cielos! Lo había dicho. ¿Cómo pudo ser tan estúpido? 
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CAPITULO XX 

 

¿DICE usted que es negro... en parte? No me parece una 

broma de buen gusto —dijo John Woolcape en tono menos 

rudo del que Neil empleara, y, por lo tanto, más digno de un 

blanco. 

—Tampoco a mí. No lo supe hasta hace poco —Tuvo la 

sensación de estar cogido en una trampa. ¡Oh! Los Woolcape 

eran gente estupenda, pero no le gustaba saberse a su merced. 

Añadió en tono apremiante—: Tal vez no debí decírselo a 

ustedes. Nadie está enterado de ello, ni siquiera mi esposa, o 

mis padres, pero temo que la noticia sea completamente cier-

ta. Tengo sólo una pequeña parte de sangre negra, pero... soy 

negro, según la ley. —Se sorprendió de que los otros no expe-

rimentasen una mayor sorpresa. Había quedado rígido. Esfor-

zándose por simular indiferencia, exclamó—: en fin, supongo 

que tendré que hacer frente a la situación. 

John Woolcape dijo dulcemente: 

—No se compadezca tanto de sí mismo. No sea niño. Ha-

ce sesenta y cinco años que soy negro y que hago frente a la 

situación. Y mi esposa, mis hijos y unos cuantos millones de 

excelentes personas, le hacen frente también. 

Se miraron fijamente, pero fue Neil quien hubo de ceder, 

diciendo sin sombra de arrogancia: 

—Tiene usted mucha razón, Mr. Woolcape. Comprendo 

que tendría que pedirle perdón otra vez. Sucede que... es todo 

tan reciente, que todavía no he podido acostumbrarme a ello. 

Nadie lo sabe. Ni siquiera mis padres. Estudiando la historia 

de mis antepasados, supe que... Bueno... 

—Ustedes los blancos, llaman a eso «tener una pincelada 

de alquitrán» —dijo Emerson coa sarcasmo—. No es tan fácil 

resignarse, ¿verdad? 

— ¡Vive Dios! Nadie mejor que usted para saberlo —

gritó Neil airadamente. 

—John, Emerson. Dejad tranquilo a este muchacho. —La 

voz de Mary Woolcape tenía toda la ternura y la firmeza de la 
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voz de una madre—. Está fuera de sí, el pobrecillo. —Puso un 

brazo sobre el hombro de Neil y le besó suavemente en la 

mejilla. Era como si le estuviese consolando su propia ma-

dre—. ¿Qué edad tiene, hijo mío? —le preguntó. 

—Voy a cumplir treinta y uno, Mrs. Woolcape. 

Estuvo a punto de decir «mamá». 

—Es triste comprender cómo es en realidad la vida... tan 

tarde. Nosotros los negros, para poder vivir en paz, tenemos 

que entender nuestro mundo y el de los blancos. Pero... Se me 

ocurre una idea. —Mrs. Woolcape hablaba en tono práctico y 

animado—. Quédese a comer con nosotros. Espero que su 

esposa no se moleste por ello. Siéntese y telefonéele inmedia-

tamente. 

Vestal dio su conformidad. Luego preguntó «si la juerga 

de los ex combatientes resultaba divertida». 

Halló que en Mary Woolcape —por lo menos en un deta-

lle— se cumplía perfectamente el mito de la típica negra: era 

una excelente cocinera. Neil, por ser novato en la materia, se 

extrañó de que, siendo domingo, no tuviesen pollo asado y 

sandía para comer, sino un rosbif completamente ario. 

Emerson salió con destino a su casa, también para comer. 

—No diré a nadie cuanto acaba de confiarnos, capitán —

aseguró—, a menos de que usted me autorice a ello. Queda 

admitido como miembro de nuestro Club. Somos buenos ami-

gos, aunque no tengamos piscina. —Se estrecharon las manos. 

Eran amigos. Como hubieran podido serlo veintitrés años 

atrás. 

—Ryan llega tarde otra vez —dijo John Woolcape suspi-

rando—. Estos jóvenes revolucionarios llegarían tarde hasta a 

las barricadas. En fin, empezaremos sin él. La comida Mary. 

Así fue cómo, por primera vez en su vida, se sentó Neil 

junto a sus nuevos amigos para compartir con ellos la comida, 

símbolo de igualdad, el más antiguo y universal. 

Comprendió que los Woolcape se entretenían en referir su 

historia para restar violencia a la situación. 

John Woolcape, aunque «hombre de color», era comple-

tamente blanco de aspecto; es decir, una combinación de mo-
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reno, rosado y gris. Nunca estuvo más al sur de Iowa o más al 

este de Chicago. Nació en Dakota del Norte. La suya fue la 

única familia de negros en aquel lugar. Su padre era mozo de 

estación; mejor dicho, capataz de los mismos. El padre de su 

padre había sido esclavo en Georgia, y, terminada la guerra 

civil, trabajó de jornalero en una granja de Florida que no era 

precisamente «una playa de moda» con ruletas y sombrillas. 

John también trabajó en alguna granja, aunque se empeñó 

en estudiar por lo menos agricultura. A poco de ingresar en la 

escuela del pueblo, murió su padre arrollado por un tren y se 

colocó de aprendiz de barbero. Cuando llegó a Grand Repu-

blic, en 1902, era barbero. Allí, a los veintidós años, com-

prendió al fin lo que era «ser negro». 

Hasta entonces, de ese arte tan diplomático supo poco 

más que Neil Kingsblood. Convencido de que su padre era 

buen baptista y excelente jefe para los mozos irlandeses y 

suecos que trabajaban a sus órdenes, John nunca tuvo ocasión 

de saber que, biológicamente, era un ser inferior. Sus inocen-

tes compañeros de estudio —niños y niñas de piel blanca— 

tampoco sabían que el contacto de sus manos contaminara. 

En especial las niñas. 

En aquel pueblo de Dakota casi nadie hablaba de «pince-

ladas de alquitrán», y quienes lo hacían era gente ruin e inde-

seable. John nunca asimiló el veneno por ellos destilado. 

En Grand Republic le aceptaron como blanco y como ex-

celente barbero, por lo cual olvidó las advertencias que en 

contadas ocasiones le hizo su padre acerca del misterio deno-

minado «problema racial». 

Por aquel entonces, que le llamaran «negro» habría pro-

ducido a John igual efecto que ser llamado «pólipo de horten-

sia». Porque no tenía negra la piel, y en realidad le importaba 

poco ser blanco o negro, con tal de que sus clientes y su novia 

—una muchacha suiza— le apreciasen. 

Pero pronto llegó a aquel lugar un individuo procedente 

de su pueblecito de Dakota y dijo algo al oído del dueño de la 

barbería, quien a su vez dijo a John: 

—Conque desciende de negros, ¿verdad? 
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—Creo que sí. ¿Tiene eso algo de particular? 

—No sé. Para mí, posiblemente no. Pero a mis clientes les 

desagradaría saberlo. Hasta me dejarían plantado. 

—¿Le ha dejado plantado algún cliente hasta ahora? 

—No. Pero pueden hacerlo. No quiero correr riesgos. 

Confieso que eres el mejor barbero que tengo, pero... no quie-

ro correr riesgos. 

Allá por el año 1904, ya imperaba en el mundo la misma 

fórmula que ahora, en pleno siglo de la democracia y el pro-

greso, sigue en vigor sin perder un átomo de su absurda dig-

nidad, su imbecilidad y su cobardía. 

John fue despedido sucesivamente de varias barberías, y 

no porque su trabajo fuese deficiente o no le apreciaran sus 

clientes. Por lo menos, ninguno dejó de apreciarle hasta des-

pués de saber la noticia. Algunas veces fue el propio John 

quien se encargó de comunicarla a los demás. No se resignaba 

al servilismo de un tío Tom, y en los dos minutos que duró la 

acusación de su primer jefe al despedirla, se había convertido 

en negro integral, consciente de su raza. 

Su novia suiza, una deliciosa doncella de servicio a quien 

John enseñó el inglés, no dio importancia a la gran noticia 

cuando la supo. Pero sus compañeras, irlandesas y escandina-

vas, se encargaron de asegurarle que «si tenía intención de 

quedarse para siempre en la tierra de la democracia, habría de 

apartarse de John». 

John fue el primer negro de Grand Republic que tuvo no-

ticia de la fundación de la N. A. A. C P. (Asociación Nacional 

Pro Progreso de las Gentes de Color, poderoso ejército de los 

negros), y en una convención celebrada por dicha entidad en 

Minneapolis, conoció a Mary, quien, como él, por su aspecto 

parecía blanca. 

Había cursado sus estudios en la escuela de Orbelin y era 

hija de un próspero y casi científico granjero de Iowa, espe-

cializado en la cría de pollos, pavos y ocas. John y Mary, al 

conocerse, sintieron un mutuo antagonismo creado por el he-

cho de ser ambos de piel blanca y de molestarles la circuns-

tancia. Pero precisamente porque los dos odiaban la idea de 
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parecerse a «los tiránicos blancos» se acercaron el uno al otro. 

Luego, su común simpatía por cuanto significase integridad y 

carácter los mantuvo unidos. 

John se estableció por su cuenta, pero la nueva barbería 

fracasó. No porque a sus clientes les molestase su ascendencia 

negra, sino porque John se negó a echar a la calle a los clien-

tes de su raza. Para un blanco, cumplir con ese requisito era 

un deber social. 

Luego, y por ser hábil en el manejo de toda clase de he-

rramientas, John quiso ser mecánico. Pero le faltaba experien-

cia, y las escuelas técnicas estaban en lugares apartados, muy 

lejos de allí. Mary y él proyectaron trasladarse a una ciudad 

más grande y mecanizada, en donde a John le fuera posible 

aprender. Pero su estupidez les hizo tomar como cierta la má-

xima predicada por los blancos, aquello de que «una comuni-

dad honra al obrero que tiene fe en ella y que lo demuestra 

comprándose en ella un hogar y creando una familia». 

Compraron un hogar, crearon una familia —en la persona 

de Bayard— y se quedaron allí para siempre. John se colocó 

de conserje —con harta satisfacción, por cierto—, y Mary le 

ayudó haciendo pasteles que luego vendía al público, y traba-

jando de camarera interina en banquetes de gala. 

—Sí, capitán, le he visto varias veces que trabajé en casa 

de los Havocks y de Mrs. Dedrick, pero creo que usted no 

reparó en mí —dijo. 

Y aunque ella era demasiado maternal y sensible para ha-

cerle reproches, Neil hubo de avergonzarse de sí mismo. 

Estaba seguro de que si John Woolcape hubiera sido 

blanco y su padre político se hubiese llamado Morton 

Beehouse, sería ahora presidente del Second National. Y tam-

bién de que, en igualdad de circunstancias, John William Prutt 

podía ser conserje. Más así como en el caso de Mr. Prutt todo 

marcharía bien y éste habría demostrado ser metódico en su 

trabajo, magnífico barrendero y «único» limpiando el local de 

botellas vacías, John Woolcape sería evidentemente menos 

feliz adulando a los clientes importantes que en su presente 

situación. 
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Casi durante toda la comida, y con escasa reticencia, se 

ocuparon de si le convenía al negro Neil manifestar abierta-

mente que lo era. 

—De lo único que estoy seguro, Mr. Kingsblood —dijo 

John—, es de que en modo alguno deberá usted precipitarse. 

Neil se sentía tan cerca de ellos como de sus propios pa-

dres, de cuya vida y de cuyos planes no sabía tanto como de 

los Woolcape. Le habría gustado que le llamasen Neil, pero 

ellos se limitaban a suavizar su «capitán» y el «Mr. 

Kingsblood» con algún afectuoso «hijo mío». 

—No tome a juego su martirio —insistió John—. Antes 

de decidir lo que debe hacer, o por lo menos lo que desea ha-

cer, ha de leer las grandes obras de los autores de mi raza. Es 

lo que yo estuve intentando hacer durante los últimos treinta 

años, a pesar de mi poca cultura. He sido afortunado. Un 

asiento junto al fogón es maravilloso lugar para el estudio. 

Cuando haya leído y pensado mucho, quizá decida no revelar 

a nadie su secreto. Nuestra raza no se beneficiaría gran cosa 

con ello, y podría ser desastroso para su madre, su esposa y su 

hijita Yo estoy orgulloso de ser negro. Conozco a muchos de 

mi taza, gente sencilla y vulgar, que son como los grandes 

poetas y héroes de la Biblia. Pero a los hombres de negocio 

blancos les disgusta que la gente humilde, blancos o negros, 

sea heroica, y nos aplastan. De todos modos, no tiene derecho 

a esperar que a las mujeres de su familia les guste compartir 

su sacrificio. Me pregunto cuántas mujeres quisieran ser már-

tires. Puede que tengan para ello demasiado sentido común. 

—Nunca he conseguido que John entienda el caso de Jua-

na de Arco —se lamentó Mary—. O pongamos otro más sen-

cillo: el de Harriet Tubman. No sabe lo que es el feminismo. 

Yo creo que eso se debe a su experiencia de barbero. 

—El caso es —murmuró Neil, pensativo— que nunca he 

pensado realmente en hacer público mi origen. ¿Desprecia 

usted a los negros que se niegan a luchar y prefieren la muer-

te? 

Sus interlocutores suspiraron. Luego, John respondió: 

—No. Lamentamos su pérdida, pero nos hacemos cargo 
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de que hallaron la lucha demasiado dura. Tenemos por norma, 

si nos cruzamos en la calle con algún viejo amigo que vaya en 

compañía de un blanco y que prefiera ignorarnos, no demos-

trar que le conocemos y abstenernos hasta de hacer un guiño. 

Del mismo modo que antes de traicionar la confianza que us-

ted ha depositado en nosotros, todos nos dejaríamos cortar la 

lengua. Mi hijo pequeño, Ryan, también reaccionará así si se 

lo dice usted. Aunque sea de izquierdas y en algunas ocasio-

nes bastante rudo con los blancos, es el más leal de todos no-

sotros. 

«Vuelva el viernes por la noche si le parece bien. Hallará 

aquí a Clement Brazenstar, de la Liga Urbana, y a Ash Davis, 

el químico... 

—Conocí a Mr. Davis en el Banco. 

—Quizá venga también Sophie Concord, una bella y lista 

muchacha negra, que es enfermera municipal. Todos ellos 

hablan de problemas raciales bastante mejor que yo. Por una 

noche puede que le resulte más ameno que una partida de pi-

nacle o de su juego preferido. 

—De bridge —dijo Mary, más versada en modernismos. 

—Vendré —afirmó Neil. 

—No es necesario que les confiese usted su origen —

prosiguió diciendo John—. En suma, Mr. Kingsblood, yo no 

trataría de eso con nadie más que con nosotros que le conside-

ramos de la familia, pues Emerson ya nos hablaba de usted 

cuando iban juntos al colegio. Tenía tal admiración por us-

ted... 

»Si viene el viernes aprenderá muchas cosas oyendo a 

Clem Brazenstar. Es negro como Tophet y por nacimiento, 

jornalero del delta del Missisipi, acostumbrado a recoger el 

algodón. Nunca ha ido al colegio, pero dudo de que ninguno 

de esos remilgados profesores lea lo que él lee. 

»Ash y Marta Davis son un término medio: ni tan negros 

como Clem, ni como él criados entre plantas de algodón, pero 

tampoco casi blancos como Mary y yo ni como nosotros naci-

dos en un ventisquero. El color de su tez es amarillento y pro-

ceden de algún lugar cercano a la frontera. Ya sabe usted có-
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mo son los nacidos en Tennessee y Kentucky. Nunca acaban 

de definirse. Hoy nombran a un negro policía para lincharle 

mañana y publicar pasado en el Courier-Journal un magnífico 

reportaje sobre su muerte. 

—No creo que mi actitud hacia los negros haya sido hasta 

ahora mucho más loable —dijo Neil suspirando. 

—¿No? 

—Últimamente tuvimos una doncella negra que se llama-

ba Belfredi Gray, por quien sentía gran antipatía. Era adusta y 

dejada. Casi llegué a odiarla. Casi llegué a odiar a todos los 

negros por su culpa. ¿La conoce? 

—Sí. Conocemos de sobra a esa pájara —respondió muy 

serena mistress Woolcape. Neil creyó que era su propia madre 

quien acababa de hablar. 

En igual tono plácido, Mr. Woolcape añadió: 

—Sí. Belfreda es una calamidad. Un pésimo ejemplo para 

nuestra juventud. No podemos hacerle reproches porque, co-

mo otros muchos blancos, también usted haya llegado a la 

conclusión de que todos los negros son iguales que ella. No 

obstante, Belfreda tiene parte de excusa. Sus padres murieron, 

su abuelo Wash es hombre de poco carácter, y su abuela una 

vieja endiablada. Belfreda es una locuela. Le gusta decir a las 

muchachas polacas que es mucho más elegante que ellas, pe-

ro, en fin... Vale más eso que convertirse en artista de ínfima 

categoría que haga el ridículo para divertir a los blancos, o en 

holgazán harapiento y hasta en ladronzuelo, como, según 

cuentan los grandes señores del sur, ocurre con sus criados 

negros. ¿Y qué han de ser, al fin y al cabo, si su porvenir está 

en la cocina? ¡Oh, sí! Es muy fácil excusar a Belfreda. 

—Estoy harta de escuchar tonterías —exclamó su espo-

sa— y también de excusas y rodeos. Una causa nunca puede 

convertirse en excusa. Hay muchos criminales, no importa 

que sean blancos o negros que gritan: «La culpa no es mía. 

Mis padres no me comprendían.» ¿Qué padres hubieran podi-

do entenderlos? Todo el mundo dice lo mismo para excusar 

sus devaneos y sus borracheras, incluso aquí, en Cinco Pun-

tas. Estoy cansada de oírlos. No creo que Borus Bugdoll, que 
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comercia en drogas y en mujeres, justifique su negocio ale-

gando que nació en una granja arruinada. 

Su esposo gritó, interrumpiéndola: 

—Hasta Borus puede sufrir debido a las diferencias que 

se ve obligado a soportar. 

Fue el primer debate sobre problemas raciales a que asis-

tió Neil en Cinco Puntas. Esos debates se prolongaban hasta la 

noche, emocionantes y contradictorios, cultos o vulgares. 

Eran sastres, camareros y engrasadores negros quienes los 

mantenían. Individuos que nunca habían comprado un bata-

llón de libros para colocarlos en distintos estantes de caoba, 

como solían hacer Oliver Beehouse o John William Prutt, sino 

que los iban pidiendo prestados de uno a otro en cualquier 

Biblioteca Pública. 

Neil, empeñado en tomar parte en la conversación, dijo 

amablemente: 

—No creo que los blancos tengan mala intención. Puede 

que la mayor parte de ellos ni siquiera se den cuenta de que 

establecen esas diferencias. 

Detrás de él, una voz desconocida, una voz joven y pro-

funda, exclamó con sarcasmo: 

—En tal caso, ¿quiénes son los misteriosos seres que em-

pezaron a hacerlo? 

—Mr. Kingsblood, nuestro hijo Ryan —dijo Mrs. Wool-

cape. 

—Nuestro hijo Ryan, que siempre llega tarde —añadió 

Mr. Woolcape. 

—Vuestro querido hijo Ryan, que en cuanto se habla de 

problemas raciales tiene siempre razón. Pero, ¿quién es este 

amigo? 
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CAPITULO XXI 

 

VESTIDO de uniforme, el sargento Ryan Woolcape podía 

pasar por un típico estudiante anglosajón que sirviese en el 

ejército. Medía seis pies y dos o tres pulgadas, tenía los hom-

bros orgullosamente erguidos y alzaba la cabeza con aire casi 

tan altanero como su padre. Preguntó con ironía: 

—¿A qué viene ese cuento de los blancos que no han es-

tablecido diferencias? 

—Calla, Ryan —dijo John con aspereza—. El señor es 

amigo nuestro. Mr. Neil Kingsblood, del Second National. 

—Conozco perfectamente tan noble hecho, papá. Le he 

visto trabajar en el Banco. Perdone mi rudeza, capitán. Tengo 

motivos para estar de mal humor. Vengo del templo de Nues-

tro Señor. Estuve escuchando al reverendo doctor Jat Snood, 

el evangelista fundamental, de Kansas, o de donde sea. Un 

sinvergüenza. Dudo que los ujieres me hubiesen admitido de 

saber que soy negro. ¡Así revienten los muy canallas! Bueno, 

el caso es que entré y oí cómo Snood explicaba que Jesús exi-

ge a los cristianos de Minnesota que obliguen a los negros a 

volver a Georgia. Mi capitán, espero que me excuse por exci-

tarme al hallar en este inmundo agujero a uno de sus fieles 

devotos. 

—¡Cállate, Ryan! —gritó Mr. Woolcape. Y Mrs. Wool-

cape añadió:  

—Ryan, Mr. Kingsblood legalmente hablando..., no es 

blanco. 

«Sabía que hice mal diciéndoselo», pensó Neil. 

—Es de los nuestros, Ryan. Acaba de saberlo. Y, a propó-

sito, tendrás que guardar el secreto. Ha venido en busca de 

amistad y consejo. Y aquí estás tú, vociferando como un she-

riff de Tejas. 

Ryan tendió a Neil una de sus grandes manazas y sonrió. 

Parecía un gigante feliz. Luego refunfuñó: 

—No sé si debo alegrarme o si debo mostrarme compren-

sivo. No obstante... Siempre pensé que parecía usted una ex-
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celente persona, a pesar de ser oficial. Ahora entiendo por 

qué. Sea bienvenido. Desde luego, guardaré silencio. Lamento 

haberme ido antes de la lengua. En el Ejército aprende uno a 

odiar a los oficiales blancos. 

—¿Por qué? —preguntó Neil—. ¿Tantas diferencias tuvo 

que soportar? Yo no he tenido ocasión de servir con tropas de 

color. 

—Se lo explicaré, capitán. Estuve en un campamento, en 

el Sur. Los soldados blancos tenían cine o funciones de teatro 

cada noche en un gran salón. También tenían magníficas habi-

taciones para jugar a los naipes y escribir su correspondencia; 

cuantos autobuses deseaban para trasladarse a la ciudad y do-

cenas de bares. Nosotros sólo teníamos cine una vez por se-

mana, ningún sitio en donde escribir, y para coger un autobús 

habíamos de andar un par de millas. En realidad, teníamos 

pocos autobuses y ningún bar. Y a los Policías Militares vigi-

lándonos como si fuésemos criminales. 

»Los oficiales de color carecían de autoridad. Eran como 

oficiales de juguete para engañar y contentar a los ciudadanos 

negros. Nuestros coroneles tenían que viajar en trenes infec-

tos. Un capitán de color vestido de uniforme, en comisión 

oficial de servicios, fue detenido y encerrado en una cárcel 

civil porque en la sala de espera del cuartel de su raza no ha-

bía teléfono y hubo de trasladarse al salón de espera del de los 

blancos... para hablar con un oficial de graduación superior a 

la suya. 

»De todos modos, algo he sacado... Estuve en Birmania y 

en Java. Allí pude comprobar que los indígenas de la locali-

dad también están hartos de «diferencias» y que se unirán 

gustosamente a nosotros los americanos para acabar con la 

odiosa y mundial oligarquía de los blancos. —Ryan se detuvo. 

Parecía un gigante súbitamente herido por un proyectil—. Ya 

me enredé en otro discurso acerca del problema de las razas 

—dijo—. La culpa es del reverendo Snood. 

Miró a Neil sonriente, como si fuese su mejor amigo. En 

cuanto a Neil, estaba completamente abatido ante un odio tan 

intenso hacia los blancos. Quiso alejarse. No era del problema 
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de su raza de lo que ahora se trataba. 

Mrs. Woolcape intentó suavizar la situación, explicando: 

—Encontramos a Mr. Kingsblood en la capilla esta ma-

ñana, Ryan. Dice que Evan es un gran predicador. 

Con burlona sonrisa, Ryan preguntó: 

—¿Me habéis dejado algo que comer? No quieto caer en 

la trampa y empezar mi discurso número cinco: el que trata de 

las iglesias de los negros que todavía están más muertas que 

las de los blancos. Los sacerdotes jóvenes que habrían ense-

ñado catecismo los domingos a la pasada generación, trabajan 

ahora para la «Asociación Nacional Pro Progreso de las Gen-

tes de Color». En cuanto a los más avanzados, los que habrían 

sido en otra época entusiastas diáconos y oradores magníficos, 

se han apuntado en el partido comunista. Brewster es una be-

llísima persona, pero le tienen por favorito demasiados indivi-

duos serviles al estilo del tío Tom. Y todavía es capaz de pro-

nunciar un sermón acerca del blanco pecador, rico y elegante, 

que se convierte gracias al comportamiento de un infeliz ne-

gro que no tiene ni para pagar los impuestos. Mira, mamá, si 

querías que siguiera siendo un buen cristiano y que tuviese 

buenas maneras, nunca debiste contarme la historia de Simon 

Legrec. 

Mientras el simpático revolucionario devoraba un rosbif 

frío, Mrs. Woolcape explicó que la mayor ambición de Ryan 

consistía en organizar una granja para negros, en forma de 

cooperativa. Pero Neil había dejado de sentir interés por el 

asunto. Era incapaz de asimilar en un solo día más teorías 

revolucionarias y problemas raciales. 

Prometió volver el viernes. Ryan, muy acalorado, dijo: 

—No estoy demasiado seguro de que le permitamos for-

mar parte de nuestra raza de senegaleses. Si conociese nues-

tras opiniones sinceras, esas que nunca confiamos a los blan-

cos, puede que se asustara. Ni siquiera creemos que un indivi-

duo tenga forzosamente que vestirse de etiqueta cada noche 

para la cena. 

Neil decidió que Ryan tenía ganas de bromear, y que era 

un deber de cortesía sonreír y mostrarse amable. Pero cuando 
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iban camino del autobús, abriéndose paso por entre los mu-

chos haraganes negros que transitaban por la calle Mayo, sin-

tió que los odiaba. Furioso, murmuró para sí: «Vaya, tenienti-

llo, conque no está seguro de si me va a permitir que perte-

nezca a su raza, ¿eh? Desde el principio debí comprender que 

soy un estúpido. Bien. Aquí estoy de nuevo ante la desagra-

dable perspectiva de ser presidente de un Banco... blanco.» 

Pero de nada le sirvió. Era imposible evadirse. Los ojos 

de Mary Woolcape le rechazaban ahora con apenada expre-

sión, del mismo modo que antes, cuando era «un atribulado 

hijo recién encontrado», le consolaron. 

Entró en su hogar. No sabía qué iba a ser en realidad Neil 

Kingsblood. Ni cómo iba a ser. Ni dónde iba a ser. 

Vestal preguntó amablemente: 

—¿Qué tal tus ex combatientes? ¿Os habéis referido los 

unos a los otros cuán valientes sois? 

—Quiero hablarte de algo que acabo de averiguar —dijo 

él muy serio—. Las tropas negras no han sido honradas como 

se merecen. Construyeron aeródromos y condujeron camiones 

bajo el fuego enemigo, y no han obtenido condecoración al-

guna. 

— ¡Vaya por Dios! ¿Crees que también yo me he portado 

mal con ellos y que debí darles medallas? Inmediatamente iré 

al Congreso para remediar la situación. ¡Pobrecillos negros! 

Los haré caballeros de la Orden del Corazón Rojo, o de la 

Cruz Rosada, o de... la Sandía Esmeralda, Segunda Clase. 

—Deberías tomarte el asunto más en serio —dijo él, algo 

molesto—. Yo me voy a dormir. 

—¿Tomarlo en serio? —preguntó ella con ironía. 

Antes de irse a dormir, Neil aun tuvo que contemplar el 

nuevo modelo de bombardero que Biddy había dibujado. 

Olvidó abrir las ventanas aquella tarde de estío, y durmió 

mal. 

Soñó que era de noche y que corría aterrorizado a través 

de un bosque. Y que atravesaba pantanos y tropezaba con los 

troncos de unos árboles cuyas ramas azotaban su rostro, pues 

llevaba la cabeza erguida. Su respiración era jadeante. Parecía 
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tener secos los pulmones y una sedienta caverna por boca. No 

sabía quién le estaba persiguiendo. Sólo que le odiaban y que, 

de poder, le derribarían, le darían de puñetazos, le arrancarían 

los ojos. 

Le detuvo el espectáculo de unas luces pequeñas y bri-

llantes. Comprendió que no eran sino los ojos de unos sabue-

sos que le contemplaban. Detrás de ellos, y gradas al reflejo 

de las antorchas que acababan de encenderse, distinguió a un 

grupo de hombres que formaban un semicírculo. Hombres 

horribles como no vio nunca en su vida. Tenían el rostro tan 

surcado de arrugas como los propios perros, e igual puede 

decirse de su cuello. La expresión de sus ojos era glacial; su 

mirada de serpiente. Los hombres se movían, se acercaban, 

avanzaban hacia él. 

Alguien dijo tranquilamente: 

—¡Maldito negro! Espero que este cepillo de púas le aca-

ricie bien los huesos. 

Había caído al suelo y una bota de gran tamaño —le fue 

fácil observar que olía a estiércol— acababa de darle un pun-

tapié en la cabeza. Sólo que ahora ya no estaba tendido sobre 

el suelo cubierto de hojarasca de la selva, sino en un suelo de 

cemento sucio y manchado de sangre. Y la bota seguía gol-

peándole y golpeándole, hasta hacer intolerable el dolor que 

sentía en mitad del cráneo. 

Ahora le levantaban a pesar de que luchaba por evitarlo. 

Le ataban a una cuerda que lentamente iba alzando su cuerpo 

en el espacio. Luego se vio de pie en un cenagoso sendero de 

la selva, contemplando aquel cuerpo que pendía de la cuerda y 

que no cesaba de dar patadas y que era precisamente el suyo. 

Observó que, aunque el rostro era su rostro típico de blanco, 

pecoso y colorado, su cuerpo desnudo era negro como el car-

bón. De un negro brillante por el sudor, a la vacilante luz de 

las antorchas. Y que sus obscuros miembros seguían estreme-

ciéndose, dando patadas de manera mecánica, grotesca. Y que 

tanto él como los demás espectadores blancos reían y grita-

ban: «Mirad cómo el negro da puntapiés. Parece una cochina 

rana. Una rana negra. Miradle... Mirad cómo el maldito negro 
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da puntapiés. Y luego pretenden pasar por seres humanos, 

como nosotros. ¡Ja, ja, ja!» 

Despierto, siguió meditando, horrorizado. 

«Ese podría ser yo. Hasta en Minnesota han linchado ne-

gros. Me odiarían todavía más que a los que siempre fueron 

gente de color. Hasta he sentido la soga en el cuello. No pue-

do afrontar la situación. No obstante, sería lo más honrado 

para con los míos. Mi deber... Imposible hacerle eso a Biddy. 

No quiero que tenga que avergonzarse recordando el asesinato 

de su padre, tal como ahora ha de ocurrirle a Phoebe Woolca-

pe. Pero... quizá ella prefiera luchar. Puede que ahora sean así 

todas las niñas. Crueles, complaciéndose en dibujar aparatos 

bombarderos. «Mirad cómo el maldito negro da puntapiés. Y 

luego pretenden pasar por seres humanos.,.» 

Súbitamente deseó correr hacia los Woolcape. Hacia 

Mary Woolcape. Y, sobre todo.,,., hacia Ryan. 
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CAPITULO XXII 

 

EL doctor Kenneth Kingsblood guiñó un ojo a su hijo, 

dando a entender que existía entre ambos un secreto que no 

podían compartir las mujeres, y con una sonrisa burlona pre-

guntó en un aparte: 

—¿Qué tal sigue tu investigación? ¿Somos o no somos 

los legítimos reyes de Inglaterra? 

La pregunta, por hacer referencia a la antiquísima época 

de seis meses atrás, resultó extraña. Fue como si le hubiesen 

preguntado: «¿Decidiste finalmente votar por Rutherford B. 

Hayes?» 

Sujeto todavía a los deprimentes efectos de su sueño de 

aquella tarde, Neil había ido a visitar a su padre para compar-

tir con él la típica cena dominical: sopa caliente, pollo frío, 

patatas a la inglesa y helados no hechos en casa. Biddy dor-

mía arriba, en un sofá. Vestal charlaba, de niños y de criadas, 

con la madre de Neil y con su hermana Joan, como debieron 

de hacer tantas mujeres excelentes en las primitivas cavernas, 

los castillos normandos y bajo los tintineantes aleros de la 

primera dinastía china. Fue una noche parecida a la noche de 

salida de una doncella de servicio, y como ésa llena de dulzu-

ra, seguridad y ternura Neil sólo acertó a contestar a su padre:  

—Aún no he acabado el estudio de los documentos de la 

corte, Majestad. —Y rápidamente, cambió de conversación. 

Contemplando con atención a su madre, creyó encontrar 

vestigios de la raza negra en sus ojos obscuros. Luego recordó 

que en cierta ocasión también creyó encontrarlos, de raza 

chippewa, en Vestal. El fuerte impulso que hacia África le 

arrastraba no debía hacerle olvidar que llevaba en la sangre 

una buena parte del heroísmo indio. Aquella noche la pasó 

inquieto. Le hubiese gustado cruzar un lago tempestuoso a 

bordo de una canoa chippewa. La certeza de saber que tenía 

en su interior no sólo libros de contabilidad y rejas de arados, 

sino también canoas y cuchillos de kaffir, resultaba excitante. 

Y aunque la suave dulzura doméstica de la jornada do-
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minguera no contribuyó a tranquilizarle, tampoco la agitación 

de la noche siguiente consiguió aturdirle. 

Esta noche hubo de asistir a otra de la prácticamente in-

terminable serie de recepciones organizadas para dar la bien-

venida al muy valiente comandante Rodney Aldwick durante 

su permiso temporal. Ahora Rod tenía que reintegrarse al 

cuartel para ser convenientemente desmovilizado. De allí vol-

vería convertido en ex combatiente, con una inmejorable hoja 

de servicios, y haría pública la noticia de que pensaba consa-

grarse al ejercicio de su profesión para que la difundiesen los 

periódicos. 

Durante esta recepción —definitivamente, la última—, 

Neil oyó cómo Red, fiel a su táctica, decía: 

—Los ex combatientes tenemos que unirnos para luchar 

contra los elementos introductores del fascismo que acabamos 

de vencer, es decir, las razas inferiores que fueron desleales y 

que debilitaron los imperios inglés, americano, francés y ho-

landés, hasta conseguir que un individuo como Hitler derrota-

se a Winston Churchill. 

Neil, al comprender que su héroe no sólo era imperfecto 

sino también estúpido, no salía de su asombro. Ningún hom-

bre al desenmascarar a un enemigo se hubiese considerado tan 

desgraciado como Neil. 

Las dos noches que siguieron a su horrible sueño no las 

pasó desvelado y despierto. Había pocas cosas capaces de 

desvelar a Neil Kingsblood. Mientras se afeitaba por la maña-

na, era cuando más clara tenía la cabeza. Las múltiples belle-

zas de su maquinilla de afeitar eléctrica —un precioso aparato 

de níquel e imitación de marfil—, que sin necesidad de recu-

rrir a la superstición feudal del jabón y la brocha acariciaba su 

sólida mandíbula como una mano amorosa, arrastrando consi-

go todo rastro de pelo brillante y demostrando que la civiliza-

ción moderna todavía sirve para algo, le daban mucho que 

pensar. 

Hoy pensaba que el rizado cabello que se reflejaba en el 

redondo espejo que, colocado en una repisa junto al armarito 

del cuarto de baño que servía de botiquín, utilizaba para afei-
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tarse, era casi tan crespo como el del doctor Brewster. Pensa-

ba en Evan Brewster en su seriedad, en su bondad sencilla. Y 

porque Brewster era baptista y él también, pensó igualmente 

en la especial sabiduría y la gloria de los predicadores baptis-

tas y en su divino programa. 

«¿Qué creencias profeso actualmente?», se preguntó. 

¿Creía en un Dios determinado? ¿En la inmortalidad del indi-

viduo? ¿Cuál era su finalidad en la vida, aparte de amar a 

Vestal y de dar a Biddy oportunidad para crecer y ser dicho-

sa? ¿Y... por qué quiso Dios castigar a Vestal casándola con 

un negro? ¿O es que eso no era un castigo, sino una noble 

revelación? 

Dejó de afeitarse por un momento, para admitir que en los 

últimos doce años, aparte de sus conversaciones con Tony 

Ellerton, dedicó a cuestiones teológicas tantos pensamientos 

como a Washington y al cerezo. 

El pastor oficial de la capilla baptista de Sylvan Park, el 

reverendo doctor Shelley Buncer, era hombre amable y de 

acusada sensibilidad. ¿Por qué no creer siquiera una vez que 

aquel inteligente pastor supiese acerca de Dios y de la inmor-

talidad cosas que desconoce un banquero o un vulgar obrero? 

¿Por qué no admitir que la iglesia contrató los servicios del 

doctor Buncer por ese motivo, y no porque fuese buen jugador 

de golf, excelente organizador de bodas y bautizos y magnífi-

co orador cuando se trataba de vender bonos? 

Así, pues, el martes por la noche, Neil visitó al doctor 

Buncer y le puso en una situación difícil al preguntarle qué 

sabía de Dios y de la Verdad. 

Fue un agradable paseo el de aquel atardecer de estío, por 

entre los arces y los recién regados jardines de Sylvan Park. 

La iglesia baptista era un edificio de piedra a franjas rojas y 

grises. Junto a ella estaba la rectoría, una vieja y pobre casa 

blanqueada, que Mrs. Buncer, oriunda del Este, de Ohio, in-

tentó modernizar en lo posible con cortinas orientales azules y 

doradas. El despacho del pastor, que el pobre hombre llamaba 

«su estudio», y algunas veces, alegremente, «su omnius sanc-

torum», era a la vez atrevido y solemne. Sobre el escritorio, 
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de un triste color rojo obscuro, había un jarrón sueco grabado 

al aguafuerte y lleno de rosas. En la pared, entre dos retratos 

—uno de Adoniram Judson y otro de Harry Emerson Fos-

dick— había un grabado con la siguiente inscripción: «Niños 

y gatos.» 

El doctor Buncer era un definitivo, un entusiasta producto 

de la Universidad de Brown y de la Escuela Teológica de Ya-

le. Tenía veinte años más que Neil, muy poco pelo y la voz 

digna de un obispo. Llevaba traje de mezclilla y corbata roja. 

Obsequió a Neil con un buen cigarro puro, mejor dicho, un 

cigarro relativamente bueno. 

—Muchacho —dijo—, el preferir un blando cigarrillo al 

suave y varonil cigarro puro, no es sino una muestra de la 

degeneración de nuestra época. Siéntese y enciéndalo. Yo, por 

mi parte, dejaré a un lado mi volumen de Saki. En este tesoro 

de sabiduría y sencillez he buscado refugio huyendo de los 

sórdidos problemas del día. 

Tras lo cual se dio buena maña para esconder en el cajón 

de su escritorio el libro que estaba leyendo: Un crimen repug-

nante. 

Con el consiguiente desaliento comprobó el pastor que la 

visita de Neil no se debía al deseo de conocer la dirección del 

Boosters Club o de la Asociación de Empleados Jóvenes. No. 

Era otra cosa la que Neil pretendía saber, algo acerca de lo 

cual no podía el reverendo buscar referencias en su magnífica 

biblioteca. De haber conocido el verdadero motivo de la visita 

de su sencillo feligrés, puede que se hubiese vuelto comple-

tamente loco y hasta quizá habría empezado a ladrar. 

—Doctor Buncer, he recibido varias cartas de un soldado 

que estuvo a mis órdenes, en las que me comunica que por 

ciertos detalles que han llegado a su conocimiento ha deduci-

do que desciende en parte de negros. En consecuencia, me ha 

hecho algunas preguntas acerca de un problema de ética que 

usted puede resolver mucho mejor que yo. Tengo entendido 

que está casado y que tiene dos hijos, ninguno de los cuales 

sospecha su ascendencia negra. Esta, según mis deducciones, 

debe de remontarse a muchísimos años atrás. Ahora desea 
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saber cuál es el camino recto y qué actitud ha de tomar. ¿Tie-

ne que decírselo a sus familiares y hasta quizá a sus amigos, o 

guardar silencio? 

El doctor Buncer hizo entonces una demostración de lo 

que significa «meditación profunda», a pesar de no ser un 

maestro en ese arte, y luego preguntó: 

—Dígame, Neil, ¿sospecha alguien lo ocurrido? 

—Por sus cartas creo entender que no. 

—¿Frecuenta la compañía de personas de la raza negra? 

—Lo dudo. 

—A propósito, Neil, ¿ha frecuentado usted alguna vez esa 

compañía? 

Hizo la pregunta en tono glacial. 

Neil procuró a toda costa que el suyo resultase indiferen-

te, al responder: 

—Temo que nunca tuve ocasión de conocer a gente de 

esa... —No. Imposible hablar en tono despectivo de los ne-

gros. Tenía que rectificar, aunque con ello se traicionase y 

arruinara para siempre su vida—. Sólo he tratado a una clase 

de negros —siguió diciendo—. Doncellas de servicio y mozos 

de tren. 

—Se lo pregunto para saber si puede comprender el pro-

blema de esa pobre gente en todos sus muchos y profundos 

aspectos, incluso, desde el punto de vista religioso. 

¡Dios! ¡Qué peso le quitaron de encima a Neil! 

—Pues bien, se da el caso de que yo sí he tratado en mi 

vida a muchos negros. En Brown, en la habitación vecina a la 

mía, había un estudiante de esa raza. Varias veces, por lo me-

nos media docena, intenté entrar en ella y tratarle como a un 

igual. Pero esos individuos, aun los que se molestan en adqui-

rir una cultura universitaria, no se sienten bien entre nosotros 

los blancos que hemos heredado nuestra propia cultura y ha-

llamos el hecho perfectamente lógico. 

»Nos consta que también ellos son hijos de un Dios mise-

ricordioso, lo cual nos complace. Y puede que algún día, den-

tro de cien o de doscientos años, sean, fisiológicamente ha-

blando, iguales a nosotros. Actualmente se sienten inferiores, 
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aunque lleven sólo una pequeña parte de sangre negra en las 

venas, y ese sentimiento de inferioridad hace imposible que 

podamos sentarnos a su lado y mantener con ellos una charla 

amistosa y varonil, como la que en este momento sostenemos 

usted y yo. 

»He asistido, aquí en Grand Republic, a algunas asam-

bleas a las que también asistieron negros. Me he sentado junto 

a ellos en la mesa de la presidencia, y he tenido ocasión de 

conocerlos íntimamente. Pero en donde de verdad aprendí a 

comprenderles fue en el Sur, su tierra natal. Estuve una tem-

porada (un mes en total) trabajando en cierta institución de 

Shreveport, Louisiana (algo así como un confinamiento vo-

luntario), y allí comprobé que el aislamiento de los negros en 

el Sur no fue creado para perjudicarlos, sino para protegerlos 

de los malvados de una y otra raza hasta que llegue el mo-

mento en que su inteligencia esté lo suficientemente desarro-

llada para enfrentarse con la realidad, al igual que hacemos 

usted, yo y los demás hombres blancos. 

«Entiéndame; no es que yo vea en eso una solución per-

manente. No existe razón capaz de justificar el hecho de que 

unos ciudadanos americanos se vean obligados a viajar en 

trenes infectos y a comer separados de los demás siempre que 

se trate de «ciudadanosamericanosentodoelsentidodelapala-

bra», lo cual, mucho me temo, no pretenderá ser ni aun el más 

inteligente de nuestros amigos de color. 

»No hay nadie más deseoso que yo de admitir los progre-

sos de la raza negra en el camino de la civilización, como, por 

ejemplo alternar sus cosechas, criar más cerdos, cuidar sus 

comidas, etc. Pero un pastor tiene el deber de ser siempre fiel 

a la verdad Precisamente porque somos honrados y leales en 

demasía nos odian algunos... Pero en fin, que nos odien. Yo 

siempre digo que su odio es para nosotros un cumplido. ¡Ja, 

ja. ja! 

«Mas volvamos a su soldado y al problema que le aflige. 

Puesto que nunca le tuvo nadie por negro, no creo que ofenda 

la moral guardando silencio y pasando en el futuro, técnica-

mente, por hombre blanco. Al fin y al cabo nadie tiene el de-
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ber de decir todo cuanto sabe. ¡Ja, ja, ja! 

«Opino que, suponiendo que tenga usted con él bastante 

confianza como para hablarle de esto sin herir sus sentimien-

tos, debe aconsejarle se aparte en lo posible de los blancos, 

pues de otro modo su diabólica y genesíaca mutación saldría a 

relucir no importa cuándo. Yo, que he estado en el sur, tengo 

la seguridad de que podría descubrir al momento su origen. 

«Así pues, aconséjele por su propio bien que tenga cuida-

do, hable poco y siga el juego. ¡Ja, ja, ja! ¿Comprende lo que 

quiero decir?» 

—Sí. Y creo que tiene razón. 

Neil había dejado de sentir interés por las doctrinas de 

Buncer, no importa cuál. Mas no supo resistir la tentación, 

que a todos nos asalta, de hacer a clérigos, jueces, doctores, 

senadores y policías de tráfico la siguiente pregunta: «¿Qué 

piensa usted realmente cuando está en el baño, es decir, cuan-

do deja de escudarse tras su uniforme?» 

—Doctor Buncer, supongo que habrá usted asistido a al-

guna asamblea en donde no sólo hayan habido negros sino 

también judíos. 

—Sí. A menudo. En cierta ocasión, hasta invité a comer a 

un rabino. Mrs. Buncer, mi hijo y mi hija estaban presentes. 

Puede afirmar sin miedo a equivocarse que soy un liberal em-

pedernido. 

—Pero... Tomemos por ejemplo a un negro. ¿Cree que se-

ría prudente invitarle a comer, aunque éste fuese... un gran 

predicador? 

—Vamos, vamos, Neil, no me tome por tonto. Ya le he 

dicho que pertenezco a la nueva escuela. No me importaría en 

absoluto sentarme junto a determinados intelectuales negros 

en determinada asamblea. Pero invitar a alguno a comer a mi 

casa... Eso no, amigo mío. Sería una incorrección para con 

ellos. No están familiarizados con nuestro modo de vivir y de 

pensar. ¿Cree usted que un negro, no importa la educación 

teológica que pretenda tener, puede sentirse bien en compañía 

de Mrs. Buncer, que tanto se interesa por Scarlatti y el clavi-

cordio y que estudió en el Conservatorio de Música de Fort 
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Wayne? No, Neil, no. 

—;Qué opina del predicador negro de la localidad, que es 

bautista y se llama... Dr. Brewster o algo por el estilo? 

—Conozco al doctor Brewster. Parece un hombre humil-

de y honrado. 

—¿Por qué no hay nunca un negro en nuestra capilla? 

¿Por qué no se permite entrar apenas a ninguno? 

—Porque cuando se les ocurre hacerlo, tengo dada orden 

a nuestros ujieres de que les digan que, aunque un negro 

siempre será bien admitido en la comunidad, creemos ha de 

ser mucho más dichoso entre los suyos, en Cinco Puntas. Su-

pongo que los ujieres saben explicarse bien, tal como es su 

deber. 

«Hay algunos sacerdotes jóvenes que no están de acuerdo 

con mis teorías y actúan como si fuesen agentes a sueldo de 

sindicatos obreros y asociaciones de negros y judíos. Al fin y 

al cabo... Cuentan que Nuestro Señor compartió su pan con 

pecadores y ladrones, mas nadie dijo que se sentara entre in-

fieles perturbadores de la paz, hombres empeñados en destruir 

el hogar cristiano y agitadores egoístas, no importa que sean 

blancos, amarillos o negros. ¿Comprende lo que quiero decir, 

hijo mío? 

—Sí. Ahora lo veo todo con más claridad. Muchas gra-

cias, doctor —dijo Neil. 
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CAPITULO XXIII 

 

EN el Banco, Mr. Prutt le observó preocupado. En tono 

burlón, mordaz y riendo entre dientes, le dijo: 

—Pero, ¡qué distraído está usted, Neil! Debe de haberse 

enamorado. 

A pesar de lo cual, durante todos aquellos días de incerti-

dumbre, Neil siguió siendo uno de los empleados jóvenes más 

eficientes del Banco, y la Asociación de ex combatientes con-

taba ya con muchos clientes, soldados desmovilizados todos 

ellos, que aunque vestían aún un uniforme, algo grasiento, 

podían convertirse más tarde en médicos tocólogos, arrendata-

rios de gramolas o fabricantes de caramelos. 

Un número increíble de ex combatientes de los que acu-

dían a visitarle eran negros. Neil. algo intranquilo, se pregun-

taba si sería Ryan quien los enviaba y lo que Ryan les habría 

confiado, pero no se atrevió a hacerles preguntas. 

Todas estas meditaciones fueron como un preludio a su 

velada del viernes, entre los intelectuales de color. 

Insistió en que Vestal usase el coche aquella misma no-

che, alegando que tenía que visitar otra organización de ex 

combatientes, y primero en autobús y luego a pie se encaminó 

a casa de John Woolcape. 

Emerson había vuelto al ejército, requerido por sus debe-

res militares, de modo que fueron John, Ryan y Ash y Martha 

Davis los que dieron a Neil la bienvenida. Con harta sorpresa 

de todos —hasta de sí mismo—, Neil saludó al doctor Davis 

como a un viejo amigo en quien se confía desde muy antiguo 

y a quien se desea volver a ver. Por su andar airoso y la cade-

na de oro de su reloj que resaltaba sobre su suave piel obscu-

ra, Ash Davis se parecía más a un parisiense de los bulevares, 

que un americano de cualquier sitio, y por su negro bigotillo 

un artillero francés. Le imaginaba uno vestido de azul claro. Y 

aunque en el laboratorio sus compañeros de trabajo le consi-

derasen persona de extraños gustos en materia de tenis, piano 

y botánica amateur, admitían que era un talento en investiga-
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ciones químicas y que poseía extensos conocimientos de plás-

tica. Estuvo tres años en distintos laboratorios de París, Zurich 

y Moscú. En Europa casi llegó a olvidar que era hombre de 

color para recordar tan sólo que era un hombre. 

Y por muy odiosa que le resultase la idea de volver a «la 

gran república de las gentes de su raza», el hecho es que vol-

vió. No era un rapsoda aficionado a cantar las glorias del exi-

lado por entre las mesas del Café Select y los vagabundos de 

la bohemia blanca. La escasez de químicos durante la guerra 

le ofreció la posibilidad de un excelente empleo en la Compa-

ñía Wargate. Ingenuamente llegó a creer que podía quedarse 

allí toda la vida, y en vez de seguir deambulando de hotel en 

hotel, Martha y él compraron una modesta casita en Canoe 

Heights, que reformaron debidamente. 

Era hombre trabajador, eficiente e ingenuo, y menos en lo 

que respecta a Martha y a su hijita Nora, bastante solitario. 

Respetaba a los Woolcape y a Evan Brewster como a lucha-

dores y sólidos ciudadanos, pero a éstos les disgustaba la culta 

charla a que Ash era tan aficionado. 

Martha, la gordezuela y encantadora Martha, de radiante 

cutis moreno obscuro, había nacido en Kentucky y era hija de 

un abogado negro. En sus días de estudiante pensó seriamente 

dedicarse al teatro dramático. En cuanto a su hijita Nora, to-

dos la recordaban en Casa de muñecas. Martha nunca llegó a 

entender cómo su esposo podía ser tachado de «negro sin es-

crúpulos que no sabe resignarse a ocupar el sitio que le perte-

nece». Para ella era un hombre sumamente inteligente y hon-

rado, un compañero alegre y el más tierno amante de que 

nunca oyó hablar. Se esforzó por impedir que los miembros 

más modestos de la comunidad negra les considerasen sólo 

«nuevos ricos», para lo cual les sobraban motivos. Habían 

visto en todas las capitales demasiados negros enriquecidos, 

gracias a la fabricación de un tónico capilar u orgullosos de un 

puesto en el Palacio de Justicia, que olvidaron la cabaña de 

sus abuelos y que ansiaban formar parte de algo llamado 

«Buena Sociedad de Color», con sus debutantes de tez obscu-

ra como el café, sus limousines también obscuras como el 
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café, y los hombres cultivados, los poetas «protegidos», los 

tímidos suspiros del salón de Mme. Noire-Mozambique. Y las 

cacerías seguidas del consiguiente almuerzo, sin olvidar las 

casacas rojas y la reseña en la columna dedicada a «Vida de 

Sociedad» (de color, se entiende). 

Pero Neil no sabía que existiese algo llamado «Buena So-

ciedad de colono ni tampoco que Martha Davis no sintiese 

simpatía por ella. Cometía el inevitable error de todos los no-

vatos: creer que los negros no pueden ser tan triviales y frívo-

los como los blancos, mientras que la verdad es que los ne-

gros —!pobrecillos!— pueden ponerse una camisa con cho-

rrera, adoptar un acento treinta por ciento londinense y resul-

tar tan fastidiosos como la propia Park Avenue. Pero Neil 

tenía que aprender todavía muchas cosas acerca de las gentes 

de color. Y acerca de los blancos también. 

Debidamente sentados los Woolcape, los Davis y Neil es-

cuchaban fragmentos de la conversación general, prestando 

atención a determinadas frases para olvidarlas casi inmedia-

tamente. Todo el mundo se comportaba con exagerada correc-

ción, hasta que, de repente, la puerta se abrió con violencia y 

un hombre, que por su aspecto parecía un agradable e intel i-

gente actorcillo, penetró en la estancia. Su presencia fue aco-

gida con un general «¡Hola, Clem! » 

Clement Brazenstar, activo agente de la Liga Urbana, era 

hijo de un negro, vulgar jornalero del Missisipi, cuyo apellido 

provenía del nombre de una plantación. Clem no había ido a 

la escuela. Solía procurarse libros (montones de ellos) de ma-

nera casi milagrosa, cuando de jovencito recorría el país tra-

bajando de botones, cocinero, vendedor de productos fertili-

zantes, periodista y organizador. Su misión actual consistía en 

hallar trabajo aceptable para los negros, denunciar a los gran-

jeros de su raza, demasiado perezosos para estudiar los moto-

res de gas y el sistema de compra por cooperativa, y —esto 

último no era obligación impuesta por la Oficina, sino por sí 

mismo— a aquellos determinados directores de escuela —

escuelas de blancos— que aprobasen las vejaciones a que los 

negros se veían sometidos. Adoraba el whisky, los cacahuetes, 
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a Tolstoi y el boreo. Su francés, aprendido en Marsella, duran-

te la primera Guerra Mundial, era magnífico. Su italiano sólo 

práctico al igual que su yiddish. 

Si bien los Woolcape eran norteños no precisamente de 

piel de ébano, y los Davis simple y amablemente «morenos» 

—éstos recordaban a los árabes y los jardines de la Alham-

bra—, en Clem Brazenstar el sorprendido Neil vio todo aque-

llo que los misioneros del odio querían dar a entender cuando 

hablaban de «los pequeños payasos negros del Delta». Era un 

hombrecillo de cara de simio, parecido a uno de esos grotes-

cos muñecos que salen de ciertas cajas al apretar un resorte. 

Era negro como la noche. Negro y lustroso como una hoja 

nueva de papel carbón. No sólo parecía exteriormente negro 

—como Evan Brewster—, sino negro también hasta los hue-

sos. Tenía los labios casi morados y el interior de las orejas 

negro y brillante. El blanco de sus ojos no era de este color, 

sino amarillento, y hasta tenía las palmas de las manos bastan-

te más obscuras del rosa normal. Su rostro resultaba cómico, 

sobre todo cuando estaba serio, porque entonces se reía de sí 

mismo a la vez que del mundo. 

Su boca pequeña, de labios abultados, adoptaba siempre 

una mueca despreciativa. Su frente era un verdadero torbe-

llino de arrugas. Era magníficamente feo, pero por su piel 

obscura y brillante, su aire confiado y alegre, hasta podía re-

sultar hermoso como un alegre mirlo que se meciese en una 

caña 

Su acento era una mezcla del de Mississippi, Harlem y el 

nasal del medio oeste. Y aunque al hablar de sí mismo y de 

sus amigos decía siempre «nosotros los negros» en tono algo 

despreciativo, nunca permitió que sus enemigos lo empleasen 

sin tomar inmediatamente represalias. Era para muchos un 

personaje inverosímil por ser hombre perfectamente natural y 

normalísimo, a quien nunca pusieron trabas una familia ambi-

ciosa, las actividades de una escuela ni los libros de contabil i-

dad. 

—El capitán Kingsblood, un nuevo amigo blanco. Un 

buen amigo —dijo John Woolcape. 
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Clem dedicó a Neil una sonrisa, la típica del obrero ama-

ble. No hubo de esforzarse mucho para ello. Estaba tan acos-

tumbrado a adular y a amenazar a los blancos como a incitar y 

a golpear a los negros. 

—Encantado, capitán. Bueno, hermanos en la lucha, 

siempre es agradable volver a la ciudad de Grand Republic, 

sede del progreso, en donde no se conocen diferencias. Al 

venir hacia aquí en el autobús me senté junto a una linda se-

ñora, oriunda de alguna región centroeuropea, a quien acom-

pañaba un hermoso chicuelo nazi. Este, después de estudiar-

me atentamente, gritó: «¡Mira, mamá, que negro tan extraño!» 

Ella, con estridencia exagerada (nunca oí chillar así a nadie), 

respondió: «Es una vergüenza. Escribiré a la Compañía de 

Autobuses, quejándome de que nosotros, los americanos, ten-

gamos que viajar con semejante gentuza.» En fin, aquí tienen 

ustedes a la gentuza en cuestión. 

El aspecto de Clem era radiante. Se reía estrepitosamente 

de su desgracia. Pronto comprendió el atónito Neil que esa era 

costumbre inveterada de los «caudillos de su raza», quienes 

nada hallan tan cómico como la propia derrota 

Todos estaban bastante alegres, pero inevitablemente refi-

rieron a su «nuevo amigo blanco» algunas de las pruebas que 

hubieron de sufrir como ciudadanos de segunda categoría. 

Hablando de los Estados Fronterizos, Ash Davis, dijo alegre-

mente: 

—Es la inconsistencia del Aislamiento lo que más morti-

fica al pobre Sambo. En una ciudad del Sur puede comprar en 

cualquier almacén lo que desee y montar en los principales 

ascensores, y su esposa hasta puede probarse trajes. En cam-

bio, en la vecina ciudad, a cuarenta millas de allí, ni siquiera 

se le permite entrar en un almacén decente, de blancos, y si lo 

intenta le detienen sin remedio. En cuanto a los ascensores 

reservados para ellos, aun en esas casas de veinte pisos desti-

nadas a oficinas, son infectos. Durante muchos años, nosotros, 

los parias, hemos podido comprar revistas en la sala de espera 

de cualquier estación de blancos. Pues bien, de repente, cual-

quier estúpido policía viene y nos detiene, sólo porque nos 
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atrevimos a entrar allí. 

«No es sólo la humillación del Aislamiento, capitán 

Kingsblood, lo que nos molesta, sino la imposibilidad de defi-

nir cuándo una pequeñez cualquiera (por ejemplo, saludar a 

una monja, alzando ligeramente el sombrero) será considerada 

como un hecho criminal, haciéndonos merecedores de una 

paliza. Esa duda es la que impulsa a emplear la navaja a tantos 

seres tímidos. 

»Claro que algunos pobres hermanos nuestros alaban el 

Sur, pues gracias al Aislamiento son muchos los comerciantes 

negros que se hicieron ricos a costa de los demás. En suma, 

que en la Prensa de color existe ahora la siguiente controver-

sia: no se sabe si es mejor marchar al norte y helarse, o per-

manecer en el Sur y achicharrarse. En fin, en todo caso, el 

resultado siempre es desastroso.» 

Clem Brazenstar gritó furioso: 

—¿Pero es que vamos a empezar otra discusión sobre te-

mas raciales y a permitir que dure roda la noche? —Y, deci-

dido a prepararse para ella, se acomodó bien en el diván. 

—Protesto. No quiero oír hablar más de nuestra maldita 

raza —exclamó Ryan Woolcape acomodándose a su vez. 

Neil se apresuró a decir: 

—Antes de abandonar el tema —alguien soltó una carca-

jada— quisiera oír su opinión acerca de una carta que recibí 

hace meses de un antiguo compañero de estudios que sirve 

actualmente en el sur del Pacífico. ¿Permiten que les lea un 

fragmento? —Por las exclamaciones que siguieron, dedujo 

que podía hacerlo. Añadió con voz ronca—: «Últimamente 

tuve que hacerme cargo de un trabajo muy desagradable. Fui 

inspector criminalista del Ejército. Soy el primer sorprendido 

al ver cuán diferente es la opinión que de los negros tengo en 

la actualidad. Son poco populares. Los inspectores blancos 

tratan con mayor consideración a los representantes de otra 

cualquier raza extranjera, porque el negro no tiene para con 

los soldados blancos la misma amable cortesía que se tienen 

los blancos entre sí. 

Eso es muy importante cuando los hombres han de vivir 
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en estrecha intimidad. No dudo que haya excelentes soldados 

negros pero, en los cuarteles, por cada prisionero blanco hay 

tres negros —es un porcentaje bastante corriente—, todos 

ellos detenidos por “Ausente sin permiso”, desobedecer órde-

nes, cometer crímenes y apuñalamientos o robar a los demás 

soldados. En todos estos casos optan por mentir libre y volu-

blemente. Aquellos de nuestros muchachos que antes de la 

guerra no tuvieron contacto de ninguna clase con negros, 

cuando se reintegren a la vida civil los mirarán con bastante 

recelo.» 

Neil esperaba que se molestasen, pero a su alrededor se 

hizo un gran silencio que nada tenía de enfático. El belicoso 

sargento Ryan Woolcape exclamó con marcado desinterés: 

—Su amigo es el prototipo del policía. No tiene interés 

por encontrar buenos soldados; sólo a los malos. Nada sabe 

acerca de los numerosos regimientos (el 76 batallón de tan-

ques, por ejemplo) que se portaron heroicamente. En cambio, 

estoy seguro de que conoce los efectos del cuento que él y 

otros individuos como él han hecho correr por Asia y Europa: 

que todos los individuos de color llevamos coleta. ¿Cómo 

quiere que, teniendo eso en cuenta, los tratemos con amable 

cortesía? 

Se echaron a reír, y la voz de Clem Brazenstar, dominan-

do todas las demás, gritó: 

—Ya es hora de que salgas de tu letargo, Ryan, y de que 

empecemos un discurso. Capitán, lo que dice ese individuo es, 

en parte completamente cierto. Por ello opino que ustedes los 

blancos, en bien propio, tendrán que tomar medidas radicales. 

»Antes, y por mal que los tratasen, todos los viejos tíos 

Tom se limitaban a gritar Aleluya. Eso no ocurre con nuestra 

moderna juventud. Esta ha leído un libro. Procure compren-

derlo. El Nuevo Negro exige todos los derechos al Nuevo 

Blanco y no piensa arrastrarse suplicándole sino luchar por 

ellos. Ustedes, los Yagos blancos, han formado un ejército 

revolucionario de trece millones de Otelos, masculinos y fe-

meninos. Es lógico que los muchachos de color no sean co-

rrectos con los soldados blancos en una guerra en la que no 
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deseaban tomar parte, por estar muy cerca la hora de su propia 

guerra. 

»Los muchachos, criados como yo en chozas que no te-

nían ni retrete, junto a charcos en donde flotaban cadáveres de 

perro junto a cadáveres humanos, y que hubieron de sufrir la 

expoliación a que los sometían los almacenistas de la planta-

ción y los compradores de algodón, quienes nos robaban sin 

permitirnos siquiera echar un vistazo a las cuentas, esos mu-

chachos claman venganza. ¡Qué terrible hoguera han encen-

dido ustedes los blancos! 

«Aislados... John y Mary, Ash y Martha... Aislados al 

igual que un pobre diablo como yo. Separados de todos. So-

portando oírse llamar cerdos, indignos de vivir junto a seres 

humanos. Y su amigo el policía militar pretende que seamos 

obedientes... y amables. 

«Aislados... Gozarán de las mismas comodidades, pero 

separados de los demás. Vagones nuevos para los blancos y 

verdaderas pocilgas sobre ruedas para los pobres negros. 

Nuevas escuelas de ladrillo rojo (vea las fotografías del perió-

dico de Atlanta del domingo) para sus hijos, y establos sin 

pintar, bancos sin respaldo, nada de pupitres, para los nues-

tros. Para los piccaninnies, como dirían ustedes. Que les pe-

queños rufianes escriban sobre sus rodillas si, como grave-

mente se preguntarán las personas sensatas, es necesario que 

aprendan a escribir. 

«Aislados... Autobuses para llevar a la escuela a sus hiji-

tos. Los nuestros pueden reventarse andando cinco millas. 

Hospitales con suelo de mármol para ustedes, e inmundos 

mataderos para nosotros. Sólo el trabajo duro, sucio, peligroso 

para los nuestros Y los policías blancos inventando cada cual 

sus propias leyes para castigarnos, provocándonos y constitu-

yéndose a la vez en jueces y verdugos. Entre tanto, su amigo 

se queja de que no contemos nuestros secretos en sus cariño-

sos oídos. Tendría gracia la cosa. 

Clem se echó a reír estrepitosamente, mirando a Neil con 

afecto. También con afecto, Martha Davis murmuró dirigién-

dose a Neil: 
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—Mr. Kingsblood el hombre blanco nacido en el Sur le 

contará invariablemente que el mejor amigo de su niñez fue 

un pillete de la raza negra, especie de guía, ladronzuelo, ca-

marada y cómplice. ¡Pobre Jim! Mas nunca le dirá que tuvo 

por amigo a un muchachito negro serio y estudioso. Ni siquie-

ra sabía que existiesen negros así. Todavía no lo sabe. 

«Y algunas mujeres del Sur realmente cariñosas y buenas, 

que cuidan con verdadera ternura a una criada negra si ésta 

tiene el tifus, se ofenderían si a la misma muchacha le diera 

por la psicología. 

«No son precisamente los horrores mayores los que más 

nos oprimen en el Sur, es decir el temor a ser linchado, que-

mado, apaleado... Esas cosas podemos olvidarlas, salvo en 

esas noches sofocantes, cuando el calor actúa como el disparo 

de un fusil; esas noches en que, tumbados en la cama, rígidos, 

silenciosos en la obscuridad, se limita uno a escuchar, expe-

rimentando el consiguiente terror al oír un coche, unas pisa-

das, unos murmullos. Terror de que vengan ustedes los blan-

cos, porque cuando viesen nunca es por cosa buena. 

»Con todo, ese temor no puede compararse a las conti-

nuas, a las pequeñas bofetadas que nos propinan. Son las pe-

queñeces, en ese Sur que adora las pequeñeces: por ejemplo, 

las rosas, la espada del abuelo, los versos de Lanier y la alegre 

controversia de machacar o estrujar la menta para un julepe. 

Es el letrero «Sólo para negros», que obliga a una muchacha 

negra, presumida como yo, a creerse sucia 

«Durante un año, después de terminar mis estudios, fui 

profesora en un colegio en el corazón del Sur. Creía cierta la 

historia de que los blancos deseaban extraordinariamente lim-

pios y cuidados a los profesores de color para servir de ejem-

plo a los alumnos. Tenía un coche viejo y absurdo que yo 

misma cuidé de pintar de blanco. Un sábado que hube de ir a 

la ciudad lavé el coche hasta dejarlo como un espejo. Estaba 

orgullosa de mis zapatos y mi traje, ambas cosas blancas y 

nuevas. Hasta mis guantes eran blancos y nuevos. Salí de una 

tienda, y un asqueroso, viejo y estúpido leñador, tan amarillo 

como uno de esos gusanos que clavamos en el anzuelo cuando 
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vamos de pesca, se acercó al vehículo y deliberadamente es-

cupió en la portezuela parte del jugo del tabaco que estaba 

mascando. Los demás hombres blancos se echaron a reír. En-

tonces comprendí que en el infierno hay colgado un letrero 

que dice «Sólo para negros». 
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CAPITULO XXIV 

 

CLEM Brazenstar insistió en que si se limitaban a hablar 

de parecidas trivialidades, si no referían actos de fiera violen-

cia cometidos en el Sur —como, por ejemplo, el caso del sol-

dado negro que volvía a su hogar, a quien un policía golpeó 

en los ojos con la porra, dejándole ciego—, su nuevo amigo 

blanco se aburriría. Y también que su fuerza moral, como 

oriundo del Sur, se debilitaría sensiblemente. 

De nuevo se echaron a reír. Esta vez, Neil se encogió de 

hombros.  

—En ningún estado del norte se registran semejantes ac-

tos de violencia —insistió. 

—¡Pues claro que sí! En cuanto se produce algún distur-

bio por cuestiones raciales —dijo Clem plácidamente—. Pero 

la cuestión trabajo es mucho más importante. A muchos exce-

lentes profesores y buenas taquígrafas se les niega un empleo, 

no porque estén incapacitados para desempeñar el cargo, sino 

por su color. Y muchos restaurantes que deben, según la ley, 

admitir a los negros, lo hacen. Pero los obligan a esperar inde-

finidamente, o echan tanta sal en su plato que todo resulta 

incomestible. Además, durante la guerra, en las fábricas no se 

permitía a los obreros negros beber en la misma fuente donde 

bebían los «divinos blancos». Desde luego, cualquier mucha-

cho negro acostumbrado a bañarse cada noche a quien le 

prohíban compartir la misma agua con un granjero yanqui o 

un palurdo de Tennessee de esos que creen que la bañera sólo 

sirve para guardar gusanos, puede convertirse en ardiente pa-

triota. 

»No. Entérese bien, padrecito blanco. En esta democrática 

región norteña no se lincha a los negros (por lo menos a me-

nudo), pero nos dicen a diario que nuestra presencia contami-

na, que somos unos asquerosos, unos criminales. Ahora bien, 

¿creen ellos lo que dicen? ¡Cielos, no! Mas se esfuerzan en 

creerlo y en hacer que otros lo crean. Y así se libran de nues-

tra competencia cuando se trata de conseguir un buen empleo. 
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»Lo más curioso es que aquí, en Grand Republic, un vil 

etíope no puede ser admitido en la Y. M. C. A., la benemérita 

asociación consagrada a difundir el ejemplo de Cristo, pues su 

cuerpo obscuro contaminaría a la multitud y envenenaría a los 

hijos de Fulanito y Menganito, blancos todos ellos, que con-

tribuyen a costear las misiones africanas. ¡La Y. M. C. A.! Yo 

diría mejor «El estadio donde se arrastran los sumisos.» 

—No sabía que se hiciesen esas diferencias en Grand Re-

public —dijo Neil dulcemente. 

—Lo que más me fastidia —explicó Ryan— es que de 

chico, cuando iba a la escuela, era amigo de los niños y las 

niñas blancas; nadábamos juntos, construíamos fortines de 

barro, patinábamos y nos deslizábamos por el mismo tobogán. 

En suma, que llegué a creerlos camaradas míos. Luego, al 

llegar a la pubertad, ellos supieron que yo era «de color» y me 

lo echaron en cara. Una vez fui a visitar a cierta muchacha 

con quien jugué durante años en el patio que había ante su 

casa, y me dijeron que «había salido». Al cabo de un rato la vi 

salir realmente, con un muchacho de tez blanca y llena de 

granos a quien todos despreciábamos. ¿Llama usted a eso ais-

lamiento, capitán? Es casi como si tuviésemos lepra. 

John Woolcape dijo amablemente: 

—Mary y yo tenemos pocas ocasiones de sufrir los efec-

tos de esas diferencias. Algunas veces me molesta que durante 

las horas de trabajo un chiquillo blanco de doce años me grite: 

«Vamos, Johnny, ¿dónde diablos te has metido?» Pero eso le 

ocurre a cualquier portero. En cuanto a restaurantes y cinema-

tógrafos, pocas veces hemos sido ofendidos en ellos. Preferi-

mos no exponernos, y nos quedamos en casa todas las vela-

das, leyendo, oyendo la radio o jugando a las cartas con unos 

amigos. Nunca, nunca, salimos. A Mary y a mí no nos gusta 

excitamos y discutir, y esta es la mejor manera de evitarlo. 

Así nadie puede decir que somos malos ni intentar echarnos 

de nuestro hogar. Sí, amamos nuestro hogar y en él estamos a 

salvo. 

—Hasta cierto punto —dijo Clem con rudeza—. Pero el 

Sur mejora de día en día. Hay menos linchamientos y más 
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negros que votan, y en algunos lugares hasta le dan el mismo 

sueldo a los maestros. En cambio, el Norte está cada día peor, 

de lo cual me felicito, pues eso asegura mi trabajo. 

»Sí. El individuo del Norte tiene ante sí un gran futuro 

como un Lee sintético. Tomemos, por ejemplo, a Mr. Pete 

Snitch, de la Compañía de Aceros Snitch Hermanos, de Illi-

nois. Ha comprado una casa en Carolina del Sur para pasar el 

invierno. Dentro de diez años será más del Sur que cualquiera 

que haya nacido allí. 

»Ha trabajado en una fundición, pero ahora es millonario, 

y por ello tanto él como su mujercita ansían tener una tradi-

ción aristocrática estilo Walter Scott, con corcel de guerra, 

hiedra y todo lo demás. Allí, en el Sur, la tiene. Magnolias, 

sinsontes, columnas blancas, el valle en donde solían batirse 

en duelo los galantes caballeros, y pobres respetuosos (por lo 

menos parece que lo son). El único descendiente actual de la 

familia a quien pertenecía la mansión que han adquirido los 

Snitch, trabaja en un periódico de Birmingham. Así, pues, Mr. 

Snitch cree haber comprado los fantasmas de la familia vesti-

dos de miriñaques a la vez que la casa. 

»Es caballero por derecho de compra, y sudeño porque 

aprendió por el método «linguafónico» a hablar como los de 

allí. Pero tiene que probar su caballerosidad. Evidentemente, 

para lograrlo el mejor sistema es insultar a sus inferiores. Y 

como nosotros los africanos no tenemos su hermoso y dorado 

color anglosajón, nos escoge como a inferiores y chilla más 

fuerte aún que un carcelero de Carolina. En el transcurso de 

cualquier conversación sostenida en «Bollington Hall», el 

«coronel» Peterborough Snitch será el primero en gritar: «Pe-

ro no permitiría usted que su hija se casase con un negro, 

¿verdad?» ¡Oh, sí sí! En asuntos de caballerosidad y de tratos 

crueles, ustedes los del norte tienen gran porvenir. 

»He modificado aquel viejo proverbio que decía: «En 

Roma, haced lo que hagan los romanos», añadiéndole: «Pero 

no pretendáis por ello haberlo inventado.» 

La conversación sobre problemas raciales se hizo después 

de esto casi histérica. Para Neil, hasta resultó confusa. Fue 
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interrumpida por la llegada de Sugar Gowse, que llevaba con-

sigo la cesta del almuerzo. 

Aunque nacido en las plantaciones de azúcar de Louisia-

na, Sugar había aprendido a manejar las herramientas y el 

torno. En aquellos momentos iba camino de la fábrica Warga-

te. en donde formaba parte del equipo de mecánicos. Como su 

trabajo era perfecto, creía que la Wargate le conservaría en 

tiempo de paz, y por ser tan ingenuo como Ash Davis compró 

la casucha de dos habitaciones en donde habitaba. Era viudo y 

sólo tenía un hijo, Bobby, el bailarín de los pies alados, cam-

peón de boogie-wooggie de Cinco Puntas. 

Su acento —el típico y dulzón acento de los negros— era 

tan cerrado que Neil sólo le entendía a medias. Parecía un 

indio por sus labios finos y su obscura nariz aguileña. Era alto 

y esbelto, algo así como un juez Timberlane tallado en basal-

to. Llevaba camisa y mono azul, tan románticos como suelen 

serlo siempre los atavíos de los obreros. 

Cuando intentaron obligarle a tomar parte en la conversa-

ción, Sugar manifestó que desconocía esas diferencias. Sólo 

hizo una excepción. Dijo que allí, como en otro lugar cual-

quiera, los hombres de color eran los últimos en hallar trabajo 

y los primeros en ser despedidos. Así, pues, ¿a qué preocupar-

se? 

—Pero, ¿puede usted soportar nuestros crudísimos invier-

nos? —preguntó Neil. 

—Mire, caballero, hace más frío en una choza de Loui-

siana llena de agujeros, si el termómetro marca más de cua-

renta, que en mí estucada casa de aquí, aunque marque el ter-

mómetro menos de cuarenta. 

—Sugar sólo ambiciona un rincón que poder llamar suyo. 

Es lo suficientemente sensato para ignorar el constante senti-

miento de inseguridad, de futilidad que nos atormenta a Mart-

ha y a mí —dijo Ash. 

—Ustedes los intelectuales son demasiado susceptibles, 

doctor. No saben lo que siente un obrero —respondió Sugar. 

—¡Obrero! —protestó Ash—. Cuando salí del colegio 

trabajé de cocinero en un restaurante ambulante, propiedad de 
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un particular, un individuo que casi siempre estaba borracho. 

Cuando acabé la carrera de químico me coloqué en un modes-

to laboratorio de productos farmacéuticos, en donde hacía 

paquetes que luego cargaba en un camión, cuando no estaba 

ocupado en la composición de las fórmulas. 

Clem Brazenstar empezó a discutir con Sugar. 

—También a ti te duele que una mujer cambie de sitio en 

el autobús cuando te sientas a su lado —dijo—. ¡Hola, Sop-

hie, encanto! 

Una muchacha de piel obscura acababa de entrar en la es-

tancia. Mary, dirigiéndose a Neil, la presentó: 

—Sophie Concord, enfermera municipal. Mr. 

Kingsblood, un nuevo amigo. 

—He visto a Mr. Kingsblood en el Banco —dijo Sophie. 

Y añadió con afectada indiferencia—: Es guapo y eficiente. 

—La miró. No olía a anestesia. Neil decidió que era la mu-

chacha más hermosa que había visto en su vida. Y también... 

la menos fría. 

Sophie Concord había nacido en Alabama y tenía la edad 

de Neil. Era alta como Vestal, y, como la de Vestal, también 

su expresión era franca. Pero su figura tenía curvas más mar-

cadas y líneas más suaves. Todo lo cual podía interesar inclu-

so a un hombre tan serio como Neil. Su boca era grande, y su 

piel casi tan obscura como la de Ash Davis; una hermosa piel 

morena, increíblemente suave, como la seda. Sus brazos des-

nudos, del color del higo seco resaltaban sobre el blanco ra-

yón de su traje de noche bastante usado. 

Sophie había sido animadora en varios clubs nocturnos de 

menor importancia, en Nueva York. También había frecuen-

tado los círculos del dorado brillo y del champaña, en Harlem. 

Hasta que un día se cansó de divertir a los blancos que la mi-

raban boquiabiertos y se convirtió en una muchacha eviden-

temente piadosa. Juró solemnemente acabar con el jazz. Tres 

años después era enfermera: eficiente, pacientemente consa-

grada a su labor y muy hábil. 

Prefería —según confesaba con ironía— cuidar a peque-

ñuelos piojosos que a caballeros blancos de mirada intencio-
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nada. Ryan Woolcape, siempre oportuno, admitió que Sophie 

era «una inflexible enfermera aunque tuviese aspecto de usar 

perfume de Cobra y almohadones de encaje». 

—Nuestro nuevo amigo blanco parece una excelente per-

sona —explicó Clem a Sophie en voz alta—. Acabamos de 

obsequiarle con el segundo cursillo de doctrina subversiva y 

ni siquiera ha pestañeado. No sé por qué, me parece que ha de 

tener en sus venas unas gotas de chocolate. 

Todos rieron, menos los Woolcape y Neil, que habían 

quedado helados. 

—Hasta para hablar con un pebre individuo que sólo qui-

siera saber datos de Joe Louis, harías propaganda. A estas 

alturas estará tan harto de tus temas raciales como yo —

protestó Sophie. Y seguidamente atacó ella también—: Díga-

me, Mr. Kingsblood, ¿es usted otro blanco curioso o un ver-

dadero amigo de nuestra raza? 

—No sabe usted qué buen amigo —respondió Neil. 

—Es un honrado y excelente muchacho —insistió mamá 

Woolcape. 

—Bueno bueno —dijo Sophie. Neil decidió que su voz, 

aun cuando de modo lamentable procuraba ser sarcástica, era 

como un atardecer de estío salpicado de luciérnagas—. Son 

muchos los blancos que nos creen recelosos y poco dispuestos 

a entablar una amistad. Puede que eso sea cierto Todos hemos 

sufrido vergonzosas experiencias por causa de blancos apa-

rentemente sinceros que se acercaban para decirnos: «¡Qué 

simpáticos sois! », y que luego en su hogar contaban una es-

túpida historia. 

»Por cada blanco como Sweeney Fishberg o Cope Ander-

son, quienes ni siquiera se fijan en el color de sus amigos, ni 

en si tienen el pelo rojo o negro, hay diez indeseables que 

simulan amistad pero que van a lo suyo y sólo quieren ven-

dernos algo (una máquina de coser, una doctrina religiosa o 

comunista) o que predican la igualdad social para con sus po-

bres hermanos de color, hablando a la vez de «Paquetes para 

Inglaterra», de Thomas Wolfe, de Dalí y de Monseñor 

Sheean. O bien son fracasados de su mundo, mujeres frustra-
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das, periodistas sin trabajo, pastores sin pulpito. Todos creen 

que pueden ser importantes e intensamente amados en el 

nuestro, pues nos imaginan ansiosos por hallar un protector 

blanco que haya leído la vida de Booker T. Washington. La 

verdad es que sólo consiguen que miremos con recelo a nues-

tros buenos amigos blancos. Comprenda, Mr. Kingsblood, que 

es así cómo ahora le miramos. Casi con el mismo recelo con 

que nos mira usted. 

Mientras hablaba de esta suerte, como un misionero, Neil 

la iba contemplando como a una mujer. Parecía una gatita de 

sinuosos movimientos. Una gata de bronce; bronce que bajo 

el zarpazo del tigre había de convertirse en carne suave. Como 

el bronce tenía de firmes los pechos, aunque más suaves —

según pensó Neil— que el lomo de un gato. 

Movio la cabeza de un lado a otro, malhumorado, y se di-

jo: «¿Crees que podrías amar a esta raza sin experimentar el 

deseo de acariciar a sus representantes, Kingsblood, blanco 

fracasado?» 

Sugar Gowse se levantó con la cesta del almuerzo en una 

mano y dijo arrastrando las palabras: 

—Creo que prefiero los muchachos que trabajan conmigo 

a todos esos individuos de que habla miss Sophie. En la fábri-

ca o comparten con uno su cerveza y su almuerzo o le odian y 

cuidan de dárselo a entender con una palanca en la mano. 

Buenas noches. 

Sugar tenía un acento muy cerrado. Empleaba palabras y 

frases de un léxico especial. Decía, por ejemplo que si un en-

cargado «le miraba mal» él «no le echaba cuenta». Pero Neil 

comprobó que había dejado de ser un negro, esa criatura sólo 

a medias humana que, de haber seguido en el sur, los blancos 

—aun el mejor dispuesto— habrían calificado de «bastante 

decente teniendo en cuenta su raza». Aquí se había convertido 

en un ser humano como Webb Wargate o John Woolcape. 

Sólo que... más alegre. 

Neil se dijo que en toda la noche no había oído el pinto-

resco dialecto que, según muchas de las novelas que leyó, 

hablan los negros del Sur. Tampoco vio señales de la horrible 
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perversión que se atribuye a Harlem. Ni drogas ni bandidos. 

Con excepción de alguna palabra que inconscientemente se le 

escapara a alguno de los presentes, todos ellos —con harta 

sorpresa de Neil— hablaban como las demás personas que 

conoció en el Banco, el Ejército o la Universidad. Sólo que... 

con más optimismo. 

Clem seguía perorando. 

—El tío Bodacious... Quiero hablar a Mr. Kingsblood del 

tío Bodacious. Es el cretino (blanco, aunque tiene parientes de 

color) que inventó esta frase: «Algunos de mis mejores ami-

gos son judíos», y también: «Soy partidario de los sindicatos, 

pero odio a los agitadores extranjeros.» El tío Bodacious, una 

reconocida autoridad, alega que el motivo del Aislamiento es 

el matrimonio, pues todos los negros, si pudiesen, se casarían 

con mujeres blancas. Imposible convencer a ese idiota de que 

casi todos los nuestros prefieren casarse con una muchacha 

como Sophie a hacerlo con una de esas criaturas de cara blan-

ca como el yeso. 

«Mi mujer, Dios la bendiga, no es de estas últimas, sino 

buen ejemplar de nuestra raza. Y si quisiera casarme con una 

blanca que a su vez deseara casarse conmigo, lo haría sin va-

cilar. 

«Cuando alguien se exalta hablando de la importancia del 

matrimonio entre blancos y negros, puede usted estar seguro 

de que intenta tener una buena, piadosa, obscena razón con 

que degradar al individuo de color para luego pagarle mal y 

seguir considerándose virtuoso. 

»La máxima preferida del tío Bodacious es: «El problema 

de los negros no tiene solución.» Parece una frase etnológica 

y prudente como la que más. Pero lo único que consigue de-

mostrar es que no hay solución para el tío Bodacious, aparte 

de una hermosa tumba en Forest Lawn. Y ahora, Mary, por lo 

que más quietas, ¿nos sirves de una vez café y buñuelos? 

Y café y buñuelos fue lo que Mary sirvió. Estaban mara-

villosos. 

Con la taza en la mano, inclinado hacia una muchacha de 

color, Neil no parecía precisamente estar atravesando por una 
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aguda crisis dramática. Sophie Concord, con sus ojos de mu-

dable expresión y su voz profunda, fue para él compendio de 

toda la tentadora fascinación de un Africa fantástica. Llegó a 

la conclusión de que Sophie tendría que entonar en esos ins-

tantes un canto de brujería y encantamiento, en lugar de seguir 

hablando enfáticamente acerca de los fondos recogidos para el 

tratamiento de la parálisis infantil. 

Como reciente «convertido», Neil ansiaba acercarse a los 

«iniciados» que le rodeaban. Deseaba que le interpelasen por 

su nombre propio, pero ellos seguían empleando el míster al 

dirigirse a él. Hablando con Sophie, dijo correctamente «miss 

Concord», pero el tratamiento se le antojó ridículo. La vio 

echar hacia atrás la cabeza, sacudir la melena obscura y mur-

murar : «¡Cielos!» Deseó intensamente poder contemplarla en 

el ambiente de los clubs nocturnos de Broadway, por entre los 

vapores del alcohol no en la calle Mayo, comiendo buñuelos. 

Hablando con ella pudo al fin preguntar: 

—¿Qué opina usted acerca del futuro de su raza? —Y se 

sintió orgulloso de su aire profesional. 

Sophie preguntó a su vez, con igual rapidez que Vestal 

habría empleado: 

—¿Qué quiere decir eso exactamente, Mr. Kingsblood? 

Parece una de las preguntas que suelen hacer por teléfono los 

agentes de seguro. Es como si preguntaran: «¿Qué tal durmió 

anoche?», o: «¡Vaya, vaya, vaya! ¿Cómo marchan las cosas 

esta mañana?» 

—Tal vez sí. Sólo que... deseo ardientemente obtener una 

respuesta. 

—¿Por qué? 

—Pues porque... me son ustedes muy simpáticos, miss 

Concord. Sus amigos... y usted. 

—Caballero, no había tenido ocasión de que un banquero 

blanco se mostrase tan atento conmigo, desde que trabajaba 

en el Tiger Divan de Harlem y un financiero de categoría, 

algo así como un espía alemán, quiso ir a mi casa para exami-

nar unos documentos que el gobierno… 

—¡Basta! 
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—¿Basta de qué? 

—Sólo deseo conocer a fondo a los negros. Soy un hu-

milde discípulo; nada más. 

—Pero, ¡bendito sea Dios!, ¿qué está usted diciendo? 

—¿En qué colegio cursó sus estudios? 

—¿Cómo? 

—No es usted sino una muchacha más de Alabama que a 

toda costa intenta pasar por africana. 

—Caballero es usted muy listo. Estuve un año nada más 

en el colegio, y lo pasé estudiando historia de Francia. Dios 

me lo tenga en cuenta. 

—No esperaba conocer esta noche a tantos individuos de 

su raza más cultos que yo. 

—No se deje engañar. Hay pocos que lo sean en realidad. 

—Por lo menos, lo son los que están aquí. Y no se burle 

de un pobre y estúpido blanco como yo. Hábleme de usted. 

—Pero, caballero, ¿todavía no ha comprendido quién 

soy? Soy aquella hermosa mestiza de Nueva Orleáns educada 

en un convento. La apasionada esclava de los ojos radiantes y 

las negras trenzas largas y lustrosas, que aguarda con las meji-

llas arreboladas y muy poca ropa, ante la mirada lasciva de los 

dueños de la plantación (o los agentes teatrales) que llevan 

sombrero de copa y un reloj con cadena. Hasta que un joven 

caballero, un tal Nevil Calhoun Kingsblood, de Kingsblood 

Corners, Kentucky, se apiada de ella. Pronto, por las galerías 

de una inmediata mansión de Lexington, se desliza una figura 

envuelta en velos. Mire cómo se desliza… Mire cómo se des-

liza la desdichada. 

»En fin mi querido Mr. Kingsblood, no se empeñe en ha-

llarnos románticos. Somos un puñado de trabajadores que sólo 

tienen un ideal común: el aumento de jornales para los de su 

raza, a fin de que una muchacha de color, verdaderamente 

competente, pueda encontrar trabajo en un despacho con 

treinta y dos dólares con setenta y cinco de sueldo, en lugar de 

pasarse la vida en una lavandería. Somos eso y nada más. 

Pero, al hablar así, le consideraba ya un amigo. 

Por fin se fijó Neil en cómo iba vestida. Llevaba un largo 
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traje blanco, un bolero dorado de reminiscencias barbáricas, y 

un anillo con un topacio enorme que ponía en entredicho su 

charla de igualdad. 

«Tengo que fijarme bien en su atavío —se dijo—, para 

luego explicarle a Vestal cómo es.» Pero inmediatamente 

comprendió que sería poco apropiado hablar con Vestal del 

traje de Sophie o de otra cosa que hiciera referencia a aquella 

muchacha de reconocida vida alegre. 

Cuando la discusión sobre temas raciales —para ellos tan 

irresistible como una bolita de papel para un gato joven— 

volvió a empezar, Neil supo que cuando un blanco de buena 

fe pregunta: «¿No se darían los negros por satisfechos si...?», 

la respuesta siempre es: «No.» Supo que un liberal del Sur es 

el individuo que explica a un liberal del Norte que la calle 

Beale ha cambiado de nombre y es ahora la Avenida Beale. 

Oyó hablar de jueces de color, de cirujanos y corresponsa-

les de guerra para la Prensa negra. Oyó hablar de cosas muy 

raras: de budistas negros y de judíos ortodoxos también ne-

gros; de comunistas y masones de color; de extraños persona-

jes; de fraternales cartas griegas; de negros de modesta condi-

ción que odiaban a los tenderos judíos, y de negros de condi-

ción tan elevada que odiaban a los negros de condición mo-

desta. 

E inevitablemente llegaron a la segunda pregunta. Neil, 

torpemente, dijo al doctor Davis: 

—Aunque sea para usted tema gastado, ¿qué opina sobre 

eso de que «los negros forzosamente han demostrado su infe-

rioridad al no construir catedrales ni Partenones en Africa»? 

Todos se echaron a reír, pero el doctor Davis respondió en 

tono grave: 

— ¿Probó usted alguna vez de construir un Partenón en 

un lugar donde abunda la mosca tse-tsé? Además, se da el 

caso de que los hombres de nuestra raza han trabajado mucho, 

junto a otros esclavos, en Egipto y en Roma. Y... ¿quién cree 

usted que construyó esas casas de nuestras plantaciones? ¿Sus 

dueños? ¿Sabe usted con cuántos arquitectos de color conta-

mos en la actualidad? 
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»Mr. Kingsblood, no debe pensar que los negros son me-

nos amantes de la arquitectura que los blancos, pese a la elo-

cuencia del cretino predicador que en una capilla sencilla y 

sin pintar habla acerca de «los negros que por misterioso de-

signio divino nunca pudieron levantar un Partenón». Pero... es 

la una ya. Me voy a casa. 

Neil comprendió que había pisado un mundo nuevo, más 

extraño que la luna, más obscuro que la noche, más brillante 

que una loma en el amanecer. Un mundo excitante y peligro-

so. 

«Amo a estas gentes», pensó. 



 

Sangre de Rey 

180 

CAPITULO XXV 

 

IGNORO lo que harán ustedes los millonarios, pero yo 

soy una pobre mujer que trabaja, y tengo que irme a casa —

dijo Sophie Concord. 

«He oído decir eso a Vestal», pensó Neil. 

Martha Davis hubo de acompañar a Sophie. Ash indicó: 

—Yo acompañaré a Mr. Kingsblood al autobús. Iremos 

andando. Será mejor que no vaya solo por estos lugares des-

pués de la una de la madrugada. Hay malos sujetos, y no to-

dos son negros. Le prometo que no volveremos a tocar el te-

ma de las razas, aunque eso tal vez sea muy difícil. El otro 

día, en el cuarto de baño, en un letrero que decía «Toallas 

faciales», leí: «Problemas raciales». 

Neil, en un aparte, dijo a Mary Woolcape: 

—He pasado una noche estupenda, pero todavía no sé si 

confesar a nuestros amigos que soy negro. 

—No estoy segura de que deba decirlo. ¿Para qué correr 

el riesgo de sufrir las humillaciones a que esta noche nos he-

mos referido? 

Tras las obscuras cortinas de varias casas de la calle Mayo 

brillaban todavía algunas luces. De unas habitaciones situadas 

sobre cierto almacén salía un gran estruendo de carcajadas. 

Los callejones cercanos estaban llenos de sombras que igual 

podían ser hombres emboscados como barriles, pero que en 

todo caso no agradaron a Neil en lo más mínimo. Ash no tenía 

ganas de hablar. Neil le vio vigilar atentamente hasta a los 

gatos que transitaban por cada calleja y a unos individuos en 

cuclillas sobre cierta rejilla del suelo. 

Neil insistió en dejar atrás la parada del autobús y en se-

guir andando hasta Canoe Heights y el domicilio de Ash. 

Era una casa pequeña de tejado bajo. Contemplando el 

gran ventanal que convertía en jaula de cristal un rincón de la 

misma, Neil comprendió que estaba en lo que se ha dado en 

llamar «una casa moderna», extremo opuesto al estilo Tudor y 

Cabo Cod, predominantes en Sylvan Park. Había oído cómo 
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Mr. Prutt condenaba esas viviendas calificándolas de anar-

quistas, pero nunca tuvo ocasión de pisar el interior de una de 

ellas. 

—Entre a beber algo —murmuró Ash. 

Y Neil entró en una habitación que le repelió y le fascinó 

a la vez, por su total desnudez, su completa falta de adornos. 

Dos cosas llamaban la atención en ella: el gran ventanal, des-

de donde se veía una red de luces tenues —bastante lejanas, 

hacia Cinco Puntas—, y una severa chimenea de piedra pulida 

que carecía de repisa. Las escasas sillas tapizadas de tejido 

áspero tenían forma completamente inconvencional, como si 

hubiesen sido fabricadas pensando en el cuerpo humano y su 

comodidad no en el estilo Chippendale. En la pared, cubierta 

de algo que parecía papel y metal, sólo había un cuadro, una 

orgía de triángulos colocados al azar. Sobre un pequeño piano 

había una extraña escultura negra. 

—¿De modo que esto es lo que llaman una casa moderna? 

—dijo Neil maravillado, mientras Ash mezclaba un highball 

en un mueble bar muy bien surtido. 

—Así la llaman, en efecto. 

—¿Quién es el arquitecto responsable? 

—Yo mismo, si en realidad puede decirse que ha existido. 

Esto era una especie de choza cuando Martha y yo decidimos 

restaurarla. Verá usted, yo la considero «el símbolo de mi 

vergüenza». Temo que sólo la arreglé para fastidiar a Lucien 

Firelock. Siempre es más difícil estar bien con el orgulloso 

que con el humilde. ¿Conoce a Firelock? 

—¿El jefe de publicidad de la Wargate? Sí, le conozco. Es 

del Sur, ¿verdad? 

—Liberal del Sur. Estudió en la Universidad de Vander-

bilt. Es el prototipo del blanco empeñado en mantener a raya a 

los endiablados negros, dándoselas a la vez de tolerante. Quie-

re que estudiemos como los blancos, pero a escondidas. Fire-

lock vive dos casas más abajo, en una horrible arca de Noé 

adornada de guirnaldas de hongos. El único lugar que el pobre 

hombre ha podido encontrar debido a las restricciones de la 

guerra. 
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»Cuando supo que íbamos a ser vecinos se indignó. Está 

acostumbrado a ver negros en el vecindario, pero cree lógico 

que éstos sean seres humildes y agradecidos. La primera vez 

que me vio me miró despectivamente. Luego sus hijos se afi-

cionaron a jugar con mi Nora y trabamos cierta amistad. Lo 

peor del caso es que al pobre diablo le resulto yo mucho más 

simpático que todos los demás vecinos del lugar, y no quiere 

admitirlo abiertamente. 

»Cuando me decidí a arreglar la casa no me di cuenta de 

que adoptaba el estilo moderno (que, desde luego, es algo así 

como el exponente freudiano del puritanismo) sólo para im-

presionar a Firelock. Lo peor es que lo conseguí. Cada vez 

que le veo pasar por aquí adivino su envidia. ¿Llamaría usted 

a eso una baja acción por mi parte? Esta habitación es tan en-

diabladamente modesta que ansío tener en ella una mecedora 

de roble dorado, bajo un cuadro de cierta vieja iglesia a la luz 

de la luna. Soy un rotario disfrazado de profesor. 

«Pero no, es falso todo eso. (¡Cielos, cuánto estoy char-

lando esta noche! Es porque casi a diario paso las veladas en 

mi hogar.) No tengo nada de afable hombre de negocios ni de 

entusiasta agitador. 

»Me gustaría vivir en una torre de marfil, tocar música de 

Bach, leer a Yeats y a Melville y ser una autoridad en historia 

química y alquimia en lugar de un desgraciado ratón de labo-

ratorio. Pero los intelectuales blancos me rechazan, y por ello 

procuro convertirme en ardiente cruzado de mi raza. Claro 

que eso sólo es un papel. Y yo no soy un buen actor. 

«Aprecio mucho a los amigos en cuya compañía hemos 

pasado la velada, pero encuentro a Clem demasiado enfático, 

a Ryan demasiado entregado a su comunismo jesuítico, a So-

phie demasiado igual a esas mujeres blancas que charlan por 

los codos, y a John y a Mary, a quienes amo sinceramente, 

demasiado afectados. Mi ideal con respecto a una velada 

agradable es sentarme junto a la chimenea con George Moore 

y guardar silencio. Para mí no es sencillo gritar para tratar de 

conseguir nuestros derechos, a pesar de que opino sincera-

mente que son justos. 
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«Creo que le explico todo esto para dar a entender que ni 

nosotros ni nuestra propaganda son lo sencillos que en princi-

pio parecen. Ni usted tampoco. 

«Adivino que siente un interés especial por nuestra raza y 

que no es usted un estúpido filántropo. Dígame, ¿de qué se 

trata? 

«He aquí, realmente, al hombre que me diría algo intere-

sante y que pudiera ser el amigo que tanto necesito —pensó 

Neil—. No quiero confiar mi secreto a todo el mundo, pero...» 

—Ash —dijo—, creo que llevo sangre negra en mis ve-

nas. Una pequeña parte. 

Ash no demostró simpatía, ni tampoco sorpresa. Se limitó 

a decir tranquilamente: 

—¡Oh! Bueno, puede que acabe estando orgulloso de ello. 

Tal vez ha emprendido usted ahora una guerra mejor. 

—Me da miedo ser descubierto. Y precisamente por per-

sonas cuya opinión no me importa en lo más mínimo. 

—Si necesita un refugio, aunque sólo sea para desahogar-

se hablando, acuda a mí, Mr. Kingsblood. Será un placer verle 

por aquí. 

—Sí, vendré. Buenas noches, Ash. 

Evidentemente, el doctor Davis vaciló antes de responder: 

—Buenas noches, Neil. 

Emprendió el camino de vuelta al hogar. Era joven y 

apuesto, y parecía imperturbable. Atravesando calles en donde 

vivían obreros y encargados, calles iguales a esos caminos 

que se abren entre montones de cajas en un almacén obscuro, 

sentía más esperanza que aprensión. Si bien seguía nervioso 

con respecto a su posible futuro de negro, ya no odiaba en 

absoluto la idea. En espíritu, estaba junto a ellos. Junto a Ash 

y a Sophie, junto a Ryan y a Clem. 

Cuando, con paso vacilante, entró en su dormitorio, Ves-

tal se despertó para decir afectuosamente: 

—Vaya juerguecita que os habréis corrido los ex comba-

tientes,... —Y volvió a dormirse. 

Era asombroso, pensó Neil, que su amada esposa no com-

prendiese al instante que aquella noche había sido la más crí-
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tica de su vida. Y Sophie, ¿lo habría comprendido? 

Vestal y Neil marcharon a la casita que tenían alquilada 

en la orilla norte del Lago Superior, para pasar en ella dos 

semanas de vacaciones veraniegas. Antes de partir, Mr. S. 

Ashiel Denver, cajero del Second National, les ofreció una 

cena en el Hotel Pineland para celebrar los excelentes resulta-

dos prácticos de la Asociación de ex combatientes. A la luz 

rosada de las lámparas que había en cada rincón de pared y 

que iluminaban los frescos pompeyanos del salón de Fiesole, 

avanzaron hacia una mesa maravillosamente adornada con 

rosas y plata, guiados por el solemne Drexel Greenshaw, el de 

la majestuosa figura obscura y el recortado bigote blanco. 

Atacando una sardina que yacía exhausta sobre un peque-

ño canapé formado por una tostada fría, Vestal miró la solem-

ne espalda de Mr. Greenshaw, diciendo admirada: 

—Es el prototipo del negro de otros tiempos, ¿verdad? 

Apuesto cualquier cosa a que adora las chuletas de cerdo y la 

sandía. 

—Sí. Es una excelente persona —convino Mr. Denver—, 

Nunca se propasa ni intenta comportarse como si fuera blan-

co. Sabe cuál es su sitio y cumple lo que le ordenan diciendo 

simplemente «Gracias» en lugar de hacer como si el hotel 

fuese suyo, cosa que harían muchos de los jovenzuelos negros 

de hoy en día. 

Pero Mrs. Denver no parecía decidido a ponerse de parte 

de Drexel. 

—A mi modo de ver, en algunas ocasiones se permite una 

exagerada familiaridad. Opino que en tiempos tan críticos 

como los que atravesamos (la moral está completamente per-

dida) tenemos que mantener nuestros principios. No me gusta 

ver a un camarero negro comportándose como si fuera de la 

familia. No entiendo cómo en un lugar que presume de ade-

lantado y selecto no se libran de estos criados negros para 

emplear en su lugar a encantadoras camareras. Camareras 

americanas, naturalmente, en modo alguno estúpidas escandi-

navas. 

—¡Oh! Pues a mí me parecen perfectos estos camareros 
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negros. Lo único molesto es que no logro distinguir cuál es 

uno y cuál es otro —murmuró Vestal, comprensiva, mirando a 

los camareros que estaban entonces de servicio. Uno era bajo 

y negro; otro, delgado y de piel de color café; otro, muy alto, 

pálido y con gafas—. ¿Y tú, Neil? 

—¡Oh, sí! Yo veo en cada uno de ellos a un individuo dis-

tinto. 

Mrs. Denver, en su acostumbrado tono estridente —su 

voz siempre resultaba afectada—, exclamó: 

—Pero, Neil, aun suponiendo que consiga determinar cuál 

es uno y cual es otro, no creo que pueda gustarle ese viejo y 

chismoso maitre, ¿verdad? 

—Pues sí, me gusta. Le tengo por un excelente y anciano 

caballero. 

—¡Caballero!..... ¡Jesús! ¿No es un extraño calificativo 

para aplicarlo a un negro? 

Después de la cena se trasladaron al domicilio de los 

Denver, quienes vivían detrás de Neil. No tardaron en presen-

tarse varios vecinos: Don y Rose Pennloss, y Cedric Stauber-

meyer, comerciante en pinturas, papeles para empapelar, linó-

leos y otros objetos de arte, que había viajado mucho. Le 

acompañaba su esposa. Siguió una amena conversación sobre 

temas intelectuales, y Neil tuvo ocasión de comprobar el ele-

vado nivel cultural del hombre blanco de buena posición, 

comparando esta conversación con la otra, tan primitiva, que 

en boca de unos negros escuchó hacía tres noches en casa de 

un portero de color. 

—Parece que va haciendo calor. 

—Sí, pero hemos tenido un junio muy frío. 

—¡Oh! ¿Lo cree usted así? No me pareció más frío que de 

costumbre. Quiero decir que no observé que hiciese un frío 

especial. 

—¿De veras? Pues yo creí que hacía más frío. 

Y otras frases por el estilo, dichas sin el menor esfuerzo. 

Mrs. Cedric Staubermeyer demostró ser más culta y, en 

cierto modo, hasta intelectual. 

—Vaya, vaya... Parece que fue ayer y no diez años atrás 
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cuando estuvimos en Roma. Recorrimos de una punta a otra la 

Ciudad Eterna. Y las ruinas, tan antiguas, y el Vaticano, y el 

aeropuerto. También conocimos a la dama del salón de té bri-

tánico, era inglesa de nacimiento, que creyó que llevábamos 

allí mucho tiempo. Claro que tuvimos una gran ventaja: la de 

hospedarnos en una pensión y no en un hotel, por lo cual tra-

tamos íntimamente a varios italianos, que nos explicaron mu-

chas cosas. También conocimos a un francés muy interesante. 

¡Dios mío, qué inglés tan estupendo hablaba! Igual que Cedric 

y yo. ¡Imagínense! Nos dijo que tenía un primo aquí, en 

Grand Republic. 

Pero Mr. Staubermeyer dijo con cierta acritud: 

—Al volver, ni siquiera buscamos a ese primo. Sospecho 

que el francés en cuestión era judío, y ya saben la opinión que 

me merecen los judíos. La misma que tendrían ustedes si hu-

bieran de comerciar con ellos. Por eso dije a mi esposa: ¡Que 

se vaya al diablo! Sólo soporto a los extranjeros en país ex-

tranjero. Los nativos no me molestan por serlo, sino por su 

modo de vivir y trabajar. Mejor es que se queden en el extran-

jero, a donde pertenecen.» 

Pero sus intereses no sólo se limitaban a viajes. Hablaron 

largamente de la caza del faisán en el próximo otoño, de la 

mala fe de los diputados por quienes, a pesar de todo, pensa-

ban seguir votando —a menos de que se presentase como 

candidato un demócrata laborista granjero—, de que Mr. Jo-

nes pensaba comprar la casa de Mr. Brown, y de que Mr. 

Brown bebía demasiado. Escrupulosamente compararon el 

precio de las medias femeninas en el «Tarr Emporium», el 

«Beaux Arts» y las tiendas de Duluth, Minneapolis y St. Paul. 

Hasta que Mrs. Denvers gritó: 

—¡Dios mío! Hemos hablado tanto que no me di cuenta 

de lo tarde que es. Neil, supongo que no piensa marcharse ya. 

Pero eso fue lo que Neil hizo. 
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CAPITULO XXVI 

 

LAS olas del Lago Superior chocaban contra las obscuras 

y secas raíces de los abedules, los pinos y los cedros. Su ca-

baña —hecha de troncos de árboles— olía a frescura y a hu-

medad. Se zambullían en el agua fría, de la que salían luego 

gritando alegremente. Y en otros lagos más cálidos, hacia el 

interior de los inmensos bosques de Arrowhead, navegaban en 

canoa, pescaban peces de diversas especies y se divertían ti-

rando al blanco sobre algunas latas que flotaban en la superfi-

cie líquida. Pero, a pesar de toda esa paz, Neil seguía nervio-

so. 

Estaban en el viejo país de los chippewas. Xavier Pie de-

bió de navegar en canoa a la sombra de aquellos mismos arre-

cifes, en sus viajes a Thunder Bay. Junto a su casita, existía 

aún un territorio reservado para los indios de esa raza. Neil 

confiaba conseguir que Biddy amase a sus hermanos de piel 

cobriza, para así poder decirle un día que ella —aunque fuese 

una dulce niñita blanca— era en parte negra y en parte chip-

pewa, cosa perfectamente lógica y natural. 

Como tantos otros padres sensatos de diversas épocas de 

la historia, Neil se consoló diciéndose: «Mi generación ha 

fracasado, pero la próxima cambiará el mundo por completo. 

Los ciudadanos irán pacíficamente al colegio electoral, aun en 

días tormentosos de votación, no beberán nunca más de un 

cocktail y acabarán para siempre con las guerras.» 

Sentado en el coche, con Biddy a su lado, contemplaba un 

reducido campamento chippewa. Mujeres y niños, alojados 

durante el verano en cabañas hechas de corteza de árbol, ven-

dían a los turistas cestas y canoas de juguete fabricadas con 

corteza de abedul. 

—Biddy, fíjate en esos pequeños piccaninnies, o como los 

llamen, indios. ¿Verdad que son encantadores? ¿No te gusta-

ría jugar con ellos? ¿Acampar, encender hogueras y cosas por 

el estilo? 

—No. 
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—¿Por qué, querida? 

—Van muy sucios. 

—¿Los pequeños indios? ¿Sucios? 

—Sí. 

—Bueno, puede que vayan sucios, pero... Piensa en los 

castores, los tocados de guerra. ¿No te parece todo eso mara-

villoso? 

—No. 

—¿Por qué te molesta que vayan algo sucios? Es sólo del 

humo de guisar. Al fin y al cabo, el encanto de papaíto tam-

bién se ensucia lo suyo algunas veces. 

—Todos parecen negros. 

—¿Y qué tienen de malo los negros? 

—Que no me gustan. 

—¿Acaso has conocido a algún negro alguna vez? 

—Sí. 

—¿A quién, aparte de Belfreda? 

—A la pequeña Eva. 

—Eva no era negra, sino blanca. 

—Pero no me gustaba. 

—Elisabeth, permíteme que te diga que en algunas oca-

siones eres una criatura muy mal educada. 

—¿Con un rizo en mitad de la frente? 

—¡Rediablos! 

—¡Oh, papaíto! Lo dijiste. Has dicho «¡Rediablos!» Re-

diablos, rediablos, rediablos, rediablos... 

En su femenina actitud de buscar una buena salida, Biddy 

estaba tan encantadora, tan blanca, rosada y deliciosa, que 

Neil sintió que la quería con locura y comprendió —fue como 

si recibiese una ducha de agua helada— que los pequeños y 

triviales defectos de las personas decentes pueden ser más 

destructores que las bombas y que los grandes aviones. 

Por tener quince días de vacaciones y considerar a Vestal 

«la esposa de un hombre de color», la estudió atentamente, 

tumbados en las rocas cubiertas de liquen. Era menos inteli-

gente que la enfermera Sophie Concord, y tenía menos mun-

do. Decidió que era también menos hermosa y menos apasio-
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nada, pero que poseía una mayor claridad de juicio y más do-

minio de sí misma. Vestal era «el prototipo ideal de la joven 

matrona americana». Limpia, atlética, culta —bueno, relati-

vamente culta— e interesada por cuanto en el mundo pudiera 

ocurrir. Era todo lo devota que se exigía en Sylvan Park, y se 

burlaba del sentimentalismo. Desde luego, lo tenía todo... me-

nos personalidad… 

En el transcurso de pocas semanas, Neil había compren-

dido que sin sufrimientos y sin dudas no existe ser humano 

que pueda considerarse completo. 

Vestal, aparte del episodio del alumbramiento de Biddy, 

no sabía lo que era sufrir. En cuanto a dudas y sorpresas ener-

vantes, sólo experimentó las de su noche de bodas. 

En cierto modo, era bastante superior a otras mujeres vir-

tuosas. No le gustaba ser intencionadamente cruel. Pero Neil 

estaba descubriendo que la crueldad no intencionada puede 

ser muy efectiva. 

Recordando viejos días, Vestal empezó a cantar: Negro, 

negro, negro... ¡Cómo quisiera cambiar mi color! 

«Eso es lo que soy yo —pensó Neil—. Y lo que es Biddy. 

Un negro. Un negro inferior. Un negro grotesco. Una dama de 

la categoría de Vestal no puede pensar en mí sin sentirse 

ofendida.» 

Príncipe se acercó a ellos levantando a su paso una lluvia 

de barro. Vestal le amonestó, diciendo: 

—Nunca debimos cambiarte el nombre, perro. No tienes 

nada de príncipe. No eres más que un negro sucio e inútil. 

Y mirando a Neil, sonrió confiada. 

Neil comprendió que, para Vestal, su cariño hacia los negros 

—suponiendo que llegara a conocerlo— sería por partes iguales 

perverso y absurdo. ¿Para qué admitir abiertamente que se es... 

un personaje tan extraño? Dos semanas en un mágico paisaje 

norteño, junto a rocas grises, líquenes de color naranja y dulces 

pinos; dos semanas de pasear en rojas canoas y de contemplar a 

lo lejos, en los confines de unos lagos inmensos, la línea del ho-

rizonte azul; pueden hacer milagros. Se bañó con ella en agua 

muy helada, y, pese a sus preocupaciones, ambos se divirtieron 
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como dos chiquillos. Volvió a la ciudad curado de su locura. 

Volvió convertido en un joven y enérgico banquero... blan-

co. 



 

Sangre de Rey 

191 

CAPITULO XXVII 

 

QUE Neil iba camino de llegar a presidente de Banco, 

con un sueldo diez veces mayor que el de Mr. Pruft, era para 

Vestal cosa tan obvia que ni siquiera permitía se discutiese la 

cuestión. Lo que le interesaba era la mansión que, llegado el 

caso, había de prestar dignidad a su posición. Neil se reía de 

su ambición de comprar a Berthold Eisenherz la mitad de «La 

Colina» para construir en ella la casa perfecta que desea po-

seer toda mujer. 

Bromeando, se preguntó Neil si conseguiría interesarla 

por el modelo de «casa moderna», toda ella yeso y ventanas, 

que vio en... Bueno, en algún sitio la había visto. 

No lo consiguió. Ella no podía sentir interés por algo tan 

raro y frío. Prefería una casona de piedra estilo normando, con 

porches en donde dormir, salón con techo de madera arteso-

nada, un buen bar y una casa de muñecas para Biddy dotada 

de —«¿O acaso, preguntó Vestal, es una pretensión demasia-

do absurda?»— cuarto de baño de juguete con agua corriente. 

—¿Eso es importante para Biddy? —preguntó Neil. 

—Como nada en el mundo, porque sólo se es niña una 

vez, ya lo sabes.  

Tan lejos llegó en sus planes con respecto al hogar nor-

mando, que hasta pensaban adquirir una nueva cocina de gas. 

Había terminado la guerra con el Japón, y aunque, natu-

ralmente, Vestal se alegraba de que sus amigos fueran regre-

sando al hogar procedentes del sur del Pacífico, estaba dis-

puesta a admitir que la alegraba de igual manera pensar que 

en adelante los industriales pondrían a la venta infinidad de 

tesoros domésticos. Tocadores de material plástico, cafeteras 

de cristal y aparatos automáticos para fregar los platos. Pen-

saba ya hasta en el ajuar que prepararía para Biddy cuando 

ésta ingresara en Bryn Mawr dentro de doce años. 

Durante el desayuno dijo a Neil: 

—Pienso ir hoy a la ciudad. ¿Puedes invitarme a almor-

zar, y buscaremos juntos esa cocina de gas en la que cifro 
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todas mis juveniles esperanzas? Es una joya, un encanto, una 

prenda, una maravilla. La quiero más que a la misma virtud. 

Por lo menos, es más práctica. 

Al verla, Neil comprobó que la cocina poseía realmente 

casi todas las bellezas que Vestal había mencionado. Ella, 

radiante, exclamó: 

—Convertirá nuestra cocina actual, ese inmundo agujero, 

en algo digno de la mansión normanda que el destino nos re-

serva. 

—Pero nuestra casa te gusta, ¿verdad? —preguntó él sus-

pirando. 

—¡Oh, Neil! Por mucho entusiasmo que ponga al hablar 

de nuestros palacios futuros, sigo adorando nuestro modesto 

hogar. Es nuestro, y nadie, ni el Gobierno demócrata más loco 

y absurdo, puede echarnos. Cuando llegue el momento de la 

crisis, nos retiraremos a él, plantaremos cebollas en los cuar-

tos de baño y seremos dichosos como dos grillos. (¿Cómo 

será de dichoso un grillo de tamaño corriente?) ¡Oh! —añadió 

saludando al vendedor que con los hombros inclinados y los 

brazos cruzados los miraba evidentemente preocupado—. 

Creo que haciendo un poco el judío podrías conseguir una 

rebaja de cinco dólares en el precio inicial. Inténtalo. 

«Me pregunto —pensó Neil— si a un judío le gustará esa 

frase: «Haciendo el judío.» Es como para los de mi raza aque-

lla otra de «trabajar como un negro». Pero basta. Soy dueño 

de una bella esposa y de una linda cocina de gas y me había 

propuesto olvidar todo este loco asunto de las razas.» 

Aquella misma tarde, Ash Davis fue a visitarle, y, sentán-

dose ante su escritorio, dijo gravemente, por si alguien los 

escuchaba: 

—¿Me concede unos minutos, Mr. Kingsblood? 

—No hay nadie por aquí, Ash. 

—Vengo a pedir otra vez, Neil. Malas noticias. Unos sol-

dados de color han sido arrestados en Carolina del Sur acusa-

dos de un crimen que no han podido cometer. Sophie y yo 

hemos abierto una suscripción para procurarles abogados. Le 

advierto que si es usted lo bastante tonto como para darme un 
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solo céntimo, esto será el principio. En adelante me tendrá 

como a una sanguijuela, diciendo siempre: «Deme, deme, 

deme...» 

Después de meditar lo que estaba dispuesto a dar, Neil ex-

tendió un cheque por una suma algo mayor de lo que había 

proyectado. Anhelaba escuchar la charla jugosa, llena de hu-

mor, devastadora, de Ash, Clem y Sophie. 

—¿Cuándo podré pasar un rato con ustedes? —se apresu-

ró a preguntar. 

—Clem no volverá hasta dentro de unas semanas. ¿Le 

gustaría cenar en casa con Martha y conmigo? Puede que va-

ya Sophie, si consigo localizarla. ¿Le parece bien esta noche? 

La mentira que dijo a Vestal en esta ocasión fue casi au-

tomática. Apenado, pensó que en adelante ya no podría rego-

cijarse en su compañía hablando de su adorada cocina de gas. 

Exteriormente, era una gran señora; en el fondo de su confia-

do corazón, una pobre chiquilla. 

Sentado con los Davies y con Sophie ante una mesa —

surgida de debajo de una librería— que convertía en comedor 

la severa habitación, no supo qué decir. Ellos pertenecían a un 

mundo cerrado para «nuestro Mr. Kingsblood, del Second 

National». Y cuanto más tabú consideraba a Sophie, más ten-

tadoras hallaba sus obscuras manos suaves que ora se movían 

con la precisión de las de un ebanista, ora estaban tranquilas e 

inmóviles. 

Jugueteando con la comida (una excelente sopa de setas 

primero, y bistec alemán después), preguntó: 

—Pero, ¿de quién están hablando los tres? ¿Quién es el 

turco? ¿Por qué es un sinvergüenza? 

En tono algo triste, Sophie respondió: 

—Es un individuo de color llamado Vanderbilt Litch. Un 

usurero. El único negro sospechoso de la ciudad. Pero, natu-

ralmente, usted no puede sentir interés por él. 

—¿Por qué no puede interesarme? 

—¿Cómo habían de interesarle las andanzas de las perso-

nas de nuestra raza? Nuestro lema es: «Sólo para negros», y 

eso, capitán, le excluye a usted por completo. 
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«No lo digas —pensó Neil—. No le digas que eres negro. 

Cállate No digas nada. Ya se lo dijiste a Ash y a los Woolca-

pe..., a demasiada gente. Espera ahora. Espera.» 

Pero mientras pensaba eso, dijo: 

—Al contrario, Sophie. Eso me admite. Recientemente he 

descubierto que, en parte, soy negro yo también. 

Quedó ella con la boca abierta y las manos en alto e in-

móviles. Sus dedos, que sostenían un cigarrillo, parecían jun-

cos obscuros. Su pecho se movía a impulsos de una fuerte 

emoción. El asombro cedió paso a una mirada de intensa 

compasión. La enfermera que antes fue vecina de un modesto 

barrio en una pequeña ciudad, le compadecía. Fue la cantante 

de Broadway, la que preguntó: 

—¿Sin guasa? 

Luego oyó cómo acertada y gravemente Sophie discutía 

su situación. 

—Es usted un redomado tunante —gritó—. Y pensar que 

consiguió engañarme, que nada sospeché. 

—Ya le dije que hasta hace poco no lo supe. 

—Cierto —dijo Ash en el mismo tono que hubiese em-

pleado un maestro de escuela. 

—¿Será posible? —dijo Sophie—. ¿Cómo pudo ignorar 

ese ritmo, mi pequeño Neil? Le diré una cosa... La persona de 

raza negra tiene nervio, empuje, vida. Uno siente correr por 

sus venas la savia de Africa. 

—Basta, Sophie —gritó Ash. 

—Bueno, creo que me habéis comprendido. Puede que 

haya empleado el léxico de Harlem, pero por Dios os juro que 

no entiendo cómo un hombre con sangre del Congo puede 

creerse uno de esos estúpidos seres de fuertes puños y helado 

corazón. De esos que se denominan a sí mismos «de raza 

blanca». En todo caso, le felicito, amigo. 

—Basta —dijo Ash—. Todo eso de su sangre salvaje es 

una farsa, Neil. Lo mismo que su aversión por los blancos. 

Los blancos son un grupo heterogéneo con gran número de 

virtudes. Sophie sería un gran caudillo, y sus informes serían 

perfectos, pero... 
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En todo cuanto decían Ash y Sophie había siempre un pe-

ro. No le sucedía igual a Martha, porque ésta apenas hablaba. 

Cuanto mejor los iba conociendo, más compleja hallaba su 

doble actitud hacia él. Le consideraban como un amigo a 

quien debían protección y un convertido a quien tenían que 

explotar en bien de la publicidad de su raza. Haciendo caso 

omiso de sus sentimientos personales, especularon con el si-

guiente tema: «Si no sería más lógico, aunque en principio el 

hecho le hiciera sufrir —y no poco—, confesar abiertamente 

que era negro.» 

Por fin decidieron dejarle en paz durante algún tiempo. 

A Neil nunca se le ocurrió pensar que otra persona que no 

fuese él pudiera propagar la noticia de que era negro, no im-

porta si el público reaccionaba bien o mal. Comprendió que 

por haber dejado escapar la confidencia, de manera rápida e 

irremediable, ahora el ser traicionado dependía únicamente de 

aquellas tres personas y de los Woolcape. De cualquiera de 

los Woolcape. Pero, aparte del temor que sentía, experimentó 

un alivio al aceptar a Sophie, a Ash y a Martha como a indivi-

duos de su propia raza. Cuando Sophie se puso de pie, dijo: 

—Iré con usted en su coche. 

Se sentó a su lado en el desvencijado coupé, y le cogió la 

mano. Nunca había estrechado una tan cálida. Aquel extraño 

calor nada tenía que ver con el termómetro. Era un calor fres-

co y suave, pero a la vez profundo y ardiente. 

Mas la Sophie que recientemente cantó las glorias de la 

selva se mostró ahora esquiva. Al oírle preguntar ansioso: 

—Cuando se enteren todos de que soy negro, ¿querrás 

compensarme de la pérdida de otros seres? —le amonestó 

diciendo con voz estridente: 

— ¡Vaya por Dios! Pero si no perderá a nadie que en 

realidad valga la pena. Vamos, hombre, ¿espera que nosotros, 

los negros, compadezcamos a alguien por tener la ventura de 

ser negro? —Luego, más tranquila, añadió—: Bueno, bueno, 

chiquillo. —Era exactamente el tono de esposa que Vestal 

hubiese empleado—. No deje que le invada el desaliento. Está 

deshecho... Permita que mamaíta le consuele. 
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Y le besó. Neil nunca conoció antes un beso como aquel. 

Un beso tan fuerte, tan suave, tan franco. Pero ella se apartó 

rápidamente, diciendo: 

—Lo siento. No suelo besar a los hombres blancos. Y 

aunque su corazón sea bueno y negro, su pobre cerebro es 

blanco todavía. Como el de un niño. Buenas noches. 

El se quedó mirando el coche que desaparecía ruidosa-

mente. 

«No puedo hacerle esto a Vestal —pensó—. A Vestal, tan 

excitada con su pequeña cocina de gas. Tengo que salir de 

este mundo africano. Es demasiado complejo para personas 

sencillas como Vestal y yo. Prutt, vuelvo al hogar.» 
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CAPITULO XXVIII 

 

TODOS habían vuelto del frente. Todos sus amigos: Rod 

Aldwick, el elegante Eliot Hansen, el robusto Judd Browler... 

Todos estaban íntimamente convencidos de que, por mal que 

estuviese el resto del mundo, el bueno y viejo Neil no podía 

haber cambiado. 

Pasaron muchos días sin que éste viese a Ash o a Sophie. 

Contando con Vestal, invitó a cenar a Judd y a Eliot con sus 

esposas respectivas. Insensiblemente volvió a ser en todo y 

por todo «un joven y típico banquero». Su aventura racial 

había sido un sueño, tal vez una pesadilla. El sentido común 

de sus amigos convirtió en simple recuerdo sentimental todas 

aquellas fantasías. Sospechaba que aquel Rod Aldwick que le 

sirvió de modelo en el baile, el hockey y el modo de anudarse 

las corbatas de seda, no pudo ser tan malvado con las tropas 

de color como en principio había pretendido. 

En el Club Federal oyó cómo Rod hablaba de esas tropas 

de color con otro oficial, también recientemente reintegrado a 

su hogar: el coronel Levi Tarr. Ahora Rod era sólo comandan-

te, pero Neil le hallaba más perfecto en ese papel de lo que 

nunca pudiera estarlo Tarr en el de coronel. 

Levi Tarr había sido director general auxiliar en el Empo-

rium, almacenes que pertenecían a su padre. Era alto y delga-

do y llevaba gafas. Aunque contaban de él que dirigió un 

triunfal contraataque en el Bulge, nadie podía imaginar a 

aquel mercero profesional empuñando una espada ni haciendo 

nada con ella. En cambio, a Rod Aldwick cualquiera podía 

figurárselo comiendo con un puñal por tenedor, rascándose 

con una bayoneta y escribiendo cartas de amor con un sable. 

Aunque de mala gana, Neil tuvo que ponerse de parte de 

Rod cuando éste, al oír las frases de alabanza que nerviosa-

mente dedicaba a los soldados negros el coronel Tarr, se echó 

a reír. Luego quedó horriblemente confuso, comprobando que 

su propia prima Patricia, la hija de Edgar Saxinar —hermano 

de su madre y enérgico tratante de bombas y válvulas—, se 
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declaraba entusiasta partidaria de los negros. Pat fue siempre 

una muchacha encantadora, aunque algo extraña y retraída. 

Reintegrada al hogar después de servir como alférez en las W. 

A. V. E. S., se había convertido en persona comunicativa. 

Todo parecía interesarle enormemente. Alababa a los marine-

ros de color, y una noche sorprendió a Neil con el siguiente 

discurso: 

—Quiero desmentir ese rumor que corre acerca de que las 

Hijas de la Revolución Americana son las auxiliares femeni-

nas del Ku Klux Klan; porque no hay negros en ese Klan. 

Pero sin duda alguna los habrá, y muchos en la D. A. R., pues 

el primer hombre muerto en la revolución americana fue ne-

gro. 

—Vamos, Pat... Esta guerra te ha convertido en una ab-

surda charlatana —protestó Vestal. 

Una preocupación profunda invadió a Neil. 

Rod Aldwick, en compañía de su esposa, la hermosa Ja-

net, de rostro juvenil estaba invitado a cenar en casa de Neil. 

Habían permitido a Biddy que esperase levantada la llegada 

del tío Rod, para darle la bienvenida. Esta fue calurosísima. 

Seguidamente hizo una proposición: que si le permitían que-

darse una hora más para charlar con él, sería buena durante 

dos días y medio. 

—Eres maravilloso con los niños. Supongo que debías de 

serlo también con tus soldados —dijo Vestal a Rod 

Durante la cena, Rod expuso sus planes con respecto a la 

vida futura de su hijo Graham, quien a la sazón tenía nueve 

años, pero que ya estaba condenado. Graham, como su padre 

antes que él, tenía que ir a Lawrenceville, pasar dos veranos 

en la Academia Militar de Culver, cursar alegremente sus es-

tudios en Princeton y la facultad de derecho de Harvard, en-

trar en el despacho de su padre y en la Guardia Nacional, ser 

un caballero, casarse con una dama y, a su debido tiempo, 

defender la civilización anglo-americana y la Asociación de 

Abogados, contra judíos, chinos, etc., y contra la Unión Panis-

lámica. Con un poco de suerte, tenía que llegar a comandante, 

por no decir a capitán general. 
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Las emociones tienen una lógica muy suya, rápida e in-

comprensible. Fue esa clase de lógica la que llevó a Neil a 

pensar en Winthrop Brewster, hijo del Reverendo Evan. 

Winthrop era muy afortunado. No iba a ser «fletado» en un 

baúl para Princeton y para el Club de Oficiales. Podía, honra-

damente, ser pobre e independiente. 

Esa misma lógica fue la que impulsó a Neil a olvidar la 

promesa que a sí mismo se hizo de «ser sensato». Al día si-

guiente por la tarde se presentó en la pequeña casa que el doc-

tor Brewster tenía más allá de la calle Mayo. 

No pensó siquiera en la excusa de su visita. No tuvo nada 

especial que decir al enfrentarse con el sorprendido Evan, con 

Corinne, su esposa —menos negra que él y bastante menos 

amable— y con los hijos de ambos, Winthrop y Thankful, 

típicos yanquis de esos cuya familia vivía en Massassuchets 

desde que un antepasado suyo muy negro se trasladó al lugar, 

si no en el Mayflower, en el metro, que prácticamente es lo 

mismo. 

Esta vez no tuvo que mentir a Vestal. Llamó por teléfono 

y rogó a Shirley que dijese a la señora que tal vez no pudiera 

ir a cenar. 

Negocios. 
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CAPITULO XXIX 

 

NO es que Winthrop y Thankful fuesen mucho menos ne-

gros que su padre o tuvieran el pelo más lacio y la nariz más 

afilada, pero tenían mucha más seguridad en sí mismos como 

ciudadanos americanos. Su modo de mirar —confiado y tran-

quilo— a Neil, y su manera de andar —con los hombros muy 

erguidos—, les hacía parecer, no esclavos o simples jornale-

ros de un campo de algodón, sino lo que eran en realidad: 

estudiantes americanos que sólo tenían una cosa extraordina-

ria: el ser extraordinariamente simpáticos. 

Es imposible oír constantemente, en el colegio, que el 

pueblo americano es el más valiente, el más rico, el más gene-

roso de la historia, sin sentirse orgulloso de pertenecer a él. 

Nada hay que objetar si luego, en el hogar, se atempera el 

entusiasmo con una cultura más serena y mejor informada. 

Neil decidió alegar que nunca había podido olvidar el 

sermón del doctor Brewster. «Pasaba por aquí y creí oportuno 

entrar a saludarles.» Winthrop le miró como a un fornido 

hermano mayor, y Thankful casi le consideró el tipo de hom-

bre con quien le gustaría contraer matrimonio, pero que no 

abundaba en aquel vecindario. 

Sin el traje de clérigo —llevaba americana de color casta-

ño, camisa blanca de tejido fino y un insignificante corbatín 

azul—, el doctor Brewster tenía tanto de empleado de Co-

rreos, como de sacerdote, y aunque su gramática seguía sien-

do más perfecta que la de Neil (o la de Rod Aldwick) y su 

vocabulario más flexible, era también mucho más alegre. Su 

risa salía de un ancho pecho, de una boca grande, de un tole-

rante corazón. Su mujer se mostró más recelosa ante el intruso 

blanco, menos dispuesta a arriesgar la seguridad de la familia. 

Su figura tenía una mayor delicadeza que la del doctor Brews-

ter. Su nariz parecía esculpida en ágata obscura. 

Neil comprendió que ambos estaban nerviosos y deseando 

conocer los motivos de su visita, cosa que de sobra entendía, 

pues también deseaba conocerlos él. Hablaron del tiempo y de 
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política local en aquella pequeña habitación llena de trastos en 

la que se veía una máquina de escribir de venerable aspecto 

sobre una mesa de confección casera y sin pintar, y varios 

libros de historia, teología y antropología sobre unas viejas 

sillas. 

Winthrop se alegró de ver a un visitante masculino que 

podía entender en electricidad. 

—¿Ha tenido alguna vez estación receptora de radio? —

preguntó. 

—No, pero un amigo mío sí la tenía, y tuve ocasión de 

manejarla. 

—Venga al sótano y le enseñaré mi equipo. 

Neil lamentó que toda la colección de tubos y alambres 

que vio en la pequeña bodega fuese sólo chatarra para él. Al 

oír cómo Winthrop decía orgullosamente: «Cojo Miami al 

momento», se impresionó. 

—¿Tiene alguna estación favorita? 

—Sí. La de un muchacho de Dallas, Texas. 

—¿Un muchacho de color? 

—Nunca se lo he preguntado, pero me parece que es 

blanco. Tiene un criterio absurdo acerca de la guerra civil. De 

todos modos, ¿qué importa? —dijo Winthrop. Y Neil sintió 

que le invadía un sentimiento de humildad. 

—¿De qué hablan ustedes? 

—Principalmente de jai alai. Quiero aprender a jugarlo 

algún día. Pero, claro, por el momento, lo que más me interesa 

es el radar. ¿No cree que es el asunto del porvenir? 

—Desde luego —respondió Neil, que del radar sólo sabía 

una cosa: que tenía algo que ver con la destrucción de los ice-

bergs. 

—En cuanto en la Universidad me lo permitan (ingreso en 

ella este otoño), empezaré a fondo la electricidad. 

—Yo también estudié en la Universidad —dijo Neil. 

— ¡Magnífico! 

—¿No es usted algo joven para ingresar en ella? 

—¿Joven? ¡Qué disparate! ¡Pero si tengo diecisiete años! 

¿Sabe que esta primavera obtuve el primer premio en el cole-
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gio? —No hablaba en tono afectado, pero sí con ingenuo or-

gullo—. Claro —añadió— que tuve la suerte de contar con las 

enseñanzas de papá. Hice cuatro años en dos. Oiga, Mr. 

Kingsblood, pescarían ustedes mucho en Arrowhead, ¿ver-

dad? 

—Sí. Sollos norteños en el lago de Sawbill. 

—Si pudiera hacer eso... Vivir en un campamento, nadar 

y pescar, en lugar de sentarme aquí a escuchar una estúpida 

charla sobre problemas raciales. ¿De qué me sirve? Actual-

mente, toda persona con sentido común sabe que los hombres 

blancos y los de color son exactamente iguales. Lo mismo que 

los gatos blancos y los negros. ¿Verdad que usted siempre ha 

estado convencido de ello? 

—Pues yo... No creo que... —Rápidamente, Neil evadió 

la pregunta, añadiendo con entusiasmo—: ¿Por qué no pasa 

un verano en Arrowhead? Puedo citarle rincones muy bellos. 

El muchacho, volviendo la cabeza, murmuró: 

—Olvida usted que en ninguno de esos lugares veraniegos 

admiten negros. Ni siquiera papá y mamá serían bien recibi-

dos allí. En fin, veo que forzosamente tendremos que hablar 

de problemas raciales. Tenemos para rato. Además, no nos 

sobra el dinero. Durante el verano habré de trabajar y ahorrar 

para luego ingresar en la Universidad. 

—¿Dónde trabaja usted, Win? 

—Pues... no he podido encontrar cosa mejor. La verdad es 

que quise entrar en la Compañía de Electricidad y en algunos 

almacenes de radio, pero no me admitieron. Me coloqué en la 

estación de ferrocarril. Me encargo de fregar el suelo de la 

sala de espera y del lavabo para caballeros. 

Neil tuvo que inventar un motivo que justificase su intru-

sión. Cuando subió en compañía de Winthrop, dijo a Mrs. 

Brewster: 

—¿Me permite que le diga algo que usted sabe de sobra? 

Win tiene mucho talento. Un talento poco corriente. Estoy 

orgulloso de haberle conocido. Representa algo que yo busco 

con ansiedad en bien del banco y mío propio: el progreso de 

las llamadas «minorías», es decir, finlandeses, polacos, ne-
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gros, lituanos y... —su geografía empezaba a fallar—, todos 

los demás. Confío en que me acepte como lo que soy: un dis-

cípulo. 

Evan Brewster ya le había aceptado anteriormente, antes 

de Neil nacer. Corine Brewster, a juzgar por su aspecto, pare-

cía dispuesta a empezar a aceptarle, aunque fuese adulto ya. 

—Quisiera que me permitiesen invitarles. Podríamos ir a 

buscar al doctor Ash y a su esposa y hasta quizá a miss Sophie 

Concord. Cenaríamos en ese bar «B-Q» que he visto al venir. 

Temo que sea inoportuno invitarlos siendo tan tarde, pero si 

pueden combinar las cosas... 

Naturalmente, había que dar ánimos a un discípulo tan en-

tusiasta. 

Camino del bar «B-Q», los jóvenes Winthrop y Thankful, 

que no conocían los prejuicios de razas, se colgaron del brazo 

de su nuevo amigo el fornido banquero, sin cesar de referirle 

—interrumpiéndose a cada paso— las anécdotas de su perro 

collíe llamado Algernon C. Swmburne. 

«Y ahora, ¿qué pasaría si tropezásemos con Rod 

Aldwick?», se preguntó Neil. 

Un largo mostrador, en donde servían comidas, llenaba 

por completo el bar «B-Q», pero también había en el salón 

unas mesas que parecían de juguete y sillas de metal. 

Las servilletas eran de papel. La minuta mencionaba: 

«Chuletas de cerdo; jamón; biftec alemán y solomillo», esto 

último tachado. Las camareras eran jóvenes, estaban llenas de 

sudor y de buena voluntad, pero carecían de experiencia. Era 

un restaurante como cualquier otro restaurante modesto del 

país. La democracia empieza en la comida, los atavíos y el 

modo de hablar, y muy a menudo termina en esas mismas 

cosas. 

La mayor parte de los clientes eran obreros de la raza ne-

gra; algunos de ellos llevaban mono. Pero por saber que aho-

ra, en el mundo de los negros, tenía amigos, Neil saludó a 

John y a Mary Woolcape con más presteza de lo que saludó 

en su vida a S. Ashiel Denver y a su esposa. Y hablando de 

temas generales con los Brewster, Sophie, Ash y Martha, 
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mientras comían coles con jamón, hizo gala de una mayor 

familiaridad. 

Puede que no fuese extraordinario que la mayor parte de 

la conversación recayese sobre los negros y sus sufrimientos. 

Desde luego, Neil oyó hablar mucho de ese tema días atrás, 

pero también oyó cuanto Mr. Prutt y Mr. Denver tuvieron a 

bien confiarle acerca de los banqueros y sus sufrimientos, y 

cuanto acerca de los abogados serios y de los cazadores de 

patos y sus sufrimientos le contó Rod Aldwick. 

El tema cumbre de la velada fue el Reverendo Jar Snood; 

seguramente era el individuo más indeseable de todo Grand 

Republic. 

Ante las nuevas tendencias de las sectas de mayor impor-

tancia —metodistas, baptistas y presbiterianos—, que de los 

rezos y las aleluyas habían pasado a las catedrales iluminadas 

con luces indirectas y a las complicadas lecturas desde el pul-

pito, las masas americanas, torturadas por la continua búsque-

da de trabajo, se dejaban conquistar por otras sectas nuevas 

que prometían la salvación a quienes nada poseían y que les 

daban ánimos para escarnecer públicamente al diablo, al Papa 

y a Wall Street como justa compensación de no atreverse a 

escarnecer en público a sus respectivos jefes. En almacenes 

desalquilados y en desvanes se organizaba la sede central de 

esas nuevas y maravillosas doctrinas, tales como «La Iglesia 

de Dios a través de la salvación bíblica» y «La Asamblea de 

los Santos por Designio Divino», que representaban diez 

hombres y mujeres fatigados, ocho libros de himnos y cuatro 

bancos. 

Haciendo gala del típico espíritu emprendedor americano, 

algunos caudillos espirituales, que en tiempos menos avanza-

dos se habrían limitado a vender medicamentos indios o a ser 

corredores de artículos para la confección de sombreros de 

señora, comprendieron que podían ganarse la vida convirtién-

dose en ministros del Señor y hasta en obispos, alquilando un 

local en donde instalar una iglesia, y sin que el trabajo los 

matara, pues su tarea había de limitarse a gritar muy alto, a 

lamentarse por lo bajo y a hacer tres colectas en cada sesión. 
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Entre estos Barnums de última hora se contaba en Grand 

Republic con un tal Jat Snood que ni siquiera había terminado 

los estudios superiores, pero que era «doctor divino». Era 

dueño y principal cliente de un espacioso local simado en la 

South Champlain Avenue y la East Winchell Street, que ro-

mánticamente había designado con el nombre de «Tabernácu-

lo de la profecía Divina, según el libro: Cristo para todos y 

todos para Cristo». 

Lo cierto es que el reverendo doctor nunca pudo perma-

necer más de cinco años en una misma ciudad, porque sólo 

sabía cincuenta sermones y cincuenta trucos de vodevil, y 

hasta su público —compuesto de seres vulgares, que ora re-

funfuñaban, ora masticaban chiclé— se cansaba de él. El ne-

gocio, no obstante, marchaba bien mientras duraba, pues atur-

día a sus feligreses con jengibre y peroraciones acerca del 

fuego del infierno, logrando que las muchachas de servicio 

suecas, los dependientes de colmado alemanes y los obreros 

yanquis se convenciesen de que, si bien no podían intimar con 

Hiram Sparrock en el Club Federal, podían intimar con el 

Señor y con sus ángeles y con las almas de los elegidos en el 

Tabernáculo de la Profecía Divina (Dádivas voluntarias, pero 

frecuentes). Jat, a grandes gritos, empleando estridentes poli-

sílabos y frases vulgares, les decía que si la sociedad elegante 

de la vieja América los miraba con menosprecio, ellos tam-

bién podían despreciar y mirar de igual modo —él así lo 

aconsejaba— a judíos, negros, católicos y socialistas. 

Ash Davis, en el Bar «B-Q», dijo a Neil: 

—Hay dos o tres individuos como Snood en esta ciudad, 

sólo que Jat es el más listo. Tiene a sus fieles entrenados para 

ser perfectos reclutas del Ku Klux Klan. Pero cuando a esa 

pandilla de los llamados «caballeros cristianos» les da por 

atizar una paliza a un pobre y asustado negro o por incendiar 

su hogar, no resultan tan cómicos. Como amigo que es usted 

de nuestra raza, ¿cree posible hacer rectificar a Mr. Snood? 

—Desde luego, lo intentaré —respondió Neil. 

Pero estaba seguro de no lograrlo. 

Un muchacho joven, que vestía uniforme de capitán de las 
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fuerzas aéreas, se acercó a su mesa. Caminaba muy erguido, 

tenía la expresión risueña y la tez de color canela. Le dijeron 

que se trataba del capitán Philip Windeck, que estudiaba en la 

escuela de ingenieros de la Universidad de Minnesota cuando 

estalló la guerra y que se alistó en aviación y voló varias ve-

ces sobre Italia en el desempeño de su misión. 

—Verá usted —dijo a Neil—, en realidad, ya no tengo de-

recho a ponerme el uniforme, pero esta noche tuve una 

reunión con mis camaradas. Mañana volveré de nuevo al 

mono. 

—¿Dónde trabaja? 

—Mi plan era ganar algún dinero para casarme, y luego, 

con mi esposa, volver a la Universidad. Creí que con mi expe-

riencia de aviador y mis estudios de ingeniería podría conse-

guir fácilmente un empleo. Tanto en las fábricas de automóvi-

les como en las de aviones me cerraron las puertas. Pero he 

tenido suerte. Al menos, pude recobrar la colocación que tenía 

antes de ingresar en la escuela de ingenieros. Lavo y engraso 

coches en el garaje «O’Toole Cut Rate». Drexel Greenshaw 

(cuya hija es mi prometida) cree que podría conseguirme un 

puesto en los autobuses, pero opino que es mejor para mi 

marcial vanidad (la del héroe que al regresar al hogar debía 

ser recibido por el alcalde y dos bandas de música y compor-

tarse con modestia) que algunos blancos ex soldados rasos me 

griten: «¡Vamos, date prisa, negro del demonio!» 

Como siempre todos tomaron a broma su desventura, in-

cluso el propio Phil Windeck. Mejor era reírse de la «impla-

cable república» que lamentarse y entristecerse. Sólo Neil se 

enfadó. Al ver que el ex combatiente, su ex camarada en la 

campaña de Italia, le miraba como a un amigo, estuvo tentado 

de darle las gracias. También como a un amigo saludó a Ryan 

Woolcape, que acababa de presentarse. No llevaba uniforme, 

y al parecer nada tenía que ver con el Ejército. 

Neil estaba completamente conquistado. Más conquistado 

de lo que él mismo creía. 

Sophie Concord —como cualquier buena muchacha, con-

tenta de que su pretendiente sea aceptado en el círculo fami-
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liar— no dejaba de contemplar a Neil con atención. Al ver 

cómo se esforzaba por aproximarse a Phil Ryan y los hijos de 

Evan, se sintió orgullosa de él. Sophie fue la que dijo diri-

giéndose a Neil: 

—Los Brewster y los Davis, naturalmente, tendrán que 

asistir a una reunión del comité. Sin eso, su noche no sería 

completa. Esas reuniones son como las drogas. Uno se acos-

tumbra a ellas con facilidad. Ryan, Phil usted y yo podríamos 

ir al «Jumpign Jive» a ver a los negros en otro ambiente; el 

que más se aleja de esas reuniones a que he aludido. Es usted 

el prototipo del individuo bondadoso que se dedica a visitar 

los suburbios. Conoció a Ash y a Evan, e inmediatamente 

llegó a la conclusión de que todos somos intelectuales de co-

razón puro empeñados en librar del infierno en que viven a 

nuestros hermanos de raza. Ahora iremos a echar un vistazo a 

esos otros: a los que se dejan librar... y no de buena gana, por 

cierto. Desde el pobre campesino, al obrero de ciudad y a 

quien, como el doctor Melody, es rico y ejerce una profesión, 

todos odian ser cogidos de la mano e introducidos en la espiri-

tual nación etíope. En todo caso, vamos a hacer una visita a 

esos corderitos. 

El «Jumping Jive» era un local llamativo y ruidoso, pero 

no tan depravado como esperó el romántico corazón de Neil. 

Se trataba de una habitación de grandes proporciones, en for-

ma de L, decorada con orquídeas artificiales y guirnaldas do-

radas y de color de rosa. Una orquesta compuesta de tambor, 

piano y clarinete —formada de tres negros gordos y risueños 

que vestían americana color ciruela y llevaban sombrero hon-

go dorado— tocaba piezas de Duke Ellington, es decir, ofre-

cían «la versión Grand Republic» de las mismas. Marineros y 

soldados de color bailaban sin cesar, muchos de ellos con mu-

chachas que trabajaban en fábricas. El local estaba tan repleto 

de público como el más lujoso centro de sudor y diversión de 

la ciudad de Nueva York. Jóvenes negros bailaban con mu-

chachas de piel obscura o grisácea. Todos reían, hablaban 

poco y hacían gala de la suavidad y elegancia innatas en ellos 

para la danza. 
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Un poco tarde observó Neil que en otra mesa estaba sen-

tado Borus Bugdoll, propietario del «Jive», y que la muchacha 

que le acompañaba —vestida con un atrevido traje de tul ver-

de— era Belfreda Gray. Ambos le miraban sonriendo burlo-

namente. 

—Esa muchacha trabajó en casa —dijo en tono quejum-

broso a sus acompañantes— y me odia. Se llama Belfreda. Es 

una descarada. Ahora, Ryan, no empieces a presumir de so-

cialista diciendo que es una víctima del medio ambiente. 

—¿Por qué no? Vamos a saludarla. La conozco desde que 

era niña. Probablemente tú nunca gozaste la tan cultural ven-

taja de ser abofeteado por una criada de servicio. 

Neil, con harta sorpresa suya, se halló realmente frente a 

la Belfreda que durante tantos meses durmió al otro lado del 

corredor en su propio hogar. Pronto descubrió que por sus 

ojos, su sonrisa, su personalidad y su extrema flexibilidad en 

cuestiones de moral, era una Neil Gwyn de ébano. Con la 

misma languidez que habría empleado aquella encantadora 

vendedora de naranjas para insultar a un lord, Belfreda dijo 

arrastrando las palabras: 

—¡Pero si es Mr. Kingsblood! Me sorprende verle en este 

antro. Creí que usted sólo iba los domingos a la iglesia, a en-

señar el catecismo. 

—Sabe perfectamente que nunca he enseñado el catecis-

mo en la iglesia —protestó Neil, sintiendo lastimado su varo-

nil orgullo de cazador de patos. 

—Entonces, ¿me informaron mal? 

—¿A qué se dedica ahora, Belfreda? 

Belfreda y Borus se miraron. Sin duda, la pregunta les pa-

reció cómica. Por fin ella se apiadó del ingenuo ciudadano 

blanco, y dijo: 

—Tengo un salón de belleza. Me asocié con una amiga. 

Todas nuestras clientas son de posición. Damas de categoría y 

esposas de clérigos. De nada le servirá intentar citarse con 

ellas diciendo que es amigo mío. Todas dependen de hombres 

de categoría y con dinero. 

Miró a Neil, desafiante, y a Sophie con evidente desagra-
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do. Luego miró a Borus y se echó a reír. 

—Confío en que no nos recordará con excesivo rencor, 

Belfreda —imploró Neil. 

Ella, con afectada indiferencia, respondió: 

—¡Oh, no se preocupe por eso! Usted era un bruto, pero 

Mrs. Kingsblood es estupenda. Tiene talento. Nadie puede 

reprochar a un blanco que sea todo lo estúpido que es usted, 

pero ella... Vale tanto que merece ser negra. Bueno, encantada 

de verle, Mr. Kingsblood. 

—Belfreda, lamento que no nos llevásemos mejor. Puede 

que sea mía la culpa. 

—Lo es. Siempre parecía esperar de mí que fuese mez-

quina, y, claro… yo tenía forzosamente que serlo. Bien sabe 

Dios que no me he criado entre salones, sino en una sucia y 

modesta tienda de limpiabotas en donde todos los clientes 

blancos intentaban abusar de mí a pesar de mis trece años. 

Cuando entré a su servicio, yo encontraba precioso mi dormi-

torio, pero usted y Vestal tomaron por costumbre invadirlo, 

curiosear y reírse de cómo lo tenía y de todas mis cosas. Mire 

usted, señor, cuando una se pasa la vida haciendo la cama de 

los demás, está tan harta de ello que quedan pocos ánimos 

para hacerse la propia. Una opina que por lo menos en ese 

rincón tiene derecho a ser tan desordenada como le dé la gana. 

Ni allí me dejaban ustedes tranquila. Y siempre andaban 

murmurando de mí... Criticando, criticando y criticando. 

—Lo siento mucho, Belfreda. 

—Bueno, olvídelo. Ha sido un placer... 

«Nuestro Mr. Kingsblood» tuvo la sensación de que le 

despedían. Impresionado, siguió tímidamente a la silenciosa 

Sophie, al sonriente Phil Windeck y al despreciativo Ryan, 

hasta la mesa que antes ocuparon. Antes de decir el 

«Bueno...» que apuntaba en sus labios, hubo de exclamar: 

—Es estupenda. 

Miss Sophie Concord no se burló de él por el hecho de 

que su cocinera le hubiese vencido en toda la línea. Por el 

contrario, en igual tono que una esposa hubiese empleado, 

preguntó de súbito: 
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—¿Qué grado de intimidad alcanzó en sus relaciones con 

Belfreda Cray, amigo mío? Eso es lo que me gustaría saber. 

En un apartado rincón del «Jive» había una mesa alrede-

dor de la cual se congregaban algunos irónicos caballeros de 

la colonia de color: Drexel Greenshaw, Wash el limpiabotas, 

y —siempre que paraba en la ciudad para hacer una visita a su 

hermana— Mac, el mozo del Borup. Esta noche estaba con 

ellos Sugar Gowse, el mecánico. Como quiera que Drexel 

había de ser su padre político, Phil Windeck toleraba al an-

ciano y apueste caballero de los manteles de Damasco, sin que 

por ello dejara de comentar con Neil su servilismo de tío 

Tom. 

A todos los presentes parecía cohibirles el hecho de que 

uno de los individuos que solían darles propinas estuviese allí 

oyendo su privada conversación de caballeros. 

—Mr. Greenshaw, el capitán Kingsblood es un sincero 

amigo de nuestra raza. Le interesaba saber si usted, Mac y 

Wash, que gozan de excelente oportunidad para estudiar de 

cerca al hombre blanco y sus actos, le tienen realmente por 

estúpido. 

Drexel miró a Neil con recelo y dijo cautelosamente: 

—No, no, Phil. Lo que pasa es que,.. Simplemente, que 

no tienen oportunidad de situarse al otro lado de la puerta. 

Mac, el mozo del Borup, añadió mirando a Neil como si 

realmente fuese un ser humano: 

—Estoy seguro de que Mr. Kingsblood me excusará si le 

digo que es uno de los pocos individuos que merecen viajar en 

el Borup. Mi opinión personal es que los blancos son buena 

gente, pero, en el fondo..., niños. Hay que cuidarlos y vigilar-

los. Nunca se molestan en pesar el exacto valor de las cosas, 

como hacemos nosotros desde que tenemos uso de razón. Son 

como algunos muchachos negros del Delta a quienes todos 

conocemos. Creen cuanto les dicen clérigos y políticos. ¡Po-

brecillos! No se les pueden hacer reproches. 

—Pues yo tengo mejor opinión de los blancos que tú, 

Mac —manifestó Drexel—. Tomemos por ejemplo a Mr. Hi-

ram Sparrock. Ningún individuo de color ha reunido una for-
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tuna como la suya. Para eso hace falta inteligencia. En cierta 

ocasión me dio cinco dólares de propina. 

«Han llegado a olvidar que soy blanco —pensó Neil—. 

Sólo que,., en realidad, no lo soy. ¿Cómo no se dan cuenta de 

que llevo en mis venas sangre negra?» 

Mac dijo, rencoroso: 

—¿Mr. Sparrock? Es el más niño de todos ellos. Las píl-

doras que toma son sólo de azúcar. Me lo dijo su médico, el 

doctor Drover. Añadió que podía darle cuantas pidiese. 

Sugar Gowse se aventuró a decir: 

—Caballeros, todos ustedes son más viejos que yo. Per-

donen a un maquinista la interrupción, pero, en mi opinión, 

los blancos son gente muy lista. El encargado me ordena que 

arregle una máquina. Yo lo hago. El empieza a masticar taba-

co y a dar vueltas de un lado a otro como un pavo orgulloso, y 

le dice a su jefe: «Mire lo que he hecho.» Claro que de este 

modo, ayudándolos, se portan mejor con uno y no dicen em-

bustes que perjudiquen. Yo estoy siempre estudiando la mejor 

manera de manejar a esos cochinos. ¡Oh! Usted perdone, capi-

tán. 

Todos miraron a Neil. Eran como un grupo de negras y 

solemnes lechuzas reunidas en forma de círculo. Empezaron a 

hablar de política, pero seguidamente, y fascinado por el tópi-

co inolvidable, Drexel volvió a la carga. Estaba magnífica-

mente preparado para inclinarse servilmente ante el hombre 

blanco, pero había visto demasiados borrachos y viciosos en 

su restaurante para compadecer al representante de esa raza 

que ahora tenía delante. Al fin y al cabo, puesto que un blanco 

se empeñaba en saber la verdad, mejor era decírsela. 

—¿Manejarlos? Sólo hay un sistema de manejar al hom-

bre blanco: comportarse como un nuevo tío Tom. Ser humil-

de, decirle que es listísimo, darle unos golpecitos en la espal-

da... y robarle lo que lleva encima. Bueno, capitán, quiero 

decir que... eso es lo que muchos opinan. 

—El papel de tío Tom no me gusta —protestó Mac—. 

Claro que puedo hacerlo, pero...: 

El venerable Wash gritó: 
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—Tú puedes hacerlo y yo lo hago. Son igual que niños. 

Hay que conquistarlos con caramelos. Lo malo es que tienen 

enormes escopetas y sogas muy duras. Por eso yo digo: «No 

hay como hacer de tío Tom». Y lo hago, y adulo a esos idiotas 

cuanto sea necesario. Naturalmente, no me refiero a usted, 

señor. 

—¡Oh! Nosotros, los negros, tenemos fama de ser humil-

des y de gozar de excelente humor —dijo el capitán Philip 

Windeck, de las Fuerzas aéreas de los Estados Unidos. Y miró 

a Neil sonriente, como si con su sonrisa quisiera pedirle per-

dón. 

Acompañó a Sophie hasta su casa, dos manzanas más allá 

de la calle Mayo. 

—Es un lugar lleno de vida y colorido —dijo Neil—. To-

do ello me ha identificado más con la raza. Son tan… No he 

visto actitud tan valiente como la de ellos cuando se ríen de sí 

mismos. 

—Mi benevolente y culto amigo, no existen ellos en la 

humanidad. Sólo nosotros. 

Parado ante la puerta de la casa de Sophie, Neil aún no es-

taba seguro de si iba a besarla o no. Ella sí lo estaba, pero él 

no. Cuando, poco después, se alejó del lugar, más que en So-

phie iba pensando en aquel combate: Winthrop Brewster con-

tra el afortunado hijo de Rodney Aldwick. ¿A favor de quién 

iba? ¿A qué bando debía la lealtad que juró como soldado? 

Sin admitir que había tomado una decisión definitiva, volvio 

al hogar de Evan Brewster. A través de una ventana vio los 

recios hombros del pastor inclinados sobre su mesa escritorio. 

El doctor Brewster le abrió la puerta. Llevaba puesto un 

batín con el cual se parecía a Paul Robeson en el papel de 

Otelo. Una vez hubo entrado, y con entera sinceridad —no era 

tan fácil mentir a aquel hombre como mentir a Buncer—, ex-

clamó: 

—Hay algo que quiero decirle, doctor Brewster, y he de 

hacerlo en seguida, antes de que la prudencia gane la partida. 

He sabido que desciendo de negros, aunque la ascendencia 

sea lejana. Se lo he dicho a Ash, a Sophie y a los Woolcape, 
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pero a ningún blanco. ¿Opina usted que mi deber es confesar 

abiertamente la verdad ante todos? 

Esperaba que Evan exclamase indignado: «¡Desde lue-

go!», para volverse rápido y defenderse gritando encolerizado. 

Pero Evan, murmuró: 

—No sé, no sé... —y se lo quedó mirando fijamente. 

En aquella pequeña casa, sede de la sabiduría y del traba-

jo de Correos, escuchando a Neil que le hablaba de Xavier 

Pie, más parecía Moor «el marcial» que un doctor en Filoso-

fía. 

—Y bien, ¿qué cree que debo hacer? — preguntó Neil fi-

nalmente. 

—No sé qué decirle —respondió Evan, moviendo sus 

manazas como si quisiera darle la bendición—. Creo que, en 

realidad, no hay motivo para que reconozca usted abiertamen-

te algo que no existe y que no pasa de ser una superstición 

americana, un compañerismo teórico hacia los míos. 

—¡Oh! —exclamó Neil, decepcionado al ver que nadie 

quería que confesase la verdad. Decepcionado y, a la vez, 

aliviado. 

—No obstante, Neil, cuando recuerdo los repetidos ata-

ques con que ese cerdo de Jat Snood martiriza a los míos; 

cuando pienso en los muchos hombres que encienden la llama 

del infierno que nos consume empuñando en la mano la cruz 

de Cristo, siento tentaciones de decirle: «Sí, desde luego. 

Abandone a su esposa, a su padre, su vida fácil y su buena 

reputación para unirse a nosotros.» Pero no sé... ¡Caramba! 

Déjeme meditar el asunto antes de decidir su futuro. Vuelva 

dentro de unos días. Entre tanto, intente rezar. ¿Le parece 

bien? 

Neil procuró a toda costa que su devota actitud diese a en-

tender que aceptaba. Inmediatamente creyó oír a Ryan Wool-

cape riendo con ironía. 

Una vez a salvo en Sylvan Park, en donde los monstruos 

de santidad al estilo de Evan Brewster eran tan inconcebibles 

como los canallas tipo Jat Snood, Neil intentó adoptar un aire 

desafiante. 
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«Es la cosa más estúpida que oí en la vida. Un hombre de 

cierta responsabilidad que visita a un fanático religioso negro 

y le pregunta: «Dígame, ¿le parece bien que abandone mi ho-

gar, a mi esposa y a mi hija, para beber ginebra con Belfreda 

en el «Jimping Jive»?» 

Fue inútil. Recordó que, en sus tiempos de estudiante, ha-

bía oído en una modesta capilla gritar a un predicador okie: 

«Cuando el Señor te coja por su cuenta y se apodere de ti, 

puedes chillar, gritar, patalear... El nunca te dejará escapar.» 
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CAPITULO XXX 

 

DECIDIÓ asistir a un sermón del reverendo Jat Snood y 

comprobar si éste era tan elocuente y perverso como decía el 

admirado mundo. Y decidió que Vestal le acompañase en su 

incursión al obscuro suburbio de la ciudad sombría. Por gran-

de e intensa que fuese la atracción que Sophie Concord ejercía 

sobre él, a Neil ni siquiera se le ocurrió la idea de que pudiera 

disminuir su cariño por Vestal. Ese es el fenómeno que a tra-

vés de la historia ha constituido un obstáculo para la mujer 

libre en su lucha contra la esposa honrada. 

Lo más cómico al hablar de su proyectada excursión espi-

ritual fue que Vestal protestó. 

—¿Cómo? —dijo—. Pero, Neil me sorprendes. ¡Mira que 

querer oír a ese indigno afiliado al Ku Klux Klan, a ese Snood 

que escarnece a las otras razas! 

— ¡Oh, odio sus teorías! Tengo un gran respeto por los 

negros —dijo Neil amablemente. 

—¿Desde cuándo? 

«Si le dijese la verdad —pensó Neil—, ¿sabría soportar-

la? ¡Oh, no seas absurdo, Kingsblood! » 

Su prima Patricia Saxinar ex oficial de Marina, pasaba en 

casa de los Kingsblood aquella velada de principios de otoño. 

Le pidieron que les acompañase. 

—Acepto —dijo Pat—, aunque nunca me ha gustado oír 

ladrar a los perros. 

«El Tabernáculo de la Profecía Divina» era un lugar tan 

humilde como el establo en donde nació el Salvador, sólo que 

de él se había hecho bastante más publicidad que de éste. Es-

taba instalado en un edificio en donde vivían ochocientas o 

novecientas personas, hecho con tablas de segunda mano, tan 

mal pintadas que hasta se veían los agujeros de los clavos 

clavados en otro tiempo. Cruzando un patio maloliente, en 

cuyo suelo parcialmente cubierto de hierba abundaban los 

neumáticos viejos y los zapatos usados, se llegaba al Taber-

náculo, junto al cual se leía la siguiente inscripción en letras 
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rojas de tres pies: «Abajo la conspiración internacional reve-

lada por la palabra de Dios y del doctor Snood». 

Las paredes sin estucar estaban sembradas de carteles en 

los que se pintaba al caudillo de los soviets y al Papa como 

demonios riendo descaradamente entre las llamas. 

—Me parece muy bien —dijo Pat Saxinar. 

Colgado en el último extremo había un diagrama indican-

do que Napoleón, Tom Paine y todos los Rockefellers y Van-

derbilts estaban en el infierno, prometiendo un divertidísimo y 

eterno espectáculo completamente gratuito a los pobres pana-

deros, carniceros y obreros que prestaban al lugar un agrada-

ble sabor doméstico. Padres, madres —todos ellos trabajado-

res vestidos con trajes domingueros— y chiquillos que chu-

paban caramelos. Eran «la sal de la tierra», pero que, si un 

dictador se aprovechaba de ellos para sus fines, podían con-

vertirse en «salitre». 

—Buena gente —dijo Pat—, personas sencillas. Pero, 

¡Dios mío, cuánto agradecerían un buen linchamiento para 

romper esta monótona armonía! Como admiradora de Lin-

coln, los adoro, pero... si yo fuese judía, italiana o negra, ¡qué 

miedo me daría esta pandilla de personajes del Viejo Testa-

mento'! 

Neil recordó que Pat tenía con Xavier Pie exactamente el 

mismo parentesco que él. Creyó ver todos aquellos rostros 

familiares —fatigados, pálidos, horribles— a la fantástica luz 

de sus sueños. 

Antes de empezar la ceremonia eclesiástica, el público se 

agolpó junto al tabernáculo para conversar. Acordaron que 

últimamente la lluvia y las intrigas del Vaticano habían sido 

horribles. Los chiquillos corrían tras los perros y los perros 

tras los escarabajos. Mrs. Jat Snood, una mujer asustada y 

envejecida, estaba detrás de un mostrador que fue en otro 

tiempo tabla de planchar, vendiendo ejemplares de un perió-

dico llamado La trompeta en lo alto, ilustrado con fotografías 

de Jerusalén y del coronel Charles Augustus Lindbergh. 

Los ujieres, hombres fuertes que parecían picapedreros y 

vestían severo traje azul, condujeron amablemente a la mu-
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chedumbre de fieles hasta unas sillas plegables, mientras so-

bre un entarimado la orquesta «Trompeta de plata para Cris-

to» tocaba Oiga, central, póngame con el cielo, y luego, casi 

frenéticamente, el Atención; los ángeles precursores están 

cantando, mientras la moderna versión del ángel precursor, 

reverendo doctor Jat Snood, cruzaba el entarimado y se arro-

dillaba en el centro del mismo con la cabeza inclinada —claro 

que no tan inclinada como para impedirle contar el número de 

asistentes— y elevaba su corazón en una plegaria mediante la 

cual asegurar al Dios Todopoderoso que si aquella noche se 

dignaba oírles inmediatamente podría comprobar cómo se 

resolvían varios misterios en extremo extraños. 

Luego, Snood se puso de pie, con tal rapidez que nadie 

hubiese dicho que poco antes estuvo ocupado en la segura-

mente sobrecogedora tarea de conversar con Dios, y se enca-

minó al pulpito en donde había una Biblia, un jarro de agua y 

un ramo de cardos. Pero antes de comenzar el sermón revela-

dor, que, exceptuando la colecta, era el asunto más importante 

de la jornada, les hizo entonar tres himnos que dirigió perso-

nalmente moviendo los brazos como si estuviera espantando 

aves, y les reprochó que «el óbolo en metálico» (esa fue su 

frase) depositado en la caja destinada a tal efecto, no hubiese 

sido más brillante. 

Snood no tenía aspecto de clérigo místico, ni de peligroso 

demagogo, ni de sinvergüenza. Parecía un ambicioso hombre 

de negocios de cualquier ciudad pequeña, que supiese perfec-

tamente cómo había que arreglar los escaparates de su tienda 

y cómo tratar con rudeza a los clientes que no pagaban. Pero, 

a pesar de ser un comerciante, bajo, fuerte, de pelo rizado y 

con el último modelo de gafas de concha, para sus feligreses 

podía ser dinamita. 

Era holgazán, torpe e inculto. Pero tenía dos cosas genia-

les: una magnífica voz, con la que jugaba como si fuese una 

armónica, y una total carencia de escrúpulos todavía más 

magnífica que su voz. Con tal de ganar seis mil dólares al año, 

poco le importaba a quien linchasen. Sentía un pequeño, lógi-

co y dulce orgullo, pensando que ahora ganaba esa cuantiosa 
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suma, pues en la fábrica de espino artificial donde trabajó 

como obrero nunca había logrado ganar más de veintidós dó-

lares con setenta y cinco a la semana, y casi todos sus compa-

ñeros se reían de él diciendo que nunca llegaría a ser «un ope-

rario experto». Algunas veces, después de una asamblea pri-

vada, solía decir alegremente: «Mi mujer y yo no tenemos 

para caviar y champaña, pero deseamos conocer Atlantic City 

y hacer un viajecito a Tierra Santa antes de morir, parando en 

buenos hoteles.» 

Frecuentemente le habían comparado a Abraham Lincoln 

y a Huer Long, como jefe potencial del pueblo. Jat era joven 

todavía. Nació a principios del 1890 y podía enseñar muchas 

cosas a aquellos periodistas cínicos que le tenían por persona 

extraña y sin importancia. 

Empezó su sermón con el deleite de quien toma una du-

cha de agua fría. 

—No es un sermón lo que voy a ofreceros, sino un dolor 

de estómago. Estoy asqueado y harto (y el Dios Todopodero-

so está tan asqueado y harto como yo) de que esa pandilla de 

judíos comunistas que forman en Washington nuestro go-

bierno deje en manos de unos endiablados agentes de Rusia y 

Moscú el asunto de nuestros salarios. 

Luego entró en detalles. Explicó sencillamente esos deta-

lles como tenía por costumbre hacer el fastidioso comandante 

Rodney Aldwick. Explicó que había una conjura internacional 

de banqueros judíos, nobles británicos como sir Cripps, cons-

piradores soviéticos, sacerdotes mahometanos, agitadores 

hindúes y católicos y jefes de sindicatos americanos. («No es 

con los miembros de los sindicatos honrados a que pertene-

cemos vosotros y yo con quienes me meto, sino con los gran-

des jefes, hermanos míos.») 

Explicó que los ingleses son las tribus perdidas de Israel. 

Explicó que las dimensiones de la Gran Pirámide pueden uti-

lizarse para profetizar casi todo cuanto se desee. (Naturalmen-

te, no si lloverá al día siguiente, estropeando una proyectada 

excursión. Eso, según él, no podía profetizarlo la pirámide, 

aunque, desde luego, aseguró haber oído referir cosas extraor-
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dinarias acerca de la referida y vieja pirámide.) 

Para fines proféticos afirmó que eran magníficas las Reve-

laciones y Ezequiel, capítulos XXXVIII y XXXIX. 

La Furia Bíblica —declaró— es típicamente Rusia, y 

Mesheck es Moscú El Senado de los Estados Unidos —gritó 

luego con voz estentórea—, esa pandilla de viejos que discu-

ten, se acaloran y acaban bañados en sudor (no del célebre 

«sudor de su frente», pues no tienen frente ni nada bajo ella) 

sólo porque los pobres diablos quieren definir lo que sucederá 

entre Rusia y el tío Sam. Bueno, si todos esos senadores vi-

niesen a visitarme y me preguntasen: «Doctor, ¿qué va a ocu-

rrir?», yo les diría: «Amigos (sí, así los llamaría), abriré este 

viejo libro y os diré exactamente lo que va a ocurrir.» 

»Pero, ¿creéis que la gente tendría suficiente sentido co-

mo para elegirme senador? Nada de eso. Son incapaces. A 

pesar de que cierta anciana dama de una granja de Tamarack 

County, una excelente cristiana que contribuye regularmente a 

nuestros gastos, ¡Dios la bendiga!, me ha escrito diciendo que 

cada noche se arrodilla y reza para que me nombren senador y 

pueda ir a Washington, dando así a Dios buena oportunidad 

de dirigir el gobierno. 

«Pero yo contesté de ese modo su carta: «No, hermana, 

creo que mi trabajo aquí, en la vieja y querida Grand Repu-

blic, con sus jugadores, agnósticos y sinvergüenzas, es más 

necesario. Y, si Dios quiere, suponiendo que algunos cristia-

nos de pacotilla que tienen el corazón y la bolsa cerrados, se 

deciden a obsequiar al Señor con algo más que un dime o dos 

monedas de las más pequeñas, derrotaremos a los judíos y a 

los radicales y empezaremos el reinado de Dios aquí, en esta 

pequeña ciudad, de igual modo que empezó otro día en aque-

lla otra pequeña ciudad llamada Belén. Me refiero a Tierra 

Santa. 

Cuando el sermón tocaba a su fin, y después de un feliz 

intervalo dedicado a la colecta, Snood levantó la voz, fuerte, 

profunda, llena de ritmo —parecía un reloj de bronce que to-

case la hora—, para decir: 

—Esta noche no he hablado de nuestros amigos de color, 
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mas si volvéis mañana por la noche os revelaré algo interesan-

tísimo acerca de esos malditos hijos de Baal a quienes Dios 

hizo negros para castigar viejos pecados y a quienes convirtió 

en eternos criados de los blancos. Y os hablaré del plan que 

traman los judíos para colocarnos bajo el negro talón de esos 

degenerados. Os diré algo que los periódicos no se atreven a 

publicar y que os hará estremecer en vuestros asientos. Aún 

no ha llegado el momento de hacer que reviva el Klan, pero 

cuando nos decidamos a ello quiero que todos vosotros, mis 

queridos santos en Cristo, comprendáis lo que significa colo-

car en lugar elevado la Cruz que regenera, el fuego que purifi-

ca, el libro que da sabiduría y el látigo y la cuerda que empleó 

el propio Señor para azotar a los mercaderes del Templo, los 

mismos que emplearemos nosotros para azotar a esos diablos, 

esas negras imágenes de Satán que han huido del Sur amable 

e invadido a miles nuestras fábricas, nuestros restaurantes y 

nuestros lechos y hogares. Repito... Venid mañana por la no-

che y oiréis algo bueno. Y ahora, amado Maestro, gentil Je-

sús, permitid que nuestro mensaje de hoy, no por el poder de 

nuestra elocuencia, sino por el de Tu Gracia, llegue al corazón 

de toda la humanidad doliente. Oremos...: 

Camino del hogar, bajo la generosa luna de septiembre, 

Neil guardó silencio. Pat, después de refunfuñar y exclamar: 

«Realmente, Snood es un mago capaz de conseguir lo más 

absurdo. Me ha hecho sentir simpatía hacia los comunistas y 

hacia los católicos romanos a la vez», también había quedado 

silenciosa. 

Vestal hizo en voz alta el siguiente comentario: 

—No me gusta ese hombre. ¿Y a vosotros? Parece un in-

dividuo vulgar, tan ignorante como los cómicos predicadores 

negros de quien suele hablar Rod Aldwick. Ya sabéis, de esos 

que dicen: «Hermanos, habéis robado demasiadas sandías. 

Más de las que le está permitido robar incluso a un pobre y 

negro siervo del Señor.» 

Y soltó una estridente carcajada. 

Neil decidió que las ironías de una esposa como Vestal —

más aún que los disparates de un Snood— son las que obligan 
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a un hombre a aproximarse a aquel «cómico predicador ne-

gro» llamado Evan Brewster. 

Cuando salió del Banco al día siguiente, Neil fue de nue-

vo a visitar a Evan Brewster. Hubo de esperarle hasta que 

volvió de la oficina de Correos en donde trabajaba. Llevaba 

un jersey usado y tenía aspecto de obrero corriente. Dulce-

mente colocó una mano sobre el hombro de Neil. Sus ojos 

tenían la tierna, decidida, firme, pero algo iluminada expre-

sión de un santo de Bizancio. 

 -Siéntese, Neil, por favor —dijo—. Me he tomado la li-

bertad de pasar por Sylvan Park y ante su casa varias veces. 

He visto a Mrs. Kingsblood y a su hijita en el jardín. Estoy 

seguro de que no han reparado en mí; tuve buen cuidado de 

no molestarlas. (Supongo que me tomarían por uno de esos 

negros que tienen la novia en la cocina de cualquier casa del 

vecindario.) Ambas me han parecido encantadoras, y por ser 

su esposa y su hija hasta he llegado a amarlas. Me he pregun-

tado si tengo derecho a tomar una decisión que pudiera signi-

ficar para ellas el principio de la Batalla de la Humillación. 

»He decidido que no lo tengo. Esa es mi lucha, pero no 

veo por qué ha de ser la de ellas ni la de usted. Puede que de-

ba usted a esa chiquilla y a esa encantadora, deliciosa y con-

fiada mujer más de lo que debe a su raza, si es que debe algo a 

ésta. Ni siquiera puedo decirle que la mano del Señor le guia-

rá en su camino. Si no cree ya esa Verdad, jamás creerá en 

ella. No diga nada a nadie, Neil. 

Winthrop entró como un torbellino (era su sistema de en-

trar en todas partes) y gritó: 

—¡Hola ! ¿Me enseñará a jugar al gin-rummy, capitán? 

—Naturalmente. Pero tiene que llamarme Neil. 

—De acuerdo. Oiga, ¿no le sería igual que le llamase ca-

pitán? Me vuelven loco los títulos militares —dijo el científi-

co y reaccionario joven americano. 
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CAPITULO XXXI 

 

FUE por casualidad. Nadie lo planeó intencionadamente. 

Encontró en la calle a Sophie Concord, la invitó a comer y 

ella aceptó. No creyó que el hecho le comprometiese, hasta 

después de haber preguntado en tono vacilante: «¿Adonde le 

parece que vayamos?» 

Entonces comprendió todo el alcance de su pregunta. 

Consideró horrible haber dicho a una mujer más inteligente y 

educada que cuantas conocía, una frase que equivalía a lo 

siguiente: «No olvide que es negra. ¿En qué inmundo agujero 

tendremos que refugiarnos para que admitan a un ser tan 

monstruoso como usted? Tal vez me haya excedido al invitar-

la.» 

Pero ella respondió sin darse por aludida y sin sombra de 

la timidez del culpable: 

—Podemos ir al Shaker Shicken Shock. Es un restaurante 

de negros situado en la vieja carretera militar del norte. En la 

parte izquierda, después de dejar atrás el río Gran Aguila. 

¿Quiere que nos encontremos allí a la una del mediodía? 

No había motivo para que sintiese el mismo nerviosismo 

que habría sentido de tener que casarse o ser ejecutado al día 

siguiente. Era un hombre casado y tranquilo, un banquero 

sans peur, y sólo se trataba de comer con una enfermera inte-

ligente. A pesar de lo cual, durante toda la tarde y toda la no-

che sintió como si estuviese siendo infiel a Vestal. Compren-

dió que si le veían frecuentar un local para gente de color, 

sería despedido. Se creyó terriblemente vicioso como Curtiss 

Havock. 

Cuando con entera franqueza se preguntó: «¿Qué inten-

ciones tienes con respecto a esta muchacha?», no supo qué 

contestarse. Su única, su vacilante explicación fue «que si 

algún día se hacía pública la noticia de su origen, necesitaría 

de alguien más alegre que Ash y más valiente que Vestal.» 

En suma, que necesitaría a Sophie. 

El Shicken Shack estaba instalado en un edificio de viejas 
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tablas blanqueadas y techo bajo que ofrecía pocas garantías de 

seguridad. Cuando el hombre blanco detuvo el coche a la 

puerta del local y entró en el recinto, el pequeño negro dueño 

del negocio, los dos forzudos camareros y la media docena de 

clientes —negros todos ellos— le miraron con fijeza. espe-

rando que ocurriera algo desagradable. Para su primitiva ex-

periencia, un hombre blanco en el local equivalía a decir «fac-

turas, decretos y jaleos». 

—Espero a miss Sophie Concord —se aventuró a decir. 

—¿Conoce a miss Concord? —preguntó de mal talante el 

propietario. 

—Pues... sí. 

—¿La enfermera? 

—Exacto. 

—¿Una muchacha muy morena? 

—Sí. Supongo que.,. 

—No frecuenta este lugar. Se ha equivocado de local, se-

ñor. 

Junto a él y a sus espaldas —es decir, en todos los rinco-

nes del restaurante— se oyó un general y amortiguado mur-

mullo de risas, mas antes de que tuviese tiempo de molestarse 

por tan palpable demostración de lo que es el prejuicio de 

razas, entró Sophie. Su respiración era jadeante porque era 

tarde y había corrido mucho. 

—¿Cómo estás Punty? —preguntó al propietario. 

En cuanto a Neil, se limitó a decir una frase tan poco 

comprometedora como ésta: 

—Qué maravilloso día de septiembre, ¿verdad? 

De mala gana, Punty buscó una mesa para dos. Los dejó 

instalados en el último extremo de la sala, en un apartado rin-

cón cuyas paredes estaban decoradas con retratos del Conde 

Basie y de Kid Chocolate. Luego preguntó: 

—¿Tomarán la típica tortuga fresca del Sur, amigos? 

—Dos fritadas Maryland, Punty. Y rápido... —respondió 

Sophie. Y añadió mirando a Neil—: Horrible agujero, ¿ver-

dad? 

—No está tan mal como eso. 
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—¡Oh, sí! Está peor. Pero estoy acostumbrada a él. Y, en 

todo caso… Es precisamente el tipo de local en donde ustedes 

los caballeros blancos esperan poder abusar de una pobre y 

hermosa muchacha como yo. 

—Sophie, conozco su sentido del humor, pero... no irá a 

decirme que cree seriamente que la invité a almorzar con... 

—¿Intenciones aviesas? Pues, la verdad, sí lo he pensado. 

—Le aseguro que estoy desolado. ¿Qué la hizo pensar eso 

de mí? 

—Es el único lazo de unión que puede haber entre noso-

tros. No pertenecemos al mismo ambiente. ¡Oh!, no lo digo 

porque sea distinto el color de nuestra piel. Sólo un idiota con 

la mentalidad de un niño de diez años creería eso hoy en día. 

Me refiero a que.., Soy una mujer que trabaja. Lo que suele 

decirse «un don nadie». Soy la peste, que constantemente va 

de un lado a otro molestando a individuos que gozan de prós-

pera situación como la suya. No armonizamos. Somos... como 

el perro y el gato. 

—Algunas veces los perros y los gatos simpatizan, Sop-

hie. Y hasta duermen juntos. 

—Oiga, mi ilustre amigo, eso de «dormir juntos» no me 

ha gustado. 

—¿Qué ilustre ni qué demonios? Soy un pobre individuo 

nacido en una calleja de suburbio, que sabe de luces brillantes 

menos que usted. Soy un ignorante y un cretino. Tanto, que 

hasta hoy no me había dado cuenta de ello. Pero no veo moti-

vo especial que me impida enamorarme de usted y hacerle 

todas las bajas proposiciones que puede hacer un caballero. 

¿Existe acaso ese motivo? 

—Veamos. Primero: no me conoce bien. 

—Usted y yo nos conocimos perfectamente a los cinco 

minutos de haber sido presentados. 

—Segundo: no siento especial simpatía por usted. 

—Mentira también. A juzgar por su aspecto, en estos 

momentos sí la siente. 

—¡Oh! Mi aspecto... He de estar a la altura del papel que 

represento. Mi expresión es la que se exige a una muchacha 
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amable, en un antro como éste. 

—¡Dios mío, Sophie! Usted sabe perfectamente que hu-

biese preferido llevarla al Salón de Fiesole. 

—¿O a su propio hogar? 

Siguió un silencio metálico, antes de que Neil respondiese 

con cierta frialdad: 

—Necesitaría algún tiempo para decidirme a hacerlo. Y 

no hablemos de la falta de ética que cometería presentándole a 

mi esposa la mujer de quien estoy enamorado. No puedo pasar 

de empleado de Banco a charlatán callejero en seis meses. 

Tardé demasiado tiempo en llegar a lo primero. No puedo 

llevarla a mi hogar, hasta que no me haya atrevido a llevarme 

primero a mí mismo. 

—¿Cómo reaccionaría Vestal? ¡Ah! Ya ve usted. Al oír-

me decir Vestal se ha sobresaltado. Naturalmente que sí, Neil. 

¡Pobrecillo! Ha sido educado de acuerdo con la más grande 

superstición que se ha conocido desde el feudalismo. Creo 

que podría perfectamente enamorarme de usted porque es 

ancho de hombros, blanco, fuerte, rubio y honrado; del mismo 

modo que me enamoré de mi último novio por ser delgado, 

moreno y sin escrúpulos. Pero estoy harta de amores culpa-

bles. Soy enfermera. Una buena enfermera. Soy americana y 

estoy enormemente orgullosa de ello: Contemplando el Lago 

Superior, o el valle del río Root, o las escarpaduras del Missi-

sipi, bajo Red Wing, tiemblo emocionada y murmuro: «¿Qué 

mujer no vibra ante ese espectáculo?», y recuerdo que des-

ciendo de ocho generaciones de americanos. Los que pertene-

cemos a familias de antiguo abolengo, somos muy exigentes 

en materia de amor. 

»Si usted fuese lo bastante valiente para confesar ante to-

dos que es negro, y esa mujer de hielo llamada Vestal (sí, la 

conozco, la he visto en varias asambleas, aunque a cierta dis-

tancia) le abandonase y usted acudiera a mí desesperado, ven-

cido..., en ese caso tal vez podría amarle. Y amarle con locura. 

Pero usted es incapaz de hacerlo. Le asustaría cualquier even-

tualidad y llamaría a mamá Vestal a grandes voces. Luego 

seguiría siendo el superbanquero, más blanco que Stonewall 
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Jackson un día de domingo. 

—Puede que tenga razón, Sophie. Puede que sí. 

Se había quedado mirando fijamente sus labios de color 

rojo obscuro, y la curva de sus senos bajo la práctica chaque-

ta. Veía en ella a la mujer acariciadora, llena de cálida ternura. 

Y también a la criatura inteligente que, conociendo la maldad 

del mundo lucha contra ella, sonriente. Admiró el gesto hu-

morístico de su boca que jamás crispaba una mueca. Y el co-

lor canela de sus mejillas, comparado con el cual todas las 

mujeres de Sylvan Park parecían muñecas de cera. Pero, más 

que la mágica belleza de su cuerpo, admiraba su decisión. 

—No —dijo de mal talante— no tengo valor para eso. 

Todo está contra mí. Además, usted tiene razón. Amo a Ves-

tal. 

—Estoy convencida de ello. 

—Puede que si yo complicase así las cosas, ella no supie-

ra afrontar la situación. Sería lo más lógico. La han educado 

en la creencia de que Dios creó el Universo para que todos los 

humanos fuesen socios de la Liga Juvenil. Pero... En fin. 

cuando necesite de usted, si el caso se presenta, ¿la encontraré 

aguardando? 

—Lo dudo. 

—¿Por qué? 

—Querido mío, la lealtad del negro hacia el hombre blan-

co en el crítico momento de la lucha sostenida por éste para 

ser elegido representante de la región de Plantagenet, es un 

misterio. Podría amarle como un Casanova femenino. Confie-

so que no me disgustaría besarle y sentir esos brazos nórdicos 

alrededor de mi cintura. Pero todo ha de terminar en tan des-

preciables pensamientos. No voy más allá de lo que va usted 

en su capricho por la enfermera Concord. Ya nos hemos dado 

nuestro «último y largo beso». ¡Oh, Neil, adorado mío, mi 

amor queridísimo! ¡Qué magnífico nuevo negro podrías haber 

llegado a ser de no haberte educado como caballero de subur-

bio, blanco y cristiano! Teniendo en cuenta el actual estado de 

cosas... Adiós para siempre. O, al menos, para dos semanas. 

—¡Maldita sea! 
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—Por favor, Mr. Kingsblood. 

—El hecho de que nos hayamos portado tan honradamen-

te (estoy por decir como dos idiotas) con Vestal, ha descorrido 

una cortina entre los dos. Siempre me llevarás en el pensa-

miento. 

—No. Sólo en mi lista de teléfonos. Buena suerte, Neil. 

¡Diablos! Me pregunto si algún día llegaré a amarte de ver-

dad, maldito militar. 

El cariño que sentía por Ash y Sophie obligó a Neil a pen-

sar en los comentarios que acerca de los negros hacían los 

blancos con apasionado partidismo. Ahora oía muchos, pues 

los ciudadanos de Grand Republic cada día miraban con más 

recelos a los negros que trabajaban en las fábricas y que du-

rante la guerra fueron tolerados como patriotas. 

Transcurrían los dorados y rosados días de octubre que 

preceden al largo invierno norteño. Otras veces, Neil habría 

dedicado tan deliciosa estación a la caza y al golf, pero ahora 

aprovechaba sus últimas tardes libres —antes de que el hielo 

invadiese el terreno— para cruzar rápidamente los campos de 

Sylvan Park Tennis Club en compañía de Vestal «la de los 

ágiles y plateados brazos». 

El Club no contaba con un edificio importante. Sólo con 

un pabellón que parecía una blanca escuela de pueblo, en 

donde se guardaban las pelotas, las raquetas y las cajas de 

botellas de licor. 

La tarde era una de esas que nos hacen amar la vida, los 

pantalones de franela y los shorts blancos de los jugadores, el 

rumor de las raquetas, el colorido general, el sol, el aire, el 

movimiento y las hojas de otoño. Después del partido se sen-

taron en sillas de tijera para tomar un highball. Los ex comba-

tientes Eliot Hansen y Judd Browler con sus respectivas espo-

sas. Curtiss Havock, Robert —el hermano de Neil— con su 

Alice, Rita Kamber, esposa del lunático doctor, y el teniente 

coronel Tom Crenway —reincorporado recientemente a su 

negocio de imprenta— con su Violet, que sabía prodigar mi-

radas dulces y amables para cambiarlas de súbito por otras 

glaciales. 
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Eran todos buenos amigos y vecinos, reflexionó Neil. Y 

agradeció su amable benevolencia al permitirle jugar pese a su 

cojera. En ninguna parte del mundo había vecinos como esos 

del Medio Oeste americano. Allí no se conocía el servilismo 

del pobre hacia el rico, ni tampoco luchaban por un predomi-

nio en sociedad las esposas de médicos, abogados y comer-

ciantes, lucha que vicia la atmósfera en Europa, en las colo-

nias británicas y hasta en Nueva Inglaterra. Eran sus afectuo-

sos amigos los que mantenían el estandarte de la democracia. 

Hablaron de una crónica que acerca de un crimen poco 

importante cometido la noche anterior en el Jumping Jive ha-

bía publicado la prensa. Y de la creciente inmigración de ne-

gros a Grand Republic. El coronel Crenway manifestó que su 

deseo era definir el lugar actual que ocupan los negros en 

«nuestra civilización». Todos le ayudaron gustosamente en su 

empeño. Curtiss Havock aseguró que sabía «toda la verdad 

acerca de los negros, pues oyó hablar mucho de ellos a algu-

nos compañeros, marinos, que procedían del Sur». En cuanto 

al coronel Crenway, había sido invitado varias veces a cenar 

en diversas plantaciones cercanas a su campamento de ins-

trucción militar en Missisipi, y conocía secretos que raramen-

te llegan a saber las personas del norte. 

Casi todos los presentes aceptaron la información de 

Crenway y Havock. Rita Kamber y Neil Kingsblood guarda-

ron silencio, y Violet Crenway, con su habitual coquetería, se 

permitió algunas preguntas. Violet solía decir, mirando fija-

mente los ojos saltones de algún anciano y filántropo caballe-

ro, que no podía evitar sentirse liberal unas veces y altiva 

otras. Formaba parte de todos los comités, ya sea a favor o en 

contra de no importa qué causa, aunque no alcanzaba celebri-

dad por su actuación, sino por sus escotes, que mostraban el 

pequeño y bien formado busto, y por sus ojos acariciadores. 

Violet afirmó también «que conocía perfectamente a los ne-

gros», con lo cual quiso decir que tuvo una vez una cocinera 

de color. 

Así fue cómo el grupo redactó «Un Credo Americano» 

acerca de los negros, del cual se da un resumen a continua-
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ción. 

Nadie que no sea del Sur o que siendo del Norte posea 

una finca en el Sur, tiene derecho a juzgar a los negros, ni 

siquiera a hablar de ellos. Todos los nacidos en el Sur, ya sean 

profesores de Chapel Hill o piadosas viudas de Blackjack 

Hcllow, son una autoridad en las diversas fases de la psicolo-

gía de los negros, en su biología y en su historia. Pero la frase 

«todos los nacidos en el Sur» no incluye a los negros de esa 

región. 

En su niñez, todos los individuos del Sur (blancos), inclu-

yendo a los obreros de los talleres de algodón, tuvieron niñe-

ras de color a quienes amaban excesivamente ellos y sus res-

pectivos padres (todos coroneles del Ejército). 

Todos los negros, sin excepción, por clara que sea su tez, 

son perezosos, pero gozan de excelente humor. Son ladrones, 

bribones y asesinos, pero muy cariñosos con los niños. Todos 

cantan lindas canciones relacionadas con la esclavitud; her-

mosas aunque extrañas canciones, que se conocen por el 

nombre de «himnos». Todos los negros respetan de tal modo 

al divino hombre blanco que no desean ser confundidos con 

él, pero todos los negros quieren pasar y ser tomados por 

blancos. A esto se le llama lógica, tema favorito en las escue-

las del Sur (blancas). 

Cualquier blanco del Sur, incluso los jueces y diputados, 

al tropezar con un negro exclama: «Toma un dólar, endiabla-

do Jim. Ve a la puerta de servicio y haz que te sirvan algo de 

comer.» El bienestar de los negros es la única preocupación 

de los blancos del Sur, y como los negros también desean 

gozarlo, se disfruta allí del agradable espectáculo de ver a los 

negros sirviendo en las mejores casas con sueldos magníficos. 

Todos ellos, perfectamente educados, forman el más selecto 

grupo de la historia. Esto se conoce con el nombre de «Nuevo 

industrialismo en el alegre Sur». 

El negro no es un ser humano, sino un cruce entre el si-

mio y el coronel. Ello queda suficientemente probado por el 

hecho de tener cráneos tan duros —según definitivamente ha 

quedado demostrado por los experimentos realizados en la 
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Universidad de Louisiana— que se les pueden arrojar piedras 

grandes, cocos y herramientas a la cabeza, sin que ellos noten 

algo más que el roce de las alas de una mariposa. A esto se le 

llama «Ciencia». 

Pero la cuestión primordial es esta realmente: «¿Permiti-

ría usted que su hija se casara con un negro?» 

Todos los negros, incluyendo directores de escuelas y bio-

físicos, se pasan la vida —cuando no pierden el tiempo en las 

cocinas de los blancos— borrachos, jugando a los dados, asis-

tiendo a extrañas reuniones o vendiendo marihuana. 

A las personas que afirman que los negros —psicológica, 

social e industrialmente hablando— son iguales que los blan-

cos, se les da el nombre técnico de «agitadores», y sus here-

jías se conocen por «un montón de absurdas y confusas 

ideas». Todas las mujeres hermosas deberían contestar a ellas 

con una: «Si mi esposo estuviese aquí le haría azotar por que-

rer meter en la cabeza de los negros tantas falsas ideas.» Esto, 

oficialmente, se llama Lealtad o «la herencia de nuestros va-

lientes defensores», y está particularmente premiado por los 

Lee y los Jackson de las patrióticas películas Confederadas 

producidas en Hollywood. 

Aunque los ilusos que andan criticando la actitud de los 

blancos con respecto a los negros tienen razón en parte, no 

saben facilitar solución alguna. Mi sistema es no hacer caso a 

esos cínicos que no procuran solución práctica al Problema 

Total. «Es usted muy listo —suelo decirles—, pero ¿qué espe-

ran de mí?» 

Todos los negros son aficionados al manejo del cuchillo 

en la lucha, pero los soldados negros son miedosos y no quie-

ren saber nada de ferocidad, lucha ni aceros, no importa de 

qué clase. Esta rama de la sabiduría es conocida por «Cos-

tumbres populares». Como todos son indolentes, ningún negro 

llega a ganar más de once dólares semanales. Pero como son 

gente pintoresca, suelen gastar ochenta a la semana, en la 

compra de faldas de seda, radios y primas de la Compañía 

Funeraria «Big Creek & Hallelujah». 

(No es una cuestión de prejuicios, sino de libertad, esco-
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ger a las personas con quienes hemos de vivir. Permítame una 

pregunta: ¿le gustaría que su hija, su hermana o su tía se casa-

se con un negro? Vamos, conteste con entera honradez.) 

Todos los negros que viven en Chicago están perpetua-

mente ateridos de frío —principalmente esas noches de julio 

que pasan junto a un laminador— y recuerdan incesantemente 

con añoranza la temperatura cálida, los capullos del algodón, 

las pacanas, las magnolias, las sémolas, los guisantes, las chu-

letas de cerdo, las sandías, el pan de maíz, los banjos, las pri-

siones y a los diputados del Sur. Cuando tropiezan con un 

blanco del Sur, se acercan a él y confiesan abiertamente estar 

arrepentidos de haber abandonado aquella región y a los me-

ridionales, y naturales protectores indoeuropeos que Dios qui-

so procurarles. 

Todos los varones negros tienen un poder sexual tan ma-

ravilloso que fascinan sin remedio a las mujeres blancas. Y 

todos los varones negros son tan horribles monstruos que nin-

guna mujer blanca podría sentirse atraída por ellos. Esto se 

llama Biología. 

Todos los negros que viven miserablemente se tienen por 

felices y se ríen de los negros vanidosos que quieren ser mé-

dicos y abogados, y de los ambiciosos en general. 

(Pero dígame qué haría usted si algún negro de tez muy 

obscura y alta estatura se acercase y le dijese: «Su hija es mi 

novia. ¿Tiene algo que oponer?» Porque, créame, esto es lo 

que ocurriría si esos borricos recibiesen la misma educación 

que usted y que yo.) 

Los mestizos son todos mala gente. Esta información la 

debemos a los británicos, a quienes también debemos la origi-

nal importación de buen número de nuestros esclavos. Por 

ello, un mulato carece invariablemente del honor y el poder 

creativo de los blancos, y del carácter alegre y la paciencia de 

los negros. En definitiva, si hay tantos mulatos que demues-

tran tener talento y moral elevada, es por la sangre blanca que 

llevan en sus venas. Y si algún negro de piel exageradamente 

obscura demuestra tener tanto talento y tan excelente moral 

como ellos, es precisamente por no ser mulato. A esto se le 
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llama Etnología, Eugenesia o Winston Chutchill. 

La Prensa negra está llena de mentiras acerca de las injus-

ticias que se cometen con los negros; en mi tierra castigaría-

mos a sus directores demostrándoles cariñosamente cómo se 

emplea una buena soga. A esto se le llama Buena educación. 

Todos los negros, incluyendo a Walter White, Richard 

Wright y al brigadier Benjamín Davies, tienen nombres curio-

sos, como, por ejemplo: Sim Estómagodecerdo, Cleopatra y 

Yo Haré Piaraunpollo, lo cual prueba que todos los negros son 

ridículos. ¿Acaso le gustaría a usted ser «La señora de Yo 

Haré Piaraunpollo»? Esto se llama Genealogía. 

Cualquier escritor que describa al negro como un ameri-

cano normal o es un ignorante norteño o un traidor que intenta 

destrozar nuestra civilización. 

Si se discute la educación de los negros, demuestra uno 

tener profundidad y originalidad diciendo: «Han de aprender a 

andar antes de aprender a volar.» Y más tarde, al iniciarse el 

tema de lo hereditario, añadir con aire pensativo: «El agua 

nunca alcanzará más altura que su fuente.» Esta es la rama de 

la dialéctica llamada «Argumentación por medio de metáfo-

ras», preferida por las mujeres y los clérigos. 

No hay negros eficientes; y por esa razón les fue posible 

organizar durante la guerra un eficientísimo movimiento con-

tra los blancos, mediante el cual cada miércoles, a las tres y 

diez y siete minutos de la tarde, se les atizaba de firme, y se 

obligaba a las mujeres a pasar por la horrible vergüenza de 

hacer personalmente las faenas caseras, todo lo cual causó la 

endivia del Estado Mayor alemán. Durante siete meses, las 

mujeres negras gritaron a las damas de la raza blanca: «Por 

Navidad estarás en mi cocina.» Sé que todo esto es cierto por-

que me lo dijo mi tía Annabel, una mujer honrada. 

Puede que en algunas regiones del Sur se establezcan di-

ferencias entre negros y blancos, pero eso no ocurre aquí, en 

el Norte, en ningún sitio. 

En suma, y para terminar, el Problema Negro no tiene so-

lución. 

Les he referido alguna vez la historia del predicador negro 
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que gritaba a sus fieles... 

Una vez dictado este Credo Americano, Jodd Browler di-

jo dubitativamente: «Creo que hemos llegado demasiado lejos 

en nuestros juicios.» 

Pero Vestal Kingsblood, que había estudiado en un cole-

gio de Virginia, insistió: 

—No. En general, todo me parece acertadísimo. 

El hermano Robert, tataranieto de Xavier Pie, el de las is-

las, dijo alegremente: 

—Opino que debería publicarse una ley declarando cri-

minal el hecho de que un hombre que lleve una sola gota de 

sangre negra en las venas se haga pasar por blanco. Si alguna 

de mis hijas, mediante el consiguiente engaño, llegara a con-

traer matrimonio con un individuo así, le mataría a él con mis 

propias manos. 

Pero las manos que Robert levantó al hablar eran buenas 

para firmar cartas y no para matar a nadie. 

Neil le miró en silencio y miró después a sus vecinos, to-

dos ellos buenos, amables, generosos e incultos. 

Violet Crenway, algo entusiasmada con su capacidad inte-

lectual, exclamó: 

—Se equivocan todos. Los negros no son tan perversos. 

Algunos, los que han estudiado, son prácticamente iguales a 

nosotros. No obstante, cometen un error. Quieren que su pro-

greso sea demasiado rápido, en vez de dejar que éste se pre-

sente de manera natural y depender de su propio y honrado 

esfuerzo para, sin ayuda de nadie, conseguir eventualmente 

que algún día nosotros, los blancos, reconozcamos su evolu-

ción. 

»Yo siempre digo a mis amigos de color: «Sí, sí, ya sé 

que algunos de vuestra raza tienen verdadero talento y no re-

ciben el trato que merecen. Yo, por considerarme también una 

rebelde, creo a los negros dignos de mejor suerte. Pero permí-

tanme que les recuerde algo que seguramente no se han dete-

nido a considerar. Acabamos de salir de una guerra. Europa 

aún no está tranquila. Tenemos grandes conflictos de trabajo y 

de índole diversa en los Estados Unidos. Aunque yo sea parti-
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daria de la igualdad de derechos y hasta quizá de la igualdad 

social para ustedes los negros cuando llegue el momento 

oportuno, ¿no comprenden que ese momento no se ha presen-

tado todavía? 

Neil, aunque nadie se lo dijo, comprendió que este era el 

comentario más malicioso y estúpido de cuantos había oído. 



 

Sangre de Rey 

235 

CAPITULO XXXII 

 

EL paisaje dejó de ser dorado, y las calles se fueron lle-

nando de barro. Se aproximaba noviembre. Neil comía aquel 

día con Randy Spruce, de la Cámara de Comercio, con Lucían 

Firelock, jefe de Publicidad de la Wargate y antiguo empleado 

de un periódico de Georgia, y con Wilbur Feathering, que 

también emigró hacia el Norte al estilo de los algareros de 

Morgan. 

Wilbur era la última sensación comercial de la ciudad. De 

corta estatura y muy presumido, tenía cuarenta y cinco años y 

muchos billetes de veinte dólares. Nació en Mississippi. Su 

padre poseía una tienda de comestibles y acabó arruinado, 

pero Wilbur creyó preferible decir que era hijo del dueño de 

una plantación. En un discurso pronunciado en el Boosters 

Club, Randy había dicho «Wilbur puede ser tan del Sur como 

un cálido tamal, pero también es norteño como una ventisca y 

aerodinámico como una bomba volante.» 

Después de seis años de vivir en Grand Republic, Wilbur 

añadió a su acento del delta algunas de las viriles expresiones 

que se oyen en la Avenida Chippewa. Ahora empleaba frases 

típicas del lugar casi con más frecuencia que el propio Randy. 

Wilbur tenía una misión, aparte de la de hacer que aumen-

tase su cuenta corriente. Esa misión consistía en advertir a 

Grand Republic del peligro de la cuestión racial y de los con-

siguientes alborotos; peligro inevitable en un lugar en donde 

desde 1939 la población negra había aumentado de 800 a dos 

mil, o sea, en una proporción aproximada de un dos y cuarto 

por ciento de la población total. (La aritmética personal de 

Wilbur convertía ese porcentaje en un noventa y ocho y cuar-

to por ciento.) 

Neil se encontró con ellos en el salón para cocktails lla-

mado Green Mountain del Pineland, donde tomaron un rápido 

aperitivo. El artesonado del recinto era de madera de arce. 

Luego comieron en el Salón de Fiesole. La presencia de los 

camareros de color les llevó a hablar del problema de los ne-
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gros. 

—En lo que se equivocan ustedes, amigos —dijo Mr. 

Wilbur Feathering— es en considerar a los negros «obreros de 

repuesto» en caso de huelga o conflictos sindicales. Antes se 

podía hacer eso, pero ahora no. Los malditos sindicatos em-

piezan a admitir a los negros en sus organizaciones, exacta-

mente como si fuesen seres humanos. 

—Me parece que tiene razón —dijo Randy. 

Oyeron cómo su amigo Glenn Tartan, gerente del Pine-

land, preguntaba a uno de los camareros: 

—¿Dónde está Mr. Greenshaw? 

—Eso es lo que me indigna en ustedes los del Norte —

gritó Wilbur—. ¡Mr. Greenshaw! ¡A un camarero negro! Ig-

noran cómo hay que tratar a esos simios negros. 

—En alguna asamblea he dicho «Mister» muchas veces al 

dirigirme a un negro —objetó Lucían Firelock. 

—¡Oh! Lo que usted quiere, Firelock, es darse importan-

cia —dijo Feathering—. Yo nunca en la vida he dicho Míster, 

ni Messrs., ni Miss, al dirigirme a una persona de color. Ni lo 

diré si Dios me ayuda. Voy a explicarles la filosofía del caso. 

Tratar de «Míster» a uno de esos bastardos es reconocer táci-

tamente que vale tanto como nosotros. En ese instante, la tan 

cacareada teoría de la supremacía blanca se va al diablo. 

Lucían Firelock, que en los círculos universitarios gozó 

en otro tiempo de gran prestigio, protestó: 

—¿Por qué ha de hablar siempre con odio de los negros? 

—Yo no los odio. Por el contrario, me entusiasman. Son 

ladrones y astutos, pero bailan muy bien. Cuando tropiezan 

con un blanco que los entiende, como yo, por ejemplo, se 

echan a reír estrepitosamente y admiten que hubiese sido me-

jor para ellos seguir siendo esclavos. Pero usted es uno de 

esos nuevos liberales del Sur que predican la conveniencia de 

invitar a los negros a nuestra propia mesa. 

—No —respondió gravemente Lucían—. Creo en la con-

veniencia del Aislamiento. Evita conflictos. Pero también creo 

necesario que nos aseguremos escrupulosamente de que los 

negros tienen las mismas ventajas que nosotros. Por ejemplo, 
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tenemos aquí a un químico negro, un tal doctor Ash Davis, 

que, aunque yo no quisiera verle en mi hogar ni me gustaría 

meterme en el suyo, merece lo mejor de lo mejor en todos los 

sentidos. 

—He oído hablar de él —exclamó Feathering dando un 

bufido—. Pero yo no me preocuparía tanto porque goce o no 

de ventajas iguales a las mías. Opino que el mero hecho de 

que conserve su empleo es una injusticia para con algún joven 

científico que después de luchar y estudiar por conseguir una 

buena situación halla que ese grueso, grasiento y asqueroso 

negro ha conspirado por lograrla y por asegurársela. ¿Eso no 

le indigna? 

»Y hablemos un poco del camarero negro. ¿Acaso tiene la 

decencia de decir a Glenn: Por favor, jefe no me llame «mís-

ter». Me avergüenza usted ante los caballeros blancos? No Es 

incapaz. ¡Bah! Los yanquis... —Y añadió (sí, lo dijo realmen-

te)—: Antes de cumplir los doce años, yo conocía a la perfec-

ción el maldito léxico yanqui. 

«Nadie más que ustedes los yanquis le han estropeado. Y 

estropeado continuará hasta recibir unos cuantos y cariñosos 

azotes. 

El hecho de que Lucían interrumpiese bruscamente para 

exclamar: «¡Oh! No hable usted como un diputado del Missi-

sipi», impidió a Neil perder los estribos. 

—Esa sí que es buena. Los diputados a que se refiere 

pueden ser lo que sean, pero tratan este asunto con sentido 

común. A propósito, he oído decir que este camarero negro 

tiene una hija casada con un dentista de color. ¿Pueden imagi-

narlo? Los grandes y negros dedos de ese hombre metidos en 

la boca de los demás... Habría que expulsarlo de aquí. Sí. Y 

tal vez nos decidamos a hacerlo. Algún día, amigo, se alegra-

rán ustedes de que alguien iniciase un poco de acción antes de 

que los negros empezasen el jaleo. 

Neil, interiormente, temblaba de cólera. 

«¡Malditos sean los blancos! —se dijo— Todos ellos. 

¿Cuándo confesaré la verdad? ¿Cuándo me evadiré de todo 

esto?» 
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El tío Bodacious Feathering siguió diciendo: 

—Cuando yo vivía en el Sur había allí muchos y distin-

guidos camareros negros que trataban de «señor» a los blan-

cos, no importa que hablasen con el vigilante nocturno. Pero 

tuvimos que despedirlos y colocar en su lugar camareras blan-

cas, pues los muy estúpidos se pervertían oyendo hablar a los 

negros cultos de eso que ellos llaman «desventuras de su ra-

za». Es decir, una bonita cantidad de chismes que nunca han 

ocurrido. Me gustaría ahorcar a todos los cretinos que han 

ayudado a que un negro estudie. Y si quiere usted ser absolu-

tamente sincero, confiese, Firelock, que también a usted le 

gustaría hacerlo. 

—Nada de eso. 

—¡Oh! Soy tolerante por naturaleza. Amo a los perros. 

Pero si mi perro se ha revolcado en un montón de estiércol y 

se acerca reclamando el derecho de sentarse conmigo a la me-

sa... 

Neil no pudo escuchar más. Se levantó y salió de allí. 

Se sentó en el salón para cocktails, en donde había mue-

bles de madera de arce claveteados y velas de cristal en los 

candelabros. Pensativo, bebió un vaso de agua, repitiéndose 

entretanto: «Tengo que evadirme. Tengo que evadirme.» Era 

como una melodía que sonase y sonase, eternamente. Decidió 

volver al vestíbulo y allí vio a un apuesto negro de piel muy 

obscura que vestía un traje de mezclilla. Estaba de pie junto a 

la Conserjería. Neil le creyó un médico o un profesor que, en 

compañía de su esposa —muy semejante a una paloma obscu-

ra—, visitaba el país en automóvil. El empleado gritaba en 

aquel instante: 

—¡Oh, Mr. Tartan! ¿Quiere hacer el favor de venir? 

Un año atrás, Neil ni se habría detenido. No hubiera visto 

ni oído nada. Ahora oyó cómo Gleen Tartan decía al descono-

cido: 

—Sí, desde luego, doctor. Sé que es la ley de Minnesota, 

y por cierto una ley bien injusta. Los políticos que la promul-

garon serían los primeros indignados si se les obligase a al-

bergar en su hogar a personas que no les fuesen gratas. Es la 
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ley, sí. Pero deseo que comprenda (parece usted bastante inte-

ligente para ello) que muchos de nuestros huéspedes decentes 

se quejan al verlos invadir este establecimiento. Así, pues, si 

pudieran buscar alojamiento en otro lugar, les quedaríamos 

muy reconocidos. 

El marido y la esposa no respondieron. Dando media 

vuelta, echaron a andar. Neil les dio alcance cuando llegaban 

a la puerta. 

—Creo que hallarán lo que les interesa en el Blackstone 

—dijo—, en Astor y Omaha, Cinco Puntas. 

—No quisiera ofenderle —respondió el individuo—, pero 

permítame una observación. Los hombres de mi raza nunca 

esperamos tanta amabilidad por parte de un blanco. 

—A Dios gracias, no soy blanco —se oyó decir Neil—. 

Soy de color. 
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CAPITULO XXXIII 

 

TAN sólo una manzana más allá, vio a su padre que barría 

del suelo las últimas hojas que en él cayeron. Estaba tan des-

concertado como si acabara de despedirse de un gran número 

de personas. 

La casa del doctor Kenneth era una «antigüedad» en Syl-

van Park. Se construyó treinta años atrás. Era de madera obs-

cura y descolorida, producto de una mezcla de estilos arqui-

tectónicos imposibles de recordar, aunque no se olvidase fá-

cilmente el balcón del tercer piso y el helecho que surgía de 

un obscuro jarrón de cristal por entre las cortinas de encaje de 

una ventana de vidrios cilindrados que daba al porche de la 

fachada principal. Todo en aquella casa era tan hogareño co-

mo los pequeños poemas de Longfellow. El Dr. Kenneth se 

apresuró a exclamar: 

—Vaya, hijo mío, me alegro de que te hayas dignado ve-

nir y de que todavía existas. Vives en el norte, ¿verdad? ¿En 

Grand Republic? 

—¿Llamas vivir a ir aguantando el descenso del termóme-

tro? 

—Alguien me ha dicho que progresas en la carrera de 

banquero. Tienes que escribirme explicándome mejor el asun-

to. 

—No creo que resistieses el escándalo. 

—Ahora en serio, ¿cómo van los estudios genealógicos? 

No es que tome demasiado a pecho lo de nuestra ascendencia 

real, pero opino que existen deberes inherentes a tu sangre 

azul. Tu sangre roja, blanca y azul... Noblesse oblige. 

Neil, sin intención de ser cruel, pero sin demasiado interés 

por ser amable, dijo con voz monótona: 

—Puede que tú tengas sangre roja, blanca y azul, papá. 

Pero, según se desprende de tus propias declaraciones, mi 

sangre es negra Y conste que me congratulo de ello. 

—¿Qué diablos...? 

—He sabido que un miembro de la familia de mamá era ne-
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gro. Y eso, lo tengo decidido, se hace extensivo a mi persona. 

—¿Qué clase de broma es esta? No me gusta. 

—Por parte de madre, mamá desciende de un explorador 

de la raza negra. A propósito, añadiré que se casó con una 

muchacha chippewa. ¿Acaso ella nunca te lo dijo? 

—Tu madre nunca me ha hablado de semejante patraña. 

Jamás en mi vida oí cosa tan absurda, y no quiero oírla. Tu 

madre desciende, por línea materna, de una distinguida fami-

lia francesa. Es todo cuanto deseo saber. ¡Dios Todopoderoso! 

Pero, ¿por qué te empeñas en hacer de tu madre, de mi esposa, 

una negra? 

—Yo no intento hacer nada de ella, papá. 

—Esa historia es sólo un indigno libelo, y si alguien que 

no fueses tú osara repetirla, pronto daría con sus huesos en la 

cárcel. Permíteme decirte que yo sería el responsable de ello. 

Por tus venas no corre ni una sola gota de sangre de negro o 

de chippewa. 

—¿Es que no puedes pronunciar sin desprecio la palabra 

«negro»? 

—No. No puedo, ni quiero, ni tengo la intención de hacer-

lo. Y te advierto (soy tu padre, y forzosamente he de estar 

documentado acerca de tus antepasados) que no hay en ti ni 

una sola gota de sangre inferior ni de sangre de salvaje. Tam-

bién en eso entiendo, porque he estudiado bacteriología. ¡Oh, 

Neil, querido hijo mío! En nombre de lo más sagrado, intenta 

comprender que tratamos de un asunto terriblemente serio. 

Aun suponiendo que fuese cierto, tendrías que ocultarlo, en 

bien de tu madre y de tu hija. Sería tu deber. 

—He intentado hacerlo, papá. Pero no sé por cuánto 

tiempo podré seguir callando. No estoy seguro de si deseo 

callar. Sólo sé que aprecio y amo más a un determinado grupo 

de negros que a la mayor parte de los blancos que conozco. 

—No puedes decir eso. Es una locura. Una traición. Una 

traición para con tu raza, tu religión y tu patria Podrías poner 

en peligro tu situación en el Banco. Pero, dime, ¿quién era ese 

impostor, ese aventurero de la frontera? 

—Xavier Pie. P-I-C. 
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—¿De dónde sacaste la idea de que ese individuo fuese de 

color? 

—Lo sé por la abuela Julie, por la Sociedad Histórica y 

hasta por las cartas del propio Pie. 

No quiso apenar al hombre sincero y bondadoso que era 

su padre, pero tenía que luchar contra Wilbur Feathering y no 

creía que su madre saliese perdiendo por tratar a Mary Wool-

cape en lugar de a Mrs. Feathering. 

El doctor Kenneth, tembloroso, rogó a Neil: 

—Has de guardar el secreto hasta que yo medite y asimile 

el asunto. 

Era como decirle: «Eternamente». A pesar de lo cual, Neil 

respondió con lo que, aun en sus propios oídos, sonó como 

una promesa. 

Aquella fría noche de Otoño, y en el salón de estar de ca-

sa de Neil —castaño y azul obscuro, con un solemne reloj, 

símbolo de la respetabilidad de Grand Republic—, Biddy re-

cortaba muñecos de papel, para terminar, como siempre, acos-

tándose más tarde de la hora en que le estaba permitido hacer-

lo. Vestal escribía unas cartas y oía el partido de hockey que 

estaba retransmitiendo la radio. Y Neil leía la reseña de Co-

mercio y Finanzas del Times, diciéndose, a la vez que con-

templaba el oscilar del fuego en la chimenea eléctrica, que 

todo aquel problema de su sangre negra era absurdo y también 

que era monstruoso no haber adivinado cómo iba a reaccionar 

su padre ante el tema. 

Sonó el timbre de la puerta y Vestal fue a abrir. Volvió 

diciendo en tono indiferente: 

—Hay una muchacha de color que desea hablar contigo. 

Dice que se trata de un comité de ayuda. —Y volvio a sus 

cartas sin sentir ninguna clase de instintivo temor, a pesar de 

que acababa de introducir en su casa a Sophie Concord. 

La actitud de Sophie fue apremiante. 

—No —dijo—. Podemos quedarnos aquí, en el vestíbulo. 

Habla bajo. He tratado de tu asunto con Evan Brewster. Noso-

tros, tus amigos, no consideramos conveniente que admitas en 

público que eres negro. Nos da miedo de que hagas algo me-
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lodramático. Nuestro caso es distinto. Hemos nacido así. No 

entiendo por qué has de sacrificarte. Como blanco, puedes 

ayudar igualmente a nuestra raza. No te dejaremos en paz 

pidiéndote dinero, Neil Calla. Podría haberte telefoneado para 

decírtelo, pero... Quería ver tu casa, a tu hija y a tu esposa otra 

vez. Es muy hermosa. Igual que un caballo de carreras. Es... 

lo que tú mereces, Neil. Adiós, querido mío. Y, sobre todo, 

calla. 

Después, Sophie desapareció entre unas ráfagas de nieve 

grisácea. 

En el salón de estar, Vestal le preguntó: 

—¿Quién era esa muchacha? 

—Una enfermera. Miss Concord. 

—¡Oh!, Neil, ¿te he dicho que Jinny Timberlane se com-

pró un delicioso traje de lana azul en una tienda australiana de 

Nueva York? Creo que voy a comprarme uno igual. 

Neil halló esto completamente razonable. 

Y así, sin comunicar a nadie el motivo, sin consultar con 

Neil, a mediados de noviembre convocó el doctor Kenneth 

consejo de familia. 
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CAPITULO XXXIV 

 

NEIL estaba en una reunión nocturna del comité financiero 

del Club Federal cuando su padre telefoneó diciendo: 

—Tu madre y yo deseamos verte inmediatamente. Es im-

portante. ¿Puedes venir antes de cuarenta minutos? Bien. 

Neil no adivinó que iba a celebrarse consejo de familia y 

que Vestal iba a estar presente. Entró en el estrecho vestíbulo 

—cuyo suelo estaba cubierto por una alfombra de Bruselas— 

del hogar de su padre, y luego en el salón, sin dejar de silbar. 

Ante el espectáculo que ofrecía la familia, reunida bajo unos 

cuadros de los padres peregrinos, de unos trineos y de Vene-

cia, sentada en unas sillas imitación de petit-point, en un sofá 

de color yema de huevo, y hasta en el suelo, mirándose los 

unos a los otros o contemplando unos ceniceros «recuerdo» de 

no importa dónde y un álbum de la Feria Mundial de Nueva 

York, quedó inmóvil. 

Quince guerreros estaban presentes, incluyendo a Vestal, 

a Neil y a sus padres. Con excepción del doctor Kenneth, na-

die sabía la causa de que hubiese sido requerida su presencia. 

El hermano Robert, y Alice con su hermano, nada menos que 

Harold W. Whittick, el célebre hombre de la radio y de la pu-

blicidad, la hermana Kitty y su esposo, el abogado Charles 

Sayward; Joan, la hermana soltera de Neil, y la tribu de los 

Saxinar: tío Emery, tía Laura y Pat. Para dar más legalidad al 

asunto, el doctor Kenneth convocó también la importante pre-

sencia del padre de Vestal, Morton Beehouse y de su hermano 

Oliver, del Tribunal de Grand Republic y único connaisseur 

en el lugar del coñac Napoleón y de las odas de Píndaro. 

Oliver Beehouse era bajo y fuerte. Tenía como una orla 

de fino cabello de color de arena alrededor de su espaciosa 

calva llena de pecas. Su rostro pálido y pecoso tenía siempre 

una expresión enfurruñada, como si estuviese pensando eter-

namente en los pérfidos ataques del capitalismo. Su hermano 

Morton, más alto y cuatro años más joven que él, tenía en vez 

de pecas una pequeña mancha en la mejilla derecha. 
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Pat y Joan reían alegremente, porque hallaban anticuados 

la casa y la familia, que no cesaba de hacer comentarios en 

voz baja acerca del motivo de la reunión. La madre de Neil, 

frágil y reservada, no se movía de su asiento, y el doctor Ken-

neth iba de un lado a otro cargado de limonadas y de misterio. 

Todos sonrieron a Neil. Porque si realmente había ocurri-

do algo desagradable, nadie con más sentido común que Neil 

para resolverlo. 

El doctor Kenneth, moviendo las manos, al parecer muy 

asustado, exclamó: 

—Vamos, jovencitas, levantaos del suelo y sentaos como 

Dios manda. Oliver, acomódate en ese gran sillón de felpa 

verde. Y ahora, escuchadme todos con atención. 

»Mi hijo Neil, que hasta la fecha fue mi orgullo y que tie-

ne una esposa y una hija encantadoras, me ha dejado atónito 

confesándome que desea hacer algo que yo desapruebo por 

completo. Algo, en suma, que me disgusta y acerca de lo cual, 

según tengo entendido, no sabe Vestal una palabra. No tolera-

ré que dé ese paso sin antes consultar con todos vosotros. Por 

ello, Neil va a exponer inmediatamente la situación. Neil... 

El doctor Kenneth se desplomó sobre una frágil silla do-

rada, y Neil sintió una intensa piedad hacia él. No obstante, se 

levantó y solemnemente, como un condenado a muerte que se 

halla al pie del cadalso sin esperanza alguna de salvación, 

dijo: 

—He sabido que mi madre, y puede que ella lo ignore, 

desciende de un tal Xavier Pie, que vivió de 1790 a 1850, un 

honrado y valiente explorador de la frontera norte de Minne-

sota, y antepasado de quien me enorgullezco, pero que... ade-

más de todo eso, era negro. El hecho, técnicamente hablando, 

nos convierte a todos nosotros en negros también. O en pa-

rientes próximos de un negro 

Sólo pudo llegar hasta aquí. La cólera, las frases de pro-

testa, los gritos de quienes le tachaban de loco, le impidieron 

continuar. Vestal estaba indignada, increíblemente sorprendi-

da de que Neil no le hubiese dicho nada. Indignada y rígida. 

Sólo su madre y Pat parecían tranquilas. Alzó una mano y 
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fueron cediendo los rumores de protesta. Explicó la historia 

de abuela Julie, los descubrimientos del doctor Werweiss, y 

añadió: 

—Hace unos meses me habría dado miedo hablaros de es-

to y habría pedido perdón por tener que hacerlo. Pero ahora 

entiendo que sólo a los negros, indios y orientales debo pedír-

selo por los malos tratos de que vienen siendo víctimas desde 

hace cientos de años. 

Oliver Beehouse dijo sin levantarse: 

—Así, pues, joven, su propósito es remediar esos malos 

tratos maltratándonos a nosotros que somos su familia y sus 

amigos y que sólo le hemos dado cariño y ayuda, y arruinando 

la vida de su esposa, mi sobrina. ¿Quiere hacer el favor de 

dejar de compadecerse y de dramatizar su situación? Creo que 

por una sola noche ya ha demostrado usted ser bastante fres-

co. 

—¿Quiere irse al diablo? —exclamó Neil. 

—¿Cómo dice? 

—Lo que ha oído. Deje a un lado su actitud de juez. Pue-

de que hubiese guardado silencio y nunca hubiera dicho una 

palabra de todo esto si papá no hubiese convocado esta asam-

blea. Ahora que todos estamos reunidos, sólo queda un asunto 

por decidir. Tengo que ser honrado y decir lo que verdadera-

mente somos. ¡Oh, mamá! Lamento haberte arrastrado a esto. 

Los comentarios de la desolada tribu no se hicieron en 

forma tan clara y conveniente como aquí se describe, sino que 

surgieron de manera confusa, por entre lamentos, maldicio-

nes, protestas, interrupciones por parte de Oliver y algo pare-

cido a una carcajada de Pat Saxinar. 

El doctor Kenneth dijo: 

—Neil, creo que todos estamos de acuerdo en una cosa. Si 

continúas callando, procuraremos hacer como si nada supié-

semos. 

Como ya se lo había dicho a los Woolcape, Ash, Sophie y 

Evan, Neil no supo qué contestar. Su padre prosiguió dicien-

do: 

—Has afirmado que quieres revelar la verdad. Pero ¿lla-



 

Sangre de Rey 

247 

mas verdad a eso de hacer de tu madre, la mujer que te dio el 

ser, una negra, cuando evidentemente no lo es? 

—Yo no deseo.... 

—Ni a ella ni a tu hija, como tampoco a tu abuela, a tus 

hermanos y a tus hermanas, puede considerarlos negros nadie 

que sea inteligente —insistió el doctor Kenneth—. Supongo 

que te parecería divertido ver a tu hija convertida en una po-

bre y vagabunda negra. 

—No veo por qué había de ser una pobre y vagabunda 

negra. Seguiría siendo como ahora es. No cambiaría en abso-

luto. Son tus ideas las que han de cambiar. Y, por favor, 

cuando digas negro no emplees ese tono despreciativo. Es lo 

menos que puedes hacer. 

—Y lo menos que puede hacer usted, puesto que se em-

peña en torturar a su familia, es dejar de ser frívolo y no preo-

cuparse por una simple entonación —dijo, interrumpiéndole, 

Oliver Beehouse. 

El doctor Kenneth prosiguió: 

—Hijo mío, nadie tiene el deber de decir todo cuanto sa-

be. Supón que yo fuese un morfinómano. No te creería capaz 

de publicarlo a los cuatro vientos. 

—Pero no lo eres, tío Kenneth —dijo Pat Saxinar—. ¿O 

es que... lo eres en realidad? 

—Cállate —advirtió su padre, el tío Emery, hijo de la 

abuela Julie, el cual no estaba demasiado contento de que le 

tachasen de negro. La madre de Pat —una Pedick de Wino-

na— añadió: 

—No es momento oportuno para mostrarse chistosa e im-

pertinente, Patricia. Me arrepiento de haber permitido que te 

enrolases en las WAVES. 

Robert, el hermano de Neil, se limitó a desmentir total-

mente el asunto. Se aventuró a añadir que Neil, debido a la 

herida recibida en el frente, no estaba en su sano juicio. Y aun 

suponiendo que la historia fuese cierta —seguramente sólo 

era una fantasía de la anciana abuela Julie— no existían prue-

bas. Nadie podía echarles nada en cara. Una carta de Xavier 

Pie... ¡Bah! Sería falsificada. 
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Charles Sayward aconsejó: 

—Olvidad este asunto. Animaos... —No había ninguna 

ley que les exigiese sacrificarse. Con ello dio a Oliver 

Beehouse oportunidad de pronunciar un buen discurso. 

—Neil, he meditado la situación y reconozco que me 

equivocaba. Tiene razón insistiendo en que no debemos ha-

blar en tono despectivo de los negros. Apreciamos las buenas 

cualidades del negro de clase selecta; las apreciábamos ya 

antes de usted nacer. ¿Acaso Theodore Roosevelt, cuando 

ocupaba la presidencia, no invitó a comer a Booker T. Wa-

shington? (Es más de lo que hubiese hecho Franklin D. Roo-

sevelt, puede estar seguro). Pero los exaltados como usted, al 

pedir para esos desgraciados más de lo que ellos pueden dige-

rir, más de lo que nunca se atreverían a pedir los que son de-

centes, no hacen sino interponerse en el natural camino de la 

evolución y... Mejor será echar tierra al asunto, Neil, y que 

intente por fin recobrar el sentido común. Y aunque, por tra-

tarse de un acto ilegal, ninguno de nosotros se atrevería a 

mezclarse en ello, sospecho que algún día desaparecerán los 

documentos que acerca de Xavier Pie existen en la Sociedad 

Histórica. En ese caso, ya no tendremos por qué preocupar-

nos. 

La animosa sonrisa de Oliver parecía decir: «Tenga valor, 

mi joven amigo.» Neil esperaba oír la voz de un seráfico juez 

exclamando: «Se suspende la sesión.» Pero Harold Whittick, 

el hermano de la esposa de Robert, estropeó el silencio de la 

sala gritando: 

—Neil y su Verdad pueden irse al diablo. Es vergonzoso 

que mi hermana se vea metida en esto y que de repente se 

encuentre casada con un negro como Bob. No quiero ni pen-

sar en cómo se perjudicaría con tal escándalo mi negocio de 

publicidad. 

Alice gritó también indignada: 

—Sí, es vergonzoso. —Y envolviendo a Robert en una 

mirada de profundo desprecio, murmuró—: Ahora comprendo 

por qué haces siempre aquellos ruidos cuando estás en el 

cuarto de baño. 
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Robert, hombre estúpido pero muy amante del hogar y de 

sus zapatillas, dijo desolado: 

—¡Cielos! No es culpa mía llevar parte de esa extraña 

sangre en las venas. Además, ya oíste lo que dije. Niego ro-

tundamente que esa historia sea verídica. Creo que Neil está 

loco de atar. 

—Está peor que loco —dijo Morton Beehouse. 

La tía Laura Saxinar, despreciando tanta vulgaridad, afir-

mó: 

—Es un horrible asunto en el que simplemente me niego a 

tomar parte. Mi esposo dirá si me considera negra. Pero en lo 

que a mi hija Patricia se refiere, os diré que la he observado 

no sólo con corazón de madre, sino con ojos de madre, y que 

no puede ser negra. De ningún modo. Me han asegurado que 

no hay negro capaz de aprender idioma que no sea el suyo. 

Pat habla francés como un francés nativo. 

Su esposo, tío Emery, la miró sin asomo de ternura y dijo 

con ironía: 

—Eres muy amable permitiéndome que defina mi posi-

ción con respecto al problema de las razas. Veamos.... Neil 

afirma que su madre, su propia madre, es negra. Pero como da 

la casualidad de que su madre es también mi hermana, forzo-

samente tengo que decir ahora mismo que no lo es. Y que yo 

tampoco soy negro. Y que si desciendo de Xavier Pie, aunque 

no sé quién diablos pueda ser tal individuo, sin ningún género 

de dudas puedo afirmar que no era negro. Todo esto concierne 

naturalmente a Neil. A pesar de que en estos momentos, pe-

dazo de estúpido, nada me produciría tanto placer como ex-

ponerte a la general curiosidad, afirmando que eres el negro 

más negro de la cristiandad. Lo haría, si no hundiese con ello 

a la familia entera, ¿lo entiendes?... En cuanto a mi familia… 

Joan, la hermana pequeña de Neil, le interrumpió dicien-

do: 

—¡Por el amor de Dios, tío Emery, deja ya de hablar de tu 

familia! Eso pertenece al pasado. Estás casado, y tía Laura 

tiene forzosamente que aguantarte, seas como seas. Yo, en 

cambio... ¿Qué va a ser de mí? Ahora, Johnny no querrá ca-
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sarse conmigo. Me reprochará haber intentado engañarle no 

hablándole de mi raza. Y eso no es cierto. Yo no sabía nada. 

»¡Oh, Neil! ¿Por qué has hecho esto? Yo nunca me porté 

mal contigo. Nunca. Por cumplir con una estúpida idea de 

justicia, haces de mí una paria de la sociedad para toda la vi-

da. ¿Por qué? ¿Por qué, deliberadamente, me conviertes en un 

ser extraño, me obligas a huir de los demás, a no atreverme a 

tener jamás un amigo o un novio? ¡Con lo feliz que yo era con 

Johnny! ¡Oh! ¿Cómo has podido hacerlo? 

Su hermana Kitty Sayward, fiel compañera de juegos in-

fantiles, no cesaba tampoco de reprocharle con indecible 

amargura que la hiciese desgraciada. A ella, que tanto le había 

amado,.,. 

Neil se asustó. Cuando estaba dispuesto a gritar que todo 

había sido una broma absurda, su madre, aquella inmóvil y 

callada mujer, se irguió para defenderle. 

Todos la miraban con especial ternura precisamente por 

ser tan frágil y estar tan por encima de lo vulgar. Su esposo 

había mantenido hasta entonces una mano apoyada en su 

hombro, como demostrándole así su amor. Joan le acariciaba 

el pelo. Neil la miraba con apenadísima expresión. No obstan-

te, cuando ella habló lo hizo con más claridad que ninguno de 

los presentes. Al verla alzar una mano, todos dejaron de mur-

murar, de modo que su voz fue oída perfectamente. 

—Por favor —dijo—, creo que Neil puede tener razón. —

El coro de exclamaciones fue enorme, pero en seguida cesó 

debido a la angustiosa atención con que todos querían escu-

charla—. No entiendo a qué viene este debate acerca de si 

sois blancos o negros. Lo importante es que os améis los unos 

a los otros. Pero como parecéis tan preocupados, no tengo 

más remedio que hablar. 

»Una o dos veces, siendo yo niña, fue a visitarnos un 

hermano de mi madre, el tío Benoit. Sólo iba a casa cuando 

papá estaba ausente. Siempre pensé que parecía un mulato. 

Mamá nunca hablaba de él. Era jugador y viajaba mucho. No 

sé si está vivo o muerto. 

»Le pregunté a mamá si el tío Benoit era hombre de color, 
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y ella, dándome una bofetada, me hizo callar. Yo obedecí. Le 

olvidé, y no le he recordado hasta ahora. Creo que puse todo 

mi empeño en olvidarlo y que lo mismo hizo mamá. Opino 

que ella sabe que somos... Bueno, ya entendéis lo que quiero 

decir: 

»Tenía un amuleto, una piedra imán de esas que usan los 

negros para brujerías. En cierta ocasión me dijo que alguien lo 

trajo de la Martinica, ciento cincuenta años atrás. Más tarde la 

busqué, y como no conseguí hallarla, le pregunté dónde esta-

ba. Me dijo que nunca había tenido una piedra semejante. No 

sé. Puede que todo fuese una fantasía mía. Pero no tenéis por 

qué castigar a Neil si ha decidido confesar la verdad. 

El doctor Kenneth dijo triunfante: 

—¿Lo ves, Neil? Tu madre tuvo el sentido común, la 

magnífica voluntad de olvidar simplemente que el mal existe 

mirando sólo el bien, tal y como dice la Biblia. Mamá, quiero 

que prohíbas a Neil que siga intentando convencerse a sí 

mismo y a los demás de la verdad de esta triste historia. 

—No sé, Kenny —respondió ella pensativa—. Si real-

mente todo eso es verdad… 

Robert la interrumpió, diciendo histéricamente: 

—Mamá, Dios te maldecirá por hacer de mí un negro, 

siendo blanco y honrado como soy en realidad y estando co-

mo estoy en camino del éxito. Voy a volverme loco. Tú y Neil 

me habéis trastornado el juicio. Es una farsa indigna. Todo 

por un estúpido amuleto que quién sabe de donde salió y que 

ni siquiera sabemos si ha existido. Altee, ¿verdad que estás 

segura de que soy blanco, querida? Todo es mentira. Soy 

blanco. Y también lo son nuestros hijos. Lo son. No voy a 

permitir que un loco como Neil arruine mi vida. Soy blanco. 

Y que Dios se apiade del canalla que intente demostrar lo con-

trario. Mírame, Alice. 

Y ella le miró. 

Pat Saxinar dijo en tono glacial y perentorio: 

—Todos vosotros os creéis superiores a la gente de color. 

Yo no entiendo por qué motivo. Siempre me ha molestado el 

desprecio con que se trataba a los marineros de color, que son 



 

Sangre de Rey 

252 

unos magníficos muchachos, y siempre deseé hacer algo por 

evitarlo. Ahora que yo también soy de color, lo haré sin duda 

alguna. 

Esta vez el coro fue catastrófico y duró varios minutos. 

Entretanto, Neil se volvió hacia Vestal, que hasta entonces 

guardó absoluto silencio. Cuando tuvo oportunidad de decir: 

«Bueno», ella le interrumpió exclamando: 

—Tengo que meditar. Naturalmente, estoy algo sorpren-

dida. 

Después de la una, dijo a Neil con los ojos que era hora de 

retirarse. Pero como quiera que nada había sido acordado y 

que su padre parecía dispuesto a seguir toda la noche de pie, 

discutiendo el asunto, fue difícil para Neil y Vestal salir de 

allí. 

Simulando perfectamente haber quedado sordos de repen-

te, salieron. De este modo fue como Neil, el negro desconoci-

do, se enfrentó con su esposa blanca. Y sin aliados. 
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CAPITULO XXXV 

 

SÓLO tenían que andar diez minutos para llegar a su ho-

gar. Vestal caminaba en silencio. Había apoyado confiada-

mente la mano en el brazo de él. Por fin, al llegar a la puerta 

de su casa, dijo con entera naturalidad, ni con enojo ni con 

demasiada diplomacia: 

—Querido mío, ¿por qué no me lo dijiste antes? Hubiese 

procurado comprenderte y ayudarte. 

—Iba a decírtelo, pero papá organizó esta escena sin dar-

me tiempo a hacerlo. Ahora puedes ayudarme. Lo principal es 

una cosa: ¿tengo que admitir el hecho públicamente? Es la 

verdad. 

—Espera un poco. Tranquilízate. Sé lo que vas a hacer 

porque te conozco —dijo ella, y puso los dedos en los labios 

de Neil, como obligándole a guardar silencio. Luego le arras-

tró hacia el interior, apretando su mano como si fuesen de 

nuevo dos jóvenes enamorados. Así le condujo hasta la habi-

tación blanca y rosada en donde Biddy, hecha un ovillo, dor-

mía profundamente con Príncipe tendido también hecho un 

ovillo, a los pies del bajo lecho. 

—Mira, Neil, me consta que no permitirías que nadie le 

hiciese daño ni la despreciara. Sé que, aun suponiendo que esa 

historia de Pie sea cierta, no dirás a nadie una palabra. No la 

torturarás sólo por satisfacer tu vanidad de hombre sincero. 

Pero estoy segura, tan segura como de nuestro amor y de 

nuestra inmortalidad, de que es falsa toda esa historia. Hay 

algún error en cuanto te refirió abuela Julie. Es vieja y olvida-

diza, y siempre fue maliciosa y endiablada. Ya verás cómo se 

descubre que existió otro Xavier Pie, o Pick, o Peake, o cual-

quiera que sea su horrible nombre. ¡Cómo le odio! Ya verás. 

Ya verás. Todo acabará bien, Neil. Contempla a esa criatura. 

Es toda ella rosa, seda y oro. No puede ser negra. 

Pero Neil recordó a Phoebe Woolcape, también toda ella 

rosa, seda y oro. Pero negra. 

—Ya veremos. 
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Eso fue todo cuanto pudo decir. 

A la mañana siguiente telefoneó su padre diciendo que, 

bajo la presidencia del consejero Beehouse, la familia había 

resuelto que el fallo general de la asamblea fuese: «Guardar 

silencio». 

Unas semanas después, Neil recibió copia de una carta es-

crita por Xavier Pie al comandante Joseph Renshaw Brown. 

Había sido hallada en les archivos de la Sociedad Histórica 

del Estado y la enviaba el doctor Werweiss. 

 

Los castores que le interesan no abundan este invierno 

por aquí. Los hombres blancos están arrasando nuestros bos-

ques. He pensado mucho en ustedes los blancos. Naturalmen-

te, según los ojibways, yo soy blanco también. Para ellos sólo 

existen dos razas: los blancos y los indios. Creo que en este 

caso preferiría ser indio. 

Usted me dijo: «¿Por qué no les desafía a todos y hace de 

su rostro negro algo así como una condecoración?'!) Pero, 

¿para qué dar explicaciones e intentar justificarlo? ¿Para 

qué hablar de eso? ¿Por qué un hombre de cabello rojo ha de 

justificar su color ante los hombres de cabello negro, castaño 

o rubio? Ustedes los hombres blancos creen haber sido crea-

dos a imagen de Dios. Pero, ¿quién de ustedes Le ha visto? 

Han visto al general Sibley y al gobernador Ramsey, pero, 

¿quién de ustedes ha visto a Dios? Puede que El tenga la tez 

obscura como los indios y como yo. O puede que de todos los 

colores. O de ninguno, como una roca a la luz de la luna. 

Últimamente he leído con frecuencia las Escrituras y he 

hallado un texto que dice para ustedes los blancos: «El que 

me odie también odiará a mi Padre». Sírvase excusar mi le-

tra, pero tengo las manos todavía mal. Se me helaron el otro 

día al sacar del río a un misionero cuya canoa acababa de 

volcar. El misionero me preguntó: «¿Sabéis leer y escribir tú 

y los indios salvajes?)) 

 

Neil, admirado, pensó: «Esta sí que es sangre real. Biddy 

debería estar orgullosa de ella». Luego se echó a reír. Creyó 
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oír a Clement Brazenstar diciendo con ironía: «Esto es lo ma-

lo de ustedes, los mulatos. Que son siempre orgullosos y alta-

neros. Nosotros, en cambio, nos conformamos con un buen 

empleo y un buen cigarro.» 

Transcurrían los glaciales días de diciembre y se aproxi-

maba Navidad. La familia evitaba el contacto con Neil, menos 

en ocasión de algunas conferencias privadas de carácter ur-

gente, durante las cuales sólo Charles Sayward parecía hu-

mano, aunque decididamente hostil. El resto de la tribu, o se 

mostraban ofendidos o desesperadamente respetuosos. 

Pat Saxinar iba a verlos muy a menudo. Había decidido 

que ella y Neil eran «cómplices conspiradores». Eso hasta 

llegó a molestar a Vestal. Siempre tenía muchas cosas que 

contarles acerca de cómo Harold Whittick y Alice olfateaban 

sin cesar al hermano Robert para cerciorarse de si realmente 

era reo del imperdonable crimen de haber nacido negro. 

Vestal no volvió a hablar de «aquel otro Xavier Pie», y 

Neil comprendió que, aunque conscientemente se negaba a 

admitir su vergonzoso origen, en lo más hondo de su ser sabía 

que todo era desesperadamente cierto. Solía pasar muchos 

ratos con Biddy en la falda, mirándola atentamente. 

Neil recordó lo alegre que estaba Vestal un año atrás, al 

hacer los sagrados preparativos para la Navidad. Ahora, en 

cambio.., Se había limitado a decir, suspirando: 

—Hay gran escasez de cosas bonitas todavía, debido a la 

postguerra. Yo no compraría nuevos adornos para el árbol. 

Bastarán los del año pasado. 

Comprendió que había perdido la ilusión de vivir, y la 

compadeció intensamente. El y su sentido de justicia social 

eran los responsables. 

Intentaron que el salir de compras fuese un festejo. Co-

mieron juntos en el Salón de Fiesole, mirando a Drexel 

Greenshaw, que no tenía idea de lo que estaba ocurriendo, 

como a un pariente cuya presencia no se desea. Lucharon con 

la muchedumbre reunida en el Tarr Emporium. Levi Tarr, que 

era, cuatro meses atrás, coronel del Ejército, procuraba ahora 

aprender otra vez a frotarse las manos y a prestar amable 
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atención a las señoras que deseaban comprar una nevera eléc-

trica por cuarenta y nueve con noventa y cinco. El mismo los 

guió hasta el departamento de juguetes, llamándolos «Vestal» 

y «Neil». Y cuando, con gran misterio, se separaron para 

comprar sus respectivos regalos, dijo a Neil al oído que podía 

adquirir una verdadera maravilla para Vestal: una pulsera, 

pendientes y collar de brillantes, haciendo juego. 

Al salir del establecimiento se confundieron con la multi-

tud de tristes peatones. El comentario más alegre que Vestal 

se permitió con motivo de las próximas fiestas fue: 

—¡Dios mío, qué tráfico tan espantoso! Creí que se ha-

bían terminado los coches, pero, según parece, nunca hubo 

más que ahora. Mira ese de turismo, color espliego. ¡Jesús! 

¿Has visto quién lo conducía? Nada menos que Borus Bu-

gdoll, aquel negro tan repugnante. ¡Oh! Lo siento. Lo siento 

de veras, querido. Había olvidado que... Naturalmente, es di-

fícil de recordar. 

La familia entera había acordado tácitamente que Neil no 

tenía que decir nada hasta... Pero nadie mencionó cuándo lle-

garía ese hasta. Entre tanto él estaba constantemente asustado, 

temiendo que la noticia de su honroso origen se supiese gra-

cias a la confusión del hermano Robert, a la cólera del tío 

Emery, al exceso de valor de Pat Saxinar o al disimulado des-

precio de Harold Whittick. ¿Cuántas personas lo sabían en la 

actualidad? Quince de su familia, y ocho o diez de color. ¡Oh! 

Eran demasiadas. ¿Y quién más lo sabía? ¿Quién sospechaba, 

quién vigilaba, quién le acechaba con una cerilla en la mano, 

dispuesto a hacer volar un cargamento de pólvora bajo él? 

Durante la cena fría que dio Eliot Hansen, cuando Violet 

Crenway dijo a Neil: «¡Oh! Ustedes los pelirrojos son siempre 

personas extrañas», ¿qué quiso realmente significar? ¿Sabría 

algo acerca de la carta de Xavier de aquella en la que hablaba 

del pelo rojo y del pelo negro? 

En el Festival de la Nieve que anualmente celebraba 

Ackley Wargate, ¿qué fines persiguió Pomona Browler al 

cantar la canción de los exploradores, titulada Datis mon 

chemini El festival en cuestión deprimió mucho a Neil, que 
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creyó haber abandonado para siempre la fácil vida del hombre 

blanco. Los alegres invitados atravesaban en pequeños trineos 

la extensión de terreno cubierta de pinos blancos, hasta llegar 

a un inmenso pabellón de troncos que Ackley poseía en el 

helado lago de Riflestock. Viejos amigos, antorchas de pino, 

el atardecer amable después del paseo por los bosques, las 

muchachas, el ponche de ron caliente, el entusiasta entonar 

canciones tradicionales, tales como Viendo el hogar de Nellie 

y He estado trabajando en el ferrocarril... 

Sí, todo fue magnífico. Pero, ¿acaso Ackley no le miraba 

con extraña expresión? 

Neil se sintió más a sus anchas en Cinco Puntas; estuvo 

allí la tarde antes de Navidad, para entregar unos pequeños 

regalos a los Brewster, Davies, Woolcapes... Pero no a Sop-

hie, si podía evitarlo. 

Pasó una hora charlando con Mary Woolcape, como solía 

hacer cada semana o cada quince días. En su compañía tenía 

el consuelo, el alivio de compartir pequeñeces que antes com-

partió con su madre y Vestal. Comiendo, pensativo, un buñue-

lo, discutió solemnemente si el termómetro había descendido 

aquella mañana a diecisiete grados o sólo a dieciocho. 

—No te preocupes tanto, hijo —dijo Mary, la eterna—. 

Hay más seres de los que tú imaginas que te aman de verdad. 

Aquella tarde, en casa de los Brewster sólo halló a Winth-

rop, que recientemente volvio de su primer curso en la Uni-

versidad. Era el típico estudiante joven y alegre. Vestía jersey 

y zapatos de lona. Le dio la bienvenida con grandes exclama-

ciones de alegría. 

—Neil, acabo de saber que eres de los nuestros. Mucha-

cho, ¡cuánto me alegro! 

— ¿Quién te lo dijo? 

—Oí una conversación entre papá y mamá. Se preocupan 

mucho por ti. 

Mientras que con cordialidad forzada estrechaba la mano 

de su joven admirador, Neil fue poniéndose cada vez más 

nervioso. Otros podían haber oído la conversación. Todo po-

día descubrirse. Su: «Bueno, bueno, no tiene importancia» no 
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fue muy entusiasta. Pero estaba orgulloso de que el ambicioso 

muchacho le considerase un amigo con quien olvidar el gasta-

do cinismo con que los de su edad se protegían contra el 

mundo monótono, exageradamente prudente de los adultos. 

—Neil, puede que tú intervengas en nuestra lucha de ra-

zas, para darnos nuevas ideas. Me gustaría que acabases con 

la estupidez de esos luchadores negros, tan sensibles que 

cuando oyen a unos inocentes chiquillos blancos entonar 

cualquier vieja canción, como, por ejemplo, aquella de Oíd 

cómo cantan los negros, les da un ataque de nervios. Apuesto 

cualquier cosa a que algunos insisten en que Niggardly debe-

ría pronunciarse Negrodly. ¿Por qué no les tomas el pelo? 

¡Atiza! ¿Sabes una cosa? Creo que podrías llegar a ser un 

gran caudillo de nuestra raza. 

Neil agradeció esa fe, después de tantos días de soportar 

las murmuraciones de la familia y las conferencias telefónicas 

secretas que se celebraban a altas horas de la noche. 

La Familia estaba allí mirándole. Siempre. No importa 

dónde se encontrase. 

Charles Sayward, que fue siempre el más alegre, razona-

ble y honrado de sus parientes políticos, se había apartado de 

él. Había suprimido tranquilamente a Neil, junto con los ru-

mores de que Kitty pudiera llevar sangre negra en sus venas. 

Charles adoptó la ingenua inmovilidad del hombre sencillo 

que conoce perfectamente su oficio, y Kitty buscaba ahora en 

él la dulzura que en otro tiempo halló en aquel hermano Neil 

recientemente fallecido. (Era lamentable, pero prefería no 

hablar de él.) 

Sólo en su madre, Vestal y Pat hallaba cierta simpatía. Y 

su madre, aunque llena de ternura y poco amante de las repre-

salias, afirmaba ahora que, después de meditar bien el asunto, 

había llegado a la conclusión de que el tío Benoit no fue hom-

bre de color ni jugador, sino un respetable indoeuropeo dedi-

cado al cobro de letras. 

Así las cosas, llegó el día de Navidad. Fue una caricatura 

de otras Navidades pasadas. 

Ni los Sayward ni los Beebouse comparecieron a la hora 
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del almuerzo, que aquel año se celebró en casa de Robert. El 

resto de la familia trató con horrible dulzura a la decidida jo-

vencita a quien, sin poder evitarlo, llamaban todos «la pobre-

cilla Biddy». 

Nevó durante todo el día. De vez en cuando, alguien de-

cía: «¡Bravo! Es realmente un blanco día de Navidad». Y cada 

vez que Neil oía la frase, pensaba: «Hasta hablando de Navi-

dad establecen diferencias». 

La familia no hizo lo que otros años, o sea, quedarse a ce-

nar. Todos se marcharon a las tres. Después de acompañar a 

casa a Vestal y a Biddy, Neil murmuró: 

—Creo que voy a tomar un poco el fresco. 

Y rápidamente se encaminó a casa de Ash Davis, en bus-

ca de «seguridad». 

No sólo halló allí a Sophie, que estrechó cariñosamente su 

mano, sino también al amable y correcto liberal Mr. Lucían 

Firelock, de la casa Wargate, que discutía la posición del es-

cultor negro en aquel mundo negro que en otros momentos 

creyó Neil una masa de obscura confusión, de obscuro ve-

neno, pero que ahora se le antojaba algo tan vivido, tan multi-

color y tan original como un pájaro del Trópico 

Lucian se excusó diciendo: 

—Los Davis y Nora han sido tan amables con mis hijos 

que creí oportuno entrar a saludarlos, de modo que... Ya lo 

hice y me voy. 

Neil sintió deseos de quedarse con Sophie en aquel cálido 

recinto, pero imaginó a Vestal y a Biddy solas en el atardecer 

navideño... Cuando volvía a su hogar, a través de la nieve, se 

dijo que podía sentir muy bien por Sophie un amor comple-

tamente espiritual, pero que por Vestal sentía un amor carnal, 

y que de los dos era este último el que más posibilidades tenía 

de ser perdurable. 

Sophie era una hermana para él, como una segunda parte 

de su persona. Así como en otros tiempos compartió con Kitty 

sus juguetes y sus pequeñas rebeliones contra papá, así com-

partía ahora con Sophie la mayor rebelión que jamás había 

sentido. Pero Vestal... Vestal era su amor. Cada pensamiento, 
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cada idea de la morena muchacha de Alabama podía parecerle 

lógico y familiar. Pero cada idea de la muchacha que fue con 

él al colegio, con la que jugó al tenis y con la que compartió el 

lecho durante años, era exótica y maravillosa. La amaba por 

encima de todo, y hasta confiaba en llegar algún día a enten-

derla y a cautivarla. 

¡Oh! En otro tiempo la había entendido. Entonces sabía 

todo lo que ella podía decir o hacer. Pero eso ocurrió en un 

tiempo en que Vestal se limitaba a hacer sólo lo perfectamen-

te previsto. Cuando nadie la llamaba para hablar del hombre 

que parecía dispuesto a arruinarla y a arruinarse a sí mismo 

por el amor de un Dios, en quien no creía con demasiado ar-

dor. 

Al volver halló a Vestal brillante como una vela encendi-

da. La creyó en aquel instante algo mayor que Biddy, pero 

más indefensa. La niña, en la lucha con la vida, siempre con-

seguiría vencerla. La humilde y poco exigente Sophie siempre 

saldría adelante; en el hospital, en un convento o hasta en un 

cabaret de poca categoría. Pero la activa Vestal, orgullo de la 

Liga Juvenil, estaría siempre descentrada, desamparada, sin 

un hombre. Necesitaba de un padre, un esposo, un hijo o un 

sacerdote. 

Le dio un beso muy largo y ambos disfrutaron mucho 

preparando la cena. Shirley había ido a un baile que daba el 

Centro Balcánico. Acostaron a Biddy y se sentaron ante la 

pequeña y brillante mesa de cocina para comer huevos revuel-

tos y convenir en que Curtiss Havock era un sinvergüenza y 

papá Kenneth un dechado de virtudes. Y en el coste aproxi-

mado de un nuevo ventanal para el salón. 

Sí. Posiblemente, comprarían el ventanal nuevo, decidie-

ron alegremente en aquella noche negra de un negro día de 

Navidad. 
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CAPITULO XXXVI 

 

NINGÚN judío, músico o profesor, y muy pocos demócra-

tas, habían podido ingresar en el Club Federal. No es que una 

ley determinada lo prohibiese. No era necesaria semejante ley. 

Allí, los veteranos millonarios de Grand Republic, como 

Hiram Sparrock, por ejemplo, jugaban al bridge o al ba-

ckgammon cada noche y tomaban ponches calientes exacta-

mente a las once. Aunque los criados del Club no eran ingle-

ses ni sirvieron en casas aristócratas, el rostro —

completamente estilo Tudor— de los socios les obligaba a 

parecerlo en un período de seis meses. Cuando uno de los 

socios, suficientemente antiguo, veía a un extraño, en el recin-

to, decía de mal talante dirigiéndose a Jeems: «¿Quién es ese 

individuo? Échale de aquí». En los círculos íntimos del club 

se opinaba que la instalación de nuevas industrias en la ciudad 

era un hecho vulgar. Prácticamente decidieron que ya había 

bastante dinero en Grand Republic. 

La mayor parte de ese dinero les pertenecía. 

Nunca se atrevio nadie a proponer como socio a Randy 

Spruce o a Wilbur Feathering. A Curtiss Havock, a pesar de la 

sólida posición de su padre, se le ignoraba. Neil fue admitido 

por ser hijo político de Morton Beehouse. Su hermano Robert 

fue admitido sólo por una extraña coincidencia. 

De todos los acontecimientos sociales del año en Grand 

Republic, ninguno podía compararse a la Cena Anual que sólo 

para hombres daba el Club Federal. Este festejo solía cele-

brarse entre Navidad y Año Nuevo, dando a los socios del 

club oportunidad de huir de todos los familiares jóvenes que 

en esos días navideños invaden el hogar, y de gozar de una 

agradable conversación masculina. Era obligatorio el smoking 

y acostumbrado comer chuletas de cordero. Nunca se ofendía 

a los comensales con helados o ensalada. Era, en total, como 

una comida de solteros dada por J. P. Morgan el Mayor a su 

Majestad el Rey Eduardo VII, sólo que recibía el nombre de 

cena y se celebraba en el Pillsbury Grill, en una atrevida at-
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mósfera de mesas de roble, tejas flamencas y cacharros de 

estaño. 

Aquel año, la cena se vio honrada con la presencia de un 

equipo completo de Beehouses, Grannicks y Tarrs. Un 

Havock, un Timberlane, un Drover, un Mari, un Prutt, un 

Trock, un general, un comandante y un obispo episcopal. 

Neíl, que creía andar siempre sobre una superficie helada, 

no tenía gran interés en asistir a la cena, pero hubo de com-

placer a Mr. Prutt. Cuidadosamente llevó consigo su pitillera 

de oro y también cuidadosamente procuró olvidar sus nuevas 

ideas. Durante la conversación, antes de la cena, evadió há-

bilmente la proximidad de su hermano Robert y de Hal Whit-

tick. Buscó refugio en Rodney Aldwick. 

Después de la cena se deleitaron fumando grandes pipas y 

bebiendo enormes vasos de vieja y amarga cerveza que casi a 

nadie gustaba y que cambiaron por un highball en cuanto cre-

yeron posible hacerlo sin quedar en ridículo. Luego, colocan-

do los pies sobre la mesa —cosa también obligatoria para 

todos, menos para el sesenta por ciento de los socios que su-

frían artritismo—, dieron comienzo al ritmo canónico del 

Auld Lang Syne Hysyne, compendio de pequeñas y cómicas 

historietas salpicado de alguna noticia financiera completa-

mente confidencial. El secreto de cuanto allí se trataba queda-

ba casi garantizado por la presencia y el consentimiento de 

Gregory Mari, individuo alto y callado que heredó los dos 

periódicos que se publicaban en Grand Republic. 

El presidente del Club, Dr. Roy Drover, presentó a Rod-

ney Aldwick, que tenía que pronunciar un discurso. 

Generalmente, el Dr. Drover era hombre bromista. Aque-

lla noche, sin embargo, dijo con énfasis: 

—No puedo garantizarles chistes interesantes. El coman-

dante Aldwick, nuestro amigo Rodney, tiene algo tan impor-

tante que decirnos que dejo encendida la luz verde en su ho-

nor... Puede hablar cuanto quiera. 

Mirando el corto cabello de Rod, sus anchos hombros, su 

estrecha cintura, recordaba uno las palabras que suele usar 

Kipling: Sirdar, sahib, polo, pukka, deber, fuerza, mendigo, 
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nativo, pura raza, desterrado, sangre... «He de ser fiel a la 

sangre de mi clan», respondió el hijo del coronel. «Me encar-

go de tu hijo y haremos de él un Quisling». La voz de Rod 

tenía realmente la ruda inflexión del militar en campaña, con 

todos sus refinamientos legales. 

Se congratulaba, o al menos así lo manifestó, del compor-

tamiento de las tropas blancas en Europa. 

—Lo más corriente en nuestro destacamento no fueron los 

guisantes y las balas, sino el valor sincero —manifestó. Pero 

hubo de añadir que había tenido un desengaño con el compor-

tamiento de nuestros soldados negros y judíos. 

Dedicó diez inspiradísimos momentos a los judíos. Luego 

siguió diciendo: 

Esos individuos de la minoría alardean de valientes en su 

Prensa sediciosa, pero en el campo del honor demuestran ser 

estúpidos y no sirven para nada, sobre todo los negros. Si 

permiten ustedes a un viejo soldado una expresión algo ruda, 

les diré que,., apestan, 

(Neil miró a su hermano, que visiblemente acababa de so-

bresaltarse, y a Webb y a Ackley Wargate, que tenían em-

pleados negros en su negocio, con cargos de responsabilidad. 

Webb era un tenedor de libros de mediana estatura que lleva-

ba gafas y siempre estaba preocupado por el balance. Ackley 

era un tenedor de libros de corta estatura que todavía no había 

aprendido a preocuparse por nada.) 

Rodney, con voz cada vez más firme y serena, prosiguió 

diciendo: 

—No tengo prejuicios. El Ejército y la Armada no tienen 

prejuicios, y creo que tampoco los tiene Dios. Esperábamos 

que esos hombres de color hubiesen aprendido a ser soldados 

durante la pasada guerra. Esta vez les dimos toda clase de 

oportunidades. Hasta nombramos un general negro y varios 

coroneles. Y si se estableció el aislamiento fue porque los 

mismos caudillos de color lo solicitaron, admitiendo franca-

mente que sus «corderillos negros» no estaban preparados 

para convivir con los blancos. 

»He visto a un pequeño sargento indoeuropeo, que lleva-
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ba gafas y tenía un aire muy dulce, impedir que un pelotón de 

soldados negros, a quienes mandaba un mocetón lo bastante 

atrevido para llevar dos galones en el hombro, huyese durante 

determinado asalto. Cuando me vio, el tal capitán se limitó a 

reír estúpidamente. No obstante, todos demostraban ser va-

lientes cuando se trataba de dedicar sus pestilentes atenciones 

a las ignorantes campesinas francesas. 

»El peor incidente (en la serie de monstruosidades y atro-

cidades cometidas por los negros) que yo he presenciado, fue, 

de todos modos, el siguiente: un soldado negro, seguramente 

borracho, dijo cierto día a un imponente sargento irlandés-

americano del cuerpo de Policía Militar: «Volveré a mi tierra 

inválido, pero aun así contentaría a su novia mejor que usted». 

Bueno, no sé si lo que luego ocurrió puede calificarse de le-

gal, pero les aseguro que aquel individuo murió y que fue 

enterrado sin honores militares. —Risas y aplausos—. ¿Cómo 

hay que responder a eso? Creo que nuestro nuevo amigo y 

socio de este Club, Ludan Firelock, nos ha ofrecido la única 

posible respuesta: Aislamiento completo, que con tanto éxito 

se practica en el Sur y que algún día (Dios mediante, muy 

pronto) será universalmente exigido en el Norte. En la próxi-

ma guerra quisiera que a los negros no se les llamase solda-

dos, que no se les diera uniforme, sino un mono, y que fuesen 

retenidos por fuerza en un batallón de trabajo. —Neil miró a 

Lucian Firelock, que estaba sentado junto a Duncan Browler, 

vicepresidente de la Wargate. No creía que a Lucian le agra-

dasen las frases lisonjeras de Rod, ni tampoco seguir con los 

pies encima de la mesa—. Ahora tengo algo más que decir 

acerca de los negros que viven aquí, en Grand Republic. 

Cuando nosotros, los ciudadanos, empuñamos las armas y 

marchamos al frente para luchar por nuestros hogares, había 

pocos aquí. El elemento que entre ellos predominaba era el 

«tipo amaestrado». Como el viejo Wash, que desde que éra-

mos niños ha embetunado nuestros zapatos, y por cierto con 

gran placer, bendita sea su querida piel de ébano, y a quien 

todos amamos y respetamos. 

»Pero al volver del frente hemos hallado que cientos y 
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cientos de hombres de color, de la peor especie, se han trasla-

dado a nuestra ciudad. A ellos hay que sumar todos sus su-

cios, indeseables y piojosos parientes del Sur, de ese Sur que 

se congratula de su marcha. Y como estamos en camino de 

reunir una siniestra colonia negra, opino que las reyertas ra-

ciales han de ser inevitables. Todo por causa de un falso libe-

ralismo y por una ignorante tolerancia de los negros. —El 

comandante Rodney Aldwick no tenía para los negros apodos 

despectivos. No los hubiese empleado ni aunque presenciase 

un linchamiento—. Tenemos en la ciudad unos dos mil hijos e 

hijas de las tinieblas y pronto serán veinte mil. Nuestra her-

mosa ciudad quedará mancillada, arruinada, manchada, si no 

hacemos algo por evitarlo. 

«Por propia iniciativa he venido realizando una investiga-

ción con respecto a los agitadores negros que intentan co-

rromper nuestros sistemas de trabajo. Voy a hablarles ahora 

de esos extraños personajes, de quienes la mayoría de ustedes 

nunca oyeron hablar, pero que se disponen a apoderarse de 

sus negocios, caballeros, y que tendrán sobrada oportunidad 

de hacerlo si ustedes no despiertan y se entregan de lleno a la 

tarea de evitarlo. —Al llegar a este punto de su «drama de 

espionaje», todos alzaron la cabeza—. Su plan es obligar a los 

sindicatos a que los admitan sea como sea en su organización, 

cosa que hasta la fecha todos se habían negado a hacer. O bien 

a que se creen nuevos sindicatos auxiliares para ellos. De este 

modo, cualquier negro ignorante y asqueroso podrá colocarse 

en un despacho. 

»Pronto gozaremos del siguiente espectáculo: un oficial 

negro de alta estatura se presentará en sus oficinas particulares 

y, tomando asiento, sin quitarse el sombrero, fumando un ci-

garro de cincuenta centavos y echándoles el humo a la cara, 

pretenderá explicarles cómo deben dirigir su negocio; un ne-

gocio al que han dedicado ustedes los mejores años de su vi-

da. Sí. Y unas mujerzuelas negras como el carbón exigirán el 

derecho de compartir un mismo tocador con sus hijas o sus 

finas y delicadas secretarias. 

»Y ustedes, hombres de carrera, médicos, abogados, cole-
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gas míos y aun clérigos..., no crean que podrán escapar. De no 

tomar una determinación seréis presionados y obligados a 

aceptar secretarias y cajeros de color. Y todo eso, mis intel i-

gentes amigos, habrá ocurrido bajo vuestras propias narices. 

—Fue una sensación. Todos tenían a Rodney Aldwick por un 

excelentísimo muchacho, buen soldado e inteligente abogado, 

pero desconocían sus dotes de orador. A propósito... ¿Por qué 

no podía, un día, llegar a Gobernador o a Senador de los Esta-

dos Unidos?— Ahora, confidencialmente, para que puedan 

ustedes defenderse a sí mismos y defender su sagrado honor y 

su negocio, voy a darles los nombres de los principales cabe-

cillas de este complot. Son negros de cierta cultura que real i-

zan un trabajo fácil y cómodo. Ninguno de ellos tiene derecho 

a meterse en nuestras organizaciones sindicales. 

»El peor de todos es un tal Clement Brazenstein, agitador 

profesional de obscuros antecedentes. No vive aquí, pero sue-

le venir muchas noches para destilar su veneno sedicioso en 

los oídos de los más importantes traidores locales, si es que 

puedo permitirme la expresión. En este grupo incluyo a un tal 

Ryan Woolcape, ex combatiente que fue expulsado del Ejérci-

to por insubordinación, y a Susan, algunas veces conocida por 

Sophie Concord, que es actualmente enfermera municipal. A 

esa mujer le pagan con el dinero que se obtiene de los impues-

tos, es decir, con dinero de ustedes y mío, para que haga pro-

paganda en todos los hogares de negros honrados de la ciu-

dad. 

»Complicado con ellos está también un predicador negro, 

de esos que acostumbran a correrse una juerga cada noche. Un 

farsante a quien llaman sus amigos Brewster «el Evangelista» 

y que se vale de la santidad del pulpito para propagar las rojas 

doctrinas de los rebeldes. Y un ex obrero de cierto laboratorio 

de productos farmacéuticos que llegó aquí afirmando ser l i-

cenciado en química y que se hace llamar «doctor» Ash Da-

vis. 

»Todos estos deliciosos compinches mantienen constante 

contacto con los burócratas judíos de Washington, quienes 

conspiran en secreto para que la F. E. P. C. sea ley básica del 
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país y reemplace el actual sistema de vida americana obligan-

do a los industriales a emplear a una pandilla de obreros ne-

gros tanto si los necesitan como si no. Están organizando una 

titánica revolución por toda América, desde las fábricas de 

latas de conserva en la antigua Nueva Inglaterra a los estudios 

de Hollywood. Y no pretendo se conformen con lo que yo les 

digo, caballeros. Será mejor que lean los atrevidos periódicos 

que semanalmente publican los negros. 

»Aquí en Grand Republic son especialmente insidiosos. 

De noche suelen reunirse con algunos blancos. No judíos, ni 

vagabundos, ni gente maleante, sino personas de nuestra 

misma clase social. —La mirada de Rod paseó por todos los 

presentes hasta detenerse triunfante en Neil. Este correspon-

dió a ella con un mudo: «Está bien, Rod. Estoy dispuesto»—. 

Los Wargate y Dunc Browler, aquí presentes esta noche —

siguió diciendo Rod—, merecen nuestro aplauso sincero por 

su generosidad al proporcionar a un buen número de caballe-

ros negros oportunidad de demostrar lo que son capaces de 

hacer. 

«Los izquierdistas avanzados de Washington sostienen 

que nuestros hermanos de color son tan excelentes empleados 

(desde el punto de vista de puntualidad, disciplina y calidad 

de trabajo realizado) como los blancos. Yo estoy autorizado 

para decir que tanto Webb, como Ackley, como Dunc, han 

llegado a una conclusión distinta, y que en la Wargate vere-

mos muy pronto muchas manos y caras negras y sombrías. —

Neil miró a Ackley, en cuya finca campestre asistió a tan 

agradable festejo dos semanas atrás. Ackley y su padre, que al 

parecer oyeron cuanto dijo Rod, no hicieron nada por desmen-

tir sus palabras—. Así, pues, caballeros, no les he ofrecido las 

tradicionales historietas cómicas porque nosotros, los que 

tuvimos que enfrentarnos con los cañones enemigos, no tene-

mos ganas de comicidad hasta estar completamente seguros 

de que ustedes han decidido conservar aquello por cuya con-

servación hemos luchado: la América libre, pura, limpia, em-

prendedora y honrada que fundaron nuestros antepasados. 

Dejaron sobre la mesa su gran vaso de cerveza y rompie-
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ron sus pipas de barro a fuerza de aplaudir. 

Neil pensaba: «Llegó el momento. Vamos. Ha hablado el 

director del colegio. Ahora hablará el capellán.» 

El doctor Drover rogó a todos silencio para agradecer al 

orador su discurso, y en aquel instante Neil se puso de pie. 

Habló sin demostrar que estaba emocionado, como un funcio-

nario que anunciase algo rutinario. Todos le escucharon aten-

tamente. Era un buen muchacho aquel Kingsblood, un joven 

de porvenir. Ya saben... «El hijo político de Morton Beehou-

se, el del Second National.» 

—El comandante Aldwick —dijo Neil— tiene mayor 

graduación militar que yo, pero, no obstante, tengo que con-

tradecirle. —Vio los ojos de Rodney clavados escrutadora-

mente en su persona—. Caballeros, lo que ha dicho Aldwick 

acerca de los soldados negros es mitad mentira y mitad rumor. 

Es... una mal intencionada estupidez. —Rod hizo ademán de 

levantarse para interrumpirle, pero Neil insistió—: Has tenido 

tu oportunidad, Rod. 

El doctor Drover, como presidente del Club, se permitió 

una exclamación, pero el doctor Hiram Sparrock gritó: 

—Dejad que hable el muchacho. 

En el recinto se oyeron gritos de «Dadle una oportuni-

dad». Y otro, más siniestro, de: «Esto se pone interesante». 

Robert Kingsblood, de pie, pero en actitud de vencido, 

exclamó: 

—Calla, Neil. ¡Oh, Dios mío! 

—Aldwick no ha mencionado la valentía de los negros —

prosiguió Neil— ni los sediciosos esfuerzos realizados por 

oficiales y subalternos del Sur, para corromper nuestro Ejérci-

to a fuerza de prejuicios. Eso no puede esperarse de un hom-

bre a quien sólo interesa triunfar en política. Les diré que sus 

declaraciones con respecto al Dr. Davis, al Dr. Brewster y a 

miss Concord, son completamente falsas. Ni siquiera ha sabi-

do pronunciar correctamente sus nombres. Me avergüenzo de 

haber permanecido inmóvil y sentado, escuchándole porque... 

Robert, quizá sin darse cuenta de que hablaba en voz alta, 

dijo angustiosamente: 
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—No lo digas, muchacho. 

—...porque —siguió diciendo Neil— también yo llevo en 

las venas parte de eso que ustedes llaman «sangre negra». 

Todos quedaron quietos y silenciosos. 

—De negro sólo tengo un pequeño tanto por ciento pero 

de acuerdo con las teorías de Mr. Lucian Firelock y de su 

amigo Mr. Wilbur Feathering... 

—No es amigo mío, Neil —dijo Lucian con vez tranquila. 

—Bueno... De acuerdo con el general mito del Sur, ven-

dido a simples oportunistas como Aldwick, soy negro cien por 

cien. Está bien. Lo acepto. Y no tengo amigos a quienes res-

pete más de lo que respeto al doctor Davis, al doctor Brewster 

a miss Concord y a Mr. Brazenstar. Estoy muy satisfecho de 

ser negro y del futuro de nuestra raza, y creo que... con eso ya 

he dicho bastante. 

—Ya lo creo —dijo Boone Havock arrastrando las pala-

bra—. Hasta demasiado. 

Por entre la general confusión, Neil oyó la estridente voz 

de Prutt que calificaba todo aquello de «broma de mal gusto», 

las negaciones histéricas de Robert, y parte de la discusión 

entablada entre Firelock y Dunc Browler con respecto a la 

eficiencia profesional de Ash Davis. Todo barullo quedó su-

perado por la cólera de Boone Havock, el poderoso contratista 

de ferrocarriles, que chillaba dirigiéndose a Browler: 

—¡Y pensar que se entretienen en discutir si un negro dis-

tingue un tubo de ensayo de un dedo de su mano, mientras 

ocurre algo tan horrible como lo que acaba de ocurrir! Un 

socio de nuestro club ha confesado que es negro, lo cual es 

para todos una vergüenza. ¿A quién pueden importarle los 

soldados negros...? 

El coronel Levi Tarr empezó a decir: 

—A mí sí me importan. Las diferencias establecidas... 

—Todas pueden irse al diablo —dijo el doctor Roy Dro-

ver interrumpiéndole e impidiendo que siguiese hablando—. 

Como presidente de este club, sugiero que aceptemos ahora 

mismo la dimisión de Mr. Kingsblood. En este preciso instan-

te. 
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Neil no miró a Drover, sino a Rodney Aldwick, que son-

reía tranquila y maliciosamente. 

Greg Mari se levantó para decir: 

—Roy, antes de hacer eso, antes de dar un paso decisivo, 

propongo que volvamos a casa y meditemos la situación. Po-

demos nombrar un comité que trate con Neil del asunto. Entre 

tanto, prometo que la noticia no será publicada en mis perió-

dicos; ni en los servicios de Prensa, si puedo evitarlo. Siempre 

que todos guardéis silencio. 

—Reconozcamos que si no fue prudente, Neil ha sido va-

liente —dijo el juez Cass Timberlane—. Tenemos que ser 

justos. 

Ackley Wargate, con quien Neil solía jugar al ajedrez ga-

nándole siempre, gritó: 

—Pues claro que seremos justos. Sé desde ahora cuál va a 

ser mi actitud. Siempre he tenido a Neil por un buen amigo. 

Le he recibido y le he atendido en mi hogar. Creo que siempre 

me porté bien con él. Pero me duele que haya mentido y que, 

haciéndose pasar por blanco, haya frecuentado el trato de mi 

esposa e hijos, como si éstos fuesen sus iguales. Quiero hacer 

constar ante él y ante ustedes que eso no volverá a ocurrir. 

Judd Browler —¡Dios le bendiga!—, el más antiguo, el 

mejor de sus amigos, se levantó para gritar: 

—Todo esto es estúpido. Nos consta que Neil es el mejor 

muchacho y el más fiel amigo de la ciudad. ¿Qué significa un 

pequeño tanto por ciento de sangre negra? Es más blanco que 

todos los presentes, y me pongo de su parte. 

Siguieron controversias. Neil decidió abandonarlos. Esta-

ba cansado. No podía ni oír sus voces. Entre él y todos aque-

llos hombres blancos se había corrido una cortina. Era más 

importante el hecho de haber dimitido de la raza blanca que el 

de haber dimitido del Club Federal. 

Judd Browler le dio alcance en el vestíbulo y refunfuñó: 

—¡Cielos! Opino que has sido un estúpido publicando la 

noticia así, a los cuatro vientos, pero estoy de tu parte, amigo. 

Vente a cenar a casa el martes próximo, día de Año Nuevo. 

Con Vestal. Hablaremos extensamente del caso. ¿Te parece 
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bien? ¡Estupendo! 
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CAPITULO XXXVII 

 

CUANDO entró en el salón halló a Vestal haciendo punto 

de media, cosa rara en ella. Vestía una vaporosa negligée. 

—Me has cogido in fraganti. Intenté hacerte una bufanda 

para Navidad, pero como no pude terminarla decidí regalárte-

la para Año Nuevo y... Pero, ¿qué ocurre? Neil, ¿por qué te 

has quedado ahí de pie? ¡Oh, Neil! No, no me digas que lo 

saben. 

—Rodney Aldwick atacó de tal modo a los negros, que 

hube de admitir públicamente que lo soy. Resulta curioso eso 

de decir: «Soy negro.» 

—Curioso, sí. En efecto, resultará curioso decir que soy la 

esposa de un negro, y que Biddy es de color y que está conde-

nada a serlo siempre. Sí. curioso. Y tenemos que hacer algo, 

inmediatamente, por remediar tu deliciosa y pública confe-

sión. No sé qué, pero algo. 

Corrió al teléfono y llamó al doctor Kenneth rogándole 

que fuese inmediatamente a casa de Morton Beehouse para 

reunirse con ellos. Llamó a su padre y al hermano Robert al 

Club Federal. Subió a su dormitorio, y mientras se vestía ex-

clamó mirando a Neil, que la contemplaba en silencio: 

—Si no tienes nada que decir... 

—No tengo nada que decir. 

—Bien, pues si nada tienes que decir, absolutamente nada 

—dijo ella intentando sonreír—, yo sí te diré algo. Pienso 

estar de tu parte. ¿O es que tal vez ya no me necesitas? Puede 

que ni siquiera sirva para ser «la esposa de un hombre de co-

lor». 

—No digas tonterías. 

—¿Qué quieres que piense? Comprendo que me hicieses 

esto a mí. Soy valiente, o al menos creí serlo. Pero a Biddy... 

—Es inútil, Vestal. Para mí es un asunto sencillísimo. Si 

soy negro, soy negro y se acabó. Judd Browler y probable-

mente muchos otros me comprenden y aplauden mi honrada 

actitud. 
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—Creo que podría odiarte si me lo propusiera. Pero no 

quiero hacerlo. Al menos en este momento. Mirándote (brus-

co, pelirrojo y honrado como siempre) no experimento ningún 

sentimiento de repulsión. Pero, a pesar de todo... Supón que 

tío Oliver lograse probar que hay un error en todo esto. Que 

no eres.., ni siquiera un poquito negro. 

—En tal caso sería negro por voluntad propia. Prefiero a 

Ash y a Evan, a Sophie y a los Woolcape, que a Rodney 

Aldwick, Doc Drover y Oliver Beehouse. 

—¿Y quiénes son todos esos fantásticos personajes? ¿Ne-

gros? 

Seguramente era imposible que ella no conociese a esos 

seres, los más importantes de la creación. 

—Son negros —dijo Neil— a quienes aprecio por su 

bondad, valor, inteligencia y... 

—¡Oh, qué estupidez! Estás imposible de un tiempo a esta 

parte. 

La residencia de Mr. Morton Beehouse sólo puede ser 

descrita con una palabra: solidez. 

Treinta activos años consagró su dueño a buscar el lugar 

definitivo de sus zapatillas y a encontrar un bufete de adecua-

da solidez. En esa fortaleza, en donde la atmósfera parecía 

componerse del mismo roble que el artesonado de las paredes, 

el doctor Kenneth, que se había puesto el traje y un abrigo de 

pequeños cuadritos sobre el pijama, los estaba esperando 

cuando entró Neil. Se movía sin cesar, como una inquieta 

cigüeña. El hermano Robert parecía un toro bravío, y el dueño 

de la casa estaba inmóvil moviendo únicamente los ojos. 

—Neil —gritó Robert—, he hablado por teléfono con 

mamá, y ella niega rotundamente toda la historia. Insiste en 

que vuelvas al Club Federal, reúnas a los socios y admitas que 

has sufrido un ataque de locura. 

—Sería como si un ciudadano cualquiera pretendiese re-

unir el Congreso —dijo Morton Beehouse—. Es demasiado 

tarde. Después de todo, yo estaba presente, y te aseguro, Neil, 

que habría sido mejor que asesinases a mi hija a que le hicie-

ras algo tan horrible como esto que acabas de hacer. Ella, na-
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turalmente, si en algo se respeta a sí misma te abandonará en 

seguida. 

—Nada de eso —dijo Vestal. 

—¿Tú crees? Espera a que Lorraine Wargate y Janet 

Aldwick te vean por la calle y te ignoren por completo —dijo 

firmemente su padre. 

—No esperaré a que eso ocurra. Empezaré por ignorarlas 

yo. 

Morton añadió sin perder la calma: 

—Adelante, querida mía. Sigue con tu sistema. Me parece 

lógico que seas leal. Los Beehouse son leales siempre. Pero 

cuando hayas cumplido con tu honor, convendrás conmigo en 

que este individuo, tu esposo (temporal), es el más egoísta, 

inconcebible, exhibicionista, vil y estúpido que jamás deshon-

ró con su presencia nuestra ciudad. 

Robert sintió miedo pero quiso ser justo con su familia y 

protestó airadamente, diciendo a Morton: 

—Ya hemos soportado bastantes insultos, Beehouse. 

—Desde luego —añadió el Dr. Kenneth. 

Robert prosiguió diciendo: 

—Mi padre y yo queremos al muchacho, aunque esté más 

loco que una cabra. Me parece que su hija también le ama. 

Creo que con eso está dicho todo. 

Pero no estaba dicho todo. Ni muchísimo menos. Neil y 

Vestal no regresaron al hogar hasta después de las tres. Cuan-

do entraron, Biddy se despertó llorando. A toda costa procura-

ron consolarla. Luego se acostaron en sus camas gemelas, 

dispuestos a no dormir. Vestal murmuró: 

—Te quiero muchísimo y estaré a tu lado mientras pueda. 

De todos modos, no soy una mártir profesional. Al parecer, ni 

siquiera soy bastante inteligente para llegar a ser «uno de tus 

queridos negros». 

—No sigas. 

—¿Cómo puedo evitarlo? 

Así estuvieron hasta el amanecer. Un amanecer gris, me-

tálico y pizarroso. 

Al día siguiente, el correcto Verne Avondene, secretario 
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del Club Federal telefoneó a Neil diciendo que aquel medio-

día se había reunido un comité y decidido aceptar su dimisión. 

Verne confiaba que «su esposa y miss Elisabeth disfrutasen de 

unas dichosas vacaciones». 

—Ni la mitad de lo que usted supone —dijo Vestal, que 

había estado escuchando la conversación por el otro aparato 

telefónico. 

Como suele suceder a los maridos, Neil creyó su victoria 

fácil y segura. Decidió que ella había perdonado su mal gusto 

de nacer negro. Pero como suelen hacer las esposas, aun las 

mejores, ella aprovechó para atacarle el momento en que más 

indefenso le veía. Fue una sombría tarde de diciembre a últi-

ma hora, cuando ambos acababan de convenir alegremente 

que era preferible no asistir a la fiesta de Norton Trock. Vestal 

se volvio para exclamar: 

—No creas que porque ni lloro ni pataleo deja de dolerme 

el hecho de no poder ir más a ningún sitio. Y todo por tu estú-

pida reacción. Algunas veces creo ver al negro que existe en 

ti. Espero poder olvidarlo, pero cuando vacilas y sonríes como 

un idiota... 

—¿Es así realmente cómo crees ver a los negros? 

—Así es cómo me consta que los veo. A todos. Y hasta 

vislumbro en tu rostro como una sombra obscura. ¡Oh! Siem-

pre he odiado a los negros, esa habitual y estúpida sonrisa que 

les traiciona. Se saben seres inferiores. 

— ¿Has conocido en tu vida a algún negro, aparte de Bel-

freda? —preguntó él en tono no demasiado amable. 

—Sí. A ti y al tonto de tu hermano Robert. Y a tus her-

manas. ¡Oh! Lo siento, querido. De veras que lo siento. Estoy 

desolada. Me abofetearía a mí misma por haber dicho eso. 

—¿Por haber dicho el qué? Es la verdad, ¿no crees? 

—Seamos francos, Neil. Soy capaz de soportarlo todo, 

menos esa actitud tranquila y superior que adoptas cuando te 

diriges a mí. No puedo tolerarla. 

Pero, por esta vez, escaparon a la horrible tortura de una 

pelea. 

La cena en el Club Federal se celebró un jueves 27 de di-
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ciembre. El Banco de Neil estuvo abierto todo el viernes y 

medio día del sábado. También estuvo abierto el lunes, víspe-

ra de Año Nuevo. Por el micrófono se supo que «nuestro Mr. 

Kingsblood» estaba esos días en la sección de «Cobros», muy 

ocupado dando consejos a los ex combatientes que le consul-

taban —y cuyo consejo con respecto a sus asuntos personales 

ni siquiera se habría atrevido a escuchar— y hablando con 

Mr. Prutt de la marcha del negocio. 

Durante esa charla, Prutt había carraspeado con demasia-

da frecuencia y sonreído más de lo necesario. Neil se preguntó 

si habría ocurrido un milagro y si Prutt iba a ser tan heroico 

como para admitir que el mito de «su raza negra» no era asun-

to de su incumbencia personal. Vio cómo Prutt recorría con 

mirada astuta el lugar, nerviosamente. Comprendió que lo que 

quería el buen hombre era fijarse en sus uñas para cerciorarse 

de si tenía azuladas las medias lunas. 

Sentado, en actitud glacial, parecía un guardián de palacio 

cuando le mira un dictador con exagerada fijeza. La atmósfera 

olía a muerte. No obstante, podía considerarse a salvo, hasta 

que algún cliente se quejara de tener que tratar a un hombre 

de color como «ese Kingsblood». 

Al entregarles la gratificación anual —en cuya ocasión 

todos los empleados tenían que sorprenderse agradablemente 

y agradecer la actitud paternal del Banco (de vez en cuando, sí 

experimentó una gran sorpresa alguno de ellos)—, para lo 

cual tenían que colocarse en fila y presentarse en el despacho 

del director, Neil comprobó que todavía estaba en la lista de 

personal. Pero precisamente cuando a Mr. Prutt le tocaba en-

tregarle su sobre, empezó a toser, dijo «Vuelvo en seguida» y 

Neil hubo de recibir la gratificación anual de la ancha mano 

de Mr. S. Ashiel Denver y no de la otra, pálida y aséptica, del 

presidente. 

«Trabajo aquí todavía —se dijo—, pero empiezo a opinar 

que no llegaré a «primer vicepresidente». 

Aunque despacio, la noticia fue extendiéndose. 

Naturalmente, todos los que por asistir a la cena del Club 

Federal presenciaron aquel gran escándalo social, habían 
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prometido guardar silencio. Pero, naturalmente, todos confia-

ron el secreto a otra persona. Durante la primera semana del 

nuevo año la Prensa no publicó nada, pero la estación de radio 

KICH —propiedad del indignadísimo Mr. Harold H. Whit-

tick—, en su charla llamada «Hora de Noticias Locales» pro-

metió que pocos días después daría a sus chismosos radioes-

cuchas (los más terribles chismosos del país) detalles comple-

tos del vergonzoso incidente que había desenmascarado a un 

conocido financiero del Medio Oeste norteño, individuo que 

al parecer venía llevando una doble vida. 

Neil y Vestal oyeron la emisión. Se miraron el uno al otro 

asustados. 

El día antes de Año Nuevo telefoneó Judd Browler para 

decir: 

—Oye, amigo, estoy en una situación difícil. Mi mujer y 

mi padre se han puesto furiosos conmigo porque decidí públi-

camente ponerme de tu parte. Ya sabes a lo que me refiero. 

Bueno, creo preferible que no vengas mañana a cenar. Podría 

ser desagradable para ti. Personalmente, estoy en todo de 

acuerdo contigo. Te llamaré para que almorcemos juntos 

cualquier día de esta semana. 

Judd no volvió a llamar. 

Alegremente habían decidido asistir a la fiesta de fin de 

año que se celebraba en el Heather Country Club. Pero se 

quedaron en casa, como es natural, bastante tristes. 

—No creo que llegue a perder mi colocación, ¿verdad? —

preguntó Neil—. ¿Qué haríamos entonces? 

—No sé. Siempre tuvimos la certeza de poder vivir có-

modamente. ¿Crees que papá Morton sería capaz de quitarme 

la pensión que me tiene asignada para mis gastos? 

—Y si lo hace, ¿qué más da? Saldremos adelante, de to-

dos modos. —Pero su frase no sonó precisamente como una 

valerosa arenga. 

—Supongo —dijo ella sorprendida ante tan revoluciona-

ria observación— que habrá un gran porcentaje de familias 

americanas que, preocupadas, se preguntan el día de Año 

Nuevo «si su colocación durará todo el año». 
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—Sí. Dudo que mi amigo John Woolcape, el portero, pase 

la velada preguntándose si venderá sus acciones de la General 

Motors para comprarse una finca. 

—No seas pesado, Neil. Tú y tus amigos los cruzados... 

No veo que por ser de color seas ahora más virtuoso. ¿Por qué 

no olvidas el hecho cuando estás conmigo? Lucho desespera-

damente por conseguirlo. 

—Tienes razón. Probablemente, con el tiempo seré tan 

juicioso como Gorinne Brewster. 

—¿Puedes decirme quién es miss Corinne? No conozco a 

ninguna de esas personas cuya compañía has venido frecuen-

tando últimamente. Neil, cada vez te alejas más de mí. Y, a 

propósito —añadió—, ¿es quizá aquella muchacha negra tan 

hermosa, que vino una noche a verte? 

Su tono dejó de ser reflexivo para hacerse mordaz. 

—No. Aquella era otra. Soy muy popular. Pero, nena, 

¿me harás el honor de sentirte celosa? —preguntó, procurando 

que su tono fuese intrascendente y normal. 

Aquella noche de Año Nuevo sólo recibieron una visita: 

la de Pat Saxinar. Estaba tan entusiasmada por ser negra —

acababa de descubrir que existía Harriet Tubman y la «Aso-

ciación Nacional pro adelanto de la gente de color»— que 

fastidiaba al viejo cruzado Neil casi tanto como éste fastidió 

antes a Corinne Brewster. 

Un minuto después de medianoche telefoneó el doctor 

Kenneth. Por su voz, parecía haber envejecido. 

—Hijo mío querido —dijo—, confío en que todo vaya 

bien para ti y los tuyos el próximo año. Estoy procurando 

arreglar las cosas. En todo caso, que Dios te bendiga. 

«Sería horrible para papá, y para el ejercicio de su profe-

sión que le temblase el pulso —se dijo Neil—. Tal vez no 

debí...» 

Pero ya era demasiado tarde. 

Por aquellos días, Vestal tuvo sumo cuidado en disimular 

ante Biddy. Todo en su actitud parecía pregonar: «Sí, sí, que-

rida. Mamá es muy feliz.» Pero la chiquilla tuvo ligeros atis-

bos de la sombra de horror que se cernía sobre su hogar. 
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Comprendió que ahora los negros eran terriblemente impor-

tantes para todos. Con la incipiente malicia de tantas «delicio-

sas criaturas», restauró a Príncipe su nombre antiguo, y corría 

por la casa gritando: «Negro, Negro, Negro...» 

Vestal tembló de algo muy parecido a la cólera al murmu-

rar al oído de Neil: 

—¿Y si Curtiss Havock lo oye desde su casa? Segura-

mente su padre le habrá dado la noticia. Claro que... obligan-

do a la nena a callar no haré más que empeorar las cosas. 

Una noche de enero, a hora muy avanzada, oyeron, por 

entre el rumor del viento y la nieve al caer, como un sollozo: 

«Negro, Negro Negro.» 

—Voy a levantarme y a obligarla a callar —dijo Vestal 

suspirando. 

—¿Estás segura de que fue Biddy? —preguntó Neil. 
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CAPITULO XXXVIII 

 

ESTALLÓ de repente. 

Neil estaba en su despacho del Banco, el martes de la se-

mana que siguió al Año Nuevo, cuando el honrado Judd Bro-

wlcr —que vivía a poca distancia de Neil, pero con quien, 

misteriosamente, éste no tropezaba nunca en los últimos tiem-

pos— se presentó para decirle: 

—Neil, ya sabes que personalmente no tengo prejuicios, 

pero todo el mundo parece creer que debo proteger a mi espo-

sa y a mi hija Así, pues... será mejor que dejemos de vernos 

de ahora en adelante, siempre que podamos evitarlo. 

Y salió del despacho sin esperar una respuesta. 

Luego, y mientras angustiado soportaba la constante vigi-

lancia de Prutt, empezaron a atacarle todos sus antiguos ami-

gos. Curtiss Havock, un día que vio a Neil en el patio, a veinte 

pies de distancia de donde él estaba, gritó a su esposa: 

—¡Dios! Ahí tenemos a ese negro. 

El elegante Eliot Hansen telefoneó a Vestal cierto día para 

decirle algo. Sus palabras insidiosas querían decir lo siguien-

te: «Que cuando se cansase de soportar la vergüenza de vivir 

con un hombre de color, él la acompañaría gustoso a tomar un 

aperitivo y procuraría consolarla.» Así lo repitió Vestal a Neil . 

Pero lo peor fue pasar junto a Rodney Aldwick y oírle 

murmurar en tono dulzón, como si se tratase de la bendición 

pascual: 

—Buenos días, Neil. 

Después le fue invadiendo la certeza —igual a una lloviz-

na helada— de que la noticia se había difundido por toda la 

ciudad. Un forastero moreno, de trágico aspecto, se inclinó en 

cierta ocasión sobre la mesa solitaria que Neil ocupaba en el 

café que dio en frecuentar durante esos días, para murmurar: 

—Usted no me conoce. Se me tiene por un tratante en fru-

tas, de nacionalidad griega, pero soy... en parte de color, como 

usted. No obstante, he sabido guardar el secreto. Siga mi con-

sejo e imíteme, hermano. 
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El insulto más directo tuvo que agradecérselo a Ed Flee-

ron, actualmente alcalde de Grand Republic, en cuyo puesto 

había sucedido a William Stopple. Era dueño de unos grandes 

almacenes de artículos baratos, en donde se vendían bocadi-

llos, gorros de goma para el baño, caramelos, velocípedos, 

ventiladores y algunas medicinas; todo ello reunido en sucios 

montones a los que incompetentemente atendían muchachas 

que merecían volver a la granja de donde salieron. 

El alcalde Fleeron entró en el salón de estar de casa de 

Neil como si en realidad fuese un único soldado en pleno des-

file militar. Vestal había salido. 

—Soy alcalde de esta ciudad —clamó y vecino suyo... 

desgraciadamente. 

Como es lógico, Neil se enfureció. 

—¿De veras, Ed? —preguntó—. Creí que vivías en Swe-

de Hollow. 

—No estoy para bromas, Kingsblood. Soy alcalde de esta 

ciudad y... 

—¿Todavía? 

—...y he de decirle que no quiero que ustedes los negros 

vivan en un barrio decente, un barrio de blancos, corrompien-

do a los chiquillos y asustando a las mujeres... 

—...y haciendo bajar el valor de las fincas. Es lo corrien-

te, Ed. 

—Sí. Y muy desagradable. Además, no será la última vez 

que se hable de esta cuestión. Y si mis muchachos, los poli-

cías, se interesan demasiado por su persona y sus actos, no 

venga luego a quejarse al alcalde. 

—¿A quejarme al...? ¡Oh! Está bien. Fuera de aquí. 

El eterno rival del alcalde Fleeron, o sea, el ex alcalde 

Stopple, que como agente de Berthold Eisenherz creó origi-

nalmente Sylvan Park, fue a visitarle la noche siguiente. Pero 

su discurso fue muy amable. 

No mencionó a los negros 

—Neil, Mrs. Kingsblood —dijo con voz que parecía el 

gorjeo de un pájaro—, tengo un cliente que está loco por vivir 

aquí en Sylvan Park, y a quien le gusta muchísimo esta casa. 
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Tengo, además, una linda casita disponible en Canoe Fleights, 

cercana a la que habita ese excelente individuo llamado Lu-

cian Firelock. —No añadió que también estaba cerca de la del 

doctor Davis y de la de Sugar Gowse—. No es de construc-

ción tan complicada como ésta, pero goza de mejor vista. Una 

perspectiva de belleza maravillosa. El paisaje, a través del 

South End, es tan hermoso que mirándolo se queda uno sin 

respiración. Si pudiera persuadirles de que aceptasen el cam-

bio, amigos, sería un buen negocio para ustedes. Les conse-

guiría una excelente oferta, y supongo que un buen beneficio 

es cosa que interesa a todo el mundo, ¿no es cierto? 

Neil dijo: 

—No. Este es nuestro hogar. 

Vestal dijo: 

—Naturalmente que no. Es una idea absurda. ¿Y... por 

qué en Canoe Hcights? Allí hay una horrible mezcla de veci-

nos. Judíos, italianos y hasta... ¡Oh! Ya entiendo. 

Mr. Stopple, amablemente, añadió: 

—¿Cree que es momento oportuno para mostrarse altiva 

Mrs. Kingsblood? La próxima vez puede que la suma no sea 

tan espléndida. Mantendré la oferta por unos días. Buenas 

noches. 

Neil dijo: 

—Lo sabe. 

Vestal dijo: 

—Naturalmente, querido. Puede que a estas alturas todo 

el mundo lo sepa. ¿Viven en Canoe Heights todos los negros 

de postín? ¿Como... ese doctor Melody? 

—No tengo la menor idea. 

—¿Y tú...? Bueno, ¿no conoces a algún negro que viva en 

Canoe Heights? 

—Yo no he dicho eso. No dije nada parecido. Yo no dije 

que no conozca a ningún negro que viva en Canoe Heights. 

Yo sólo dije que... Lo único que dije es que no sé si vive allí 

el doctor Melody, y es cierto. 

—¡Oh, Neil! Antes no me hablabas así. 

—Lo sé, y lo siento. Sí. No discutamos. —Comprendió 
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que sólo gracias a un esfuerzo sobrehumano se abstuvo ella de 

decir: «Yo no discutía.» Eso le dio ánimos—. No podemos 

permitir que «dividiéndonos nos venzan». 

—Nada de eso. No lo conseguirán. 

Se preguntaron, aquella noche y todas las siguientes, 

cuántos lo sabían y qué comentarios estarían haciendo. Para 

Vestal fue un gran consuelo ver que los chiquillos del vecin-

dario no miraban mal a Biddy todavía, sino que seguían con-

siderándola la misma criatura encantadora e ingeniosa que 

solía dirigir sus juegos y sabía conseguir que metiesen el ma-

yor ruido posible. Todos, menos Peggy Havock, de la casa de 

al lado. Siempre fue un acólito de Biddy, pero ahora raras 

veces salía cuando ésta la llamaba a gritos. Vestal se angus-

tiaba enormemente viendo cómo Biddy, después de llamar a 

Peggy, quedaba asombrada, trazando lentamente un círculo en 

la nieve con su botita roja, mirando fijamente el hogar de los 

Havock, esperando en vano... 

La mayoría de los vecinos, al encontrarlos en la calle, se 

mostraban demasiado cordiales y demasiado concisos en su 

conversación. A juzgar por su actitud, veían en Neil algo nue-

vo y desagradable. Incluso en Vestal. El más franco de todos 

fue Mr. Topman un amable vecino, que a los cincuenta años 

era jefe de Cobros del Banco de Comerciantes y Mineros. 

Detuvo a Neil para decirle humildemente: 

—Me he enterado de que lleva usted sangre negra, Neil. 

Fue una gran sorpresa, puedo asegurárselo. Siempre había 

creído que los negros tienen la piel de ese color, que son altos 

y muy ladrones. Puede que estuviese equivocado, ¿verdad? 

Habló como si se dirigiese a un importante personaje. 

Neil repuso autoritariamente: 

—En efecto. 

—Es interesantísimo. Dígame, cuando los negros vuelven 

a Africa, ¿se sienten satisfechos? 

—Creo que no vuelven nunca. 

—¿De veras? Pues no lo sabía. Conozco a un muchacho 

sueco que ha vuelto a su patria. 

—Opino que ese es un caso distinto. 
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—¿Sí? Pues me interesaba saberlo. Dígame, Neil, ¿cono-

ce a un predicador negro de Atlanta? He leído algo acerca de 

él. Se llama... Bueno, no recuerdo el nombre exacto. Algo así 

como George Brown... ¿Sabe a quién me refiero? 

—Temo que no. 

—Puede que fuese Thomas. Creí que podía usted cono-

cerle. Y dígame... Hay algo que siempre me ha interesado y 

que me gustaría mucho saber. Esos directores de orquesta, de 

color, como Duke Ellington, por ejemplo, ¿qué sueldo neto 

tienen al año? 

—Siento no poder decírselo. 

—¡Oh, no lo sabe! Entonces, dígame, ¿es cierto que todos 

los negros desearían casarse con mujeres blancas? 

—Lo dudo. Pero no puedo decirle nada en concreto. 

—Es curioso. Creí que todos los individuos de color po-

drían contestar a esas preguntas. 

Si realmente existía una nota cómica en los esfuerzos rea-

lizados por Mr. Topman para hallar un tema de conversación 

con el etíope Kingsblood, a quien sólo conocía desde hacía 

treinta y un años, desapareció al preguntar solícito: 

—Si usted y Vestal tienen otro hijo, ¿hay peligro de que 

nazca negro como el carbón? 

Teniendo en cuenta la diáfana blancura de Biddy, la pre-

gunta resultó divertida y hasta algo irritante. Luego, después 

de haberla oído doce veces, y otras cien comprendido que se 

la insinuaban, llegó a encontrarla totalmente exasperante y 

nada divertida. Preguntó al doctor Ash detalles concretos so-

bre genética y en definitiva supo que existe una posibilidad 

entre diez mil de que de la unión de una persona blanca y otra 

de color nazca un hijo más negro que el padre o la madre. No 

obstante, pronto averiguó que existe también la general creen-

cia —entre un público de directores de colegio, vendedores de 

máquinas de coser y conferenciantes populares— de que si 

alguien con un 000001 por ciento de genes negro se casa con 

una persona blanca como el alabastro (que ya es mucho de-

cir), lo más probable es que sus hijos nazcan tan negros como 

el corazón de un dictador. El hecho de que ninguno de esos 
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inquietos personajes cívicos no hubiese oído nunca hablar de 

un caso semejante, carecía de importancia, pues todos ellos 

habían oído hablar de alguien que sí oyó hablar de él». 

Ni siquiera una vez pensó Neil que, aunque el matrimonio 

aludido tuviese un hijo negro como el ébano, tendría forzosa-

mente que amarle... por ser su hijo. 

Orlo Vay dijo a W. S. Vander, uno de los más importantes 

vecinos de Sylvan Patk: 

—Sea como sea, siempre fue un buen vecino para mí. Vi-

ve en mi calle, frente a mi casa precisamente. Y no estoy se-

guro de que por tener un pequeño tanto por ciento de sangre 

negra pueda clasificársele como a negro. 

—Yo —gruñó Mr. Vander— defino al negro así: «El in-

dividuo que públicamente admite que lo es y que con ello se 

sitúa fuera de la raza de los humanos. Por pequeño que sea ese 

tanto por ciento.» 

—Puede que tenga usted razón —admitió Orlo, medio 

convencido. 

Al cabo de poco tiempo por todo Grand Republic se había 

extendido la noticia de que Neil, «por si le interesa a usted la 

verdad», era negro, en proporción de una cuarta parte. 

Ahora, mientras iba a visitar a los Davis y a los Woolca-

pe, se dijo alegremente que ya no era necesario mentir a Ves-

tal. Muy pronto, en toda la calle Mayo se supo su declaración 

en la cena del Club, y le amaron por ello, o simplemente se 

rieron de él. Adquirió la costumbre de ir a saludar a John y a 

Mary a última hora de la tarde, antes de volver a su hogar. Ni 

él mismo se dio cuenta de cuán frecuentes eran sus visitas. 

También a menudo —y por cierto bastante inquieto, como si 

esperase que algo fuera a ocurrir— veía a Sophie en casa de 

Ash. 

Necesitaba de sus consuelos, porque no transcurría ni un 

solo día de enero sin que alguien, convencido de ser original, 

le recordase que era «de color». 

Tom Crenway, a quien no se le ocurría nada desagradable 

que decir, se limitaba a contemplarle con aire de reproche. 

Cedric Staubermeyer trató de mirarle como suele mirar un 
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blanco a un negro. En cambio, Rose Pennloss, desde la man-

zana próxima, alzaba una mano al verle, para saludarle con 

tímida cordialidad. Y Shirley, en la cocina, se hizo tal embro-

llo que, creyendo que era Vestal la negra, le demostraba un 

excepcional cariño considerándola una «emigrada» como ella. 

El doctor Cope Anderson, químico y colega de Ash, fue a 

visitarle acompañado del Reverendo Lloyd Gadd, clérigo libe-

ral, y, en el Banco, Lucian Firelock se hizo el encontradizo 

para que todos en público le viesen estrechar la mano de Neil. 

Luego vio al individuo a quien todos en su casa denomi-

naron durante años «el hombrecillo que llama a la puerta de 

servicio». Solía presentarse a primera hora de la noche, para 

venderles un jugoso pollo, mermelada de cereza, huevos o 

tarta de café hecha por su esposa en la granja que tenía más 

allá del Lago «Squaw Dead». En esta ocasión, su rápida lla-

mada a la puerta de servicio sonó a eso de las once. Ellos la 

oyeron con ansiedad, preguntándose si sería Curtiss Havock 

borracho o bien el belicoso alcalde Fleeron con sus policías. 

Vestal se dirigió a la puerta seguida de Neil. Por su andar de-

cidido parecían guardias de corps armados de pistolas. 

El hombrecillo que estaba de pie en la semioscuridad del 

porche de cemento de la puerta trasera, murmuró: 

—Mr. Kingsblood, esta noche no traigo nada que vender. 

Acabo de enterarme del valor que demostró, y he venido a 

darle las gracias. 

Después, otra vez, en un autobús, una anciana desconoci-

da dijo a Neil: 

—Mi joven y negro amigo, ¿sabe usted acaso lo que Dios 

le tiene reservado por haberse rebelado contra su designio de 

que Etiopía siga esclavizada en la cocina, en lugar de viajar en 

autobuses públicos junto a personas decentes? ¡Oh! Quien no 

quiere oír la palabra de Dios irá al infierno. E irá rechinando 

los dientes. Esta es la verdad de la Biblia, la verdad de Dios, 

alabado sea su bendito nombre. 

Ese fue el preludio de las cartas. 

El abuelo Edgar Saxinar escribió desde Minneapolis afir-

mando que Neil era un ingrato embustero, ya que nunca exis-
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tió un tal Xavier Pie. 

Berthold Eisenherz, señor del lugar, escribió desde su vi-

lla de invierno en Palm Beach, diciendo que, aunque le hon-

raba haberle conocido, sería mejor y más productivo para él 

cambiar de domicilio. 

Drexel Greenshaw escribió lamentándose de que un caba-

llero blanco como Mr. Kingsblood hiciera que la atención 

general se concentrase en su infortunada raza, dificultando 

todavía más su situación. 

Luego fueron llegando las cartas anónimas tristes tributos 

a la gloria, escritos en doloroso éxtasis por individuos neuras-

ténicos, de esos que merodean por callejones obscuros des-

pués de la medianoche envenenando pequeños gatos. 

Empezaron con una hoja de papel rayado —cuyo autor 

era sin duda un reumático— metida en un sobre sin personali-

dad que llevaba su nombre y dirección bastante mal escritos. 

 

«Mi querido y astuto señor negro Kingsblood: 

Supongo que nunca pudo creer que yo llegara a enterar-

me de que ha admitido usted haberse hecho pasar durante 

muchos años por un honrado hombre blanco. Ahora que le 

hemos desenmascarado y sabemos que sólo es usted un ne-

gro, intenta salvarse diciendo que los negros valen tanto po-

mo los blancos. Si leyese su Biblia sabría que es otra la ver-

dad, y que Dios hizo a los negros para que fuesen criados de 

los blancos. Si Dios hubiera deseado que los negros fuesen 

iguales a nosotros los blancos —médicos, abogados, etc.—, 

los habría hecho de otro color. Naturalmente. Les dio ese 

terrible color que usted tiene para demostrar que son inferio-

res. ¿Verdad que nunca se le ocurrió pensarlo? 

Lo peor es que ustedes nunca usan eso que solemos lla-

mar «cerebro». Si pudiera usted meditar cuanto le digo me 

entendería y volvería a la cabaña en donde, según designio de 

Dios, debería usted estar. 

Vaya, ha sido cómico, señor indeseable. Sea sensato y 

comprenda lo ridículo que es abrir la boca y demostrar su 

ignorancia. A mí me hizo destornillar de risa, pero si ahora 
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admite usted su estupidez le perdonaré y olvidaremos lo ocu-

rrido. Comprendo que mi suerte ha sido grande por haber 

recibido una buena educación, mientras que ustedes los ne-

gros son unos ignorantes, pero no se atreven a hablar contra 

los diputados de Mississippi y Louisiana, que son excelentes 

caballeros. Unos pordioseros negros como usted no son «dig-

nos ni de limpiarles los zapatos. Así, pues, entérese bien de 

esto, señor negro culto, y agradézcaselo a 

Un amigo desconocido. 

P. D. La próxima vez no saldrá tan bien librado de este 

asunto. No queremos dar a un negro una segunda oportuni-

dad de hacerse pasar por blanco. Será mejor que se ande con 

cuidado. No sabe cuántos ojos se fijan en su persona, ni tam-

poco, antes de recibirlo, el golpe que puede descargar sobre 

usted. 

 

Vestal sólo recibió una carta anónima, mientras que fue-

ron doce las de Neil. Pero la de ella estaba cuidadosamente 

escrita a máquina sobre papel fino y perfumado. 

 

«Querida Vestal (o Virgen): 

Nuestra pobre comunidad social le debe muchísimo a us-

ted y a su precioso esposo, por habernos obsequiado con un 

escándalo que ha de divertirnos extraordinariamente durante 

años. Le agradeceríamos nos comunicase si su querido espo-

so piensa presentarse como diputado de color, en cuyo caso 

podrá usted hacer estragos con sus encantos y sus sombreros 

de cincuenta dólares en los altos círculos (de color) de Wa-

shington, tal como vino haciendo hasta ahora en Grand Re-

public. Su rubia hija, tan superior a todas las criaturas nor-

males —hace tiempo que venimos hallando curiosas sus ma-

neras—, podrá frecuentar en Washington el trato de niñas 

dignas de ella, precoces retoños de profesores negros, exper-

tos judíos y embajadores de Haití 

Sin duda alguna, y como ha venido ocurriendo hasta la 

fecha, si su «cara mitad» no se gana la vida, su impresionante 

aunque algo pesado papá remediará la situación mediante 
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una limosna. 

Puede comunicar a su esposo —¿se le ha ocurrido algu-

na vez pensar que estaría magnífico en el coro de cualquier 

revista?— que estamos hartas de la arrogancia de los negros. 

El pobre muchacho no podía haber escogido peor momento 

potra aliarse con esa gentuza. Los negros exigen el derecho 

de mezclarse a las D. A. R., y las muchachas negras no quie-

ren trabajar en cocinas ni lavaderos, porque todas, natural-

mente, son «ex tenientes». 

Los negros —puede decírselo a su encantador pero sin-

gularmente analfabeto Ornado— no se abrirán camino hasta 

que comprendan que no tenemos prejuicios contra su delicio-

sa complexión ni contra su nariz, sino contra sus enfermeda-

des, sus parásitos, su pereza su horrible suciedad y su inmen-

sa ignorancia. Desde luego, comprendemos que aprecia en su 

esposo todas estas cualidades, y realmente nos emociona la 

lealtad que demuestra no abandonando a ese individuo de la 

tribu Neanderthal. ¡Cielos, qué mal rato ha de pasar usted en 

sus brazos! 

¡Oh! No hablemos de eso, mi querida Mrs. Kingsblood. 

Espero —y todas las demás damas a quienes he oído comen-

tar su caso lo esperan también— que el interés que Mr. Eliot 

Hansen ha demostrado siempre sentir hacia usted, llegue a 

originar una interesante situación. Todas tenemos deseos de 

contemplar sus mañas y sus tretas para atraer a tan ambiguos 

tipos de varón, y con verdadero interés pensamos seguir de 

cerca su doble actuación. 

¿O es que usted y Neilly recobrarán el juicio y saldrán de 

la ciudad? La voz de Tersites es la voz de la Verdad. 

Una buena amiga. 

 

Al entregar a Neil esta «obra de arte», Vestal preguntó fu-

riosa: 

—¿Hay posibilidad de demostrar que yo también llevo en 

las venas honrada sangre negra? 
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CAPITULO XXXIX 

 

LAS profecías y demás circunstancias desagradables del 

Año Nuevo, habían pasado ya. Neil seguía siendo, en primer 

lugar, un hombre que tenía un empleo en el Banco y que tra-

bajaba en el práctico mundo de las obligaciones, el mármol y 

Prutt. 

Un viernes por la mañana, diez días después de Año Nue-

vo, Mr. Prutt le llamó a su despacho. Mr. Prutt era un hombre 

virtuoso y ahorrativo, aunque episcopaliano. Cuando exclamó 

dirigiéndose a Neil: «Siéntese, hijo mío», lo hizo en tono ma-

ternal. Juntó los dedos hasta hacer con ellos algo así como una 

tienda de campaña, y le miró por encima de ella. 

—He llegado a la conclusión de que cuanto dijo usted 

acerca de sus antepasados en el Club no fue una broma. Es 

decir, que no estaba usted borracho, como yo esperaba. Natu-

ralmente, lamentará usted haber hecho esas manifestaciones, 

viendo de qué manera perjudican su carrera, pero lo que no sé 

si comprende es cuánto me ha perjudicado a mí con ellas, 

pues soy responsable del crédito y la estabilidad de este Ban-

co. 

»Como yanqui de nacimiento que soy, siempre he com-

padecido enormemente a las personas de color como usted. 

Siempre opiné que sería mejor no completar su educación, no 

permitir que pasaran del cuarto año de estudios, para que no 

se formasen falsas teorías ni se diesen cuenta de lo desdicha-

dos que son. Pero supongo que, en su caso, su sangre blanca 

podrá más que la otra de inferior calidad, e imagino que habrá 

sido siempre sinceramente fiel a esta institución, de la misma 

manera que esta institución ha sido siempre fiel a sus emplea-

dos. 

»Dada la desgraciada situación en que nos hallamos (y 

supongo se dará cuenta de que no me mezclo por capricho en 

sus asuntos), le ayudaremos dentro de los límites de lo posible 

y haremos cuanto esté en nuestra mano por hallar una salida y 

no tener que despedirle. Pero... 



 

Sangre de Rey 

291 

»Durante una temporada, convendrá conmigo en que será 

mejor que no mantenga contacto directo con el público. No 

podemos permitir que se diga de nosotros que somos «una 

institución que da trabajo a un crecido número de negros 

mientras tantos ex combatientes blancos buscan colocación». 

»Temo, pues, que tendré que cambiar la orientación de la 

asociación de ex combatientes. Le buscaré trabajo en el depar-

tamento de Contabilidad del interior, en donde no le verá nin-

gún cliente ni nadie interpretará mal su presencia. ¡La gente es 

tan poco considerada! Procuraré que nuestra Junta Directiva 

no le rebaje el sueldo... por ahora. 

»En suma, Neilly —añadió, optimista—, espero que com-

prenda la filosofía de mi punto de vista. 

—Sí. 

Eso fue cuanto dijo Neil para sacar del apuro a Mr. Prutt. 

Seguidamente volvió a su despacho de la Asociación de 

ex combatientes que él creó y organizó; cuando estaba reco-

giendo sus bienes personales —una fotografía de Vestal y 

Biddy, su pipa y una moneda italiana que encontró en el cam-

po de batalla—, le llamaron por teléfono. 

Era el doctor Norman Kamber. 

—Neil, ¿puedes venir inmediatamente al despacho de tu 

padre? Te llamo desde él. Tu padre murió hace pocos minutos 

de repente. 

«Todo esto es absurdo —pensó Neil—. Melodramático.» 

Ni siquiera experimentaba una desagradable sensación de 

nerviosismo ante la magnitud de lo ocurrido. Lentamente fue 

asimilando el hecho terrible de que ya nunca más podría char-

lar con su padre, ni contemplar su franca y ansiosa sonrisa, ni 

oír sus pequeños y estridentes chistes... Ahora ya no podría 

pedirle perdón por haberse convertido en negro. 

Recordó que su padre deseaba fundar una dinastía de re-

yes. Recordó que siempre le encontró cuando necesitó de él. 

Se preguntó si el entierro se verificaría en domingo o en lu-

nes. De ser el lunes, ¿le obligarían a ir al Banco por la tarde? 

La Asociación de ex combatientes seguramente le necesitaría. 

Y recordó que la Asociación ya no le necesitaría nunca 
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más. 

Todas estas ideas se fundieron ante el sentimiento de ter-

nura que le invadió al pensar en su madre, que tan sola había 

quedado ahora. No. No estaría sola. Tendría a Joan. ¡Y él ha-

bía creído conveniente convertirlas en negras a las dos, a pe-

sar de la soledad que están condenados a sufrir todos los ne-

gros dentro de una comunidad de blancos! 

Salió del Banco atormentado por la visión de su madre, 

sola, sin atreverse a hablar con el vecino más próximo ni aun 

ante una circunstancia tan apremiante como la muerte. 
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CAPITULO XL 

 

EL despacho del doctor Kenneth Kingsblood estaba en la 

Avenida Chippewa, sólo una manzana más allá del Second 

National, en el Edificio de Profesiones y Artes conocido co-

múnmente por «El P. y A.» El vestíbulo estaba tan repleto de 

hombres con muletas, hombres con brazos vendados y madres 

pálidas con criaturas en brazos, que hubo de esperar a un ter-

cer viaje del ascensor. La encargada del mismo era una linda 

muchacha. Estaba flirteando con un joven de americana blan-

ca, pero sonrió al decir a Neil en tono acariciador: «Quinto 

piso. El suyo.» Neil se maravilló. Decidió que la muchacha no 

sabía lo que allí, en aquel piso, a tan poca distancia de su jau-

la, le esperaba. 

Fue sorprendente entrar en la pequeña y limpia sala de es-

pera del consultorio del Dr. Kenneth —con sus dos rojas sillas 

de madera de arce y cojines de tartán, su mesa también de 

madera de arce cubierta de revistas ilustradas, y aquella lám-

para siempre encendida en cuya pantalla resaltaba una fragata 

con las velas desplegadas—, y divisar, sobre el sofá de made-

ra de arce con cojines de tartán, a su padre muerto. La inmóvil 

cabeza quedaba a la sombra de la mesa en donde estaba su 

dietario, abierto en el día de la fecha; en esta página y lim-

piamente escrito había un nombre: el de una visita fijada para 

un cuarto de hora después del momento presente. Sobre el 

dietario ociosas, reposaban las gafas. La montura, en la parte 

derecha hacia el lado de la oreja, estaba rota y había sido pe-

gada con esparadrapo que ahora era gris. Neil recordó que su 

padre, mirándole a través de los rayados cristales de esas ga-

fas, le había prometido bajar al vestíbulo del «P. y A.» para 

hacerlas componer 

La enfermera miraba el delgado cuerpo inmóvil sin dejar 

de llorar. Tenía el rostro enrojecido de asombro y de dolor. 

Cuando Neil se volvió hacia el doctor Kamber buscando el 

consuelo del médico, entró su hermano Robert diciendo: 

—Menos mal que me cogió en el Banco, doctor. Estaba a 
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punto de salir para la Oficina Panificadora y puede que hubie-

se tardado en venir. ¡Oh, papá, papá!... No puedo creerlo, pa-

pá Pensar que ya no estarás entre nosotros. Tú le mataste. Tú 

le mataste —añadió volviéndose hacia Neil— No pudo sopor-

tar tus absurdas mentiras. Eres el causante de su muerte, y no 

lo olvidaré nunca. 

—Calla, Bob —ordenó el doctor Kamber—. Según pare-

ce, tu padre ha muerto de una lesión en la vena coronaria. Neil 

no tiene nada que ver con ello. Seguramente él estaba orgullo-

so del valor que Neil ha demostrado tener. 

El doctor Roy Drover, presidente del Club Federal, y el 

doctor Cortez Kelly, compañero de Neil en muchas cacerías 

de patos —ambos tenían su consultorio en el «P. y A.»—, 

estaban presentes en la pequeña habitación. Drover después 

de mirar a Neil con evidente desagrado, dijo a Kelly: 

—Verá usted, doctor... Nada definitivo puede afirmarse, 

pero la conducta de Neil ha podido influir desfavorablemente 

en el estado de salud del anciano. ¡Quién sabe! 

—Por lo que más quieras, Roy —protestó el doctor Ke-

lly—, no seas idiota. Espero que le echen del vecindario como 

a otro negro cualquiera, pero él... no ha matado al viejo. Anda, 

Roy, vámonos de aquí. 

Ambos médicos se alejaron por el pasillo, discutiendo. 

Neil, Robert, el doctor Kamber y la enfermera quedaron en 

silencio contemplando el sobrenatural silencio del hombre que 

yacía en el sofá. 

Neil pensó en su padre, cuando, feliz, recogía las hojas 

del suelo el pasado octubre, diciendo: «El otoño es la mejor 

época del año. Está lleno de paz. Siempre he sido hombre 

ocupadísimo, aunque el trabajo flojease, y espero gozar de 

gran felicidad y paz en el otoño de mi vida. Me encanta la 

paz.» 

Pero no esta paz, tendido en la sala de espera, con las ner-

viosas manos rígidas. 

«¿Le he asesinado? —se preguntó Neil—. Nunca sabrá 

nada acerca del linaje de Catalina de Aragón, y puede que 

todo aquello fuese cierto. ¿Maté todo eso para él, también?» 
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El Dr. Kamber colocó una mano en su hombro. Pero Neil 

deseó que estuviese allí Vestal..., y Sophie, y Mary Woolcape. 

Robert lloraba desconsoladamente. A pesar de ser el ma-

yor de los hijos del Dr. Kenneth, fue siempre el más infantil y 

el que con más frecuencia buscaba el consuelo paterno, aun 

después de ser padre él también. Era únicamente un niño 

grande. Ahora estaba asustado, apenado. Neil comprendió lo 

que la noticia de su ascendencia negra debió de significar para 

aquel sencillo, amante e interesado «hijo de familia». 

Luego se presentó Robert Hearth, de la Funeraria, y desde 

aquel momento hasta que el ataúd se hundió en la tierra de 

enero, los dos Roberts se hicieron cargo de todo. Se parecían 

mucho. Ambos eran igualmente solemnes e igualmente efi-

cientes para cumplimentar asuntos sencillos, e igualmente 

seguros de que el Dr. Kenneth estaría más cómodo en el ataúd 

si colocaban bajo su cabeza una pequeña, limpia y blanda 

almohada. 

E igualmente convencidos de que Neil le había matado. 

El rostro en otro tiempo delgado y sincero de su padre, 

había sido retocado con motivo del entierro hasta parecer el 

de un hermoso muñeco de cera. Neil se preguntó si el elegante 

acolchado del interior del ataúd, que dejaba al descubierto la 

ventanilla de la parte superior, ocuparía toda la extensión del 

mismo, o sólo aquel pedazo visible. Sin querer ofender con 

ello a sus familiares y amigos odió toda la aparatosa farsa del 

morir. 

Y odió a los dos Roberts que no cesaban de hablar y que 

con su actitud solemne parecían decirle: «No sufras. Observa 

con cuánta serenidad aceptamos nosotros los hechos. El coste 

ha sido mínimo. Todo se ha hecho en veinticuatro horas.» 

Entre ambos lograron que Neil se sintiese un verdadero 

extraño en el hogar de su padre. 

Su madre era como un retazo de niebla. Estaba silenciosa; 

no sollozaba; no quiso aprovechar «su gran día» para hacer 

una escena. Humildemente, se limitó a hacer cuanto los dos 

Roberts le ordenaban. Eran tan varoniles con ella, tan amables 

intentando con dulces maneras evitarle el peso de aquella pe-
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na que ninguno de los dos apreciaba... 

Lo que más agradecieron los dos Roberts fue la presencia 

del alcalde Fleeron y del ex alcalde Stopple, quienes, con el 

sombrero en la mano, miraban diplomáticamente a Neil, con 

silenciosa y disimulada promesa de no ocuparse por el mo-

mento de él. 

El ataúd estaba colocado en el centro del salón, y éste es-

taba repleto de desconocidos, personas que nunca vieron antes 

al doctor Kenneth (Neil estaba dispuesto a jurarlo.) Y la figura 

inmóvil en el ataúd parecía esperar. Y todos parecían esperar, 

sentados en aquellas sillas alquiladas. 

Y la atmósfera olía a flores, inverosímilmente abigarra-

das. Y del retrato del Dr. Kenneth, hecho al carbón colgaba un 

trozo de paño negro que alguien cortó precipitadamente de 

una antigua cortina de las usadas cuando los raids aéreos. 

Pero ambos Robert olvidaron retirar la pipa del Dr. Kenneth; 

ésta seguía sobre el piano, y era allí la única cosa honrada, la 

única que no tenía el aire expectante. 

Con ademán solemne, Robert Hearth alzó una mano; Ro-

bert Kingsblood también alzó una mano y se volvió hacia su 

madre, que ahora, por primera vez, sollozaba. Entraron, segu-

ros de sí mismos, los que habían de llevar el féretro. Por su 

andar parecían autómatas. Entre ellos estaban Cedric Stau-

bermeyer y W. S. Vander, los vecinos que más intensamente 

odiaban al Neil que hacía poco había vuelto a nacer. 

Ni una sola vez le dirigió la palabra ninguno de los pre-

sentes. Se limitaron a saludar a la pálida y correcta Vestal y a 

la interesada Biddy. 

El ataúd, que hubieron de inclinar ligeramente al bajar los 

escalones de la puerta de entrada, salió lentamente de la casa. 

Entonces, y por primera vez, comprendió Neil lo definitiva 

que es la muerte. Era la última vez que su padre pasaba sobre 

aquellos escalones que tantas veces subió y bajó alegre y di-

choso durante años y años. Y aun esa vez postrera no podía 

recorrerlos por su propio pie. Tenían que llevarle a cuestas. Y 

no podía volverse para mirar por última vez su hogar. 

Hearth los condujo hasta el lugar indicado en los distintos 
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coches, siguiendo un complicado ceremonial, como si la 

muerte fuese un monarca susceptible que exigiese impecable 

corrección. Alice Whittick Kingsblood y Kitty Kingsblood 

Sayward discutieron ligeramente acerca de «cuál de las dos 

tenía que sentarse junto a mamá». Robert Hearth resolvió afa-

blemente el problema, con amable y activo celo que parecía 

pregonar: «Todo esto también pasará y quedaréis sorprendidas 

y agradecidas al comprobar el razonable importe de mi factu-

ra.» 

Cuando los coches se pusieron en marcha, todos llevaban 

encendidas las luces para indicar que se trataba de un entierro. 

Según las leyes del Estado, era ofensa castigada con multa 

cruzar la fila de la procesión; hubiese sido ofender al Dr. 

Kenneth. 

Después, el ataúd se inclinó otra vez para subir los esca-

lones de la capilla baptista de Sylvan Park. Allí los aguardaba 

el Dr. Shelley Buncer, con vestidura calvinista, como si nunca 

hubiese jugado al rummy y en vez de eso se hubiese pasado la 

vida en unos claustros sombríos meditando acerca de la resu-

rrección. Su sermón fue consolador. Prometió a todos que 

pronto volverían a ver a su amigo, aunque la perspectiva no 

parecía entusiasmarle demasiado. 

Neil estudió a cuantos desconocidos acudieron al entierro 

de su padre. ¿Quiénes podían ser? ¿Pacientes? Algunos quizá 

le conocieron bastante mejor de lo que él mismo, ahora, le 

conocía. Se sintió muy solo, e inmediatamente la inteligente 

mano de Vestal procedió a consolarle. 

Comprendió que muchos de los presentes le miraban a él 

con más atención que al párroco. Recordó que para la mitad 

de ellos no era mas que un negro farsante que iba a ser arroja-

do de la ciudad. Entonces reparó en dos inesperados asistentes 

al acto que desde el lejano banco que ocupaban intentaban 

asegurarle su sincera amistad. Eran Evan Brewster y el Dr. 

Emerson Woolcape, un colega dentista con quien nunca habló 

el Dr. Kenneth. 

Hacía frío junto a la tumba, en el cementerio Forest Lawn 

de Ottawa Heights. Las animosas palabras del Dr. Buncer 
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flotaron temblorosas como grises copos de nieve sobre las 

cabezas de los escasos y helados concurrentes que allí perma-

necieron hasta el fin. 

Luego se fueron todos y dejaron solo a su padre. 

Una vez en casa, la Vestal que tan paciente se había mos-

trado se tornó mordaz. 

— ¡Oh! Déjate de sentimentalismos por lo de tu padre. 

Ahora ya no puedes hacer nada por él. En cambio, se me ocu-

rre que podrías hacer mucho por mi hija y por mí. ¿Te has 

detenido alguna vez a pensar que es hija tuya también, y tan 

inconsciente como tú? Ahora que tu notorio amor por la ver-

dad y la justicia te obligó a transformarnos en negras, ¿qué 

planes tienes para nosotras, las exiladas? Cuando decidiste 

hacer tu pública exhibición, no me consultaste. Espero que me 

digas ahora lo que debo hacer. 

—Pero Ves, te portaste maravillosamente en el entierro. 

—Puede que demasiado maravillosamente. Dime, ¿qué 

piensas hacer si ese viejo mastodonte de Prutt decide echarte 

del Banco? 

—Lo ignoro. 

—¿No crees que sería conveniente que empezases a pen-

sarlo? 

El inclinó afirmativamente la cabeza. 
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CAPITULO XLI 

 

ESTABAN solos aquella noche, leyendo tristemente. Al 

oír el timbre de la puerta, Vestal dijo pensativa: 

—¿Quién puede ser... después de las diez? Probablemente 

tu hermano Robert, que viene a ver cómo hago punto y a 

preocuparnos un poco más. Será mejor que vaya a abrir. Le 

diré que íbamos a acostarnos. 

Al abrir la puerta se oyeron unas voces y una fuerte, brus-

ca despreciativa carcajada. Neil se levantó, presto para la lu-

cha. Pero oyó decir a Vestal —comparó su voz a una flauta 

demasiado estridente— en tono amable: 

—Desde luego, pasen. Encantada de verlos. Son ustedes 

muy amables. Neil vio aparecer tres rostros negros y otro 

blanco como el de una muerta en el marco de la puerta de la 

sala de estar. Todos tenían una expresión maliciosamente ale-

gre. Eran Borus Bugdoll, del Jumping Jive, Hack Riley, ex 

soldado de color, una muchacha polaca llamada Faydis —

nadie conocía su apellido— y Belfreda Gray, la rosa negra, 

que decía bulliciosamente en aquel instante: 

—Siempre juré que entraría por la puerta principal, y vive 

Dios que acabo de hacerlo. 

—Vive Dios que acaba de hacerlo... —murmuró dulce-

mente Vestal.  

Seguro de sí mismo a pesar de su aire lánguido, fuerte 

como un caballo, su delgada nariz resaltando obscura y atre-

vida por encima de una corbata pintoresca, como un halcón 

negro que disfruta matando pajarillos, Borus miró a Vestal 

guiñándole un ojo, contempló despreciativamente al alterado 

Neil y dijo con dulzura: 

—Buenas noches. Me llamo Bugdoll. Soy dueño de una 

sala de espectáculos. He sabido que hay en la ciudad un nuevo 

matrimonio mezclado. Acostumbro siempre a visitarlos para 

darles la bienvenida, puesto que ingresan en nuestro círculo. 

—Sí —gritó Faydis—, él y yo somos también mezclados. 

Antes iba con Bel, pero como ésta se arregló con Hack, Borus 
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es mi amigo. Soy tan blanca como usted, y quizá más, pero 

amo a mi obscuro bomboncito. Sí. Soy como usted, Vestal. 

Vivo con un hombre de color, y bien feliz que soy en sus bra-

zos. Bien feliz.... 

Neil resopló como quien ha decidido adoptar una actitud 

violenta. Pero la voz de Vestal, clara y tenue, destinada úni-

camente a los oídos de su esposo, murmuró: 

—No. Quiero que veas cómo son tus intelectuales ami-

gos. —Y añadió alegremente—: Siéntense todos. Belfreda no 

quisiera pecar de indiscreta, pero dígame, ¿cómo van las co-

sas? 

Se mostró tan amable y alegre que, como suele decirse, 

«les aguó la fiesta». Borus, debido a su experiencia en socie-

dad, estaba muy tranquilo. Seguía de pie, junto a Vestal. Era 

sólo un poco más alto que ella. 

—Es usted una buena persona, señora —dijo condescen-

diente. 

La miró como si le divirtiese contemplarla. Como si co-

nociese todos sus pensamientos, sus caprichos, sus generosi-

dades. Como si la hubiese visto en traje de noche y en baña-

dor. Tanto la miró, que Vestal enrojeció y perdió su aplomo. 

Se apresuró a exclamar: 

—Neil, voy en busca de unas copas para tus amigos. 

¿Quieres hacerles los honores entretanto? 

Neil decidió que Borus parecía atento, tenso dispuesto a 

todo, y dijo con cautela, como si esperara que algo fuese a 

ocurrir: 

—¿Qué se proponen con esta visita? 

—Puede que sólo verlos. Y quizá comprobar si es usted 

un honrado congénere o bien un orgulloso y presumido char-

latán. Me pregunto si podría soportar nuestra compañía. So-

mos negros, Neil. 

Se dijo que lo lógico era ofenderse, pero inmediatamente 

decidió que no estaba ofendido. Que muchas de las barreras 

sociales que supuso existían entre el capitán Kingsblood (de 

los Kingsblood) y Borus el camarero negro, fueron producto 

de su imaginación, y que podía considerarse dichoso de contar 
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con la amistad de Borus, ahora que tenía a todos los Feathe-

rings en contra suya. 

—Espero que sí, Borus —dijo gravemente—. Pero carez-

co de experiencia. Tendré que confiar en la ayuda de ustedes, 

si es posible. 

—Naturalmente —dijo Hack. Y Borus, arrastrando las pa-

labras, añadió: 

—Puede que sí —como si realmente eso fuese un hecho, 

o pudiera ocurrir algún día, o fuese a ocurrir en fecha muy 

próxima. 

Vestal entró llevando una gran bandeja de madera de arce, 

con varias botellas, vasos, hielo y sifón. Hack se levantó y 

torpemente extendió ambas manos para cogerla, pero Borus, 

más hábil, le tomó la delantera. Empezó a mezclar licores, 

mientras Hack y Faydis admiraban tímidamente la serenidad, 

la seguridad que allí se respiraba. Todos tomaron un highball, 

y la cosa cambió de aspecto. No eran ya «invasores negros» 

cuya presencia ofendiese a esposas altivas, sino seis seres jó-

venes a quienes les gustaba reír y divertirse pasando juntos un 

rato extraordinariamente agradable. Se rieron de las historias 

que contaba Borus acerca de los ambiciosos policías blancos, 

de la opinión que acerca de los sargentos blancos tenía Hack, 

y de la sorpresa que tuvo Vestal cuando los vio entrar. 

—¿Cómo está Biddy? —quiso saber Belfreda. 

—Crecidísima —dijo mamá Vestal. 

—Tendría usted que darle más brécol. 

—En efecto. 

—Y Negro, ¿qué tal sigue? Quiero decir... Príncipe —

preguntó Belfreda. 

Inevitablemente hablaron de problemas raciales. 

Borus estaba completamente de acuerdo con Mr. Feathe-

ring en lo que respecta a la cultura de los negros. 

—¿Para qué quiere un negro saber tanto, si sabiendo me-

nos también puede ir tirando? —preguntó en tono burlón. 

—Tenía intención de ajustarle las cuentas, capitán, pero 

es usted un excelente muchacho —dijo Hack Riley—. Adi-

vino que le quedan por pasar muy malos ratos con los blan-
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cos. Pero, ¿qué hacer? Yo he tenido que aguantarlos toda mi 

vida. Me gustaría verle a usted descargando un barco o pes-

cando perlas. 

Sin duda alguna, la última frase debía de tener un doble 

significado, porque, a oír a Vestal responder gravemente: «Es-

toy segura de que lo haría muy bien. Es un magnífico nada-

dor», todos prorrumpieron en grandes carcajadas. 

No permanecieron allí ni una hora. Al despedirse, Belfre-

da dio unos cariñosos golpecitos en la mano de Vestal, y el 

alegre grupo de felices personas se alejó en el suntuoso auto-

móvil de Borus, gritando: «Sois muy simpáticos los dos. Id a 

vernos al Jive.» En otro tiempo, los de su raza recorrían afa-

nosamente los caminos de Carolina, andando mientras sus 

«amos» galopaban. Pero el coche de un negro corre tanto co-

mo pueda correr el de un blanco. 

—Son gente algo ruda, pero simpática —dijo Neil—. 

Magníficos amigos en caso de necesidad. ¿Comprendes ahora 

por qué los tomo en serio? 

Vestal le miró fríamente. 

— ¿A esos payasos? —preguntó—. Pero, ¿te has vuelto 

loco, querido? 

—Creí que te habían sido simpáticos. 

—¡Bah! No quería que me cortasen el cuello. 

—¡Oh, qué estupidez! —protestó Neil—. Son mucho más 

decentes que Curtiss Havock, y bastante más inteligentes. 

—Más decente e inteligente que Curtiss Havock lo es 

cualquiera. ¿Quieres decir que tolerarías la manera de mirar 

de ese horrible Bugdoll? Le hubiese hecho azotar. No soy del 

Sur, pero sí completamente blanca. 

—¡Oh! Me gustó lo mismo que la manera que tiene Eliot 

Hansen de sonreír cuando te mira, y de moverse para acabar 

siempre tocándote. Bugdoll es valiente. Puede que algún día 

nos consideremos dichosos de vivir cerca de donde él viva. 

—Tú quizás sí pero no yo. No pienso estar allí. 

—¿No? Bueno, creo que voy a dar un paseo antes de 

acostarme. 

Casi deseó ser infiel a su inhumana esposa, como hacen 
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corrientemente los esposos jóvenes cuando están amargamen-

te ofendidos, cuando creen que las nuevas y sorprendentes 

caricias de unos brazos más cálidos podrían ofrecerles expl i-

cación racional para todo. Intensamente deseó telefonear a 

Sophie Concord. 

Así, después de cinco minutos de aire fresco y de soledad, 

volvio a su casa y discutió con Vestal hasta medianoche. 

Transcurría el mes de febrero, y las aceras estaban pel i-

grosamente heladas bajo la movible capa de nieve que las 

cubría. Los coches se atascaban y resbalaban hacia atrás 

cuando habían de subir una cuesta. Las cadenas de las ruedas 

al rozar los guardabarros durante todo el día, producían un 

ruido muy enojoso. 

En la capital de la nación, un puñado de diputados del Sur 

se negaron a permitir que sus amigos, los titanes, votasen una 

ley prohibiendo a los patronos rehusar empleo si el individuo 

que lo solicitaba era de color. 

El fuerte Sumter había sido incendiado otra vez. Y el Sur 

—el profundo Sur— se separaba de nuevo de la Constitución 

americana, con la ayuda —en esta ocasión— de algunos nor-

teños simpatizantes de los secesionistas. El nuevo Jefferson 

Davis no había sido seleccionado todavía, pero cierto aristó-

crata, Mr. David L. Cohn, dueño de una plantación, había 

conseguido últimamente exaltar los ideales del Sur y hacer 

una llamada general a la rebelión, mediante su artículo publi-

cado en el Atlantic Monthly, que decía así: 

 

Hay en el Sur blancos y negros dispuestos a combatir el 

Aislamiento en el Sur, por mandato federal. Que tengan cui-

dado. No dudo de que en ere caso los blancos del Sur se le-

vantarían en armas y el país se vería asolado por la guerra 

civil. 

 

Ahora no había ningún Lincoln que formase un ejército. 

Así, ochenta y cinco años después de su comienzo, la guerra 

entre los Estados sería ganada por el Sur. Y en una pequeña y 

helada ciudad en los Estados centrales del Norte, un negro 
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llamado Neil Kingsblood conseguía con dificultad conservar 

su colocación. No por incompetencia ni por descuido, sino 

por su color, aunque no existiese tal color. Y Dios seguía 

reinando. Y todo era misterioso en su propia y maravillosa 

carencia total de sentido. 
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CAPITULO XLII 

 

PENSANDO en ingleses, franceses, holandeses, españo-

les y portugueses, y en los viajes que hicieron a sus respecti-

vas y más remotas colonias y en las muchachas de servicio 

que trajeron de allá; considerando, además, las incursiones de 

los moros por el Sur de Africa y hacia el Norte, hacia Europa, 

y teniendo en cuenta las cálidas noches del Sur, es bien posi-

ble que todos los blancos de Europa y de ambas Américas, 

desde los duques británicos hasta los políticos de Georgia, 

lleven en sus venas unas gotas de «sangre negra». 

Era Clem Brazenstar quien acababa de hablar. Estaba en 

la ciudad otra vez, y paraba en casa de los Woolcape. Viendo 

de nuevo su obscuro rostro de payaso, Neil sintió una gran 

alegría. Pero su atrevida teoría le había ofendido. ¿Qué sería 

de toda la cuidadosa estructura de su desdicha, si ahora resul-

taba que Vestal, y John William Prutt, y Wilbur Feathering, y 

Rodney Aldwick, podían ser clasificados como personas «de 

color»? 

Pero Clem tenía otras «noticias bombas» preparadas para 

aquella noche:  

—Si los blancos, en aquellas regiones del Sur que cuentan 

con un setenta u ochenta por ciento de población de color, les 

molesta saberse en minoría, hay una cosa que pueden hacer 

aparte de burlar la Ley y al Gobierno para seguir manteniendo 

su supremacía: aprovechar el privilegio que tan a menudo y 

tan generosamente han ofrecido a los negros descontentos. Es 

decir, marcharse. 

»Con los últimos adelantos de la mecánica en la recolec-

ción del algodón y el cultivo del arroz, cuatro o cinco millo-

nes de jornaleros negros emigrarán probablemente hacia el 

Norte en los próximos quince años. Los honrados ciudadanos 

del Norte tendrán ocasión de comprobar si constituyen o no 

un problema para los blancos. 

»Cuando un negro pierde los estribos y ataca a policías y 

comerciantes blancos, su actitud es sólo justa correspondencia 
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a los malos tratos que hubo de sufrir. Esta es una antigua regla 

en la biología de las revoluciones. 

»Los prejuicios son el más preciado «derecho de naci-

miento» del ignorante. Si los siete hombres más sabios del 

mundo, completamente serenos, proclamasen durante siete 

horas seguidas que un negro como Ash Davis es tan admira-

ble votante y excelente compañero para una cena como el tipo 

medio de hombre blanco dedicado al contrabando del alcohol, 

toda persona culta del Sur, sobre todo de ser mujer, les dejaría 

hablar y al final de su discurso, sonriendo correctamente, ale-

garía: «ustedes no entienden a los negros como yo. Y ¿qué 

dirían si sus respectivas siete hijas se casaran con negros?» 

Clem se echó a reír jovialmente. 

A las doce, la hora más animada para una discusión de ra-

zas, Neil hubo de marcharse. Al salir de la pequeña casa de 

los Woolcape tropezó con Wilbur Feathering, que paseaba 

tranquilamente por allí. 

—¿Cómo está, Neil? —preguntó Wilbur cordialmente—. 

¿Se ha divertido esta noche? Veo que a usted, como a mí, le 

gusta estudiar de cerca a estos pobres negros. 

¿Habría sido Feathering quien informó a Rodney Aldwick 

con respecto a los agitadores? 

Neil refunfuñó algo y se alejó. 

A la mañana siguiente, en el Banco, vio a Mr. Feathering 

que hablaba con S. Ashiel Denver. Después, Mr. Denver le 

llamó. 

—Neil, deseo que haga todo lo posible por complacer a 

Mr. Prutt. Es un hombre magnífico, de correctísimo código 

moral. Me contó que de niño, en Maine, se encontró un día sin 

dinero para echar en la bandeja, durante la colecta parroquial 

del domingo. Tan pronto como ganó un penique limpiando de 

hojas el suelo de cierto jardín, caminó cinco millas para entre-

garlo al limosnero de la capilla, un comerciante en zapatos, 

que se emocionó de tal modo ante la probada piedad del chi-

cuelo que le regaló un par de botas de goma casi nuevas. Des-

de luego, la fidelidad de Mr. Prutt hacia todos los que traba-

jamos en este Banco no tiene precio. 
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—¿Ocurre algo malo, S. A.? 

—Verá usted. Algunos de nuestros más importantes clien-

tes se han quejado de que tengamos aquí empleado a un indi-

viduo que no es indoeuropeo. Usted nos conoce, Neil, Mr. 

Prutt y yo haremos cuanto esté en nuestra mano por ayudarle, 

pero… 

A uno de los clientes no pareció ofenderle la presencia de 

Neil. Fue éste Lucian Firelock, que envió un recado a su jaula 

solitaria invitándole a comer. Neil se alegró de ello. Llevaba 

dos semanas comiendo solo, en un modesto restaurante ambu-

lante. 

Estuvieron en el lujoso «Montparnasse de Oscar», local a 

la moda, todavía más elegante que el Salón de Fiesole. Al 

entrar, Neil creyó ver que los dueños del establecimiento le 

miraban con desprecio y hostilidad. Lo sintió más por Lucian 

que por él. 

Fueron amablemente guiados hacia la mesa, pero en se-

guida Neil vio a Randy Spruce y a Boone Havock. Ambos, 

después de mirarle, dijeron algo al maitre. ¿Fue todo producto 

de su imaginación, o era cierto que el propio camarero había 

adoptado una actitud impertinente? Estaba de pie, con los pies 

cruzados y mondándose los dientes con la lengua. 

—¿Les parece bien unas chuletas de ternera? —preguntó 

después. 

—A mí, perfectamente —dijo Lucian. 

Y como Neil no respondiera, el camarero le preguntó: 

—Y usted, ¿qué dice? 

—Que sí. 

—Van a encontrarlas riquísimas. Esa es la opinión de 

nuestros mejores clientes. 

¿Se trataría de un camarero exageradamente comunicati-

vo, o con poca experiencia del oficio? Lucían parecía contra-

riado. 

«De estar solo —pensó Neil—, todo esto me tendría sin 

cuidado. Nunca volveré con un amigo blanco a ningún restau-

rante. Quiero evitarles este mal rato. Ni siquiera puede uno 

explicarles la situación. No lo entenderían. «¿Por qué no te 
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quejas?», dirían.» 

No hablaron de doctrinas negras hasta después de termi-

nado el almuerzo. Mientras comían charlaron de Diantha, es-

posa de Gregory Mari, dueño del periódico. Con singular 

fuerza y simplicidad, Diantha intentaba dominar todas las 

artes amenas de la ciudad desde el pequeño teatro hasta la 

Asociación del Programa Político Extranjero. Pudo perfecta-

mente triunfar en su empeño de haber sabido dejar de beber 

después del tercer cocktail. 

(Fue un hecho cierto que Neil llegó a preguntarse si tenía 

derecho a criticar el comportamiento de una dama blanca). 

—Sé que no ha vuelto usted por el Club Federal —dijo 

Lucian de súbito—. ¿Por qué no se presenta allí ahora mismo? 

—No soy socio. 

—No tenían derecho a expulsarle. 

—¿Qué conseguiría con ello? 

—No sé —admitió Lucían—. Quizás demostrar algo que 

va en contra de mi teoría sobre el aislamiento, o sea, que exis-

te una innata diferencia entre blancos y negros. Neil, mi buen 

amigo, me ha obligado usted a hacer horribles herejías a pesar 

de lo poco que le conozco. Puede que sea mejor que no llegue 

a conocerle a fondo. Tal vez me encontrase convertido en 

rosicruciano o en adorador del sol. 

Neil volvió al Banco más animado. 

A media tarde, Mr. Prutt le llamó a su despacho para de-

cirle, esta vez sin sombra de amabilidad: 

—No quiero que dé usted que hablar, comiendo, como hi-

zo hoy, en compañía de un blanco. ¿Me promete que no vol-

verá a hacerlo? 

—¿Cómo? No. Nada de eso. 

—He sido muy generoso no despidiéndole después de oír 

las quejas de nuestros clientes, Neil. ¿Lo comprende? La otra 

noche estuvo usted en casa de un hombre de color llamado 

Woolcape, en donde se reunía un grupo de negros, todos ellos 

agitadores que conspiran por destruir totalmente la estructura-

ción de nuestros negocios. 

Neil se levantó. 
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—Si cree eso —dijo—, creerá también cualquier otra co-

sa. He de presentar mi dimisión. 

—Eso es quitarnos a todos un peso de encima, 

Kingsblood. Procuraré no guardarle rencor por haberse apro-

vechado de nuestra tolerancia. 

Mr. Prutt extendió una de sus enjutas manos para que su 

interlocutor la estrechase, pero Neil dijo suspirando: 

—Está bien, señor. No me gusta estrechar la mano de un 

blanco. Buenos días señor. 

Buscó a S. Ashiel Denver para decirle adiós, y vio que se 

escondía tras la caja fuerte. 

Así, con la fotografía de Vestal y Biddy —enmarcada en 

plata— bajo el brazo, salió Neil del Banco. Era un negro sin 

trabajo. 

Le quedaba por pagar el último plazo de su casa, pero éste 

sólo ascendía a unos doscientos dólares. Tenía una cuenta 

corriente de 1.127 dólares con 79. Y una esposa fiel. 

La cuenta corriente estaba seguro de poseerla. 
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CAPITULO XLIII 

 

Como descendiente de mil Beehouses, Vestal tenía igual 

experiencia en ver a los hombres de su familia buscando tra-

bajo, como en verlos convertidos en chippewas u hotentotes. 

Cuando el pánico de 1929, no obstante, tenía quince años. 

Recordaba a muchos respetables caballeros, antiguos estu-

diantes de Yale y Dartmouth, que, arruinados, hubieron de 

afrontar la vida valerosamente con unos ingresos anuales de 

menos de diez mil dólares. 

Que Neil careciese totalmente de ingresos no llegó a 

preocuparla. El problema iba a ser decidirse entre una coloca-

ción en el Blue Ox National Bank —posiblemente con mejor 

sueldo— y otra en el menos importante Banco de Comercian-

tes y Mineros. En el último caso, sería el Banco quien saliese 

ganando. 

En cuanto a Neil, menos en aquella ocasión —era estu-

diante todavía— en que pidió a su tío Edgar Saxinar le presta-

se una segadora mecánica para establecer un negocio de jardi-

nería (aquel verano se encargó del arreglo de tres jardines, 

cobrando a razón de 35 centavos por jardín, pero pronto com-

prendió que el negocio no era de porvenir, pues gastaba los 

beneficios en gaseosas), tampoco supo nunca lo que era «bus-

car trabajo». La colocación en el Second National, conseguida 

al terminar sus estudios, fue algo tan natural y lógico como el 

reloj que para conmemorar el comienzo de esa nueva etapa de 

su vida le regaló su padre. 

No sabía que al mundo le tiene completamente sin cuida-

do cuanto pueda ocurrir a los cautos rebeldes que deciden 

apartarse de la segura senda «Prutteriana». El mundo no los 

persigue. Simplemente, cuando ellos van a visitarle alegando 

que se mueren de hambre, no los recibe. Responde «que no 

está en casa». 

Neil no quiso favorecer al Blue Ox National con su cola-

boración. Los Havocks no le eran simpáticos. No. Decidió 

ofrecer su ayuda al Banco de Comerciantes y Mineros y a su 

astuto amigo Mr. Topman, empleado en el mismo. Vestal dijo 
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que tenía que presentarse allí «a lo grande», es decir, que de-

bía llevar el coche. No, no ella no lo necesitaba. Iba sólo al 

Club Femenino a jugar al bridge, y podía coger el autobús. 

Neil entró en el pequeño y obscuro edificio del Banco de 

Comerciantes y Mineros, pero Mr. Topman le vio a través de 

las rejas de su departamento y se escondió. Exactamente co-

mo si Neil mordiese. De mala gana le condujo a presencia del 

presidente del Banco, que en cierta ocasión, en el Club Heat-

her tanto alabó su manera de jugar al tenis. Ahora ni siquiera 

le recordó. Dijo: 

—Lo siento, pero ahora no tenemos plazas vacantes. 

Con menos confianza, cada vez con menos confianza, 

Neil se presentó en los demás Bancos, en una casa de correta-

jes y en la Agencia de Seguros del Norte de Scott Zago. 

Mr. Zago estaba «lamentablemente ocupado», o al menos 

eso fue lo que le comunicó Verne Avondene, gerente de la 

compañía, un anciano correctísimo que fue muy rico en otro 

tiempo. El jardín de Mr. Avondene fue uno de aquellos de 

cuya limpieza se encargó la joven y entusiasta firma comer-

cial Neil y Compañía. En aquella ocasión, Mr. Avondene ha-

bía dicho a Neil: 

—¿Qué gran cosa intentas hacer en la Vida? ¿Conseguir 

el vellocino de Oro o la cabaña de Innisfree? 

—No sé. Aún no he decidido si seré médico o aviador —

respondió Neil. 

Verne Avondene, en su calidad de secretario del Club Fe-

deral, fue quien telefoneó a Neil días atrás para comunicarle 

que «habían aceptado su dimisión». Ahora, oyendo las torpes 

insinuaciones de Neil con respecto a una colocación, le miró 

como se mira a un individuo de color cuya osadía resulta có-

mica. Ni siquiera se tomó el trabajo de decir «no». Se limitó a 

sonreír. 

Levi Tarr, del Emponum, dijo que en los departamentos 

de Contabilidad y Créditos sobraban empleados, pero que tal 

vez le interesase una plaza de vendedor. 

—Me gustaría que probase. El sueldo es modesto, pero en 

poco tiempo podría labrarse un porvenir. Quisiera darle el 
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empleo por dos cosas: porque es usted inteligente y porque 

habría conseguido convencer a mi padre de que nos conviene 

tener algunos empleados negros. Usted sería... digamos un 

experimento 

Neil mintió correctamente, alegando tener «otros proyec-

tos». 

«Yo... un experimento —se dijo—. Yo, tratando con vie-

jas, vendiéndoles cintas o cualquier otro de esos endiablados 

artículos que vendéis aquí.» 

De mala gana estuvo en la Compañía de Luz y Fuerza ha-

blando con su suegro, Morton Beehouse, a quien desde el día 

de Año Nuevo no había vuelto a ver, y que había dejado de 

enviar a Vestal la pensión que antes le tenía asignada. Con-

templando su expresión glacial, exclamó: 

—No quiero una colocación por... limosna. Me tengo por 

un buen empleado. 

—Sin duda alguna, también crees poder mantener decen-

temente a mi hija después de haberte enemistado con todos 

los honrados comerciantes de la ciudad. Pues bien, permíteme 

decirte que si logras un empleo en esta compañía será única y 

exclusivamente de limosna. 

—Está bien —dijo Neil. Y se marchó. 

Eso ocurrió durante su segundo y triste día de buscar tra-

bajo. Aquella noche estuvo en el South End visitando una 

Sociedad de Préstamos para el Hogar. El suelo de la calle era 

resbaladizo y hubo de entrar en un garaje para que fijasen bien 

las llantas. Sobre el suelo mojado, y quitando el hielo adheri-

do a un guardabarro, vio a un lavador de coches. Era negro. 

Llevaba la cara grasienta y el mono raído. Al verle, aquel in-

dividuo guiñó un ojo y le saludó alzando tímidamente una 

mano. Lentamente, y sorprendido, Neil reconoció en aquel 

gnomo al capitán Phil Windeck, a quien vio en el Jumping 

Jive muy autoritario y decidido con su uniforme de aviador. 

—¡Phil! —gritó tan afectuosamente que ambos quedaron 

sorprendidos. 

—¿Cómo está, capitán, es decir..., Neil? —preguntó en 

tono vacilante el pobre individuo. 
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Una vez cambiadas las frases de rigor, Neil quiso saber: 

—¿Y la escuela de ingenieros? ¿Cuándo ingresa usted en 

ella? 

—Todavía no he tenido valor para intentarlo. No quiero 

empezar otra vez mi magnífica carrera. Primero estudiante, 

después caballero y oficial, por último fracasado. Me siento 

demasiado aislado. Cuando empecé a buscar trabajo com-

prendí que el haber sido oficial no hacía sino perjudicarme. 

Los ingenieros blancos afirman que fue una impertinencia por 

mi parte. 

»Así, pues, decidí seguir la larga ruta de los negros. Con-

fío en que no tenga usted que conocerla nunca. De ciudad en 

ciudad (de Omaha a Dallas, de Seattle a Pittsburg), siempre 

oyendo decir que en la ciudad vecina daban trabajo a los ne-

gros, viajando en un furgón para trasladarme a ella y compro-

bando al llegar que todo fue mentira. Así hasta que sentí nos-

talgia de Garnett y de mi ciudad. Mi hogar está aquí, ¿sabe 

usted?, y amo estas montañas y estos ríos. He vuelto. Procuro 

ahorrar unos dólares para volver a empezar. O mis estudios, o 

aquella ruta. 

»En todos los talleres de mecánica donde entré pedí lo 

mismo: que me dejasen un torno y me encargaran algún traba-

jo. Pero siempre obtuve la misma respuesta: «¿Cree que va-

mos a consentir que se estropee un aparato tan costoso sólo 

para contentar a un mozo de garaje, a un negro?» ¡Oh! Un fin, 

eso es todo. 

Miró a Neil con resentimiento. Neil dijo sencillamente: 

—Phil, yo también soy negro y he sido despedido por 

ello. 

La expresión de su interlocutor cambió. Después de se-

carse cuidadosamente una mano en un trapo viejo, estrechó la 

de su compañero el capitán, su compañero sin trabajo y sin 

dinero; su amigo... 

Cuando Phil acabó la faena, y tras un nuevo fracaso de 

Neil, fueron a tomar café al Restaurante del Automóvil. El 

dueño del establecimiento, acostumbrado al espectáculo del 

siempre embadurnado rostro de sus clientes, no intentaba si-
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quiera adivinar quién de ellos era blanco y quién de color. 

—Supongo que conocerás a mi padre, el viejo Cloat Win-

deck. Es mozo de ascensor en el edificio del Blue Ox Natio-

nal. El pobre viejo está desconsolado con mi fracaso. Siempre 

ha insistido en que heredé de él mi técnica aeronáutica. Como 

maneja el ascensor hasta un doceavo piso... —Luego aña-

dió—: Durante mi viaje pasé en Denver una semana estupen-

da. Un lunes me coloqué de chófer de taxi y estaban contentos 

de mí. Conducía un magnífico coche nuevo color de púrpura. 

Aprendí a decir «Sí, señor» y «Sí, señora» perfectamente. Y a 

aceptar las propinas con igual optimismo que antes cobraba 

mi paga oficial. No ocurrió nada, ni incidente ni jaleos. Ni 

siquiera me miró mal un policía. Pero el martes, un amigo 

blanco se presentó en las oficinas de la compañía quejándose 

de que el coche que tomó «lo conducía un ignorante individuo 

de color». Me despidieron el miércoles. El jueves me coloqué 

de chófer de camión. Me siguieron cuatro chóferes blancos 

que me dieron una paliza, incendiaron el camión y... En fin, 

comprenderá que no tenía por qué presentarme en la oficina. 

Así, pues, monté en un tren de carga y salí para Cheyenne. 

«América, amo a tus hombres fuertes, amables, buenos cama-

radas, que tanto se ayudan en el trabajo los unos a los otros», 

dijo Whitman. 

—Algún día me vengaré de determinados individuos 

blancos —dijo Neil pensativo—. Phil, cuando le ciega la cóle-

ra, ¿no piensa en las ametralladoras? 

—Al principio sí, pero luego me domino. ¡Cielos! Esos 

blancos nunca podrán saber de cuánta paciencia hemos de 

hacer acopio la gente de color en todo el mundo. Es como la 

paciencia de Dios. 

Neil nunca había podido hablar así, libre, apasionada, ro-

mántica, profanamente, con Judd Browler ni con el elegante 

Eliot Hansen. Pero en el camino de vuelta al hogar compren-

dió que su Vestal recibiría amablemente a Judd o a Eliot, pero 

no a Phil Windeck. No a un grasiento lavador de coches. No a 

un hombre a quien para llamar bastaba decir: «¡Eh, tú, mu-

chacho, ven aquí!» 
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Había pagado el último plazo de su casa. 

—Es nuestra. Nuestra del todo. Para siempre —dijo ale-

gremente. Y ambos bailaron por la sala de estar castaña y 

azul, por el porche, por el pequeño comedor de caoba y cris-

tal. 

—En serio, Neil. ¿Verdad que te parecería magnífica 

aunque no supieses de quién es? —preguntó ella con cariñoso 

entusiasmo. 

—Naturalmente. 

No le pareció momento oportuno para decir que ahora só-

lo tenían en el banco 767 dólares con 61, que su pensión de ex 

combatiente no alteraría sensiblemente esa suma, y que su 

comedia de «joven caballero blanco que pretende pasar por 

negro en busca de trabajo» perdía romanticismo por momen-

tos. 

Pero a los pocos días hubo de decirle que no tenía muchas 

esperanzas de encontrar trabajo. 

—Creo que tendrás que ayudarme a buscarlo..., sea lo que 

sea —confesó. 

Vestal tomó medidas enérgicas. Despidió a Shirley con 

tan buenas maneras que ésta besó a Biddy antes de marchar, y 

cariñosamente se despidió de Vestal tratándola como a otra 

víctima de «esos individuos de Wall Street», igual que ella. 

Economizó en las comidas. Rehusó ir al cine —antes, eso 

era casi una obligación—, miró amenazadoramente a Prínci-

pe, que seguía con el voraz apetito de siempre, y bruscamente 

dijo a Biddy «que no podían comprarle el pony». 

Después vendieron el coche. En los Estados Unidos, eso 

equivale a decir: «Después vendieron como esclavas a sus 

cuatro hijas.» 

El precio fue satisfactorio debido a la escasez de vehícu-

los de la postguerra. Pero el hecho de no tener automóvil fue, 

para el próspero hombre de negocios americano o para la 

ocupadísima popular y joven matrona —empeñada en mante-

ner su categoría mientras los viejos amigos la miraban como 

si acabasen de conocerla y su persona no les fuese grata— 

igual que reconocer que estaban muertos socialmente. 
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Para resarcirla de tantas otras cosas como Biddy deseaba 

tener, Vestal le compró un cuadernillo de historietas cómicas 

que valía quince centavos. Hojeando aquella magnífica litera-

tura, que en América ha venido a reemplazar a los cuentos de 

los hermanos Grimm y El viento en los sauces, Neil compro-

bó que no pocos dibujos reproducían personajes negros, todos 

ellos cómicos y despreciables. 

Pero, harto de sermones, no dijo nada. Se limitó a robar a 

su hija el cuadernillo, a echarlo al fuego y a sentarse a medi-

tar, muy pensativo, sobre el futuro que como «negra» aguar-

daba a Biddy. ¿Qué colegio, qué trabajo, qué boda la espera-

ban, cuando el hecho fuese reconocido públicamente? 

Creyó oír a Vestal amonestándole: «Antes de portarte 

como un estúpido, debiste pensar todo eso.» 

Creyó oír a Wilbur Feathering, ensañándose con él: «¿L. 

g. q. s. h. s. c. c. u. n., N.?» (¿Le gustaría que su hija se casase 

con un negro, Neil?) «¿Acaso —se preguntó a sí mismo— me 

gustaría que Biddy se casase con un muchacho como Winth-

rop Brewster?» 

«Nada de eso. Ni aun suponiendo que Winthrop pudiese 

soportar a una criatura tan dominante y vigorosa como Biddy. 

Winthrop es el muchacho más encantador e inteligente de 

cuantos conozco.» 

«¡Qué incorregiblemente blanco me siento! Soy el más 

extraño fenómeno de la naturaleza, después del terremoto y de 

la peste bubónica. Estoy discutiendo si Winthrop vale tanto 

como los que evidentemente son sus inferiores, y sin duda me 

considero muy valiente por discutir el hecho.» 

No habló con Vestal de aquel tema. 

Cierta mañana, cuando Orlo Vay iba hacia su tienda de 

óptica conduciendo un bien caldeado automóvil, y vio a «ese 

negro de Kingsblood» —un pordiosero que no tenía criada ni 

coche— atravesar la calle azotada por el viento para empezar 

su diaria búsqueda de trabajo; cuando le vio resbalar por la 

capa de nieve helada que cubría el pavimento y balancear los 

brazos para no perder el equilibrio, se echó a reír de puro gozo 

moral. Pero Virga, la esposa de Orlo Vay, atravesó nerviosa-
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mente aquella misma calle para llevar un pastel a Vestal. Esta, 

que en aquel instante limpiaba enérgicamente su hogar, no 

supo si emocionarse o si considerarse insultada. Porque Mrs. 

Vay siempre fue tenida por persona «inferior» en el escogido 

círculo social de Syivan Park..., por lo menos hasta entonces. 
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CAPITULO XLIV 

 

VESTAL no tenía vocación de ermitaño... Le gustaban las 

fiestas. Toda clase de fiestas. El hecho de quedarse en el ho-

gar, practicando santos principios, no la seducía. 

Su padre, uno de los principales propulsores de los debe-

res cívicos del individuo, persona íntimamente convencida de 

que el matrimonio y los contratos de electricidad son cosas 

escritas de antemano en el cielo, la instaba para que abando-

nase a su esposo, se divorciase y volviera al hogar paterno. 

Luego revestida de su superioridad de blanca, podría asistir 

de nuevo a aquellos bailes y festejos nocturnos de Carnaval, 

en donde se come langosta de Newburgh y se juega al «¿No 

me conoces?» Si todo eso fracasaba, su padre había prometido 

enviarla a alguna otra ciudad vecina en donde nadie hubiese 

oído hablar del color de Biddy. 

Cuando entró en el despacho de su padre, éste la miró por 

encima de la mesa escritorio. Fue como si la mirase la propia 

mesa. 

—¿Por qué destrozas de este modo tu vida, Vessy? —dijo 

firmemente—. He hablado del asunto con tío Oliver y con el 

Reverendo Yarrow. Los dos están convencidos de que el ma-

trimonio es sagrado, cuando se trata... de un verdadero matri-

monio. Pero ambos convinieron conmigo en que tu unión no 

puede ser considerada como un lazo indisoluble, ya que fuiste 

engañada hasta el pie del altar por un loco homicida, un dege-

nerado un negro... Cuando un hombre es, poco más o menos, 

esas tres cosas en una... No pretendemos que te divorcies de 

Kingsblood, sino que sea anulado tu matrimonio. 

—¡Qué tontería! 

—¿Cómo dices? 

—He dicho «¡Qué tontería! » 

—¡Crees que la frase es correcta? 

—Quiero mucho a Neil. Lo paso estupendamente a su la-

do. Por lo menos, lo pasaba antes de que se convirtiese en 

algo así como «una junta magna». Además, no quiero dejarle 
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plantado. 

—En cambio, me plantas a mí. 

—Puede que sí. 

—En tal caso, no creo que esperes que yo... 

—No esperamos nada. Nada. No aceptaríamos ni un cén-

timo más de ti. Además, a Neil le han ofrecido una magnífica 

colocación en… No quiero decirte nada hasta que la noticia se 

haga pública. ¡Oh! Supongo que no habrás decidido hacerme 

la vida imposible, ¿verdad, papá? 

—No. Lo que quiero es salvarte. 

Eso, una y otra vez. 

El elegante Eliot Hansen —no importa cuál fuese su opi-

nión personal sobre Neil, traidor a su clase y a su raza— tuvo 

buen cuidado en demostrar a Vestal que seguía siéndole fiel y 

que esperaba humildemente la ocasión de ayudarla con sus 

consejos, simpatías, dinero, discusiones acerca de la ópera, 

fraternales apretones de mano u otra cosa cualquiera que pu-

diese ofrecerle y que ella tuviera a bien aceptar. Tan excesiva 

buena voluntad, junto con la apostura y la jovialidad de Eliot 

y su costumbre de mirarla con la cabeza algo ladeada, como 

un perro que estuviese adorándola, le convertían en refugio 

mucho más peligroso para Vestal de lo que pudo creerse en 

principio. 

Con excepción de Eliot y de Curtiss Havock, los compo-

nentes del «grupo» que hasta hacía poco fue el de Vestal y 

Neil, no eran gente «peligrosa». Eran seres sencillos, muy «de 

su casa», que en un dormitorio lujoso se habrían sentido algo 

confusos y ante una tapicería de damasco rosa completamente 

confusos. De haber intentado definir «el acto venéreo» (supo-

niendo que les interesase definir algo que no fuese «balance 

comercial», «impulso rotativo» o «ese fascismo actual»), ha-

brían dicho que era un «deporte de caza». Nunca «un deporte 

de boudoir». Pero Eliot compensaba con creces la timidez de 

sus compañeros. Era especialista en cinismo de igual modo 

que Judd Browler era maestro en saltos de truchas y Tom 

Crenway en la preparación de ensaladas. Sólo porque la vie-

sen cambiar con Eliot una sonrisa clandestina, cualquier espo-
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sa aburrida podía ganarse una interesante reputación y el con-

siguiente y secundario estremecimiento de emoción. En el 

cosmos de Grand Republic podía encontrarse todo, aunque 

fuese en miniatura. Eliot Hansen era Casanova, Salomón y la 

mejor parte del marqués de Sade. Todo reunido, compagina-

do, como para su consiguiente publicación en una revista. 

Estar en casa de Eliot, aunque fuese a solas con Daisy, su 

esposa, era considerado sugestivo. Vestal, sólo por formar 

parte del comité encargado del adorno de la capilla, se vio 

obligada a ir. Además de encontrar a Daisy tropezó allí con 

Pomona Browler y Violet Crenway. Daisy las invitó a tomar 

el té. Contrariadas, comprobaron a la hora de tomarlo que era 

té, en efecto, lo que les servían. Y como todas sentían una 

mutua antipatía, concentraron su atención en Vestal, dándole 

a entender que recibirían con agrado cualquier confidencia 

que con respecto a sus disgustos «por lo de Neil» quisiera ella 

hacerles. 

—¿Es cierto que Neil va a trabajar en un Banco más im-

portante? —preguntó Violet. Y, evidentemente (o al menos 

así lo sospechó Vestal intranquila), quiso dar a entender: 

«¿Qué va a hacer el infeliz, ahora que le han despedido?» 

—¿Tendrá Neil la pierna lo suficientemente fuerte para 

jugar al tenis el próximo verano? —dijo dulcemente Pomona. 

Y, evidentemente, quiso dar a entender: «¿Se atreverá a aso-

mar la nariz en nuestro pequeño y querido club, motivando 

que algún indignado, alto y forzudo aristócrata, como mi es-

poso, por ejemplo, que quiera proteger a su familia, aplaste 

sus negros, impertinentes y estúpidos hocicos?» 

Daisy Hansen se aventuró a decir: 

—Admito que estoy loca por tu esposo. Viviendo a su la-

do, como vives, ¿sigues hallándole tan maravilloso como le 

hallamos las demás mujeres? 

Vestal interpretó esta frase del siguiente modo: «Vamos, 

confiesa que te niegas a dormir con ese horrible farsante, aho-

ra que sabes que es... Bueno, tú ya me entiendes.» 

Se limitó a corresponder a aquellas preguntas con una 

modesta descripción de Neil, según la cual quedaba éste como 
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un nuevo Apolo con una mezcla de Ajax y San Sebastián. 

Que sus frases tuvieran o no aquel secreto significado; 

que su alegría ante la tragedia de ella fuese real o simple fan-

tasía, no cambiaba el aspecto de las cosas. Vestal siguió ner-

viosa por saber su vida investigada y porque la clasificasen 

como a «la excéntrica esposa de un negro». Cuando entró 

Eliot y preguntó con voz parecida al trinar de un pájaro: 

—Pero, muchachas, ¿es que no pensáis en tomar un co-

cktail? Vamos, ayúdame a prepararlo, Ves —se sintió repen-

tinamente aliviada. 

La bien surtida despensa de aquella moderna y selecta 

mansión, con su nevera esmaltada —verdadera miniatura des-

tinada a la obtención de cubitos de hielo—, era para Eliot co-

mo «su café particular situado en un bulevar». Con las pajitas 

para el cocktail y la algo pegajosa botella de vermut italiano, 

el lugar había sido siempre un excelente escenario pata la ini-

ciación de sus más triunfales conquistas. Agitando solemne-

mente la coctelera de metal plateado —que tenía una abolla-

dura, recuerdo del día en que Daisy se la arrojó a la cabeza—, 

miró a Vestal, una pulgada más alta que él, y dijo con voz 

arrulladora: 

—¿Conoces el chiste del piloto que se hizo instalar un di-

ván en el interior de su aparato? 

—No. Quiero decir, sí. En suma, que no quiero oírlo. 

—¿No? Pues te pierdes algo estupendo, nena. Oye, ¿te 

acuerdas de Bradd Criley, el abogado, que vivía aquí y que se 

trasladó a Nueva York? 

—Sí. Le conocí. 

—Doc Kelly, recién llegado de Nueva York, afirma que 

Criley tiene ahora una amiga. Una actriz de verdad, neoyor-

quina. ¡Y que no la trata poco bien!...; Le ha comprado una 

cama de seis pies de anchura, con colchón de goma último 

modelo. ¡La caraba! 

Sin más discreción que la demostrada hasta entonces, si-

guió hablando de varios soldados y de sus amores en Europa; 

de una casita que tenía junto al río Gran Águila y que sus 

amigos, empleando la espantosa jerga moderna, llamaban «su 
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nido de amor». Vestal decidió que, con toda la sutileza digna 

de quien tiene un negocio de mantecados «al por mayor», 

Eliot intentaba convencerla de que la gente es aprovechada y 

de que sabe tener «líos». Así, pues, ¿por qué perder el tiem-

po? 

Quiso hacerse la sorprendida. Simular que lo hallaba di-

vertido y a la vez espantoso. 

«Si yo no estuviera casada con un hombre de color, nunca 

habría tenido la osadía de insinuarse así —se dijo—. Ahora 

conozco la táctica de Eliot, cuando en su cerebro infantil las 

campanas repican «tocando a amor». Mr. Hansen, si vuelve 

usted a cogerme de nuevo la muñeca, le romperé la cabeza 

con su propia coctelera. ¿Saben qué es lo más divertido? —

siguió diciéndose—. Pues que Borus Bugdoll representaría 

mucho mejor esta comedia. Borus es una canalla, pero bastan-

te mejor educado que este barman amateur. Ha vivido en 

Harlem. 

«Tengo que hablar con Neil. Todo esto me ocurre por su 

causa. Hasta ahora no me he quejado demasiado, pero... ten-

dremos que cambiar de ciudad. Mudar de residencia y de 

nombre. Yo procuraré que Neil no vuelva a hablar en la vida 

de su heroica sangre negra. Esta mañana, al levantarme, sentí 

cierta confusión preguntándome qué clase de crimen había yo 

cometido. Luego comprendí que estoy casada con un negro y 

que tengo que hacer frente a la situación. ¡Oh, Dios mío! 

Todo eso pensó, mientras el delicioso Eliot seguía agitan-

do la coctelera, probando su contenido, charlando, sonrien-

do... 
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CAPITULO XLV 

 

NEIL ignoraba que el hecho de buscar empleo sea, en la 

vida de muchos seres, tarea bastante más angustiosa que el de 

conservarlo. Una tarea bastante más nerviosa y humillante, 

que carece en absoluto de remuneración. 

Andando, para ahorrar el dinero del autobús, fue de ofici-

nas a fábricas y de fábricas a almacenes, resbalando sobre la 

helada superficie del suelo. 

Hizo tanto frío aquel mes de febrero, que hasta el Primer 

Deber de todo buen ciudadano cabeza de familia —limpiar su 

acera— hubo de ser alterado, ya que de limpiarlas totalmente, 

apartando la nieve a paladas —en lugar de dejar que la misma 

formase una mullida alfombra—, después de fundirse los 

montoncillos acumulados junto a la acera, las calles se con-

vierten en pistas heladas, a través de cuyo hielo puede verse el 

pavimento, y al transitar por ellas se rompen un tobillo o por 

lo menos se caen sentados, con la indignación consiguiente, 

prácticamente todos los habitantes de la ciudad. 

Conforme el termómetro fue bajando, hasta quince, dieci-

séis y veinticinco grados bajo cero, los ciudadanos empezaron 

a ponerse grandes y bien abrochados chanclos, bufandas que 

les tapaban las orejas y fieltros suaves, hundidos hasta las 

mismas. Todos lamentaban haberse rendido a las exigencias 

de la moda, y, en consecuencia, no poder llevar aquellos po-

bres gorros de piel de foca que heredaron de sus prudentes y 

mejor abrigados antepasados. 

La Avenida Chippewa, el corso de la ciudad, que en el 

mes de octubre fue lugar bullicioso y hasta imponente, estaba 

ahora parcialmente cubierta de hielo, y junto a la acera se 

formaba como una barrera de nieve ennegrecida, sobre la cual 

había que saltar cuando se abandonaba —con harta mala ga-

na— el cálido interior de un autobús. Ahora no se veían en la 

calle marquesinas de color carmesí, ni trajes veraniegos, ni 

rojas canoas en los escaparates. Sólo estufas, géneros de fra-

nela y medicinas para la tos. Grand Republic había perdido su 
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aire de ciudad floreciente, confiada y alegre. Sus edificios 

parecían más viejos, bajos y separados entre sí, bajo el cielo 

triste que aparentemente nunca más volvería a ser azul. Había 

trineos y esquíes, y chiquillos saludables con gorros rojos. 

Pero no en los desgraciados sectores que Neil, en su búsqueda 

de trabajo, frecuentaba. 

Nunca como ahora ansió tanto que llegase la primavera, 

con su brisa suave y el sol amigo. Era como un anciano que se 

preguntase «cuántas otras veces podría contemplar el bendito 

estío». 

Avanzando por ese limbo monótono y gris, de puerta en 

puerta a cual menos hospitalaria, oyó algunas veces ofertas de 

trabajo, pero siempre de tan baja calidad que aceptarlo era 

comprometer su futuro. (Eso, al menos, creyó él.) 

«Ahora ya no me avergonzaría de realizar cualquier clase 

de trabajo, pero aceptar éste... sería un mal precedente», 

murmuraba para sí, alejándose. 

Buscar trabajo... Buscar trabajo... Buscar trabajo... Dos 

manzanas... Dos heladas manzanas... Buscar trabajo... 

Ya no se trataba de «honrarse aceptando una entrevista». 

Ni de «buscar una colocación conveniente». Ni de «el sueldo 

es lo de menos». El sueldo era ahora lo más importante. El 

sueldo. Ganar dinero otra vez. Dinero semanal. 

Buscar trabajo, buscar trabajo, buscar trabajo. Pasarse el 

día recorriendo calles, a través del fango, a través del frío; los 

pies pisando trozos de hielo, un hielo obscuro; los pies fatiga-

dos, calzados con chanclos, hundiéndose en la nieve, movién-

dose siempre al compás del mismo estribillo. Buscar trabajo, 

buscar trabajo, buscar trabajo. 

Buscar trabajo, no ya como banquero, sino como un negro 

fatigado que sabe que ha de vivir. Cuando un mes atrás se 

advirtió a sí mismo que resultaría difícil adoptar la personali-

dad de un negro sin dinero en esa cristiana tierra, y que un 

único día de soportar las vejaciones que reciben en ella los 

individuos de aquella raza iba a ser terrible, no sospechaba 

que se tratase de un infierno. Un infierno el frío, un infierno 

los insultos de los empleados, un infierno su cartera tan vacía 
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que había de conformarse con un café o un plato de sopa por 

todo almuerzo; un infierno el dolor de los tendones de su 

pierna coja, aquella pobre pierna que casi perdió por defender 

la libertad que para rehusar trabajo a los americanos negros 

tienen los americanos blancos. 

Aunque algún día el Gobierno le concediese una pensión 

más importante por haber sido herido, no se creía con fuerzas 

para soportar la inútil vida de «pensionado», con la única 

perspectiva de una granja triste y modesta, y Vestal y Biddy, y 

una prudente escasez. Es decir, convertirse en un holgazán sin 

ambiciones. 

«¿Habría sido tan temerario, habría dicho que soy negro, 

de haber sabido lo difícil que resulta encontrar trabajo sin 

ocultar mi raza?», se preguntó. 

La duda le encolerizó desesperadamente. 

«No podía hacer otra cosa. Tenía que evadirme. Buscar 

trabajo. Tenía que evadirme. Buscar trabajo. Tenía que... 

¡Cómo me duele la pierna, y qué frío hace!» 

Pero, a pesar de todo, siempre que llenaba una hoja para 

aspirar a determinado empleo, bajo la columna «Raza» escri-

bía: «De color.» 

Inevitablemente acudió a la Wargate en busca de trabajo. 

Pero no quiso molestar a Lucian Firelock. El desconocido del 

Departamento de Colocación sólo le ofreció una plaza de «en-

cargado de registrar las entradas y salidas del personal». Un 

trabajo de anciano, con veintiséis dólares de sueldo a la sema-

na. 

Los comentarios de Mrs. Timberlane, amiga de Vestal, 

acerca de Fliegend, el fabricante de juguetes, impulsaron a 

Neil a presentarse allí. El viejo le recibió con agrado, pero 

tampoco en la fábrica de juguetes había trabajo adecuado para 

él. Decidió que, aunque hasta entonces se había creído un útil 

y culto miembro de la sociedad, no tenía habilidades especia-

les, aparte de organizar excursiones y concursos de golf y 

trabajar en el Banco. Y aun del Banco, aparte del trabajo ruti-

nario, no sabía nada. En el Second National había sido una 

figura decorativa, simplemente por tener la sonrisa amable, 
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por ser hijo político de Morton Beehouse y por ser también 

evidentemente conservador y de tan pura raza blanca. Se dijo 

que sabía conducir una canoa, pero no como un indio. Y con-

ducir un coche, pero no como un taxista. Y que aunque era 

perfecta su técnica asando filetes de sollo en una hoguera al 

aire libre, no resultaba comercial. 

Vio a Sophie y a Ash bajo un nuevo aspecto. A pesar del 

afecto que por ellos sentía, siempre se creyó condescendiente 

con los dos. Ahora hubo de admitir que si bien él podía morir 

de hambre, Sophie quedaría bien, a Dios gracias, aun en el 

mundo de los blancos, como enfermera y como cantante. Y 

que Ash Davis podía abrirse un modesto camino en la vida, 

no sólo como químico, sino como arpillador, músico, camare-

ro, cocinero, lingüista, maestro, «y probablemente —añadió 

Neil suspirando— hasta como actor shakespeariano o presi-

dente del Consejo de una Compañía de aceros». 

Cuando de nuevo vio a Sophie con Ash y Martha, Neil, 

tipo sencillo del Oeste Medio, preguntó a aquellos sofistica-

dos habitantes de una gran ciudad «donde podía encontrar 

trabajo». Su actitud, evidentemente, era cada vez más humil-

de. 

Tendré que ocuparme de ti, criatura —dijo Sophie con un 

suspiro—. De haber tenido que luchar anteriormente, ahora 

sabrías salir adelante. Ve a la calle Mayo y pide trabajo a 

Vanderbilr Litch. Tiene un negocio de funeraria y es a la vez 

prestamista y un tío muy listo. El único espía que tenemos en 

la Ciudad del Bronce. Puede que esté dispuesto a pagar bien a 

un individuo emparentado con la flor y nata de la sociedad 

local. 

—¡Oh! Yo… no lo creo así —dijo Neil. 

Y añadió para sí: «No quiero caer tan bajo.» 

Luego, considerablemente sorprendido, comprendió que 

la calle Mayo y todos los negros estaban todavía muy lejos de 

él, y que Hack Riley tuvo razón cuando le dijo que «estaba 

jugando a ser negro». 

Pero no jugaba, aunque pensando en lo que deseaba hacer 

durante su interminable búsqueda de trabajo se sintiese algo 
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confuso. 

Había probado suerte en la imprenta de su vecino Tom 

Crenway, quien inmediatamente se lo quitó de encima, y en la 

fábrica de harinas Laverick. Aquí, su antiguo camarada Jay 

Laverick le obsequió con una copa y le preguntó si abundaban 

los «planes» en la calle Mayo, pero al oír que Neil deseaba 

una colocación, gritó: 

—¿Para ti? ¿Una colocación aquí? ¡Cielos! No puede ser. 

Es cuestión de principios no contratar a un individuo de vues-

tra raza. 

Luego encontró trabajo en el Beaux Arts. Por pura coinci-

dencia. 

Tentado estuvo de pasar de largo, dejando atrás el lujoso 

establecimiento de «Artículos para la mujer» —trajes, perfu-

mes en frascos de cristal y oro, joyas de época, jerseys suaves 

como el aliento de un niño virtuoso—, cuando se le ocurrió la 

idea de entrar y probar fortuna con su antiguo compañero de 

golf Harley Bozard, propietario de la tienda. Era un individuo 

grueso, activo, que llevaba gafas, estaba muy orgulloso de que 

le conociesen en el Club 21 de Nueva York, y entendía algo 

en pintura. 

Neil había rehusado el empleo de vendedor que le ofreció 

Levi Tarr, pero aun era lo bastante ingenuo para creer más 

agradable vender medias Nylon a las esposas de los grandes 

industriales del ramo de la madera —sobre las alfombras de 

color cervato del Beaux Arts— que a las sencillas amas de 

casa vestidas de percal, sobre los suelos desnudos del Tarr 

Emporium, en donde tanto resonaban las pisadas. 

Grand Republic era una ciudad lo suficientemente peque-

ña para que, con excepción de algunas fábricas como la War-

gate, el dueño de un negocio se encargara de contratar perso-

nalmente a sus empleados, en vez de dejarlo en manos de un 

técnico con «demostraciones de eficiencia» en lugar de ojos. 

Harley Bozard recibió a Neil en su despacho de paredes tapi-

zadas de seda y le dio la bienvenida con frases varoniles aun-

que estrictamente refinadas. 

—¿Cómo estás, cómo estás, viejo amigo? Hace un mon-
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tón de domingos que no te veo. ¿Qué haces ahora? 

—Es lo que me gustaría saber, Harley. Sabes que entien-

do mucho de números... 

—Espera, espera, espera... 

Harley describió un mágico círculo en el aire con una 

mano en la que sostenía la boquilla de porcelana. Luego cerró 

los ojos, como si estuviera terriblemente impresionado. Una 

endiablada idea se había apoderado de él. Parecía un agente 

de publicidad o un decorador de interiores. 

—Nunca me he sentido demasiado satisfecho de la Sec-

ción de Deportes. Siempre he esperado hallar un hombre con 

grandes ideas. Tal vez tú puedas ser ese hombre. Dejaré la 

sección en manos de un gran jugador de golf y tenis. Un gran 

corredor de esquíes, un gran pescador que también ha sido 

héroe de la guerra. ¡Oh! Será magnífico. «El capitán 

Kingsblood trae hasta ustedes el aliento de los grandes paisa-

jes abiertos. Sus expertos consejos de deportista están a dispo-

sición del público». ¡Estupendo! Ya te veo como jefe, engran-

deciendo a tu antojo la sección, pero creo que será mejor que 

empieces por aprender la técnica de las ventas. Durante ese 

aprendizaje no podré pagarte más de cuarenta a la semana. 

No. Digamos cuarenta y cinco. Pero no veo motivo que impi-

da que ganes doscientos semanales dentro de poco, y hasta 

que llegues a ser mi socio. Es un pacto, Neil. 

Neil dijo que sí, que era un pacto. Y fue a telefonear a 

Vestal. 

—Lo conseguí —dijo—. Tengo un empleo. 

—¡Oh, qué alegría, querido! Has pasado unos días tan 

malos... ¿Qué clase de empleo? 

—Algo así como.., reorganizar la sección de deportes en 

la tienda de Harley Bozard. 

—¡Oh! 

—Claro que en principio sólo seré vendedor. 

—¡Oh! 

Fue la exclamación más inexpresiva que Neil oyó en su 

vida. La pregunta que hizo ella a continuación tampoco fue 

muy optimista. 
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—¿Dijo algo acerca de contratar los servicios de un indi-

viduo de color? 

—¿Cómo? La verdad es que ni siquiera habló de ese 

asunto. Olvidé que soy «un individuo de color». 

—Porque no lo eres. Eres el maravilloso capitán 

Kingsblood y mi único amor. Lamento no haber demostrado 

más entusiasmo. Quedé algo sorprendida, eso es todo. Harley 

es tan falso... Te da un cariñoso golpecito en la espalda, y, 

cuando estás más distraído, una puñalada en el mismo lugar. 

Pero estoy segura de que todo irá bien. 

Ahora Neil ya no estaba tan seguro de que esto ocurriera. 

Recordó que nunca había sentido simpatía por Harley. Aquel 

individuo era para él «un traje de mezclilla inclinado sobre un 

mal colocado palo de golf. Neil comprendió que no era tan 

excelente soldado o explorador como para que un ejército de 

rendidas vírgenes le buscase y le pidiese consejo acerca de... 

una cesta para la merienda. 

«¡Que no estaré a la altura! —se dijo—. Tengo tiempo de 

preocuparme por eso. Voy a trabajar otra vez. Es lo importan-

te. 

Empezó a trabajar el lunes. En el periódico del domingo, 

y en la página destinada a publicidad, salió un anuncio del 

Beaux Arts mediante el cual Mr. Harley Bozard «tenía el ho-

nor de comunicar que el capitán Kingsblood, famoso soldado 

y deportista, había decidido ligar su destino al elegante Depar-

tamento de Deportes y Juegos Ingleses del Beaux Arts», en 

donde estaba a disposición del público para ofrecer a todos los 

amantes del campo y las excursiones los beneficios de su ex-

periencia en tantas tierras. 

Un domingo por la noche, Cope Anderson, el químico, y 

el Reverendo Lloyd Gadd, clérigo congregacional, telefonea-

ron a Neil para advertirle que Harley Bozard y los jefes de 

sección de su establecimiento andaban diciendo por toda la 

ciudad: «Vaya a la tienda y hágase atender por nuestro caba-

llero negro. Se divertirá. Pregúntele cuanto desee.» 

Aquella primera mañana que trabajó en el Beaux Arts, 

Neil no fue recibido por Harley en su despacho, sino en la 
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húmeda y sombría puerta de entrada para empleados, por un 

misántropo de pelo grasiento y americana de alpaca, que dijo 

con acritud: 

—Ha de ser puntual y marcar en el reloj la hora de llega-

da, como hacen todos, Kingsblood. Preséntese en el Departa-

mento de Deportes, y miss Garr le enseñará a vender también, 

suponiendo que pueda aprenderlo, a comportarse y a ser res-

petuoso con los clientes. Aquí tiene su armario. Y por lo que 

más quiera, cuide de tenerlo siempre bien cerrado. Procure no 

tocar los demás. No comprendo cómo permiten a un cochino 

negro vestirse y desnudarse junto a los demás, personas de-

centes todos ellos. Pero, en fin, que nuestro director se haya 

vuelto loco no significa que nosotros lo estemos también. 

Al ver cómo le miraba, Neil estuvo tentado de atizarle un 

puñetazo. 

Miss Garr, que había de ser maestra de Neil, era una dama 

delgada, de indignado aspecto. Le hizo esperar diez minutos 

mientras conversaba con otras tres vendedoras. Todas le mira-

ron echándose a reír. Oyó la palabra negro dicha en tono des-

pectivo. Cuando miss Garr se acercó para iniciarle en las 

complicadas matemáticas de la venta y en el arte de diferen-

ciar un cojín para canoa de una pelota de tenis, lo hizo procu-

rando mantenerse lo más apartada posible de su persona, co-

mo si su contacto contaminase. 

Los negros aprenden a guardar silencio. 

Si el ejército de vendedoras no acogió con entusiasmo la 

tan comentada experiencia de Neil, el monstruo conocido por 

«Público Comprador Femenino» le dio la bienvenida con 

murmullos y exclamaciones humorísticas. Neil llegó a creer 

que todas las mujeres de Grand Repubic, incluyendo a las 

pocas que conocía personalmente, entraron allí para mirarle y 

decir frases sin duda relacionadas con el deporte, pero que en 

verdad significaban: «¿Es usted negro de verdad? ¿Tienen los 

negros una capacidad sexual tan privilegiada como he oído 

decir? ¿Puedo hacer otra cosa, aparte de aparentar timidez y 

disponerme a gritar y pedir socorro?» 

Su jadeante respiración, sus miradas fijas, el horrible mo-
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vimiento de sus hombros, todo ello hablaba un lenguaje obs-

ceno y supersticioso. 

Contemplaban su cabello de negro (rojo ruano), su rostro 

de negro (color de tafilete tostado) sus grandes manos de ne-

gro (color de barro cocido y salpicadas de pecas), sus largas 

piernas de negro, su fuerte cuerpo de negro. Y como un negro 

siempre es estúpido y le gusta que se rían de él, comentaban 

sus extraños rasgos lo bastante cerca de él para que Neil los 

oyese. 

Le hacían una variada colección de preguntas. «Si se em-

plea una mosca para la pesca del salmón en Nueva Escocia, y 

qué clase de mosca. Si Joc Luis podía vencer a Jack Dempsey. 

Si sabía cómo jugaba al tenis «mi primo William V. Getch, 

del South Milwaukee Country Club». Si los juegos de damas 

chinos se parecen al mahjong. Cuánto valía un juego de aje-

drez..., «ya sabe, cualquier clase de ajedrez». Cuánto costaría 

una familia compuesta de la interesada, su esposo, dos hijos 

(de nueve años y medio y once, respectivamente), una hija (de 

seis años, a punto de cumplir siete) y su padre político, a 

quienes les gusta coger cangrejos, la estancia en el Campa-

mento de Pesca de Nippisag, en Lago Winnigigonabash, el 

próximo verano, y si el precio sería más elevado que en 

1939». 

Pero la pregunta que realmente conseguía atravesar las ce-

rradas puerros de sus oídos fue la que le hizo una matrona de 

cuarenta años, que, mirándole con recelo, dijo irónicamente, 

con su estridente voz de cencerro: 

—Supongo que todos ustedes, los soldados de color, an-

darían locos detrás de las muchachitas francesas. 

Luego, una joven experimentada de extraña figura insistió 

en que le enseñase jerseys —a pesar de no tenerlos en su de-

partamento—, lanzándole entre tanto miradas de soslayo, y 

acariciándose unas protuberancias que seguramente —Neil 

estaba seguro de ello— eran postizas. A pesar de lo cual, se 

abstuvo de vomitar. 

Cuando era un banquero blanco —persona que merecía 

más atención— nunca tropezó con mujeres tan inmorales. Se 
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dijo que no eran personas normales, que debían de ser de 

aquellas que se embelesan contemplando «la casa donde se 

cometió el crimen». Su futuro como «sensacional atracción» 

no le inspiraba demasiada confianza. 

Muchas de ellas se le acercaban demasiado y muchas 

huían en cuanto le veían empuñar un bastón de golf. Pero fue-

ran cuales fuesen sus «corrientes físicas», todas estaban de 

acuerdo en no llamarle «Míster Kingsblood». Le decían «Ca-

pitán», o: «Eh...», o simplemente: «Oiga, mire». 

Tan insoportables como esas mujeres eran sus esposos. 

Aunque éstos se presentaran en raras ocasiones, Neil pudo oír 

sus decididas protestas: «No. No quiero hablar con ese dege-

nerado.» Peor todavía era contemplar a su viejo amigo Harley 

Bozard paseando de un lado a otro, y adivinarle satisfecho. Y 

aun más horribles que Harley eran los soldados con sus res-

pectivas novias, contentos viendo así postergado a un antiguo 

oficial. Oírles decir, recreándose en sus palabras: 

—Capitán, ¿sabe qué pantalones de esquí convienen a mi 

novia? Tenga especial cuidado en escoger unos que le queden 

ajustados. 

En varias dolorosas ocasiones vio a Violet Crenway, Rose 

Pennloss y Diantha Mari que se alejaban rápidamente de la 

muchedumbre congregada en su departamento. Era como si 

recogiesen con altivo ademán «sus faldas espirituales». Mi-

rando a Diantha que desaparecía, divisó al comandante Rod-

ney Aldwick apoyado en una de las grandes columnas blan-

cas. Tenía los brazos cruzados, la figura erguida y le miraba, 

no con sarcasmo. pero... como si hallase muy divertido el es-

pectáculo. Neil comprendió entonces el sentimiento de infe-

rioridad que atormenta al esclavo y que acaba convirtiéndose 

en furia criminal. 

Mas pronto se apagó toda su cólera. ¿Vender jerseys y 

cañas de pescar toda la vida? Cuando al llegar a su hogar Ves-

tal le recibió con un glacial «¿Y bien?», había dejado de estar 

furioso para sentirse deprimido. 

La afluencia de público, que para Neil significaba algo así 

como una paliza diaria, no duró toda la semana. El tercer día, 
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Neil pudo pasar algunos ratos apoyado en el mostrador, sin 

hallar el contacto muy suave. 

El sábado por la mañana, Harley Bozard se presentó en su 

sección para amonestarle. 

—¿Por qué no te esmeras en tratar mejor a la clientela? 

He observado que muchos entran atraídos solamente por la 

generosa publicidad que de ti hicimos. El informe de las ven-

tas que has venido realizando no es muy satisfactorio. Deja de 

pensar en tu belleza, Kingsblood, y procura que el público 

compre. 

Neil se encaminó a su hogar. No halló a Vestal molesta, 

sino furiosa. 

—Tengo entendido que te diviertes mucho en la tienda, 

charlando con mujeres chismosas, riendo con ellas y humi-

llándome hablándoles de mí —dijo. 

—Pero, ¿quién diablos...? 

—Me lo ha dicho alguien a quien ambos conocemos per-

fectamente. No te diré quién. Lamentaba mucho mi situación. 

Te vio en la tienda. 

—Pero tú no fuiste a ver cómo me desenvolvía... 

—Naturalmente. 

—No se te ocurrió pensar que tal vez no me fuese fácil 

aprender a... 

—Por lo que más quieras, no me vengas ahora con discur-

sos selectos acerca de «la injusticia social relacionada con la 

venta de calcetines». 

El salió sin decir una palabra. No volvió a cenar. En si-

lencio, tomó el camino de los brazos de Sophie Concord. 

Atravesó la fría calle Mayo y mientras lo hacía sintió que 

aminoraba la furia de exilado que Vestal había conseguido 

despertar en él. 

«Ha sido terrible para ella. Aprecia realmente lo que lla-

ma «su posición social». Creo que también yo la apreciaba en 

otro tiempo. Tal vez le conviniese más abandonarme, marchar 

con Biddy a casa de su padre. El podría retirarse de los nego-

cios y llevarlas a California. Allí nadie sabía lo ocurrido. ¿Por 

qué ella y Biddy han de luchar a mi lado? Será mejor que todo 
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eso ocurra antes de que crezca la cólera de Vestal y diga cosas 

todavía más terribles. Mi querida Vestal, ¡cuánto te he ama-

do!» 

La casa en donde vivía Sophie, una casa de vecindad, era 

como un pequeño y alegre hotel. En una sola habitación vi-

vían familias negras enteras, que bromeaban alrededor de un 

puchero de sopa. En un pasillo, y predicando en voz alta a un 

público compuesto por su propia persona, estaba Eider Mies, 

modesto gordezuelo profeta de la raza negra, a la vez zapatero 

remendón y propietario del «Templo de la Inspiración de la 

Divina Asamblea de la Elevada Santidad», que carecía por el 

momento de local donde establecerse. A las seis, cuando entró 

Neil en el edificio, algunos alegres individuos aficionados al 

juego, que solían practicar su diversión favorita al caer de la 

tarde y que durante el día eran porteros o descargadores de 

grano, cruzaban el pasillo luciendo abrigos claros y sombreros 

verdes adornados de plumas. 

Cuando Sophie, correspondiendo a su llamada, gritó 

«Adelante», Neil entró en la única habitación que constituía el 

hogar de la muchacha. Había estado allí alguna otra vez, pero 

sólo unos instantes, en el intranquilo momento de alguna des-

pedida. 

La habitación, situada en un ángulo del edificio, era cua-

drada y poseía una mezcla de pobreza y de pasados lujos. Un 

catre destartalado, cubierto por una piel de ciervo teñida de 

rojo y adornado con una cenefa de piel de leopardo bastante 

deteriorada —restos de un traje que usó para trabajar en esce-

na y que hacía tiempo dejó de existir—, hacía las veces de 

cama. Sobre una mesa grande vio un fogón de petróleo —de 

dos espitas—, un gorro de enfermera, una verdadera ciudad en 

miniatura de frascos de cosméticos, y las principales obras de 

John Dewey. En la pared colgaban un cuadro —el valle de 

Vermont, pintado por Lucioni— de ofensivo abstraccionismo, 

la fotografía de una muchacha negra —desnuda, brillante, 

atrevida— y un gran calendario reproduciendo la imagen de 

un gato dentro de una cesta. Junto a cada fecha había notas 

relativas al trabajo de una enfermera. En medio de aquella 
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habitación de mujer demasiado ocupada para ser buen ama de 

casa y demasiado interesada por cuanto significase «vida» 

para hacer que un exagerado orden a su alrededor ofuscase su 

propia belleza, estaba Sophie, sentada ante el tocador —hecho 

aprovechando un archivador de roble dorado—, dándose bri-

llo a las uñas. 

Se levantó para mirar a Neil. Estaba serena, y no tenía ni 

sombra de miedo. Era tan alta como Vestal. Llevaba una an-

cha bata de seda purpúrea con reflejos tornasolados en oro 

que dejaba al descubierto su escote moreno dorado. Le miró 

con renovada fijeza al comprobar que se tambaleaba. Luego 

murmuró: «¡Oh. pobrecillo!», y le tendió los brazos. El apoyó 

una mejilla en su pecho suave. 

Se sentaron confiados en el sofá que servía de lecho, el 

uno en brazos del otro. Ella dijo con ternura: 

—Es horrible estar en la tienda de ese pájaro, ¿verdad, 

querido? No quise ir por miedo a hacerte más difícil la situa-

ción. No creo que puedas estar nunca más desmoralizado que 

ahora. Es la primera vez que te enfrentas con la malicia hu-

mana. Nunca podrán hacerte sufrir más de lo que llevas sufri-

do. ¡Oh! Ahora hasta podría amarte. Sólo que... tú mismo lo 

dijiste: no soy lo bastante primitiva para dejarme arrastrar por 

el instinto. 

»Me deshice de él antes de convertirme en misionera. 

Igual que tú. Así, pues, dame un beso y vete a casita. ¡Oh! 

Empiezo a estar cansada de ser tan estúpidamente virtuosa y 

trabajadora. Empiezo a estar cansada. 

A Neil, típico representante del sexo masculino, no se le 

había ocurrido la idea de que ella pudiera sentir decaimiento. 

Algo sorprendido, apoyó la cabeza de Sophie en su hombro, 

en lugar de desplomarse otra vez sobre su pecho, y dijo acari-

ciándola: 

—Estás muy deprimida 

Sophie cambió totalmente. De madre divina se convirtió 

en chiquilla. 

—¿Por qué no he de estarlo? —preguntó en tono quejum-

broso—. ¿Por qué la quieres tanto? 
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—¡Oh! Pues... en primer lugar, ¡es tan hermosa! Tú mis-

ma lo dijiste. Como un caballo de carreras. 

—No tiene unas piernas como las mías —dijo gravemente 

Sophie, y extendió una, desnuda, bronceada, brillante, do-

blando la punta de los dedos, como una danzarina de ballet. 

—Sí las tiene. 

—En serio, ¿por qué la quieres tanto? 

—Sólo puedo definirla con un adjetivo Vestal es... encan-

tadora. Y justa. Le gusta ser generosa con todos. 

—Empezando por ella misma. 

—¿Por qué no? 

—Escucha, mi pequeño y testarudo migo. No me quejo de 

que adores a Vestal. Pero, puesto que es ella quien me roba tu 

amor (cosa inevitable, al parecer), quiero que al menos sea 

digna de ello. No quiero que me derrote una especie de tití —

dijo Sophie, acomodándose entre sus brazos. Y añadió—: 

Está bien, está bien, Vestal es la maravilla del siglo. Lo único 

malo en ella es que está bien educada, pero no sabe nada de la 

vida. No sabe lo que es... dar a luz a un niño en un taxi, ni 

echar de su habitación al dueño del café en donde se trabaja 

sin perder el empleo. Puede que sea lo que tú necesitas y... —

Se interrumpió. Al hablar de nuevo, su voz fue en principio 

casi tímida—. Neil, me gustaría conocerla mejor algún día. 

No creo que eso sea posible, pero,., que Dios la bendiga. A 

ella y a ti. Quiérela siempre, congénito banquero blanco, 

hombre de Yale. 

—¿Cómo? Pero si no he estudiado en Yale. 

—¡Oh, cielos! 

—Sophie, supón que ella me abandona. 

—Oblígala a quedarse, ¡qué caray! Y no vengas a contar 

tus amorosas cuitas y a pedir consejo a la anciana tía Concord. 

Hay por aquí mucho de la ardiente inflamable muchacha lla-

mada Sophie. Vuelve junto a mamá Vestal. Y ojalá seas ele-

gido como uno de los Hijos de la Revolución Americana. 

El la besó, tranquila, correctamente.  

Camino de su hogar, y aunque pudiera por ello ser consi-

derado un desagradecido, no iba pensando ni en Sophie ni en 
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Vestal, ni en ninguna otra mujer. Sólo en una buena pelea, 

limpia y dura, con algún hombre. Harley Bozard, por ejemplo. 

O Wilbur Feathering. O el comandante Rodney Aldwick. 

Cuando entró en su hogar, oyó decir a Vestal en tono gra-

ve: 

—Creo que me porté muy mal contigo, y lo lamento. Creo 

que lo lamento. Pero no me gusta cómo andan las cosas. Al-

gún cambio tiene que ocurrir. 

Neil, revestido de su nueva y reciente personalidad, le dio 

un beso poco expresivo y no respondió. Estaba demasiado 

preocupado pensando en su proyectada pelea. 
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CAPITULO XAVI 

 

PASÓ el domingo entero meditando en su empleo del 

Beaux Arts. Su semana de humillación se le antojaba un pája-

ro de rico plumaje encerrado en una pequeña jaula dorada, 

rodeado de personas curiosas que al mirarle sonreían burlo-

namente. Decidió que en su vida de obrero negro no toleraría 

la insolencia de los demás. Ni se rendiría ante ella. Por el con-

trario, tomaría ejemplo del prójimo y aprendería también a ser 

insolente. 

El lunes por la mañana no marcó la hora de llegada en el 

reloj de registro, sino que se encaminó al despacho particular 

de Harley, para decir muy agitado: 

—Fue realmente un empleo magnífico, Harley. El próxi-

mo verano, si me necesitas para mejorar tu golf, avísame. 

Hasta entonces, buena suerte. 

Era el momento preciso en que un negro —no importa la 

fecha de su nacimiento— debe definirse, mostrándose desa-

fiante o vencido. La primera revuelta por cuestiones raciales 

ocurrida después de la segunda guerra mundial acababa de 

registrarse en Tennessee. Fue una típica lucha entre policías 

uniformados y sencillos ciudadanos de piel obscura muertos 

de miedo. Y con las esposas y los hijos de éstos. 

Neil creyó preferible disfrutar de un buen almuerzo antes 

de iniciar de nuevo la fría búsqueda de trabajo. Entró en el 

Salón de Fiesole, del Pineland, murmurando para sí: «No 

vengo con ánimo de armar jaleo. Nada de eso. Sólo intento 

defender mis derechos.» En otras palabras, que buscaba jaleo 

realmente y que sus derechos eran, en aquellos momentos, lo 

de menos. 

Drexel Greenshaw pareció dudar antes de admitirle en la 

pompeyana santidad del recinto. Luego se limitó a inclinar la 

cabeza y a acompañarle hasta una mesa de tercera categoría 

situada detrás de una columna; la clase de mesa que suele 

reservarse para granjeros, clérigos de pueblo y gentezuela por 

el estilo. Pero el camarero de color sirvio a Neil con presteza 
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y esmero. Neil, satisfecho, iba incluso a encargar un cigarro 

puro. En aquel instante, y detrás de un jarrón oriental decora-

do con guirnaldas, surgió Glenn Tartan. Situándose a su lado, 

preguntó amablemente; 

—¿Todo bien? ¿Está satisfecho del servicio? 

—Estupendo, Glenn. Sencillamente estupendo —admitió 

Neil con entera sinceridad. 

—En tal caso, sírvase tomar nota de que hemos cumplido 

con lo que ordena la ley. Nuestra clientela se queja enérgica-

mente de que admitimos a caballeros de color. Dicen que eso 

es estropearles a ellos el almuerzo. No obstante, le hemos 

atendido. ¿Puedo rogarle ahora... que no vuelva a aparecer por 

aquí? 

Y Glenn se alejó rápidamente. 

Mientras Neil emitía algunos sonidos entrecortados, 

Drexel Greenshaw, el mismo que hasta hacía poco se mostró 

tan humilde con mister Kingsblood, el joven banquero, se 

acercó para decir con indiferencia: 

—¿Me permite un pequeño consejo de amigo, Neil? Bus-

que un empleo adecuado y procure ser humilde con los blan-

cos. Sitúese en su lugar y no se salga nunca de él. Manténgase 

alejado de lugares selectos como éste. Los blancos tienen el 

poder, y es mucho más prudente no tenerlos por enemigos. Sé 

exactamente cómo hay que tratarlos. Nunca tengo contratiem-

pos. Y jamás perderé mi empleo, como le ha ocurrido a usted 

en el Beaux Arts. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Para poder defendernos en el mezquino mundo de los 

blancos, nosotros los negros tenemos que saberlo todo. Así, 

pues, muchacho sea prudente y no se salga del lugar que le 

pertenece. Con el tiempo, si se gana usted una excelente repu-

tación, tal vez su hija se abra camino y consiga, como las 

mías, una buena colocación. Desde luego, ha de cambiar la 

posición de nuestra raza, pero todavía no ha llegado el mo-

mento de que eso ocurra. Es idiota y perverso hablar ahora de 

revoluciones. Y a propósito, quiero pedirle que deje de meter 

ideas revolucionarias en la cabeza de Phil Windeck. Ha de ser 
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mi hijo político y no quiero que le corrompa. 

—¡Yo, corrom...! 

—Naturalmente. Hace usted muy mal. No importa lo que 

haya sido en otro tiempo, Neil. Ahora sólo es un hombre más 

«de color». Juegue limpio. Como yo. Y lárguese de aquí. 

Considero peligroso para mi reputación que me vean conver-

sando con usted. 

«Mi hija, mi radiante, mi graciosa Biddy, «lograr una 

buena colocación»... Puede que en la cocina de Rodney 

Aldwick», se dijo. 

Porque Sophie insistió, Neil estuvo en la oficina que Mr. 

Vanderbilt Litch —distinguido individuo de color que se de-

fendía maravillosamente entre la funeraria, los seguros y la 

ruleta— tenía en la calle Mayor. Mister Litch le recibió en un 

despacho cromo y escarlata, en donde tenía una elegante me-

canógrafa de color. En tono glacial admitió que no le intere-

saba dar trabajo «a un blanco que sólo pretendía ser negro 

para abrirse camino en política». 

—Me alegro de que algunos muchachos de color tengan 

un grado de cultura bastante elevado para derrotarle con igual 

facilidad que lo haría su tío Oliver Beehouse. 

No obstante, consiguió trabajo en Cinco Puntas. Lo sufi-

ciente para no morirse de hambre. Llevaba los libros —por 

horas solamente— de los dos comerciantes negros de negocio 

más floreciente de la ciudad, Axel Skagstrom de la «Compa-

ñía de Canoas, Rastros y Pedernales», y Albert Woolcape, de 

la «Lavandería Non Plus Ultra». Ninguno de estos individuos 

respondía a la desamparada imagen del negro descrita por 

Featheting. 

Mr. Skagstrom, casado con una blanca —finlandesa—, 

era mitad sueco, una cuarta parte negro y otra cuarta parte 

chino, con ligeros vestigios de raza choctaw y mejicana. Todo 

lo cual le convertía en «negro ciento por ciento». Era ferviente 

luterano, y le indignaba lo que solía denominar «la pereza y el 

vicio comunes entre las gentes de color». Estaba orgulloso de 

su generosidad que demostraba dando trabajo a obreros ne-

gros y blancos, por partes iguales. Era el prototipo del comer-
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ciante americano, sólo que los problemas raciales le interesa-

ban bastante menos que a muchos de éstos. Se felicitaba por 

tener a Neil todos los viernes en su departamento de contabi-

lidad... pagándole un sueldo mínimo. 

Albert Woolcape era hermano de John y tío de Ryan, pero 

estaba reñido con los dos. Eran «demasiado radicales» para él. 

En su lavandería de la Avenida Chicago abundaba el trabajo. 

No tenía inconveniente en emplear a obreros negros, pero 

como casi todos sus clientes eran blancos, insistía en que re-

partidores y cobradores también lo fuesen. Cuando contrató a 

Neil para que llevase los libros, dijo: 

—Comprendo que el idealismo racial es precioso, pero 

uno tiene que pensar primero en sí mismo, ¿no le parece? Fí-

jese usted en lo diferentes que son mi cuenta corriente y la de 

mi hermano John. En cuanto a Ryan, pese a toda su cultura, 

sólo ha conseguido trabajar en una granja. 

Trabajando en los libros de Albert y Skagstrom, con la luz 

escasa y el teléfono sonando siempre a su espalda, Neil sintió 

lo mismo que sentía en sus días de balance en el Second Na-

tional. Sólo que ahora sus jefes se mostraban muy amables 

con él, por si resultaba que, a pesar de todo, era blanco en 

realidad. No acertó a decidir si prefería el recelo que le de-

mostró Mr. Vanderbilt Litch. 

Cuando, indignado, explicó a Ash y a Martha la poca 

simpatía con que sus jefes miraban a los negros, ellos se echa-

ron a reír. 

—Eres un etnólogo que promete —dijo Ash—. Pero aun 

no has asimilado el punto básico del problema. Te he dicho 

varias veces que no existen diferencias. Sólo tú y los radicales 

de Harlem insisten en que ha de ser mejor lo de ébano que lo 

de madera de abedul. Olvidaba los problemas raciales. Son 

muchos, dentro de nuestra raza y aun en el círculo de nuestros 

amigos, los que opinan que, para que seamos populares y con-

sigamos ser socios del Club Federal, sólo hace falta una cosa: 

que algunos de nuestros muchachos se enriquezcan y tengan 

casa propia. Claro que.., hace tiempo que irlandeses y judíos 

intentaron seguir esa teoría y fracasaron, pero eso no tiene 
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importancia. 

Neil sólo pasó un mes buscando trabajo, pero tantos luga-

res recorrió que creyó había transcurrido un año. Menos mal 

que, a pesar de todo, tenían su hogar. Un hogar sagrado, ase-

gurado, pagado. Para Neil era lo más importante ahora que se 

encontraba sin despacho, sin club y sin hogares de amigos en 

donde ser bien acogido. Se decía que, de no ser por ese hogar, 

Vestal le habría abandonado ya. 

Muchas noches se quedaban en casa, y cuando salían, por 

regla general terminaban arrepintiéndose. Por ejemplo: 

Louise Wargate, Mrs. Webb Wargate, fue siempre para 

Neil la Gran Dama Tradicional. Educada, amable, atenta y 

hasta relativamente poco humana. (De soltera era una Osthoek 

de Utica). Conoció a Webb cuando éste estudiaba en Harvard. 

Su posición era tan elevada que hasta podía permitirse el lujo 

de tener aspecto de granjera. Pecosa, sin pintar, con los guan-

tes que usaba para el arreglo del jardín, lo parecía realmente. 

Vivía en un plano tan alto que nada sabía de la enfermera 

Concord, de Albert el de la lavandería ni de casitas blancas 

compradas a plazos. Como madre de Ackley, su antiguo com-

pañero de juegos, Mrs. Wargate siempre había sido para Neil 

«una sonrisa apacible, una mano fresca y unos bombones de 

menta en una caja plateada». Nunca «canciones, y tortas, y 

deslizarse corriendo colina abajo». Nunca. 

Ahora, por estar Vestal y Neil en un campo de concentra-

ción, socialmente hablando, Mrs. Wargate, los invitó a cenar. 

Era la primera vez que eso ocurría. Neil, tras un primer instan-

te de infundado optimismo, decidió que habían sido invitados 

por Louise Wargate porque ella se sentía culpable de no haber 

hecho por los negros cuanto se propuso hacer en aquel tiempo 

en que animaba a Webb a tomar más obreros de color en su 

fábrica. 

Pero, según Neil estaba comprobando, ese modesto peca-

do era bastante corriente entre el clero y los hombres de leyes. 

—No me entusiasma demasiado la perspectiva de ir —

dijo Vestal. 

—Ni a mí tampoco. Será como tomar el té en el «depósi-
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to». Pero opino que hemos de agradecer su buena voluntad. 

Sé que ha sido un infierno para ti verte excluida de lo que 

solíamos llamar «sociedad decente» ... 

—¿Solíamos? 

—...y convertirte en ermitaña. Puedes estar segura de que 

he sufrido en silencio muchísimo por tu causa. 

—¡Oh, desde luego! Y no me resigno a ser una mártir de 

la cristiandad. Sé lo que tengo que hacer. Algunas veces me 

pregunto si no sería mejor para ti que..., Neil, ¿no habrá por 

ahí alguna linda muchacha de color que pueda ayudarte más 

que yo? 

—Seguramente sí. Pero te he dedicado mi vida y quisiera 

hacer lo posible por seguir dedicándotela. 

Ella le miró con expresión resplandeciente. Pero como vi-

vían en Grand Republic, se limitó a decir: 

—Está bien, Romeo. Vamos. 

La mansión de Webb Wargate en el Bulevar Varennes es-

taba situada frente al valle de Sorshay. Parecía un castillo de 

Turena. Tenía un tejado de ladrillo rojo y era bastante más 

grande que la casa que Bertie Eisenherz poseía en las colinas. 

Contaba con más aleros, faldones, decorativas chimeneas, 

portes cocheros, estatuas de algo que querían ser faunos cons-

truidas con algo que quería ser mármol, fuentes que sólo con-

tenían papeles viejos, contrafuertes movibles y otros fijos, 

tallas, jardines colgantes, veletas y puertaventanas siempre 

cerradas, que la de Eisenherz. Pero con menos cuadros y li-

bros. Era, en suma, una elegante mansión europea con ligeros 

atisbos de la primitiva industria maderera yanqui. 

Neil y Vestal fueron acogidos con dulce y forzada corte-

sía por parte de Mrs. Wargate y con indignada incredulidad 

por parte de Webb. Este tenía, como siempre, aspecto de se-

gundo tenedor de libros o de sepulturero. Parecía uno de esos 

individuos que guardan clips y gomas, y miran a los demás 

con aire interrogante, siempre recelosos de que se los quiten. 

Tomaron el aperitivo en el salón pequeño. Cuando Webb 

ofreció una copa a sus invitados, parecía nervioso, como si no 

estuviera demasiado seguro de que aquellas negras manos, 
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parecidas a las garras de un cuervo, hiriesen. Hacía siglos que 

jugaba al bridge con el padre de Vestal. No obstante, ahora 

parecía decir: «No conozco en absoluto las costumbres de los 

negros Tanto es así que ni siquiera sé si es correcto ofrecerles 

un cockail.» 

El comedor de los Wargate era espacioso. En el techo 

quedaban al descubierto vigas pintadas de rosa y dorado. El 

suelo era de baldosas de dibujo floreado. Una criada sueca de 

edad avanzada servía a la mesa. Indudablemente la habían 

puesto al corriente de la situación, pues al colocar ante Vestal 

y Neil sus respectivos platos, parecía que éstos fuesen cestas 

llenas de brasas encendidas. Los manjares no eran selectos, 

pero estaban cubiertos de salsas harinosas. Fueron los únicos 

invitados. Ackley, el hijo de la casa, y su esposa estaban tan 

ausentes y tanto se evitó hablar de ellos, que era exactamente 

como si hubiesen estado allí. 

Todos procuraron no tocar el tema de los negros, y fue 

Vestal quien deliberadamente levantó el telón, diciendo: 

—Verán ustedes. Es curioso que haya tantos seres equi-

vocados, tanta gente que me crea convertida, por arte de ma-

gia, en una dama de color. ¡Oh, sí! Son personas conocidas, y 

lo bastante inteligentes para firmar cheques y vivir con 

desahogo. La pobre Liga de Juventud está en un aprieto. Es el 

más grave problema que se les ha presentado a este lado del 

Gran Cañón. Se resisten a expulsar a la hija de Morton el 

Magnífico... Puede que fuese mejor para ellos, ¡pobrecillos!, 

disolver la Liga. ¿No lo cree usted así, Mr. Wargate? 

—Sí, sí, lo comprendo —acertó apenas a murmurar War-

gate. 

Sospechó que Vestal hablaba con ironía, y por muy pode-

roso que fuese Webb Wargate en la venta de maderas y cepi-

llos de plástica en Chicago, Venecia y Monte Kaimakischa-

lan, la ironía era algo que le producía vértigo y le sacaba de 

quicio. Como socio principal de la Asociación Nacional de 

Fabricantes tenía también un deber que cumplir. Comprendió 

que ya que aquellos dos conejillos de Indias habían puesto 

sobre el tapete el desdichado asunto de la vivisección, su de-
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ber era darles ánimos, familiarizarse con la Evolución. Se 

volvio hacia Neil, para decirle en igual tono que hubiese po-

dido emplear un charlatán cualquiera: 

—Puede que mi ignorancia sea inexcusable, pero..., dí-

game, el deseo de participar en la política del país, ¿va adqui-

riendo preponderancia entre la población de color? 

—Carezco de información acerca de este asunto, pero me 

figuro que sí. 

—¿Quiere decir que, de acuerdo con su experiencia per-

sonal, se inclina usted… por esa creencia? 

—Sí. Yo... Bueno, yo diría que creo haberlo observado. 

La conversación no volvió a alcanzar igual tono de exage-

rado dramatismo. 

Al bajar los escalones de mármol italiano de la puerta 

principal, Vestal suspiró y dijo a Neil: 

—Bueno, he aquí otro lugar en donde nunca más pondre-

mos los pies. 

—Eso parece. 

—¿Qué importa? El abuelo de Webb aserraba árboles pa-

ra mi abuelo en tierras de Maine. 

—¿Es cierto eso? 

—No, pero podría serlo. 

—Me pregunto qué habrán hecho los Wargate para ganar 

tanto dinero y poder comprar esta casa tan grande —dijo Neil. 

—Yo no. Me pregunto por qué creerán que las coles de 

Bruselas son comestibles. ¡Oh, amor mío! Webb no ha queri-

do humillarte. Es un pobre hombre ignorante. ¿Qué puede 

importarnos? Nadie nos importa. Sólo tú y yo importamos. 
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CAPITULO XLVII 

 

ESTABA solo en casa, después de su diaria búsqueda de 

trabajo. Vestal, Biddy y Príncipe habían ido a visitar a los 

Timberlane, uno de los pocos hogares en donde se les recibía 

sin recelo y sin aquella forzada cortesía, más dolorosa aún que 

el desprecio. Estaba de pie junto a la ventana que daba al Oes-

te, en la habitación donde solían tomar el sol, meditando. 

¿Por qué no huir a una metrópoli o a un lugar salvaje en 

busca del anónimo? No. Vestal y Biddy (y Príncipe) eran de-

masiado sociables para vivir en un claro del bosque. Y Nueva 

York y Chicago serían demasiado rectangulares, tristes y 

fríos. Un piso sería un lugar demasiado estrecho, después de 

vivir en una casa donde había espacio para bailar y entera 

libertad de gritar, y desde donde se podía contemplar la colina 

Eisenherz a la última y vacilante claridad de una glacial tarde 

de marzo. 

En el dorado fondo de la puesta de sol Hillhome resaltaba 

su orgullosa mole de ladrillos, sus ventanas estilo Tudor con 

marco de piedra y su tejado plano ornado de balaustradas, en 

lugar de las ondulaciones del tejado y los tejadillos de la man-

sión de los Wargate. Los pinos que crecían en la ladera se 

recortaban sobre una franja de cielo de un verde manzana. 

Todo aparecía envuelto en un velo de color albaricoque y 

púrpura. Los pinos y la puesta de sol le recordaron sus anti-

guos viajes en canoa hacia los lagos del Norte, no lejos de 

aquella ciudad, la suya. Si los que en otro tiempo fueron sus 

amigos ahora parecían odiarle, le concedían al menos un poco 

de atención por ese hecho. En Megalópolis, en cambio, no 

conocería a nadie. Ni siquiera podrían desearle mala suerte. 

No. Mejor era aguantar el temporal en Grand Republic. 

Recordó que en determinado momento deseó poder ad-

quirir Hillhouse. Para entonces sería ya un superbanquero. 

Biddy volvería al hogar, procedente de Farmington o Bryn 

Mawr. Hillhouse estaría repleto de gente joven de su misma 

clase... Wargates y Sparrocks, Prutts y Drovers. Sí. Se asom-
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bró de haber deseado un día todo eso. Y bien... Ahora tenía 

algo más importante por lo que luchar. Podía considerarse 

feliz de conservar siquiera su casita. Se juró a sí mismo que 

por conservarla estaba dispuesto a hacer acopio de toda la 

paciencia y todo el heroísmo de sus antepasados los chippe-

was, cuyas cabañas de madera debieron de alzarse en la falda 

de aquella misma colina, sólo cien años atrás. 

Vestal volvió muy animada y empezó a preparar la cena. 

Todos estaban contentos. Después de cenar, Neil habló a 

Biddy de la existencia de unos seres extraordinarios llamados 

ojibways y chippewas, que solían acampar por allí. «En nues-

tra colina y aquí mismo, donde ahora estamos sentados», y 

que tal vez luchaban con arcos y flechas protegidos por las 

rocas. Biddy se entusiasmó de tal modo que fue a buscar sus 

muñecas, su velocípedo y a Príncipe, que en principio se mos-

tró algo rebelde, colocándolos a todos en forma de semicírcu-

lo para que le escuchasen. 

Mientras Vestal, siguiendo órdenes estrictas, acostaba a 

Biddy, Neil volvio a la habitación en donde antes estaba. A la 

luz de la luna, las sombras de las ramas resaltaban como bo-

rrones de tinta sobre el suelo nevado en donde claramente se 

distinguían las pisadas de Biddy. Todo eso le pertenecía. Era 

suyo. Y de Vestal. Y de Biddy. Aquí se quedarían siempre. 

Todas las noches de su vida. 

Pero aun se aventuraron a hacer otra salida. Fue para asis-

tir a la reunión —intelectual e interracial, tolerante y orgullo-

sa— que dio Diantha Mari en el estudio de Brian Angle. Des-

pués, ya no salieron más. 

Como esposa de Gregory Mari, dueño de los dos periódi-

cos de Grand Republic, Diantha era una primera figura en 

sociedad. Pero también era, por derecho propio, a los cuarenta 

y cinco años, una reconocida autoridad sobre la China —país 

que nunca había visitado—, James Joyce —cuyas obras no 

había leído—, clasificación de candidatos políticos —

principalmente de aquellos que no estaban clasificados— y 

sulfamidas, que a menudo confundía con vitaminas. Como 

mujer oradora podía apabullar a cualquier público, desplegan-
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do igual violencia que una figura política femenina de Nueva 

York o Washington. 

En cuestión de «relaciones raciales» era un portento. En 

cierta ocasión se sentó a almorzar ante una mesa en donde 

almorzaba también una mujer de color. Se mostró tan amable 

con ella que la pobre infeliz hasta llegó a hablar como un ser 

humano. (Había dieciséis invitados más sentados ante aquella 

mesa y la persona a quien Diantha trató con tan excepcional 

bondad era conferenciante profesional de la Fundación Antro-

pológica de Nigeria.) Siempre que se hablaba de negros, 

Diantha contaba aquel incidente, que demostraba su conside-

rable tolerancia. Lo había referido cien veces. 

Los periódicos de su esposo eran muy liberales con res-

pecto a los negros. En sus editoriales se solía afirmar que no 

existe motivo que impida emplearlos en toda clase de traba-

jos, siempre que ellos cumplan con la eficiencia de un blanco. 

Esos periódicos nunca dieron trabajo a un negro en sus ta-

lleres. 

Diantha decidió organizar aquella reunión para demostrar 

que los blancos y los negros pueden confraternizar en socie-

dad sin que ocurra nada desagradable. Pero no fue tan abne-

gada como para dar la fiesta en su propio hogar. Pidió a Brian 

Angle, gloria artística de la localidad, que le dejase su estudio. 

El accedió, porque todavía tenía esperanzas de que Diantha le 

encargase su retrato. 

Tampoco quiso ofender el código social invitando a ne-

gros de tan baja categoría como John Woolcape por ejemplo, 

portero del Edificio Mermaid Tavern, en donde Mr. Angle 

tenía instalado su estudio. Era una casa construida casi total-

mente de madera, o, al menos, daba esa impresión. Contaba 

con una tienda de fotografías, otra de música, el salón de unos 

profesores de canto y la librería vanguardista de Rita Kamber. 

Los negros que Diantha decidió invitar eran de los que 

inspiran confianza con respecto a su comportamiento en so-

ciedad. Ash Davis, por ejemplo. Y Neil Kingsblood. También 

invitó a Martha Davis, a quien no conocía. Pero Martha no 

aceptó su invitación, demostrando así «lo desagradecidos que 
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son los negros». Diantha no se amilanó por ello. Dijo a quien 

se interesó por la cuestión: «Probablemente es mejor que esa 

mujer no venga. Nadie sabe qué clase de ignorante criatura ha 

podido hallar en su camino un individuo de color mediana-

mente culto como Davis.» 

Diantha se mostró sorprendentemente amable en su ha-

beos corpus social a favor de Neil. Cuando éste era sólo un 

banquero blanco, le encontraba aburrido. Ahora se había con-

vertido en una persona interesante. Tan interesante como Gar-

gantúa el gorila y por igual motivo. Neil no quería ir, pero 

Diantha insistió diciendo con encantadora petulancia: «No sea 

tonto. No me diga que va a perder la oportunidad de codearse 

con lo mejor de la ciudad, Kingsblood.» 

—Esta vez voy contigo, Neil. No lo dudes siquiera —dijo 

Vestal—. ¿Crees que voy a permitir a Diantha que curiosee en 

lo que ella llamará «nuestra vida amorosa» sin que esté yo a 

tu lado para protegerte? 

En el espacioso estudio, amueblado principalmente con 

montones de cuadros invendibles, había sesenta invitados. Los 

que no conocían a Ash y a Neil cometieron lamentables equi-

vocaciones intentando identificar «a los negros a quienes ha-

bían de contemplar curiosamente». El coronel Crenway aban-

donó la reunión indignadísimo, debido a esa circunstancia. 

El «anfitrión a la fuerza», Brian Angle, era un joven de 

aspecto aniñado que llevaba algo que quería ser una barba, 

pero que, a pesar de todo, no era mal pintor. Halló a Neil vul-

gar. En cambio, dijo a Ash que, por su aspecto, recordaba, un 

joven y severo dux. Lorenzo Gristad, fotógrafo, un hombreci-

llo nervioso y moreno, dijo a Ash al oído: 

—Estos blancos no pueden hacer nada por usted, aparte 

de darle un empleo, ¿verdad? 

El químico Dr. Cope Anderson y Paz, su esposa, dejaron 

atónitos a los excéntricos y ricos iliteratos aviniéndose a char-

lar con Neil y Ash como si éstos fueran seres normales. Lo 

mismo hicieron el Dr. Kamber y su esposa; y Lloyd Gadd, 

clérigo congregacional, a pesar de que consideraban a les ne-

gros como «personas a quienes sólo trataban en asambleas». 
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Pero de los sesenta invitados, cincuenta se limitaron a con-

templar atentamente a Ash y a Neil, en espera de que hiciesen 

algo incorrecto o divertido. 

El primer encuentro de Vestal y Ash no fue para Neil una 

inyección de ánimo. 

Ella no le conocía. Oyó hablar de él y sabía que Neil le 

respetaba mucho. Mirando al individuo con quien acababa de 

cambiar un afectuoso apretón de manos, vio únicamente a 

alguien a quien hubiese descrito así: «Un negro de agradable 

aspecto y bien trajeado, que podría ser un perfecto ayuda de 

cámara.» Cuando oyó decir a Neil con evidente orgullo: 

—Te presento a mi gran amigo el Dr. Davis. —Vestal se 

quedó boquiabierta. 

«¿Un doctor? —pensó—. Puede que sí. He oído decir que 

hay médicos de color.» Y añadió en voz alta: 

—Encantada. 

Pero ni siquiera intentó disimular que no lo estaba. Ash 

comprendió que le tenía sin cuidado su persona y que no 

deseaba ser presentada a «mediquillos de color». Se inclinó 

para saludar, pero no mucho. Ese fue el magnífico primer en-

cuentro de la esposa de Neil y el amigo de Neil. 

Había whisky en abundancia y ensalada de pollo para to-

dos. Pero los turistas comenzaban a fatigarse de contemplar a 

los dos individuos allí exhibidos. La reunión no fue un éxito. 

El único que contribuyó a hacerla animada y que casi la hizo 

acabar mal fue Wilfrid Spode. 

Este sí que es un nombre, un talento, que hay que anotar: 

Wilfrid Spode, a quien miles de seres —desgraciadamente 

para ellos— conocían por Fruid y Spode. Un individuo que 

era íntimo de los más grandes genios, de los más inmundos 

borrachos, de los más decididos lésbicos de Taos, Taxio, 

Woodsiock, Menorca, Munich, Carmelo, Chelsea, Greenwich 

Village y la Orilla Izquierda del Sena. Era un hombre tan ex-

traño al ambiente de Grand Republic como pudiera serlo un 

ornitorrinco. Un hombre junto a quien Curtiss Havock parecía 

honrado y el Dr. Drover amable. 

Friddy Spode había nacido en Kansas City y era escritor. 
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No crean ustedes que sus novelas quedaban sin publicar; no, 

nada de eso. Sus obras, verdaderos catálogos de fornicación 

—escritas en un estilo parecido al del catálogo de ordenanzas 

de Correos—, sin omitir una sola letra en las palabras más 

atrevidas, se vinieron editando en París, en privado, hasta po-

co antes de la segunda Guerra Mundial. Su esposa pagaba las 

ediciones. 

Su rostro, sucio y surcado de arrugas, parecía el de un vie-

jo diablo. Llevaba siempre sucio el cuello y sus uñas eran un 

modelo de suciedad. Su pelo, aunque no demasiado largo, 

siempre parecía necesitar los servicios de un peluquero. Gene-

ralmente llevaba una chaqueta de pana rayada, demasiado 

juvenil para sus cuarenta años. La única razón por la cual no 

llevaba el ancho sombrero negro tradicional en los habitantes 

de la Rive Gauche era porque eso precisamente es lo que to-

dos parecían esperar de él, y a Friddy le encantaba decepcio-

nar a los demás. Hizo algo peor: ponerse una gorra, una gorra 

muy sucia. 

Susan, su esposa, seis años más joven que él, era en cam-

bio como una limpia y gordezuela palomita. Parecía entera-

mente un pastel de carne. Era pintora. Sólo que no pintaba ni 

sabía pintar. Era prima de Vestal Kingsblood. Hija legítima de 

Oliver Beehouse, el letrado. 

Cuando conoció a Friddy, estaba haciendo algo extraordi-

nario y absurdo. Eso que se conoce por «estudiar arte en Pa-

rís». Se sentía muy sola allí. No hablaba francés ni ningún 

otro idioma. Friddy la encontró en el Café Royal. Vivía de 

préstamos. Era tan listo para mendigar como chapucero para 

escribir. No había suma elevada que él no pidiese, ni cantidad 

módica que no aceptase. A los comerciantes americanos que 

visitaban la ciudad les pedía quinientos dólares y les sacaba 

cincuenta. A unos pobres estudiantes de canto les pedía diez y 

les sacaba quince. 

Sue, el día de conocerle, le entregó cien. La sedujo aque-

lla misma noche. Al saber que su padre era rico, se casó con 

ella sin reparos. Pero nunca sintió especial interés por su per-

sona, así como tampoco sintió aversión. Ella, en cambio, le 
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adoraba. Ni siquiera reparó en su suciedad. Hallaba muy in-

geniosas sus desagradables explosiones de celos, y llamaba 

«literatura» a sus obscenas doctrinas. 

Cuando los alemanes estaban a punto de entrar en París, 

el matrimonio Spode huyó de la ciudad. Desde entonces resi-

dían en California, sacando dinero a Oliver Beehouse y ame-

nazándole con irse a su casa si no lo entregaba. De vez en 

cuando, como en la actualidad, hacían una visita a Grand Re-

public, únicamente para demostrar a Oliver cuán horrible sería 

para él su permanente estancia en la ciudad. 

Alquilaron un estudio en el edificio Mermaid Tavern sólo 

para un mes. Alegremente, Sue guisaba, llevaba la adminis-

tración del hogar y hacía la cama... cuando conseguía que 

Friddy se levantase. 

Fue por causa de Friddy por lo que Oliver estaba tan ner-

vioso el día que su hermano Morton supo que tenía por hijo 

político a un negro. Para su cerebro típicamente legalista, los 

negros, los hindúes, los indios americanos y los criminales, 

son gente de la misma baja ralea. Sólo existía una amenaza 

peor que Friddy, y esa era... Neil. 

Tan pronto como mejorase el asunto de las subsistencias, 

Friddy y Sue tenían decidido volver a París. Entretanto, sopor-

taban los horribles cuartos de baño americanos de baldosas, 

buscando diversiones en donde podían hallarlas. Aquella no-

che se estaban divirtiendo mucho con la defensa de la causa 

de dos pobres salvajes negros, Neil y Ash. 

A Friddy le importaban un comino los negros, pero le di-

vertía molestar a los amigos de Diantha. Estaba lo que se dice 

en forma. Maravillosamente en forma. 

Después de tomar una copa, saludó a Vestal como a una 

prima suya e intentó besarla en la mejilla. Bebió otra copa, y 

en voz alta felicitó a su feliz y dulce esposa Sue por tener un 

pariente que no era idiota, en la persona del negro Neil. Luego 

bebió otra copa y muchas copas más, y pronunció un discurso. 

Dijo que los artistas y boxeadores negros, y la música, la 

escultura, y el atractivo sexual de los negros, son muy supe-

riores a los de la raza blanca. 
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—Si cerráis todos el pico —añadió— puede que consiga 

convencer a uno de nuestros invitados de color para que os 

explique por qué su raza es mucho más sutil y sensible que 

esta burguesía blanca a la que todos pertenecéis. 

Ash dijo a Neil: 

—Este necio sabe perfectamente lo que hace. Por regla 

general, siempre es una mujer la que adopta esa actitud. Es el 

único sistema de éxito garantizado para dejarnos en ridículo 

Que salga un espontáneo alabándonos exageradamente. Hasta 

yo empiezo a sentirme antinegro. 

Pero Friddy Spode no iba a pasarse la noche disertando 

sobre las cualidades de los dos invitados. Su anfitriona, Mrs. 

Mari, quizá no había estado en la Orilla Izquierda, pero tenía 

gran facilidad para decir cosas desagradables. Una capacidad 

todavía mayor que la de Friddy. Tardó en empezar, pero des-

pués de unas cuantas copas decidió hacerlo. 

En Grand Republic no suele decirse de una dama que es 

«una borracha empedernida». Se dice «que le gusta echar un 

trago de vez en cuando». Diantha había echado varios tragos, 

pequeños y grandes. De súbito decidió eclipsar a Friddy. 

Se las compuso para fastidiar al juez Timberlane y a Mrs. 

Shelley Buncer, que, charlando en un rincón, no oyeron diser-

tar a Friddy, y, por tanto, no estaban indignados. Diantha se 

acercó a la pareja y con inmensa congoja se lamentó: 

—La verdad, creí que podía contar con ustedes. Pensé que 

sabrían ser corteses con nuestros pobres invitados de color. 

Fíjense... Ahí están el pobre Dr. Davis y Mr. Kingsblood, de 

pie, mientras ustedes monopolizan estas sillas. 

Cass salió disparado en busca de su esposa y se ausentó 

inmediatamente. Mrs. Buncer le tomó la delantera, saliendo 

un momento antes que él. 

Luego Diantha monopolizó a Ash, diciendo en tono dul-

cemente quejumbroso, para que la oyesen veinte personas 

más. 

—Dr. Dash tengo algo que reprocharle. ¿Por qué no pro-

cura convencer a las mujeres de color para que dejen de ha-

blar como nosotros? El hecho da lugar a terribles confusiones. 
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Cuando hablé por teléfono con su esposa (le advierto que tar-

dó bastante en atenderme) creí que lo hacía con una mujer 

blanca. El lío fue espantoso. Ya sabe usted que adoro a las 

negras y que las considero muy decorativas, pero... de veras, 

no creo que tengan derecho a imitarnos así. —Luego añadió, 

dirigiéndose a Neil—: Ustedes las personas de color cantan 

maravillosamente los himnos religiosos. Es la más alta expre-

sión del arte americano. Vamos, muchachos, canten algo. A 

callar todos, por favor. Estos amigos de color van a obse-

quiarnos con un himno. 

—No conozco ninguno —gruñó Neil. 

Ash Davis sabía varios y le gustaba mucho cantarlos. Pero 

no estaba dispuesto a hacerlo, para divertir a unos cuantos 

blancos beodos. Para él significaban... la mitad de sus antepa-

sados, indios y negros, avanzando por la vieja senda de la sed 

y el horror, cantando bajito para que nadie advirtiese sus so-

llozos. 

—Gracias —dijo—, pero yo tampoco sé cantar. Temo 

que... Tengo que irme, Mrs. Mari. 

Diantha inició una serie de alcohólicas lamentaciones pa-

ra compadecerse a sí misma. Hasta olvidó su correcto y ele-

gante acento, y dijo como hubiesen podido hacer aquellos 

antepasados suyos que vivían en una choza: 

—Bueno, se me figura que habréis sospreciado los sacri-

ficios que hago por esos tíos de color... 

Lucian Firelock y su esposa estaban presentes. Fue ella, la 

que sin poder contenerse exclamó: 

—Soy del Sur, Mrs. Kingsblood, pero quiero gritar en voz 

muy alta que el Dr. Davis es el mejor vecino que nunca tuvi-

mos en Grand Republic, el que más cariñoso ha sido para 

nuestros hijos. Estoy indignada... No sé por qué le estoy pi-

diendo excusas, pero, desde luego, lo hago de muy buen gra-

do. 

Lo que más preocupó a Neil es que, después de haber sido 

presentados, Vestal y Ash no habían vuelto a dirigirse la pala-

bra. Camino del hogar, preguntó ansiosamente a su mujer: 

—¿Qué opinas del Dr. Davis? 
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—¿Cómo? ¿El Dr. Davis? ¿Cuál de ellos era? 

En suma, si «El Caso de la Anfitriona Borracha» tuvo al-

guna consecuencia, ésta fue sin duda que Neil abrazó con re-

novado ardor la Cruzada. Desde entonces, ella fue su novia, 

su espada, su corona, su castigo, su victoria y su derrota. Fue 

su pequeña manía, su oración, su locura, su crucifixión y su 

gloria. 
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CAPITULO XLVIII 

 

ESTABAN en casa, al abrigo de la noche y de los vientos 

de marzo. Biddy, acostada ya, canturreaba algo para ayudarse 

a dormir. Entonces llamaron a la puerta y entró a continuación 

el Comité de Vecinos. Lo formaban cuatro corpulentos indi-

viduos, y su aspecto resuelto indicaba que preferían ser co-

rrectos, pero que estaban decididos a mostrarse inflexibles. 

Esos cuatro vecinos eran: el ex alcalde Stopple, los anti-

guos amigos Don Pennloss y Judd Browler, y Mr. W. S. Van-

der, ex leñador, que aplicó con éxito a su negocio de maderas 

los viejos y excelentes argumentos del escoplo y el cepillo. 

Era tan brusco y honrado como Bilí Stopple suave y bribón. 

Todos sonrieron, con excepción del rudo Mr. Vander, y se 

sentaron en el borde de sus sillas. En aquella alegre habitación 

desentonaban profundamente. Neil estaba de pie junto a la 

chimenea, y Vestal, sentada ante su pequeña mesa escritorio 

de color blanco, jugueteaba con una pluma azul una de esas 

plumas de ave que se emplean como mango. 

En su calidad de Gruppenjührer, el honorable Stopple di-

jo tras un ligero carraspeo: 

—Amigos, hace algún tiempo les hablé de una linda casi-

ta que puedo ofrecerles en Canon Heights. Desde allí se dis-

fruta de un lindo paisaje. 

—¿Qué viene buscando? Procure ser claro —se apresuró 

a decir Vestal.  

—Como guste, señora. Permítame que le diga que nadie 

en la ciudad admira a su padre como yo. 

—Hace bien, si lo cree oportuno. 

Al honorable Stopple empezaba a irritarle tanta ingratitud. 

¿Acaso no estaba allí, no por fines egoístas, sino por el bien 

público? Nadie como Stopple para apreciar el bien público. 

Pero quería que se lo agradeciesen. Exteriormente al menos, 

conservaba la noble calma del hombre que sin cesar anda en 

busca de votos y de rápidos cambios políticos. 

—Me rendiré siempre a su criterio, señora, pero acaba de 
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ocurrírseme la idea de que aquí no pueden ustedes ser dicho-

sos —gruñó Stopple—. Creo que podemos decir de Sylvan 

Park que es «una perfecta urbanización sin precios de carácter 

excesivo». Pero lamento tener que añadir que existen aquí 

muchos prejuicios. Personalmente, mi lema es «vivir y dejar 

vivir». Que el origen de esos prejuicios esté basado en una 

falta de preparación religiosa, es cosa que no me atrevería a 

afirmar. Como seglar, admito que es imposible que compren-

damos la tarea del clérigo y que nos perjudica... 

—Deje de admirar su propia filosofía, por favor. Vaya al 

grano —dijo Vestal, ahora en tono mordaz, mientras Neil con-

templaba pensativo un grande y redondo jarrón. 

—Está bien, señora. Son muchos los que aquí viven que 

no desean tener vecinos negros. Esto es lo que suele llamarse 

el quid de la cuestión. No comprenden que Neil no tiene la 

culpa de ser de color. En fin, el caso es que existe un ambiente 

de general antipatía hacia ustedes. Tal vez serían más felices 

en otro barrio... y estarían mucho más seguros. —Su tono era 

demasiado decidido para que Vestal pudiera seguir mostrán-

dose insolente—. Mr. Berthold Eisenherz —prosiguió en tono 

más amable—, que en otro tiempo fue dueño de esta casa, es 

un excelente caballero. Está dispuesto a comprar la finca por 

el mismo precio que pagó Neil. Sin duda, opina que el encare-

cimiento o la desvalorización que la misma haya sufrido, ha 

de ser ínfimo. Me parece una generosa oferta. Muy generosa. 

Si me permiten un consejo... 

—Ya hemos discutido este asunto en otra ocasión, Mr. 

Stopple —dijo Vestal—. ¿Espera en serio que le prestemos 

atención? 

Don Pennloss creyó llegado el momento de intervenir. 

—Mire, Vestal, hemos venido como amigos —dijo—, 

más que como autorizados representantes de los otros propie-

tarios del lugar. Pero recuerde que somos lo segundo además 

de lo primero. 

Judd Browler dijo bruscamente: 

—No tienes idea de cuánto hemos tenido que luchar para 

evitar que algunos vecinos demostrasen violentamente su des-
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contento, Neil. Están hartos. No quieren seguir así. Simple-

mente..., no están dispuestos a tolerar que alguien que no per-

tenezca a la raza indoeuropea viva aquí, denigrando con su 

presencia el nivel social de la comunidad. 

—No quiero ni pensar en lo que serían capaces de hacer 

los más impetuosos —admitió el honorable Stopple—. Albo-

rotos que asustarían a su hijita y... quizás algo peor. 

—Señor alcalde, no me gusta el chantaje. Ni los chantajis-

tas —dijo Neil. Vestal se limitó a asentir con una inclinación 

de cabeza. 

Entonces entró Vander en acción. 

Mr. Vander no había ido a la escuela con «el querido 

Neil», ni asistido a fiestas en su compañía, ni jugado al hockey 

con él. Tenía veinte años más que Kingsblood. En sus días 

juveniles comió judías con tocino y trabajó en los Grandes 

Bosques, en donde pasaba la mitad del tiempo helado y la otra 

mitad calentándose con buenas peleas o con el manejo del 

hacha. Amalia a su familia y también sus ingresos, pero no a 

los negros ni a nadie que no fuese un Vander. Tenía la cabeza 

achatada, la mandíbula de trazo vigoroso, los ojos decididos y 

azules y ninguna clase de prejuicio sentimental contra el em-

pleo de la soga, el garrote, el fuego y la colocación de astillas 

entre la carne y la uña. Era un buen comerciante de madera al 

por mayor, pero pudo haber sido un excelente capitán de na-

vío, primer ministro, verdugo o teniente general, y ahora em-

pezó a lanzar ladridos como si estuviera investido de gran 

autoridad, de tal modo que hasta Principe, que dormía bajo el 

sofá, se despertó, y Vestal se levantó, cruzó la habitación y 

fue a situarse junto a Neil. 

—¿Qué chantaje ni qué demonios? Va a ser bastante peor 

que el chantaje. Al parecer, no se dan cuenta de lo que puede 

significar para cualquiera tener a un negro por vecino en la 

casa de enfrente. A mí me molesta enormemente. Estoy can-

sado y asqueado de pagar puntualmente los impuestos para 

tener que aguantar luego a un cochino negro, a un asqueroso.., 

—Tenga cuidado con el lenguaje, amigo —dijo Stopple, 

riendo entre dientes. 
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Vestal colocó una mano sobre el brazo de Neil para obli-

garle a contenerse. Luego, al oír de nuevo a Mr. Vander, se 

echó a reír. En cierto modo, le hizo gracia la ansiedad demos-

trada por su vecino. 

—Estoy harto de que los amigos de la ciudad me pregun-

ten: «Conque vives en un vecindario de negros, ¿verdad? ¿No 

serás negro tú también?», y de que me tomen el pelo. Harto, 

repito. En cierta ocasión oí a un obrero de Chicago que traba-

jaba en un centro oficial en donde habían empleados negros: 

«Me molesta, y es natural que me moleste, ver un negro sen-

tado ante una mesa escritorio mientras yo estoy de pie con la 

pala en la mano.» Entiendo perfectamente lo que ese hombre 

sentía. Me fastidia, y creo que es injusto que vivan ustedes 

con iguales comodidades que yo, después de lo mucho que he 

tenido que luchar pata llegar a donde he llegado. ¡Vive Dios, 

que no es justo! Y por Dios les juro que no pienso aguantarlo. 

Stopple se levantó para hablar de nuevo. Por su físico, pa-

recía una deliciosa, brillante y dorada pera. Se hinchó y se 

levantó como un balón lleno de gas, para volver a sentarse e 

inmediatamente levantarse otra vez y decir como si en reali-

dad estuviese sorprendido: 

—Vamos, vamos, amigo Vander. Esta mañana ha debido 

de levantarse de mal humor. Claro que... Neil, usted no ha 

demostrado mucho tacto hablando de chantaje. Nunca oí decir 

que un chantajista estuviese dispuesto a pagar. 

»Venimos como amigos. A mi mujer le dije: «Paulina, 

nunca hubiese creído que Mr. Eisenherz fuera tan generoso. 

Es un maravilloso diplomático, pero, a pesar de ello, en cuan-

to se ahonda un poco en él sale el avaro.» Lo cierto, Neil, es 

que mi sorpresa fue enorme (espero que mi influencia perso-

nal tenga algo que ver con su actual actitud) cuando le oí ma-

nifestar que estaba dispuesto a abonar el precio que inicial-

mente se pagó por esta casa. Al contado y sin peros de ningu-

na clase. Advierta que el próximo comité que venga a visitarlo 

será distinto a este de hoy. Y puede que su actitud no sea tan 

amistosa. Quizá tengan ustedes que vender por menos de lo 

que ahora les ofrecen. 
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—Puede que se conformen con salir de aquí vivos —gritó 

Vander—, aunque sin cinco céntimos. 

—Esta vez le pego —dijo Neil a Vestal. 

—No. Es precisamente lo que está buscando. 

—Naturalmente. Disfrutaremos de una pequeña lucha —

dijo Vander con sonrisa burlona—. Vamos, Kingsblood. Ac-

ción. 

La mano de Vestal siguió firme sobre el brazo de Neil. 

Stopple intentó calmarlos. 

—Vamos, vamos, muchachos —dijo—. A portarse bien. 

Estamos hablando de negocios. Ya lo sabe, Neil. Dentro de 

veinticuatro horas, mi oferta será inferior a ésta. Entre tanto, 

puede llamarme por teléfono no importa que sea de noche o 

de día. Bien, caballeros, creo que la cosa está clara. No quiero 

ausentarme sin asegurar a Neil y a esta bondadosa dama que 

les deseamos todo lo mejor. Buenas noches. Por aquí, caballe-

ros. 

—¡Oh, mi querido, mi muy amado Neil! —exclamó Ves-

tal abrazándole—. Empiezo a comprender las cosas. He sido 

bastante torpe. Pero no hagas caso a esos indignos nazis. No 

nos moveremos de aquí. 

—¿Te das cuenta de lo que puede ocurrir? 

—Aleluya... 

El fantasma de Sophie Concord se acercó entonces a Neil 

para sonreírle y darle su sincera bendición. Desapareció in-

mediatamente. 

—¿Por qué no dejaste que le pegara a Vander? —protestó 

él. 

—Te hubiesen detenido. La noticia se habría publicado en 

la Prensa, y sería un delicioso tanto en contra nuestra. Ade-

más, si quieres que sea absolutamente sincera..., creo que Mr. 

Vander te habría atizado, y no quiero que te peguen. Te nece-

sito a mi lado. ¡Oh, Neil! En adelante viviremos, aunque para 

ello tengamos que morir. 
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CAPITULO XLIX 

 

PERO a la mañana siguiente, cuando cruzaba las calles 

procurando no resbalar sobre el hielo, Neil sintió frío y depre-

sión. Ahora no podía permitirse el lujo de romperse una pier-

na. Sus piernas tenían que cargar con él, y conducirle hasta 

una colocación. 

E inesperadamente, aquel día del mes de marzo, encontró 

trabajo. Había entrado en la tienda de flores de Brandl, en la 

Beltrami Avenue, para comprarle un ramo a Vestal. El peque-

ño y anciano bávaro, Ulrich Brandl, que en tiempos mejores 

le vendió orquídeas (bufanda blanca, blancos guantes de ca-

britilla, la sonrisa de Vestal, la general brillantez... y todos los 

demás recuerdos del hombre blanco), le recibió cariñosamen-

te, diciendo:  

—¡Oh, capitán! Permítame regalarle este pequeño ramo. 

He oído hablar de su valor. Lo comprendo, porque soy alemán 

por nacimiento, y aunque odiaba a Hitler y la opresión, y aun-

que soy desde hace treinta y cinco años un honrado ciudadano 

americano, cuando entro en un local para tomar un vaso de 

cerveza y oigo decir a alguien: «El único buen alemán es el 

alemán muerto», siento que desaparecen todos mis prejuicios. 

¿Puedo estrechar su mano? 

—¿No podría, por casualidad, darme trabajo? 

—Quizá pueda ofrecérselo también. Estaría orgulloso de 

que trabajase usted para mi 

Así fue cómo Neil se convirtió en dependiente de una 

tienda de flores, aunque probablemente sabía acerca de éstas 

menos que otro cualquiera, si se exceptúa a Hack Riley, de la 

calle Mayo. Pero tenía buena voluntad, y los clientes no se 

quejaron de que les atendiese un negro. La humedad de la 

tienda, que parecía una selva en miniatura, los papeles dora-

dos y plateados, los de seda —montones de ellos— sin una 

arruga, todo resultaba reconfortante, después de andar millas 

y millas de fábrica en fábrica, y de sentarse en una dura silla 

ante el despacho del dueño. 
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Pasó el día discutiendo suavemente con Mr. Brandl, que 

no cesaba de argumentar contra toda clase de supersticiones y 

prejuicios. Según propia declaración, él sólo tenía prejuicios 

contra ingleses, judíos, brasileños, irlandeses, presbiterianos, 

mormones, los individuos que mastican chiclé, los girasoles, 

Heinrich Heine y los coches que tienen dos portezuelas. 

Pero Neil, con su pensión y su «sueldo a prueba» en casa 

de Brandl, no podía seguir manteniendo el hogar que se había 

convertido en símbolo de su dignidad e independencia. Tenía 

que recurrir a,., ¿A qué? 

De repente, alguien le traicionó. 

En los últimos tiempos no sabía qué pensar acerca de sus 

familiares. Junto a ellos se sentía profundamente culpable, 

pero a la vez hallaba cómica la situación, Tres o cuatro veces 

por semana visitaba a su madre y a Joan. Comprendió que 

llevaban una vida de ermitañas. Se dijo que no había sido él, 

sino la superstición general, lo que las convirtió en negras. 

Pero el argumento no llegó a consolarle sensiblemente. Mejor 

dicho, no le consoló nada. 

Su hermana Kitty Sayward le acogía siempre con un: 

«¡Hola! ¿Qué quieres?» Sólo una persona de la familia, su 

prima Pat Saxinar, aceptó regocijada los hechos. Había ido a 

vivir a una casa del South End, trabajaba mucho, y parecía 

dichosa. Era una buena mujer. Como sólo puede ser buena 

una mujer buena. 

En casa de su hermano Robert no podía poner los pies, 

debido al resentimiento que sentía hacia él su cuñada Alice, 

apoyada por su hermano Harold W. Whittick. Era una mala 

mujer. Como sólo puede ser mala una buena mujer. En marzo, 

Alice pidió el divorcio alegando que Robert era cruel, pues la 

había engañado y humillado no confesando antes del matri-

monio que era «de color». 

Cuando Neil dio la noticia a Vestal, ésta no se mostró tan 

indignada como él hubiese deseado, pero acabó diciendo: 

—Alice nunca fue una esposa modelo, y todos sus parien-

tes la presionaban para que le dejase. Sé lo que es eso. Mi 

padre y mi hermana me tratan como a una traidora porque no 
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te he dejado ya. Hasta ahora nunca les hice caso. Según pare-

ce, no puedo arrancarte de mi alma, mi corazón y mi carne. 

¡Oh, Neil! 

Fue como en aquellos primeros días de su matrimonio, 

cuando, sin motivo alguno que lo justificase, sentían ambos 

un súbito y recíproco deseo de posesión. Neil la vio sentir 

intensamente. Observó que, aunque mirándole con especial 

fijeza, sus ojos sonreían; que tenía los labios entreabiertos, y 

que su respiración era jadeante. Se acercó a ella. Sus cuerpos 

se unieron desesperadamente, como obedeciendo a un propio 

impulso. 

Neil comprendió que su flamante apasionamiento era 

producto de una autosugestión. Que ella creía la estaba vio-

lando un hijo de Xavier Pie, que en realidad no existía. Pero 

decidió que no era momento oportuno para discusiones de 

orden psicológico, y la besó. Mientras lo hacía, ella suspiró 

dulcemente. 

Resolvió que, puesto que Vestal había decidido ser leal, 

tenía que ocupar el lugar que le correspondía junto a Martha 

Davis y Corinne Brewster. Con una esposa perfecta, una hija 

que le adoraba, un amigo como Ash, y Vestal y Martha bue-

nas amigas, ¿qué más podía desear un hombre? 

Expuso su deseo de invitar a Ash y a Martha a cenar. Ves-

tal preguntó algo alarmada: 

—¿Lo crees prudente? No dudo que sean simpáticos, pe-

ro, ¿no te parece que puede ser desagradable para ellos? ¿Lo 

consideras justo? 

—Como químico excelente que es, y después de haber 

cenado con profesores de la Sorbona en el Ritz de París, no 

creo que se quede sin respiración al ver los lujos de esta casa. 

—Bueno, no te enfades conmigo. Sí verdaderamente 

quieres invitarlos, no te prives de hacerlo. Pero, ¿cómo sabes 

que ha cenado con profesores de la Sorbona en el Ritz? ¿Aca-

so se ha vanagloriado de ello? 

—Ash y Martha nunca se vanaglorian de nada. Lo del 

Ritz es una idea que se me acaba de ocurrir. 

—¿Por qué habían de cenar con el Dr. Davis tus profeso-
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res de la Sorbona? ¿Tan buen químico le crees? Y si lo es, 

¿para qué necesita cenar con nosotros? No entendemos nada 

de Química. Sólo que el café con sal no resulta una mezcla 

agradable. 

—Te he dicho que no pensaba en él como químico. 

—No has dicho nada de eso. En fin, ¡qué más da! 

—Pienso en él como en el hombre más encantador de to-

dos los que conozco. 

—Olvidas que yo también le conozco. Parece agradable y 

educado, pero no observé que tuviese tan extraordinarios en-

cantos. 

—Quizá si lo hubieses mirado con más atención habrías 

podido observarlo. 

—Sin duda. Bueno, los invitaremos. Y los estudiaré con 

mayor atención. 

No. No fue un buen augurio. Cuando le invitaron por telé-

fono, Ash preguntó: 

—¿Está seguro de que a Mrs. Kingsblood no le molestará 

nuestra presencia? ¿Cree sinceramente que a Mrs. Kingsblood 

le gustará que aceptemos? 

Los Davis acudieron a la cena. Iban bien vestidos. Se 

mostraron atentos. Su voz era dulce. Todo resultó perfecto. 

Sólo que en espíritu estaban muy lejos de allí Por regla gene-

ral, sólo hablaban cuando Vestal les hacía una pregunta. Y 

como ella hizo pocas, la conversación no fue muy animada. 

Neil hubo de hablar por los tres. Pero no tenía demasiada 

imaginación. 

Vestal se comportó horriblemente. Fue demasiado correc-

ta. Contestaba a todo que sí, sin escuchar siquiera lo que le 

decían. 

—El presidente debe de estar preocupado con tantas huel-

gas —se aventuró a decir Neil. 

—Sí, desde luego. ¿Has dicho... huelgas? —preguntó 

Vestal. 

—Sí. Huelgas —repuso Ash. 

Antes de cenar, Ash y Martha aceptaron sumisos unos co-

cktails. Pero no llegaron a terminarlos. 
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—Su actitud es conciliatoria —dijo Vestal a Neil despre-

ciativamente—. Parecen parientes pobres. 

Aunque él hizo las compras y puso la mesa, fue ella quien 

preparó la cena. Sin atender a Martha, que tímidamente se 

ofrecía para ayudarla, procedió a servirla mirando a Neil, co-

mo diciendo: «¿Está satisfecho mi señor, viéndome servir con 

humildad a estos negros intrusos?» 

Cuando la conversación agonizaba y parecía a punto de 

extinguirse, y como quiera que nadie atendiese los comenta-

rios que acerca del equipo de baloncesto del «Júnior College» 

acababa de hacer Neil, Ash, irguiéndose en su asiento, empe-

zó a hablar del futuro de la «materia plástica». 

—Es casi demasiado práctica —afirmó—. Tendremos 

dormitorios de princesa de cuento de hadas, con luces indirec-

tas y lechos y armarios transparentes. Todas las fruslerías de 

ahora nos parecerán cosas de provecho a su lado. 

—Según parece, no es usted partidario de que la gente 

tenga cosas bonitas —dijo Vestal. Y su frase puso fin al tema. 

Mientras tomaban café en la sala de estar, sufriendo todos 

y confiando que acabase pronto la horrible farsa, Biddy se 

introdujo furtivamente en la estancia. Iba en pijama. Se detu-

vo ante Ash y, solícita, correctamente, exclamó: 

—¡Oh! Tiene usted la cara sucia. 

Hasta Vestal se sorprendió. Pero Ash sonrió y dijo: 

—No, jovencita. Es mi color de piel. 

—¿Ha estado en Florida tomando el sol? Mis muñecas 

acaban de llegar de Florida. Estaban en Palm Beach. Pero 

dicen que todo es demasiado caro allí. ¿No habrá usted bebido 

demasiado café? Mamá dice que si bebo demasiado café antes 

de los dieciséis años, también mi piel se volverá obscura. No 

me gustaría ser tan morena. Y a usted, ¿le importa? 

Hizo en tono interesado la pregunta, ignorando las repeti-

das señales que con la cabeza le hacía su mamá. Se sentó so-

bre las rodillas de Martha y apoyó la cabeza en su hombro. 

Vestal no pareció alegrarse de ello. 

Ash la contempló con renovada atención. Luego miró a 

Biddy con sincera ternura. 
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—No, nena —exclamó—. No me importaría ser más mo-

reno todavía, si no fuese porque... hay muchas personas a 

quienes les molesta el sol. Prefieren una celda. Y hasta la 

anemia. 

—¿Qué es eso de... denemia? —preguntó Biddy. 

La súbita animación de Vestal fue digna de un personaje 

de opereta vienesa. 

—Vamos, querida —dijo alegremente—, vete a la cama y 

no molestes más al doctor... y a la señora Davis. 

Los invitados se las compusieron para salir discretamente. 

—Lo sé, lo sé —admitió Vestal sollozando—. Me he por-

tado horriblemente. Pero no podía hacer otra cosa, Neil. No 

me importa que tú seas negro porque en realidad sé que no lo 

eres. Sé que se trata de un error. A ellos no puedo soportarlos. 

Ni a nadie de color. De nada ha de servirme simular lo contra-

rio. 

—Oye una cosa… 

—No me chilles. 

—¿Cómo no hacerlo? No habrías podido tener invitados 

más correctos e inteligentes que Ash y Martha..., si les hubie-

ses ofrecido oportunidad de demostrarlo. 

—Eso es lo malo. Que he sido educada en la creencia de 

que los negros son gente cómica que bailan, ríen y se limitan a 

decir «Gracias, amita. Miss Vestal, ustedes los blancos son 

maravillosos con nosotros los negros». En cambio ese Davis 

sólo ha visto en mí una estúpida mujer que nada entiende de 

Química ni de cuestiones económicas. «Una celda y hasta la 

anemia.» ¡Oh! Sé que soy absurda, pero no fue idea mía invi-

tarlos. Y ahora he de procurar hacer muy a gusto todo cuanto 

haga, porque... voy a tener otro hijo. 

Cuando Neil, a fuerza de querer mostrarse optimista hubo 

traicionado toda su ansiedad, Vestal dijo gravemente: 

—Dejémonos de comedias simulando que la venida de es-

te pequeño ser nos alegra. Yo le odio. Le odio intensamente. 

No he dejado de pensar en huir durante todo el día. Huir a un 

lugar en donde nadie me conozca. No puedo soportar la idea 

de tener un hijo negro. No sé por qué, pero en Biddy es distin-
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to. Ella no tiene aspecto de negra. Estoy segura de que no lo 

es. Ahora, en cambio, tener un negrito... No puedo soportarlo. 

Quiero abortar y, a la vez..., no quiero. Y no haré nada por 

abortar. Y me estoy volviendo loca..„ 

Se pasó toda la noche llorando. Biddy se acercó para pre-

guntarle ansiosamente si podía «hacer algo por la pobre ma-

maíta». Neil yacía en el otro lecho, despierto, contemplando 

unos rayos de luz que se movían en el techo, reflejo de los 

focos de los coches que pasaban por la calle. 



 

Sangre de Rey 

368 

CAPITULO L 

 

ERA «la Mujercita del Hogar». Muy amable y cariñosa, 

estímulo de ambiciones para el esposo y los hijos, aunque 

muchas de esas ambiciones fuesen francamente contraprodu-

centes. Hacía pasteles para los chiquillos del barrio, y escu-

chaba con la máxima atención emisiones de radio completa-

mente estúpidas. Era una excelente feligresa, una vecina 

siempre dispuesta a hacer un favor. Creía cuanto le decían su 

pastor, su diputado y el misterioso anarquista que inventaba la 

última moda en zapatos y cosméticos. Nadie sino ella era res-

ponsable —pues los justificaba— de que existan ejércitos 

entusiastas, iglesias solemnes, tribunales, universidades y has-

ta la buena sociedad. Todas las guerras, toda la miseria, desde 

que el mundo es mundo. 

La Mujercita del Hogar tomó la palabra y dijo: 

«Nada entiendo de antropología, etnología, biología ni 

ninguna de esas estúpidas palabras complicadas. Podéis decir 

cuanto se os antoje y repetir frases leídas en grandes libros. 

Pero yo os digo que en nuestra misma calle, algo más abajo, 

vive una familia de negros. Y que esa familia de negros son 

seres inferiores. Y que no pienso tolerar que trabajen en un 

almacén, en un banco o en una oficina donde tenga que entrar 

yo. Estoy segura de que les deseo mucha suerte, toda la suerte 

del mundo, siempre que no se salgan de su sitio. Y os digo 

que quienes afirman que las personas de color son iguales a 

vosotros y a mí —ni siquiera sé por qué presto atención a esos 

ignorantes—, no creen una sola palabra de lo que dicen. 

»Soy la Mujercita del Hogar. Mi delicado pie domina tro-

nos, espadas y mitras. Todas las canciones se componen para 

que yo las cante con mi deliciosa vocecilla. Y para mi deleite 

personal se explican tantos cuentos en el transcurso de tantas 

veladas solitarias. Las naciones no prosperarían, ni amarían 

las mujeres, ni el obrero ahorraría, de quedar destruidos los 

lazos, las ceremonias, los principios aprobados por la sagrada 

ley que aprendí de mi padre, un hombre magnífico —si mi 
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padre viviese no soportaría todas estas tonterías que unos 

irresponsables difunden por ahí—, y que él aprendió de su 

madre, y ésta de su pastor, y el pastor de su obispo, y éste de 

su madre también, y la madre del obispo de un médium que a 

su vez las supo durante un trance gracias al cual pudo comu-

nicarse con el propio Dios. 

«Podéis decir cuanto gustéis, pero los italianos son traido-

res; los indios inútiles; los negros, perezosos; los judíos, de-

masiado listos, y un solo Gobierno que rija los destinos del 

mundo entero es algo que va en contra de la naturaleza huma-

na y de todas las teorías expuestas por George Washington. Y 

no quiero oír otra vez todas esas nocivas estupideces. Yo, que 

soy Hertha, e Isis, y Astaroth y secretaria de registro de la D. 

A. R., todo en una sola persona, proclamo que cuando la civi-

lización se someta a las conveniencias mundiales de la muer-

te, todo será respetable y magnífico en todas partes. Y termi-

nará para siempre esta charla absurda de quienes quieten dár-

selas de listos. Y ahora, tomemos otra taza de café y no ha-

blemos más del asunto.» 
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CAPITULO LI 

 

NO —dijo Ash por teléfono—, tu esposa estuvo muy 

amable con nosotros ayer noche. Hizo lo que pudo por parecer 

natural. Has de darle tiempo para que se acostumbre a aceptar 

a los negros como seres normales. Hace cuarenta años que 

vengo yo intentándolo y todavía me sorprende el hecho de no 

ser simplemente un «ciudadano americano», un padre de fa-

milia, un químico, sino un negro. Y ahora, olvida eso, porque 

algo sumamente peligroso está ocurriendo. 

Así fue cómo Ash le habló por primera vez de la «Sant 

Tabac». 

Cuando al salir del trabajo pasó por su casa para preguntar 

a Vestal «qué tal seguía» —a ella la enojaba profundamente 

que Neil se empeñara en que había de sentirse distinta a la 

Vestal de siempre—, telefoneó a Evan Brewster y a Cope 

Anderson, consiguiendo reunir la siguiente información: 

La «Sant Tabac» era una nueva organización fundada en 

Grand Republic, pero que aparentemente iba a difundirse por 

otras ciudades norteñas. Era una conspiración para llevar de 

nuevo al Sur a tantos negros como fuese posible. A todos los 

socios «probables» que hallaban la organización parecida al 

Ku-Klux-Klan, sus fundadores les decían: «No, aquí no se 

cometen violencias de ninguna clase. Nuestra intención es 

proteger a las gentes de color. Protegerles de sus propios diri-

gentes, que para complacer al Kremlin no vacilan en organi-

zar alborotos. No toleraremos linchamientos, ni siquiera pali-

zas, a menos de que se comporten mal y ataquen a la policía. 

Nuestra política es completamente benévola y constructiva: 

conseguir que todos aquellos negros que en el norte usurpan 

empleos dignos de un blanco sean despedidos, y que, en ade-

lante, no sea contratado ningún negro.» 

En esta campaña de crimen económico, había mucho de 

ingenio y astucia. El nombre —«Sant Tabac»— lo formaban 

las iniciales de cada palabra de la frase que le servía de lema: 

Stop all Negro trouble, take action before any comes. 
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El primer grupo de funcionarios lo formaban: Mr. Wilbur 

Feathering, conocido por «Habano grande»; Mr. William 

Stopple, o «Habano pequeño»; Mr. Randy Spruce, o «Penate-

la», no Panetela, y el tesorero, míster Norton Trock, del Blue 

Ox National Bank, o «Petaca vieja». Entre sus directivos se 

contaban el alcalde Ed Fleeron, el doctor Cortez Kelly y el 

Reverendo doctor Jat Snood. 

El «Pedro el Ermitaño» de la Orden era Feathering, pero 

los ingeniosos nombres y el título debíanse a Randy y al 

«abogado del moderno arte de la publicidad» Mr. Harold W. 

Whittick, quienes, para hacer más divertido el asunto, inventa-

ron una isla portuguesa llamada Sant Tabac, en donde fue 

descubierto el tabaco y de donde se expulsó a todas las gentes 

de color. 

Muchos cruzados llevaban la insignia, que representaba 

un monje fumando, pero los fines de la organización no eran 

tan cómicos como sus ritos. Los afiliados eran comerciantes 

solventes, y aunque la aristocracia del lugar —los socios del 

Club Federal— no engrosaron la fila de aquéllos, contribuían 

de buen grado a los gastos. Los dirigentes eran hombres de 

absoluta confianza, astutos y maestros en la estrategia. Pero 

todo cuanto decidían hacer lo sabían los negros mucho antes 

de que lo hiciesen. Porque Randy Spruce tenía el despacho en 

el edificio del Blue Ox National, y en él se estudiaban todos 

los planes. Y Cloat Windeck, el padre de Phil, era allí mozo 

de ascensor y encargado de vaciar las cestas de los papeles. 

Evan Brewster dijo a Randy Spruce que los afiliados a 

aquella organización ahorrarían dinero dando trabajo a los 

negros en lugar de hospitalizarlos o encerrarlos en una pri-

sión. Pero Randy no podía perder tiempo escuchando a un 

estúpido predicador negro. 

La Sant Tabac, por muy en serio que tomase el asunto, no 

fue responsable de todos los despidos de empleados negros 

que se produjeron en Grand Republic. El retorno de los solda-

dos blancos, las huelgas, la evolución sufrida por el trabajo en 

algunas fábricas —que en lugar de tanques habían de entregar 

hebillas de tirantes— y la creencia general —que la radio y la 
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prensa humorística contribuían a difundir— de que los negros 

son gente divertida pero estúpida, fueron factores todavía más 

importantes. Entre todos contribuyeron a que se produjese la 

epidemia de despidos de trabajadores negros que comenzó el 

Día de los Inocentes. 

Empezó en la Wargate, con el despido de doscientos obre-

ros de piel oscura. 

La Dirección manifestó que el motivo por que les envia-

ban a engrosar las filas de «los sin pan» era que, finalizada la 

industria bélica, la compañía Wargate tenía que clausurar va-

rios departamentos. Algunos de esos departamentos se abrie-

ron otra vez al cabo de pocos días, para la fabricación de ma-

teriales distintos, con personal únicamente blanco. 

En Cinco Puntas era creencia que para fin de año todos 

los negros que trabajaban en la Wargate estarían en la calle. 

Los despedidos se agrupaban en las esquinas pero se abste-

nían de organizar manifestaciones. Asustados, sin hogar, 

cambiaban informaciones acerca de unas ciudades que eran 

sólo un mito y en las que «me han dicho que dan trabajo a los 

negros». 

Uno de los trescientos negros que trabajaban en la Warga-

te era un químico llamado Ash Davis. 

Alegremente, Ash dijo a Neil: 

—Si me despiden, probablemente ganaré veinte a la se-

mana dirigiendo algún laboratorio donde fabriquen cualquier 

tónico para la regeneración del cabello. 

El cándido Neil repuso asombrado: 

—La Wargate no puede permitir que se vaya usted. Gana-

rán cientos de dólares con sus descubrimientos. 

—En efecto. Pero no lo saben. Creen pura comedia mis 

investigaciones. En el Sur han ganado millones con los des-

cubrimientos de Carver sobre el vulgar cacahuete. Y todavía 

le obligan a salir por la puerta de servicio. Ustedes los blancos 

son unos idealistas. Los principios están antes que el ganar 

dinero. El principio del odio hacia lo desconocido. En todo 

caso, la Wargate siempre puede conservarme de barrendero. 

Barro muy bien. 
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—Y también —dijo alegremente Martha— pueden poner-

te una gorra roja y hacer que lleves las maletas a la estación. 

¿No es lo que hacen muchos de los nuestros cuando terminan 

sus estudios? 

—No. Ahora exigen que sepamos siete idiomas. Y yo só-

lo sé tres. 

En ese momento entró Drexel Greenshaw. 

—¿Ha oído hablar de los despidos de la Wargate? —

preguntó Ash. 

—Naturalmente —dijo Greenshaw en tono solemne—, 

pero no me preocupo como ustedes los jóvenes. He vivido 

momentos muy malos para nuestra raza. Tienen que pregun-

tarse a sí mismos si el actual es realmente tan horrible como 

dicen. Recuerden que los despedidos son en su mayor parte 

jornaleros recién llegados del Sur, ignorantes, rudos y dilapi-

dadores, típicos emigrantes, los llamaría yo. Los veteranos 

como Al Woolcape y yo hemos sufrido enormemente pensan-

do que los blancos pueden creernos iguales a esa gentuza. 

¡Oh! Lo siento por ellos, pero sería mejor que volviesen al 

Sur, a donde pertenecen. 

—También yo soy un emigrado —dijo Ash. 

—Usted, es distinto. Usted pertenece a un ambiente. 

—¿A cuál? Me gustaría saberlo. 

—Los blancos están contentos de tener empleados de co-

lor como usted y como yo —explicó Drexel—. Mr. Tartan 

suele decirme: «Mr. Greenshaw, no sé cómo marcharía el 

Salón de Fiesole, ni cómo contentaríamos a nuestra elegante 

clientela, si no estuviese usted aquí.» Yo respondo: «Hago lo 

que puedo por cumplir». Y él añade: «Lo sé perfectamente, y 

se lo agradecemos.» 

»Mis mejores amigos son blancos, y eso que no soy un tío 

Tom. Forzosamente han de tratarme bien. Ustedes los jóvenes 

no comprenden su psicología. Si uno se les hace indispensa-

ble, le tratan siempre bien. Y si tienen prejuicios en contra de 

nuestra raza, los responsables somos nosotros mismos. Hace 

unos años nos llevábamos muy bien los blancos y los negros. 

Mis niñas jugaban con encantadoras chiquillas blancas, y 
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cuando yo iba a la iglesia me consideraban un feligrés más. 

Quienes molestan a los blancos son toda esa pandilla de indi-

viduos de ideas avanzadas que quieren vivir como ellos. Lo 

único que los blancos nos exigen es humildad. Y la humildad 

es una de las mejores virtudes de la Biblia, ¿no es así? 

No le escuchaban. Ya habían oído otras veces ese discur-

so de Drexel Greenshaw. Apreciaban al anciano de figura 

erguida, padre de su amiga Cynthia Woolcape, el caballero 

más caballero de todos los caballeros, el típico sargento del 

Sur para un coronel del Sur. 

Aquella semana, un ex combatiente negro fue linchado en 

el mismo corazón del Sur. 

Desde el delta del Missisipi a la escuela de Derecho de 

Howard, pasando por los clubs de Harlem, se extendió un 

estremecimiento y un murmullo. «La próxima vez puede to-

carme a mí.» Y los comunistas negros se unieron a los fun-

damentalistas también negros. Todos transitaban por las calles 

nocturnas, volviéndose pata mirar de soslayo a los demás. 

Con la misma desesperación que Ash Davis, oyeron la horri-

ble noticia Sugar Gowse, Drexel Greenshaw el Dr. Darius 

Melody y Hack Riley a las pocas horas de ocurrido el hecho. 

Todos exclamaron, y no precisamente con dulzura: «¿Cuándo 

terminará todo esto, Dios mío?» Y un negro llamado Neil 

Kingsblood miró a su esposa sinceramente horrorizado y 

murmuró con voz temblorosa: «Puede tocarnos a nosotros 

cualquier día.» 

Diariamente eran despedidos nuevos obreros negros de la 

Wargate y otras compañías de menor importancia. Cada día 

había más grupos estancionados en las esquinas de la calle 

Mayo, y eran los murmullos de peor agüero. Las prudentes 

autoridades enviaban más policías, y de vez en cuando esos 

policías eran apedreados. Y las autoridades volvían a enviar 

policías. Y cuatro negros fueron arrestados, y uno muerto de 

un disparo de revólver. Y alguien arrojó un cachivache a la 

cabeza de un policía desde un tercer piso. Y Feathering dijo: 

«Se lo advertí. Ingrese usted en la Sant Tabac.» Y aumentaron 

los despidos de negros en la Wargate, en la Aurora Coke 
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Company, en la fábrica de géneros de punto Kippery, en as-

censores y en vagones de ferrocarril. Y los grupos callejeros 

fueron teniendo cada vez peor aspecto. Y siguiéronse envian-

do policías per omnia saecula saeculorum. 

Entre los dirigentes blancos de los sindicatos hubo uno 

que protestó, otro no dijo nada y otro tuvo una alegría. 

Después, por medio de una magnífica carta de Duncan 

Browler con respecto al trabajo realizado en la compañía, Ash 

Davis fue despedido. 

Nadie le avisó previamente. Halló la carta, aguardándole, 

un viernes, cuando llegó a su hogar. Una vez leída, y por es-

pacio de una hora, Ash perdió su actitud de hombre de mundo 

escéptico para ser sólo un asustado y beligerante obrero sin 

trabajo. 

Escribió a varias Compañías del Este en donde conocían 

sus méritos. Le respondieron que había muchos químicos 

blancos recién llegados del frente, y, además..., «que quizá sus 

empleados se opusieran a trabajar con alguien que no fuese 

indoeuropeo». 

De todos modos, y según confesó a Martha, prefería ser 

profesor a trabajar en otra firma comercial cualquiera. 

No consiguió colocación en ningún colegio de blancos. Ni 

siquiera allí donde quisieron darle un diploma. Había un pe-

queño grupo de profesores negros repartidos entre varias uni-

versidades, pero Ash no tuvo suerte. Los directores de las 

escuelas respondían amablemente —cuando se dignaban res-

ponder— diciendo que aunque ellos «no tenían prejuicios de 

ninguna clase, el cuadro de inteligentes hombres de ciencia 

allí reunido se negaría sin duda a trabajar junto a un negro». 

Transcurridos unos meses, después de haber estado en 

Nueva York, Ash encontró trabajo en una pequeña escuela de 

negros, situada río abajo, en el corazón del Sur. Las condicio-

nes eran: 1.800 dólares al año y casa gratis. Sólo que la casa, 

por el momento, no estaba disponible. 

Después, Phil Windeck fue despedido del garaje. 

Después fue despedido Drexel Greenshaw. 
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CAPITULO LII 

 

GLENN Tartan llamó a Drexel Greenshaw a su despacho 

y dijo con diplomacia: 

—Tengo malas noticias para usted, amigo mío. Quiero 

que sepa que no soy responsable de lo ocurrido. Los dueños 

de este establecimiento han decidido cambiar la política que 

hasta hoy siguieron y emplear sólo camareros blancos. Así, 

pues, temo que... Naturalmente, le deseamos buena suerte. He 

dictado una carta de recomendación que le dejará admirado. 

Si Drexel, habitualmente tan excelente orador, dijo algo 

en ese instante, nadie pudo oírle. 

Intentó entrevistarse con los dueños del Hotel Pineland, 

pero tenían demasiado trabajo para recibirle. Se trataba del 

doctor Henry Sparrock y de Mrs. Webb Wargate. Esta última 

tenía fama de ser gran amiga de la raza negra. El doctor Spa-

rrock estaba ocupadísimo con su campaña pro Cruz Roja; 

Mrs. Wargate, con la Liga Infantil. 

Drexel se encerró en la casita de tres habitaciones que 

compartía con su hija Garnet, y no salió de allí en una sema-

na. Estaba avergonzado. Los rudos muchachos de Texas y 

Arkansas que fueron despedidos de la Wargate y que ahora no 

se alejaban del Bar B-Q, se burlarían de él. 

Garnet dijo adiós a Phil Windeck y se fue a trabajar a 

Chicago. Drexel vendió su casa y fue a vivir a la de su otra 

hija, Mrs. Emerson Woolcape. 

A pesar de proponerse lo contrario, criticaba su modo de 

guisar, su manera de hacer la cama y hasta cómo cuidaba a su 

hijito. Llegó a la conclusión —ella nada le dijo— de que tenía 

que hacer algo durante el día. Se colocó de camarero en un 

modesto restaurante, de donde le despidieron al cabo de una 

semana por criticar cuanto tenía delante, incluso «el precio 

exagerado de las cosas». Albert Woolcape le ofreció encar-

garse de un local que le pertenecía, pero de súbito Drexel tuvo 

miedo. No quiso aceptar semejante responsabilidad. 

Pasó varios meses sentado en el porche de casa de Emer-
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son preguntándose si los camareros blancos que ahora traba-

jaban en el Salón de Fiesole entenderían que Mr. Randy Spru-

ce necesitaba cuatro terrones de azúcar en su café... y otras 

cosas parecidas que sólo Drexel comprendía. 

Murió solo. De repente. Durante una tormenta de verano. 

Garnet volvio para el entierro. Definitivamente decidió no 

casarse con Phil Windeck. Este había formado sociedad con 

Sugar Gowse para llevar whisky a Oklahoma. Garnet es ahora 

mecanógrafa del Servicio Civil en Chicago. Vive sola y lleva 

una vida muy casta. Ella, que había nacido para el amor... 

El cambio de camareros efectuado en el Salón de Fiesole 

fue un éxito que Randy Spruce cuidó de anotar en los libros 

de la Sant Tabac. ¡Aquel pobre y bullicioso Randy, el mismo 

que más adelante había de enredarse con una telefonista y, 

debido al escándalo, abandonar seguidamente la ciudad! Hizo 

mucho daño, pero siempre inconscientemente. Si en alguna 

ocasión se hubiese preguntado a sí mismo «por qué odiaba a 

los negros», probablemente habría averiguado una cosa: que 

no los odiaba. Su intención siempre era buena. Según dicen, 

tiene actualmente una excelente colocación en la Compañía 

de Perfumes «Bomba Atómica» 

Pocos días de aquel mes de abril merecieron el calificati-

vo de primavera, ni aun en Grand Republic. Silbando, mien-

tras arreglaba montañas de tempranos narcisos en el escapara-

te, Neil se dijo que había sido un entusiasta florista toda su 

vida. Hojeando el correo de la mañana, y atendiendo al telé-

fono —que llamó repetidas e inesperadas veces aquella ma-

ñana— con un «Sí, comprendo», Mr. Brandl no acertó a disi-

mular la ansiedad que sentía. Después de alisarse la suave 

cabellera gris, dijo temblando: 

—Neil, no cesan de decirme que es usted amigo de un tal 

Dr. Davis, perverso agitador de la raza negra. Me gustaría 

conservarle aquí, pero las exigencias de la guerra me han en-

señado hasta dónde pueden llegar la chismografía y el rumor. 

Podría hasta perder mi negocio. Y tengo una esposa ya ancia-

na. 

—De acuerdo, Ulrich. Me iré. Puede decir a la Sant Tabac 
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que me ha despedido. 

—Le daré excelentes informes para su próxima coloca-

ción. 

—¿Qué colocación? 

Cuando entró en su casa, antes de las once, y dijo que es-

taba sin trabajo, Vestal no se sorprendió demasiado. 

—Anímate. Sabía que eso iba a ocurrir. Ahora trabajaré 

yo. Pienso conservar mi colocación hasta que nazca 

«Booker». 

—¿Cómo? 

—He hablado con Levi Tarr, del Emporium. Al principio 

no seré dependiente. Trabajaré en la sección de mareaje. Y 

ahora haz el favor de no dártelas de orgulloso y ofenderte 

porque yo haya decidido trabajar. Necesitamos dinero. 

—No me ofenderé ni nada parecido. Sé que lo necesita-

mos. 

Después de haber visto durante la guerra tantas mujeres 

vestidas de uniforme y con mono, el hecho de que ella traba-

jase no le avergonzaba tanto como lo hubiese estado su padre 

en su lugar. Pero todavía tenía prejuicios de joven caballero 

blanco. 

— ¿Crees que «Booker» no sufrirá por ello? 

(Ninguno de los dos escogió para el hijo que iban a tener 

ese absurdo nombre. A ninguno le gustaba. Pero empezaron a 

llamarle así, y la costumbre persistía.) 

—Claro que no. Es fuerte como un toro. Además, en la 

tienda hay dispensario médico. 

—Las otras empleadas te mirarán despreciativamente por 

ser la esposa de un hombre de color. 

—Nada de eso. Yo seré quien empiece por mirarlas des-

preciativamente a ellas. No soy tan tolerante como tú, capitán. 

Tu madre, que cuando es necesario sabe hacer frente a la si-

tuación, me ha prometido ir por Biddy al colegio y tenerla en 

casa hasta que yo salga del trabajo. ¡Oh! No será tan terrible 

como parece. Además, he meditado el asunto y decidido que 

todo esto acabará algún día. ¿Acaso no estamos en la Tierra 

de la Noble Libertad? Yo así lo tengo entendido. Dentro de 
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dos años podrás trabajar. Y yo me quedaré en casa con Biddy 

y nuestro hijo, tumbada en un diván, y diré lánguidamente a 

mi doncella: «Ansolette, trae mi polissoir. Y asómate a la 

ventana para ver si el niño juega con su helicóptero.» ¡Oh, 

Neil, Neil! Para entonces será un niño blanco. Cuando haya 

pasado todo esto, él será blanco, ¿verdad? 

Empezó a trabajar en la tienda de Tarr. Demostró que era 

lista y competente. Pronto pasó de vendedora a la sección de 

muebles. Entendía mucho en eso, gracias a haber vivido en 

Sylvan Park. Nadie se atrevió a burlarse de ella... una segunda 

vez. 

Neil se levantaba antes de las siete, preparaba el desayuno 

ayudaba a Biddy a vestirse para sobrellevar el peso de su exis-

tencia, decía adiós al verdadero cabeza de familia —Vestal, 

que era la que ganaba el sustento— cuando ella salía precipi-

tadamente, lavaba los platos, barría la casa y llevaba a Biddy 

al colegio. Pero en vez de sentirse humillado y empequeñeci-

do, se congratulaba de poder hacer eso por Vestal. Y de tener 

un sitio en donde trabajar sin que nadie le reprochase su raza. 

Era al salir en busca de otro trabajo más varonil —por 

ejemplo, anotar números en grandes libros y decir «el des-

cuento es de un uno por ciento»— cuando se sentía más de-

primido. Al abandonar el refugio de su hogar para cumplir 

con su deber hacia los demás miembros de la familia, era 

cuando se sentía más indefenso. Su hermano Robert le odiaba. 

Había dejado su trabajo y pensaba trasladarse a Chicago para 

hundirse en el anónimo, aun antes de que su divorcio fuese un 

hecho consumado. Algunas veces, Neil se enfurecía y usaba 

de esa cólera como arma en defensa propia. ¿Por qué su fami-

lia no podía admitir que eran negros, puesto que en realidad lo 

eran y el hecho había sido demostrado? ¿Por qué no hacer 

frente al mundo con valor de negros y no con la mitología 

blanca del club selecto, la iglesia impecable y las invitaciones 

a unas casas aburridísimas? ¿Acaso esa estructura de terribles 

envidias, esa «buena sociedad», eran tan preciosas que por el 

hecho de perderlas tenía que sufrir su familia intensamente? 

Aparte de su madre, algunas veces creía que sus familia-



 

Sangre de Rey 

380 

res ya no eran ni parientes suyos. Se sentía más cerca no sólo 

de Ash y Phil y Sophie, sino hasta de un muchacho como 

Winthrop Brewster, que en una Universidad estudiaba electri-

cidad buenas maneras, teología, baloncesto, las sinfonías de 

Sibelius y el arte de bailar con muchachas de no importa qué 

color. El mismo que en asambleas privadas hablaba con igual 

facilidad que los sagrados descendientes de labradores de 

Norfolk, campesinos de Killarney, mineros de Gales y trafi-

cantes en pieles franceses. ¿Por qué Kitty y Charles no podían 

ser tan prácticos como aquel muchacho? 

Pero resultaba difícil sentirse suficientemente práctico pa-

ra pedir a Vestal que aceptase como lógico el hecho de tener 

dos hijos «de color» y que se acostumbrase a considerar «se-

res humanos» a todas las personas «de color». Un domingo 

por la mañana oyó decir a Vestal alegremente: 

—¿Sabes lo que voy a hacer? Pues visitar al Dr. Davis y a 

su esposa. Biddy irá conmigo. —Nunca había podido acos-

tumbrarse a llamarles Ash y Martha—. Quiero que dejen ve-

nir a su hija algún día a jugar con la nuestra. 

Neil sintió una gran alegría. 

—Pero..., Nora tiene casi diez años más que Biddy. 

—Claro que si no quieres que haga una visita a tus... —

empezó a decir ella ofendida. 

—No, no, no. Estoy encantado de la idea y espero que con 

el tiempo te sean simpáticos. ¿Sabes que han despedido a 

Ash? 

—¿Ah, sí? 

Evidentemente, no comprendía que el despido de Ash 

significase para él algo más que un despido normal, más que 

si hubiese sido un blanco el despedido. Ash estaba todavía en 

la ciudad, esperando vender su casa. Tenía dos proposiciones: 

o dejarse engañar por Frank Brigthwing, o permitir que le 

timase William Stopple. Puede que no estuviese de humor 

para soportar la actitud tolerante de Vestal Pero Neil la vio tan 

animada con sus planes, que procuró mostrarse optimista. 

Ella no quiso que Neil las acompañase. Estaba llena de 

benevolencia y buenos deseos. Aunque no le pareció dema-
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siado bien el exagerado entusiasmo de Biddy ante la perspec-

tiva de visitar a «tío Ash», a tía Martha y a su queridísima 

Nora», Biddy tenía el plan de representar —contando con la 

cooperación de Nora— una comedia y una gran ópera el pró-

ximo verano, a pesar de que no conocía a Nora todavía. 

Cuando Neil dijo que para el próximo verano los Davis ya no 

estarían allí, Biddy adoptó una actitud arrogante, propia de su 

madre, y desechó esas trivialidades. 

»Me alegro mucho. Biddy será como Winthrop —se dijo 

Neil—. Exclamará: «¡Pues claro que soy de color! Y también 

tengo un dedo del pie torcido. ¿Tiene todo eso algo de parti-

cular?» 

Aquella fría tarde de abril, después de comer, Vestal tomó 

el camino del autobús. Iba muy animada. Biddy la seguía, 

saltando bajo los arces desnudos de vegetación. Tenían que 

estar de vuelta a las cinco. Volvieron a las cuatro y media. 

—No seas niña. Quítate el abrigo tú sólita y vete arriba a 

jugar —ordenó Vestal a Biddy. 

Neil sorprendido, preguntó con diplomacia: 

—¿Qué tal fue la visita? 

—Si quieres que te diga la verdad, bastante mal. Fueron 

tan amables como podían ser. Tienen una casa muy linda. 

Pero... Puede que su color sea lo de menos. Puede que sean... 

demasiado inteligentes para mí. El caso es que de pronto 

deseé encontrarme en casa de Judd Browler hablando de las 

verduras del huerto. Nora estuvo demasiado encantadora y 

hasta tolerante con nuestra pobre hija. Neil, ¿estás seguro de 

que quieres que procure ser natural con tus orgullosos amigos, 

todos esos hindúes, coreanos, sionistas y negros? Estoy harta 

de tanta propaganda. Y tampoco estoy demasiado segura de 

poder conseguirlo, querido. Temo que voy a fracasar. Del 

todo. 

Neil lo temía también. 

Ash no había encontrado todavía trabajo de profesor. (Ya 

no se atrevía a hablar de un puesto en la Universidad.) Vendió 

su casa con ayuda de Frank Brightwing, quien se mostró jo-

vial con «ustedes los negros» y procuró que el comprador 
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pagase la mitad de su valor. Ash creyó más fácil hallar trabajo 

en los medios educativos de Nueva York —algo así como un 

mercado de esclavos—, y había decidido dejar Grand Repu-

blic. «Probablemente para siempre», pensó Neil, desolado 

Inesperadamente, Vestal no quiso acompañarle a despedir 

a los Davis. No podía abandonar su trabajo. Puede que Neil se 

equivocase, pero estaba seguro de que ella pretendía, con su 

actitud, recordarle que era una desgraciada mujer blanca obli-

gada a mantener a un pobre negro, y que ese heroísmo era 

demasiado fatigoso para que durase. 

Grand Republic estaba muy orgullosa de su nueva esta-

ción de ferrocarril; de la sala de espera y del gran vestíbulo de 

piedra gris en cuyas paredes colgaban retratos de los explora-

dores Radison, Groseilliers, David Thompson, Le Suer, el 

Teniente Pike y el Sieur Duluth. Neil pensó con orgullo: «Xa-

vier era uno de ellos. Biddy y yo somos de su raza. No perte-

necemos a la de los Prutt y los Wargate. Estos son sólo... par-

venus.» 

El grupo de negros congregado allí para decir adiós a Ash 

tuvo tantas frases amables para el amigo que se iba como para 

Neil. Estaban presentes todos aquellos con quienes trabó 

amistad en los últimos seis meses: la familia Woolcape entera, 

los Davis, los Brewster, Phil Windeck —vestido exagerada-

mente y dedicado ahora al contrabando de alcohol—, Axel 

Skagstrorn Borus Bugdoll, Wash, Hack Riley, el doctor Da-

rius Melody, Sugar Gowse... En cuanto a Sophie, Neil la co-

gió del brazo con tanta naturalidad que ni siquiera se dio 

cuenta de que lo hacía. 

Todos gritaron a los Davis: «Le echaremos de menos, 

profesor»; «Un beso a Harlem de mi parte»; «¡Oh, Martha, 

cuánta falta vas a hacerme! », y: «Vuelve pronto, Nora». Pero 

cuando Ash se separó de ellos para acercarse a la verja que 

conducía al andén, en sus ojos se retrataba el desaliento. No 

sólo dejaba a sus amigos, sino también el único lugar de Amé-

rica en donde los blancos le permitieron pasar por ciudadano 

responsable y por hombre de ciencia. 

La última visión que Neil tuvo de Ash fue la siguiente: 
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con Nora de la mano, bajaba los escalones que conducían al 

andén. Parecía desolado, mientras pedía perdón a una gruesa 

mujer blanca que le reprochaba a grandes gritos haberla em-

pujado. 

Luego Neil oyó cómo un blanco, a espaldas suyas, expli-

caba a un amigo: 

—Ese individuo a quien han venido a despedir es un ne-

gro bastante culto que era químico o algo por estilo de la 

Wargate. En fin, con cada negro que sale de aquí, nuestra ciu-

dad mejora sensiblemente. 

Ambos individuos se echaron a reír. Porque no oían cómo 

la tierra se estremecía. 

Cuando aquella noche, en su hogar, sonó el timbre del te-

léfono y Neil descolgó el aparato, oyó una voz de mujer ente-

ramente desconocida, que decía: 

—¿Es Neilly? 

—Sí. 

—Tu amigo Ash ha salido de la ciudad, y tu amigo Drexel 

ha muerto. Pronto te tocará a tí el turno, encanto. 

—¿Quién habla? 

—Te gustaría saberlo, ¿verdad? Pero no quiero que mi 

nombre ande en boca de unos cuantos negros pervertidos. 

Oye, dime, ¿es cierto que Vestal también lleva sangre negra..., 

por parte de madre? ¿Por qué no salís de una vez de esta ciu-

dad, cochinos farsantes? Aquí nadie desea vuestra presencia. 

Neil colgó el receptor. No dijo nada a Vestal. 

Más tarde —estaban leyendo los dos— ella le dijo en tono 

bajo y apremiante: 

—No levantes la vista, pero... alguien nos mira fijamente 

a través del cristal de esa ventana. 

Neil se levantó y salió de la casa. Pero no tropezó con na-

die en el exterior. 

Mr. Cedric Staubermeyer preguntó a su vecino el doctor 

Cortez Kelly: 

—¿Verdad que Kingsblood destrozó el corazón de su pa-

dre y fue responsable de su muerte? 

El mismo Kelly, que en otra ocasión negó tan hermosa 



 

Sangre de Rey 

384 

teoría, respondió ahora: 

—Sí. Puede que eso sea cierto. 

Su odio intenso hacia los judíos hizo a Mr. Staubermeyer 

muy ducho en el arte del rumor y que se deleitase practicán-

dolo. Noche tras noche, mientras otros vecinos de Sylvan Park 

decían: 

—No tengo nada que objetar a la presencia de 

Kingsblood. Parece un buen muchacho —repetía Mr. Stau-

bermeyer: 

—Verá usted, no sólo fue despedido del Banco por des-

falco, sino que se peleó con su propio padre y le chilló de tan 

horrible modo que el pobre hombre murió de un ataque car-

díaco. Me lo ha contado el propio ayudante del viejo doctor 

Kingsblood, que presenció la escena. 

—¿Cómo? ¿Es cierto eso? ¡Caramba! 
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CAPITULO LIII 

 

SIGUIÓ la epidemia de los despidos. Pero no todos se pu-

sieron en contra de los pobres seres del obscuro Egipto. Algu-

nos soldados, al volver del frente, afirmaron que «si un hom-

bre era bueno para morir con ellos en Europa, también había 

de ser bueno para cenar con ellos en Minnesota». Y eligieron 

a Phil Windeck miembro de la Legión Americana. 

Pero se mostraron menos afectuosos de lo que sus respec-

tivos padres se habrían mostrado en su lugar. Treinta años 

atrás, los negros conseguían bastante más de lo que ambicio-

naban, porque al parecer ambicionaban bastante menos que 

ahora. Por entonces sólo pedían un techo, algo que comer y no 

ser linchados. Ahora pedían todos los derechos de un ser hu-

mano, y los blancos, que en algunas ocasiones fueron condes-

cendientes y les ofrecían una fuente de patatas frías, se nega-

ban a darles trabajo en el taller o un sitio en el colegio electo-

ral, diciendo: «Hemos sido demasiado bondadosos. Tenemos 

que aplastar a estos simios antes de que pretendan desempeñar 

nuestros cargos tan bien como nosotros mismos.» La cruzada 

blanca nunca fue tan peligrosa como ahora, pero cualquier 

pequeño avance que se consiguiese era un aumento de digni-

dad humana, no un simple lazo rosado que uniese dos cade-

nas. 

Los pequeños laureles de Phil pudieron ser para Neil un 

consuelo, ya que éste no sabía cuánto dudó Phil antes de acep-

tarlos. Pero en esos momentos sufría el efecto de graves con-

trariedades domésticas. Vestal prosperaba en casa Tarr. Tanto, 

que ya no creía simplemente «ayudar un poco a su esposo», 

sino que se sabía en franco y triunfante camino del éxito. Ha-

bía llegado a ser maestra en el arte de vender. De joven y po-

pular matrona, estaba convirtiéndose en mujer. Dijo a Neil 

que cuando naciese el niño tomaría una niñera y seguiría tra-

bajando. Sería jefe de compras en casa Tarr, con despacho 

propio, viajes a Nueva York, pullman, dos habitaciones en un 

hotel y cenas elegantes. 
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»Puede que algún día tenga un negocio de su propiedad y 

me emplee a mí como portero... de color. ¿Le hago algún bien 

siguiendo a su lado? ¿Por qué no dejo esta casa, por qué no 

cambio de modo de vivir? ¿Sabría abrirme camino, vivir solo, 

como Sugar Gowse? ¿Tendré el deber de irme? Lo haré, si 

eso ha de representar una ayuda para ella.» 

Pero su tímida decisión no le sirvio de nada dos días des-

pués, en ocasión de una escena muy interesante ocurrida en su 

propio hogar. Morton Beehouse, acompañado de su hermano 

Oliver y de una hermana de Vestal que vivía en Duluth, fue a 

visitarle. Al parecer estaba decidido a hacer todo lo posible 

por salvar a su pobre hija. 

—Buenas noches, Neil. Siéntate —dijo Morton. Y esta-

ban en casa de Neil—. Esta tarde hemos de enfrentarnos con 

un deber no muy agradable. Quiero creer de ti que, aunque 

hayas podido cometer el error de evadir muchas responsabil i-

dades, tu intención ha sido siempre buena. Estoy convencido 

de que has arrastrado a Vestal y a Biddy a la actual ignominia 

que se ven obligadas a sufrir, sin darte cuenta. 

Vestal se limitaba a escuchar. O estaba de acuerdo con lo 

que oía, o había prometido guardar silencio. 

—De haberte dado cuenta —siguió diciendo Morton—, 

estoy seguro de que habrías tomado las medidas necesarias 

para remediar inmediatamente la situación. Ellas no tienen la 

culpa, no son responsables de tu color. No comprendo por qué 

esperas que hayan de sufrir las consecuencias. 

—¿Qué esperan de mí? ¿Qué les pida que me abandonen? 

—preguntó Neil. 

El tío Oliver se apresuró a interrumpirle: 

—Evidentemente, muchacho tienes que hacerlo. Todavía 

no es demasiado tarde para salvar su reputación, pero si vas 

retrasando mucho el... 

—No. 

—¿Cómo? 

—He dicho que no. Quiero mucho a Vestal. Entiendo per-

fectamente su desgracia. No quiero coaccionarla. Ha de hacer 

lo que ella decida. Y, a propósito, quizás no desee hacer lo 
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que ustedes imaginan. No me casé con ninguno de ustedes 

sino con ella. 

—A Dios gracias —dijo tío Oliver en igual tono vulgar. 

—He decidido que, puesto que soy negro, Biddy y el hijo 

que esperamos son negros también. Estoy harto de tener que 

avergonzarme de ello, porque ustedes los blancos se empeñan 

en que sea así. 

—Entiendo —dijo el tío Oliver—. Entiendo —repitió—. 

De modo que tu intención es que esos dos inocentes seres 

queden... digamos marcados con el estigma de... 

—No. No diremos nada parecido. Lo que ustedes no en-

tienden es que he dejado de considerar un beneficio el hecho 

de ser blancos. No creo que mis amigos negros sean inferiores 

a una vieja momia como usted. Y no quiero ser brusco. 

—Entiendo, entiendo. 

Ahora bien, Oliver era abogado de Eisenherz y conocía a 

fondo los contratos de ventas efectuados en Sylvan Park y los 

«contratos limitados», una de cuyas cláusulas era: «Que nin-

gún blanco, ya fuese Dumas o San Agustín, podía comprome-

terse a vender nada a un negro.» Todo Grand Republic, con 

excepción de Cinco Puntas, Swede Hollow, Canoe Heights y 

algunas extensiones de terreno pantanoso, estaba sujeto a di-

chos «contratos limitados». Era un excelente y diplomático 

sistema para decir a los negros limpios y ambiciosos que los 

blancos, por ser superiores a ellos, los prefieren sucios, exen-

tos de ambición y bien lejos de allí. 

Oliver también sabía muchas cosas acerca de la Sant Ta-

bac y fue a visitar a Boone Havock y a Rodney Aldwick para 

discutir el asunto. Aunque ninguno de los tres constaba ofi-

cialmente como afiliado a la Asociación. 

Neil y Vestal oyeron aquel domingo cómo se cerraba la 

puerta de la calle. Luego sonó en el comedor el desesperado 

llanto de Biddy. Corrieron a su lado. La niña levantó la cabeza 

para mirarlos fijamente, con aire rebelde. Tenía los ojos enro-

jecidos y parecía muy apenada. 

—Mamá —exclamó—, Mrs. Staubermeyer dice que soy 

una negra. 
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—¡Oh! 

—¿Es verdad que soy una negra? 

—Tanto como tu padre y tu madre. Puedes juzgar por ti 

misma si lo somos o no. Nosotros nos tenemos por guapos. 

¿Tú qué crees? 

—¿Soy negra como el pequeño Sambo, como ese horrible 

muchacho de las latas de betún? 

—No te pareces nada al pequeño Sambo. Pueda que seas 

como... el tío Ash. Y como Nora. 

—¡Oh! A ellos los adoro. 

Bien, ¿qué ha ocurrido? Explícate. 

—Estaba jugando con Teddy y Tessie Staubermeyer. Tes-

sie me llamó negra. Yo dije que no lo soy. Y él dijo que su 

papá y su mamá siempre se burlan de mi papá porque es ne-

gro y que, por lo tanto, yo también lo soy. Y dijo que no po-

dría seguir jugando con ellos a menos que me desnudase, y yo 

no quise hacerlo... 

—Pero, ¿qué historia es esa? —dijo Neil, con la glacial 

cólera del hombre frío. 

—Tessie y Teddy dijeron que si soy negra soy una escla-

va, y que los esclavos sólo son útiles para desnudarse y servir 

a sus amos. Luego, mistress Staubermeyer, que estaba en el 

porche y oía la conversación... 

—¿Conque estaba en el porche? 

—...dijo que no tenían que obligarme a desnudar porque 

hacía frío, pero que me estaba muy bien empleado que mi 

padre, tan altanero y orgulloso, no fuese más que un negro. 

Añadió que lo mejor que podía hacer era irme a casa. Así lo 

hice. 

Cuando la acostaron, Biddy se reía ya. Dijo que era una 

negra como Nora Davis, y que también era una princesa india 

llamada Rayo de Sol Gatito Romero. Había llegado a adorar 

ambas románticas figuras con un sentimentalismo que su pa-

dre jamás llegaría a igualar. 

Cuando salieron de su habitación, Neil refunfuñó: 

—Lamento que haya tenido que saberlo por boca de una 

familia de degenerados. Ven. Hemos de hablar con Stauber-
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meyer. 

Al atravesar el pasillo echó una ojeada a su guarida y ob-

servó que su Winchester favorito estaba colgado de la pared. 

No fue una asociación de ideas. Simplemente... recordó que 

era un excelente tirador y que para practicar este deporte no 

era un obstáculo su pierna coja. 

Cedric Staubermeyer —comerciante en pinturas y alfom-

bras— no era hombre decidido y práctico como su vecino Mr. 

Vander. Era indeciso, y en vez de hablar balbuceaba. Pero su 

histerismo resultaba peligroso. Cuando abrió la puerta de su 

casa y vio a Neil y Vestal en el umbral, quedó confuso y dijo 

de mala gana: 

—Pasen. 

La puerta era de roble dorado. Una cortina de malla cu-

bría el cristal —que tenía forma de rombo— en la parte inte-

rior. 

La repisa de la chimenea de la sala de estar era también de 

roble. Sobre ella había un espejo. Y encima del tapete, más o 

menos oriental, que cubría la mesa, había un folleto de Jat 

Snood. 

Mrs. Staubermeyer tenía una personalidad más definida 

que la de su esposo. Era una arpía de abundante y despeinada 

cabellera gris. Los miró con los brazos en jarras. 

—No voy a hablar de llamar a la policía en todo este ri-

dículo asunto —dijo Neil—, pero si se repite lo que esta tarde 

ha ocurrido a mi hija, les advierto que voy a armar jaleo. 

—¿Puede decirnos cómo? —preguntó Mrs. Stauberme-

yer. 

Fue una pregunta difícil. Neil sintió un repentino alivio al 

oír gritar a Cedric: 

—¿Armar jaleo? Querrá decir que serán otros los que lo 

armen y ustedes quienes sufran las consecuencias. ¿Saben 

siquiera cómo se alegrarían los vecinos viéndose libres de 

unos cochinos negros como ustedes? Incluyendo a éste, su 

seguro servidor. Siempre sospeché que era usted negro u otra 

cosa por el estilo, Kingsblood. Trataba demasiado bien a los 

judíos. 
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—¿Acaso ustedes, los cultos gentiles, saben que su hijo 

pretendía que mi hija se desnudase? —preguntó Vestal ines-

peradamente. 

Mrs. Staubermeyer se echó a reír. Su risa fue cortante 

como la hoja de un cuchillo. 

—¡Oh, sí! —dijo sin dejar de reír—. En ese sentido es un 

hombre hecho y derecho. Todos los Staubermeyer son preco-

ces. Y si me permite una observación, señora, le aconsejo que 

no se preocupe. Su hija no volverá a entrar en nuestro jardín. 

Por espacio de unos días, Biddy, pensando en su desgra-

ciada aventura, alternó un sentimiento de orgullo con otro de 

temor. A veces, durmiendo, temblaba. Varias versiones más o 

menos correctas acerca de lo ocurrido se difundieron por el 

vecindario. Según algunas, la actitud de Biddy había sido 

francamente indecente. La obligaron a quedarse en casa siem-

pre que era posible. Alegremente se decían: 

—Por lo menos, gracias a Dios, siempre tendrá su jardín 

en donde jugar libremente. 
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CAPITULO LIV 

 

MR. Oliver Beehouse averiguó que los terrenos de Sylvan 

Park estaban sujetos a las condiciones de los «contratos limi-

tados» cuando Neil compró su casa el año 1941. Así, pues, 

por el hecho de ocultar que era un hombre de color, se hizo 

reo de un grave delito ofendiendo terriblemente a Mr. Eisen-

herz, Mr. Stopple, el código de Salud Pública, la constitución, 

la Biblia y la Carta Magna. Oliver Beehouse supuso que 

cuando su sobrina Vestal viese a su esposo no sólo sin trabajo, 

sino sin hogar, le abandonaría. Oliver entendía mucho de im-

puestos comerciales, pero muy poco de mujeres. 

Pero había alguien que sabía acerca de ellas tan sorpren-

dentemente poco como Oliver. Y ese alguien era Neil. Creyó 

que porque Vestal se ponía de su parte para hacer frente al tío 

Oliver, y porque dio a entender a Biddy que tanto su padre 

como su madre eran de color, podía confiar en que ella siem-

pre le sería fiel. 

Una tarde, pocos días después, al entrar en su casa proce-

dente del trabajo, dejó perfectamente demostrado que no era 

«una inagotable fuente de paciencia y de amor». Miró con 

desprecio el atavío de su esposo y exclamó:  

—¿No crees que te abandonas demasiado? Tendrás que 

presumir un poco si quieres encontrar algún día trabajo decen-

te. 

—No puedo permitirme el lujo de un traje nuevo, pero he 

cepillado y planchado cuidadosamente el que llevo. 

—Tienes en la corbata una mancha de mermelada o algo 

por el estilo.  

—No soy ningún Prutt. 

Era una frase familiar que antes encontraron graciosa. Pe-

ro Vestal no sonrió. Siguió atacando. 

—Otro síntoma de que sigues mal camino es que esquives 

tan a menudo mi compañía. Eso me preocupa. Pasas demasia-

dos ratos con charlatanes de baja estofa. Brewster, por ejem-

plo ¿No se llama así aquel predicador? 
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—Sí. Te consta que se llama así. Y permite que te diga 

que no huyo de tu lado para pasar junto a los de mi raza ni un 

cuarto de hora más del tiempo que solía pasar jugando al 

poker con la pandilla de Judd, o cazando, o sin hacer nada 

práctico por regla general. A pesar de que debería hacerlo. 

¿Crees es absurdo mi interés como cruzado de mi raza? En 

cambio, creías que mi anterior manera de perder el tiempo era 

algo noble y varonil. 

—Sigo creyéndolo. Sobre todo, comparándolo con el fa-

natismo de estos días, viendo cómo tú y todos esos cretinos 

queréis arreglar el mundo. 

—¡Vestal! 

—Mira, estoy cansada. Completamente harta. Creo que 

antes de cenar voy a echarme un rato. Estoy fatigada. Lo peor 

del caso, Neil, es que tienes dos personalidades distintas: por 

un lado, el muchacho con quien me casé; por el otro, un negro 

cuyos intereses desconozco totalmente. ¿Con cuál de los dos 

estoy casada en la actualidad? 

Apenado al ver que la lealtad de Vestal peligraba, fue a 

pedir consejo a su madre. Era una deliciosa tarde de primave-

ra. El sol jugaba al escondite con las nubes. Halló a su madre 

completamente sola en una habitación. Las persianas de la 

ventana estaban cerradas. Parecía un fantasma o el alma de un 

niño que estuviese en el limbo todavía. 

—Mamá —murmuró suplicante—, ¿cómo puedo persua-

dir a Vestal de que su situación no es peor a la de millones de 

mujeres negras? 

—No creo que lo logres, hijo. Y si ella cree que está peor, 

lo estará realmente. No estoy segura de aconsejarte bien, pero 

creo que deberías rogarle que se fuera lejos de aquí cuando 

haya nacido el niño. Estarás muy solo. No tienes idea de lo 

solo que vas a estar. Tanto como lo estamos Joan y yo por tu 

causa. Pero creo que las relaciones entre Vestal y tú van de 

mal en peor. Ella tiene carácter. Puede que sea mejor que le 

pidas que se vaya antes de que la situación empeore. 

—Puede que sí. 

Finalizaba la primavera. De vez en cuando nevaba todavía 
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alguna media hora. Los ciruelos, las lilas y los almendros en 

flor quedaban entonces como velados. No obstante, cuando 

todos los árboles se cubrieron de hojas, el perfecto ex diplo-

mático llamado Berhold Eisenherz dejó su villa de Florida y 

emigró hacia el hogar como dirigiéndose al destierro. 

Fijos los ojos en una fotografía dedicada de Su Excelencia 

el Honorable sir Reginald Widescombe, que había sobre una 

mesa de madera de sándalo, en la biblioteca de Hillhouse, las 

manos colocadas de manera que sus yemas —cada una de 

ellas como una edición en miniatura de su pulcra y calva ca-

beza— se tocasen, Mr. Eisenherz escuchaba a Mr. William 

Stopple. Este le estaba explicando que por haber vendido una 

finca a Neil Kingsblood, conocidísimo agitador negro, habían 

faltado a lo estipulado en los «contratos limitados», ofendien-

do a la vez a los inocentes propietarios blancos de otras fincas 

de Sylvan Park. El hecho de que ignorasen que aquel indivi-

duo fuese de color no remediaba nada a ojos de la ley. Lo 

peor del caso era que de no remediar pronto el asunto, las res-

tantes fincas que Mr. Eisenherz poseía en Sylvan Park sufri-

rían una lamentable desvalorización. 

—-¿La habrán sufrido ya? —preguntó preocupado Mr. 

Eisenherz. 

No, todavía no. Pero todo el mundo sabía que iban a su-

frirla, porque nadie ignora que los negros como aquel indivi-

duo no se bañan y promueven frecuentes alborotos. Y aunque 

él, Mr. Stopple, no tenía prejuicios, y aunque tampoco los 

tuviese Mr. Eisenherz, resultaba imposible negar la evidencia. 

¿No era así? 

Bertie Eisenherz había querido mucho a la mulata que fue 

su amante durante los dos años que estuvo destinado a la Le-

gación de Portugal. Toda esta imbecilidad, completamente 

insular, le fastidiaba. Pero necesitaba dinero —siempre nece-

sitaba dinero para seguir manteniendo su precaria convicción 

de que era «un gran señor»—, y aunque adoraba su Renoir y 

su colección de autógrafos de Henry James, era el legítimo 

nieto de Simón Eisenherz, el más astuto y decidido escamo-

teador de títulos de propiedad de terreno a los indios que hubo 
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en toda la región norte de Minnesota. 

Así, pues, Neil recibió una concisa carta de cierta firma 

jurídica, de la que formaba parte el abogado Rodney Aldwick, 

citándole para una entrevista. 

Preocupado, fue a ver a Aldwick. Este le estrechó la 

mano. Su actitud era amistosa y cordial. 

—Personalmente, Neil, considero estúpido todo esto; 

existe la desgraciada coincidencia de que, conociendo lo esti-

pulado en los «contratos limitados», tanto sus vecinos como 

ese pobre viejo Stopple pueden ponerte un pleito acusándote 

de fraude por haber comprado tu casa simulando no saber que 

eras..., bueno, digamos de color. 

Tras lo cual se quedó mirando a Neil, complacido, como 

esperando tener el placer de verle perder los estribos y de oírle 

protestar gritando que no lo sabía. Pero Neil había quedado 

inmóvil y silencioso. Algo decepcionado, Aldwick siguió di-

ciendo: 

—Mr. Eisenherz sigue dispuesto a indemnizarte entre-

gándote la misma suma que pagaste por la finca. Sólo que 

ahora no ofrece, sino insiste, exige, que abandones en seguida 

la casa en cuestión. Al fin y al cabo, ¿qué significa eso para 

ti? Nada más que una mudanza. Si te niegas, pondrán el asun-

to en manos de la ley, y creo que los gastos que del pleito se 

deriven y que Mr. Eisenherz se vea obligado a hacer, o sea, 

las costas, serás tú quien haya de pagarlos finalmente. Te ad-

vierto que serán considerables. Yo me encargo de ello. ¡Ja, ja, 

ja! Y bien, mi querido amigo, ya sabes a qué atenerte. 

—Es mi casa. La compré legalmente. La pagué honrada-

mente. Y no estoy dispuesto a abandonarla. 

—-Vamos, vamos, Neil, los dos somos hombres de mun-

do. 

—Yo no. 

—Sabes que este asunto no guarda relación con la legali-

dad ni con la razón, Neil. Si los propietarios de Sylvan Park 

quieren que el monótono vecindario del lugar siga siendo 

«blanco como un lirio», lo conseguirán, puedes estar seguro. 

Y tú estarías mejor en otro barrio más cosmopolita. El mío, 
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por ejemplo. 

—Ya oíste lo que dije. 

—Sí, sí, amigo mío, lo oí. Y, en consecuencia, permíteme 

decirte que los tribunales se harán cargo del caso. Y que no 

tardaremos en echarte. Si para entonces sigues negándote a 

abandonarla, serás encarcelado por desacato a la autoridad. 

Hasta la vista. 

Neil puso su asunto en manos de Sweeney Fishberg, 

quien manifestó que toda la razón estaba de su parte, pero que 

probablemente perdería el pleito. Sweeney era mitad judío y 

mitad irlandés, mitad comunista y mitad católico romano, 

mitad propagandista contra los prejuicios y mitad cínico con 

respecto a todo cuanto significase propaganda. Era como una 

nueva versión de San Francisco por Henry Mencken, un Le-

nin con ribetes de George Schuyler. Le gustaba hablar con 

Clem Brazenstar, pero prefería ir de caza con Boone Havock. 

—Hay dos sistemas para defendernos —dijo pensativo—. 

Alegar que ellos no pueden probar que es usted negro, y que, 

en este estado, los escasos gérmenes de negro que coinciden 

en usted no implican necesariamente que lo es. 

—No —dijo Neil, obstinado—. Quiero combatir lo de los 

contratos limitados. Demostrar que eso es ilegal. Puesto que 

me obligan a ser negro, quiero demostrar que lo soy. 

—Usted fue quien les dio pie para ello, ¿no es cierto? 

Bueno, ahora no es usted más que un mártir crónico más. Le 

creí, para ello, demasiado buen jugador de golf. ¿Sigue empe-

ñado en sacar de la cárcel a John Brown? ¿Por qué recurren a 

mí todos ustedes, los chiflados y abolicionistas? Soy católico 

de Boston y republicano. El asunto le costaría una bonita su-

ma que ni siquiera posee. Tenga en cuenta que los imponentes 

Beehouse apoyan a Rodney, y que éste es el Joven Dios del 

momento. En cuanto a mis honorarios, subirán bastante más 

de lo que puede usted imaginar teniendo en cuenta mi modes-

ta oficina. No, será mejor que acepte la proposición del viejo 

Bertie. Y que luego, aprovechando las sombras de la noche, 

vaya usted a su casa y pinte extraños símbolos en las paredes, 

y... Está bien, está bien, está bien. No se enfade. Me encargaré 



 

Sangre de Rey 

396 

del caso y obligaré a ese presumido de Aldwick a agachar la 

cabeza. 

Antes de que Rod pudiese evitarlo, Sweeney Fishberg fue 

a visitar a Bertie Eisenherz y consiguió de él que no llevase el 

caso a los tribunales hasta el otoño. Estaba convencido —

como suelen estarlo siempre los radicales de su especie— de 

que durante ese plazo de tres o cuatro meses Dios se dignaría 

despertar para echar una ojeada a sus hijos en la tierra y con-

templar lo que hacían. 

La noticia del aplazamiento, que significaba soportar a los 

«horribles Kingsblood» otra estación, fue muy mal acogida en 

Sylvan Park. W. S. Vander y Cedric Staubermeyet, temerosos 

de que la proximidad de Biddy los contaminase, gritaron: 

—No esperaremos a que intervenga la ley. Echaremos de 

aquí a esos negros. Antes de que arruinen nuestra propiedad. 

Y porque ninguno de ellos se lo propuso, no dedicaron un 

solo pensamiento a la madre de Neil, que seguramente tenía 

más sangre negra que éste. 

Una noche cálida, Príncipe se paseaba de un lado a otro 

del jardín. Era feliz, y teniendo en cuenta que era un perro de 

mediana edad, hasta podía decirse que se sentía romántico. Le 

oyeron entonar un pequeño canto de amor perruno. Pero algo 

debió de intranquilizarle de súbito, pues se acercó a la ventana 

abierta y empezó a ladrar para preguntar qué ocurría. Neil, 

para tranquilizarle, salió al jardín y acarició su suave cabeza. 

Príncipe le miró con adoración y se alejó para admirar el ex-

traño espectáculo de una ardilla que aprovechaba la noche 

para dar un paseo. 

Neil volvio al interior. Cuando, sentado ya, se disponía a 

hojear el periódico, oyó un sorprendente disparo de fusil. Ha-

ciendo caso omiso a Vestal, que gritaba: «¡No salgas, no sal-

gas!», se dirigió al portal. 

Vio a Príncipe tendido junto a la acera. Ahora no era sino 

una masa de carne, un cuerpo inerte. Quedó boquiabierto. 

Seguidamente sintió como si una ráfaga de viento cruzara a su 

lado. Era Biddy, que corría en pijama para arrodillarse junto 

al perro, el único compañero de juegos que le había quedado. 
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En la penumbra, Neil creyó ver los ojos del animal fijos en él 

con expresión de reproche. 

—¡Oh, cobardes! —gimió Vestal—. Neil, la próxima vez 

te tocará a ti. O a Biddy. 

Dos noches después encontró su periódico en el jardín —

donde solía dejarlo el repartidor— hecho pedazos. Y a la ma-

ñana siguiente leyó la siguiente inscripción en la puerta de su 

garaje: «Márchate, negro.» Aquel mismo día, y aunque se 

suponía que el Ku-Klux-Klan no existía ya en Grand Repu-

blic, recibió un típico aviso de los que solía enviar aquella 

asociación. El papel decía: «Será mejor que abandone pronto 

el vecindario. No crea que puede jugar con nosotros. Le en-

viamos este aviso en nombre de la cruz de Cristo, de las muje-

res honradas y de la civilización americana.» 

Todo cuanto pudieron hacer en noches sucesivas fue per-

manecer silenciosos y alerta. Sentarse y esperar. Sentarse y 

escuchar, esperando... 

Mr. Josepus Lovejoy Smith —firmaba Jos L. Smith— na-

ció en la parte Norte del Estado de Nueva York, y solía decir: 

—No. No soy pariente de Joseph Smith, el mormón, aun-

que él hablaba con los ángeles cerca de donde nací yo. Pero 

soy pariente próximo de Gerrit Smith, que encendió el in-

fierno del abolicionismo y de la prohibición, no obstante lo 

cual siguió siendo un respetable agente de fincas. 

Era un caballero grueso y tranquilo, de sesenta años, que 

tenía en la Avenida Chippewa una importante tienda de jugue-

tes, libros y papelería. No era devoto ferviente, pero sí media-

namente republicano. Su tradición abolicionista, su disgusto 

porque Gerrit Smith acabó renegando de John Brown, le hi-

cieron creerse culpable de no haber hecho suficientes cosas 

por los negros. Pero no sabía qué hacer, aparte de indignarse 

por los linchamientos de que hablaba la Prensa y vender cuan-

tos libros podía de Myrdal y Cayton y Du Bois. 

Neil y Vestal habían comprado algunas revistas y felicita-

ciones de Navidad en su establecimiento. Su obscura casa, 

que parecía una gran gallina clueca, no estaba muy lejos de la 

de los Kingsblood. A menudo le veían pasar con el paraguas 
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abierto bajo la lluvia. Pero nunca le dijeron más que «buenos 

días» o «¿Tiene usted colores de acuarela?» 

El día que le vieron entrar, jadeante, en su sala de estar, 

ambos quedaron perplejos. 

—Puede que no les interese saberlo —dijo entrecortada-

mente—, pero mi padre, de muchacho, estuvo en el frente 

durante el último año de la guerra civil. La madre de mi padre 

era hija del coronel de un regimiento de Vermont y parienta 

de Owen Lovejoy, que, según creo, luchó desesperadamente 

contra la esclavitud. Espero no ser inoportuno. He creído ne-

cesario venir a decirles que he oído rumores..., mejor dicho, 

que me han propuesto formar parte de un grupo que... Bueno, 

varios vecinos tienen planeado echarles de esta casa a la fuer-

za. 

—¿Está seguro? —preguntó Neil. 

—¿Puedo preguntarle si piensa defender su hogar, si tiene 

intención de luchar? 

Neil miró a Vestal como interrogándola, y ella respondió: 

—Hasta el último instante. 

Neil añadió: 

—Prefiero la muerte a ser yo quien empiece la refriega, 

pero si ellos empiezan tengo aquí algunas escopetas... 

—No soy partidario de la violencia ni del uso de las ar-

mas de fuego —explicó Mr. Smith—. Sólo cazo perdices una 

vez al año. Pero me molesta «la ley de las masas». Si cree que 

pueden servirle algunos cartuchos del calibre diez, se los trae-

ré. Mi escopeta es muy vieja. A propósito. Quise indagar qué 

noche han decidido iniciar el ataque. Se lo pregunté al indivi-

duo que vino a proponerme les ayudase, su vecino Curtiss 

Havock, pero se negó a decírmelo. Y puesto que viene al ca-

so, Mr. Kingsblood (Neil, si no le importa), ¿aceptaría usted 

trabajo en mi establecimiento? Puede empezar mañana si lo 

desea. 

—¿Sabes una cosa? —dijo Vestal después—. Empiezo a 

pensar que existen realmente diferencias de razas. Ningún 

negro, por mezquino que sea, puede ser tan odioso como Cur-

tiss, Feathering y los Staubermeyer. Empiezo a molestarme. 



 

Sangre de Rey 

399 

Su jornada de trabajo en la librería Smith fue de una de-

cepcionante vulgaridad. Nadie le miró con fijeza, nadie pare-

ció ofenderse por recibir de sus negras manos una docena de 

lápices negros. Vestal, al salir de Casa Tarr, fue a buscarle 

para comer juntos. Juntos también tomaron el autobús que 

había de conducirlos al hogar. Nadie reparó en ellos. Admitie-

ron que eran bastante absurdos, pero pronto llegaron a la con-

clusión de que no lo eran, y sintieron que sus temores crecían. 

Porque un tal Mr. Matozas, un individuo que llevaba un bigo-

te igual al de un ciclista de 1890, detective de la patrulla parti-

cular del Comisario de Seguridad, o sea el jefe de policía, fue 

a visitarlos aquella misma noche, y dijo jugueteando tímida-

mente con su sombrero hongo: 

—Vengo a hacerles algunas preguntas de parte del comi-

sario. Pura rutina. 

Vestal, a quien no le gustó ni el sombrero hongo ni la po-

rra con funda de piel que salía de uno de sus bolsillos latera-

les, gritó: 

—Puede decir al comisario que ha sido testigo de una es-

cena sospechosa. Una familia que se queda en el hogar, en su 

propia casa, oyendo por radio el programa «Tierra de la Liber-

tad» y leyendo un discurso del presidente Truman. 

A Matozas le gustaba reír. La risa era crónica en él, aun-

que tuviese los puños apretados. Se echó a reír, pues, y dijo: 

—Sí. Desde luego diré eso al comisario. Y se alegrará de 

saber que por lo menos una familia se porta decentemente en 

esta cochina ciudad ¡Qué niña tan linda tienen ustedes! 

—Sí. Nos consta que lo es. Pero, ¿dónde la ha visto us-

ted? Hace una hora que la he acostado. 

—¡Oh! La he visto por ahí. Nosotros, los de la Patrulla 

Particular, andamos siempre de un lado a otro. 

Neil decidió que había llegado el momento de intervenir. 

—¿Qué desea de nosotros? —preguntó. 

—El Comisario ha pensado que hay algo que deben saber. 

Corrientemente, y por ser su esposa sobrina del consejero 

Beehouse, habría venido a verlos él en persona, pero el juez 

Beehouse se presentó en la oficina y manifestó que se inhibe 
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del asunto y que la ley ha de seguir su curso ante todo. 

—¿Qué ley? ¿Qué curso? Quisiera que sus amenazas fue-

sen algo más claras —manifestó Neil. 

—¿Amenazas? Yo sólo he venido a decirles que si quie-

ren hacer el equipaje en seguida y mudar de domicilio, mis 

hombres están dispuestos a ayudarlos. Pero que si deciden 

no... Mire usted, no sé nada de nada, pero... sería horrible que 

una masa de incontrolados viniese hacia aquí y que nosotros 

llegásemos tarde. Buenas noches, amigos. 

—El comisario —dijo Neil seguidamente—, el jefe de ese 

individuo, no es más que un satélite del alcalde Fleeron y gran 

amigo suyo. Gran amigo también de Wilbur Feathering y, por 

extraño que parezca, de Rodney Aldwick. Creo que será me-

jor que saquemos de aquí a Biddy. Inmediatamente. 

La sacaron del lecho y la vistieron casi sin que la niña se 

despertase. Neil la llevó a casa de mamá Kingsblood. Vestal 

le acompañó. Parecía una Diana cazadora envuelta en los 

pliegues de un abrigo de pelo de camello. El camino de vuelta 

lo hicieron corriendo. ¡Tenían tanto miedo! 

Permanecieron en el obscuro vestíbulo, desde donde po-

dían vigilar la calle. Neil bajó de su guarida su escopeta favo-

rita. Comprobó que la mano que había apoyado sobre el cañón 

estaba helada. La noche era agradable. Después del largo en-

cierro invernal, invitaba a salir y a pasear. Pero había dema-

siada gente en la calle. Vecinos y extraños. Neil creyó ver que 

todos se paraban cerca de su casa para mirarla fijamente. Vie-

ron a Matozas, el detective, al alcalde Fleeron y a Mr. Wilbur 

Feathering. 

Nada ocurrió. Absolutamente nada. Se fueron a dormir. 

Sólo que no durmieron. Neil se levantó frecuentemente para 

mirar por la ventana. No vio nada sospechoso. Unicamente al 

detective Matozas que estaba en el jardín de Curtiss Havock, 

apoyado en el tronco de un chopo de los llamados de Virginia, 

fumando cigarrillo tras cigarrillo. Se pasó la noche allí. Claro 

que a lo mejor le gustaban los chopos y los cigarrillos... 

Mientras desayunaban, Neil dijo: 

—Seguramente será esta noche. —Ella inclinó afirmati-
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vamente la cabeza—. ¿Quieres irte? —preguntó Neil, supli-

cante. 

—Nada de eso. 

—Puedo llamar a algunos amigos. Por ejemplo... a un ca-

pitán de color, el capitán Windeck. ¿Por qué no vas a pasar la 

noche a casa de tu padre y nos dejas tranquilos? 

—¿Tú quieres que me vaya? 

—Sí. Creo que sí. 

—Pues no me voy. Me quedo aquí —dijo Vestal. 

Pat Saxinar abandonó el retiro de su casa de vecinos para 

hacer una visita a Neil en la tienda de Smith. Por su padre, el 

perturbado tío Emery, conocía el rumor de que «iba a ser 

bombardeada la casa de Neil». 

Neil telefoneó a Phil Windeck al garaje en donde éste ha-

bía conseguido una nueva colocación —buena, aunque el 

sueldo fuese malo— y a Evan Brewster, pero ninguno de los 

dos tenía noticias concretas. Deseó que Ash y Ryan Woolcape 

estuviesen en la ciudad. Intentó hablar con el doctor Cope 

Anderson —el corpulento químico para quien sus amigos 

negros eran iguales que sus amigos blancos, y quizá mejores 

todavía—, pero Cope y Paz Anderson estaban en Milwaukee. 

Mr. Smith llevó a la tienda dos cajas de cartuchos, que en-

tregó a Neil. limitándose a decir: 

—¡Oh! He encontrado por casualidad estos cartuchos. 

Puede que le sirvan si va de cacería el próximo otoño. 

Para Neil, aquellos cartuchos sólo tenían el valor de lo 

«antiguo». Eran como símbolos de fe. Su calibre era del diez; 

Neil no había visto una escopeta del calibre diez desde la 

Guerra Civil. 

Otra vez volvieron juntos en el autobús Vestal y Neil. Su 

calma era la calma nerviosa que precede a la batalla. No te-

nían ganas de preparar la cena. Se limitaron a tomar unos bo-

cadillos y café. El ya no rogó a Vestal que se fuese. No por-

que ella dijese nada en concreto, sino porque tenía aspecto de 

luchadora. 

Fueron a casa de mamá Kingsblood para ver a Biddy, y 

volvieron en seguida. Neil empezó a bajar sus escopetas y sus 
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municiones. 

Estaban a obscuras en la sala. Desde allí divisaban perfec-

tamente el pequeño porche semicircular. Sonó el timbre. Al 

ver a Pat Saxinar en el umbral, la hicieron pasar entusiasma-

dos. 

Tres minutos después volvió a sonar el timbre. Vestal, 

que hacía las veces de centinela, exclamó: 

—Es un muchacho apuesto. Parece un soldado. Creo que 

lleva el uniforme de la Legión Americana. Magnífico. ¡Dios 

mío! Me parece que es de color. 

Y le abrió la puerta. Entró Phil Windeck. Había recobrado 

su pulcro aspecto de militar. Llevaba en el bolsillo una pistola 

automática del calibre 45. Vestal le acogió con igual natural i-

dad que antes a Pat. Con bastante más naturalidad que al si-

guiente recluta, que no fue otro sino Sweency Fishberg. 

El siempre descontento individuo iba mal peinado y pare-

cía de mal humor. Resultaba tan militarista por su aspecto 

como el propio profesor Einstein. 

—Prestamos este servicio a casi todos nuestros clientes —

refunfuñó—. La mayoría de ellos lo necesitan. 

La pistola automática de Phil no le pareció bien. Dijo que 

era «ilegal, inútil y propia para actos de violencia». Pero se la 

devolvió a su dueño. 

Luego apareció en mitad de la calle otra figura. Era un 

hombre grueso y encorvado. Caminaba despacio, sin tomarse 

la molestia de ocultar una enorme escopeta que se había car-

gado al hombro. Tenía nariz de conejo y ojos de viejo halcón. 

Era Josepus Lovejoy Smith, que antiguamente perteneció al 

Comité Republicano del Distrito. Inmediatamente después 

apareció Lucian Firelock. Su paso era nervioso. Avanzaba con 

los ojos fijos en el suelo, como si meditase profundamente. 

Llevaba consigo una escopeta Marlin de repetición, pulcra-

mente guardada en su estuche. Al ver a Pat en la puerta ex-

clamó: 

—Buenas noches. ¿Está en casa Mr. Kingsblood? ¡Oh! 

Buenas noches, Neil. Buenas noches, señorita. 

Dijo esto último mirando a la enfermera que acababa de 
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llegar después que él, Sophie Concord, vestida de uniforme, 

envuelta en los pliegues de su capa obscura. 

Saludó a Neil con una inclinación de cabeza y exclamó 

alegremente, dirigiéndose a Vestal: 

—Creí que podría ayudarla, Mrs. Kingsblood, si hay que 

guisar o cuidar de algún... enfermo. 

El Reverendo Evan Brewster, fue el último en aparecer. 

Llevaba el chaleco obscuro y el cuello de clérigo que casi 

nunca usaba. Y una escopeta bajo el brazo. 

Firelock le preguntó: 

—¿Sabe usted algo acerca de los comicios del Missisipi, 

Mr. Brewster? 

Le costó más llamar «Míster» a Evan que haberle llamado 

«General» o «Eminencia». 

Phil Windeck y Evan fueron presentados a Jos L. Smith. 

Después del consiguiente y firme apretón de manos, éste dijo 

a Neil: 

—Hasta hoy no había tratado con caballeros de color. Se-

gún parece, apenas tienen acento. 

La reunión estaba cada vez más animada. Era una típica 

noche de principios de estío en Sylvan Park. Con pájaros, 

niños jugando en el jardín y paz por doquier. Pero con escope-

tas, municiones y —gracias a Vestal y a Sophie— café en 

abundancia. Neil dio a Sophie una lección práctica acerca del 

manejo del fusil. Ella, demostrando que carecía de prejuicios 

en la materia, cerraba los ojos al apretar el gatillo. Vestal los 

miraba riendo. Como la mayoría de los presentes no había 

cenado, empezó a preparar huevos con jamón, pero Evan le 

quitó la sartén para demostrar cómo «un cocinero de típico 

restaurante ambulante da vuelta a un huevo arrojándolo al aire 

y recogiéndolo en la misma sartén». 

—Esta «reunión de sociedad» amenizada con armas de 

fuego —dijo Evan— me recuerda cuando estudiaba griego 

con un clérigo congregacional en Massachusetts. Había insta-

lado su despacho en un cobertizo del jardín. Se sentaba ante 

una mesa plegable, sobre la cual, además del texto griego, 

tenía una escopeta del 22... para matar a los conejos que inten-
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taran comerse sus zanahorias. 

En aquel instante una piedra arrojada desde fuera rompió 

el cristal de una de las ventanas del salón. Corrieron hacia la 

puerta de entrada y vieron que un nutrido grupo de personas 

se había reunido en la calle, al amparo de la obscuridad. Antes 

de «aprestarse a la lucha», Evan apagó la espita del gas y sacó 

una fuente llena de huevos fritos. Los sitiados procedieron a 

comerlos cogiéndolos con las manos, mientras Neil apagaba 

las luces. Por los jardines vecinos se movían en silencio unas 

sombras. Era absurdo pensar que aquella masa humana pudie-

ra constituir «un peligro». No obstante, Neil apostó cuidado-

samente a sus hombres. 

—Llama por teléfono a la policía —insistió Vestal. 

— ¿Crees que servirá de algo? 

—Posiblemente sí... desde el punto de vista legal —

explicó Fishberg. 

Cuando Neil consiguió comunicar con el sargento de 

turno en el cuartelillo de policía, su interlocutor se mostró 

evasivo. 

—¿Dice que hay gente merodeando alrededor de su casa, 

caballero? ¿Qué tiene usted en ella? ¿Un parque zoológico? 

—Nos amenazan. Soy... Bueno, soy negro, ¿sabe usted? 

Quieren echarnos. 

—Qué canallas, ¿verdad? ¿Dónde ha dicho que vive? ¿En 

la calle Mayo? 

—Ya le dije antes dónde vivo. 

—Pues claro. Conozco perfectamente su historia 

Kingsblood. Nos han informado de que algunos muchachos 

intentan armar jaleo en su barrio. Pero, ¿quién diablos es us-

ted? ¿Una vieja miedosa? Había oído decir que los negros 

tienen miedo hasta de su sombra. ¿No se ve con ánimos de 

aguantar un inocente disturbio sin molestar en seguida a la 

policía? Nosotros —aquí un bostezo— tenemos cosas más 

importantes que hacer. 

—Esto es interesante —dijo Neil a su ejército—. La poli-

cía lo sabe todo. Lo sabía antes de que empezase. El alcalde 

Fleeron es uno de los vecinos que quieren echarme de aquí. 
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Buena gente... la policía. 

—Ya lo creo —dijo Swceney Fishberg—. Usted nunca se 

ha encontrado ante un piquete de ejecución. 

Se acabaron las risas. Neil había escogido su puesto, una 

ventana de la sala de estar y colocado a Windeck en la otra. 

—Tú retírate al comedor —dijo nerviosamente a Vestal—

. Has de tener cuidado con el niño. 

A Sweeney se le ocurrió entonces telefonear a la oficina 

del sheriff Alex Snoxwflower, que no se había dejado domi-

nar por Fleeron. En la obscuridad cogió el receptor y repeti-

damente intentó conseguir línea. Luego dijo enojado: 

—Han cortado el hilo telefónico. 

Lucían Firelock estaba asombrado y molesto por saberse a 

aquel lado de la barricada. Pero se volvió hacia Phil para decir 

en tono decisivo: 

—Mr. Windeck, ¿sobre qué lugar del cuerpo dispararía 

usted si quisiera detener el avance de un individuo y no herirle 

de gravedad? ¿Entiende, Phil? 

El paisaje que servía de fondo a la escena no podía ser 

más plácido: una calle de suburbio. Las ramas de los árboles 

se movían dulcemente, formando como una persiana ante los 

fríos cristales de las iluminadas ventanas a lo largo de ella. 

Pero la amenaza iba creciendo. Primero fueron docenas, luego 

veintenas de hombres y mujeres excitados los que llenaban los 

jardines de las casas de enfrente y cruzaban la calle. En el 

centro de la misma se agrupaban los más agresivos. Sus cor-

batas atrevidas y sus elegantes americanas de mezclilla resul-

taban doblemente grotescas junto a la expresión de aquellos 

rostros que hablaban de «deseo de matar». 

Habían dejado de ser seres humanos. Eran sólo burbujas 

de la obscura catarata del odio. Desde su rincón en la sala de 

estar, Neil, inmóvil, en actitud rígida, vio quiénes eran los 

caudillos de la masa: William Feathering, el reverendo Dr. Jat 

Snood H. W. Vander y Cedric Staubermeyer. El estúpido pero 

testarudo Mr. Vander era «jefe militar». Los seguían unos 

setenta u ochenta locos de voz alterada y rostro descompues-

to. Vecinos pobres, vecinos prósperos, varios individuos a 
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quienes Neil veía por primera vez, y encolerizados fieles del 

tabernáculo de Snood. 

Pero también vio que había muchas otras personas que al-

zaban y movían los brazos en señal de protesta. Charles Say-

ward, S. Ashiel Denver, Norman y Rita Kamber y la encanta-

dora Violet Kamber, que no hacía sino acrecentar la furia ho-

micida general con sus gritos de: «¡Cuidado, cuidado todos!» 

Tenían el rostro arrebolado por el deleite del mismo horror 

que vivían. Vio una especie de fortaleza formada por cinco 

clérigos —Buncer, Gadd, Lenstra, el padre Perdón y el rabino 

Sarouk—, de pie todos ellos, con los brazos alzados, haciendo 

advertencias a la masa... con veinte años de retraso. 

Sweeney Fishberg, con ayuda de una linterna anotaba los 

nombres de los presentes por si les interesaba llamarlos a de-

clarar como testigos el día de mañana. No vio a Randy Spru-

ce, ni al alcalde Fleeron, ni a Rodney Aldwick. Pero vio que 

en casa de Judd Browler había algunos individuos a quienes 

era imposible identificar. 

El grupo, en principio, se detuvo en la esquina donde es-

taba sitúa da la casa de Neil. También en los jardines de Cur-

tiss Havock y de Orlo Vay, sin que éstos protestasen. Ahora 

llegaba ya a las aceras que había frente y junto a casa de Neil. 

Los clérigos que se oponían a su avance habían sido rechaza-

dos. Sus figuras se perdieron entre las sombras de los espesos 

árboles. 

—Ya sabéis que mató a su padre —gritó un desconocido. 

Y otra media docena de desconocidos respondieron: 

—Desde luego. Y le ajustaremos las cuentas por su ac-

ción. 

Algo ocurrió entonces que distrajo su atención. Neil no 

pudo comprender, en principio, de qué se trataba. Pronto vio 

que por entre la masa anónima surgían tres hombres que 

avanzaban —como los continentales de 1776— con destino a 

la puerta principal de su casa. Eran John Woolcape, Albert 

Woolcape y Borus Bugdoll. Hubiese sido imposible decidir 

cuál de los tres — el erudito, el astuto dueño de la lavandería 

o el aventurero— estaba más furioso. Sin embargo, fue Albert 
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—quien con tanto ahínco procuró no ser un negro beligeran-

te— el que gritó: 

—Vamos, abrid y dejad paso. 

Por el color de piel de Borus dedujeron los otros quiénes 

eran. Se arremolinaron a su alrededor. Neil no volvió a verlos. 

Sólo vio una masa informe de gente y unos garrotes en el aire. 

Oyó un grito. 

Luego, como una corriente fangosa, que avanzase lenta-

mente, los asaltantes se acercaron al jardín de Neil. Este, sin 

meditar lo que hacía, furioso ante lo que consideraba «alla-

namiento de morada», pero sin sentir demasiado miedo, se 

encaminó hacia la puerta de entrada, dio vuelta a la llave y 

abrió. Quedó de pie en el umbral, con la escopeta en la mano. 

Observó que la brisa era fresca y agradable. También que Phil 

y Vestal estaban detrás de él. Esta sostenía un revólver auto-

mático absurdamente grande. 

—Pienso matar a quien se atreva a dar un paso hacia aquí. 

Todos quedaron inmóviles. 

Vander, el leñador, que seguía al frente de la masa, gritó 

con voz estentórea y resuelta: 

—No diga tonterías. Vais a abandonar esta misma noche 

el vecindario. En caso contrario, derribaremos la casa hasta 

acabar con sus cimientos y ajustaremos las cuentas a los mal-

ditos negros ahí reunidos. 

—Mr. Vander —gritó Neil en tono glacial. 

—Dígame. 

—Generalmente, cuando pronunciamos la palabra negro, 

evitamos hacerlo con desprecio. 

—Vamos, hermanos —exclamó en aquel instante Jat 

Snood—. Dios lo ha querido. Adelante. 

Neil apoyó la culata de la escopeta en su hombro. Feathe-

ring gritó: «¡Cuidado! », pero Vander añadió con desprecio: 

—No se atreverá a disparar. 

Así, pues, Vander… Snood y Feathering avanzaron hacia 

Neil. Mientras esto ocurría, alguien disparó por entre la masa, 

y la bala, rozando el hombro de Neil, fue a incrustarse en Ves-

tal. La oyó respirar entrecortadamente, y por un segundo vol-
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vió la cabeza para mirarla. 

—No es nada —dijo ella—. Me rozó el brazo. Vamos, 

dispara tú. 

Pero Neil no quería precipitarse. Comprendió que su per-

sona era un blanco perfecto. Además, estaba escogiendo cui-

dadosamente el suyo. Dudaba entre Vander, Snood y Feathe-

ring. En realidad, Vander merecía ser el primero, pero el mi-

sionero del diablo tenía méritos sobrados para... 

Entonces disparó. La primera bala se incrustó en el muslo 

derecho del reverendo Jat Snood, que se desplomó. La segun-

da en la rodilla derecha de Feathering. Por desgracia, y quizá 

debido a que Neil estaba algo nervioso, la tercera dejó ileso a 

Vander y fue a rozar el dedo de un pie de Cedric Staubetme-

yer, quien se alejó lanzando alaridos de dolor, camino de su 

hogar. 

La masa de atacantes dio unos pasos atrás y empezó a 

disparar. Seguidamente, Mr. Jos L. Smith, desde una ventana 

del piso superior —la de la pequeña habitación blanca y rosa-

da de Biddy—, atacó con su escopeta del calibre diez, dispa-

rando sin vacilar sobre la brigada de asaltantes, que se disper-

só pidiendo socorro. 

La policía esperaba seguramente este momento, desde el 

lugar en donde estaba apostada —ni siquiera dos manzanas 

más allá— con el coche correspondiente. Mientras la artillería 

de Mr. Smith seguía sonando, se oyó la sirena, y el camión de 

la policía se abrió paso delicadamente por entre la multitud 

que se retiraba. Unos policías corrieron en dirección a la puer-

ta en donde estaban Neil, Phil y Vestal. 

Los capitaneaba el detective Matozas. El y sus hombres 

debieron de recibir órdenes concretas, pues asieron del brazo 

a Neil y a Phil, y al llegar ante Vestal, a quien Sophie estaba 

vendando un brazo, Matozas refunfuñó: 

—Puede quedarse aquí. No es usted a quien buscamos, 

sino a esta pandilla de negros que han alborotado el vecinda-

rio y disparado sobre conocidos ciudadanos. 

Vestal apartó la experta mano de Sophie y después de 

unos cariñosos golpecitos en la misma, dijo sin la menor vaci-
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lación al detective Matozas: 

—En tal caso, tendrá que llevarme a mí. ¿Acaso no sabe 

que también soy negra? 

Uno de los policías dijo a otro compañero: 

—No sabía que ella fuese mulata. 

—Eres idiota —repuso su interlocutor—. La cosa está 

bien clara. Fíjate en sus mandíbulas. 

—Está bien —dijo Matozas—. Pero no la llevaremos con 

los demás. Nada de eso. ¡Maldita sea! Quédese en su casa y 

deje de hacer comedias para despertar la simpatía de los de-

más. 

Y la cogió del brazo. 

— ¡Oh! Le aseguro que me llevará —dijo Vestal dulce-

mente. Y dio con la culata del revólver sobre la cabeza del 

detective. 

Cuando, junto con Neil, era arrastrada hacia el camión de 

la policía, dijo apretando el brazo de su esposo: 

—¿Tienes tú tanto miedo como yo? ¿Me apretarás la 

mano cuando estemos ahí dentro? Está tan obscuro... Con mi 

mano entre las tuyas no estaré tan asustada. ¡Qué magnífico 

principio para nuestro «Booker», Neil! Escucha. ¿Oyes cómo 

los Smith le chilla a la policía? Debe de haber muchos hom-

bres blancos buenos ¿no crees? 

—Vamos, andando —gritó un policía. 

—En seguida —respondió Vestal. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


