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A LOS COMPAÑEROS ITALIANOS  

DE LA AMÉRICA DEL NORTE 

 

 

 

 

Este boceto, escrito para engañar los ratos de soledad durante una 

de las múltiples prisiones preventivas que he sufrido, al aproximarse 

el mes seductor del ánimo y de las cosas, quedó más tarde olvidado 

entre el montón de papeles, fruto de las horas perdidas. 

Traído conmigo, no sé cómo, en América, los compañeros filodra-

máticos de Paterson, lo sacaron de su encierro y al delito de ser 

autor quisieron que añadiera el de actor. Desde entonces, de Boston 

a Barre, de Barre a Chicago, y así continuando hasta San Francisco 

de California y viceversa por los Estados Unidos del Sud -como si 

simbolizara mi peregrinación de propaganda por América del Norte- 

los compañeros de las diversas localidades quisieron ver en escena 

al extranjero misterioso que viaja siempre caminando hacia la parte 

donde el sol se levanta. 

La simpática acogida que acompañó a este trabajo en todas estas 

improvisadas representaciones y especialmente la calurosa que se 

le hizo en New York, cuando lo representó Jacobo Paolini, no bas-

tan, ciertamente, a justificarlo a mis ojos como síntesis de la gigan-

tesca Idea que lo inspiró. 

No obstante, por poquísimo que valga, actualmente me es querido. 

Querido de recuerdos y amistades, contra los cuales nada podrá la 

violencia del tiempo y de los imprevistos sucesos. Y hoy que se me 

pide para publicarlo, quiero dedicarlo a vosotros que conmigo os 

complacisteis en representarlo durante este mi viaje norteamericano 

de 1895-96; a vosotros todos, que con fraternal amor, entrevisteis, 

a través de la pobre forma que lo viste, el alma y la esencia de mi 

pequeño drama. 
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Y si al leerlo impreso revivís las dulces y felices horas de aquellas 

inolvidables noches pasadas en vuestra compañía, y que a menudo 

acudirán a mi memoria, no creeré ya tiempo perdido el empleado en 

escribir este boceto de la Esperanza, allá lejos, en la triste Celular 

de Milán. 

 

Siempre vuestro. 

 

Pietro Gori.                                    

                                                      Kansas City, Mo., marzo, 1896. 
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PRÓLOGO 

 

 

 

El actor que debe declamarlo se adelanta apenas se alza el telón,  

mientras se apagan las últimas vibraciones de las campanas que a 

lo lejos tocan a fiesta. 

 

Este cuadro o boceto de ocasion,  

simboliza una gran transformación.  

La joven campesina de alma ardiente,  

pura, gentil, magnánima y valiente,  

que despreciando la fatal rutina 

otro mundo más justo se imagina  

y sigue al extranjero misterioso 

en pos de amor sublime y no engañoso,  

es la Idea que lucha y que redime 

a todo aquel que entre cadenas gime;  

y el extranjero el hado que nos guía 

a un porvenir de paz y de armonía. 

 

Y es el joven enfermo el que comprende  

y ama y sueña y a lo justo tiende, 

pero débil de cuerpo, ya cansado, 

no acierta a desprenderse del pasado,  

gran corazón que a la verdad se adhiere  

pero que al fin encadenado muere. 

 

El viejo campesino simboliza 

la ignorancia, que forja y eterniza 

las cadenas que adora y que respeta  

y a las cuales él mismo se sujeta. 

Es el privilegio la vieja dama 

que a nuestra sociedad, justa le llama,  

porque encuentra corriente y natural 

que unos vivan muy bien y otros muy mal. 

 

   (Señalando alternativamente el tugurio y la casa señorial.)  
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Este es el refugio miserable. 

Aquel es el palacio confortable. 

Aquí el obrero hambriento que padece,  

que todo lo construye y lo carece. 

Allí los que a la holganza se reducen  

y se lo llevan todo y no producen… 

 

Este es el argumento del Poema,  

síntesis general del gran problema…  

mas estas frases, senda ya trazóle.  

Laggiú, la parte donde si leva il sole.[1] 
 
Caminando orgullosa hacia el Oriente,   

majestuosa, altiva, omnipotente, 

la Idea todo paz, luz y armonía,  

a los creyentes y animosos guía  

al mundo prometido y deseado 

y allá en el porvenir ya vislumbrado. 

 

(Señalando el mar y el campo.)  

 

Allá en los verdes prados sonrientes, 

en los frescos jardines florecientes; 

sobre las casas blancas que al mar miran  

y a cuyos pies las olas que suspiran 

se estrellan dulcemente, hoy día primero  

del mayo venturoso del obrero, 

sonríe sin cesar la Primavera 

y ondear se ve al viento una bandera…  

Esa alfombra de mágica hermosura  

salpica de flores y verduras, 

esos campos que activos productores  

cultivaron a fuerza de sudores, 

y esa enseña que besa el manso viento  

con blando y apacible movimiento: 

Son los frutos ¡oh, Pueblo! producidos  

                                                           
1  Allí, hacia el lugar donde se levanta el sol. 
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por tus huestes inmensas de oprimidos;  

y el estandarte del trabajo honroso 

que da al aire sus pliegues, orgullosos.  

Salud ¡oh, Primavera! a tu hermosura. 

¡Salve a tu juventud y galanura! 

 

Salvando las fronteras y los mares  

llegan acá suspiros a millares 

y a través de fronteras y océanos  

surge el rebelde grito en los humanos. 

¡Grito sublime de furor profundo 

que un día habrá de redimir al mundo!... 

 

 

 

CORO INTERNO  

 

en los lejanos campos: 

¡Mayo!... ¡Mayo! 

 

 

EL PRÓLOGO 

 

¿Oís?... ¿Oís los acordados sones  

que lanzan hasta el cielo las naciones? 

¿Oís del himno el armonioso canto?  

Con este himno de tan dulce encanto  

marcha del hombre la altanera prole 

  

Mientras el actor se retira, las voces lejanas entonan el himno del 

Primero de Mayo. Durante todo el coro, IDA, que sale de la casa de 

campo, después de haber sembrado de flores el umbral de la casa 

señorial, mira ansiosamente los campos. 
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HIMNO DEL PRIMERO DE MAYO 

 

Aria del coro de la ópera NABUCO, del maestro Verdi 

 

Ven ¡oh, Mayo! te esperan las gentes,  

te saludan los trabajadores; 

dulce Pascua de los productores  

ven y brille tu espléndido sol. 

 

En los prados que el fruto sazonan  

hoy retumban del himno los sones  

ensanchando así los corazones 

de los parias e ilotas de ayer. 

 

Desertar ¡oh falange de esclavos  

de los sucios talleres y minas, 

los del campo, los de las marinas,  

tregua, tregua al eterno sudor!  

Levantemos las manos callosas,  

elevemos altivos las frentes, 

y luchemos, luchemos valientes  

contra el fiero y cruel opresor. 

 

De tiranos, del ocio y del oro  

procuremos redimir al mundo, 

y al unir nuestro esfuerzo fecundo  

lograremos al cabo vencer. 

 

Juventud, ideales, dolores,  
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primavera de atractivo arcano,  

verde mayo del género humano,  

dad al alma energía y valor. 

 

Alentad al rebelde vencido  

cuya vista se fija en la aurora,  

y al valiente que lucha y labora  

para el bello y feliz Porvenir. 

 

 

Terminando el canto, IDA mira nuevamente los campos, lanza un 

grito de júbilo y entra en su casa. 
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PRIMERO DE MAYO 
 

 

 

ACTO ÚNICO 
 

 

 

 
ESCENA PRIMERA 

 

La señora vieja y el joven entran por el fondo 

tiernamente abrazados. 

 

 

 

Joven Madre mía, hoy estoy triste… 

 
Vieja ¡Acaso estos cantos plebeyos!... 

 
Joven ¡Oh, no madre!... Siento el vacío en el alma… 

 

Vieja  Y, sin embargo, hubo un tiempo, ¿recuerdas?... en 

que el cariño de tu madre te colmaba de gozo… 

 

Joven (Tocándose la cabeza). Creo que estoy enfermo. 

 

Vieja (Abrazándole con efusión). ¡Ah! no lo digas, no repi-

tas esto… 

 

Joven (Sacudiendo tristemente la cabeza). Todos estamos 

enfermos… enfermos del corazón… 

 

Vieja Son estos tiempos malditos que os envenenan la 

sangre… 
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Joven  No maldigas los tiempos. Todo es fatal en el mundo; 

la vida y la muerte, el mal y el bien… 
Vieja (Con dolor). Pero dime, dime… ¿Qué se hizo aquella 

felicidad que se reflejaba antes en tu rostro?... 

 
Joven (Señalando el corazón). Siento el vacío aquí… 

 
Vieja ¿Qué te falta para ser feliz?... eres rico. 

 
Joven  (Con amargura). Sí; pero tengo la miseria en el 

alma… 

 
Vieja (Señalando la casa paterna). Y esta casa tuya, esta 

casa que un día resonó con tus infantiles juegos… Y 

aquellos campos, estas colinas, estos viñedos que 

tuyos son… 

 
Joven (Con ironía). ¡Míos!... ¡Míos!... ¿por qué? 

 

Vieja Son la herencia de tu padre… 

 
Joven ¿Acaso producen por sí solos? 

 
Vieja ¿Pero qué dices?... Aquí están los campesinos para 

trabajarlos… 

  

Joven Entonces estos campos no son míos. 

 
Vieja ¡Hijo mío!... temo de veras que estés enfermo. 

 
Joven Estoy en mi cabal juicio… (Conduciendo a su madre 

hacia la verja). Mira, mamá… estos surcos en los 

cuales el grano germina; estas colinas cuyos alinea-

dos viñedos se cubren de verde; estos prados tan 

maravillosamente cultivados… ¿Quién ha hecho 

todo esto? 
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Vieja  Pero si no hay necesidad de decirlo… los campesi-

nos… 

 

Joven Y nosotros, ¿qué hemos hecho, pues? 

 

Vieja Nada, naturalmente. ¡Somos los dueños! 

 

Joven (Con voz trémula). Nosotros somos… me da ver-

güenza decirlo; somos… (Pronuncia una palabra al 

oído de su madre). 

 

Vieja (Levantando las manos al cielo en actitud de dolo-

rosa sorpresa). ¡Oh, Dios mío!... está enfermo… 

está enfermo de veras… 

 
Joven ¡Ah, madre!... ¡el vacío está aquí!... (Señalando el 

corazón). 

 
Vieja Ven, hijo mío… Vamos a tu casa natal… el espíritu 

encontrará la paz entre los recuerdos de la infan-

cia… (Lentamente conduce al hijo hacia la casa). 

 

Joven (Una vez en el dintel, observa el ramo de flores que 

depositó Ida y se detiene sonriendo). He aquí el sa-

ludo de Mayo. ¡Qué delicadeza de sentimientos!... 

¿Fuiste tú?... 

 
Vieja (Bajando confundida la cabeza). No… lo confieso… 

 

Joven (Tomando el ramo y dirigiendo una mirada amorosa 

a la casa rústica). Esto no puede ser más que el sa-

ludo de la primavera… el pensamiento de la juven-

tud… 

 

Vieja (Atrayéndole con dulce violencia hacia la casa pa-

terna). Ven… Ven con conmigo. (Entra). 
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ESCENA SEGUNDA 

 

 

Ida,    la campesina, sola; luego el extranjero. 

 

Ida (Apenas los dos han entrado, sale de su casa, corre 

hacia el dintel de la casa patronal y manda un beso, 

con un gracioso movimiento de la mano, hacia el in-

terior.) 

 
Extranjero (Asomado en el cancel). Muchacha, dame un sorbo 

de agua… por favor. 

 

Ida (Corre hacia su casa y vuelve con un jarro que da al 

extranjero). Con mucho gusto. Toma. 

 

Extranjero (Después de haber bebido). Gracias, muchacha… 

  

Ida (Con infantil curiosidad). ¿Quién eres? 

 

Extranjero Un extranjero… un peregrino, que va lejos… muy le-

jos… 

 
Ida  (Abriendo el cancel). ¿Quieres descansar?... En-

tra… 

 
Extranjero (Entrando). Me detendré unos instantes… ya que 

eres tan amable… (Arroja al suelo el saco que lleva 

a sus espaldas y se tiende encima). 

 

Ida ¿Estás cansado? 

 

Extranjero Mucho… 

 

Ida ¿Es largo tu viaje? 
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Extranjero Debo andar… andar, hacia allá, hacia levante… He 

cruzado montes y colinas; he atravesado ríos y ma-

res. Los abrojos del bosque me han destrozado los 

vestidos y la carne; el calor del verano quemó mi 

sangre; las lluvias invernales han marchitado mi ros-

tro… pero yo he caminado… sin miedo… verso la 

parte donde si leva il sole… 

 

Ida ¿Y cuándo llegarás a tu país? 

 
Extranjero Debo cruzar aún otros montes y otros valles, atrave-

sar otros ríos y más mares… el verano sucederá al 

invierno, los cálidos vientos a las heladas lluvias… y 

yo andaré aún, frente a mis ojos, sin miedo… verso 

la parte donde si leva il sole… 

 
Ida ¡Qué extraña peregrinación!... (Pensativa). Y dime: 

¿es bello tu país? 

 

Extranjero (Entornando los ojos como absorbido por el esplen-

dor de un tierno sueño). ¡Oh, sí, bello… infinitamente 

bello! 

 
Ida (Como atraída por la sugestión de aquel sueño). 

¡Oh, cuéntame las bellezas de tu país!... (Sentán-

dose a su lado). 

 

Extranjero (Como transportado por la evocación de los recuer-

dos). Es allí… el país feliz, verso la parte donde si 

leva il sole… La tierra es de todos… como el aire, 

como la luz. Los hombres son hermanos… el trabajo 

es blasón de nobleza en aquel país… El ocio no 

existe, no anida el odio… La única ley, la libertad… 

El único vínculo, el amor… Para todos el bienestar, 

para todos la ciencia. La mujer no es esclava, sino 

la compañera confortadora del hombre. La miseria 
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es desconocida… La igualdad, garantizada por la ar-

monía de los derechos… No hay parásitos ni ejérci-

tos; no más guerras… Las madres, felices… los vie-

jos son los maestros de la infancia… se educa a los 

niños en el amor al trabajo, a amar a sus semejan-

tes... La juventud bendecida es la pacífica vanguar-

dia del porvenir… 

¡Caminamos… caminamos! Está allí el país ventu-

roso… allí, verso la parte donde si leva il sole. 

 
Ida  (Con entusiasmo). ¡Oh, mi sueño!... ¡Este es mi 

sueño! 

 
Extranjero (Mirando a Ida sorprendido). ¡Cómo!... (Levantán-

dose). ¿Tú soñaste mi país? 

 
Ida (Suspirando). ¡Qué lastima que sólo sea un sueño! 

  

Extranjero Pero no, muchacha, es realidad… sólo se trata de 

llegar… 

 

Ida ¡Ah! ¡con qué placer te seguiría, extranjero! 

 

Extranjero ¿Tienes novio? 

 

Ida (Suspirando). ¡Ah!, este es otro sueño… 

 

Extranjero Di, ¿lo tienes? 

 
Ida (Bajando la cabeza). Sí… 

 
Extranjero ¿Y el amor no te basta? 

 
Ida (Alzando la frente con orgullo). No… 

 

Extranjero ¿Qué quieres más aún? 

 
Ida (Con entusiasmo). La libertad… 
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Extranjero (Con aire misterioso). Entonces… si él no quiere po-

nerse en camino… ven conmigo. 

 
Ida (Con convicción). ¡Oh, vendrá!... vendrá él también. 

 

 

 

 

 
ESCENA TERCERA 

 
El obrero, el extranjero, Ida. 

 

 

 
Obrero (Con la chaqueta al hombro acercándose al cancel). 

Buenos días, muchacha. 

 

Ida (Con sorpresa). ¡Cómo! ¿Vas al trabajo… el día pri-

mero de Mayo? 

 

Obrero ¡Ya lo creo!... El principal nos ha amenazado con 

despedir al que hoy no se presente a trabajar… 

 
Extranjero (Con curiosidad). ¿Quién es el principal? 

 

Obrero Toma… el amo… 

 

Extranjero (Con sorpresa). A no engañarme, tú eres un hom-

bre. 

 

Obrero (Entrando sonriente). Un hombre de carne y huesos. 

(Entre tanto Ida se aleja hacia el fondo, mirando al 

campo). 

 

Extranjero ¿Y un hombre puede tener un amo? 
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Obrero Sí; cuando es pobre. 

Extranjero (Con creciente asombro). ¿Y qué has hecho para 

merecer ser pobre? 

 
Obrero He trabajado desde la mañana a la noche, sin tregua 

ni descanso. 

  

Extranjero ¿Y tu amo, qué hizo para que mereciera ser rico? 

 

Obrero Pues se ha cansado… consumiendo lo que yo y mis 

compañeros hemos producido… 

 

Extranjero (Asombradísimo). ¿Y por qué esta ley? 

 

Obrero Porque el amo dice que el capital y las máquinas son 

suyas… 

 

Extranjero (Acercándose afectuosamente al obrero). Trabaja-

dor, ¿quieres un consejo? 

 

Obrero Escucho. 

 
Extranjero Haz que el amo comprenda un solo día que el tra-

bajo, solamente el trabajo, es el creador de todo. 

 

Obrero (Precipitadamente). ¿Qué debo hacer? 

 

Extranjero A estas máquinas que dan la riqueza al amo y a vo-

sotros, obreros, la miseria, diles: «basta por hoy»… 

y ven conmigo. 

 
Obrero (Sonriendo). Comprendo… Así el mundo pensará 

que las máquinas no producen por sí solas… 

 

Extranjero Y sacará por conclusión que todo es obra de los º

 trabajadores… 

 

Ida (Reaparece en el fondo de la escena llamando en 
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voz alta con dirección al campo). Eh… marinero, 

¿dónde vas? 

 

(La voz del marinero lejana). Voy al trabajo. 

 

Ida (Siempre en alta voz). No vayas, escúchame. 

 

(La voz más cerca). Voy en seguida, bella muchacha. 

 

Ida No importa… Quería sólo decirte que hoy desertaras 

del trabajo. (La voz más cercana aún).  ¿Por qué? 

 

Ida ¿Pero no sabes que hoy es el primero de Mayo? 

 

 

 

 

 
ESCENA CUARTA 

 
El marinero y dichos. 

 

 

 

Marinero (Entra en escena, detrás del cancel, en traje de tra-

bajo). Heme aquí… ¿qué decías? 

 
Ida ¿No has oído hace poco el canto en el campo? 

 

Marinero Sí, el canto de mayo… 

 

Ida ¿Por qué vas, pues, al trabajo? 

  

Marinero Porque el armador quiere que zarpemos hoy a todo 

trance… 

 
Ida Pues espero que no irás. 
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Marinero ¡Si fuese el amo! 

Ida Es verdad… tú eres el esclavo… ¿y por qué besas 

tus cadenas? 

 
Marinero (Pensativo). ¿Qué dices? 

 
Ida (Con inspirado acento). Escúchame, extranjero; y 

vosotros, obrero, marinero, escuchadme… Mi len-

guaje os parecerá extraño en boca de una mujer. No 

puedo explicarme de dónde procede esta voz que 

hoy habla por mi boca. Una canción misteriosa flota 

desde esta mañana en el ambiente… ¿Son acaso 

los dispersos suspiros de todos los muertos de ham-

bre?... ¿de los mineros sepultados en los pozos obs-

curos?... ¿de los obreros destrozados por las máqui-

nas o de los niños y de los viejos que el frío mató?... 

¿Acaso son de los soldados que el cuartel o el 

campo de batalla engulle?... ¿Acaso este canto mis-

terioso es el saludo de los trabajadores, enviado de 

un extremo a otro del mundo?... ¿es la sonrisa de la 

esperanza que renace con las flores de mayo, o el 

rumor de las armas dirigidas contra esta resurrec-

ción del hombre?... Yo no sé, no acierto a explicár-

melo… pero sí puedo deciros que de la gran familia 

de los trabajadores, el que hoy falte al pacto de fra-

ternidad es un cobarde… 

 
 

Extranjero (Estrechando con efusión la mano de Ida). Joven, tú 

eres digna del país hacia el cual me encamino. 

 

Ida El país de mis sueños… 

 

Extranjero (Solemnemente). El país está allí, verso la parte 

donde si leva il sole. 

 
Marinero (Con resolución). Puede el armador amenazar 
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cuanto quiera, el buque no zarpa hoy. Los compa-

ñeros me escucharán. 
Obrero El taller permanecerá cerrado… sabré persuadir a 

mis hermanos. 

 
Ida De este modo los amos no osarán decir que dejáis 

el trabajo por amor al ocio. 

 

Marinero ¿Acaso puede decirlo el armador, que sólo ha visto 

sus naves en el puerto? 

 

Obrero ¿Y el industrial, que contempla sus máquinas con 

las manos metidas en los bolsillos? 

 
Ida ¿O el propietario de los campos, que sólo asoma 

cuando hay que embolsar el producto del sudor de 

los demás? 

 

Extranjero ¡Pobres condenados a la eterna fatiga y a la miseria 

eterna! ¿Por qué no vais a mi país… al plácido país 

de la igualdad y de la libertad? 

 

Obrero Pero yo sólo poseo mis brazos… 

 

Extranjero ¿Acaso no son una riqueza allí donde el trabajo 

tenga derecho a la vida? 

 

Marinero Dime, extranjero: ¿Se me aceptará de buen grado? 

  

Extranjero Allí cada ciudadano del mundo encuentra su patria; 

cada trabajador, su natural y grandiosa familia… 

 
Obrero (Resueltamente). Pues bien; ven conmigo al taller a 

recordar a mis compañeros el deber de solidaridad 

y luego voy contigo… 

 

Marinero Dejadme llevar a mis compañeros del mar las pala-

bras que nos enseñó esta muchacha y yo también 
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iré con vosotros… 

 
Extranjero (Contemplando a Ida con pasión). Y tú, bella y vale-

rosa joven, ¿nos seguirás? 

 

Ida (Dándole la mano en señal de solemne promesa). 

Antes de partir pasa de nuevo por aquí… Habré ya 

hablado con él… le persuadiré… 

 
Extranjero (Mirándola fijamente). Tengo tu palabra… 

 

Ida (Con firmeza). Iré… (Salen todos menos Ida). 

 

 

 
 

ESCENA QUINTA 

 
El Joven e Ida. 

 

 

 

Joven (Saliendo de su casa con tembloroso paso). Tengo 

miedo… tengo miedo en mi casa… (Ve a Ida y en su 

semblante irradia el gozo). ¡Ah! ¿Eres tú? (Abra-

zando con efusión a la joven, que se abandona en 

sus brazos). ¿Eran tuyas aquellas flores?... Lo adi-

viné… 

 
Ida  (Con alegría). Lo adivinaste… Dime: ¿Por qué tar-

daste tanto? 

 
Joven Pero mi corazón no te había olvidado. 

 
Ida (Acariciándole). ¡Qué pálido estás… y que triste! 

 
Joven (Con temblorosa voz). Es que tengo miedo… Ida, 
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tengo miedo. Estoy enfermo y mi casa hace descen-

der el frío a mi alma… 

 

Ida (Sorprendida). ¿La casa de tus padres? 

 

Joven (Despreocupadamente). ¡Cuán tétrica es!... Hace re-

nacer todos mis infantiles miedos… 

 

Ida Cálmate… estás a mi lado… ¿no me ves? 

 

Joven (Respirando con voluptuosidad). ¡Oh!, aquí si que se 

respira… A tu lado siento el suave calor primaveral, 

pero en aquella casa, no… no quiero entrar. (Estre-

chándose a Ida). 

 
Ida  Pero allí está tu madre, que te adora y que te es-

pera… 

 

Joven (Con tristeza y terror). ¡Mi madre!... Sí, es verdad; 

pobre mujer… ¡me quiere tanto!... 

 
Ida Tú no eres feliz; confiésalo. 

  

Joven ¿Yo feliz?... (Con amarga sonrisa). 

 

Ida Y sin embargo, eres joven… bello, rico. 

 

Joven Pero yo no vivo… me aburro; la pobreza de los de-

más me entristece… mis riquezas me avergüen-

zan… Además, mírame bien… ¿no ves que estoy 

enfermo? 

 

Ida Pero no; tú eres fuerte y vigoroso. 

 
Joven (Moviendo tristemente la cabeza). Te engañas. Mi 

mal esta aquí… y aquí. (Señalando la cabeza y el 

corazón). 
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Ida (Con ternura). Mi amor te curará. 

 
Joven Y si no me cura no hay salvación para mí… (Bajando 

la voz y con terror misterioso). Oye, querida mía: a ti 

puedo confesarlo. Esta enfermedad es la herencia 

de las culpas de mis padres… éstos gozaron dema-

siado, como los tuyos mucho sufrieron. Me transmi-

tieron la sangre envenenada. (Con voz lúgubre). 

 

Ida (Sacudiéndole dulcemente). Tú deliras… torna a la 

realidad de la vida, que es para nosotros amor y 

gozo. Escucha y oirás los cantos de augurio prima-

veral, las voces del mayo obrero… las arcanas vo-

ces que anuncian una nueva juventud del mundo a 

los hombres de buena voluntad. 

 
Joven (Con éxtasis al oír estas palabras). ¡Oh!, habla… ha-

bla… Siento que el bálsamo desciende a mis heri-

das, aquí. Comprendo que se llena el vacío… (Se-

ñalando el corazón). 

 
Ida ¿No saber? Hoy las abejas humanas reposan… 

¡Pobres abejas industriosas! ¡Se fatigan tanto du-

rante el año!... Tienen derecho a esta pascua de las 

flores y de la esperanza. 

 

Joven (Absorto). Sí, es verdad, ¡tienen derecho a este des-

canso! 

 
Ida Además… debo advertirte una cosa, extraña e in-

teresante. (Vacilando). 

 

Joven ¿Por qué te detienes? Habla, pues. 

 

Ida Hoy pasó por aquí un extranjero… un extranjero 

misterioso que camina, que camina… verso la parte 

donde si leva il sole. 
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Joven (Con viveza). ¿Dónde se eleva el sol?... 

 
Ida Es allí… hacia Oriente, el país dichoso. La tierra es 

de todos, como el aire y la luz… Los hombres son 

hermanos… Esto y mucho más me dijo el extran-

jero… y este país de iguales y libres mi fantasía lo 

ve… lo he soñado… 

 
Joven ¿Lo has soñado? 

 
Ida (Como arrastrada por la visión de una realidad vi-

vida). ¡Qué sueño más miedoso al principio!... Es-

taba perdida en una llanura… una llanura infinita y 

desierta... La tempestad rugía sobre mi cabeza… la 

lluvia me azotaba el rostro con violencia, el viento 

silbaba hasta ensordecerme… No recuerdo cuantas 

veces caí, cuántas me levanté. Caminaba desespe-

radamente… marchaba siempre hacia Oriente, 

donde sonreía una faja de azulado cielo. Al llegar al 

extremo de la llanura encontré aún una cuesta ás-

pera y espinosa… Al llegar a la cima miré el valle 

lleno de sol… y vi… 

 

Joven (Con ansiedad febril). Di… ¿qué viste? 

 

Ida (Estática al evocar la belleza de su sueño). La ciu-

dad misteriosa… el país feliz… La tierra en la cual el 

trabajo es blasón de nobleza. En la que el odio y el 

ocio no existen… Única ley la libertad… el único 

vínculo el amor. Para todos el bienestar… para to-

dos la ciencia. La mujer no es esclava, sino la com-

pañera del hombre. 

 
Joven (Con transporte). Sólo a este precio merece el sueño 

que fuera realidad… La sangre bulle rejuvenecida 

en mis venas… Ida, ¿Dónde está el extranjero? 

 

Ida    Pasará por aquí antes de marcharse.  
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Joven   (Con entusiasmo). Nos iremos con él.  

 

Ida     ¿Y tu madre? 

 

Joven Se consolará. 

 

Ida ¿Y la casa de tus padres? 

 

Joven ¡Ah! esta casa… la detesto. 

 
Ida Mira que hay que andar mucho… caminar sin miedo, 

sin cansarse… Atravesar montañas y colinas, ríos y 

mares. Los abrojos de los bosques destrozarán 

nuestros vestidos y nuestra carne… el calor de los 

veranos quemará nuestra sangre; las lluvias inver-

nales amoratarán nuestros rostros… 

 

Joven (Con entusiasmo). Si precisamente esto es lo que 

deseo, la lucha, la peregrinación misteriosa y fatal 

hacia el país de las gentes libres e iguales. 

 

 

 

 

ESCENA SEXTA 

 
El campesino viejo, Ida y el joven. 

 
 

 

Campesino (Llamando con duro acento desde el interior de la 

casa). ¡Ida!... ¡Ida!... 

 

Ida (Sin moverse). ¿Qué quieres? 

 

Campesino (Refunfuñando). ¡Siempre estás fuera de casa!... 
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Ida Busco el aire y la luz, padre… 

 
Campesino (Saliendo de casa con los instrumentos de trabajo). 

¡Qué poca consideración para con los viejos… (Al 

ver al joven señorito, cambia de tono y se vuelve hu-

milde y obsequioso). ¡Ah! Mil perdones, señorito, no 

sabía que estuviese usted aquí… Me alegro… me 

alegro… (Se quita respetuosamente el sombrero y 

deja los aperos a un lado). 

 

Joven (Obligándole a cubrirse). Vamos, cúbrase usted… 

un viejo trabajador no debe humillarse ante nadie. 

 

Ida  He aquí una cosa que no quiere comprender nunca. 

 
Campesino (Lanzándole una mirada de reproche). Es que yo no 

soy tan valiente como tú. 

 
Ida Padre, yo te respeto y te compadezco, porque eres 

el pasado; pero yo, que soy joven, pertenezco al por-

venir. 

 
Campesino ¡Eres una hija muy extraña tú!... En nada te pareces 

a los tuyos. Ya lo sé… Todo el mundo te lo critica… 

Ninguna campesina de tu edad habla como tú… Na-

die te entiende… 

 
Joven Es que la inmensa mayoría no pueden compren-

derla, porque vive aún entre tinieblas y ella vierte pa-

labras de luz. 

 
Campesino (Sorprendido). ¡Palabras de luz! 

 
Joven (Con vivacidad). Sí; y el vulgo, plebeyo o aristócrata 

que sea, no sabe comprender las cosas grandes y 

bellas. 

 

Campesino (Con humildad). Ya que usted lo dice me callo la 
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boca. (Disponiéndose a recoger las herramientas). 

 

Joven ¿Dónde va usted? 

Campesino Al campo a trabajar. 

 

Joven ¿No celebráis la fiesta del trabajo? 

 

Ida Mucho se lo rogué esta mañana, pero él se ha em-

peñado en trabajar. 

 
Campesino ¿Acaso el hombre no ha nacido para trabajar? 

 

Joven El hombre ha nacido para vivir; el trabajo sólo es una 

necesidad. Pero cuando muchos ociosos se benefi-

cian de sus mejores frutos, el trabajo se convierte en 

una maldición. 

 
Ida Y precisamente para recordar esto a los ociosos del 

mundo, los trabajadores hoy hacen la fiesta. 

 
Campesino ¿Esto significa el primero de mayo? 

 
Ida Significa algo más también. Quiere decir que las ca-

llosas manos de los que siempre sudan, se han bus-

cado para darse el apretón del dolor, y se han aper-

cibido de que forman la cadena de un nuevo pacto. 

Significa que mayo, después de los inviernos sin 

fuego ni pan, torna hoy con la bandera de la reden-

ción y con las floridas guirnaldas en las frentes ba-

ñadas de sudor. Quiere decir que los pueblos, des-

pués de tantos estragos y fratricidas guerras, quie-

ren al fin combatir por la independencia de la hu-

mana nación. Quiere decir que todo esto es inevita-

ble, como es inevitable que de aquí a un año vuelva 

otra vez mayo, la eterna juventud; como dentro de 

pocos meses es inevitable que de estas flores ma-

durarán las mieses, fruto del despreciado trabajo. 
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Joven (Entusiasmado y lleno de admiración). Joven, tú 

eres el viviente símbolo de una idea. 

 
Campesino (Moviendo la cabeza con indiferencia). Este len-

guaje será muy bello, pero yo no alcanzo a compren-

der. Amo mío… Debo ir a trabajar. Si no se trabaja 

no se come. (Tomando otra vez las herramientas). 

 
Joven Y, sin embargo, yo como sin trabajar. 

 

Campesino Y yo trabajo sin comer… Bah, dejémonos de razo-

nes… 

 
Ida Pero ¿no ves? 

 

Campesino Veo… veo, pero entretanto, ¿cómo lo haríamos si 

los amos no nos hicieran trabajar? 

 
Joven Y nosotros ¿cómo arreglaríamos para vivir si voso-

tros con vuestro sudor no nos mantuvierais?... 

 
Campesino Pero ustedes tienen la riqueza… 

 
Joven La riqueza y todo aquello que del trabajo deriva, 

¿acaso no es obra de los trabajadores? 

 

Campesino (Melancólicamente). No digo que no, pero el mundo 

ha andado siempre así… ¡Qué le hemos de hacer!... 

Es una desgracia nuestra. 

 
Joven Vuestro mal… es que vosotros lo queréis. Ni siquiera 

queréis ver que sois esclavos y miserables… 

 
Campesino (Inclinándose humildemente). Si usted lo dice, seño-

rito, no tengo nada que objetar. (A Ida desdeñosa-

mente). Pero tú… ¿qué derecho tienes para hablar 

mal de los amos? 
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Ida El derecho de ser libre, como tú tienes el deseo de 

continuar siendo esclavo. 

 

Campesino (Con sorda cólera). Veremos, veremos dentro de po-

cos meses. El trabajo de los arrozales te quitará es-

tos humos de la cabeza… Este año irás tú también. 

 

Ida (Con firmeza). ¡Al arrozal!... ¡Yo!... ¡Jamás!... 

 

Campesino (Trémulo de rabia). Entonces te echaré de casa. 

 
Ida (Resueltamente). Me iré… tanto mejor… lo 

deseaba, pero al arrozal, no. (Con repugnancia). Las 

he visto, a aquellas pobres mujeres, trabajando en-

tre los corruptos miasmas… lívidas, acabadas, des-

trozadas… Allí… con la boca casi en contacto con la 

putrefacta agua. Las he visto bajo los rayos de un 

sol despiadado, con sus piernas flacuchas, mordi-

das por las sanguijuelas de los lodazales. Yo las he 

visto, cuando volvían a su país, amarillas, converti-

das en esqueleto, con la maldita fiebre en la san-

gre… 

  

Joven (Con terror). ¡Oh, cuanta monstruosidad! 

 

Ida (Persistiendo). Ya sé que el trabajo es condición de 

vida. Pero aquello es una fatiga bestial… retribuida 

con pocos céntimos al día. Yo me siento mujer y mi 

mente se rebela sólo al pensar en tanto envileci-

miento… ¡Desgraciada sociedad la que pisotea de 

tal modo a la mujer!... Prefiero rebelarme… rebe-

larme a ti, padre mío, que ni siquiera tienes el valor 

para protestar. Me rebelo en nombre de todas estas 

desconocidas victimas de la avaricia de unos pocos. 

No quiero, no; no quiero que mi juvenil sonrisa la pa-

guen los miasmas del paludismo… No quiero, no, 

que mi sangre virgen la chupen las sanguijuelas de 
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los arrozales y estas otras sanguijuelas de los pala-

cios… Es allí, verso la parte donde si leva il sole, 

donde existe un país feliz… 

 
Joven (Fantaseando). ¡El país de tus sueños! 

 
Ida (Radiante con la espléndida visión). Allí detrás de la 

llanura difícil… ¡Cuánta paz! Lo traduce el mismo so-

nido de las dulces palabras… La mujer no es es-

clava, sino la compañera del hombre… desconocida 

la miseria… la igualdad garantizada por la armonía 

de los derechos… No hay parásitos ni ejércitos… no 

más guerras… las madres felices… los viejos son 

los maestros de la infancia… se educa a los niños 

en el amor al trabajo, a amar a sus semejantes… La 

juventud bendecida es la pacífica vanguardia del 

porvenir… 

 
Joven (Completamente sugestionado). Es allí, allí… ¡verso 

la parte donde si leva il sole!... 

 

(Breve pausa). 

 
Ida (Impresionada). Vuelve… lo siento… lo adivino… 

 
Joven (Con ansiedad). ¿Quién?... Dime… 

 
Ida El… el extranjero misterioso. 
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ESCENA SÉPTIMA 

 

El extranjero, el obrero, el marinero y dichos. 

 

 

 
Extranjero (Se detienen en el dintel de la verja con aire majes-

tuoso. El obrero y el marinero esperan en el fondo 

con sus sacos a la espalda). ¿Y bien?... 

 

Ida (Adelantándose resuelta). Estoy pronta. 

 

Campesino (Avanzando amenazados). ¿Dónde vas? Dime: 

¿dónde vas? 

 

Ida (Con firmeza y serenidad). ¿Qué te importa a ti, po-

bre viejo? Te he amado, te he servido y te venero 

aún, a pesar de mi marcha. (Besando la mano al 

viejo que queda como el que ve visiones). Pero tú 

no me has comprendido… no podías compren-

derme… porque tú eres esto que muere y yo lo que 

nace… Tú eres la esclavitud y yo la libertad… por 

esto me voy. 

 
Joven (Con suplicante acento). Deja que te siga… 

  

Campesino (En el colmo de la confusión). ¡Pero estos se han 

vuelto locos! 

 
Ida (Al joven con solemne acento). ¿Estás dispuesto a 

arrostrar los furiosos vendavales y las implacables 

tempestades… el sol ardiente y las heladas extermi-

nadoras?... 
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Joven (Con pasión). Estoy dispuesto a afrontar la muerte 

para serte fiel… 

 

Ida (Dándole la mano). Sé, pues mi compañero. 

Joven (Disponiéndose a marchar). Adiós, casa vieja de mis 

padres… 

 

 

 

 

 
ESCENA ÚLTIMA 

 

La señora vieja y dichos. 

 

 

 

Vieja (Apareciendo en el dintel de su casa). ¡Hijo!... 

¿Dónde vas? 

 
Joven (Se detiene de pronto, y como sobrecogido de un 

temblor súbito). Madre… ¿por qué me detienes? Me 

iba al país de la felicidad. (Pasándose la mano por 

los ojos). Me había vuelto joven… animoso… y 

ahora la nueva noche vuelve a descender a mi cora-

zón… 

 

Vieja (Con dolor, acercándosele). ¿Así cambias el cariño 

de tu madre?... 

 

Joven (Con creciente dolor). ¡Madre mía, este cariño es ti-

rano!... 

 

Vieja (Con amargura). Ve, pues, si quieres… no quiero de-

tenerte. Abandona la casa de tus padres, todo lo ve-

nerable que te enseñé a respetar y ante lo cual hasta 

el presente te arrodillaste: olvida los recuerdos que 

te deberían ser sagrados. Rebélate a tu pasado, al 



Pietro Gori: Primero de Mayo. Boceto Dramático 
-  34  - 

 

amor de tu madre. Haz lo que quieras. Sigue a esta 

mujer y al destino que la conduce allí hacia lo des-

conocido. 

 
Joven (Sollozando). ¡Madre mía, si supieras cuento me 

destrozan el corazón tus palabras, cuanto lo enca-

denan!... ¡Oh, Ida! Bella mía, ya no tengo fuerzas 

para seguirte… me tiemblan las piernas… ¿Cómo 

podría resistir la fatiga de esta noble marcha?... 

 

Ida (Conmovida, pero con serena firmeza). Si no tienes 

fuerzas para seguirme… quédate. 

 
Joven (Con ansiedad). ¿Y tú? 

 
Ida  (Con dolorosa energía). Yo… Marcharé a pesar de 

todo. 

 

Vieja (A Ida, con desdén). Vete, vete… fuiste tú quien lo 

redujo a este estado… 

 

Campesino (Con servil humildad). Señora, yo también la re-

chacé, porque tuvo la osadía de rebelárseme… 

 

Ida (Con acento grave y con calma). Os perdono por 

amor a esto que no comprendéis. 

  

Vieja (Desdeñosamente). ¡Cómo! ¿Te atreves? 

 
Joven (Vacilante y apoyándose en Ida). No madre… no la 

maltrates… Viejo, no la maldigas… ¡Ella fue el único 

rayo de sol de esta mi pálida juventud (Llevándose 

ambas manos al corazón)! Helo aquí… Helo aquí el 

mal que vuelve… (Apretándose las sienes). Siento 

el vacío… aquí… (Vacila). 

 

Vieja (Acercando una silla y obligándole a sentarse). ¡Hijo 

mío, perdona a tu madre sus palabras de amargo 
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reproche!... 

 
Joven (Con voz débil y sonriendo melancólicamente). Lo 

sé… lo sé que creíste hacerme un bien… aun 

cuando me arrebatas la libertad, la luz, el aire… Me 

matabas por exceso de cariño… 

 
Vieja (Sollozando). ¡Hijo… no hagas llorar!... 

 

Joven (Con voz entrecortada por los sollozos). Tú no tienes 

la culpa de que te educaran así… Todo es fatal en 

el mundo; el mal y el bien… la vida y la muerte… 

Además, esta enfermedad es la herencia de mis pa-

dres… es un castigo tremendo… porque mis padres 

gozaron mucho… como tus padres, ¡oh, Ida mía! su-

frieron también mucho. 

 

Campesino (Tristemente). Y sufrimos aún. 

 

Joven Pero vendrá el día de la reparación, vendrá. (Exten-

diendo las manos como en actitud de solemne pro-

mesa). Lo afirmo ante el florecer de este mayo que 

abre las rosas que ornarán mi tumba. 

 
Vieja (Abrazando con desesperación a su hijo). No, no 

morirás… tú no debes morir. 

 
Joven (Como galvanizado por una fuerza superior, se le-

vanta apoyado en su madre). 

Oye… ¿sabes cómo había soñado morir?... como el 

luchador de la vida… mirando de frente al sol y des-

plegando al viento mi bandera… (Agita los brazos 

con febril entusiasmo y luego se deja caer, cansado, 

en la silla). Y en cambio… 

¡cuán negra la noche que desciende a mi vista! 

¿Dónde está el sol…, madre? ¿Dónde está la pri-

mavera? (Temblando). ¡Siento frío! 
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Vieja (Sollozando). ¡Deja que te caliente con mis besos! 

(Se arrodilla ante él y le cubre las manos de besos). 

 
Joven (Con velada y entrecortada voz). ¡Qué fríos son tus 

besos, madre mía!... (Señalando con terror el muro 

de cerca). ¡Cuánta oscuridad arroja aquel muro!... 

(Temblando). Madre… mamá… manda que derri-

ben aquel muro. 

 
Vieja (Sollozando). Todo lo que quieras… 

 
Joven (Se levanta con un esfuerzo violento y da algunos 

pasos vacilando). Quiero el aire… el aire… la luz… 

Ida… (Como si quisiera coger algo con las manos 

en el vació). Ida… ¿Dónde estas? 

 
Ida (Acudiendo y sosteniéndole). Aquí… a tu lado. 

 
Joven (Delirando). Quiero ir… contigo… allí… al país 

donde todo… es amor… y luz… (Intenta dar unos 

pasos y vuelve a caer desplomado en la silla). ¡Ah, 

no!... La tiniebla me aterra… me encadena… (Un 

instante de silencio angustioso. Ida a un lado y la 

vieja al otro se arrodillan cerca del moribundo. Voces 

lejanísimas repiten, muy lentamente, las últimas es-

trofas del canto de mayo hasta que cae el telón. Le-

vanta la temblorosa cabeza como reanimado por el 

sonido del canto). ¡El canto… el canto de mayo!... 

(Con esfuerzo supremo se arrodilla ayudado por las 

dos mujeres. El rostro del moribundo se ilumina con 

súbito gozo). ¡Oh, primavera… de la esperanza hu-

mana… el moribundo te saludo!... (Buscando con 

temblorosa mano). Ida… ve… ve allí… al país de la 

felicidad. Ve, te lo ruego… (Con un último esfuerzo 

de energía). ¡Lo quiero!... Por la memoria de nues-

tros amores… tú eres bella y animosa… Otros más 

animosos… y fuertes que yo, te seguirán… Deja es-

tos desolados países… donde todo es oscuridad… 
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¡adiós! (Besa la mano de Ida y cae agonizante en la 

silla). 

 

Ida  (Llorando). Adiós… pobre amor mío… (Se aleja so-

llozando). 

 
Extranjero (Grave y solemne se acerca para sostenerla). Ven… 

tu destino es allí… (Se aleja lentamente). 

 
Joven (Con apagadísima voz, buscando con los ojos una 

imaginaria luz). Ve… ve… Que yo oiga a lo menos 

el rumor de tus pasos… que te acercan a la meta… 

les acompañaré… con los últimos latidos… de mi co-

razón. 

 
Extranjero (Desde el dintel de la reja se vuelve con reposado y 

solemne gesto a Ida, al obrero y al marinero, que se 

agrupan a su alrededor). Jóvenes… en marcha… y 

adelante… Allí… verso la parte donde si leva il sole. 

 
Joven (Con esfuerzo desesperado tiende los brazos ansio-

samente, mientras los labios, agitándose convulsi-

vamente, repiten las últimas palabras). ¡Donde… si 

leva… il sole!... (Queda inmóvil con la cabeza recli-

nada sobre el hombro. La señora y el campesino llo-

ran silenciosamente. Desde los campos lejanos lle-

gan los cantos de mayo, con cadencia dulcísima). 

 

 

 

Cae el telón 
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Pietro Gori  

(Vida y obra) 

 

Pietro Gori (1865-1911). Nació el 

14 de agosto de 1865 en Mesina, Si-

cilia, (Italia) y falleció el 8 de enero 

de 1911 en Portoferraio, Livorno, 

(Italia). 

Fue un abogado, escritor y anar-

quista italiano. Además de por su 

actividad política, se le recuerda como el autor de alguna de las can-

ciones anarquistas más famosas del final del siglo XIX: “Addio a Lu-

gano”, “Stornelli d’esilio”, “Ballata per Sante Caserio”. 

De padres toscanos, en 1878 la familia se traslada a Livorno, (Italia), 

donde muy jovencísimo, se une a una asociación monárquica, de la 

que fue expulsado por conducta indigna. Pasa entonces empieza a 

colaborar con ”La Riforma”, un periódico moderado. 

En 1886 se inscribe en la Universidad de Pisa, Toscana, (Italia) y muy 

pronto toma contacto con el movimiento anarquista pisano, del que 

pronto será una de las figuras más influyentes. 

En 1887 fue arrestado por un artículo escrito en memoria de “los 

Mártires de Chicago” y por haber denunciado la presencia de barcos 

estadounidenses en el puerto de Livorno, (Italia). 

Al año siguiente, como secretario de la asociación de estudiantes, or-

ganiza la conmemoración del filósofo Giordano Bruno. 

En 1889, se gradúa en Derecho con la tesis: ”La Miseria e il Delitto”, 

(Miseria y crimen). 
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En noviembre del mismo año publicó, bajo el seudónimo Rigo (ana-

grama de su apellido) un primer opúsculo “Pensieri ribelli”, (Pensa-

mientos rebeldes), que contiene los textos de sus primeras conferen-

cias. La publicación le valió la detención por “instigación al odio de 

clase”, acusación de la que sale absuelto gracias a que un nutrido 

número de abogados compañeros de universidad y profesores asumió 

su defensa. 

El 13 de mayo del año siguiente, vuelve a ser arrestado nuevamente 

por ser considerado organizador de la manifestación del primero de 

mayo en Livorno, (Italia). Esta vez fue condenado a un año de prisión 

(que se redujo tras la apelación), permaneciendo encarcelado, pri-

mero en Livorno, (Italia), después en Lucca, Toscana, (Italia) hasta 

el 10 de noviembre. 

Se trasladó a Milán, Lombardía, (Italia) donde ejerció como abogado 

con Filippo Turati. En enero de 1891, apoya las tesis de Errico Ma-

latesta en la Conferencia de Capolago, Mendrisio, Ticino, (Suiza) en 

la que se decide la fundación del Partido Socialista Anárquico Revo-

lucionario (Partito Socialista Anarchico Rivoluzionario). 

En el mismo año, participa en el congreso del Partido Obrero Italiano 

(Partito Operaio Italiano), celebrado en Milán, Lombardía, (Italia), y 

traduce para la biblioteca popular socialista, “el Manifiesto del Par-

tido Comunista” de Karl Marx y Friedrich Engels. 

A finales de año, inicia la publicación ”L’amico del popolo”, un pe-

riódico que se autodefinía como “socialista anárquico”, 27 números, 

todos secuestrados, que le valieron otras detenciones y procesos. 

El 4 de abril de 1892, en una conferencia sobre “Socialismo legalista 

y socialismo anárquico” celebrada en Milán, Lombardía, (Italia), ex-

plica las posturas anarquistas fuertemente criticadas por el socialismo 

reformista que él considera autoritario y parlamentarista. No asombra 

pues que el 14 de agosto del mismo año, en el congreso nacional de 

las organizaciones obreras y socialistas celebrado en Génova, Ligu-
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ria, (Italia), Gori despunta como el mayor opositor de la mayoría re-

formista que decide crear el Partido de los Trabajadores Italianos, que 

después pasó a ser el Partido Socialista Italiano. 

Bien conocido por la policía, fue sistemáticamente arrestado de 

forma preventiva. En una de estas detenciones, desde la cárcel de San 

Vittore de Milán, Lombardía, (Italia), escribe el texto de una de sus 

canciones más famosas: “Himno del Primero de Mayo”. Su primera 

obra poética “Alla conquista dell’Avvenire” y “Prigioni e Bat-

taglie” publicadas en los meses sucesivos se agotaron rápidamente 

pese a que la tirada fue de 9000 copias. 

Su actividad como abogado en defensa de los compañeros y como 

conferenciante continuó sin pausa. En este periodo participó también, 

en agosto de 1893, en el Congreso socialista de Zurigo, Zúrich, 

(Suiza) del cual fue expulsado, y fundó la revista “La Lotta Sociale”, 

que tuvo breve vida a causa de las continuas intervenciones de la au-

toridad. 

Tras la aprobación del gobierno de Francesco Crispi de tres leyes 

anti-anarquistas (julio de 1894), Gori, que había mantenido corres-

pondencia con Geronimo Caserio al que había defendido en un pro-

ceso en Milán, Lombardía, (Italia), fue acusado por la prensa bur-

guesa de ser el instigador del asesinato del presidente francés Sadi 

Carnot y, para evitar una condena de 5 años de cárcel, tuvo que huir 

a Lugano, Tesino, (Suiza). 

En enero de 1895, fue arrestado junto a otros 17 políticos italianos y, 

tras dos semanas de cárcel, son expulsados de Suiza. En esa ocasión 

compuso la letra de la que será la canción anarquista más famosa: 

“Addio a Lugano”. 

Llega a Londres, Inglaterra, (Reino Unido) donde coincide con los 

principales exponentes del anarquismo mundial. Tras su breve pe-

riodo inglés, viaja a Nueva York, (Estados Unidos) donde comienza 

una amplia gira de conferencias (más de 400 en un año) por Canadá 

y Estados Unidos. En este tiempo, colaboró en la revista “La Ques-

tione Sociale”. 
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En el verano de 1896, vuelve a Londres, Inglaterra, (Reino Unido) 

para participar en el 4º Congreso de la Segunda Internacional, como 

delegado de la unión de trabajadores estadounidenses. En la ciudad 

inglesa, cae gravemente enfermo y es ingresado en el National Hos-

pital de dicha ciudad. 

Gracias al interés de algunos parlamentarios, el gobierno le concede 

poder volver a Italia, aunque en un principio le obligó residir en la 

Isla de Elba, Toscana, Livorno, (Italia). Ya de vuelta, retoma los con-

tactos con el movimiento anarquista y a la actividad como abogado 

en defensa de sus coidearios y a la colaboración en periódicos anar-

quistas como la “Agitazione” de Ancona, Marcas, (Italia). 

En 1898, el aumento del precio del pan, provocó protestas en toda 

Italia, ante las cuales, el gobierno respondió con mano dura. El 7 de 

mayo en Milán, Lombardía, (Italia), el general Bava Beccaris, ordenó 

al ejército que disparara sobre la masa, asesinando de 80 a 300 per-

sonas (el número varía según la fuente). La represión sobre los par-

tidos de izquierda y los sindicatos también fue muy dura. Gori, hubo 

de exiliarse de nuevo para evitar una condena de 12 años de cárcel. 

Desde Marsella, Bocas del Ródano, Provenza-Alpes-Costa Azul, 

(Francia) embarcó hacia Argentina, donde se dio a conocer, no sólo 

por su actividad política con la Federación Obrera Regional Argen-

tina, si no también, por su actividad científica. De hecho, además de 

ser el promotor de sindicatos, impartió cursos de criminología en la 

Universidad de Buenos Aires, (Argentina) y fundó la revista “Crimi-

nología moderna”. Allí fue maestro del argentino José Ingenieros e 

influenció en su viraje al anarquismo. 

Gracias a una amnistía por problemas familiares y de salud, en 1902, 

Gori vuelve a Italia y, al año siguiente, junto a Luigi Fabbri funda la 

revista “Il Pensiero”. Salvo un viaje a Egipto y Palestina en 1904, 

pasó el resto de su vida en Italia, ocupado en sus actividades habitua-

les de activista político, escritor y de abogado defensor de coidearios 

detenidos. 
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Pietro Gori falleció el 8 de enero de 1911 en Portoferraio, Livorno, 

(Italia), dejando una amplia producción literaria que va del ensayo 

político al teatro, de la criminología a la poesía. 
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