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Aparte de hacer otras cosas, la cultura también elabora y 

distribuye alimento y bebida espirituales. Esta tarea se 

realiza, normalmente, en instituciones (por ejemplo, en 

escuelas filosóficas, talleres, iglesias y festividades pe-

riódicas) donde la comida espiritual saludable se separa, 

debidamente, de la malsana y de la desagradable. Los 

catadores culturales pueden utilizar criterios muy dife-

rentes, pero siempre recurren a determinadas pautas. Las 

culturas premodernas distaban de ser omnívoras; crecían 

dentro de una dieta cultural bastante restringida. Parte de 

la comida habitual era sólo corriente de calidad, otra me-

recía mejor consideración. La comida y bebida de mejor 

calidad gozaba del favor de las capas superiores del 

mundo social en el que eran elaboradas (aunque no ne-

cesariamente creadas). La comida cultural se confecciona, 

en términos generales, a medida. Se ajusta a la categoría y 

ambición de los miembros de una comunidad cultural, 

define su gusto y, a la inversa, es definida por su gusto. 

Los primeros modernos desarrollaron una relación pro-

                                            
*
 Conferencia pronunciada el 13 de enero de 1993 en la facultad de 

Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. 



- 2 - 

fundamente ambigua con la elaboración de cultura. Se 

tomaron a mal la distinción entre dieta sana y malsana, 

pero no les pareció mal aquella entre alimento o bebida 

refinado y menos refinado. La distinción entre dieta cul-

tural sana y malsana fue percibida como una limitación a 

la libertad, mientras que a aquélla entre gusto menos re-

finado y más refinados se la consideraba adecuada para 

servir a la libertad.  

Después de todo, los miembros de las clases inferiores 

podían adquirir el gusto más sutil si se aplicaban con 

ahínco. Más aún, mientras que las limitaciones éti-

co/higiénicas de la elaboración de cultura son, normal-

mente, de carácter prospectivo (sólo son admitidos en la 

circulación de cultura algunos tipos de comida y bebida), 

la elaboración de cultura conforme a los criterios de lo 

«bajo» y lo «elevado» también puede ejecutarse retros-

pectivamente. Si ninguna comida espiritual es excluida en 

principio de la dieta, los errores en el juicio de gusto 

siempre pueden ser corregidos y rectificados. El drama 

cultural representativo es ejecutado frente al telón de 

fondo de una épica colectiva. 

La épica colectiva trata del total abandono de la dieta 

corriente. Cuenta la historia de cómo el animal cultural se 

ha vuelto omnívoro. El drama cultural representativo trata 

del genio no reconocido. Se derraman muchas lágrimas 

por los jóvenes artistas muertos de hambre mientras sus 

lienzos se venden ahora por millones de dólares, o por los 

locos compositores cuya amada prefirió casarse con un 

mediocre funcionario, mientras unas pocas décadas des-

pués todas las chicas amantes de la música se encaprichan 

con el «genio». 

A pesar de todo, la épica colectiva ha devorado finalmente 
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al drama cultural. Los cazadores de genios han resultado 

ser unos necios; y los pintores ya no se mueren hoy de 

hambre para entrar mañana en la Gran Galería de los In-

mortales. Si uno pinta medianamente bien, sus cuadros 

serán comprados por las galerías de arte, se ocuparán de 

ellos y 1os evaluarán, y las mismas galerías se encargarán 

del futuro del artista. El primer proyecto moderno de abrir 

la puerta ante todo tipo de comidas espirituales, aunque 

protegida por una perspectiva de distinción, no funcionó 

como se había planeado. Una vez los elaboradores de 

bienes espirituales dejaron de distinguir entre la dieta 

cultural sana y la malsana (desagradable), la separación 

entre lo «bajo» y lo «elevado», lo «refinado» y lo no «re-

finado» habría de seguir, de inmediato, el mismo camino. 

Donde no se hace ninguna distinción prospectivamente, el 

juicio retrospectivo se vuelve también efímero e inestable. 

Como ha sugerido Baumann, tras la era de los legisladores 

y de los críticos, la victoria es de los intérpretes. 

 

 

II 

 
Si el espíritu de la tecnología fuera realmente la única 

institución imaginaria de la Edad Moderna, apenas po-

dríamos entender cómo se ha vuelto omnívora nuestra 

cultura. La imaginación tecnológica está estrictamente 

orientada al futuro; en tecnología lo último, lo más re-

ciente, es siempre lo mejor. El producto de ayer se pasa de 

fecha en seguida y está destinado a terminar en el cubo de 

la basura. Tal movimiento hacia lo nuevo y lo más nuevo 

es uno de los dos motivos principales de la cultura con-

temporánea. Sin embargo, también hay otro que se mueve 

en la dirección opuesta. En términos del segundo, cuanto 
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más viejo es algo, más valioso resulta. Esto vale incluso 

para algunos productos de la tecnología moderna. Un 

coche último modelo tiene un gran valor, pero un coche de 

los primeros modelos es de un valor superior. Tanto la 

novedad como la pátina son preciosas. Y la imaginación 

juega su papel en ambos casos. Lo más nuevo es consi-

derado como lo mejor, no sólo por su mayor utilidad, sino 

también porque porta el aura de una forma de vida aso-

ciada con la «elegancia», el «lujo», etc. Y lo más viejo es 

visto como lo más valioso por razones parecidas; porta el 

aura de una forma de vida ya desaparecida que era ele-

gante o simple, pacífica o dramática, pero de cualquier 

forma diferente a la nuestra, una forma de vida que ya no 

existe. Proyecto y nostalgia son extremadamente dife-

rentes, pero van juntos, porque el presente se alimenta de 

futuro y de pasado. 

Hubo un momento en el que la imaginación histórica y la 

tecnológica parecieron converger: esto ocurrió en las 

grandes narrativas posteriores a Hegel, tanto en sus ver-

siones liberal progresistas como en las marxistas escato-

lógicas. Pero desde que la gran utopía se ha marchitado, la 

imaginación tecnológica y la histórica han bifurcado por 

completo sus caminos. La historia se ha convertido en 

política, mientras que la imaginación histórica se ha vol-

cado por completo hacia el pasado. Es como si la predic-

ción de Hegel, de la que con demasiada frecuencia se ha 

abusado, se hubiera vuelto verdad: los hombres y mujeres 

modernos vuelven su espalda al futuro, al menos en lo que 

concierne a la práctica cultural, y enfrentan el pasado. 

Se ha abierto de nuevo el pasado, y ahora está profunda-

mente abierto. Más aún, ya no hay pasados privilegiados 

(como todavía los había para Hegel); da lo mismo que sea 
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el pasado del Méjico antiguo, de Nueva Guinea o de 

Egipto. Todos los espacios y todos los tiempos están a 

disposición del intérprete. En términos políticos, la gente 

continúa planificando, a veces hasta de forma ingeniosa, y 

todavía pueden pensar grandes proyectos. Pero cultural-

mente no se espera nada del futuro. Tras la generación de 

Lukács y Heidegger, nadie sueña con una renovación de 

gran creatividad cultural, porque está asumido (hasta aquí, 

sin mucho ruido ni lamentaciones) que la gran creatividad 

cultural es, por lo que podemos ver, asunto del pasado. De 

todos modos, el futuro no puede ser reinterpretado. Uno 

puede, todavía, soñar con la llegada de un rejuveneci-

miento de la creación original, pero apenas puede discu-

tirlo públicamente. 

Mientras nuestra omnívora cultura continúa alimentando 

la interpretación ilimitada, la conciencia histórica se 

vuelve difusa o, más bien, autorreflexiva. La vejez de lo 

viejo, la «pátina», sigue siendo decisiva, pero la íntima 

relación entre tiempo y trabajo es vista de manera menos 

enfática. La precisión filológica del «fechar» ha perdido 

su importancia original para el gusto, aunque no para la 

cartera. Así, no sólo es precioso el trabajo original de hace 

dos mil años sino también su imitación, hecha hace dos-

cientos años; ambos son viejos, bellos, ambos tienen 

«pátina». Lo viejo es viejo por definición si produce 

nostalgia. El que un edificio sea gótico, neogótico o neo-

neogótico aún es diferente, pero ya no de la misma forma 

y en la misma medida que hace treinta años. Lo que cada 

vez resulta más y más importante es si se puede exprimir 

algún sentido de él y para quién y en qué medida. La ar-

queología de los intérpretes se hace cada vez más intem-

poral 
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III 

 

La interpretación de obras es una actividad de devoción. 

El objeto de la devoción es la forma, la ipseidad del texto o 

del objeto viejos (el interpretandum), no sólo su materia, 

su contenido o su mensaje. Cuando se vuelve a contar un 

cuento de distintas maneras, como ocurre siempre con los 

mitos y las historias, la devoción (si la hay) queda confe-

rida en la historia misma. La versión original no es el 

texto, sino el arquetipo de todos los textos; por tanto 

ningún texto puede convertirse en el objetivo del cultivo 

devoto. Para los autores de los Evangelios no había texto 

devoto; el objetivo de las prácticas devotas era la historia 

de la vida del Redentor. Se suponía que no interpretaban 

en absoluto, sino que actuaban como cronistas veraces. 

Pero para los cristianos ortodoxos de unos siglos después, 

los textos de los Apóstoles también se volvieron sagrados, 

objetos de interpretación. 

Todos los tipos de interpretaciones de todos los tipos de 

obras son actividades de devoción, al margen de si la 

historia misma es sagrada o secular. O más bien, las his-

torias profanas se vuelven casi sagradas en, y a través de, 

la práctica de la interpretación. Esto sucedió con las obras 

filosóficas de Platón, Aristóteles o con los fragmentos de 

Pitágoras. Cuanto más devoto es el trabajo interpretativo 

en el texto, mayor importancia asume el autor del texto. 

Esto también ocurre a la inversa. Si un texto es atribuido a 

alguien de gran reputación, se convierte en un objeto de 

práctica devota; los trabajos del pseudo-Hermes Tri-

megisto, de Dionisio el Aeropagita o de Ossian son casos 

bien conocidos al respecto. El cultivo del genio es la ver-

sión moderna de esta historia. Después de todo, «genio» 
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equivale a inspiración divina. 

La interpretación «nos» liga con «el otro», con el autor del 

texto o de la cosa. Normalmente este autor es una persona, 

aunque la primera modernidad inventó, y solía cultivar, 

«el pueblo» o «la gente», como lo que se denomina autor 

colectivo. El «otro», no obstante, no puede ser entera-

mente otro, sino que también ha de ser «nosotros». Lo que 

es completamente otro no es sagrado para nosotros, no 

porta autoridad, no es digno de nuestra interpretación. Si, 

por el contrario, algo es enteramente «nosotros», ni posee 

autoridad ni es sagrado; por tanto, también es inapropiado 

para la interpretación (devota).

Definir los textos (cosas) dignos de interpretación devota 

y determinar las formas adecuadas o lícitas de interpreta-

ción pertenece a las actividades de elaboración cultural del 

alimento espiritual; es una forma fundamental de tal tipo 

de elaboración de alimentos. Lo que necesita ser deter-

minado es lo siguiente. En primer lugar, quién es ese 

«nosotros» y quién es el otro que pertenece al nosotros o al 

que nosotros, en último término, pertenecemos; más aún, 

qué textos tienen autoridad para nosotros y cuáles son, al 

mismo tiempo, sagrados; y por último, qué textos tienen 

autoridad para nosotros sin ser sagrados, porque éstos son 

la fuente de la sabiduría y los guardianes de los secretos 

dignos de ser descifrados. 

El espíritu de interpretación no fue modificado esencial-

mente hasta las últimas décadas del siglo veinte, y aún está 

por ver si el reciente cambio ha sido tan radical como 

parece. La interpretación sigue siendo devota. A lo largo 

de toda la primera modernidad, el trabajo (el objeto de 

interpretación) era considerado como poseedor de auto-

ridad y guardián de secretos —una especie de jeroglífico 
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que se ofrecía a sí mismo para ser descifrado—. La autoría 

seguía siendo crucial para la autoridad. Lo que es seguro 

es que no hay otra razón para volver a un viejo texto e 

interrogarlo que estar convencido de que pueden surgir 

profundos y sorprendentes descubrimientos de esas fuen-

tes examinadas cientos de veces antes. Una obra de arte o 

de filosofía o un texto de devoción religioso son siempre 

testigos estrella. Siempre pueden ser llevados de nuevo al 

estrado, porque nos cabe esperar que si planteamos una 

pregunta nueva desde un ángulo nuevo, todavía compare-

cerían con una revelación fresca y original. Me pregunto si 

la deconstrucción, que es un tipo radical de hermenéutica, 

está tan lejos de la tradicional. La deconstrucción viola los 

textos, lee el texto contra el texto pero —salvo los casos en 

que se ocupa de autores contemporáneos— se dedica, cla-

ramente, a los textos interpretados con mayor frecuencia. 

Esto vale especialmente para Derrida.  

A veces uno tiene la impresión de estar ante un intérprete 

desesperado. El testigo estrella (p.e., Platón, el Talmud o 

Immanuel Kant) rehúsa tenazmente ofrecer nuevas res-

puestas, revelar secretos ocultos (los secretos revelados no 

son secretos) si es interrogado a la antigua usanza, esto es, 

con los ojos abatidos, con voz baja y trémula, sobrecogido 

por el temor. Hay que forzar con amenazas al testigo, 

sacudirlo, para que ofrezca finalmente algún testimonio 

nuevo. Una respuesta repetida muchas veces se vuelve 

aburrida, el texto que no revela nuevos secretos es un 

cadáver. La deconstrucción, como hermenéutica radical 

en general, es también un tipo de interpretación devota 

porque mantiene vivos los textos, a través del ridículo, la 

ironía, el «desenmascaramiento», la negación, esto es, a 

través de la provocación. Todavía hay algo nuevo (en lo 

viejo) bajo el sol.
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IV 

 

Aunque el espíritu de la interpretación no ha cambiado 

desde los tiempos del Imperio Romano hasta las últimas 

décadas de nuestro siglo, y aunque resulta cuestionable 

que el cambio presente vaya más allá de la superficie, el 

resto de las cosas sí lo han hecho. Cuanto mayor es el 

«nosotros» (la comunidad de los intérpretes), menos se-

lectivamente son elegidos los objetos de interpretación. 

Durante el Renacimiento, la distinción entre el texto sa-

grado y el texto valioso se había desvanecido sustancial-

mente. Después, el conjunto de lo valioso comenzó a 

ampliarse y a crecer. Si «nosotros» significa «nosotros 

alemanes», entonces la saga de los nibelungos y los 

cuentos de hadas recogidos por los hermanos Grimm es-

tarán incluidos entre los interpretártela valiosos. Si «no-

sotros» significa «nosotros modernos», entonces cual-

quier cosa que pueda ser desentrañada como «realmente 

moderna» se convertirá en objeto digno de interpretación 

devota. Y si «nosotros» significa la «humanidad», en-

tonces cualquier cosa creada por la mente o la mano hu-

mana puede convertirse en objeto valioso, en portador de 

la autoridad y de los secretos. 

Pero, ¿quién decide si un texto es portador de autoridad y 

guardián de secretos? ¿Quién selecciona los textos dignos 

de tratamiento devoto? Ya no existe tal autoridad. A este 

respecto se ha vuelto verdad el «todo vale». Cójase 

cualquier estatua, texto religioso, ceremonia, poesía, can-

ción, etc., e interrógueselo con espíritu devoto —se su-

pone que todos contestarán y revelarán sus secretos. 

La modernidad se ha vuelto omnívora porque las institu-
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ciones de selección de textos, de elaboración de textos y 

de preparación de textos han perdido terreno y finalmente 

han desaparecido. Esto refuerza la tendencia hacia una 

lenta desaparición de todas las élites culturales. Al prin-

cipio, el «déficit de autoridad» de las viejas instituciones 

de elaboración de cultura favoreció, más que entorpeció, 

el establecimiento de culturas elitistas. En realidad, la 

primera modernidad europea tuvo mucho éxito en su in-

tento de producir una élite cultural fundada en el mérito en 

lugar del nacimiento. Pero esto es asunto del pasado. Patas 

arriba, la deconstrucción preserva aún vestigios de las 

costumbres del elitismo cultural; incluso la frase de que no 

hay diferencia entre «baja» y «alta» cultura es «vanguar-

dista», porque todavía rompe un tabú (quizás el último), y 

durante dos siglos ha sido el romper tabús lo que ha 

constituido y mantenido las élites culturales. 

Donde hay un «nosotros» claramente circunscrito, como 

«nosotros judíos» o «nosotros humanistas» (judíos tal-

múdicos y humanistas renacentistas), todavía hay una 

comunidad de intérpretes. Esta comunidad abarca a vivos 

y muertos, incluso a los aún no nacidos, ya que se supone 

que los últimos engrosarán la comunidad. Aunque sólo 

recientemente la expresión «comunidad de intérpretes» ha 

asumido una sólida posición filosófica, no hay hoy en día 

tal comunidad, ni hay ninguna a la vista. Hay textos que 

son interpretados por una única persona; es realmente una 

proeza que alguien encuentre una obra de la que no se 

haya ocupado, ni haya visto, nadie. Otros textos son ex-

primidos hasta secarse por miembros de grupos formados 

por seguidores de un intérprete (contemporáneo o re-

ciente) famoso. Rara vez ocurre que dos personas invita-

das a la misma cena hayan leído los mismos libros o 

contemplado los mismos cuadros o que mantengan las 
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mismas ideas sobre los mismos textos filosóficos. En 

lugar de una comunidad de intérpretes, tenemos minico-

munidades fragmentadas, contingentes, flexibles, grupos 

efímeros que se mantienen vivos gracias a los grupos de 

interés académico, profesional o político. Interpretan de la 

misma forma que Adán trabajó: con el sudor de su frente y 

para su sustento. 

 

V 
 

Cualquier cosa puede ser interpretada, desarrollada en una 

práctica devota, pero ahora es la persona singular, final-

mente, la que elige el interpretandum correcto. La persona 

singular es contingente, y lo mismo el interpretandum. Es 

así como las grandes promesas de la Ilustración se hicie-

ron verdad. Lo meramente particular ya no media, el in-

dividuo se relaciona directamente con la especie. Especie 

no es equivalente aquí a la categoría vacía de «humani-

dad», sino que abarca cualquier cosa que la mente humana 

o la mano humana haya creado alguna vez. El individuo 

tiene una elección, al margen del espacio o del tiempo 

contingentes de su nacimiento. 

Gadamer sostiene que la elección del interpretandum no 

es por completo accidental, puesto que está entrelazada 

con la tradición, más aún, que el intérprete media entre el 

presente (la experiencia vital) y el interpretandum; por 

último, que la relación es mutua. Gadamer se ha pasado de 

moda al tiempo que se divulgaba su obra. Ahora, no es el 

«presente» lo que el intérprete media con el pasado y 

viceversa. No hay «presente» en el sentido tradicional en 

el que Gadamer todavía lo entiende, porque tampoco hay 

un «nosotros» representativo, ni hay, por este motivo, 
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unos «otros» representativos. El mediador es la persona, 

como sujeto individual, que se desliza libremente sobre el 

hielo, incluso rápido, de todas las tradiciones, y que pi-

cotea caprichoso su interpretandum, unas veces de aquí y 

otras veces de allá. El «yo» desnudo es el ojo. 

Aunque difícilmente puede hablarse de un «presente» en 

el sentido tradicional, hay presentes (en plural), porque los 

ojos de cada «yo» desnudo miran a sus interpretanda 

desde el punto espacio/temporal (desde un pequeño punto 

de vista) en el que permanece este «yo». Pero este «yo» 

está desnudo en la medida en que se ha desembarazado de 

todas las tradiciones (si tuvo alguna), y por eso puede 

representar exactamente el presente siempre presente en 

su desnudez. Hoy en día, ningún rey verdadero está ves-

tido, o más bien, ningún rey lleva las mismas ropas a lo 

largo de toda su vida. La ropa obliga, clasifica a la persona 

que la viste en una u otra tradición. Los reyes o las reinas 

verdaderos de la cultura omnívora cambian constante-

mente sus ropas; su «realidad» es su desnudez; ése es su 

«yo», el punto de vista de su ojo. Como los actores, se 

cambian de traje, van de un traje de una época a otro. 

Estos trajes de época (los interpretando) no son mediados 

unos con otros, porque su elección ha sido contingente. 

Sin embargo, la elección de la desnudez del «yo» no es 

contingente, porque ésta no es en sí contingente —no es 

un atributo sino una constante ontológica—. La misma 

persona puede interpretar un jarrón maya, un poema bí-

blico, una escribanía de principios de los veinte, una pe-

lícula de ayer (o la interpretación de cualquiera de las 

antiguas), y no hay ninguna diferencia. Pero sí que hay 

una diferencia en que no haya diferencia en todo esto. A la 

larga, no hace la diferencia lo que escoja como mi pró-

ximo interpretandum, sino que la diferencia reside en que 
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puedo escoger libremente este (o cualquier otro) inter-

pretandum. La contingencia ontológica y la cultura om-

nívora son dos caras de la misma moneda. 

El paradigma del lenguaje es poco adecuado para describir 

de forma correcta el universo cultural contemporáneo. En 

la torre de Babel cultural se cambia de lenguaje constan-

temente. El lenguaje mismo pierde su poder, el poder 

permanece en el hablante. La pregunta será: ¿Quién ha-

bla? Esta es una pregunta muy conocida. El hablante es el 

portador de la autoridad; el portador de la autoridad revela 

el auténtico mensaje. Pero en el caso del hablante 

(post)moderno el mensaje no es portado por el hablante, 

porque no está mediado, Los hablantes (post)modernos 

emiten mensajes que se originan en ellos (en la medida 

que saben y quieren). La autoridad de los hablantes des-

cansa en el solo hecho de que son ellos quienes hablan. 

Todo hablante es una autoridad en lo suyo. Qué inter-

pretandum elija, y en qué orden, es decidido exclusiva-

mente por ellos, y de improviso. Esta autoridad está vacía, 

en tanto la persona está desnuda, sin arropar por la tradi-

ción; es simplemente idéntica al «yo» que habla. El sig-

nificado del interpretandum que sale a la luz a través de la 

interpretación está justificado sólo por la persona singular 

(desnuda) que habla. El significado es sacado de las cosas 

(textos) por la persona singular porque la persona singular 

puede ser identificada ahora como el sujeto. No es el su-

jeto epistemológico en el sentido tradicional, porque el 

significado nuevo y siempre cambiante no lleva necesa-

riamente a nuevo conocimiento, y desde luego no garan-

tiza la veracidad de sus hazañas. El sujeto (de la inter-

pretación del mundo) acuña el interpretandum con su 

propia efigie. Todo intérprete paga en su propia moneda. 

Es él quien las acuña mediante su interpretación. El sig-
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nificado exprimido del interpretandum es su significado, 

o más bien el significado para él; aunque no es «privado». 

Es todavía de(l) (los) otro(s) de donde es exprimido el 

significado, y las interpretaciones siguen siendo devotas.

Aquello que se hace manifiesto a través de las series de 

interpretaciones es un mundo según una sola persona, un 

mundo acuñado por la efigie de esa persona, el sujeto. 

Todos los sujetos desnudos significativos «tienen» así su 

propio mundo, en la medida en que eligen su interpre-

tandum por sí mismos, en tanto extraen significado de 

ellos. Al igual que las mónadas del universo metafísico de 

Leibniz reflejan la totalidad del mundo, aunque algunas lo 

hacen de forma propia y única, también todas las personas 

significativas modernas en tanto sujetos— producen la 

totalidad del mundo (moderno), en relación con sus in-

terpretando (auto-elegidos) de forma propia y única. 

Todos los sujetos (mundos únicos) juntos garantizan la 

vida (supervivencia) de la cultura (post)moderna, omní-

vora. 

En lugar de ser miembro de una comunidad de intérpretes, 

los reyes y reinas culturales del universo omnívoro, los 

sujetos desnudos que cambian de un traje de época a otro, 

son todos centros de su singular y único universo inter-

pretativo, «Tienen» un mundo propio, y son los puntos 

centrales de sus mundos. Eligen, una y otra vez, en la 

riqueza inagotable e ilimitada de los interpretanda. La 

totalidad del mundo, todas las cosas y textos del mundo, 

les rodean como si fueran prostitutas; eligen una tras otra y 

después una tercera. Sea cual sea el texto que el sujeto 

desnudo elija, se convertirá en un portador —aunque no 

en el portador— del significado. Los reyes y las reinas de 

la cultura omnívora ofrecen sus monedas para que se usen 
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de forma más general. Otros, que no son ni reyes ni reinas 

(sujetos soberanos), sino sujetos (no soberanos) sometidos 

a los sujetos (los intérpretes representativos) del universo 

cultural representativo los aceptarán como prendas de 

significado en el comercio cultural. 

Para alejar malentendidos, los reyes y reinas desnudos del 

universo omnívoro, los sujetos soberanos, los ombligos de 

un mundo cultural que hace su elección entre lo que les 

rodea (todas las cosas producidas por la mente humana o 

por la mano del hombre) no asumen la función de las 

viejas instituciones de elaboración de cultura. No pre-

sentan los textos «correctos», los textos autorizados para 

otros, no crean una (nueva) tradición, porque no forman 

parte de ninguna tradición, ni siquiera negativamente. En 

su lugar proporcionan un efímero punto de atracción. Los 

sujetos del reino de los reyes y las reinas soberanos son 

sujetos de menor poder y autoridad. No acuñan su efigie 

sobre las monedas, aunque la sombra de su rostro aún 

puede reconocerse en las monedas que manejan. Están en 

la fila, esperando por la comida espiritual bien elaborada, 

lo nuevo, lo inesperado. Su mundo cambiará, pero no por 

su gesto soberano. 

Es distinto el que uno sea contingente, que uno sea libre en 

su desnudez, libre de entrar y salir de cualquier tradición. 

Es distinto cuando los comparamos con los individuos 

premodernos y los de la primera modernidad, que here-

daban una cultura (una lengua), que conocían sus límites, 

que corrían contra esos límites, que tenían un estilo o al 

menos que preferían un estilo. Y la diferencia se hace 

todavía mayor si la persona moderna toma conciencia de 

su contingencia, porque este es el primer paso en el ca-

mino que conduce a la auto-autorización, esto es, a con-
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vertirse en un hablante que habla, pero en su nombre, y 

que declina la pretensión de hablar por los otros o en lugar 

de los otros. Nos hallamos ante un intérprete que declina 

la misión divina del profeta y que no pretende continuar la 

divina vocación de Hermes. Pero sin Hermes no hay 

hermenéutica. Si el significado personal es exprimido por 

completo del pasado (¡no tradición!) abierto, y que ya no 

opone resistencia, a través y por medio de la interpreta-

ción, la interpretación deja de ser propiamente un ejercicio 

hermenéutico. 

Tanto la promesa de posibilidades infinitas como la ad-

vertencia contra el empobrecimiento infinito están escritas 

en la cuna de las personas modernas (contingentes), pre-

cisamente porque nada hay escrito en sus cunas. Nietzsche 

dijo que es fácil bailar encadenado. Es difícil bailar donde 

no hay coreografía. Sin coreografía no quedan sino unas 

series de improvisaciones libres, porque el bailarín ha de 

improvisar todo el tiempo. Los bailarines eligen todos los 

pasos. No saben si su danza es agradable o desagradable, 

si transmite algún significado a los espectadores. La libre 

interpretabilidad, la libre autoridad, ser un sujeto, es una 

maldición porque nada ayuda, limita, prescribe, no hay 

muleta sobre la que apoyarse. Más aún, no se puede estar 

seguro de si hay, o habrá, audiencia; uno improvisa, pero 

el teatro puede estar vacío. Nada puede saberse con ante-

lación. 

Actuar como intérprete en una cultura omnívora es pre-

tencioso, y no es precisamente una bendición. Los reyes y 

reinas desnudos del universo omnívoro también están 

asustados como si tuvieran que aprender a orientarse en un 

cuarto a oscuras, Los hombres y mujeres interpretan una 

cosa (texto) tras otra con el propósito de sacar algún sig-
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nificado de ellas, mientras el significado de este ejercicio 

se vuelve en sí mismo problemático. ¿A quién le importa? 

¿A quién le interesa? ¿Quién le maldice a uno por ello? 

¿Quién le quiere a uno por lo que haga? Algunos rechazan 

esta pregunta con impaciencia o indignación. Después de 

todo, dicen, ¿por qué hay que plantear estas preguntas? La 

interpretación tan sólo es un tipo de juego. Se juega sin 

motivos, uno juega un rato con un juguete y luego con 

otros; cuando uno se cansa o se aburre con un juguete, 

coge otro. 

Pero las criaturas culturalmente omnívoras están movidas 

por la misma hambre y la misma sed espiritual de las 

criaturas del universo monocultural. Es el hambre y la sed 

de significado lo que buscan satisfacer. Y si el alimento 

espiritual no está ya cocinado y servido en la fuente, la 

persona singular necesita buscarlo y elegirlo. Mientras se 

pone en la picota el campo del «espíritu absoluto», todavía 

se puede preguntar «¿por qué?», «¿por qué razón?», 

«¿para qué?» —las preguntas que plantean los niños y que 

los padres no saben contestar.  

 

VI 

 

Hasta el momento, se han hecho dos afirmaciones dife-

rentes acerca del modo de interpretación (post)moderno. 

Primera, que todas las cosas (textos) del universo se han 

vuelto merecedoras de interpretación; segunda, que la 

persona singular es el punto central del universo que ex-

pone la suma total de interpretanda para ella. Toda in-

terpretación es «un mundo según» una persona. El sujeto 

interpretativo es la mónada del universo cultural omní-
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voro. 

Los dos aspectos de la cultura interpretativa (post) mo-

derna están conectados. La persona singular elige lo que le 

acomoda de las, prácticamente, infinitas posibilidades 

interpretativas. En lenguaje de Walter Benjamín: todas las 

cosas del universo esperan a ser redimidas —son redi-

midas, porque son resucitadas, en la interpretación. El 

universo omnívoro no entrega unos artículos a la salva-

ción y otros a la condenación en el (siempre repetible y 

repetido) principio. Todas las cosas pueden ser salvadas. 

Depende de las personas (singulares) y de su búsqueda de 

significado si, y cómo, y cuándo, serán así redimidas. 

Los dos aspectos del universo (post)modemo de inter-

pretación se resumen en dos metáforas espaciales com-

pletamente distintas. El proceso de interpretación nos 

recuerda a un círculo. La persona se sienta en el centro del 

círculo; es el ombligo del mundo. Por el contrario, el 

mundo cultural es en sí infinito, tanto extensiva como 

intensivamente. No hay ni puede haber ningún centro. El 

universo interpretativo centra y descentra. Se vuelve 

descentrado, y precisamente por esto solamente puede ser 

abordado desde el puesto aventajado de un centro. 

El universo pre-moderno (el Cosmos) ha sido centrado. 

Era limitado (peras) frente a lo pensado como lo ilimitado 

(el apeiron, el caos). No había caos en el Cosmos judeo-

cristiano en el que Dios (Verdad, Poder y Bondad) se 

sentaba en el juicio. Un universo está centrado si sabemos 

dónde (quién) está (es) el centro (p.e„ Dios), y si la verdad 

y el bien humanamente posibles se alcanzan aproximán-

dose al centro. En un universo centrado tanto el conoci-

miento (verdadero) como la acción (buena) se orientan a 

alcanzar el centro mismo. Por supuesto, nadie puede al-
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canzar el centro, porque los humanos son imperfectos y su 

conocimiento, poder y bondad son limitados. Pero cuando 

nos aproximamos, aunque sea de lejos, todavía sabemos 

que nos aproximamos y a qué nos aproximamos. Lo 

mismo ocurre en la interpretación correcta. El significado, 

o más bien el mensaje divino, de un texto es aproximado. 

Incluso si no desciframos el mensaje por completo, es-

peculamos sobre el mensaje. El esoterismo ofrece una 

clave interpretativa que ayuda a llegar más cerca del cen-

tro. Puesto que sólo hay un centro, la búsqueda del cono-

cimiento verdadero, de la bondad moral y del significado 

interpretativo no han sido separadas. Todas ellas son un 

tipo de conocimiento y todas ellas comparten una cualidad 

ética (moral) y todas ellas ofrecen significado abierto a la 

especulación. 

El conocimiento se ha vuelto descentrado en el universo 

cartesiano. La ciencia se ocupa de la materia muerta infi-

nita y de sus leyes. El descubrimiento de los «secretos» de 

la naturaleza prosigue ad infinitum, y donde hay progre-

sión infinita (o regresión) falta de vida, bondad o poder, 

porque no puede ser personificado, no hay centro. Por 

tanto, si el conocimiento es descentrado, no puede ofrecer 

otro significado que la búsqueda del conocimiento mismo. 

En consecuencia, las ciencias modernas no desentierran el 

significado, ni tampoco los científicos; aunque «ser cien-

tíficos» puede proporcionar significado a la vida de las 

personas que se eligen a sí mismas como científicos. 

La antigua distinción entre ratio e intellectus no sólo ha 

sido reconfirmada, sino desarrollada al máximo. Lo que 

los antiguos llamaron intelecto (y que Kant denominó 

Vernunft) ha de desistir de muchas de sus pretensiones, la 

primera de todas la confianza en acercarse (o alcanzar 
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intuitivamente) el centro. Conocer y pensar son diferentes, 

argumenta Kant, muchas cosas que podemos pensar no 

podemos conocerlas. La Vernunft puede trascender los 

límites del conocimiento teórico. Podemos pensar a lo 

grande, pero no podemos conocer a lo grande. El sujeto 

epistemológico (trascendental) constituye cosas, el mundo 

mismo que nosotros (la raza humana) podemos tomar para 

conocer o comprender (erkennen) en y a través del pro-

ceso de regresión infinita. No hay aproximación aquí, 

porque no hay centro, o si lo hay, no podemos conocerlo, 

porque no hay intuición intelectual. 

Sin embargo, Kant nunca aceptó el descentramiento de la 

moral. Al tiempo que presentaba el argumento más fuerte 

para el descentramiento del conocimiento (científico), 

confrontaba a los modernos con un Absoluto Moral, la 

Ley Moral qua centro. Dios desaparece pero la Ley per-

manece, y la Ley es simple, comprensible por todos, 

puede ser, puesto que debe ser, aproximada. Sabemos 

cuando nos aproximamos, o al menos si hacemos todo lo 

que podemos para aproximarnos, incluso si no sabemos la 

fuente de la ley (puesto que el conocimiento ha de per-

manecer descentrado). Y lo que es más, hay tan poca in-

terpretación en moral como significado en el conoci-

miento. Si se acomete la interpretación del imperativo 

categórico, no puede aproximarse, y si se intenta exprimir 

significado de la constitución del mundo, se mezclan ca-

tegorías e ideas, se termina en la confusión y en el exceso. 

La tercera Crítica tiene que salvar el vacío entre centra-

miento y descentramiento, entre moral y conocimiento, y 

este hueco sólo puede llenarse con lo desaparecido de los 

dos reinos principales (el noumenon y el phenomenon), 

esto es, con interpretación y significado. Interpretación y 
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significado están también conectados con la tercera pre-

gunta: ¿Qué me cabe esperar? 

La tercera Crítica, en especial la primera parte, «La crítica 

del juicio estético», y también, aunque en menor medida, 

la segunda, tratan de la cultura.

Dentro de la tercera Crítica, los capítulos sobre lo sublime 

y sobre el arte plantean la pregunta sobre el significado y 

el problema de la interpretación. 

Hay algo más en este texto que puede ser de gran interés 

para las reflexiones sobre el universo cultural omnívoro. 

Kant insiste, en el caso del juicio de gusto, en que todos 

los elementos culturales son efímeros y contingentes; de 

hecho, el sensus communis es algo que podría denomi-

narse «antropológico», porque surge de un tipo de armo-

nía preestablecida entre nuestra facultad de conocimiento 

y nuestra imaginación. Es más, se asume (más tarde) que 

nuestra razón (Vernunfí) es de alguna manera parte en esta 

especie de armonía preestablecida. El tímido y tentativo 

movimiento leibniziano no alcanza necesariamente al 

telos divino (como ocurría en Leibniz), porque no hay 

nada que podamos conocer en este caso, pero indica con 

toda precisión el carácter paradójico de un juicio a priori 

enraizado en un tipo de sentimiento. Kant nos confronta 

con la pregunta de si hay límites a nuestra elección de 

interpretando en la misma medida en que los hay para la 

elección del objeto de gusto. Ya no existen verdaderos 

límites culturales o sociales; pero ¿sirve esto para los an-

tropológicos? Poner ejemplos aquí (p.e., los pavos reales 

son considerados bellos en todas las culturas) es inútil. En 

esto tenía razón Kant: la mera evidencia empírica (si es 

que hay alguna) no puede probar este punto. Nosotros 

asumimos que debe haber límites antropológicos para lo 
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que aún vemos (oímos) como bello. ¿Podríamos asumir 

también que hay límites antropológicos similares para el 

ejercicio de reunir significado? ¿Puede ser completamente 

omnívora, de hecho, una cultura? Esta pregunta sigue 

siendo una pregunta o, más bien, un interrogante. 

En cierto sentido, suscribo por completo la intuición de 

Kant: si el conocimiento es constantemente descentrado y 

la moral permanece centrada, la cultura es «el término 

medio» (el mediador) entre el conocimiento y la moral. En 

un segundo vistazo e¡ tiempo condicional («si...») me 

parece superfluo. En tanto el discurso de las ciencias na-

turales siga siendo lo que es ahora, la aproximación a un 

centro en la ciencia está fuera de lugar. Y no se puede 

pensar más, si es que hay un «más». Y mientras haya 

moral habrá un centro. Y no deseo pensar más, si es que 

hay un «más». 

En el discurso y en la imaginación científica, en el reino 

del conocimiento acumulativo, ha de esperarse una re-

gresión infinita (o progresión) de conocimiento. Lo que en 

tiempos fue llamado el sujeto, resulta aquí inútil. Metá-

foras tales como juego de lenguaje, paradigma, discurso, 

sistema, estructura, etc., describen los procesos de acu-

mulación de conocimiento de forma más adecuada que el 

Sujeto Trascendental. Aquí el lenguaje habla, el lenguaje 

de los fantasmas, de abstracciones. Al mismo tiempo, 

todos los intentos de modelar, o de remodelar, la moral en 

la forma del conocimiento, han probado ser desastrosos, 

tanto en la teoría como en la práctica. La regresión cons-

tante en la moral da pronto lugar al nihilismo, y éste no 

puede ser continuado ad infinitum. Si se rechaza el nihi-

lismo y al mismo tiempo se mantiene —junto a filósofos 

que van de Kant a Levinas— que la moralidad tiene un 
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fundamento trascendente o trascendental más allá de la 

pálida razón, no se intentará recomendar una teoría nueva 

que abarque conocimiento y moralidad al mismo tiempo, 

como ocurre con la ética discursiva. 

Por tanto, si la moral permanece, también permanece 

centrada, pero en una forma distinta a la de la interpreta-

ción cultural. En el universo cultural omnívoro cada sujeto 

es el ombligo del universo, esto es, el punto central de 

todas las interpretaciones. Las personas se vuelven más 

sujetos cuanto más eligen el interpretandum que les queda 

bien entre todos los, prácticamente ilimitados, candidatos, 

exprimiéndole significado desde su propio punto de vista 

como mónadas singulares. Pero en moral esto no sería así. 

En moral el centro no es nunca el sujeto individual, el 

actor mismo, sino algo denominado «lo bueno», la de-

cencia, la forma honesta de vida, etc. En resumen, es 

siempre el (los) Otro(s) quien ocupa el centro, aunque 

nunca lo alcanza. Como persona moral no se es sujeto en 

el mismo sentido que en la capacidad de interpretar. La 

persona moral se somete a sí misma a algún tipo de ley 

moral desde el principio mismo. 

El modelo fundamental del esforzarse moral no ha cam-

biado mucho y ha atravesado la era moderna a pesar del 

éxito de la deconstrucción del universo social y político 

premoderno, Lo que ha cambiado no es la actitud de cen-

trar la moral o de resolver aproximarse al centro. El cam-

bio se ha dado, y surgen nuevas dificultades, en dos puntos 

distintos. 

Primero, la tradición no nos dice exactamente cómo ser 

una buena persona. En estos días nos dice muy poco. Sin 

embargo, como la persona moral no es el ombligo de su 

mundo, sino que siempre orienta su frente hacia el Otro(s), 
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el vacío entre decidir ser decente y la aproximación efec-

tiva del centro no es cubierto por el sujeto, sino que es 

averiguado en compañía, intersubjetivamente. Hay un 

elemento devoto aquí, pero no está relacionado con el 

proceso de exprimir significado, al menos directamente. 

Segundo (y desde el punto de vista de la persona singular 

este «segundo» es el «primero»), el sujeto aparece aquí en 

un instante, y este instante es también la manifestación de 

lo universal. Este «instante» es el momento trascenden-

te/trascendental (podemos utilizar una u otra categoría 

según nuestra filosofía). Hablo aquí, sintonizando con 

Kierkegaard, de la elección existencial. El momento 

trascendental es el de la elección de mí mismo como 

buena persona. Este gesto es el más personal, y al tiempo 

el más universal. Es eminentemente personal porque me 

elijo a mí mismo y a nadie más; es más, no elijo otra cosa 

que a mí mismo, ni siquiera elijo la bondad (como valor o 

fin) sino tan solo a mí mismo como buena persona. Al 

mismo tiempo, es eminentemente universal, porque 

siempre que me elijo como buena persona, elijo bajo la 

categoría de la universalidad, ya que todo el mundo puede 

elegir ser bueno, y todo el mundo puede hacer buena esta 

elección. (Mientras que todos los otros tipos de elecciones 

existenciales son realizadas bajo la categoría de la parti-

cularidad.) Pero al elegirme como bueno, me elijo como 

una persona que no es el ombligo de! universo. Más aún, 

en el instante de la elección (el instante también es una 

metáfora, porque la elección es atemporal) no «tengo» 

ningún mundo, porque me aíslo completamente del 

mundo: nacer de nuevo, llegar a ser, acontece en aisla-

miento. El elector existencial no tiene mundo, de modo 

que tampoco lo interpreta. 

La interpretación reaparece en la vida de la persona buena 
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tras la elección existencial. La interpretación moral es 

verdadera hermenéutica, y esta vez en sentido tradicional: 

es mutua, está encaminada al entendimiento mutuo, es 

constante y quizás llegará a la fusión de horizontes. Este 

tipo de interpretación también es de carácter cultural. Se 

puede hablar de la cultura moral y de la estética moral sin 

necesidad de entrecomillar estas expresiones. Pero este 

tipo de interpretación, la mutua, la que puede lograr la 

fusión de horizontes de la comunidad de los intérpretes, 

está lejos de ser omnívora. Más aún, la intención de la 

interpretación no es, en general, la de satisfacer nuestra 

sed ni nuestra hambre de significado, sino producir sufi-

ciente entendimiento mutuo entre personas singulares 

como para permitir el establecimiento de relaciones y 

lazos emocionales significativos. 

 

 

VII 
 

Hemos llegado a la conclusión de que la cultura de la 

interpretación, nuestra cultura omnívora, puede ser si-

tuada dentro de nuestra topología filosófica en algún lugar 

entre la ciencia, por un lado, y la moral, por el otro. En un 

sentido la cultura centra, en otro descentra. En tanto que 

descentra comparte una cualidad decisiva con el conoci-

miento científico. En tanto centra, comparte una cualidad 

decisiva con la moral. No obstante, la interpretación en 

nuestra cultura omnívora descentra en una forma diferente 

a como lo hace el discurso científico, y centra en una 

forma diferente a como lo hace la moral. 

Permítanme repetir que el punto central de la interpreta-

ción (post)moderna es el sujeto mismo. Este es el único 
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lugar que el sujeto puede ocupar ahora. Alguien podría 

añadir: al final, el sujeto ha encontrado su único espacio 

legítimo. Lo que aquí encontramos es el sujeto exprimidor 

de significado, la mónada que constituye el mundo. Este 

centro no tiene nada que ver con el centro moral. La in-

terpretación no es un ejercicio moral. Confundir la inter-

pretación moral correcta (si es que existe algo así) con la 

moral es una patochada tan grande como confundir el 

conocimiento correcto de algo con la buena moral. La 

moral siempre se ocupa de la acción. Una persona que 

ofrezca una espléndida interpretación de las paradojas 

morales puede portarse, seguidamente, como un canalla. 

Ciertamente, hay sitio para la interpretación en moral, del 

mismo modo que lo hay para el conocimiento, e incluso 

asume en ocasiones una gran importancia. Pero esto está y 

siempre estará subordinado al gesto moral último, que está 

más allá (y por encima) de la interpretación y de la inter-

pretabilidad tanto como del conocimiento y lo cognosci-

ble. 

El descentrar trabaja de forma distinta en la interpretación 

dadora de significado y en el conocimiento. El conoci-

miento es descentrado por el proceso de regresión ilimi-

tado e infinito (la «mala» infinitud) en el conocer. No hay 

aproximación aquí porque todos los centros son tempo-

rales, son cambiados una y otra vez. Un centro temporal 

no es un centro en sentido metafísico. Los horizontes 

tampoco pueden ser aquí fundidos, porque cuando nuestro 

conocimiento carga hacia delante, también se mueve 

nuestro horizonte. Por último, el conocimiento descen-

trado es acumulativo, acumulativo en y por el discurso. 

Un discurso puede reemplazar al anterior, pero la comu-

nidad de científicos hace que siempre permanezca el autor 

colectivo de la investigación. Ciertamente, la interpreta-
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ción también juega un papel en la recolección de cono-

cimiento y en el proceso de acumulación (por ejemplo, 

toda experiencia o hecho es, y debe ser, interpretado), pero 

estas interpretaciones también son absorbidas por el dis-

curso. Una interpretación meramente personal no es 

científica; se vuelve científica cuando cesa de ser perso-

nal. En ciencia es falso que toda persona tiene su propio 

mundo. Aquí hay un mundo compartido (o hay mundos 

compartidos), mundos abstractos y no concretos, mundos 

para conocer, mundos en los que nadie, ni siquiera el 

científico como persona, podría morar. 

El descentramiento muestra una cara completamente dis-

tinta en la interpretación (post)moderna. No hay inter-

pretación acumulativa. No hay progresión (o no hay re-

gresión) en el reino de la interpretación. Desde esta 

perspectiva la interpretación se parece más a la moral que 

a las ciencias; después de todo, no existe la acumulación 

en moral (aunque las instituciones político- legales pue-

den pasar por procesos de aprendizaje). No hay aquí ne-

cesidad de una comunidad estrechamente entretejida de 

intérpretes; si es que hay algo parecido, satisface los re-

quisitos institucionales (requisitos de la academia o de los 

medios de comunicación), no los de la misma práctica 

cultural de la interpretación. Se supone que todo intérprete 

interpreta algo más que el otro o al menos que lo interpreta 

de manera diferente; esto no es un defecto sino un mérito. 

Por el contrario, si un experimento químico no puede ser 

repetido una segunda vez, uno sospecha un defecto en 

lugar de ver un mérito. 

En lo que concierne al conocimiento acumulativo, el in-

finito está tanto adelante como atrás —hay una regresión 

infinita también en el conocimiento (científico) del pasado 
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(p.e., la génesis de nuestro planeta) tanto como del futuro. 

Hablando con precisión, no hay diferencia entre el pasado 

y el futuro en la investigación empírica (excepto en las 

ciencias sociales, si es que tal cosa existe). La infinitud de 

la cultura omnívora reside, no obstante, tan sólo en el 

pasado y en el pasado del presente. La investigación 

científica no puede volverse omnívora. El tipo de elabo-

ración que acostumbraba a estar extendida en la interpre-

tación cultural, ha trasladado su habitat al interior de las 

instituciones científicas. Nos encontramos con reglas, 

cosas inservibles para la investigación. No porque sean 

impías o estén más allá de la dignidad, sino porque no 

prometen resultados. Hay caminos completamente prohi-

bidos para los miembros de la comunidad científica 

—p.e., los caminos de la magia, la brujería— y también 

los caminos de la metafísica estricta y directa. Una mul-

titud de prácticas son ahora «acientíficas», pero ni una 

sola interpretación (por nueva y sorprendente que sea) es 

inadecuada. 

 

VIII 

 

Lo que Heidegger denominó «el Ser para la muerte» es la 

auténtica manifestación de la cultura omnívora. No es sólo 

que los individuos calculen con su propia finitud y con-

ducta su vida a la vista de esta finitud, sino que también 

esta vieja y bien conocida actitud asume un nuevo carác-

ter. Dado que todo sujeto tiene un mundo propio, aceptar 

el Ser para la muerte en el plano individual significa 

también aceptar el fin del mundo. Nuestra vida individual 

es aceptada, y no sólo percibida, como finita, puesto que la 
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totalidad de nuestra cultura, la totalidad de nuestro mundo, 

la suma total de todos los mundos de las mónadas, todos 

los mundos vistos desde todas las perspectivas subjetivas, 

esto es, la modernidad como tal, es aceptada como algo 

mortal. Los modernos son los primeros especímenes de la 

especie humana que viven conscientemente en una cultura 

mortal. Sabemos ahora (o creemos que sabemos) que 

todas las culturas son mortales, pero los habitantes de 

estos mundos no lo sabían, de forma que su cultura no era 

percibida, ni menos aceptada, como mortal, sino vista 

como inmortal o eterna. No ha habido nunca un ser para la 

muerte en este sentido. Lo hay ahora. 

Si comenzamos a reflexionar sinceramente (auténtica-

mente) sobre nuestra cultura, nos enfrentamos a la histo-

ricidad como nuestra fundación (Crund). La fundación del 

mundo moderno y del individuo moderno es transitoria; 

no se supone que dure; es contingente, condicional. Y así 

somos. La historicidad es el tiempo histórico; y así somos. 

Por ello existimos, y podemos elegir existir, para la 

muerte. La cultura omnívora es la cultura fundada en la 

historicidad; es ser para la muerte. Las infinitas posibili-

dades de interpretación emergen con la finitud; todas las 

interpretaciones reverberan la experiencia de la finitud. 

Por el contrario, una cultura que se sabe Única y Eterna es 

siempre autosuficiente. 

La práctica de acumular conocimiento (ciencia moderna) 

no manifiesta la conciencia del ser para la muerte. No 

porque sea ahistórica, sino porque la historicidad no hace 

aquí ninguna diferencia; no tiene sentido. El verdadero 

conocimiento es temporal —¿Y qué? Será reemplazado 

por conocimiento nuevo, quizá más simple o mejor. 

Donde no hay centro, donde no se proporciona signifi-
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cado, el problema de la autenticidad/inautenticidad no ha 

de plantearse. 

La moral sigue centrada (porque si dejara de estar cen-

trada dejaría, al mismo tiempo, de existir); el Otro se 

sienta en el centro de este círculo. Aquí el primer gesto es 

y sigue siendo el definitivo. La fuente de este gesto no 

puede conocerse, y el gesto mismo no puede ser inter-

pretado. La persona decente sufre la injusticia en lugar de 

cometerla; hace lo correcto al margen de las consecuen-

cias que pueda padecer o disfrutar; no utiliza a las otras 

personas como meros medios; ama a su prójimo más que a 

sí mismo. Esto puede ser expresado de muchas maneras. 

Sin embargo, en lo que concierne a la moral, la cultura y el 

discurso son sólo ropajes; no cambian el qué, sólo el có-

mo. Ahí está el círculo; lo bueno está en el centro; uno 

intenta acercarse. El centro es eterno. También la apro-

ximación. 

Como seres morales, los hombres y las mujeres no existen 

para la muerte, porque no existen en el tiempo. La moral 

no está fundada históricamente. Cuando Epicuro dijo que 

no hay muerte mientras vivimos —nos consoló a nosotros 

mortales con una suerte de terapia moral. Los auténticos 

modernos, los individuos contingentes, pueden rechazar 

esta terapia —estamos, después de todo, históricamente 

fundados. Y por tanto la historicidad no puede en- raizarse 

en la esencia de la buena persona, porque esta esencia es 

ahistórica; es eterna. 

He llegado a la conclusión de que nuestra cultura mo-

derna, omnívora, se aferra con rapidez a la infinitud dentro 

de la finitud. De forma parecida, la moral se aferra con 

rapidez a la eternidad dentro de la finitud. O, ¿podríamos 

invertir la relación? ¿Podríamos decir que la cultura om-
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nívora se aferra con rapidez a la finitud en la infinitud, y 

que la moral se aferra con rapidez a la finitud en la eter-

nidad? 

 




