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PROLOGO

¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A dónde vamos? Son las úni-
cas preguntas que vale la pena plantear. Cada uno ha buscado la
respuesta a su modo, en el titilar de una estrella, el ir y venir del
océano, la mirada de una mujer o la sonrisa de un recién nacido...
¿Por qué vivimos? ¿Por qué hay un mundo? ¿Por qué estamos
aquí?

Hasta ahora sólo nos ofrecían una respuesta la religión, la fe, las
creencias. Hoy también la ciencia tiene una opinión. Quizás sea una
de las mayores adquisiciones de este siglo: la ciencia dispone, en la
actualidad, de un relato completo de nuestros orígenes. Ha recons-
truido la historia del mundo.

¿Y qué ha descubierto, tan extraordinario? Esto: desde hace quince
mil millones de años acontece una misma aventura que une el uni-
verso, la vida y el hombre como los capítulos de una larga epopeya.
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Hay una misma evolución, del Big Bang a la inteligencia, que empu-
ja en el sentido de una creciente complejidad: las primeras partícu-
las, los átomos, las moléculas, las estrellas, las células, los organis-
mos, los seres vivientes, hasta estos curiosos animales que somos
nosotros... Todo se sucede en una misma cadena, a todos les arras-
tra un mismo movimiento. Descendemos de los monos y de las bac-
terias, pero también de los astros y de las galaxias. Los elementos
que componen nuestro cuerpo son los que antaño fundaron el uni-
verso. Somos, verdaderamente, hijos de las estrellas.

La idea perturba, es obvio, porque desafía antiguas certidumbres,
destroza prejuicios; es así: desde la Antigüedad, los progresos del
conocimiento no cesan de situar al hombre en el lugar que le co-
rresponde. ¿Nos creíamos en el centro del mundo? Galileo, Copér-
nico y los otros nos desengañaron: en realidad habitamos un planeta
trivial, situado en los suburbios de una galaxia modesta. ¿Creíamos
ser creaciones originales, distantes de las demás especies vivien-
tes? ¡Qué lástima! Darwin nos colgó en el árbol común de la evolu-
ción animal... Tendremos que volver a tragarnos nuestro orgullo mal
situado: somos las últimas producciones de la organización univer-
sal.

Aquí vamos a relatar esta nueva historia del mundo a la luz de nues-
tros más avanzados conocimientos. En esta narración podremos
apreciar una sorprendente coherencia. Veremos que los elementos
de la materia se asocian en estructuras más complejas, las cuales
se van a combinar en conjuntos aún más elaborados que, a su vez...
El mismo fenómeno, el de la selección natural, orquesta cada movi-
miento de esta gran partitura, la organización de la materia en el
universo, el juego de la vida sobre la Tierra e incluso la formación de
las neuronas del cerebro. Como si hubiera una "lógica" de la evolu-
ción.

¿Y Dios, en todo esto? Algunos descubrimientos estremecen a ve-
ces convicciones muy íntimas. No mezclaremos los géneros, por
supuesto. La ciencia y la religión no reinan sobre el mismo campo.
La primera aprende, la segunda enseña. La duda es el motor de
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una; la otra se sostiene en la fe. No son indiferentes la una a la otra,
sin embargo. Nuestra nueva historia del mundo no evita, muy por el
contrario, las preguntas espirituales y metafísicas. Alcanzaremos a
ver algo de luz bíblica al cabo de un capítulo, escucharemos el eco
de un mito antiguo y nos cruzaremos con Adán y Eva en la sabana
del África. La ciencia actualiza la discusión. No termina con ella.
Cada uno puede optar.

Nuestro relato se apoya en los descubrimientos más recientes y
aprovecha sus revolucionarios instrumentos: sondas que exploran el
sistema solar, telescopios espaciales que urgan la intimidad del uni-
verso, grandes aceleradores de partículas que reconstruyen sus
primeros instantes... Pero también ordenadores que simulan la apa-
rición de la vida, tecnologías de la biología, de la genética y de la
química, que revelan lo invisible y lo infinitamente pequeño. Y asi-
mismo los recientes hallazgos de fósiles y el progreso de la data-
ción, que permiten reconstituir con asombrosa precisión los caminos
de los antepasados del hombre.

Si bien se alimenta con los últimos hallazgos, nuestra historia se
dirige a todos, y especialmente a los profanos, adultos y adolescen-
tes, sea cual sea el nivel de sus conocimientos. Evitamos toda acti-
tud de especialista, nos prohibimos todo término complicado. Y no
hemos vacilado, al modo de los niños, en plantear preguntas inge-
nuas: ¿Cómo se conoce el Big Bang? ¿Cómo sabemos qué comía
el hombre de Cromagnon? ¿Por qué el cielo es negro por la noche?
No hemos querido creer sin más a los científicos: les pedimos que
pongan las pruebas sobre la mesa.

Cada disciplina avanza en busca de un origen: los astrofísicos inda-
gan el del universo; los biólogos, el de la vida; los paleontólogos, el
del hombre. Por esto nuestra historia acontece, como un drama, en
tres actos -el universo, la vida, el hombre- y abarca así unos quince
mil millones de años. Cada acto incluye tres escenas en que se con-
voca, en orden cronológico, a todos los actores, inertes o vivientes,
de esta prolongada aventura. Los seguiremos en un diálogo con tres
personalidades, los mejores especialistas franceses de cada uno de
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estos asuntos. Hace algunos años, los cuatro esbozamos una pri-
mera conversación para el semanario L'Express. ¡Sea alabada esa
revista! La experiencia nos abrió el apetito. Tardamos un verano y
varias veladas nocturnas en rehacer la aventura del mundo; placen-
tera y apasionadamente. Ojalá el lector pueda gozar del mismo mo-
do.

Con el primer acto, entonces, comienza nuestra historia... ¿Pero se
puede decir, verdaderamente, "comenzar"? Veremos que esta no-
ción de comienzo no es accesoria, muy por el contrario. Está en el
corazón mismo de las discusiones metafísicas y plantea la pregunta
fascinante por el tiempo. La abordaremos mediante el pasado más
lejano a que puede acceder la ciencia: por el famoso Big Bang, de
hace quince mil millones de años, esa luz oscura y anterior a las
estrellas. Y tal como los niños, nos haremos esta pregunta, que es
pertinente: ¿qué había antes?

Desde ese "comienzo", la materia incandescente se combina bajo la
acción de fuerzas asombrosas que aún gobiernan nuestro destino.
¿De dónde vienen? ¿Por qué están inmóviles mientras en torno todo
cambia? En el curso de todo el relato, van a dirigir el gran mecano
universal. Y a medida que el universo se expande y enfría, desatan
singulares combinaciones -las estrellas, las galaxias- hasta engen-
drar, en la periferia de una de éstas, un planeta destinado a un her-
moso éxito. ¿Qué son estas fuerzas misteriosas? ¿De dónde viene
el movimiento irresistible de la complejidad? ¿Son anteriores al uni-
verso?

Hubert Reeves nos ayudará a ver claro en esto. El astrofísico, autor
de obras maravillosas sobre el tema, es a un tiempo una persona
excepcionalmente amable, un científico muy preciso y un gran divul-
gador. ¿Será así porque, lejos de los ordenadores que pueblan su
vida profesional, suele contemplar el cielo de Borgoña con un mo-
desto telescopio, como un simple aficionado? De tanto mirar lejos en
el espacio, es decir, muy lejos en el pasado, ¿habrá capturado la
verdadera medida del tiempo? Va, en cualquier caso, directo a lo
esencial: la belleza de una ecuación, el resplandor de una galaxia, la
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queja de un violín, el terciopelo de un chablís... Quien ha tenido el
privilegio de conocerlo en la intimidad lo sabe muy bien: su sabiduría
no es fingida. Hubert Reeves es un hombre bueno, es decir, un es-
pécimen en vías de extinción, que se obstina en buscar el equilibrio
entre la ciencia y el arte, la cultura y la naturaleza y que sabe que la
búsqueda de nuestros orígenes posee una dimensión que ninguna
fórmula puede capturar, que no se puede encerrar en una teoría: la
de nuestro asombro ante el misterio de la belleza.

El segundo acto se abre, hace cuatro mil quinientos millones de
años, en este planeta singular que no está situado ni demasiado
lejos ni demasiado cerca de un Sol muy oportuno. La materia prosi-
gue su obra frenética de ensamblajes. En la superficie de la Tierra,
en nuevos crisoles, se esboza una alquimia nueva: las moléculas se
asocian en estructuras capaces de reproducirse y hacen nacer ex-
trañas gotas pequeñas, y después las primeras células que se agru-
pan en organismos y se diversifican, pululan, colonizan el planeta,
gatillan la evolución animal, imponen la fuerza de la vida.

No es fácil, por cierto, aceptar que la vida haya nacido de lo inani-
mado. Durante siglos se consideró que el mundo viviente era dema-
siado complejo, demasiado diverso, en una palabra, demasiado
"inteligente" para que pudiera haber aparecido sin una pequeña
ayuda divina. Hoy la cuestión está zanjada: resulta de la misma evo-
lución de la materia, no es fruto del azar. ¿Cómo pasamos entonces
de lo inerte a lo vivo?

¿Cómo "inventó" la evolución a la reproducción, el sexo y la muerte,
compañera inseparable?

Joël de Rosnay es, sin duda, una de las personas en mejores con-
diciones para responder. Doctor en Ciencias, ex director del Instituto
Pasteur, dirige hoy la Ciudad de la Ciencia y de la Industria, y fue
uno de los primeros que sintetizó nuestros conocimientos acerca del
origen de la vida en una obra que marcó una generación completa.
Formado en la química orgánica, pero divulgador por vocación y
agitador infatigable, siempre está diez años adelante y difunde en
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todo el mundo las últimas ideas. Apóstol de la teoría de sistemas y
pionero de la comunicación global, siempre trató de armonizar, él
también, ecología y modernidad, mundo viviente y tecnología, como
si supiera ver el planeta mejor que sus semejantes, con la distancia
necesaria. Ha mantenido la pasión por los orígenes y el rigor del
investigador.

En el tercer acto, en un bello decorado de sabana seca, el último
avatar de lo viviente ocupa todo el escenario. El hombre, el verdade-
ro... Animal, mamífero, vertebrado y primate, que además es... Ya
sabemos de cierto que todos somos monos africanos. Hijos de mo-
nos, pues, o, más bien, de ese individuo arcaico que antaño, en
África, se irguió por primera vez sobre sus patas traseras y se puso
a mirar el mundo desde un punto de vista más alto que el de sus
congéneres. ¿Pero por qué lo hizo? ¿Qué pulsión le incitó a ello?

Hace más de un siglo, por cierto, que se conoce nuestra ascenden-
cia simiesca y que se intenta, con dificultades, aceptarla. Pero en
estos últimos años explotó la ciencia de los orígenes y se ha sacudi-
do con violencia nuestro árbol genealógico: hasta se han caído al-
gunas especies peludas... Hoy contamos, por fin, con una unidad de
tiempo y de lugar para escenificar este tercer acto, el de la comedia
humana. Como si hubiera relevado a la materia, el hombre ha utili-
zado un puñado de millones de años para evolucionar e inventar
cosas más y más complicadas: herramientas, la caza, la guerra, la
ciencia, el arte, el amor (siempre) y esa extraña propensión a pre-
guntarse por sí mismo, que no cesa de devorarle. ¿Cómo descubrió
todas esas novedades? ¿Por qué se le desarrolló, sin solución de
continuidad, el cerebro? ¿En qué terminaron los antepasados que
no "tuvieron éxito"?

Yves Coppens, profesor del Collége de France, cayó muy pronto en
la marmita de la paleontología: de niño ya coleccionaba fósiles y
soñaba con los yacimientos de Francia. Y no ha dejado nunca de
buscar las huellas del paso de sus lejanos antepasados. Ingresó a la
ciencia de los orígenes en momentos en que ésta vivía, en África, su
mayor epopeya. Junto con otros colegas, puso a la luz del día al
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más famoso de nuestros esqueletos: a Lucy, la joven (¿y hermosa?)
australopiteca, de tres millones y medio de años de edad, muerta en
plena juventud. A este buscador de huesos, amable y bonachón, y a
sus colegas, les parece que el nacimiento de la humanidad no fue
un accidente, que forma parte del mismo camino del universo del
cual somos los últimos florones. Y, tal como sus colegas, conoce la
medida del tiempo: ¿qué son nuestros milenios de civilización si se
los compara con los millones de años que necesitó el hombre para
liberarse de la animalidad? ¿Qué vale nuestra sofisticación actual
ante los quince mil millones de años que se precisaron para configu-
rar nuestra complejidad?

Nuestra historia no ha terminado, por cierto. Hasta nos atreveríamos
a decir que está comenzando. Pues parece que la complejidad con-
tinúa progresando y que sigue galopando la evolución. Así pues, no
podemos interrumpir el relato en nuestra extraña época sin antes
preguntarnos: ¿a dónde vamos? ¿Cómo va a continuar esta larga
aventura que fue cósmica, química y biológica y que ahora se con-
vierte en cultural?

¿Cuál es el porvenir del hombre, de la vida, del universo? La cien-
cia, por supuesto, no tiene respuestas para todo. Pero puede inten-
tar algunas predicciones prudentes.

¿Cómo seguirá evolucionando el cuerpo? ¿Qué sabemos de la evo-
lución del universo? ¿Hay otras formas de vida? En el epílogo, noso-
tros discutiremos cuatro.

Una advertencia, todavía: hemos querido evitar toda tentación de-
terminista, todo prejuicio finalista. Que nos perdone el lector si por
simplificar las cosas se nos escapan palabras escabrosas: no, no se
puede decir que la materia "inventa", que la naturaleza "fabrica" o
que el universo "sabe". Esta "lógica" de la organización sólo es una
comprobación. La ciencia se niega a discernir allí una intención. Que
cada uno lo interprete a su modo. Si bien nuestra historia parece, a
pesar de todo, tener un sentido, no se puede afirmar, empero, que
nuestra aparición era ineluctable, por lo menos en este pequeño
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planeta. ¿Quién puede enumerar las pistas infructuosas que siguió
la evolución antes de celebrar nuestro nacimiento? ¿Quién puede
negar que el resultado actual es todavía de una fragilidad extrema?

Sí, sin duda es la más bella historia del mundo porque es la nuestra.
La llevamos en lo más hondo de nosotros mismos: nuestro cuerpo
está compuesto por átomos del universo, nuestras células encierran
una porción del océano primitivo, la mayoría de nuestros genes es
común con la de nuestros vecinos, los primates, nuestro cerebro
posee los estratos de la evolución de la inteligencia, y, cuando se
forma en el vientre materno, el hombre pequeño rehace, acelerada-
mente, el recorrido de la evolución animal. Es la más bella historia
del mundo. ¿Quién podría negarlo?

Pero sea cual sea la visión, mística o científica, que tengamos de
nuestros orígenes, sean cuales sean nuestras convicciones, deter-
ministas o escépticas, religiosas o agnósticas, sólo hay una moraleja
que valga en esta historia, un solo dato esencial: sólo somos chis-
pas irrisorias en relación con el universo. Ojalá tengamos la sabidu-
ría de no olvidarlo.

DOMINIQUE SIMONNET
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ACTO I

EL UNIVERSO
_______________________________________

Escena 1: EL CAOS

La escena es blanca, infinita. Por todas partes, úni-
camente, hay una claridad implacable, la luz de un
universo incandescente, el caos de una materia que
aún carece de sentido y de nombre...

¿Pero qué había antes?

Dominique Simonnet: El comienzo de nuestra historia, el origen del
universo del que nos habla la ciencia hace algunos años, es una
explosión de luz en la noche de los tiempos. Pero antes de intere-
sarnos en este fenómeno, no podemos dejar de preguntar por lo que
había antes.

Hubert Reeves: Cuando uno evoca el comienzo del universo, choca
inevitablemente con el vocabulario. La palabra "origen" nos indica un
acontecimiento que se sitúa en el tiempo. Nuestro "origen" personal,
por ejemplo, es el momento en que nuestros padres hicieron el amor
y nos concibieron. Hay un "antes" y un "después". Podemos fechar-
lo, inscribirlo en el hilo de la historia. Y aceptamos que el mundo
existía antes de ese instante.
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- Pero en el otro caso hablamos del origen de los orígenes, del pri-
merísimo...

- Esa es, precisamente, la gran diferencia. No se lo puede conside-
rar un suceso semejante a los otros. Nos encontramos en la situa-
ción de los primeros cristianos que se preguntaban qué hacía Dios
antes de crear el mundo. La respuesta popular era: "¡Preparaba el
infierno para los que se hacen la pregunta!"... San Agustín no estaba
de acuerdo. Advirtió la dificultad de esa pregunta, que suponía que
el tiempo existía "antes" de la creación. Y respondió que la creación
no sólo era de la materia, sino también del tiempo, un punto de vista
bastante cercano al de la ciencia moderna. Espacio, | materia y
tiempo son indisociables. Aparecen juntos en nuestras cosmologías.
Si hay un origen del universo, también lo es del tiempo. El "antes",
por lo tanto, no existe.

- Dices "si hay origen del universo "... ¿No es algo seguro, enton-
ces?

- No lo sabemos. El gran descubrimiento de este siglo es que el
universo no es ni inmóvil ni eterno, como supuso la mayoría de los
científicos del pasado. Hoy estamos convencidos: el universo tiene
una historia, no ha cesado de evolucionar, enrareciéndose, enfrián-
dose, estructurándose. Nuestras observaciones y nuestras teorías
nos permiten reconstituir el escenario y retroceder en el tiempo. Nos
confirman que esta evolución sucede desde un pasado distante que
se sitúa, según las estimaciones, hace diez o quince mil millones de
años. Hoy disponemos de numerosos elementos científicos que
establecen el retrato del universo en ese momento: está completa-
mente desorganizado, no posee ni galaxias, ni estrellas, ni molécu-
las, ni átomos, ni siquiera núcleos de átomos... Sólo es un caldo de
materia informe a una temperatura de miles de millones de grados.
Es lo que se ha llamado el "Big Bang".

-¿Y antes, nada?

-No poseemos ningún elemento que nos lleve a un período anterior
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a ese suceso, ni el menor indicio que nos permita retroceder más en
el pasado. Todas las observaciones, todos los datos de la astrofísica
se detienen en la misma frontera. ¿Significa esto que el universo
"comenzó" hace quince mil millones de años? ¿El Big Bang es ver-
daderamente el origen de los orígenes? Nada sabemos.

- Sin embargo, eso se enseña en las escuelas-, el universo comenzó
con el Big Bang, una explosión formidable de luz, hace quince mil
millones de años. Y también lo repiten los investigadores desde
hace unos años...

- Quizás nos hemos expresado mal y no se nos ha comprendido.
Podríamos hablar de un comienzo, de un verdadero comienzo, si
estuviéramos seguros de que antes de ese acontecimiento no había
nada. Pero, a esas temperaturas, no podemos aplicar nuestras no-
ciones de tiempo, espacio, energía y temperatura. Nuestras leyes ya
no funcionan y nos hallamos completamente desprovistos.

- Parece una coartada de científicos, ¿verdad? Cuando se cuenta
una historia, siempre hay un comienzo. Y como ahora hablamos de
la historia" del universo, no es estúpido buscarle un comienzo.

- Todas las historias, entre nosotros, han tenido, por cierto, un co-
mienzo. Pero conviene desconfiar de las extrapolaciones. Se puede
decir lo mismo del reloj de Voltaire: su existencia demostraba, según
él, la existencia de un relojero. Este razonamiento, impecable a es-
cala nuestra, ¿sigue siéndolo para el "reloj" del universo? No estoy
seguro. Y habría que saber, además, si, como dice Heídegger,
nuestra lógica es la instancia suprema, si los argumentos que valen
en la Tierra se pueden extrapolar a todo el universo. La única pre-
gunta verdadera es la de nuestra existencia, la de la realidad, la de
nuestra conciencia: "¿Por qué hay algo en lugar de nada?", se pre-
gunta Leibniz. Pero se trata de una pregunta puramente filosófica; la
ciencia es incapaz de responderla. El horizonte de nuestros conoci-
mientos

- Para eludir este quebradero de cabeza, ¿podríamos definir el Big
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Bang como el comienzo del espacio y el tiempo?

- Definámoslo, mejor, como el momento en que esas nociones em-
piezan a ser utilizables. El Big Bang, en realidad, es nuestro horizon-
te en el tiempo y en el espacio. Lo consideramos el instante cero de
nuestra historia por comodidad, porque no tenemos otro recurso.
Estamos como exploradores ante un océano: no vemos si hay algo
más allá del horizonte.

- Si comprendo bien, el Big Bang, de hecho, es un modo de señalar
el límite de nuestros conocimientos y no verdaderamente el límite
del mundo.

- Exactamente. Pero atención: tampoco concluyamos que el univer-
so no tiene origen. Vuelvo a repetirlo: no sabemos nada. Conven-
gamos, para simplificar, que nuestra aventura comienza hace quince
mil millones de años en el caos infinito e informe que lentamente se
va a estructurar. Es, en cualquier caso, el comienzo de la historia del
mundo tal como la ciencia puede reconstituirla hoy día.

- A los especialistas les puede bastar una abstracción para figurarse
el Big Bang. Pero los demás necesitan de una metáfora. Se lo suele
describir como una bola concentrada de materia que estalla en un
gran resplandor de luz que llena el espacio...

- Una comparación no es una razón. Esa representación supone la
existencia de dos espacios, uno lleno de materia y de luz que va
invadiendo progresivamente a un segundo espacio vacío y frío. En
el modelo del Big Bang sólo hay un espacio, uniformemente lleno de
luz y de materia, que se expande por todas partes: todos sus puntos
se alejan de manera uniforme los unos de los otros.

-Difícil de imaginar. ¿Qué representación visual se puede tener en-
tonces del Big Bang?

- En rigor, se puede mantener la imagen de la explosión si se acepta
que se producía en cada punto de un espacio inmenso y quizás
(pero no con seguridad) infinito. Difícil de imaginar, sin duda, ¿pero
hay de qué asombrarse? Cuando abordamos tales escalas, nuestras
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facultades se topan con terrenos no habituales y nuestras represen-
taciones resultan un tanto inadecuadas.

- Sea infinito o no, esa imagen equivale bastante a la creación del
mundo que propone la Biblia: "Y la luz se hizo"...

- Esta similitud perjudicó mucho tiempo la credibilidad de la teoría
del Big Bang cuando se la propuso a principios de los años treinta.
Especialmente después de las declaraciones del papa Pío XII: la
ciencia ha reencontrado el "Fiat lux". La actitud de los comunistas de
Moscú fue también muy reveladora en esa época. Después de re-
chazar totalmente esas "gansadas papales", advirtieron que esta
teoría podía confirmar el dogma comunista del materialismo históri-
co. "¡Lenin lo había dicho!"... Sin embargo, a pesar de las tentativas
de cooptación religiosa y política, el Big Bang terminó por imponer-
se. No han cesado de acumularse pruebas a su favor en el curso de
los decenios y casi la totalidad de los astrofísicos reconocen que
esta teoría es el mejor escenario de la historia del cosmos. Con ex-
cepción de Fred Hoyle, astrofísico inglés, ardiente defensor de un
universo estático: él, por burlarse, lo llamó "Big Bang". El nombre ha
quedado...

- ¿Pero no es escandaloso que la ciencia se encuentre, en su ca-
mino, con la religión?

- Siempre que no se confundan. La ciencia intenta comprender el
mundo; las religiones (y las filosofías), por lo general, se atribuyen la
misión de dar un sentido a la vida. Se pueden aclarar mutuamente, a
condición de que cada una se mantenga en su territorio propio. Hu-
bo conflicto cada vez que la Iglesia intentó imponer su explicación
del mundo. Recordemos a Galileo, que decía a sus adversarios, que
eran teólogos: "Decidnos cómo se va al cielo, y dejad que os diga-
mos cómo 'marcha' el cielo". Y recordemos la oposición de los ecle-
siásticos a las teorías darwinianas. La ciencia se interesa en los
hechos visibles, perceptibles. No permite interpretar lo que hay "más
allá" de lo visible. Contrariamente a una opinión muy difundida, no
elimina a Dios. Pero no puede probar ni su existencia ni su inexis-
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tencia. Ese discurso le es extraño.

- Pero sucede que no sólo la religión cristiana, sino también nume-
rosas mitologías explican la creación del mundo mediante una ex-
plosión de luz. ¿No resulta por lo menos perturbador?

- La imagen de un caos inicial que se metamorfosea progresivamen-
te en universo organizado está, en efecto, en varios relatos tradicio-
nales. Es común a numerosas creencias: se la encuentra en egip-
cios, indios de América del norte, sumerios. El caos se suele presen-
tar con una imagen acuática, un océano inmerso en la oscuridad,
por ejemplo. "Nada existía, a excepción del cielo vacío y el mar en
calma en la noche profunda", relata la tradición maya. "Toda la Tie-
rra era mar", dice un texto babilónico. "La Tierra era sin forma y va-
cía, la oscuridad ocupaba la superficie de las profundidades, y el
espíritu de Dios se movía por toda la extensión de las aguas", se lee
en el Génesis. También se recurrió con frecuencia a la metáfora del
huevo. Un líquido aparentemente informe, en el interior del huevo,
se convierte en polluelo. Es una hermosa imagen de la evolución del
universo. Para los chinos, el huevo se separa en dos mitades que
van a constituir, cada una por separado, el cielo y la Tierra. No obs-
tante, en estas mitologías, el caos se relaciona con el agua y la os-
curidad. En la cosmología moderna, en cambio, está constituido por
calor y luz.

- Sin embargo, las analogías entre el relato científico y estos mitos
son innegables...

- ¿Se trata de una coincidencia? ¿O de un saber intuitivo? Al cabo, y
lo veremos en el curso de esta historia, nosotros mismos estamos
compuestos de polvo del Big Bang.

- ¿Cómo se llegó a la idea de un caos original y de una evolución del
universo?

- Durante dos milenios, la tradición filosófica consideró que el uni-
verso era eterno y no cambiaba. Aristóteles lo dijo con claridad y sus
ideas dominaron el pensamiento occidental por más de dos mil
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años. Creía que las estrellas están hechas de una materia impere-
cedera y que los paisajes del cielo son inmutables. Hoy sabemos,
gracias a los instrumentos modernos, que se equivocó. Las estrellas
nacen y mueren después de vivir varios millones o miles de millones
de años. Brillan porque queman su carburante nuclear y se extin-
guen cuando éste se les agota. Hasta podemos averiguar la edad de
cada una.

- ¿A nadie se le había ocurrido que el cielo podía cambiar?

- Varios filósofos lo supusieron, pero sus puntos de vista no triunfa-
ron. Lucrecio, filósofo romano del siglo primero antes de Cristo, afir-
maba que el universo aún estaba en su juventud. ¿Y por qué tenía
una convicción tan avanzada para su época? Razonó astutamente.
He comprobado desde mi infancia, se dijo, que las técnicas se han
ido perfeccionando. Han mejorado el velamen de nuestros barcos,
inventado armas más y más eficaces, fabricado instrumentos musi-
cales más refinados... ¡Si el universo fuera eterno, todos estos pro-
gresos habrían tenido tiempo de realizarse cien, mil, un millón de
veces! Debería estar viviendo, entonces, en un mundo terminado,
que ya no cambia. Ahora bien, si en el curso de algunos años he
visto tantas mejoras, quiere decir que el mundo no existe desde
siempre...

- Bella deducción...

- Que hoy confirma la cosmología con tres comprobaciones: 1) el
mundo no ha existido siempre; 2) está cambiando; 3) este cambio se
aprecia en el paso de lo menos eficaz a lo más eficaz, es decir, de lo
simple a lo complejo.

La máquina para retroceder en el tiempo

- ¿En qué descubrimientos se apoya la ciencia moderna?

- Gracias a nuestros instrumentos, los de la física y de la astrono-
mía, recuperamos huellas del pasado del universo. Podemos re-
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constituir su historia, como los prehistoriadores reconstruyen el pa-
sado de la humanidad a partir de fósiles abandonados en las caver-
nas. Pero tenemos una inmensa ventaja sobre los historiadores:
podemos ver directamente el pasado.

- ¿Cómo?

- A nuestra escala, la luz viaja muy rápido, a trescientos mil kilóme-
tros por segundo. Pero a escala del universo, esta velocidad es irri-
soria. La luz tarda un segundo en llegarnos desde la Luna, ocho
minutos desde el Sol, pero tarda cuatro años en recorrer el camino
desde la estrella más cercana, ocho desde Vega y miles de millones
de años desde algunas galaxias. Nuestros telescopios nos permiten
observar astros muy distantes, los cuasares por ejemplo, cuya lumi-
nosidad es diez mil veces mayor que la de toda nuestra galaxia.
Algunos cuasares están situados a doce mil millones de años de
distancia. Los vemos, entonces, en el estado en que se encontraban
hace doce mil millones de años.

- Cuando enfocas el telescopio hacia una región del universo obser-
vas, entonces, un momento de su historia.

- Exacto. El telescopio es una máquina para retroceder en el tiempo.
Al revés de los historiadores, que jamás podrán contemplar la Roma
antigua, los astrofísicos verdaderamente pueden ver el pasado y
observar los astros tal como fueron antaño. Vemos la nebulosa de
Orión tal como era a fines del Imperio romano. Y la galaxia de An-
drómeda, visible a simple vista, es una imagen que tiene dos millo-
nes de años. Si los habitantes de Andrómeda contemplaran en este
momento nuestro planeta, lo verían con el mismo desfase: descubri-
rían la Tierra de los primeros hombres.

- ¿Significa esto que el cielo que observamos por la noche, los as-
tros que vemos, esos millares de estrellas, esas galaxias, sólo son
ilusiones, una superposición de imágenes del pasado?

- En sentido estricto, nunca se puede ver el estado presente del
mundo. Cuando te miro, te veo en el estado en que te encontrabas
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hace una centésima de microsegundo -el tiempo que la luz ha tar-
dado en llegarme-. Una centésima de microsegundo es mucho tiem-
po a escala atómica, aunque resulte imperceptible para nuestra con-
ciencia. Pero los seres humanos no desaparecen en ese lapso, y
puedo plantear sin riesgo la hipótesis de que siempre estás allí. Lo
mismo ocurre con el Sol: no cambia tanto en los ocho minutos que
emplea la luz en llegarnos. Las estrellas que vemos a simple vista
por la noche, las de nuestra galaxia, están relativamente cerca. Pero
las cosas son muy distintas con los astros distantes que detectamos
con poderosos telescopios. El cuasar que veo a doce mil millones de
años luz de distancia quizás ya no exista en la actualidad.

- ¿Se podría ver entonces aún más lejos, todavía más temprano,
hasta ese famoso horizonte, el Big Bang?

- Mientras se retrocede en el pasado, más opaco se vuelve el uni-
verso. La luz no nos puede llegar más allá de un límite determinado.
Este horizonte corresponde a una época en que la temperatura es
de unos tres mil grados. Según un reloj convencional, el Big Bang ya
tiene entonces cerca de trescientos mil años.

Las pruebas del Big Bang

- El Big Bang sigue siendo, por lo tanto, muy abstracto. Hasta cabe
preguntarse si sólo es producto de la imaginación de los científicos,
si verdaderamente es real.

- Como toda teoría científica, la del Big Bang se funda a un tiempo
en un conjunto de observaciones y en un sistema matemático (la
relatividad general de Einstein) capaz de reproducir sus valores nu-
méricos. Esta teoría es creíble porque ya predijo correctamente el
resultado de varias observaciones y se han confirmado sus predic-
ciones. Esto muestra que el Big Bang no es sólo producto de la ima-
ginación de los científicos, sino que toca la realidad del mundo.

- Sea. ¿Pero cómo se lo puede describir si no se lo puede ver?
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- Se ven numerosas manifestaciones. Hacia 1930, un astrónomo
norteamericano, Edwin Hubble, comprobó que las galaxias se alejan
unas de las otras a velocidades que son proporcionales a su distan-
cia. Como un budín que se pone al horno: a medida que se hincha,
las pasas se apartan unas de otras. Este movimiento conjunto de las
galaxias, llamado expansión del universo, se ha confirmado hasta en
velocidades de decenas de miles de kilómetros por segundo. Según
la teoría de la relatividad general de Einstein, esta expansión implica
un enfriamiento progresivo del universo. Su temperatura actual es
de unos tres grados absolutos, es decir, menos de 270 grados Cel-
sius. Y el enfriamiento avanza desde hace unos quince mil millones
de años.

- ¿Y cómo se lo sabe?

- Tratemos de reconstituir el escenario, rebobinemos. Mientras más
retrocedemos en el tiempo, más se acercan las galaxias-, el univer-
so se torna cada vez más denso, más y más caliente, su luminosi-
dad no cesa de aumentar. Llegamos así a un momento, hace unos
quince mil millones de años, en que la temperatura y la densidad
alcanzan valores gigantescos. Es lo que llamamos, convencional-
mente, Big Bang.

- ¿Nuestro budín es ahora una bola de pasta?

- Las comparaciones, dijimos, son engañosas. La del budín de pa-
sas sugiere que el universo era más pequeño que el de hoy. Nada
es menos seguro. Podría haber sido infinito y siempre haberlo sido...

- ¡Un momento! ¿Cómo nos vamos a imaginar un universo infinito
desde su origen y que empieza a crecer?

- La palabra "crecer" no tiene sentido en un espacio infinito. Diga-
mos, sencillamente, que se enrarece. Para comprender mejor, se
puede imaginar un universo de una sola dimensión: una regla gra-
duada que se extiende hasta el infinito a izquierda y derecha. Imagi-
nemos que empieza a expandirse, es decir, que cada señal de un
centímetro se aleja de su vecina. Los trazos se van a ir espaciando,
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distanciando, más y más, pero la regla seguirá siendo infinita.

- Es de suponer que el descubrimiento de este movimiento de las
galaxias no es la única prueba del Big Bang.

- Hay varias otras. Consideremos, por ejemplo, la edad del universo.
Se la puede calcular de diversos modos. O bien por el movimiento
de las galaxias, o bien por la edad de las estrellas (analizando su
luz) o por la edad de los átomos (calculando la proporción de algu-
nos que se desintegran en el curso del tiempo). La idea del Big Bang
exige que el universo sea más viejo que las estrellas más antiguas y
que los más antiguos átomos. ¡Y bien! En los tres casos se advierte
que las edades se aproximan a quince mil millones de años, lo que
refuerza la credibilidad de nuestra teoría. Y además contamos tam-
bién con nuestros fósiles...

Los fósiles del espacio

- ¿Fósiles? Supongo que no serán conchas ni osamentas. ..

- Se trata de fenómenos físicos de los más antiguos tiempos del
cosmos y cuyas características nos permiten reconstituir el pasado,
tal como los prehistoriadores lo hacen con fragmentos de huesos. La
"radiación fósil", por ejemplo, que se emitió en un período en que el
universo tenía temperaturas de varios miles de grados. Es un vesti-
gio de la luz formidable que existía entonces, poco después del Big
Bang, una pálida luminosidad uniformemente repartida en el univer-
so. Nos llega bajo la forma de ondas radiomilimétricas detectables
con antenas adecuadas en todas las direcciones del cielo. Es la
imagen del cosmos hace quince mil millones de años, la imagen
más antigua del mundo.

- ¿Entonces no está vacío el espacio entre las estrellas?

- La luz está constituida por partículas que llamamos "fotones". Cada
centímetro cúbico de espacio contiene cerca de cuatrocientos de
estos granos de luz. La mayoría está viajando desde los primeros
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tiempos del universo y las estrellas han emitido los demás.

- ¿Cómo se los pudo contar?

-En realidad, medimos la temperatura del espacio. Podemos hacerlo
con gran precisión gracias, especialmente, a las sondas espaciales:
son 2,716 grados absolutos. Ahora bien, existe una relación simple
entre la temperatura y la cantidad de fotones. El cálculo nos da 403
granos de luz en cada centímetro cúbico de espacio. Hermoso, ¿no?

- No está nada de mal, en efecto.

- Y agreguemos que el astrofísico George Gamow predijo en 1948 la
existencia de esta radiación fósil, es decir, diecisiete años antes de
que se la observara en la realidad. Esta radiación, según él, era
consecuencia necesaria de la teoría del Big Bang.

- ¿Lo que previó la teoría está conforme, entonces, con lo que hoy
se observa?

- El telescopio espacial Hubble nos ha aportado aun más verificacio-
nes. Un ejemplo reciente: vemos una galaxia distante tal como era
en una época en que el universo estaba más caliente. Gracias a
este telescopio se pudo determinar la temperatura de la radiación
que baña a una galaxia situada a doce mil millones de años luz. Era
de 7,6 grados, exactamente la temperatura que predijo la teoría. La
temperatura ha caído 2,7 grados durante el tiempo del viaje de la luz
de esta galaxia hasta nosotros, lo que prueba que vivimos en un
universo que se enfría.

Lo negro de la noche

- ¿Hay otros argumentos?

- Este: también los átomos de helio son fósiles; su población relativa
en el universo también está de acuerdo con la teoría e indica que el
universo del pasado alcanzó una temperatura de por lo menos diez
mil millones de grados. Y hay pruebas indirectas, como la oscuridad
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del cielo nocturno.

- ¿Y por qué demuestra la evolución del universo?

- Si las estrellas fueran eternas y no cambiaran nunca, como preten-
día Aristóteles, la cantidad de luz que habrían emitido en un tiempo
infinito también sería infinita. El cielo debería ser, entonces, extre-
madamente luminoso. ¿Por qué no lo es? Este enigma atormentó a
los astrónomos durante siglos. Ahora sabemos que el cielo es oscu-
ro, porque las estrellas no existieron siempre. Y una duración de
quince mil millones de años no es bastante para llenar de luz el uni-
verso, especialmente si el espacio interestelar no cesa de crecer. La
oscuridad de la noche es una prueba suplementaria de la evolución
del universo.

-¿Y hay más?

- Un argumento indirecto a favor de un universo cambiante nos vie-
ne directamente de la relatividad general. Esta teoría, formulada en
1915, no permite que el universo sea estático. Si Einstein hubiera
leído correctamente el mensaje de sus propias ecuaciones, habría
podido predecir, quince años antes que otros lo descubrieran, que
nuestro universo evoluciona.

- ¿No hay nada, entonces, que hoy se oponga a la teoría del Big
Bang?

- Digamos, más bien, que en el mercado de las teorías cosmológi-
cas, el Big Bang es, con mucho, la mejor opción. Ningún otro esce-
nario explica de manera tan sencilla y natural el conjunto impresio-
nante de observaciones que se ha realizado. Ninguno ha hecho
tantas predicciones exitosas... El escenario del Big Bang, por cierto,
aún está lejos de ser satisfactorio. Tiene muchas debilidades y pun-
tos oscuros. Se trata de un programa que se está perfeccionando en
medio de vacilaciones y tanteos. Todavía se lo va a modificar, sin
duda, y quizás se lo incluya en un esquema más vasto. Pero lo
esencial debería subsistir.
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- ¿Y en qué consiste lo esencial?

- En algunas afirmaciones simples: el universo no es estático, se
enfría y enrarece. Pero sobre todo, y a mí me parece el elemento
central, la materia se organiza progresivamente. Las partículas de
los tiempos más antiguos se asocian para formar estructuras más y
más elaboradas. Tal como adivinó Lucrecio, se pasa de lo "simple" a
lo "complejo", de lo menos eficaz a lo más eficaz. La historia del
universo es la historia de la materia que se organiza.

__________

Escena 2: EL UNIVERSO SE ORGANIZA

Por orden de entrada en escena: partículas ínfimas,
en un desorden indescriptible. Después, resultado
de sus acoplamientos, los primeros átomos, que
también intentan vinculaciones explosivas en astros
ardientes.

La sopa de letras

- Y comienza la historia de la complejidad. Estamos en el horizonte
de nuestro pasado, hace unos quince mil millones de años. ¿De qué
está hecho entonces el universo?

- El universo es una crema espesa de partículas elementales: elec-
trones (los de nuestra corriente eléctrica), fotones (los granos de
luz), quarks, neutrinos, y una panoplia de otros elementos llamados
gravitones, gluones, etc. Se los llama "elementales", porque no se
los puede descomponer en elementos más pequeños, o por lo me-
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nos así se cree.

- Es una crema primitiva, se suele decir. Lo que significa que todo
está mezclado, desordenado, desorganizado.

- Me gusta compararla con esas sopas de mi infancia, que contenían
pastas con forma de letras del alfabeto y con las cuales nos diver-
tíamos escribiendo nuestro nombre. En el universo, estas letras, es
decir las partículas elementales, se van a reunir formando palabras,
las palabras se asociarán a su vez para formar frases y éstas tam-
bién se las van a arreglar más tarde para armar parágrafos, capítu-
los, libros... En cada nivel, los elementos se van reagrupando para
formar nuevas estructuras en un nivel superior. Y cada una posee
propiedades que los elementos, individualmente, no poseen. Se
habla de "propiedades emergentes". Los quarks se asocian en pro-
tones y neutrones. Más tarde, éstos se reunirán en átomos, que
formarán moléculas simples, que a su vez compondrán moléculas
más complejas, que... Es la pirámide de alfabetos de la naturaleza.

- ¿Cuánto tiempo ha ocupado todo esto?

- Durante las primeras decenas de microsegundos posteriores al Big
Bang, el universo es un vasto magma de quarks y gluones. Hacia el
microsegundo número cuarenta, cuando la temperatura ha descen-
dido bajo los 1012 grados (un millón de millones), los quarks se reú-
nen y surgen los primeros nucleones: protones y neutrones.

El primer segundo

- ¡Qué precisión! ¿Pero cómo se puede conocer el primer segundo
del universo, e incluso fracciones ínfimas del primer segundo, si ni
siquiera sabemos si el universo tiene diez o quince mil millones de
años?

- Sea cual sea el momento en que ocurrió, se trata, de todos modos,
del primer segundo. Hay que emprender las palabras. "Primer se-
gundo" señala el lapso en que el universo tenía una temperatura de
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diez mil millones de grados. Y antes la temperatura era aún mayor.
La dificultad consiste en situar este primer segundo en nuestra histo-
ria: decimos que a unos quince mil millones de años. Los grandes
aceleradores de partículas nos permiten reconstituir, por breves
instantes, las fuertes densidades de energía de esa época. Corres-
ponden a temperaturas de 1016 grados. Sólo reinaron en el escena-
rio cósmico durante un micro-microsegundo. Pero conviene repetir
que este cronometraje sólo tiene sentido en la teoría del Big Bang.
Se trata de un reloj convencional, una suerte de punto de referencia.

- Comprobamos, sin embargo, que la física llegaba a sus propios
límites, que parecía carecer de medios ante el Big Bang.

- Contamos con dos buenas teorías: la física cuántica, extremada-
mente precisa, que describe el comportamiento de las partículas
siempre que no estén inmersas en un campo de gravedad demasia-
do fuerte, y la teoría de la relatividad de Einstein, que da cuenta del
movimiento de los astros pero ignora el comportamiento cuántico de
las partículas. Los límites de la física se sitúan a temperaturas de
alrededor de 1032 grados (la "temperatura de Planck"). A esta tem-
peratura, las partículas, precisamente, están sometidas a campos de
gravedad muy fuertes. Y ya no sabemos calcular sus propiedades...
Nadie ha resuelto este problema todavía. Hace cincuenta años que
es nuestro límite. Nos haría falta otro Einstein.

- Mientras lo esperamos, contentémonos con el primer segundo.
¿Por qué no ha permanecido el universo en estado de crema? ¿Qué
lo ha impulsado a organizarse?

- Las cuatro fuerzas de la física han dirigido la reunión de partículas,
átomos, moléculas y de las grandes estructuras celestes. La fuerza
nuclear suelda los núcleos atómicos; la fuerza electromagnética
asegura la cohesión de los átomos; la fuerza de gravedad organiza
los movimientos de gran escala -los de las estrellas y galaxias-, y la
fuerza débil interviene en el nivel de las partículas que llamamos
neutrinos. Pero el calor disocia todo en los primeros tiempos y se
opone a la formación de estructuras. Tal como, a nuestra temperatu-
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ra, impide la formación de hielo. Fue necesario, entonces, que el
universo se enfriara para que las fuerzas pudieran actuar e intentar
las primeras combinaciones de la materia.

La fuerza está con nosotros

- ¿Pero de dónde vienen esas famosas fuerzas?

- Es una pregunta muy amplia, que roza el límite de la metafísica...
¿Por qué hay fuerzas? ¿Por qué tienen la forma matemática que
conocemos? Hoy sabemos que en todas partes son las mismas, de
aquí a los confines del universo, y que no han cambiado en absoluto
desde el Big Bang. Lo que puede desconcertar en un universo don-
de todo cambia...

- ¿Pero cómo sabemos que no han cambiado?

- Se ha podido verificar de varios modos. Hace algunos años unos
ingenieros de minas descubrieron, en Gabón, un depósito de uranio
de composición muy especial. Todo indicaba que el mineral había
estado sometido a una intensa radiación. Una especie de reactor
natural se había gatillado espontáneamente en esa mina hace unos
mil quinientos millones de años. La comparación de la abundancia
relativa de núcleos atómicos con la de nuestros reactores, demostró
que la fuerza nuclear tenía en esa época exactamente las mismas
características que hoy tiene. También se puede saber, comparando
las propiedades de fotones jóvenes y viejos, si ha cambiado la fuer-
za electromagnética.

- ¿Cómo se hace?

-Los espectroscopios nos permiten detectar fotones emitidos por
átomos de hierro provenientes de una galaxia lejana. Son fotones
"viejos", que están viajando, digámoslo así, desde hace doce mil
millones de años.

- No es fácil comprender esa idea. ¿Se reciben, verdaderamente,
partículas viejas que se pueden atrapar?
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- Sí. Y se puede comparar sus propiedades, en un laboratorio, con
las de fotones "jóvenes" emitidos por un arco eléctrico con electro-
dos de hierro. Resultado: la fuerza electromagnética no ha cambiado
en el lapso que separa estas dos generaciones de partículas. El
análisis de la abundancia relativa de núcleos ligeros muestra, asi-
mismo, que la fuerza de gravedad y la fuerza débil no han sufrido
modificación alguna desde el período en que el universo estaba a
diez mil millones de grados, es decir, hace quince mil millones de
años.

- ¿Cómo se puede explicar que las fuerzas sean tan inmutables?

- ¿En qué tablas de piedra, como las de Moisés, existen esas fuer-
zas? ¿Se sitúan "más allá" del universo, en ese mundo de ideas que
tanto estimaban los platónicos? No son preguntas nuevas; se las
discute hace dos mil quinientos años. Los progresos de la astrofísica
han devuelto este debate al primer plano, pero no nos permiten re-
solverlo. Sólo podemos decir que, al revés de lo que ocurre al uni-
verso, que no cesa de modificarse, estas leyes de la física no cam-
bian ni en el espacio ni en el tiempo. En el marco de la teoría del Big
Bang han presidido la elaboración de la complejidad. Las propieda-
des de estas leyes, son, por lo demás, aún más asombrosas. Sus
formas algebraicas y sus valores numéricos parecen sumamente
ajustados.

- ¿En qué sentido están "ajustados"?

- Lo demuestran nuestras simulaciones matemáticas: si esas leyes
fueran levemente distintas, el universo jamás habría salido del caos
inicial. Ninguna estructura compleja habría aparecido. Ni siquiera
una molécula de azúcar.

- ¿Por qué razón?

- Supongamos que la fuerza nuclear fuera algo más fuerte. Todos
los protones se habrían reunido rápidamente y formado núcleos
pesados. No quedaría hidrógeno para asegurar al Sol su longevidad
ni para formar la napa acuática terrestre. La fuerza nuclear tiene
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exactamente intensidad bastante para producir algunos núcleos
pesados (los del carbono, del oxígeno), pero no la suficiente para
eliminar el hidrógeno. La dosis justa... Se puede decir que, en cierto
modo, la complejidad, la vida y la conciencia ya estaban en potencia
desde los primeros instantes del universo, que estaban "inscritas" en
la forma misma de las leyes. Pero no como "necesidad", sino como
posibilidad.

- ¿Pero no se trata de un razonamiento a posteriori? Hoy compro-
bamos que las leyes han conducido la evolución hasta el hombre. Lo
que no significa que están hechas para eso.

- Una pregunta decisiva: ¿hay una "intención" en la naturaleza? No
es una pregunta científica, sino, más bien, filosófica y religiosa. Per-
sonalmente, me siento inclinado a responder que sí. ¿Pero qué for-
ma posee esta intención, cuál es esta intención? Son preguntas que
me interesan muchísimo. Pero no tengo respuestas. De un modo
alegórico, se puede decir, con sumo cuidado: si la "naturaleza" (o el
universo, o la realidad) tuvo la "intención" de engendrar seres cons-
cientes, habría "hecho" exactamente lo que hizo. Es un razonamien-
to a posteriori, por supuesto, pero eso no lo priva de interés.

La lección de la Luna

- ¿Desde cuándo conocemos la existencia de estas leyes de la natu-
raleza?

- Necesitamos de muchos siglos para reconocerlas. Ya los filósofos
griegos buscaban los "elementos primeros", los que, según ellos,
habrían encabezado la elaboración del cosmos. Aristóteles dividía el
mundo en dos: el mundo "sublunar" (el nuestro), sometido al cam-
bio, en que la madera se pudre y el metal se oxida, y el espacio
"más allá de la Luna", donde habitan seres celestes, perfectos, in-
mutables y eternos.

- Y todo era para mejor en el mejor de los mundos.
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- Hace mucho que esta idea de la perfección de los cuerpos celestes
influye en el pensamiento occidental. Antes de Galileo jamás se
mencionaron en occidente las manchas solares, que son visibles a
simple vista y que los chinos conocían en la Antigüedad. La frase "lo
creo cuando lo veo" se puede invertir: "lo veo cuando lo creo". Todo
quedó en duda cuando Galileo, con su pequeño anteojo, observó
por primera vez las montañas de la Luna. "La Luna es como la Tie-
rra. La Tierra es un astro. No hay dos mundos, sino uno solo, regido
por las mismas leyes". Newton va más lejos: una misma fuerza es la
que hace caer una manzana y mantiene en órbita a la Luna alrede-
dor de la Tierra y a ésta en torno del Sol. Se trata de la gravitación
"universal", que va a utilizar para explicar el movimiento de los pla-
netas. Las leyes de la física terrestre se aplican al mundo entero.

- Pero ésa sólo es una fuerza...

- Hacía mucho que en el siglo XIX se conocía la fuerza eléctrica que
atrae el polvo sobre el ámbar; y también la fuerza magnética que
orienta las agujas de las brújulas. El trabajo de numerosos físicos
mostró que se trataba de una sola fuerza, a la que se llamó electro-
magnética y que se manifiesta de distinto modo según el contexto.
En el siglo XX se descubrió otras dos fuerzas: la nuclear y la débil.
Hacia 1970 se demostró que la fuerza débil y la fuerza electromag-
nética sólo eran dos manifestaciones de la fuerza llamada "electro-
débil". A los físicos les gustaría unificar todas las fuerzas; pero de
momento sólo se trata de un sueño...

- En este siglo se han encontrado dos fuerzas. ¿No podría haber
otras?

- Es posible. Los físicos hacen el inventario de las fuerzas, como los
botánicos de las flores. Nada nos permite afirmar que hemos termi-
nado el recuento. Hace unos diez años se planteó la noción de una
quinta fuerza; pero no resistió el análisis.
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Los primeros minutos

- ¿Y cómo intervienen estas cuatro fuerzas universales en el co-
mienzo de nuestra historia?

- Cuando la temperatura es muy elevada, la agitación térmica diso-
cia rápidamente cualquier estructura que pudiera formarse. Y a me-
dida que decrece la temperatura, entran en juego las fuerzas por
orden de potencia. Primero la fuerza nuclear: los quarks se reúnen
de tres en tres para formar los nucleones (neutrones y protones)
cuando el universo tiene unos veinte microsegundos.

- ¿Por qué de tres en tres?

- Estas partículas se asocian al azar. Pero algunas combinaciones
no se mantienen. Si se asocian de dos en dos, las parejas resultan-
tes no son estables y se desintegran rápidamente. Sólo resisten dos
tipos de tríos: un ensamblaje de dos quarks de tipo "up" y uno de
tipo "down", que forma un protón; y dos "down" y un "up", que for-
man un neutrón. Un poco más tarde, la fuerza nuclear va a impulsar
a estas nuevas estructuras para formar, a su vez, conjuntos de dos
protones y dos neutrones y componer el primer núcleo atómico, el
del helio. La temperatura ya ha descendido a diez mil millones de
grados y el universo tiene un minuto.

- ¡Bastó un minuto para llegar al primer núcleo atómico!

- Las fuerzas sólo se pueden manifestar en determinadas condicio-
nes de temperatura, algo semejante al agua para formar hielo. No
actúan si hace demasiado calor; tampoco si demasiado frío. Des-
pués de estos primeros minutos, el universo se ha enfriado y vuelve
a inhibir la actividad de la fuerza nuclear. La composición del univer-
so es entonces de un 75% de núcleos de hidrógeno (protones) y de
un 25% de núcleos de helio. En el nivel de la organización, nada
acontecerá durante varios centenares de miles de años.

- ¡Un minuto de agitación y cientos de miles de años de espera!
¡Una evolución un tanto entrecortada!



- La complejidad no avanza a ritmo regular. La fuerza electromagné-
tica entra en acción cuando la temperatura desciende a menos de
tres mil grados. Sitúa en órbita los electrones en torno de los nú-
cleos y crea de este modo los primeros átomos de hidrógeno y de
helio. La desaparición de los electrones libres provoca un universo
trasparente: los fotones, esos granos de luz, ya no están afectados
por la materia del cosmos. Vagan por el espacio y progresivamente
se degradan y convierten en energía. Aún están allí, envejecidos y
degradados, constituyendo la radiación fósil... La evolución hace una
nueva pausa en seguida. Habrá que esperar cien millones de años
para que vuelva a empezar.

Las primeras galaxias

- ¿Y qué la va a gatillar esta vez?

- Por acción de la fuerza de gravedad, la materia, que hasta enton-
ces era homogénea, comienza a formar grumos. Desde que los
núcleos capturaron electrones, el campo quedó libre y se pudieron
formar estructuras de gran escala. Anteriormente, todo intento de
concentración de materia era neutralizado muy rápido por el juego
de los fotones sobre los electrones. Esta vez la materia se va a po-
der condensar en galaxias...

- Y una vez más tenemos que preguntarnos por qué...

- Hay que confesar que conocemos muy mal este período de la his-
toria. Los investigadores anglosajones lo califican de "edad oscura
de la cosmología". Las observaciones del satélite COBE nos han
mostrado que en ese momento la materia no era perfectamente
homogénea e isoterma. Regiones ligeramente más densas que el
promedio desempeñaban el rol de "gérmenes" de galaxias. Su
atracción arrastra progresivamente hacia ellas la materia del en-
torno. Su masa se va ampliando. Este efecto de "bola de nieve" les
permite crecer hasta formar las magníficas galaxias que hoy vemos
en el cielo.
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- ¿Este fenómeno se produjo por todas partes y en el mismo mo-
mento? ¿No hay entonces desiertos en el universo?

- El universo está jerarquizado en cúmulos de galaxias, galaxias,
cúmulos de estrellas y estrellas individuales. Nuestro sistema solar,
por ejemplo, pertenece a una galaxia, la Vía Láctea, compuesta por
cientos de millones de estrellas y cuyo conjunto conforma un disco
de cien mil años luz de diámetro.

- Una mota de polvo en el universo...

- Forma parte de un pequeño cúmulo local, compuesto de una vein-
tena de galaxias (entre las que están Andrómeda y las dos nubes de
Magallanes), el cual está integrado en un cúmulo mayor, el de la
Virgen, que agrupa varios miles de galaxias. Este súper cúmulo
abriga, en su centro, una galaxia gigante, cien veces más grande
que la nuestra, que atrae a todas las demás. Se habla de una gala-
xia caníbal...

- Encantador...

- En una escala superior a los mil millones de años luz, el universo
es extremadamente homogéneo. Todo está poblado de modo más o
menos uniforme; no hay "desierto" y nada se parece más a un sec-
tor del universo que otro sector del universo.

- Por lo tanto en esta época el universo cambia de aspecto.

- Unos cien millones de años después del Big Bang ya no se presen-
ta bajo la forma de una espesa crema homogénea como en los pri-
meros tiempos. Tiene la fisonomía que le conocemos: un vasto es-
pacio, poco denso, sembrado de esas soberbias islas galácticas un
millón de veces más densas que él. Al interior de éstas, la materia
se condensa por la acción de la fuerza de gravedad y forma astros.
Esto provoca un aumento de la temperatura. Los astros escapan así
al enfriamiento general que continúa en su entorno. Se calientan,
dejan escapar energía: las estrellas empiezan a brillar. Las mayores,
cincuenta veces más masivas que nuestro Sol, agotarán su combus-
tible atómico en tres o cuatro millones de años. Las menores vivirán
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durante miles de millones de años.

- ¿Por qué adoptaron la forma de bolas?

- ¿Qué hace la fuerza de gravedad? Atrae la materia. ¿Y cuál es la
configuración en que todos los elementos están más cerca unos de
otros? ¡Una bola! Por esta razón las estrellas son esféricas, como
los planetas, si no son demasiado pequeñas. En el interior de un
objeto celeste de más de cien kilómetros de radio, las fuerzas de
gravedad dominan a las fuerzas químicas que dan rigidez a la mate-
ria y la obligan a adoptar una forma esférica: la Luna es redonda,
también los satélites de Júpiter. Los de Marte, en cambio, más pe-
queños, no tienen gravedad bastante para que se redondee su ma-
sa rocosa. No son esféricos.

- ¿Pero tampoco lo son las galaxias? ¿Por qué?

- La rotación las aplana y les da esa forma de disco que les cono-
cemos. También nuestra Tierra está ligeramente achatada por su
rotación. Y también el Sol.

Por qué no caen las estrellas

- ¿Por qué las estrellas no se atraen entre sí y unas contra otras?

- Newton se planteó la misma pregunta. Como las estrellas son obje-
tos masivos, se dijo, se atraen mutuamente. ¿Y por qué no caen
unas sobre otras? La Luna no se estrella contra la Tierra, porque
gira alrededor de nosotros: la fuerza centrífuga, asociada a su mo-
vimiento, equilibra la fuerza de gravedad. Lo mismo ocurre con la
Tierra y el Sol: la rotación de nuestro planeta en torno del astro le
impide estrellarse contra él. ¿Y qué ocurre con las estrellas? Newton
nunca pudo resolver este enigma.

- ¿Y cuál es la respuesta?

- En la época de Newton no se conocía la existencia de las galaxias.
Hoy sabemos que el sistema solar gira en torno del centro de nues-
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tra Vía Láctea. Este movimiento lo mantiene en órbita e impide, igual
que a cientos de miles de otras estrellas, que caiga hacia el núcleo
central.

- ¿Pero qué impide entonces que las galaxias caigan unas sobre
otras? Que se sepa, no hay un centro del universo.

- No. La respuesta se encuentra, esta vez, en la expansión del uni-
verso, en el movimiento general de las galaxias. Se observa que
éstas se alejan unas de otras. La causa del impulso inicial sigue
siendo, empero, un motivo de especulación.

- ¿Y por cuanto tiempo va a proseguir este movimiento?

- No hay respuesta definitiva para esta pregunta. Imaginemos que
tiramos una piedra en el azul del cielo. Hay dos posibilidades: o bien
esa piedra empieza a caer sobre nosotros o bien se eleva. Y en este
caso, ¿qué va a suceder? Hay dos posibilidades: o bien caerá de
retorno a la Tierra o bien escapará a su atracción y jamás volverá al
suelo. Todo depende de la velocidad con que la lancemos. Si es
inferior a once kilómetros por segundo, caerá. En caso contrario,
escapará de la atracción terrestre.

- ¿Lo mismo sucede con las galaxias?

- Se alejan de nosotros, pero su movimiento disminuye por la grave-
dad que ejercen sobre sí mismas. Su atracción mutua depende de
su cantidad y de su masa, es decir, de la densidad de la materia
cósmica: si ésta es débil, las galaxias van a continuar alejándose
indefinidamente (el escenario del "universo abierto"); si es fuerte, las
galaxias van a terminar por invertir su movimiento y se volverán las
unas hacia las otras (el escenario del "universo cerrado"). Estos son
los dos futuros posibles del universo.

- ¿Y cuál parece más probable?

- El primero. El universo va a continuar expandiéndose y enfriándose
indefinidamente. Este resultado, sin embargo, no se ha establecido
de manera definitiva. Pero, de todos modos, ya sabemos que la
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expansión todavía va a durar por lo menos cuarenta mil millones de
años.

_____________

Escena 3: ¡TIE RRA!

En el desierto espacial, las primeras moléculas em-
prenden una danza ininterrumpida y engendran, en
los suburbios de una modesta galaxia, un planeta
singular.

El crisol de las estrellas

- Un desierto infinito, con islotes, aquí y allá, de galaxias fragmenta-
das en estrellas... Mil millones de años después del Big Bang, la
crema espesa de materia está organizada y presenta un aspecto
más reconocible. Todo eso parece estable, y el universo pudo haber
quedado allí. No obstante, una vez más la evolución se pone en
marcha. ¿Por qué?

- Las primeras estrellas retoman la antorcha. Mientras en todas par-
tes el universo sigue enfriándose, las estrellas experimentan un con-
siderable aumento de temperatura. Se transforman en crisoles de
elaboración de la materia y la harán franquear una nueva etapa de
la evolución cósmica. Los ensamblajes de los primerísimos segun-
dos del universo se van a reiterar en las estrellas.

- ¿Se comportan como pequeños Big Bang locales?

- En cierto sentido. La contracción de la estrella bajo su propio peso
provoca el recalentamiento. Cuando la temperatura llega a diez mi-
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llones de grados, la fuerza nuclear vuelve a "despertar". Y, tal como
en el Big Bang, los protones se combinan y forman helio.

- El universo de los orígenes, recordémoslo, se había detenido en
esa etapa...

- Estas reacciones nucleares despiden al espacio una gran cantidad
de energía bajo forma de luz. La estrella brilla. Nuestro Sol "funcio-
na" a hidrógeno desde hace cuatro mil quinientos millones de años.
Las estrellas más masivas brillan mucho más y agotan su hidrógeno
en algunos millones de años. Entonces la estrella vuelve a contraer-
se. Y su temperatura aumenta hasta sobrepasar cien millones de
grados. El helio, ceniza del hidrógeno, se convierte, a su vez, en
carburante. Un conjunto de reacciones nucleares va a permitir en-
tonces combinaciones inéditas: tres helios se asocian y dan car-
bono, y cuatro helios dan oxígeno.

- ¿Pero por qué no se produjeron estas reacciones en el instante del
Big Bang?

- El encuentro y la fusión de tres helios es un fenómeno muy escaso.
Hace falta mucho tiempo para que suceda. La fase de actividad
nuclear del Big Bang sólo duró algunos minutos. Es muy poco para
fabricar una cantidad importante de carbono. Esta vez, en las estre-
llas, los ensamblajes se van a poder efectuar en el curso de millones
de años.

- ¿Cada estrella va a fabricar, entonces, carbono y oxígeno?

- Durante los millones de años que siguen, el centro de las estrellas
se va a poblar, en efecto, de núcleos de carbono y oxígeno. Estos
elementos desempeñarán un rol fundamental en la continuación de
la historia. En particular el carbono, con su configuración atómica
propia, se presta fácilmente para la fabricación de las largas cade-
nas moleculares que intervendrán en la aparición de la vida. El oxí-
geno entrará en la composición del agua, otro elemento indispensa-
ble para la vida.
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Polvo de estrellas

- ¿Y la estrella sigue contrayéndose durante este tiempo?

- El corazón de la estrella se desploma sobre sí mismo, mientras su
atmósfera se dilata rápidamente y pasa al rojo. Se convierte en gi-
gante roja. Cuando supera los mil millones de grados, engendra
núcleos de átomos más pesados, los de los metales, los del hierro,
el zinc, el cobre, el uranio, el plomo, el oro... hasta el uranio, com-
puesto de 92 protones y de 146 neutrones, e incluso un poco más
allá. El centenar de elementos atómicos que conocemos en la natu-
raleza se ha producido así en las estrellas.

- Esto habría podido continuar mucho tiempo.

- No, pues el corazón de la estrella se derrumba sobre sí mismo. Los
núcleos de átomos entran en contacto y rebotan. Esto provoca una
gigantesca onda de choque que acarrea la explosión del astro. Es lo
que llamamos una supernova, un resplandor que ilumina el cielo
como mil millones de soles. Los preciosos elementos que la estrella
ha producido en su seno en el curso de su existencia se ven enton-
ces propulsados al espacio a decenas de miles de kilómetros por
segundo. Como si la naturaleza extrajera los platos del horno en el
momento oportuno, antes de que se quemen.

- ¡Y haciendo saltar el horno!

- Así mueren las grandes estrellas. Dejan, no obstante, en esos lu-
gares, un residuo estelar contraído, que se convierte en estrella de
neutrones o en un agujero negro. Las estrellas pequeñas, como el
Sol, se extinguen con mayor lentitud. Evacúan su materia sin violen-
cia y se transforman en enanas blancas. Se enfrían lentamente y se
transforman en cadáveres celestiales sin brillo.

- ¿Y en qué se convienen esos átomos que escapan de las estrellas
moribundas?

- Vagan al azar en el espacio interestelar y se mezclan con las gran-
des nubes diseminadas a lo largo de la Vía Láctea. El espacio se
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convierte en un verdadero laboratorio de química. Bajo el efecto de
la fuerza electromagnética, los electrones se sitúan en órbita en
torno de núcleos atómicos y forman átomos. Estos, a su vez, se
asocian y forman moléculas más y más pesadas. Algunas reagrupan
más de una decena de átomos. La asociación del oxígeno y del
hidrógeno va a dar el agua. El nitrógeno y el hidrógeno forman amo-
níaco. Incluso hallamos la molécula del alcohol etílico, la de nuestras
bebidas alcohólicas, compuesta por dos átomos de carbono, uno de
oxígeno y seis de hidrógeno. Son los mismos átomos que, más tar-
de, en la Tierra, se van a combinar para formar organismos vivos.
Verdaderamente estamos hechos de polvo de estrellas.

El cementerio de los astros

- En esta época, en el universo sólo hay gas, bolas estelares de
fuego; pero aún no hay materia sólida.

- Ya llegará. Al enfriarse, algunos átomos provenientes de las estre-
llas, como el silicio, el oxígeno y el hierro, se van a asociar para
formar los primeros elementos sólidos: los silicatos. Son granos
minúsculos, de dimensiones inferiores al micrón (un milésimo de
milímetro), que contienen cientos de miles de átomos. La fuerza de
gravedad actúa sobre las nubes interestelares y las lleva a desplo-
marse sobre sí mismas y así provoca la generación de nuevas estre-
llas. Algunas tendrán un cortejo de planetas como el nuestro. Y es-
tos planetas contendrán en su seno los átomos engendrados por las
estrellas difuntas.

- Es necesario entonces que las estrellas mueran para que otras
nazcan. ¡Ya en el espacio la aparición de lo nuevo exige la muerte
de lo viejo!

- Los átomos de nuestra biosfera han sido creados, por fuerza, en
los crisoles de estrellas y se los ha liberado en el espacio al morir
ellas. Estas generaciones entremezcladas de estrellas y de átomos
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empezaron algunos cientos de millones de años después del Big
Bang. Continuarán durante decenas de miles de millones de años.
El espacio se convierte en una especie de selva de astros: hay
grandes, pequeños, jóvenes y viejos que mueren, se disgregan y
enriquecen el terreno para alimentar nuevos retoños. En nuestra
galaxia se sigue formando un promedio de tres estrellas por año. Y
así fue como, bastante tarde, hace sólo cuatro mil quinientos millo-
nes de años, una estrella que nos interesa particularmente, nuestro
Sol, nacería en la periferia de una galaxia en espiral, la Vía Láctea.

- ¿Por qué en espiral?

- La rápida rotación de las estrellas en torno de su centro ha dado a
nuestra galaxia su forma de disco aplanado. El origen de los brazos
espirales se debe a fenómenos gravitacionales que no se conocen
muy bien. La Vía Láctea, ese gran arco luminoso que atraviesa la
noche estrellada, es la imagen de todas estas estrellas desplegadas
a lo largo del disco de la galaxia y que giran alrededor de su centro:
nuestro sistema solar cumple un ciclo completo en unos doscientos
millones de años.

Una estrella ordinaria

- ¿Qué diferencia a nuestro Sol de otros astros?

- Es una estrella de tamaño mediano en nuestra galaxia. Sobre cien
mil millones de estrellas, por lo menos mil millones se le parecen
mucho. Cuando el Sol nació en un brazo exterior de la Vida Láctea,
hace cuatro mil quinientos millones de años, era mucho más grande
que hoy, y rojo. Poco a poco se contrajo, se tornó amarillo y aumen-
tó su temperatura interior. Después de una decena de millones de
años, comenzó a transformar su hidrógeno en helio, como una bom-
ba H gigante cuyo funcionamiento está controlado. Este fenómeno
de fusión nuclear le va a asegurar estabilidad y luminosidad.

- Esta estrella trivial por lo menos consiguió atraer planetas y consti-



La más bella historia del mundo

- 40 -

tuir un sistema alrededor de ella.

- Probablemente se trata de un fenómeno bastante generalizado en
la galaxia, aunque nuestros limitados medios sólo nos han permitido
detectar hasta ahora algunos casos. La formación de planetas como
la Tierra sólo puede ser relativamente reciente. Los cuerpos sólidos
de nuestro cortejo planetario están constituidos sobre todo por oxí-
geno, silicio, magnesio y hierro; los átomos se formaron progresiva-
mente gracias a la actividad de generaciones de estrellas sucesivas.
Debieron pasar varios miles de millones de años para que se acu-
mularan en cantidad suficiente en las nubes interestelares. Se ha
medido la edad de la Luna y de numerosos meteoritos. Los valores
son exactamente iguales: cuatro mil quinientos sesenta millones de
años. El Sol y sus planetas aparecieron al mismo tiempo, en un pe-
ríodo en que nuestra galaxia ya tenía más de ocho mil millones de
años.

- ¿Y cómo se forman los planetas?

- No lo sabemos muy bien. El polvo interestelar se dispone en torno
de los embriones de estrellas y forma discos análogos a los anillos
de Saturno. Después, poco a poco, estos pequeños cuerpos se en-
samblan y constituyen estructuras rocosas de dimensiones crecien-
tes. Suele haber colisiones. Las piedras se chocan, se quiebran o se
capturan. Algunos bloques, de mayor masa, atraen a los otros y
terminan por aglomerarse en planetas. Los innumerables cráteres
de la Luna y de muchos otros cuerpos del sistema solar conservan
las huellas de esos violentos choques que les aumentaron la masa.
Desprenden una gran cantidad de calor, a la que se agrega la ener-
gía debida a la radioactividad de algunos átomos.

- ¿Todo eso aún estaba en fusión?

- Al nacer, los grandes planetas son bolas de fuego incandescentes.
Mientras mayor masa tiene el planeta, más importante es el calor y
más tiempo se necesita para evacuarlo. En los cuerpos pequeños,
como los asteroides, esto sucede muy rápido. La Luna y Mercurio
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disiparon en el espacio su calor inicial en el curso de algunos cientos
de millones de años. Hace mucho que estos astros carecen de fue-
go interior y por lo tanto de actividad geológica. La Tierra ha necesi-
tado de más tiempo. Hoy guarda en su corazón un brasero que pro-
voca movimientos de convección de la piedra todavía fluida. Estos
fenómenos originan los desplazamientos de continentes, las erup-
ciones volcánicas y los temblores de tierra. Esta inestabilidad geoló-
gica es preciosa, por lo demás: provoca variaciones climáticas que
desempeñan un rol importante en la evolución de los seres vivos.

El agua líquida

- ¿Qué diferencia a nuestro planeta de los demás?

- Es el único que posee agua líquida. Hay mucha agua en el sistema
solar: bajo forma de hielo en los satélites de Júpiter y Saturno, don-
de la temperatura es muy baja; bajo forma de vapor, en la tórrida
atmósfera de Venus, que está más cerca del Sol. Su órbita mantiene
a la Tierra a una distancia adecuada para que el agua continúe en
estado líquido.

- Parece que Marte también poseía agua líquida, como lo indicarían
esos canales secos que han mostrado las sondas espaciales.

- Es probable que hace por lo menos mil millones de años haya co-
rrido por su superficie algún tipo de fluido. Hace mucho que ya no es
así. ¿Por qué? No se sabe muy bien. La masa de Marte es pequeña
y su actividad tectónica es hoy muy débil.

- ¿Pero de dónde viene el agua de la Tierra?

- Volvamos a esos torrentes de materia que se proyectan en el es-
pacio al morir las estrellas. Se forma polvo en el cual se depositan
trozos de hielo y gas carbónico helado. Cuando ese polvo se agluti-
na y nacen los planetas, el hielo se volatiliza y escapa afuera, como
geiseres. Por otra parte, cometas constituidos básicamente por tro-
zos de hielo van a caer sobre los planetas.
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- ¿Y la Tierra conservará esta agua?

- Su campo de gravedad es suficiente para retener estas moléculas
de agua en la superficie, y su distancia del Sol le permite mantener-
las, en parte, líquidas. En sus primeros tiempos, la bombardean
continuamente los rayos ultravioletas que emite un Sol joven, e in-
mensos ciclones y poderosos relámpagos atraviesan su atmósfera,
tal como hoy ocurre en Venus.

El don del agua

- ¿Y por qué hubo otra historia en Venus?

- Realmente no lo sabemos. Los dos planetas se parecen mucho.
Tienen casi la misma masa y casi la misma cantidad de carbono...
En Venus, no obstante, el carbono se encuentra en la atmósfera,
mientras que en la Tierra yace en el fondo de los océanos en forma
de roca caliza. La composición atmosférica inicial de ambos plane-
tas era fundamentalmente semejante, sin embargo."

- ¿De dónde surge entonces la diferencia?

- Se cree que el agua líquida desempeñó un papel crucial en la su-
perficie de nuestro planeta. Esta capa acuática permitió que el gas
carbónico de la atmósfera inicial se pudiera disolver y depositar en el
fondo de los océanos, como carbonatos. Venus está un poco más
cerca del Sol. La diferencia de temperatura es responsable de la
ausencia inicial de agua líquida. Su envoltura de gas carbónico crea
un inmenso efecto de invernadero, que mantiene la temperatura a
quinientos grados. Estos dos planetas, prácticamente idénticos,
evolucionaron, entonces, de manera muy diferente.

- Esta historia no continuaría si no hubiera agua líquida.

- Así lo creo. El agua líquida ha desempeñado un papel primordial
en la aparición de la complejidad cósmica. Una intensa actividad
química se va a poner en marcha en la napa oceánica, al abrigo de
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las radiaciones ionizantes del espacio. Producirá, mediante encuen-
tros y asociaciones, estructuras moleculares más y más importantes.
El carbono, nacido de las gigantes rojas, va a jugar un rol de primer
nivel en estas primeras etapas de la evolución prebiótica.

Convulsión de atmósfera

- ¿Y por qué este éxito del carbono?

- Es el átomo ideal para las construcciones moleculares. Posee cua-
tro engarces con los cuales desempeña un rol de bisagra entre nu-
merosos átomos. Crea vínculos lo bastante laxos para prestarse al
juego de rápidas asociaciones y disociaciones indispensables para
los fenómenos vitales. El silicio también posee cuatro engarces,
pero los lazos que establece son mucho más rígidos. Crea estructu-
ras estables, como la arena, pero no podría plegarse a los requisitos
del metabolismo.

- ¿Entonces es absurdo imaginar que en alguna parte del universo
hay formas de vida a base de silicio?

- Es muy improbable. Las moléculas de más de cuatro átomos que
hemos identificado con radiotelescopios en nuestra galaxia y en
otras galaxias siempre contienen carbono y nunca silicio. Esta ob-
servación sugiere, con fuerza, que si existe vida en otra parte, tam-
bién está construida con carbono.

- Una vez constituida la atmósfera terrestre, no va a tardar la vida,
¿verdad?

- Al nacer la Tierra, hace cuatro mil quinientos millones de años, las
condiciones no son favorables en absoluto. La temperatura del sol
es demasiado alta. Además, en esta época, en el espacio pululan
pequeños cuerpos que más tarde absorberán los astros de mayor
masa (el sistema solar hizo su propio arreglo). El bombardeo de
meteoritos y de cometas es de extrema violencia. Los estudios del
cometa Halley, efectuados durante su último paso, en 1986, mostra-
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ron la presencia de una cantidad importante de hidrocarburos. Es
probable que las colisiones de los primeros mil millones de años
aportaran a la superficie terrestre, además de agua, una porción
importante de moléculas complejas. Estos cometas, a los que en
siglos anteriores se consideraba portadores de muerte y destruc-
ción, jugaron probablemente un papel benéfico en la aparición de la
vida. Menos de mil millones de años después del nacimiento de la
Tierra, el océano estaba repleto de organismos vivientes, entre los
cuales había las primeras algas azules.

________________

El embarazo del universo

Final del primer acto, el más largo, el más lento.
Llegamos a la Tierra después de varios miles de mi-
llones de historia del universo. En este planeta, a
partir de entonces, las cosas se aceleran considera-
blemente.

Los ensamblajes moleculares se realizarán ahora
con cientos, miles, millones de átomos. A partir del
Big Bang, la materia ha escalado la pirámide de la
complejidad. Sólo una fracción ínfima de los ele-
mentos que alcanzaron un escalón consigue llegar
al siguiente. Sólo una parte minúscula de los proto-
nes del comienzo de la historia formaron átomos
pesados. Y una cantidad muy pequeña de molécu-
las simples se convirtió en moléculas complejas, y
una porción ínfima de éstas últimas va a participar
en las estructuras de la vida.
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- Y al mismo tiempo parece haber gran uniformidad en este primer
acto de la evolución.

- Sí. El universo edificó las mismas estructuras en todo el espacio.
Jamás hemos observado en las estrellas y en las galaxias más dis-
tantes un solo átomo que no exista en laboratorio.

- Lo que sugiere que la misma historia ha podido desarrollarse en
otra parte, y que existiría vida en otros planetas.

- Advertimos que en todas partes los quarks han formado protones y
neutrones, que éstos se asocian formando átomos y éstos, a su vez,
moléculas. Que en todas partes las nubes de materia interestelar se
acumulan y dan a luz estrellas. Podemos imaginar que algunas po-
seen cortejos de planetas y que algunos cuentan con agua líquida
propicia para la aparición de la vida. Todo esto es plausible, pero
aún no demostrado.

La jornada de la Tierra

- El tiempo también se contrae-, mientras más avanzamos en nues-
tra historia, más rápido va la evolución.

- Sí. Si se convierten los cuatro mil quinientos millones de años de
nuestro planeta en un solo día, y suponemos que apareció a las
doce de la noche, la vida, entonces, nació hacia las cinco de la ma-
drugada y se desarrolló en el resto del día. Hacia las ocho de la
noche aparecen los primeros moluscos. Hacia las once, los dinosau-
rios, que desaparecen a las doce menos veinte y dejan el campo
libre para la rápida evolución de los mamíferos. Nuestros antepasa-
dos sólo surgen en los cinco últimos minutos antes de las doce de la
noche y se les duplica el cerebro en el último minuto del día. ¡La
revolución industrial sólo ha comenzado hace un centésimo de se-
gundo!

- Y nos rodea gente que cree que lo que hace desde esa fracción de
segundo puede durar indefinidamente. Es imposible no advertir una
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lógica en el desarrollo de este primer acto, una especie de pulsión
de complejidad que dispara al universo hacia sucesivas organiza-
ciones, unas dentro de otras como las muñecas rusas, desde el
caos hacia la inteligencia. Un sentido, me atrevería a decir...

- Estamos obligados a comprobar que nuestro universo ha transfor-
mado su estado informe del comienzo en un conjunto de estructuras
más y más organizadas. Esta metamorfosis se podría explicar por la
acción de fuerzas de la física sobre una materia que se enfría. Sin la
expansión del universo, sin el gran vacío interestelar, no habría se-
gundo acto en esta historia. Pero esto sólo retrotrae un punto el
interrogante y nos lleva a nuestra reflexión sobre las leyes. La pre-
gunta "¿por qué hay leyes en vez de que no las haya?", me parece
la secuela lógica de la famosa pregunta de Leibniz: "¿Por qué hay
algo en vez de nada?"

- ¿La aparición de la vida estaba inscrita en el desarrollo de este
escenario?

- Antes se decía que la probabilidad de que apareciera la vida era
tan débil como la de ver que un mono escribiera la obra de Shakes-
peare. Hoy hay numerosas razones para pensar que la aparición de
la vida en un planeta adecuado no es de ningún modo improbable.
Sea como sea, probable o improbable, se puede afirmar que, desde
los primeros tiempos del cosmos, la posibilidad (pero no la necesi-
dad) de la aparición de la vida, cuya aventura nos va a contar Jöel
de Rosnay, estaba inscrita en la forma misma de las leyes de la
física.
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ACTO II

La vida
_______________________

Escena 1

LA SOPA PRIMITIVA

Ni muy cerca ni muy lejos de un astro opor-
tuno, la Tierra se aísla tras su velo y reem-
plaza a las estrellas para hacer evolucionar
la materia.

La vida que nace de la materia

- La idea de una continuidad entre la evolución del universo y la vida
terrestre es muy reciente. 'Durante siglos se ha separado rigurosa-
mente la materia y lo viviente, como si se tratara de dos mundos
distintos.

- Joel de Rosnay: La vida es capaz de reproducirse, utilizar ener-
gía, evolucionar, morir... La materia es inerte, inmóvil, incapaz de
reproducirse. Al observar por una parte el mundo viviente y, por otra,
el mundo mineral, sólo se los podía considerar opuestos. Pero anta-
ño se ignoraba que las moléculas estaban compuestas de átomos y
las células hechas de moléculas. Entonces se explicaba que la vida
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había aparecido en la Tierra por voluntad de los dioses o gracias a
un azar extraordinario. Era, de hecho, un modo de ocultar la igno-
rancia.

- ¿No hay azar, entonces, en este segundo acto?

- Hasta hace muy poco algunos científicos hablaban de un "azar
creador": según ellos, en la Tierra primitiva algunas sustancias quí-
micas se habrían combinado accidentalmente para producir los pri-
meros organismos, lo que constituiría un acontecimiento único y
terrestre. Esta hipótesis ya no se sostiene en la actualidad.

- ¿Y se puede afirmar, sin más, que la vida nació de la materia?

- Hace ya algunos años que numerosos hallazgos y experiencias
han confirmado esta gran idea que se propuso en los años cincuen-
ta: la vida resulta de la larga evolución de la materia que, a partir de
los primeros ensamblajes del Big Bang, continúa después en la Tie-
rra con las moléculas primitivas, las primeras células, los vegetales,
los animales. Este camino de lo viviente, que ha durado cientos de
millones de años, es por lo tanto una etapa de una misma historia, la
de la complejidad. Después del nacimiento de la Tierra, las molécu-
las se van a organizar en macromoléculas, éstas en células, y las
células en organismos. La vida resulta de la interacción y de la inter-
dependencia de estos nuevos constituyentes.

La necesidad, sin el azar

- ¿Se podría decir, como sugiere Hubert Reeves, que la aparición de
la vida era completamente probable?

- Jacques Monod hablaba de "necesidad": en determinadas condi-
ciones, las leyes que organizan la materia engendran necesariamen-
te sistemas más y más complejos. Se puede considerar que si se lo
compara con un guijarro, la aparición de un organismo vivo es, en
efecto, improbable. Pero no lo es si se la considera en el curso del
tiempo, en el hilo de nuestra historia.
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- Lo que sugiere que la escena que vamos a describir pudo suceder
en otra parte del universo...

- Exacto. Imaginemos un planeta situado a determinada distancia de
un astro adecuado para producir vida. Imaginemos que es bastante
grande para retener una atmósfera densa compuesta de hidrógeno,
metano, amoníaco, vapor de agua y gas carbónico. Imaginemos que
el enfriamiento de este planeta provoca que escape el gas interno y
una condensación que produce agua líquida. Imaginemos además
que las síntesis químicas que ocurren en su atmósfera contribuyen a
acumular en el agua moléculas que estén protegidas de la luz ultra-
violeta. Todas estas condiciones no son excepcionales y se pueden
dar en numerosas regiones del universo. ¡Y bien! En tal caso, hay
una fuerte probabilidad de que aparezcan sistemas vivientes. Por
esta razón numerosos científicos, como Hubert Reeves, piensan que
la vida también pudo aparecer en otra parte, en nuestra galaxia o en
otra.

- La necesidad, no el azar.

- Sí. Todo planeta que posea agua y se encuentre a una distancia
óptima de una estrella caliente tiene la posibilidad de acumular mo-
léculas complejas y pequeños glóbulos que intercambiarán sustan-
cias químicas con el medio. De necesidad en necesidad, la evolu-
ción química termina en rudimentarios seres vivientes.

Receta para hacer un ratón

- La vida que surgió de la materia se parece algo a lo que antaño
decían de la generación espontánea. Nuestros antepasados no es-
taban tan equivocados entonces...

- Es verdad. Pero creían que la vida nacía así, espontáneamente, de
la materia en descomposición. Que los gusanos surgían del fango,
las moscas de la carne podrida. En el siglo XVII, un famoso médico
hasta llegó a dar la receta para hacer un ratón: había que coger



La más bella historia del mundo

- 50 -

algunos granos de trigo y una camisa sucia empapada de sudor
humano, colocar todo junto en una caja y esperar veintiún días.
Sencillo, ¿no? Más tarde, gracias a los primeros microscopios, se
descubrió la existencia de organismos muy pequeños, las levaduras,
bacterias que proliferan en sustancias en descomposición. Entonces
se afirmó que la vida nacía continuamente, en forma microscópica,
de la materia.

- Lo que no era completamente estúpido.

- La idea fundamental era exacta, pero falso el razonamiento: la vida
no nace espontáneamente, el que apareciera exigió mucho tiempo.
En 1852, Pasteur muestra que hay gérmenes microscópicos por
todas partes en el entorno nuestro, no sólo en el aire, pero también
en nuestras manos, en los objetos. Los minúsculos organismos que
se observan en los cultivos resultan, por lo tanto, de una contamina-
ción. Pasteur preparó un caldo de remolachas, legumbres y carne; lo
encerró en un recipiente con un cuello largo en forma de cuello de
cisne, para aislarlo del aire exterior; hizo hervir esta sopa para este-
rilizarla. Y jamás apareció allí vida alguna.

- Quod erat demonstrandum: la vida no puede surgir espontánea-
mente.

- Sí. Pero al hacer esto envió al limbo el problema del origen y allí
quedaría mucho tiempo. Pues, gracias a él, se concluyó que la vida
no podía nacer de la materia inerte, que sólo podía venir de... la
vida. ¿Y cómo explicar entonces su primera aparición? Sólo queda-
ban tres soluciones: una intervención divina, lo cual ya no era cien-
cia; el azar, pariente del milagro, hipótesis difícil de aceptar, o un
origen extraterrestre: gérmenes de vida que habrían aportado me-
teoritos, lo cual no resolvía para nada el asunto.

La intuición de Darwin

- En todo caso, se habían resignado a establecer un puente entre la
materia y la vida.
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- Sí. Había que superar el bloqueo que produjo Pasteur y compren-
der que lo inerte no engendró lo vivo "espontáneamente" sino paso
a paso durante miles de millones de años. Darwin propuso esta no-
ción fundamental: el transcurso del tiempo.

- Pero él habla de la evolución de especies animales.

- No sólo de eso. Darwin, por cierto, descubrió el principio de la evo-
lución de las especies vivientes: desde la primera célula hasta el
hombre, los animales descienden unos de otros, modificándose en
el curso del tiempo mediante sucesivas variaciones y selección natu-
ral. Pero se suele olvidar que Darwin también sugirió que antes de la
aparición de la vida y antes del nacimiento de las primeras células,
la Tierra primitiva debía haber experimentado una evolución de las
moléculas.

- ¡Hermosa intuición!

- Sí. También comprendió por qué era difícil probar esa afirmación y
observarla en la naturaleza: si hoy existieran moléculas capaces de
evolucionar, explicaba, fracasarían, porque las especies vivientes
las destruirían. Un razonamiento precursor: una vez aparecida, la
vida, en efecto, invadió todo, se comió sus propias raíces e impidió
que otros tipos de evolución pudieran proseguir simultáneamente.

La gallina y el huevo

- ¿Cómo se puede probar entonces que la vida "desciende" de la
materia?

- Reconstruyendo, en laboratorio, esta evolución. Actualmente cono-
cemos casi todas las etapas que han conducido desde las molécu-
las de la Tierra primitiva hasta los primeros seres vivos, y podemos
reproducirlas, en parte, en nuestros tubos de ensayo. Ya a fines del
siglo XIX, un investigador había provocado gran impacto al conse-
guir fabricar urea, un compuesto de la vida, ensamblaje de carbono,
hidrógeno y nitrógeno. Pero esto no bastó para matar el viejo prejui-
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cio según el cual la vida sólo podía nacer de la vida.

- Es la historia de la gallina y el huevo.

- Exactamente. El bioquímico soviético Alexander Oparin y el inglés
John Aldane terminaron con este círculo vicioso. Las condiciones de
la Tierra primitiva, aclararon, eran muy distintas a las actuales; la
atmósfera no contenía nitrógeno ni oxígeno, sino una mezcla inhós-
pita de hidrógeno, metano, amoníaco y vapor de agua, mezcla pro-
picia para la aparición de moléculas complejas. En los años cincuen-
ta, el francés Teilhard de Chardin, también un precursor, retomó la
idea que esbozó Darwin acerca de una evolución de la materia, y
habló de una "pre vida", de una etapa intermediaria entre lo inerte y
lo vivo, que se habría podido producir en la época de la Tierra primi-
tiva.

- Faltaba demostrarlo.

- Fue lo que hizo Stanley Miller, un joven químico de veinticinco
años en 1952. ¿Por qué no reconstituir en laboratorio estas condi-
ciones anteriores a la vida?, se dijo. E intentó una experiencia, a
escondidas para no exponerse a las burlas de sus colegas. Puso en
un recipiente el gas de la Tierra primitiva, metano, amoníaco, hidró-
geno y vapor de agua más un poco de gas carbónico. Simuló el
océano, llenando de agua el recipiente. Calentó el conjunto para dar
energía y provocó unas chispas (en lugar de rayos). Repitió esto
durante una semana. Apareció entonces en el fondo del recipiente
una sustancia rojo anaranjado. ¡Incluía aminoácidos, las moléculas
componentes de la vida! A nadie se le había ocurrido que se las
pudiera fabricar a partir de elementos tan sencillos. Estupor en el
mundo científico. Se acababa de tender el primer puente entre la
materia y lo viviente.

El planeta de las margaritas

- Se necesitó tiempo, por lo tanto, para que se aceptara esta conti-
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nuidad entre universo y vida. Y aún faltaba reconstruir las grandes
etapas.

- Tres ciencias han intentado hacerlo: la química, simulando en labo-
ratorio las transformaciones principales; la astrofísica, buscando en
el universo las huellas de la química orgánica, y la geología, investi-
gando los fósiles de la vida sobre la Tierra. Todo esto ha permitido
imponer la noción de que los primeros compuestos de lo viviente
resultan de la combinación de determinadas moléculas simples que
se encontraban en la Tierra desde su formación, hace cuatro mil
quinientos millones de años.

- El cóctel químico de la Tierra primitiva, su agua líquida, su particu-
lar atmósfera, se beneficiaron de la cercanía del Sol. Estábamos a la
"distancia adecuada" del astro, lo que no quiere decir mucho...

- Lo bastante cerca, en efecto, para recibir los rayos infrarrojos y
ultravioletas capaces de gatillar reacciones químicas, y bastante
lejos para que los productos resultantes no ardieran. Esta "distancia
adecuada" es, en realidad, una manera de hablar del equilibrio que
se estableció sobre la Tierra en esa época. Imaginemos, como pro-
pone el inglés James Lovelock, un pequeño planeta poblado por
margaritas blancas y margaritas negras. Las blancas reflejan la luz
del sol y propenden a enfriar la temperatura de su entorno; las ne-
gras, en cambio, absorben la luz solar y tienden a recalentar su me-
dio.

- Compiten, entonces.

- Exactamente. El planeta es muy caluroso al comienzo. Las marga-
ritas no resisten y mueren en cantidad. Algunas blancas, agrupadas
en un pequeño sistema local, enfrían por simple presencia su en-
torno y sobreviven. Mientras más se enfría la temperatura en esa
región, más proliferan y más terreno ganan. Al cabo de algún tiem-
po, ocupan casi toda la superficie del planeta, que se torna casi todo
blanco. Pero de súbito baja la temperatura y comienzan a morir.
Ahora son las negras las que sobreviven y gozan de ventajas: reca-



La más bella historia del mundo

- 54 -

lientan el entorno y ganan. El sistema empieza a marchar en otro
sentido hasta que vuelva a darse un golpe de calor...

- Esto puede durar mucho.

- No. Porque con el curso del tiempo, por un juego de nacimientos y
de muertes, se instaura un equilibrio y se impone un entramado de
blancas y negras en una temperatura óptima para la supervivencia
del conjunto. El juego de las superficies de las unas y las otras actúa
como termostato. Y si por alguna razón se produce un golpe de ca-
lor, el sistema volverá a estabilizarse al cabo de un tiempo.

El alba de la vida

- ¿Y qué relación tiene aquello con la Tierra primitiva?

- La historia de las margaritas es la de la vida en la Tierra. La distan-
cia entre el Sol y la Tierra hoy nos parece "adecuada" para el desa-
rrollo de la vida, pero no es así por un azar: en realidad, los primeros
componentes de la vida adaptaron la temperatura al nivel más con-
veniente para su supervivencia y proliferación.

- Una especie de autorregulación. ¿Y cómo se las arreglaron esos
componentes?

- Estamos en el alba de la Tierra, hace unos cuatro mil millones de
años. Nuestro planeta es un núcleo de silicatos, una corteza de car-
bono, una atmósfera constituida por nuestra mezcla gaseosa: me-
tano, amoníaco, hidrógeno, vapor de agua y gas carbónico. Bajo el
efecto de radiación solar ultravioleta y de violentos rayos, estas mo-
léculas de gas que flotan alrededor del planeta se quiebran en frag-
mentos, se disocian y construyen elementos más complejos, las
primeras moléculas llamadas "orgánicas" porque hoy intervienen en
la composición de seres vivos. Por ejemplo: los átomos de carbono,
de nitrógeno, de hidrógeno y de oxígeno, hasta entonces asociados
en metano, amoníaco y agua, se ensamblan para constituir aminoá-
cidos.
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- Hubert Reeves ya destacaba la buena fortuna del carbono en la
evolución.

- Posee, en efecto, una geometría que le da la capacidad de relacio-
narse de diversos modos con otros átomos para formar estructuras
estables, moléculas muy reactivas o largas cadenas orgánicas.
Puede conducir, también, electrones de un extremo a otro de estas
cadenas, lo que en cierto modo anuncia las redes nerviosas y las
redes de comunicaciones electrónicas que ha inventado el hombre.
Las moléculas vivientes son, por lo tanto, ensamblajes de átomos de
carbono y de átomos de oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, fósforo y
azufre. Nada más. Apenas esas moléculas se forman en la atmósfe-
ra, llueven en el océano y allí se quedan protegidas.

- ¿Cuánto tiempo duró esto?

- Las moléculas orgánicas llovieron durante más de quinientos millo-
nes de años, con los verdaderos diluvios que resultaron de la con-
densación de vapor de agua en las capas frías de la atmósfera. En
esa época se determinan dos características esenciales del mundo
viviente: su composición química -todos los organismos están he-
chos de carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno- y su fuente de
energía, el Sol.

Las lluvias orgánicas

- ¿Y esas lluvias se han producido en otros planetas?

- Ya lo dijo Hubert Reeves. Los astrofísicos descubrieron que hay
moléculas orgánicas en casi todo el universo. Desde hace quince
años han identificado alrededor de setenta, lo que muestra que
aquello no ha sido excepcional. Hace cuatro mil quinientos millones
de años había una fuerte probabilidad de que se formaran.

- Los primeros elementos de la vida cayeron entonces, en cierto
sentido, del cielo.
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- Sí. En la lluvia ininterrumpida de moléculas que riega la Tierra hay
aminoácidos, ácidos grasos, los precursores de los lípidos. Dos mo-
léculas, el formaldehído y el ácido cianhídrico parecen haber
desempeñado un rol importante en esta época: sometidos a los ra-
yos ultravioletas, estos dos gases dan nacimiento a dos de las cua-
tro "bases" que más tarde compondrán el ADN, el sostén de la he-
rencia. Ya hay entonces, en ese gigantesco caldo de cultivo que es
el planeta primitivo, dos de las cuatro "letras" del código genético
que caracteriza a los seres vivos.

- Pero todo está mezclado, como en el caos inicial del Big Bang

- En efecto, es una sopa compuesta de moléculas muy diversas. Y
como en la sopa de letras de Hubert Reeves, estas nuevas letras
van ahora a ensamblarse para formar palabras, las cadenas de ami-
noácidos, que se agruparán por cientos para formar frases, las pro-
teínas. Las moléculas son las que ahora prosiguen la obra de la
complejidad.

- ¿Y qué podría haber hecho fracasar estas primeras síntesis?

- La vida misma, si hubiera existido antes. O el calor de los rayos
ultravioletas, si hubiera sido demasiado intenso. La atmósfera de la
Tierra no sólo engendró estas moléculas, sino que las protegió, sir-
viéndoles de escudo. Se habrían perdido si hubieran permanecido al
aire libre. Más tarde, las primeras células utilizarán, por el contrario,
la energía del Sol para producir oxígeno, y el oxígeno producirá el
ozono de la alta atmósfera, el cual a su vez las protegerá de los
rayos ultravioletas. La vida se aseguró su propia supervivencia.
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Escena 2: LA VIDA SE ORGANIZA

Llueve en el planeta. Caídas del cielo, sutiles molé-
culas se instalan en las lagunas e inventan las pri-
meras gotas de vida.

Nacidas de la arcilla

- Hasta ahora nuestra historia se parece a un juego Lego: los en-
samblajes son más y más complejos y forman cadenas de molécu-
las gigantes. Pero siguen siendo materia. ¿Qué golpe de varita má-
gica hace surgir la vida?

- Una nueva etapa sólo se puede franquear en la medida en que las
moléculas son capaces de continuar sus ensamblajes. La tempera-
tura ha jugado este rol gatillador en el universo. En la Tierra, lo
desempeñará un entorno muy particular.

- ¿El de los océanos?

- No. La vida no apareció en los océanos, como se ha creído por
mucho tiempo, sino muy probablemente en las lagunas y en los
pantanos, en lugares secos y calurosos de día y fríos y húmedos por
la noche, lugares que se secan y se rehidratan. En esos medios hay
cuarzo y arcilla en donde las largas cadenas de moléculas van a
quedar atrapadas y asociarse unas con otras. Esto se ha confirmado
en experiencias recientes que permitieron simular los ciclos de se-
quía en los mares: en presencia de arcilla, las famosas "bases" se
ensamblan espontáneamente en pequeñas cadenas de ácidos nu-
cleicos, formas simplificadas de ADN, soportes futuros de la infor-
mación genética.

- ¡La vida naciendo de la arcilla! Tal como en el caso del origen del
universo, hay una semejanza asombrosa entre las afirmaciones de
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la ciencia y las creencias ancestrales: en numerosas mitologías se
relaciona el origen de la vida con el agua y la arcilla...

- Es un relato muy hermoso. El hombre habría sido construido por
los dioses, que habrían fabricado estatuillas de arcilla y agua... ¿Es
una coincidencia o una comprobación a posteriori? El pensamiento
humano, como el de los niños, quizás posee intuiciones simples,
que la ciencia podría confirmar a continuación...

La invención del interior

- ¿Cómo actúa la arcilla en estas moléculas?

- Se comporta como un pequeño imán. Sus iones, es decir sus áto-
mos que han perdido electrones o los poseen en exceso, atraen la
materia próxima y la incitan a reaccionar. Los famosos oligoelemen-
tos actuales resultan, por lo demás, de la evolución de estos peque-
ños iones del océano primitivo. Y gracias a ellos pueden continuar
los ensamblajes de la materia.

- ¿Para seguir produciendo otros largos rosarios de átomos?

- No sólo eso. Ahora se produce un fenómeno nuevo. Algunas molé-
culas son hidrófilas, el agua las atrae; otras son hidrófobas, recha-
zan el agua. Las proteínas que se encuentran en las lagunas están
compuestas de aminoácidos, entre los cuales hay algunos que gus-
tan del agua y otros no. ¿Qué hacen? Se apelotonan, lo que los
pone en contacto con el agua exterior y los separa del agua interior.

- ¿Forman una bola?

- Se cierran sobre sí mismos, en cierto modo. Otras cadenas de
moléculas forman membranas y se transforman en glóbulos que, en
ese momento, aparecen en los océanos como gotas de aceite en el
vinagre. La aparición de estos diversos glóbulos pre vivientes es un
fenómeno fundamental.

- ¿Por qué?
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- Por primera vez en esta historia aparece una cosa cerrada sobre sí
misma, que tiene un adentro y un afuera, como diría Teilhard de
Chardin. Este interior va a dirigir de ahora en más la evolución de
nuestros pequeños glóbulos hasta el nacimiento de la vida y más
tarde de la conciencia.

- ¡La conciencia por la magia de la vinagreta!

- En cualquier caso, la vida nacida de la emulsión, ¿por qué no? El
interés de estas pequeñas gotas es que forman un medio claustro,
cerrado, que están aisladas de la sopa primitiva. Mantienen apresa-
das unas sustancias químicas que componen cocteles que les son
propios. Se transforman en los nuevos crisoles de lo viviente.

- Y toman la iniciativa de la evolución, como hicieron en su momento
las estrellas en el primer acto, y devuelven impulso a la complejidad.

- Exactamente. Los nuevos ensamblajes no habrían podido ocurrir
sin esas membranas (pensemos en un ser humano que no tuviera
piel). Era indispensable que se constituyeran medios clausos para
que la evolución pudiera continuar.

- ¿Cómo lo sabemos?

- En laboratorio se puede reproducir fácilmente esta etapa. Coge-
mos aceite, azúcar, agua. Agitamos y obtenemos emulsiones consti-
tuidas de pequeñas gotas que vistas en el microscopio parecen cé-
lulas. Es un fenómeno espontáneo. En la sopa primitiva las molécu-
las eran bastante grandes para aglomerarse, cerrarse y formar estas
gotas.

- ¿Y esto sucedió en todas partes, en el planeta?

- En todas las lagunas. Las gotas tienen un mismo tamaño, que
corresponde a un equilibrio entre el volumen, el peso y la resistencia
de la membrana (si son demasiado voluminosas, la membrana se
fragmenta). Por esta razón, todas las células vivientes que resulta-
ron tienen más o menos la misma dimensión, entre diez y treinta
micrones.
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Gotas de vida

- Pero esas gotas no están "vivas".

- No todavía. Digamos que están "previvas". En ese momento proli-
feran en inmensas cantidades. Tienen la ventaja de ser semi-
permeables: dejan pasar algunas moléculas pequeñas que, en el
interior, se transforman en grandes moléculas que así se encuentran
en una verdadera trampa. Empieza una nueva alquimia, se produ-
cen reacciones químicas...

- ¿Cada una de esas gotas prepara su pequeña sopa? En cierto
modo, comienza aquí la individualidad...

- Sí, y va a producir una gran diversidad de sistemas "previvientes".
A veces el cóctel químico hace estallar las membranas y las molécu-
las se dispersan. Otras veces contribuye, en cambio, a reforzar la
membrana y asegura entonces la supervivencia del sistema... De
este modo se esboza una especie de selección de gotas que va a
durar millones de años. Antes de la vida hay una lucha por la vida.

-¡Una selección natural a esas alturas!

- La que predijo Darwin. Sólo subsisten las gotas que poseen un
medio interior adaptado al entorno. Y las que cuentan con la posibi-
lidad de producir energía, por ejemplo, tienen ventaja sobre las de-
más.

- ¿Por qué?

- Porque esta energía permite que se desarrollen. Unas utilizan para
esto las sustancias del exterior que atraviesan sus membranas: son
las primicias de las reacciones de fermentación. Otras, que han con-
servado pigmentos, es decir moléculas capaces de capturar la luz,
transforman los fotones del Sol en electrones, como hacen las pilas
solares. Y no dependen de la absorción de sustancias exteriores.

- ¿Es mejor?
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- ¡Por supuesto! La sopa primitiva, poblada por tanta gota bulímica,
comienza a empobrecerse con el tiempo. Las pequeñas estructuras
autónomas poseen una ventaja sobre las que necesitan absorber
sustancias más y más escasas.

- ¡Ya hay escasez!

- Sí. Pero todo eso no conduciría a nada si no aconteciera entonces
otro fenómeno: algunas gotas pueden reproducir el pequeño cóctel
interior, multiplicar su receta química. Esto les dará una ventaja evo-
lutiva considerable.

Supervivencia asegurada

- ¿Cómo sobreviene la reproducción?

- Aquellas gotas contienen una cadena particular de moléculas, un
ácido llamado ARN, que está compuesto de cuatro moléculas (las
cuatro bases de los futuros genes). Recientemente se ha demostra-
do que posee un extraordinario poder: se puede autorreproducir.
Imaginemos que una gota se fragmente en dos y que la nueva gota
resultante posea un ARN semejante al primero. Imaginemos tam-
bién que este ARN desempeñe un rol catalizador en la estructura de
la gota. Habrá entonces transmisión de una especie de plan primiti-
vo que puede servir para reconstruir una membrana y un sistema
idénticos. Se trata, en estado primitivo, de un sistema autorreproduc-
tor. Y se puede suponer que las gotas que poseen ese ARN tienen
asegurada la supervivencia de su "especie".

- ¿Se podría decir que se trata, esta vez, de las primeras "gotas de
vida "?

- Se suele aceptar que un organismo vivo es un sistema capaz de
asegurar su propia conservación, arreglárselas por sí mismo y re-
producirse. Son tres principios que caracterizan la célula, estructura
elemental de todo ser vivo, desde la bacteria hasta el hombre, y que
se pueden atribuir, en efecto, a estos glóbulos primitivos. No hay ser
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"vivo" si falta una de esas propiedades. Un cristal, por ejemplo, no
vive: se reproduce, pero no fabrica energía.

- ¿Y un virus vive? '-

- Es un caso más ambiguo. Consideremos, por ejemplo, uno como
el mosaico del tabaco (que origina una enfermedad de esa planta).
Si se lo deshidrata, se obtienen cristales que se pueden conservar
por años en un recipiente, como si se tratara de sal o azúcar vulga-
res. El virus no se reproduce, no se mueve, no asimila ninguna sus-
tancia, no "vive". Es un cristal. Y un día se lo vuelve a coger, se le
agrega agua... Si se coloca un poco de la solución en una hoja de
tabaco, la planta muy pronto muestra señales de infección: el virus
ha recuperado sus poderes. Y se reproduce a una velocidad aterra-
dora.

- ¿Entonces está vivo o no lo está?

- Digamos que está en la frontera. Es una especie de parásito que
necesita vida para reproducirse. Utiliza la célula como una fotoco-
piadora. Se llegó a creer que los virus eran las formas más simples
de la vida, incluso que se situaban en su origen mismo. Pero es
poco probable, porque necesitan de estructuras vivas para reprodu-
cirse. Hoy se piensa, por el contrario, que los virus son estructuras
hiperperfeccionadas, descendientes de células que habrían evolu-
cionado liberándose del molesto material de la reproducción para
reducirse a la expresión más simple y conseguir la mayor eficacia...
Se habrían simplificado para llegar a su mínimo vital.

La contaminación por la vida

- Volvamos a esas gotas algo particulares, las que pueden reprodu-
cirse. Se adivina que así van a proliferar...

- El juego químico continúa en su seno. Se perfecciona el código de
la reproducción. Se acoplan de dos en dos y se modifican ligera-
mente: los filamentos de ARN se ordenan y forman una hélice doble,
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el ADN, estructura que termina imponiéndose porque presenta ma-
yor estabilidad. Empieza entonces un diálogo químico entre dos
tipos de cadenas de moléculas: las proteínas y el ADN. Es muy pro-
bable que la reacción sea directa entre las dos: unas se introducen
en los agujeros de las otras mediante un juego de afinidades quími-
cas simples y regulares.

- ¿Y la naturaleza llega asía la fase de los genes, los sostenes de la
herencia?

- Los genes de todos los seres vivientes en la Tierra son como seg-
mentos de rosarios, retorcidos, formando una hélice doble; están
compuestos de cuatro moléculas, las cuatro bases, como si fueran
palabras muy largas escritas en un alfabeto de cuatro letras. Se
engarzan de dos en dos, una adecuación perfecta.

- ¿Las gotas de ADN van a colonizar la Tierra?

- ¡De manera fulgurante! Las primeras gotas aparecieron en la Tie-
rra hace unos cuatro mil millones de años. Y la evolución química
prosiguió en los quinientos mil años posteriores. Parece que la vida
permaneció mucho tiempo, durante cientos de millones de años, en
estado latente, limitada a algunas zonas locales, en lagunas o es-
tanques. Y después, bruscamente, lo invadió todo.

- ¿En cuánto tiempo?

- Quizás en algunas decenas o cientos de años. ¿Quién puede sa-
berlo? Fue una verdadera explosión si se compara esto con los mi-
les de millones de años anteriores. Cada célula se divide en dos,
después en cuatro, en ocho, en dieciséis, en treinta y dos, etc. Muy
pronto se llega a cantidades astronómicas. Nada podía destruirlas o
impedirles la proliferación en esa época sobre la Tierra. En la actua-
lidad los seres vivos aniquilarían todo intento de aparición de una
vida nueva. Y apenas nacida, la vida ha quemado los puentes detrás
de ella. En cierto modo, contaminó la Tierra.

- ¿Se puede decir que hay una "lógica" de la naturaleza, que la con-
dujo a hallar y a generalizar el ADN?
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- No. La naturaleza no "halla", carece de intención. Procede por
eliminación. El ADN permite una diversidad considerable de estruc-
turas vivas. Han proliferado, lógicamente, las que gracias a él pudie-
ron reproducirse. Por eso se impuso el ADN.

- Si existe vida en otros planetas, ¿también se fundaría en el ADN?

- Es probable. El ADN está inscrito en una lógica evolución química
del universo. El rojo y el verde

- ¿Cómo evolucionaron las primeras gotas?

- En algunas se van a seleccionar mecanismos de fermentación. Al
comienzo de la vida, desprenden cantidades importantes de metano
y de gas carbónico; otra familia, las células con núcleo, móviles y
predadoras poseen una abertura en su membrana, cilios vibrátiles
que atraen bacterias y algas; y expulsan sus propios desechos.

- ¿Había otras evoluciones posibles en el caso de estas gotas?

- La naturaleza experimentó, sin duda, todas las formas posibles de
reproducción y metabolismo. Se movió en todos los sentidos. Pero
la vida, tal como la conocemos, eliminó las otras pistas. Se conoce
otra forma de vida en la Tierra, muy escasa y extraña, en las gran-
des profundidades oceánicas, organizada en torno de surtidores
azufrados del magma terrestre: son especies de oasis submarinos
donde todo es amarillo y rojo. Allí no existe el verde, porque no hay
clorofila. A las bacterias las comen microcélulas que son comidas
por micropeces que a su vez sirven de alimento a peces más gran-
des...

Los colores de lo viviente

- La naturaleza nunca retrocede en esta historia. Avanza hacia lo
complejo. ¿Poseerá una memoria?

- Hay una especie de memoria química, en el sentido de que una
molécula es a la vez una forma y una información para otras molé-
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culas. Estas formas son complementarias, se engarzan unas en
otras, tienen afinidades, se reconocen. El mundo molecular es un
mundo de señales, la química es su lenguaje. Algunas poblaciones
de moléculas conducen energía a distancia, otras se reproducen,
otras se aíslan del agua, otras atraen nubes de electrones.

Lo que hacen los pigmentos, por ejemplo. ¿Y sabe por qué es tan
coloreada la vida?

- No sólo por razones de belleza, supongo....

- No sólo por eso. Un pigmento es una molécula que posee electro-
nes muy móviles. Esta característica le permite absorber granos de
luz, fotones, reconstruir determinados espectros y así colorear la
materia; pero también favorece la construcción de cadenas molecu-
lares que participan en la construcción de lo vivo. Los pigmentos
organizan una química sutil que no necesita de mucha energía. Por
ello la hemoglobina y la clorofila integran la composición de lo vivien-
te y la sangre es bermellón y son verdes las hojas.

- Primacía de la belleza... ¿El mundo vivo no podría ser gris?

- Probablemente no. Ni todo blanco ni todo negro. El color está vin-
culado estrechamente a la vida.

Las coincidencias falsas

- Una vez más el tiempo ha desempeñado un rol fundamental en
esta parte de la historia.

- Sí. Se contrae o se expande según las fases de la evolución. La
aparición de una molécula muy activa concentra el espacio/tiempo:
puede invadir su entorno y neutralizar en algunos instantes a las
demás moléculas que debieron evolucionar millares de años.

-¿Ya está completo el escenario que va desde la Tierra primitiva
hasta la primera célula?
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- Conocemos las grandes etapas, a pesar de algunas lagunas: no se
sabe muy bien, por ejemplo, cómo se impusieron los mecanismos
reproductores. Algunos investigadores siguen creyendo que la vida
nació en otra parte y que un meteorito la aportó a la Tierra y conta-
minó así este planeta. Y esto no es completamente absurdo.

- ¿Se puede reproducir en laboratorio esta evolución mediante sín-
tesis químicas y fabricar vida en probetas?

- Casi. Hay muchos científicos que desean hacerlo. Se trata del
campo, reciente, que se llama "vida artificial" e incluye diversos plan-
teamientos. Se pueden realizar síntesis de moléculas e incluso sus-
citar una evolución espontánea en tubos de ensayo, creando condi-
ciones darwinianas de selección para fabricar moléculas que se
reproduzcan. Es posible, también, saltarse etapas recurriendo a
simulaciones con ordenadores. Se ha llegado incluso a crear robots
como insectos, capaces de adaptarse espontáneamente a situacio-
nes nuevas, subir escaleras, levantarse cuando caen, huir del calor,
emitir señales entre ellos. Algunos investigadores intentan fabricar
formas distintas de vida, a base de silicio, por ejemplo.

- No podemos dejar de advertir, como en el caso de la evolución del
universo, que parece haber una lógica en este relato. ¿Será la de lo
viviente, como sugería el biólogo Francois Jacob?

- Hablemos mejor de una sucesión de reacciones químicas que
conducen a situaciones irreversibles y a nuevas propiedades. Todo
esto construye una historia al cabo de la cual estamos nosotros y
que nosotros reconstituimos. Y nos parece única porque es la nues-
tra.

- ¡Cuánta coincidencia, en todo caso!

- No se trata de coincidencias. Pensemos en un soldado que nos
cuenta extraordinarios sucesos de guerra. Estaba en un departa-
mento y cayó un misil en el inmueble; pero a él le salvó una cama
bajo la cual se estaba protegiendo. En el curso de una misión, saltó
en paracaídas; el sistema falló, pero nuestro hombre cayó en un
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pantano que amortiguó el golpe. Su relato puede parecer inaudito,
pero sólo es así porque allí está él para contarlo. Hay millones de
historias de soldados que terminaron mal, trágicamente, pero ellos
no están aquí para contarlas. Así es la vida. Nos parece resultar de
una serie de coincidencias, porque olvidamos los millones de pistas
que no llegaron a nada. Nuestra historia es el único relato que po-
demos reconstruir. Por ello nos parece tan extraordinaria.

_______________

Escena 3: LA EXPLOSIÓN DE LAS ESPECIES

Las células, demasiado tiempo solitarias, se tornan
solidarias. Se despliega un mundo lleno de colores:
nacen las especies, mueren, se diversifican. La vida
crece y se multiplica.

La solidaridad de las células

- En esta etapa de nuestra historia, la Tierra está poblada de células
que viven apaciblemente en los océanos y que muy bien pudieron
continuar así...

- Pero llega un momento en que se ven obligadas a evolucionar. Las
primeras células, que proliferan, se envenenan con los desechos
que ellas mismas arrojan al entorno. Desde un comienzo la vida
muestra una tendencia natural a agrupar a los individuos. Las socie-
dades "celulares" poseen ventajas evolutivas evidentes. Están mejor
protegidas, sobreviven mejor que las células aisladas.
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- ¿Cómo se van a constituir?

- El comportamiento de una ameba, el dycostelium, que hoy vive
todavía, nos puede ayudar a saberlo. Se alimenta de bacterias. Si se
la priva de alimento y de agua, emite una hormona de ansiedad. Se
le unen otras amebas y se aglomeran en una colonia de cerca de un
millar de individuos que se desplazan en busca de alimento. Si no lo
encuentran, se fijan, desarrollan un tallo con esporas y así se que-
dan indefinidamente, en plena sequía. Si aparece agua, las esporas
germinan y producen amebas independientes que se marchan cada
una por su lado... Los vólvox, pequeñas células provistas de flage-
los, se comportan del mismo modo: en un medio pobre en sustan-
cias nutritivas, secretan una especie de gelatina, se pegan unas con
otras y se desplazan en la misma dirección, con los flagelos en la
parte exterior, de un modo coordinado, como formando una sola y la
misma entidad.

- ¿Así se constituyeron los primeros organismos multicelulares?

- Es probable que una lógica semejante de socialización haya ac-
tuado en los comienzos de la vida. Las primeras asociaciones de
células utilizan una especie de cañería central, una suerte de cloaca
general para evacuar desechos. Otras tienen forma ahusada, ade-
lante poseen un sistema de coordinación y atrás o a los costados un
sistema de propulsión. De este modo se mantienen juntas.

- ¿A qué se parecen estos primeros conjuntos de células?

- Están compuestos por varios miles de individuos y forman peque-
ñas jaleas trasparentes; son los primeros organismos marinos, gu-
sanos, esponjas, medusas primitivas. Esta transformación ocurre en
un lapso de sólo algunos cientos de miles de años. La evolución se
acelera.

La división del trabajo

- Estos nuevos ensamblajes son muy distintos de los anteriores.
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- Sí. La materia suele estar hecha de apilamientos de átomos idénti-
cos unos a otros. En el mundo viviente, las células se diferencian
según el lugar que ocupan en la estructura. Algunas se van a espe-
cializar en la locomoción, otras en la digestión, y otras en la acumu-
lación de energía. Poco a poco, reproduciéndose en el curso de las
generaciones, estos organismos trasmiten sus propiedades a su
descendencia.

- ¿Y se puede seguir explicando este fenómeno por la mera urgen-
cia de sobrevivir?

- Sí. El organismo compuesto por células especializadas resiste
mejor que un conjunto de células idénticas, pues puede responder
de distintos modos a las agresiones del entorno, lo que le concede
mejores posibilidades de supervivencia. Los sistemas monolíticos
siempre han terminado por desaparecer.

- ¿Pero qué empuja a estas células a asociarse? Desde luego, no se
dicen "esto nos conviene para sobrevivir"...

- ¡Por supuesto que no! Las células no saben, es obvio, que les in-
teresa sobrevivir. Pero poseen mecanismos de aproximación que las
invitan a ligarse a sus semejantes, e intercambian sustancias unas
con otras. El juego de esta comunicación química y de los pequeños
cambios que afectan sus genes termina por especializarlas. Se es-
tablece entonces una topografía en el grupo de células. Una medu-
sa, por ejemplo, posee un sistema de contracción para desplazarse
y un sistema sensorial que le permite dirigirse hacia el alimento. El
plan del conjunto está contenido en cada una de las células. Basta
con una para que vuelva a empezar la organización.

- A pesar de todo, las células que permanecieron solitarias consi-
guieron sobrevivir y algunas lo han hecho hasta hoy. ¿Por qué no se
reagruparon éstas?

- Porque estaban bien adaptadas a su entorno. Es el caso de los
paramecios y las amebas: una sólida membrana las protege y están
equipadas con cilios vibrátiles que les permiten desplazarse con
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facilidad; disponen de manchas fotosensibles que les señalan la luz
y de enzimas eficaces que digieren toda suerte de presas. Una bac-
teria posee hasta una especie de olfato: receptores químicos que
comunican con su flagelo y la guían hacia los medios con mayor
abundancia de alimento, como si sintieran el olor de la comida.

¡Viva el sexo!

- ¿Y cómo van a continuar su evolución los organismos de varías
células?

- El árbol de la vida se desarrolla en tres grandes ramas a partir de
los seres pluricelulares más simples, como las algas, las medusas,
las esponjas: la de los champiñones, los helechos, los musgos, las
plantas de flor; la de los gusanos, los moluscos, los crustáceos, los
arácnidos, los insectos, y la de los peces, los reptiles, los procorda-
dos, luego las aves, los anfibios, los mamíferos...

- Y después viene una invención mayor: el sexo. Hasta entonces las
células se reproducían, en el sentido propio del término: de manera
idéntica. Con el sexo, dos seres vivos procrean un tercero que es
distinto de ellos dos. ¿Quién fue el astuto que lo inventó?

- Según algunas hipótesis, el sexo habría nacido del... canibalismo:
al comerse unas a otras, las células habrían integrado los genes de
otras especies, que luego se habrían mezclado. Este fenómeno
existe en las bacterias: algunas, bautizadas más y menos, se apa-
rean e intercambian su material genético. En seguida, a medida que
los organismos se tornan más complejos, se van a dotar de células
especializadas en la reproducción, las células germinales, que inclu-
yen, cada una, la mitad de los genes de su organismo. La sexuali-
dad se generaliza.

- Y desde ese momento el mundo viviente se hace más y más varia-
do.

- Es una revolución. La naturaleza puede combinar genes gracias a
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la sexualidad. Estalla la diversidad. Comienza la gran aventura de la
evolución biológica; va a experimentar innumerables ensayos fraca-
sados, pistas que no llevan a ninguna parte, especies que no sobre-
viven... La naturaleza pone a prueba en gran escala: si la especie
inventada no se adapta, desaparece.

- ¿Por qué la sexualidad se estabilizó entre dos? ¿Por qué no entre
tres?

- La mezcla de genes pone en juego, con los dos filamentos del
ADN, un proceso de duplicación. Para combinar dos pares de cro-
mosomas en un huevo fecundado, se necesita una maquinaria bio-
lógica extremadamente compleja. Y lo sería aún más si tuviera que
mezclar tres patrimonios genéticos. Si hubo especies que inventaron
una sexualidad de este tipo, no han sobrevivido.

La muerte necesaria

- Y se produce otro fenómeno decisivo-, la introducción del tiempo
en el organismo, es decir el envejecimiento y, en última instancia, la
desaparición del individuo, la muerte. ¿No se pudo prescindir de
esto?

- La muerte es tan importante como la sexualidad: vuelve a poner en
circulación los átomos, las moléculas, las sales minerales que nece-
sita la naturaleza para continuar desarrollándose. La muerte realiza
un gigantesco reciclaje de unos átomos cuyo número es constante
desde el Big Bang. Gracias a ella, la vida animal se puede regene-
rar.

- ¿Estaba presente desde los primeros organismos?

- Sí, también envejecen las medusas. Las células no dejan de re-
producirse en todos los seres vivientes, pero poseen un oscilador
químico, una especie de reloj biológico interno que limita la cantidad
de sus reproducciones: entre cuarenta y cincuenta. Cuando llegan a
esta fase, un mecanismo programado en sus genes las conduce a
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una especie de suicidio. Mueren. Sólo las células cancerosas eluden
esta fatalidad: se reproducen indefinidamente, sin especializarse ni
diferenciarse como lo hacen las células embrionarias.

- Pero su inmortalidad provoca la muerte del organismo a que perte-
necen... ¿Se puede decir que la muerte es una necesidad de la vi-
da?

- Totalmente. Pertenece a la lógica de lo viviente. A medida que las
células se dividen, multiplican los errores de sus mensajes genéticos
y éstos se acumulan en el curso del tiempo. Finalmente hay tantos
errores que el organismo se degrada y muere. Es un fenómeno
ineluctable. La muerte no es, por cierto, un regalo para el individuo,
pero sí lo es para la especie: le permite conservar su nivel óptimo de
desempeño.

- ¿Qué más puede hacer la evolución una vez que conoce el sexo y
la muerte?

- Perfeccionarse. El mundo viviente va a seleccionar un modo de
fabricar energía; utilizando los azúcares como alimento, va a enri-
quecer su metabolismo y desarrollar músculos, lo que le permitirá
actuar, nadar, volar, correr, conquistar el mundo.

Simultáneamente, los captores, que son los sentidos, coordinan las
actividades del organismo. Aparecen tres grandes novedades: el
sistema inmunitario, que asegura protección contra parásitos o virus;
el sistema hormonal que permite el control de los ritmos biológicos y
de la reproducción sexuada, y el sistema nervioso, que rige la co-
municación interna.

- ¿Cuándo aparece este último?

- Los primeros organismos, medusas, peces primitivos, necesitan
coordinar sus células para reproducirse. Cuentan por lo tanto con
canales especializados por donde circula la información. Un gusano,
que apenas está compuesto por algunos miles de células, posee
fibras nerviosas que convergen en su cabeza, ganglios. En el curso
de la evolución, este dispositivo se va a ramificar para formar una
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red de neuronas interconectadas que se reunirán en un cerebro. De
hecho, los tres sistemas, nervioso, hormonal e inmunitario, aparecen
apenas los animales salen del agua.

El regalo de las lágrimas

- ¿Qué los impulsa a salir del agua?

- Las especies pululan en los océanos. Reina la competencia. Aven-
turarse a tierra firme parece ventajoso para conseguir alimento, pero
volviendo al océano para poner los huevos. El primero que experi-
mentó esta fórmula fue sin duda un pez extraño, el ictiostega. Posee
grandes aletas, vive en pequeñas lagunas y saca del agua de vez
en cuando sus ojos globulosos para buscar pequeños insectos. En
el curso de las generaciones, los descendientes de esta especie se
arriesgan más tiempo en tierra firme gracias a unas branquias que
les permiten capturar oxígeno del aire, pero también gracias a las
lágrimas: tienen que conservar húmedos los ojos para poder ver tan
bien en tierra como en el agua. La especie mejora por sucesivas
selecciones: las aletas se tornan más sólidas, aparece una cola. Sus
descendientes serán los batracios y los anfibios. ¡No estaríamos
aquí si este pez no hubiera tenido lágrimas!

- ¿La vida al aire libre favorece la evolución?

- Sí. La comunicación es más inmediata en el aire, más rápida, más
sencilla. Y mayor la accesibilidad del alimento. Sin embargo, el oxí-
geno es un veneno para la vida: contribuye al nacimiento de radica-
les libres, moléculas desequilibradas, que inducen la destrucción
celular y por lo tanto el envejecimiento precoz; pero es esencial para
dotar de energía a los organismos y hacer avanzar la evolución.

- ¿Y cómo van a acelerar el perfeccionamiento de los organismos
estas restricciones del medio?

- Con la aparición del esqueleto, los animales se tornan más sólidos
y se liberan del peso. La invención de los músculos les permite dejar



La más bella historia del mundo

- 74 -

de ser bolas de gelatina muelle como los gusanos de tierra o las
medusas; ahora pueden ejercer presión mecánica sobre el entorno,
soportar el peso de la grasa protectora y del cerebro. Todo se diver-
sifica: el metabolismo, los sistemas de locomoción... Durante este
tiempo se seleccionan en las plantas los sistemas para captar la
energía solar con las hojas y para transportar energía con la savia.

El olfato de los vegetales

- ¿Y por qué los vegetales no desarrollaron todas estas maravillas
que aportaron los animales?

- Con la excepción de las algas, que evolucionaron en la superficie
de los océanos, los vegetales se ingeniaron un camino más econó-
mico gracias a su inmovilidad, que les permite gastar menos ener-
gía. Su modo de vida es sencillo: fotopilas para transformar directa-
mente la energía solar en energía química, raíces para extraer sales
minerales y agua... Lo astuto es su sistema reproductor, que es mó-
vil y utiliza variados medios. También los vegetales han heredado
una sexualidad muy rica y están adaptados maravillosamente bien.
Basta, para comprobarlo, observar un champiñón al pie de una se-
cuoya gigante de varios miles de años de edad. O, sencillamente,
basta mirar los triviales pinos de montaña.

- ¿Y en qué se advierte que resultan de una buena adaptación?

- Necesitan de una determinada temperatura para desarrollarse en
el bosque. Tal como las margaritas de nuestro planeta imaginario,
los árboles sombríos y negros capturan mejor el débil resplandor
solar, calientan el entorno inmediato y crean un microclima favorable
para su crecimiento. Pero en invierno se cubren de nieve y quedan
blancos. Si se mantuvieran así demasiado tiempo, ya no podrían
asegurar las condiciones propicias. Ahora bien, como tienen las
ramas inclinadas hacia abajo y en punta, la nieve se sostiene menos
tiempo; recuperan su color y se calientan rápidamente. La evolución
ha mantenido el tipo de árbol que mejor resiste la intemperie. Por
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eso hay pinos en las montañas...

- ...y uno se maravilla por esa fantástica adaptación. Una pregunta
ingenua: ¿por qué los vegetales no desarrollaron un cerebro?

- Seres inmóviles no necesitan funciones complejas de coordinación.
No les impulsa la necesidad de huir o de luchar como los animales.
Comenzamos, no obstante, a descubrir, en las plantas, una forma
de sistema inmunitario, un sistema de comunicación e incluso un
homólogo del sistema nervioso. Los vegetales poseen sofisticados
mecanismos que los protegen contra invasores: una suerte de "hor-
mona" vegetal les permite, por ejemplo, movilizar sus defensas. Se
sabe, también, que los árboles se "avisan", a distancia, la presencia
de un agresor.

- ¿"Avisan"?

- Sí. Cuando están en presencia de animales predadores que les
quieren comer las ramas bajas, algunos árboles emiten productos
volátiles que transportados de árbol en árbol modifican la producción
de proteínas y dan a las hojas un gusto desagradable. ¡Yo no iría
tan lejos, sin embargo, como para decir que hay que hablar con las
plantas de interior!

- ¿En todo caso se puede afirmar que los animales son los que han
llegado más lejos en cuanto a complejidad?

- Es verdad que el mundo animal, en efecto, demuestra mayor exu-
berancia que el mundo vegetal en su adaptación al medio: hay es-
pecies que corren, que excavan, que nadan, que vuelan, que se
arrastran... Los animales desarrollan innumerables trucos, desde las
presiones del abejorro hasta los tentáculos del pulpo, inventan tram-
pas, cebos, armas, garras, alas, picos, aletas, caparazones, tentácu-
los, veneno...

La exclusión natural

- Cuando se dice "inventan"...
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- No inventan. El fenómeno de la "selección" elimina a los menos
aptos. Consideremos por ejemplo los gorriones de gran pico que se
alimentan exclusivamente de pequeños gusanos ocultos en agujeros
de los árboles. Son tan numerosos y activos que terminan por elimi-
nar todos los gusanos que hay en la superficie de las cortezas. Sin
alimento, la mayor parte muere. Pero unos pocos poseen, por una
mutación ocurrida al azar, un pico en punta y más largo que el de los
otros. Sus descendientes pueden ir a buscar gusanos en agujeros
más profundos y resisten mejor la escasez. Resultado: este linaje se
impone. Con el curso de las generaciones, la mayoría de la especie
va a poseer un pico más largo. No se puede decir, sin embargo, que
los gorriones "inventaron" este recurso. En realidad es al revés: mu-
rieron los que no tuvieron la fortuna de una mutación que les dio un
pico más largo.

- En el proceso de evolución no hay, entonces, intencionalidad.

- No. La evolución intenta miles de soluciones al mismo tiempo;
unas tienen éxito y otras no. Se conservan, por definición, las que
permiten sobrevivir.

- ¿Y el medio no actúa directamente sobre la evolución?

- Hoy se considera que quizás tiene alguna influencia en el compor-
tamiento de las células, por intermedio de las mitocondrias, esas
fábricas que al interior de las células poseen planes genéticos inde-
pendientes y son muy sensibles a los cambios. Pero esto no se
trasmite a la descendencia.

- ¿Entonces el principio de la selección natural sigue siendo perti-
nente hoy?

- Sí, pero a condición de que no se vea en ello la noción de un en-
torno demiurgo que decidiría lo que está bien y lo que no. Esto se
mantiene y esto se desecha. No. Hablemos, mejor, de exclusión
competitiva: en el curso de las generaciones, se excluye a las espe-
cies menos adaptadas. Para comprender bien este fenómeno hay
que contar con el curso del tiempo y pensar en una larga cadena de
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generaciones sucesivas que se modifican muy lentamente.

- Una mayoría aplastante de soluciones, de especies inventadas por
la naturaleza, desaparece. ¿No hay momentos en que la evolución
haya intentado detenerse, en que el mundo viviente puede hallar
estabilidad, como las margaritas de nuestro planeta?

- No. La diversidad es enorme desde el comienzo de la vida. Reto-
mando la metáfora de Hubert Reeves, hay demasiadas letras como
para que sólo formen una palabra única.

¿La estabilidad de alguna especie gastada ha podido establecerse
en algún pequeño asteroide, constituyendo una suerte de compro-
miso o armisticio de la evolución?

Pero no en la Tierra, que tiene unas dimensiones, una geología, una
biosfera, una relación entre lo mineral y lo orgánico y un entorno en
cambio constante que obliga a las especies a modificar su adapta-
ción y evolucionar.

- Y eso ocupa algunos cientos de millones de años.

- Sí. Esta selección actúa sobre millones de generaciones sucesi-
vas. Los mecanismos sensoriales se afinan, los comportamientos se
diversifican. Algunas especies se asocian y forman un verdadero
organismo colectivo. Un panal de abejas, por ejemplo, mantiene la
temperatura gracias al movimiento de las alas de los insectos; está
irrigado por las hormonas que resultan del frotamiento de los insec-
tos. Cuando las abejas dejan el panal para buscar alimento, indican
con una danza las fuentes más cercanas. Así el panal economiza
energía; optimiza sus posibilidades de sobrevivencia. Lo mismo
ocurre con las hormigas: mantienen a las larvas, ayudan a la reina,
se reparten las tareas, un poco como las células del vólvox, y asegu-
ran el equilibrio del organismo hormiguero. Si se quita el treinta por
ciento de las obreras, el conjunto se va a adaptar y restablecerá la
proporción.

- Pero las hormigas no son capaces de comportamientos autónomos
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- E incapaces de planificar. Se comunican individualmente por las
feromonas, pero también colectivamente por el entorno: una hormi-
ga joven va a aprender las redes, los caminos que han trazado sus
congéneres. El comportamiento simultáneo de miles de individuos
conduce a una forma de inteligencia colectiva. La hormiga, por
ejemplo, sabe escoger el camino más corto para traer alimento. Este
modo de asociación ha tenido bastante éxito, porque las hormigas
existen hace millones de años. Si el planeta experimentara una gue-
rra nuclear, es probable que sobrevivan gracias al caparazón que
les permite resistir las radiaciones y gracias a su modo de organiza-
ción.

El infortunio de los dinosaurios

- Un mundo de hormigas y de bacterias... Hermosa perspectiva. En
el curso de este relato se puede apreciar que, como la del universo,
la evolución de la vida ha sido, por lo menos, caótica.

- Sí. Ha experimentado una aceleración constante, pero también
crisis, caminos sin salida y períodos de grandes extinciones. Los
dinosaurios reinaban en el planeta hace doscientos millones de
años. Las especies jamás habían logrado conquistar, como ellos,
todos los ambientes. Había pequeños, enormes, vegetarianos, car-
nívoros, corredores, voladores, anfibios... Una diversidad formidable,
que les permitió adaptarse a sus entornos.

- Y sin embargo desaparecieron... ¿Entonces es estúpida la hipóte-
sis de que eso se debió a su mala adaptación?

- Totalmente. A finales del jurásico, hace sesenta y cinco millones de
años, cayó en el golfo de México, cerca de Yucatán, un enorme
meteorito de cinco kilómetros de diámetro. El choque fue tal que
repercutió al otro costado del planeta y provocó un resurgir de mag-
ma. Este golpe doble creó un incendio mundial, se abrasaron los
bosques, se liberó gas carbónico y polvaredas cubrieron la Tierra
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con un velo inmenso. El planeta se oscureció, se produjo un frío
terrible y, probablemente, un posterior efecto invernadero que con-
dujo a un recalentamiento.

- ¿Sólo sobrevivieron algunas especies?

- Sí. Es el caso de los lémures, que son muy móviles, adaptables y
están provistos de manos prensiles. Se refugiaron en las grietas de
las rocas y originaron los linajes que condujeron a los mamíferos.
Estos adquirieron una nueva ventaja para asegurar la supervivencia
de su descendencia: llevar el huevo internamente lo protege mucho
más que si queda en el exterior. Pensemos en los batracios, que
ponen miles de huevos que se dispersan, son comidos, se pierden...

La selección en la cabeza

- ¿En qué momento aparece verdaderamente el verdadero cerebro?

- Desde los peces, y después con los vertebrados, los pájaros, los
reptiles, los anfibios y el hombre, el cerebro no ha cesado de perfec-
cionarse por estratos sucesivos. Primero, el más primitivo: el de los
reptiles, que coordina los instintos primarios de supervivencia, ham-
bre, sed, el instinto sexual, el miedo, el placer que impulsa a la unión
y el dolor que no se le puede disociar. Ante un intruso, el cerebro
primitivo reacciona y conduce al organismo a producir un veneno o a
saltar sobre el agresor... Segundo estrato, en los pájaros: el mesen-
céfalo, que conduce a mecanismos colectivos como el cuidado de
los pequeños, la construcción del nido, la búsqueda de alimento, el
reparto, el canto, las exhibiciones amorosas... El tercer estrato apa-
rece en seguida en los primates y sobre todo en el hombre: la corte-
za cerebral que proporciona datos abstractos, la conciencia, la inte-
ligencia.

- Lo más asombroso es este principio de selección, que se encuen-
tra por todas partes, en el universo, en la primera química de las
moléculas, en los seres vivos y, si debemos creer al neurobiólogo
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Jean Fierre Changeux, en el interior mismo del cerebro cuando se
desarrolla en un recién nacido.

- El desarrollo del sistema nervioso también obedece, en efecto, al
principio darwiniano de la selección. Cuando crece un pequeño ani-
mal, sus neuronas se relacionan mediante un sistema que obedece
a un plan de orden genético. Pero el empalme entre dos neuronas
sólo subsiste si éstas funcionan en un circuito, si el entorno las soli-
cita. Las neuronas visuales de un recién nacido no se conectan si a
éste se le mantiene continuamente en la oscuridad. Hay, pues, de
algún modo, una selección que sólo mantiene los circuitos pertinen-
tes. Aprender es eliminar.

- Según el antropólogo Stephen J. Gould, cada suceso, por insignifi-
cante que sea, influye el curso de la historia. Como en La vie est
belle, la película de Frank Capra, basta modificar una nadería para
que todo cambie con toda una catarata de consecuencias. Si no
hubiera aparecido el pikaia, un gusano que está en el origen mismo
de nuestro linaje, o si hubieran sobrevivido los dinosaurios, no esta-
ríamos aquí. No habría ningún sentido, según él, en la evolución.
Esta no retendría a los mejor adaptados, sino a los más afortunados.
La vida quizás fuera un acontecimiento probable, pero el hombre un
verdadero afortunado.

- Si los lémures no hubieran sobrevivido ni podido alimentarse de
bayas en sus agujeros mientras desaparecían los dinosaurios, no
estaríamos aquí. No hay una intención oculta en esta historia. Pero
el resultado es que aumenta la complejidad. Si existen planetas que
se hayan desarrollado en las mismas condiciones que la Tierra, no
es improbable que esos seres existan y que no se diferencien de
nosotros más que un avestruz de un cocodrilo: cuatro miembros,
dos ojos, un cerebro, sistemas locomotrices. Y hay una fuerte posibi-
lidad de que estén en el mismo punto evolutivo que nosotros... No
se puede afirmar que exista una ley que impulse a la complejidad.
Pero comprobamos que alguna cosa se organiza y conduce a una
inteligencia cada vez mayor y más desmaterializada. Quizás la histo-
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ria de la evolución es el artefacto de una conciencia que adquiere
conciencia de sí misma.

La memoria de los orígenes

- Sólo el cerebro humano se interroga sobre sí mismo... ¿Esto le
distingue de los demás?

- No sólo eso. Es capaz de exteriorizar funciones en el medio. La
herramienta prolonga la mano. El hombre puede hacer hoy todo lo
que hacen los demás animales: correr como una gacela con un au-
tomóvil, volar como un águila con un ala Delta, evolucionar bajo el
agua como un delfín, avanzar bajo tierra como un topo... Una más-
cara, anteojos, un paracaídas, alas, ruedas... Ha ampliado también
sus funciones sensoriales mediante la escritura, que permite con-
servar la palabra y transmitir el pensamiento en el espacio y en el
tiempo. Esto caracteriza el cerebro humano. No es sólo una masa
muelle de neuronas, ni una estación telefónica que agrupa los circui-
tos del cuerpo, ni siquiera un ordenador. Se extiende también al
exterior, acoplado a otros cerebros humanos en el conjunto del pla-
neta. Es una red fluida, en continua reorganización, que re-configura
sus neuronas en la acción y la reflexión.

- En toda esta historia, se comprueba que la complejidad se desarro-
lla con la disposición de cosas simples: dos quarks en el comienzo
del universo, cuatro átomos simétricos para el carbono, sólo cuatro
bases para los genes, dos moléculas semejantes para fundarlos
mundos animal y vegetal, dos individuos para el sexo... Como si en
cada etapa la naturaleza encontrara el camino más sencillo para
progresar.

- De algún modo... Complejidad no es complicación. Es una repeti-
ción de elementos simples que se reproducen y proliferan. Hoy sa-
bemos simular este fenómeno en una pantalla de ordenador: par-
tiendo de una forma elemental vemos que se constituyen dibujos
elaborados a los que llamamos con el hermoso nombre de "formas
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fractales"; parecen alas de mariposa, colas de hipocampos, monta-
ñas, nubes. La vida es así, repetitiva. El átomo está en la molécula
que está en la célula que está en el organismo que está en la socie-
dad...

- Llevamos en nosotros, entonces, las huellas de estos ajustes..

- Exacto. Nuestro cerebro, con sus tres estratos, conserva la memo-
ria de la evolución. También nuestros genes. Y la composición quí-
mica de nuestras células es un fragmento pequeño del océano pri-
mitivo. Hemos guardado en nosotros el medio del que salimos.
Nuestro cuerpo relata la historia de nuestros orígenes.
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ACTO III

El hombre
____________________________________

Escena 1: LA CUNA AFRICANA

Pequeños monos traviesos nacen en un mundo de
flores. Para resistir la sequía, sus descendientes se
yerguen y descubren un universo nuevo.

Un antepasado poco presentable

-"Si es verdad que el hombre desciende del mono, roguemos que
eso no se divulgue", exclamó una respetable dama inglesa, en 1860,
cuando le informaron acerca de la teoría de la evolución de un cierto
Charles Darwin. Parece, hoy, que no le hicieron caso: "eso" se ha
sabido.

Yves Coppens: No tanto. Siempre nos ha sido difícil aceptar ese
parentesco. El origen animal del hombre choca con tantas convic-
ciones filosóficas o religiosas, que sigue provocando numerosas
reticencias... Mi abuela materna, bretona de antigua cepa, me dijo
un día, con toda seriedad: "¡Tú quizás desciendas del mono, pero yo
no!" Muchas personas siguen increíblemente confusas en este tema.
¡Cuando se afirma que descendemos del mono, algunos creen que
hablamos del chimpancé!
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- El hombre no desciende del mono, sino de un mono, ¿verdad?

- Exactamente. Proviene de una especie que fue antepasada común
de dos linajes, el de los monos superiores de África por una parte, y
el de los prehumanos, por otra. El hombre sólo es, entonces, un
mono, en el sentido amplio de su "posición" en la clasificación ani-
mal; su especificidad es, precisamente, haber conseguido superar
esa simple condición. Joél de Rosnay lo ha recordado: no podemos
ignorar nuestra filiación: la llevamos en el cuerpo.

- Hasta a los científicos, parece, les costó reconocerlo.

- En realidad todavía no se reponen del efecto de ese primer hallaz-
go. La vieja Europa cristiana del siglo pasado tuvo la idea de investi-
gar los orígenes de la humanidad y, en Bélgica y después en Ale-
mania, realizó los primeros descubrimientos. ¡Un verdadero impacto!
Esperaban hallar un antepasado presentable. ¿Acaso el hombre no
había sido creado a imagen de Dios? Y dieron con los fósiles de un
individuo que, más tarde se comprendería, fue una excepción.

- ¿Y quién era?

- El neandertal. Se descubrió un ser "feo", de cráneo bajo, de rostro
hinchado y arcos ciliares protuberantes en forma de visera... Sabios
eminentes se precipitaron sobre este pobre desgraciado. Unos su-
ponían que sólo se trataba de un individuo artrítico y peludo. Según
otros, sólo podía emitir el sonido "ugh". No es necesario recordar
que sólo después de muchos años se le aceptó en nuestra familia,
por lo menos como un primo lejano.

La técnica de Pulgarcito

- Cuando se "descubre" un antepasado, se trata, en realidad, de
algunos huesos, fragmentos de mandíbula y hasta sólo dientes.
¿Cómo se puede reconstituir todo un esqueleto a partir de tan pocos
elementos?
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- Los primeros restos que se descubrieron, a menudo sólo dientes,
bastaron para que se pudiera pasar de su morfología y significado
alimentario al resto del cuerpo. Sabemos, gracias a las leyes de
correlación de la anatomía comparada que inventó Cuvier, que tal
diente se sitúa en tal tipo de mandíbula, que tal mandíbula corres-
ponde a tal tipo de cráneo, que tal cráneo se instala sobre un deter-
minado tipo de columna vertebral, que tal columna vertebral se aso-
cia a tal tipo de esqueleto apendicular, que tal esqueleto sostiene tal
tipo de musculatura, etc. Por deducción pasamos del diente al ani-
mal.

- ¿Y llegáis a deducir su desarrollo y hasta su comportamiento?

- Sí. Si se estudia, por ejemplo, el esmalte de un diente con la ayuda
de un microscopio electrónico, se advierten minúsculas estrías invi-
sibles para el ojo y que revelan el modo como se desarrolló el diente
y nos dan indicios sobre el crecimiento del individuo. Si, por otra
parte, le encontramos un fémur oblicuo cuando la articulación de la
rodilla es inestable, estas observaciones nos señalan una locomo-
ción de tipo bípeda y arborícola. Pero, por supuesto, mientras más
elementos tengamos a nuestra disposición, mejor y más precisa
será la reconstitución.

- Desde esas primeras investigaciones del siglo pasado, que se-
guían esos pequeños fragmentos de hueso al modo de Pulgarcito,
¿los científicos han logrado encontrar el camino completo del hom-
bre?

- Curiosamente, se han encontrado los fósiles en razón inversa de
su antigüedad: primero hombres modernos, después sus antepasa-
dos. Esto ha permitido reconocerlos y aceptarlos con menos dificul-
tades. Y se debió admitir que el hombre era bastante más antiguo
de lo que se creía.

Aparecido con las flores

- ¿En qué fecha se ha establecido, hoy, su origen?
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- Tal como en el caso de un "origen" de la vida, tampoco se puede
determinar un "origen" del hombre. Ni, por lo demás, una definición
de lo humano. Se comprueba, más bien, una larga evolución, una
filiación zoológica en el curso de la cual las distintas características
se van incorporando.

- ¿Se conocen, por lo menos, las grandes etapas?

- Sí. Tenemos que retroceder hasta finales del cretáceo, hace unos
setenta millones de años. Es el alba del terciario, están desapare-
ciendo los últimos dinosaurios. El entorno padece profundas modifi-
caciones, y sabemos que la historia de la evolución está muy vincu-
lada a la del clima. En esa época África es una isla y también lo son
América del Sur y el Asia. En el continente que agrupaba Europa,
América del Norte y Groenlandia aparecen unos animales peque-
ños: los primeros monos, que descienden de insectívoros. Empiezan
a proliferar en medio de una flora completamente nueva: las prime-
ras plantas con flores.

- /Nacidos con las primeras flores! Una noción muy bella...

- También es la época, por lo tanto, de los primeros frutos. Los mo-
nos que conquistan este nuevo entorno son los primeros que los
consumen. Rompen con las costumbres de sus antepasados, que
se alimentaban de insectos. Esto va a provocar, en el curso de las
generaciones, una serie de cambios anatómicos: el cuerpo se les
equipa, por ejemplo, con una clavícula, magnífica innovación.

- ¿Por qué razón?

- Ensancha la caja torácica del animal, aumenta entonces la ampli-
tud de sus miembros superiores y le permite, en el momento de la
recolección, aferrarse mejor al tronco de los árboles para trepar. Por
la misma razón, las garras, molestas para escalar, se convierten en
uñas planas. Y la pata va a poseer un dedo oponible a los demás, lo
que permitirá que estos primitivos cojan, con el conjunto de sus ex-
tremidades, un fruto, una piedra o un trozo de madera.
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El grupo del purgatorio

- ¿Quiénes son estos encantadores animales?

- El más antiguo primate que se conoce fue bautizado Purgatoríus,
porque los investigadores que lo descubrieron en las montañas Ro-
cosas, en América del Norte, trabajaban en un lugar difícil, un ver-
dadero purgatorio... No es mayor que una rata. Vive en los árboles,
se alimenta de frutos, pero no desdeña los insectos.

- ¿Y es uno de nuestros antepasados?

- No en línea directa, por supuesto. Estos pequeños primates van a
colonizar Eurasia, después la isla formada por África y Arabia, que
estaba cubierta por una espesa selva tropical. Allí aparecerán, a
más tardar hace treinta y cinco millones de años, los primeros ver-
daderos antepasados comunes del hombre y los grandes monos, los
primates superiores. Esos grandes simios están aislados en África,
lo que juega a favor de un único origen del linaje humano. Parece
que en esos tiempos se produjo una primera sequía, lo que provocó
la selección y adaptación de especies nuevas.

- ¿Cuáles?

- En la cuenca de Fayou (la región actual de El Cairo) y en Omán,
vive un mono pequeño, cuadrúpedo, a quien se bautizó aegiptopite-
co, porque primero se lo descubrió en Egipto. Es del tamaño de un
gato, tiene una gran cola, mucho pelo, y se diferencia de sus prede-
cesores por un ligero desarrollo cerebral frontal: cuarenta centíme-
tros cúbicos de capacidad craneana (contra mil cuatrocientos de
nosotros, hoy), lo que es muy modesto, pero le permite, sin embar-
go, ejercer alguna amplitud de reacciones.

- ¿Qué significa eso?

- Gracias al desarrollo de su sistema nervioso central, puede practi-
car nuevas aptitudes. La visión, especialmente, se desarrolla y su-
pera al olfato: ve en relieve, lo que corresponde a una buena adap-
tación a la vida en los árboles. Al mismo tiempo, estos pequeños
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primates ensayan comportamientos sociales: se comunican por mí-
mica.

- ¿Y cómo se sabe esto?

- No podemos, por cierto, observar un pequeño Purgatorius, especie
desaparecida hace mucho, pero los lémures, que hoy viven en Áfri-
ca, o los tarsianos, que viven en Asia, nos entregan preciosos indi-
cios, comparables en algunos puntos. Tienen una vida social desa-
rrollada. La observación de cráneos fósiles de Purgatorius, y sobre
todo de endocráneos que se ha podido moldear, apunta en la misma
dirección. El tamaño de algunas partes de su encéfalo permite pen-
sar que ya eran muy sociables.

- ¿Vivían en familia?

- Elwyn Simons, el investigador norteamericano que los descubrió,
me hizo notar que dos cráneos hallados en el mismo sitio presentan
un dimorfismo sexual de importancia: son muy diferentes uno del
otro. Uno sería de un macho y el otro de una hembra. Lo que sugie-
re que vivían en grupos. Y que entonces ya desarrollaban alguna
forma de comunicación, de vivacidad espiritual. Es sencillo, ¿no?

- Audaz, en todo caso. ¿Y qué sucedió después?

- Su descendiente, el procónsul, vive en la selva, más al sur, y po-
see una capacidad craneana más desarrollada (ciento cincuenta
centímetros cúbicos). Hay, en realidad, varias especies: los más
grandes tienen el tamaño de un pequeño chimpancé. Los procónsu-
les van a conocer un acontecimiento geográfico de la mayor impor-
tancia: hace unos diecisiete millones de años, la placa África-Arabia
se une a la de Europa-Asia. Los monos africanos, el procónsul y sus
descendientes, aprovecharán el puente y se difundirán por Europa y
Asia. Algunos evolucionan y provocan un nuevo ramillete de espe-
cies: especialmente el keniapiteco, de Kenia, también el driopiteco
("mono de las cadenas"), en Europa, y después, un poco más tarde,
en Asia, el ramapiteco. Hubo un tiempo en que se creyó que este
último pertenecía a nuestra familia, pero nos habíamos equivocado.
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Caído de la rama

- Se los veía hasta no hace tanto tiempo en las ilustraciones de los
manuales escolares correteando en la fila india de nuestros antepa-
sados. ¿Se los ha desechado definitivamente?

- Sí. Los biólogos nos cambiaron las cosas. Gracias a técnicas re-
cientes, descubrieron que anticuerpos presentes en algunos frag-
mentos de dientes de ramapiteco garantizan su parentesco cercano
con los orangutanes y no con los hombres. Los dientes de australo-
piteco mostraron, en cambio, que está muy cerca de los humanos.
Los biólogos también establecieron que el hombre y el chimpancé
son parientes cercanos: el 99% de nuestros genes son comunes a
las dos especies.

- ¿El uno por ciento hace lo humano?

- Sí. Y después, confirmando todo esto, se descubrió en Pakistán un
rostro de ramapiteco, morfológicamente muy próximo al de los oran-
gutanes. El asunto está claro: el ramapiteco no es nuestro antepa-
sado; lo es de los orangutanes.

- El ramapiteco se cayó de nuestro árbol, ¿pero continúa la bús-
queda del "eslabón fallante" entre el hombre y el mono?

- La expresión no es exacta, porque supone que hay un intermedia-
rio entre el hombre de hoy y el mono de ayer. Lo que buscamos es
el antepasado común de los hombres y también de los grandes si-
mios africanos, la bifurcación que separa las dos ramas que condu-
cen, una hacia los chimpancés y los gorilas y la otra hacia los aus-
tralopitecos y después al hombre. Todo depende de la fecha de esa
divergencia.

- ¿Y qué fecha se supone actualmente?

- Los biólogos hablan de cinco millones de años; los paleontólogos
pensábamos en unos quince. Hemos llegado a un compromiso:
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siete millones de años. Es lo que todo el mundo acepta, más o me-
nos, hoy. Al abandonar el ramapiteco, hemos alejado la fecha de la
gran ruptura y quitado al orangután de nuestra rama: como los
chimpancés y los hombres están tan cerca genéticamente, la expli-
cación lógica es que poseen un antepasado común. También aban-
donamos la noción de un origen asiático del hombre. Parece proba-
do que los descendientes de los grandes simios que se quedaron en
África dieron nacimiento a nuestros antepasados.

La sabana primitiva

- ¿Y cómo nos hemos vuelto hacia el África?

- Darwin sugirió la idea de que podía constituir la cuna de la huma-
nidad; después Teilhard de Chardin dijo lo mismo. Al cabo de toda
una vida de trabajo en Europa y más tarde en Asia, este último es-
cribió, a su regreso de África, poco antes de morir: "Allí hay que
buscar, sin duda; somos unos idiotas por no haberlo visto antes". En
1959, el descubrimiento, que hizo Louis Leakey en Tanzania, de un
cráneo completo confirmó la intuición; el cálculo de su edad, que se
realizó midiendo la desintegración natural de algunos isótopos ines-
tables produjo estupor: un millón setecientos cincuenta mil años.
Nadie quiso aceptarlo en un principio.

-¿Siempre la arrogancia, que no desea un hombre tan arcaico?

- Sí. En esa época se conocía la mayoría de los antepasados del
hombre, pero se calculaba mal su edad y estatus (el primer austra-
lopiteco se descubrió en 1924, pero por mucho tiempo se lo creyó
"pariente del chimpancé"). Se creía que la aparición del primer ante-
pasado era relativamente reciente, de hacía ochocientos mil años
como máximo. Pero los nuevos métodos de datación por radioisóto-
pos y la extraordinaria cosecha de fósiles que va a ocurrir obligarán
a envejecer al hombre.

- Las miradas se vuelven al África, por lo tanto.
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- Sí. Cada año hay una expedición internacional a Kenia, Tanzania,
Etiopía, a sitios que hoy son famosos: el lago Turkana, Olduvai, el
valle del Omo... Hice el cálculo: en total, debemos haber recogido
unos doscientos cincuenta mil fósiles, entre los cuales hay dos mil
osamentas humanas y prehumanas; y la mayor parte data de dos o
tres millones de años. Una hermosa cosecha que nos ha permitido
reconstruir nuestra genealogía.

- ¿Estamos seguros, entonces, de que el hombre nació en África?

- La ciencia jamás puede estar "segura". Pero todos los descubri-
mientos convergen hacia esa conclusión. Basta pensar rápidamente
en los distintos lugares donde hemos encontrado los fósiles recono-
cidos como antepasados del hombre. Fósiles de siete millones sólo
se han encontrado en Kenia; también de seis y de cinco millones.
Los de cuatro millones han aparecido en Kenia, Tanzania y Etiopía.
Los de tres millones, en Kenia, Tanzania, Etiopía, África del Sur y en
el Tchad. Los de dos millones se han hallado en las mismas regio-
nes y además, con algunas piedras talladas, en Europa y en Asia...
Los de un millón de años se extienden por toda el África, Asia y Eu-
ropa. Después vienen Australia y América. Si se sitúan todos estos
mapas en orden cronológico y se los encadena, se descubre la his-
toria del poblamiento humano y se está obligado a concluir esto: el
hombre salió de un pequeño hogar africano, se repartió lentamente
en África y después en el mundo entero; y ahora último realiza una
ligera excursión por el sistema solar.

El abuelo inasible

- África, entonces, hace siete millones de años. Contamos con una
unidad de lugar y de tiempo. ¿Conocemos al personaje que evolu-
ciona en este escenario primitivo, a nuestro primer abuelo?

- Es difícil precisarlo. Hace unos veinte años que con cada descu-
brimiento nuevo de un fósil que data de ese período se cree estar
ante el antepasado definitivo. El sivapiteco, el keniapiteco, el urano-
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piteco, el gigantopiteco y otros oreopitecos u otavipitecos - todos,
distintas especies descubiertas- han desempeñado sucesivamente
ese papel. El antepasado común de simios y de hombres es uno de
ellos.

- Bueno, ¿pero cuál?

- No lo sabemos. El keniapiteco (quince millones de años), que des-
cubrió Louis Leakey, si no es el antepasado común, por lo menos es
uno de sus primos. Su cráneo muestra pruebas de adaptación a la
sabana: caninos reducidos, molares más grandes con esmalte más
grueso y desgaste diferenciado, lo que indica que la infancia se ha-
bía prolongado.

- ¡Un momento! ¿Cómo puede el esmalte de los dientes dar infor-
mación sobre la infancia de un individuo?

- El desgaste diferenciado del esmalte de los sucesivos dientes
muestra que la erupción dental se ha dilatado. Si los dientes tardan
en salir, la fase adulta también llega más tarde, lo que indica que el
infante ha pasado más tiempo en compañía de su madre. La prue-
ba: nuestros dientes tardan tres veces más en salir que los de un
chimpancé. La duración del ejercicio inmediato de la maternidad es
también la de la educación, del aprendizaje. Mientras más prolonga-
da la infancia, más "instruida" es la especie. Hemos podido advertir
una evolución de este tipo en nuestros keniapitecos.

- ¿Y qué sabemos de este curioso animal?

- Es un gran simio, un cuadrúpedo arborícola, dotado de miembros
superiores de sólidas articulaciones, que se yergue de vez en cuan-
do. Posee un cerebro más grande que el de sus antepasados (tres-
cientos centímetros cúbicos), un rostro algo más reducido y hace
tiempo que no tiene cola. Habita en la sabana o en el bosque. No
sólo consume frutos, sino también tubérculos, rizomas, lo que se
manifiesta en el grosor de su esmalte dental: los dientes se usan
más cuando se comen raíces que cuando se comen frutos. Y vive,
de seguro, en sociedad.
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Los beneficios de la sequía

- ¿Y qué sucede después?

- Hace siete millones de años, este antepasado vive en la espesa
selva que cubre todo el territorio africano cuando sobreviene un
acontecimiento geológico: se desploma el valle del Rift, algunos de
sus bordes se levantan y forman poco a poco un verdadero muro.
Esta falla es gigantesca: recorre el África oriental hasta el mar Rojo
y Jordania y termina en el Mediterráneo: en total seis mil kilómetros
y más de cuatro mil metros de profundidad en el lago Tanganika. Un
astronauta norteamericano me dijo que esta falla que corta la Tierra
es visible desde la Luna. Impresionante, ¿no?

- En efecto. ¿Y las consecuencias?

- Se trastornó el clima: la lluvia continuó cayendo en el Oeste, pero
cada vez menos en el Este, al abrigo de esta muralla (el Ruwenzori).
A este lado, según han confirmado los botánicos, la selva retrocede,
la flora se transforma. Hoy se puede apreciar, por ejemplo, un fenó-
meno semejante, en miniatura, en la isla Reunión: hay colinas que
separan el Este del Oeste; a un costado suele llover; al otro, la re-
gión es seca. Y las culturas son muy distintas.

- Nuestros antepasados quedaron separados, entonces, en dos
poblaciones.

- Sí. Los que quedaron al oeste de la fractura continuaron con su
vida arborícola, pero los aislados del este se enfrentaron a la sabana
y después a la estepa. Esta división en dos entornos pudo suscitar
en el curso de las generaciones dos evoluciones diferentes: los del
Oeste generaron los actuales simios, gorilas y chimpancés; los del
Este, los prehumanos y después los humanos.

- ¿Y en qué se apoya esta hipótesis?

- ¡Los dos mil restos humanos y prehumanos que hemos recogido
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en el curso de estos años han sido descubiertos, todos, al este del
valle del Rift! Ni un solo hueso de prechimpancé o de pregorila se ha
hallado en este lado. Es verdad que al Oeste todavía no encontra-
mos vestigios de presimios, que serían homólogos de los prehuma-
nos del Este, lo que reforzaría la teoría. Pero esto es plausible. Así
pues, esta pequeña región del África oriental, con forma de gajo de
naranja, habría dado un nuevo impulso a la evolución de los prima-
tes hacia el hombre.

- Nuestra cuna... ¿Nacimos, de algún modo, de la sequía?

- Exactamente. Todo lo que nos caracteriza, el estar de pie, la ali-
mentación omnívora, el desarrollo del cerebro, la invención de nues-
tras herramientas, todo resultaría de una adaptación a un medio
más seco. Es un mecanismo clásico de selección natural: un peque-
ño grupo de antepasados, que posee, genéticamente, rasgos que
constituyen ventajas para sobrevivir mejor en este nuevo entorno,
pasa a ser poco a poco la mayoría de esa población, porque, al vivir
más tiempo que los otros, tiene una descendencia que posee esos
mismos rasgos y es más numerosa.

El mono de pie

- ¿Qué ventajas?

- No las conocemos. Quizás un crecimiento distinto de la pelvis, que
les permite erguirse con mayor facilidad y ver mejor la presa y los
predadores, atacar y defenderse, transportar mejor el alimento o a
sus hijos... ¿Estar de pie es consecuencia o causa de esta evolu-
ción? En cualquier caso, prevalecieron los que disponían de esta
ventaja genética. Había que ser muy hábil para salvar la piel en ese
entorno.

- ¿Y qué les impulsa a adoptar definitivamente la posición erguida?

- A causa de una mutación genética, algunos individuos poseen una
pelvis más ancha y menos alta, que les molesta para caminar en
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cuatro patas. En el nuevo entorno, este "hándicap" se convierte en
ventaja. Y se impone con el paso del tiempo.

- ¿Es una hipótesis?

- Por supuesto. ¿Quién podría saberlo con seguridad? Cuando se
observa a los chimpancés, se los ve ponerse de pie en tres tipos de
situaciones: para ver más lejos, para defenderse o atacar -porque
esto les libera las manos y les permite lanzar piedras- y, en fin, para
llevar alimento a los pequeños. Podemos imaginar que en esa épo-
ca nuestros antepasados perdieron pelo para facilitar la traspiración
que producía la sequía y que, para llevar a los bebés, las madres
debieron sostenerlos en brazos (mientras que, entre los simios, los
pequeños se sujetan ellos mismos, aferrados del pelo de la madre).
También podemos pensar que si uno se mantiene de pie en ese
paisaje descubierto se ofrece menos superficie corporal al sol.

- ¿Sea cual sea la razón, estamos seguros de que adoptaron defini-
tivamente esa posición?

- Sí. La observación de las huellas internas de los cráneos fósiles
nos entrega los mismos indicios: las circunvoluciones del cerebro
están menos marcadas en la parte alta que a los costados, lo que es
lógico, pues, si el cuerpo está erguido, la parte alta del cerebro no
toca el hueso y deja por lo tanto menos huellas.

- ¿Y este ser que se pone de pie va a engendrar una nueva espe-
cie?

- Más bien una multitud de especies nuevas, que no son hombres
todavía y cuyos fósiles más antiguos provienen de hace siete millo-
nes de años: los australopitecos, o, si se prefiere, los prehumanos.

__________
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Escena 2: NUESTROS ANTEPASADOS SE ORGANIZAN

Todavía no son hombres, más bien son monos, pero de pie
en las dos patas posteriores. Nuestros primeros antepasa-
dos contemplan el mundo desde arriba. Se dicen palabras
de amor y comen caracoles.

Australopitecus a la pata coja

- Hace ocho millones de años, en África oriental, los primeros
prehumanos ya están operando. Han roto con el mundo de los gran-
des simios. ¿En qué se diferencian de las especies que los prece-
dieron?

- Caminan de pie y se mantienen erguidos. Es una verdadera revo-
lución. La pelvis, los miembros superiores más cortos, las costillas e
incluso el cráneo, situado de otro modo sobre la columna vertebral...
Toda la morfología de su esqueleto manifiesta una actitud de bípe-
do. Además, en Tanzania, se ha descubierto la huella de sus pasos,
fosilizadas en una roca volcánica: las huellas de un bípedo de hace
tres millones quinientos mil años. Los investigadores ingleses que
las estudiaron, advirtieron que están entrecruzadas, como si vacilara
al caminar.

- ¿A qué conclusión llegaron?

- Que quizás dos australopitecus pasaron juntos por allí. A menos
que el consumo de alcohol, acotaron unos franceses maliciosos, sea
mucho más antiguo de lo que se creía... ¿La roca era resbaladiza?
Felizmente, más tarde hallaron, en el mismo lugar, las huellas del
paso de un adulto y de un niño; y eran perfectamente regulares.

- El honor quedó a salvo. ¿Cuántas especies de australopitecus
había?
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- Durante mucho tiempo se creyó que solamente una. Su mundo es
bastante más complicado en realidad: entre los años ocho millones y
un millón, África experimentó una verdadera proliferación de espe-
cies. Entre ellas, algunos grupos van a evolucionar para producir los
primeros hombres, pero no por ello las especies dejan de desarrollar
su descendencia más clásica. Son a veces contemporáneas unas
de otras, por lo tanto, y no es raro que un antepasado de una sea al
mismo tiempo su primo.

- ¿Y conseguían encontrarse en medio de esa superabundancia?

- Sí, por supuesto. Todo comienza con especies arcaicas, llamadas
motopitecos, ardipitecos... No llegan más allá de los cuatro millones
de años. Los australopitecos propiamente tales toman el relevo y
van desde los cuatro millones al millón de años. Y no olvidemos que
toda esa población vive en África oriental, gran provincia dividida en
cuencas, lo que favorece la diversificación de las especies. Encon-
tramos, por ejemplo, australopitecos bautizados anamensis en la
región del lago Turkana, más abierto, y sobre todo afarensis en la
cuenca del Afar, mucho más boscosa.

- ¿Y se sigue descubriendo nuevas especies?

- Sí, pero la cosecha es modesta, pues las cuencas de sedimentos
de hace cuatro a ocho millones de años, período esencial para com-
prender la aparición de los homínidos son escasas y pequeñas. No
disponemos de muchos fósiles, pero si bien no sabemos con dema-
siada precisión cómo derivan unas de otras las especies, ellos nos
permiten, por lo menos, determinar las grandes filiaciones.

- ¿Qué aspecto tienen los prehumanos?

- Los fósiles más estudiados son, como sabes, las osamentas de
Lucy, una joven de hace tres millones de años, el esqueleto más
completo, o por lo menos el menos incompleto, que se ha descubier-
to.
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La rodilla de Lucy

- Tu Lucy, porque eres uno de sus descubridores. ¿Es verdad que la
bautizaron así por los Beatles?

- Es verdad. Cuando la encontramos, en 1974, en el Afar etíope,
solíamos escuchar una cassette que incluía Lucy in the sky with
diamonds, de los Beatles. Los etíopes prefirieron bautizarla Birki-
nesh, que significa "persona valiosa".

- Y lo es, no sólo por su fama, sino por lo que nos ha enseñado...

- Sí. Se la ha estudiado fragmento por fragmento. Hay más de una
tesis dedicada a su brazo, su codo, su homóplato, su rodilla...

- ¿Qué aspecto tiene?

- No mide más de un metro de estatura. Es ligeramente caída de
hombros, con los miembros superiores algo más largos que los
nuestros en proporción a los inferiores, cabeza pequeña, manos
capaces de coger objetos y también ramas. Es bípeda, pero también
se sube a los árboles.

- ¿Camina como nosotros, por lo tanto?

- No exactamente. Comparando distintos tipos de andar -el de los
hombres, los niños y los actuales chimpancés- se ha deducido que
la marcha ha evolucionado en el curso del tiempo: el paso de Lucy
debió ser más corto que el nuestro, rápido, un poco al trote, algo
ondulado... Incluso reconstituimos un parto, estudiando el tamaño
probable del feto según las dimensiones de su pelvis. Parece que el
movimiento, al nacer, de los bebés de Lucy (si los tuvo) era muy
semejante al de los recién nacidos humanos de hoy, que no se pa-
recía al de los bebés de los monos.

- ¿Qué más sabemos de Lucy?

- A pesar de ser bípeda, subía a los árboles, como lo muestran al-
gunas de sus articulaciones: el codo y la espalda presentan un ajus-
te más sólido que en nosotros, lo que le concede mayor seguridad
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cuando pasa de una rama a otra, las falanges están algo redondea-
das; la rodilla, en cambio, posee gran amplitud de rotación: son apti-
tudes típicas de un trepador capaz de ajustar sus saltos en el espa-
cio. Vive en sociedad; como todos los primates, es vegetariana: el
espesor del esmalte dental muestra que debía comer frutas y tam-
bién tubérculos. El desgaste indica que debió morir hacia los veinte
años, probablemente ahogada o devorada por un cocodrilo, pues se
la encontró en un medio lacustre.

- Pobre abuela...

- No se apene. Es probable que no sea nuestra tatarabuela, sino
una rama derivada. Sus características físicas son arcaicas. En la
misma época, por ejemplo, los australopitecos anamensis o africa-
nus de África del Sur poseen una rodilla más humana. Es posible
que las especies de prehumanos evolucionaran simultáneamente. Y
no porque dos especies tengan rasgos comparables pertenecen a
una misma filiación. Comparemos los peces y los mamíferos mari-
nos: se parecen, pero son animales completamente distintos: los
antepasados de los mamíferos marinos son cuadrúpedos terrestres
que terminaron por regresar al agua.

Manos libres

- No conocemos, entonces, a nuestro verdadero antepasado austra-
lopiteco.

- No. Me siento algo inclinado hacia el anamensis. Tiene la edad
conveniente, cuatro millones de años, posee miembros inferiores y
superiores de morfología prácticamente moderna, lo que le permiti-
ría caminar casi como nosotros, al revés de Lucy, que aún conserva
rasgos de arborícola. Después aparecieron otros australopitecos, los
robustos.

- ¿Y qué otro rasgo poseen éstos?

- Gracias a unos miembros inferiores mejor ensamblados, caminan
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mejor que sus antecesores. Su cerebro sigue siendo modesto: qui-
nientos centímetros cúbicos, pero está mejor irrigado. Se les ha
transformado la dentadura, lo que les permite masticar bien, morder
incluso, pues, debido a la mengua de la cantidad de arbustos y, por
consiguiente, de sus frutos, la alimentación es más coriácea, más
fibrosa. La recolección efectuada en el valle del Omo, en Etiopía, ha
permitido descubrir, además, junto a restos de australopitecos de
hasta tres millones de años, una gran cantidad de piedras talladas.

-¿Ya utilizaban herramientas esos australopitecos?

- Sí. Todavía cuesta mucho aceptar esta idea, pero parece claro que
fueron los primeros que las usaron. Las huellas encontradas en pe-
queñas piedras muestran que esos útiles servían para limpiar raíces
o tubérculos y no para cortar carne o raspar huesos. Es posible que
las hayan utilizado australopitecos de la familia de Lucy. Lo que
significaría que las primeras herramientas fueron fabricadas por
seres que todavía no gozaban de plena libertad manual.

El cerebro, locatario

- André Leroi-Gourhan propuso un escenario seductor: al descubrir
la herramienta, el prehumano necesitó liberar las manos y adoptó la
posición erguida. Al hacer esto, el cráneo se pudo desarrollar y tam-
bién el cerebro.

- Es muy probable que así fuera. El pez no tenía problemas para
sostener la cabeza, porque formaba un solo cuerpo con el resto.
Desde que comenzó a desarrollar los pulmones y a arrastrarse por
el suelo, el cuadrúpedo terrestre sí que tuvo problemas para soste-
ner una cabeza más y más independiente. Y con mayor razón cuan-
do se hizo bípedo. La posición erguida libera la cabeza y al mismo
tiempo permite el crecimiento de la bóveda craneana. El cerebro,
entonces, sólo tiene que ocupar el sitio disponible, como buen loca-
tario.
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- ¿Y desarrollar nuevas aptitudes desde entonces?

- Sí. También es posible que el crecimiento del cerebro provoque, a
su vez, una disminución del tiempo de embarazo: el cerebro de los
fetos aumenta de tamaño y el parto debe adelantarse, lo que permi-
te que el desarrollo cerebral continúe después del nacimiento. Pare-
ce que la posición del bebé, que ahora se presenta de cabeza, tam-
bién resulta de la posición erguida. Otra consecuencia evidente: al
mantenerse erguido, el australopiteco utiliza más las manos y puede
perfeccionar sus herramientas.

- Sin embargo, los monos también usan herramientas. ..

- Es verdad que esto no es específico de los humanos ni de los
prehumanos. Los monos saben, por ejemplo, quitar hojas de las
ramas para alcanzar termitas o utilizar piedras para romper nueces.
Pero fabricar una herramienta con otra herramienta parece una eta-
pa superior y los monos no llegaron a eso.

- ¿Se comunicaban entre sí los australopitecos de ese período?

- Es probable que tuvieran mucho que decirse, pero lo hacen me-
diante mímica, señales o sonidos modulados, porque carecen de la
posibilidad mecánica de hablar de modo articulado. Miremos a los
chimpancés: durante mucho tiempo se intentó que pronunciaran
algunas palabras, hasta que se comprendió que la profundidad de
su paladar y la posición de la laringe se lo impedían. Cuando se tuvo
la idea de enseñarles el lenguaje de los sordomudos, se comprobó
que no sólo podían almacenar centenares de conceptos, sino que
también podían asociarlos. Lo que es seguro es que el uso del len-
guaje se generalizó verdaderamente con ese otro individuo que apa-
reció hace unos tres millones de años, más grande, más erguido,
menos trepador que los prehumanos, dotado de un encéfalo más
desarrollado e irrigado: el hombre.

Un individuo oportunista
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- ¿Los australopitecos cohabitaban con él?

- ¡Durante un millón de años o dos millones! No ocupaban el mismo
medio, pero se cruzaban de vez en cuando.

- Y, por cierto, debieron ser rivales.

- ¿Por qué? Ya sé que nos gusta vestir el pasado con imágenes
dramáticas. Basta contemplar la cantidad de representaciones de la
prehistoria donde a nuestros pobres antepasados se los ve aterra-
dos, perdidos en un paisaje poblado de volcanes y de incendios,
huyendo de alguna bestia horrible o de grandes australopitecos ar-
mados de bastones; o, a la inversa, a los primeros hombres, de sú-
bito civilizados, a resguardo y preparados para atacar a horribles
monstruos peludos...

- ¿La realidad no corresponde a esos clisés?

- No lo creo. Es verdad que gracias a su cerebro los hombres pue-
den elaborar estrategias y acciones concertadas contra los australo-
pitecos para consumirlos. Es posible que se produzcan combates,
pero nunca organizados y por cierto limitados; las dos poblaciones
cohabitan. Basta ver pasar hoy a los masai, en el valle de la Caldera
de N'Gorongoro, en medio de leones, rinocerontes y búfalos, beste-
zuelas nada tiernas, para comprender que se puede vivir en paz
alerta, es decir en equilibrio con el medio. Lo que no impide que
alguno de ellos se haga devorar de vez en cuando... Digamos que a
veces un humano caza y se come a un niño australopiteco, que no
está nada de mal y es más tierno que un adulto.

- ¡Vamos! ¿Lo dices en serio?

- Totalmente. Los pequeños humanos son omnívoros. Toda "presa"
que pasa cerca es deseable. Dicho esto, no se puede explicar, sin
embargo, la desaparición de los australopitecos debido a un exter-
minio masivo.

- ¿Por qué entonces?

- Por los clásicos mecanismos de la selección natural. Hace un mi-
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llón de años, en un medio que sigue secándose y enfriándose pro-
gresivamente, el australopiteco se adapta cada vez menos. Y es
más y más vulnerable.

- Empieza a competir con los hombres.

- Sí, pero eso no implica violencia. Las ostras planas desaparecieron
por la presión de las llamadas portuguesas. Y, que se sepa, entre
ellas no hubo combates... La portuguesa, sencillamente, se adaptó
muy bien al medio de la otra, y proliferó.

- Los australopitecos, de algún modo, están demasiado cerca del
hombre.

- Sí. Y al revés de los hombres, no pueden marcharse de su "nicho"
ecológico, permanecen demasiado arraigados en su medio. Sus
especies se tornan entonces menos fecundas y, al cabo de algunos
cientos de miles de años, terminan por desaparecer. Se impone el
hombre: es más grande, se mantiene más erguido, es omnívoro,
come carne, es muy oportunista y cada vez dispone de mejores
herramientas.

La multitud de los Homo

- Hace tres millones de años, hay por lo tanto, al mismo tiempo, en
el paisaje, prehumanos arcaicos que trotan, australopitecus más
sólidos que marchan sobre sus patas posteriores y los primeros
representantes del género humano, que comienzan a cazar. ¡Todo
un mundo!

- Sí, dos universos se "reúnen": el de los prehumanos, que se va a
extinguir, y el de los humanos, que acaba de nacer. Se tenía la cos-
tumbre de clasificar a estos últimos en tres formas: habilis, erectus y
sapiens. Pero no hace mucho se descubrieron otras, como el Homo
rudolfensis y el Homo ergaster.

- ¿Por qué tantas especies?

- Esto se debe, sin duda, a la abundancia de especies australopite-
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cas, que fueron sus antepasadas. Es muy difícil establecer lazos
entre todas estas poblaciones y no es seguro que se trate verdade-
ramente de especies. Los Homo evolucionan de un modo tan regu-
lar, que, para mí, habilis, erectus y sapiens sólo son fases de una
misma especie.

- ¿Habría que hablar, sencillamente, del hombre, en singular?

- Sí, se trata del género humano.

- ¿Qué lo caracteriza?

- ¡Sus pies! Es una de las últimas adquisiciones de la humanidad: un
pie muy particular, específico del hombre, que se impone porque es
bípedo, con dedos paralelos. Posee también miembros superiores
menos sólidos que los de sus antepasados y, por el contrario,
miembros inferiores más estables, pues sube con menor frecuencia
a los árboles. Tiene la mandíbula más redonda, con caninos e incisi-
vos más desarrollados, sus molares son menores comparados con
los de los australopitecos, debido a que es omnívoro; y, por supues-
to, posee un cerebro más grande, dotado de complejas circunvolu-
ciones.

- ¿Es peludo?

- Sin duda no lo es.

- ¿Negro?

- ¿Cómo saberlo? Probablemente de color, pues vive en un país
abierto, donde el sol importa mucho. Hace unos dos millones qui-
nientos mil años (se lo sabe por estudios de fauna y flora) se produjo
una crisis climática muy severa: una prolongada sequía.

- ¿Comparable a la separación del Rift, que creó a los australopite-
cos?

- Sí, y va a provocar inmensos trastornos. Se modifican la flora y la
fauna. Los árboles desaparecen en beneficio de las gramíneas, se
extingue gran cantidad de especies animales. Los australopitecos,
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que poseen un cerebro pequeño pero un cuerpo grande y poderosas
mandíbulas, se van a precipitar sobre los vegetales fibrosos y coriá-
ceos, sobre tubérculos y frutos de cascara dura. Los hombres, de
cerebro más desarrollado y molares estrechos y largos, se arreglan
con una alimentación omnívora, podríamos decir mixta, de vegetales
y carne. Los grandes australopitecos y los hombres son, por otra
parte y sin duda, producto de la selección que suscitó esta crisis
climática.

La sequía del amor

- ¿Qué comían esos omnívoros?

- ¡Ranas, frutos, granos, tubérculos y elefantes! Los huesos de las
cenas que nos han dejado muestran que el menú era muy variado.
Los dientes sólidos les permitían quebrar los granos y los frutos de
piel dura. Y, como lo muestran los cráneos de animales que tienen
huellas de golpes de piedras, ya son cazadores avezados: capturan
gacelas y camaleones, hipopótamos y caracoles. Los que se moles-
tan por los hábitos alimentarios de los franceses deberían saber que
sus antepasados ya comían ranas y caracoles... El hombre es, ver-
daderamente, un individuo que come de todo; muy oportunista, ya lo
dije.

- Buena mentalidad...

- Lleva la presa a determinados lugares, lo que indica que la lleva
donde sus semejantes. Todo un acontecimiento. Los grandes simios
se comen ellos mismos las presas o las roban. Por primera vez, hay
un individuo que comparte, que por lo tanto participa en una forma
de organización social. Hace unos dos millones de años ya intenta-
ba construir abrigos primitivos, protecciones circulares o semicircula-
res de las cuales queda algún vestigio.

- ¿Se comunica?

- La adaptación a la sequía significó una modificación de las vías
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respiratorias y un descenso de la laringe. El hombre es el único ver-
tebrado que posee una laringe en posición baja. Esto permite, con el
establecimiento de las cuerdas vocales, la instalación de una suerte
de caja de resonancia entre éstas y la boca, combinada con el
ahondamiento y reducción del hueso mandibular posterior a los inci-
sivos, que de este modo concede mayor movilidad a la lengua. El
lenguaje, si aún no es articulado como el nuestro, ya es mucho más
elaborado. Algunos estudios de cráneos ponen de manifiesto, ade-
más, la presencia en los primeros hombres de una región cerebral
frontal que hoy corresponde al área de Broca, la principal del len-
guaje. La evolución del vocabulario, la gramática, la sintaxis, ha
debido seguir muy pronto.

- ¿Y todo eso a causa del clima?

- La evolución, en efecto, es asunto de acontecimientos, y éstos
suelen ser medioambientales. ¡En cualquier caso resulta difícil ima-
ginar que la laringe haya descendido para que el hombre pudiera
hablar!

- De hecho, según lo que afirmas, no sólo el cuerpo del hombre, sino
también su lenguaje e incluso su cultura resultarían de la sequía...

- En cualquier caso, es una buena explicación.

- ¿Y el amor?

- Vas a decir que exagero, pero también creo que el amor es un
resultado de la sequía. Esta, naturalmente, acercó a los individuos.
Indujo un embarazo más breve en un medio mucho más expuesto, y
obligó a que la madre y el niño permanecieran juntos mucho más
tiempo. Lo cual, contando con la aparición de la conciencia, hizo
nacer la emoción. Y quizás en la misma época, el hombre, el padre,
se acercó más a la pareja madre-hijo, por lo menos durante la esta-
ción sexual. Los sentimientos entre hombre y mujer probablemente
nacieron entonces. Edgar Morin me dijo un día: "Freud quiso que
desapareciera el padre, y ustedes, los prehistoriadores, lo hacen
reaparecer". Hay algo de verdad en esto.



Escena 3: LA CONQUISTA HUMANA

Muere el viejo mundo, nace uno nuevo al que domi-
na un bípedo oportunista que conquista el planeta.
Inventa el arte, el amor, la guerra y se interroga so-
bre sus orígenes.

El espíritu de la colina

- Los primeros representantes del género humano ya hablan y se
aman. Muy pronto emprenderán la colonización del mundo. ¿Porque
son curiosos por naturaleza?

- ¿Por qué iban a esperar, sin moverse, cientos de miles de años en
el sitio donde nacieron? Cuando se sube a una colina para ver qué
hay al otro lado y se descubre, en el horizonte, otra colina, se siente,
es obvio, ganas de subir allá... Y además nuestro hombre está dota-
do de alguna inteligencia; debe cazar para alimentarse, lo que le
impulsa a viajar. Tiene con qué imponerse: debe ser bastante im-
presionante cuando empieza a lanzar piedras.

- ¿Estos primeros hombres viven en familia?

- En grupos pequeños, de veinte a treinta personas, sin duda. Se ha
observado movimientos semejantes entre los inuit de Groenlandia.
Cuando aumenta la población, acaba llegando a un umbral más allá
del cual es demasiado importante, y entonces, para dispersarse, por
razones de supervivencia, se separa un grupo pequeño y se marcha
en busca de alimento en otra parte; termina instalándose a unas
decenas de kilómetros de distancia. En tiempos de los primeros
hombres, la demografía va a aumentar velozmente.
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- ¿Y cómo lo hemos sabido?

- En un medio determinado, hay una relación entre la cantidad de
herbívoros, carnívoros y omnívoros. Calculando la proporción de
fósiles de hombres que se encuentra en un yacimiento de un mismo
período, cuando las cifras tienen importancia bastante para que la
estadística resulte significativa, se puede estimar la población: esto
da alrededor de un hombre por diez kilómetros cuadrados, lo que
corresponde, por ejemplo, a la densidad de aborígenes en algunas
regiones de Australia.

- Los hombres comienzan, por lo tanto, a colonizar el planeta me-
diante pequeñas dispersiones.

- Sí. Basta, por ejemplo, un desplazamiento de cincuenta kilómetros
por generación, lo que no es enorme, para llegar desde la región
original del oriente africano hasta Europa en apenas quince mil
años, es decir, casi instantáneamente en el contexto de nuestra
historia: quince mil años ni siquiera es el margen de error de nues-
tras dataciones. Y a partir de la cuna africana van a progresar hasta
el extremo de occidente y de oriente, donde hay piedras talladas o
fósiles de más de dos millones de años.

Sílex trabajado

- ¿Y siempre son los mismos hombres?

- Se trata, primero, de uno de los iniciales, el Homo habilis o el Ho-
mo rudolfensis, y después de uno de los siguientes, el Homo ergas-
ter o el Homo erectus. Pero como disponemos de fósiles intermedia-
rios, parece que después de una explosión de formas esteafricanas
el conquistador del mundo sólo fue una sola y la misma especie, a la
cual damos nombres de etapas evolutivas (grados) sucesivas: habi-
lis, erectus, sapiens...

- ¿Qué caracteriza al Homo erectus?
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- Posee un cerebro más grande (900 centímetros cúbicos) que el de
su predecesor; se comporta, ocupa terrenos y fabrica herramientas
de un modo más refinado. Pasa de la talla simple -piedra contra
piedra- a la percusión suave: protege su piedra con un trozo de ma-
dera o de hueso y esto le permite controlar mejor la rotura de la otra
piedra y hacer utensilios más finos.

- ¡Un millón de años golpeando sílex!¡Tanto tiempo para encontrarla
arista adecuada!

- Sí. El progreso humano es lento. Según Leroi-Gourhan, la prehisto-
ria podía leerse en el estudio de las aristas que mencionas. Al com-
parar iguales cantidades de sílex tallado en cada gran época, advir-
tió que el largo de la arista cortante aumentaba lentamente: diez
centímetros de parte cortante por kilo de material en las primeras
astas (tres millones de años), cuarenta centímetros en las primeras
de dos filos, y, más tarde, piedras talladas de dos metros, en el caso
de herramientas de neandertal (cincuenta mil años) y de veinte me-
tros en el caso delos cromagnon (veinte mil años). Mientras más
avanza el tiempo, más se perfecciona la talla.

- ¿De qué modo?

- Un tipo de talla, bautizada "técnica Levallois", exige aplicar, por
ejemplo, una docena de golpes precisos antes de conseguir el quie-
bre que se busca, lo que ya supone la elaboración de una estrategia
y una buena capacidad de abstracción. Un prehistoriador compara-
ba esta técnica con la realización de pajaritas de papel: se dobla la
hoja de papel una vez, dos veces, catorce veces y entonces se pue-
de tirar de una parte de la pajarita. Pero esto exige un verdadero
savoir-faire.

Desorden en el hogar

- Se puede decir, a pesar de todo, que las aptitudes han sido lentas,
no obstante el desarrollo del cerebro.
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- Sí. El pobre Homo erectus arrastró su piedra durante cientos de
miles de años. Los utensilios por quiebre, en láminas, los de metal y
los nucleares se inventarán a la velocidad del relámpago compara-
dos con todo eso... Al estudiar los yacimientos del África oriental, se
detecta un giro hacia los cien mil años. A partir de ese momento,
parece que los cambios culturales van más rápido que las transfor-
maciones anatómicas. La evolución encuentra nuevas respuestas a
las solicitaciones del medio. Lo que triunfa es lo adquirido.

- ¿Ya esto acompaña un cambio en la organización social de los
humanos?

- Cuando se contemplan las huellas de un lugar ocupado por el Ho-
mo habilis, se descubre un verdadero desorden: todo está mezcla-
do, restos de alimentos y de tallas, de cortes de carne. Todo debía
hacerse en el mismo lugar. A medida que se avanza en el tiempo,
se advierte en los erectus una especialización de las áreas del cam-
pamento: hay un lugar donde se duerme, otro donde se come y un
sitio donde se talla. Lo cual indica que en efecto hay una forma de
organización de las tareas. Más tarde esos lugares estarán comple-
tamente separados, a veces por varios cientos de metros. Y encon-
traremos un hogar.

- ¿El erectus inventó el fuego?

- Sí. Hace unos quinientos mil años. Pudieron haberlo dominado
mucho antes. Pero la sociedad no estaba preparada. No es casual
que el dominio del fuego ocurra al mismo tiempo que la percusión
suave y el sistema de talla de Levallois. Quizás hubo algunos genios
que hallaron modos más astutos de tallar la piedra, pero todas las
sociedades desdeñan a sus inventores si no están preparadas para
comprenderlos: hay que esperar que el conjunto de la colectividad
alcance la madurez suficiente para que una idea se pueda poner en
práctica y generalizar.
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El hombre de la visera

- Y en ese mismo momento desaparece el Homo erectus para dejar
espacio al Homo sapiens, el hombre moderno.

- Sí. Uno proviene del otro, suavemente, durante un largo proceso
evolutivo. La transformación es gradual y se produce en todas par-
tes de manera homogénea, en Asia, en África. Con una excepción,
por lo menos: nuestro famoso neandertal, en Europa.

- El que enfurecía a los primeros investigadores. ¿De dónde vino?

- Parece descender del Homo habilis que pobló Europa muy pronto,
hace unos dos millones quinientos mil años. Debido a las sucesivas
glaciaciones, este continente se convirtió en una especie de isla
encerrada por los Alpes y por las regiones del norte cubiertas de
hielo. Los primeros habilis se hallaban aislados, en el sentido propio
de la palabra, y no evolucionaron como sus semejantes en los de-
más continentes.

- ¿Por qué?

- Se sabe que, en una isla, la fauna y la flora se apartan con el tiem-
po de las del continente vecino: experimentan una deriva genética.
Mientras más antigua una isla, más se distingue y diferencia su flora
y fauna de las continentales. Si encerráramos a un grupo de hom-
bres y mujeres en otro planeta, la población, con el tiempo, se dife-
renciaría poco a poco de nosotros. Neandertal nació de una deriva
genética similar. Posee una visera en las órbitas, casi nada de fren-
te, ningún mentón, un rostro hinchado.

- Esto no le va a resultar...

- Sin embargo vivió en Europa desde hace dos millones quinientos
mil años, o casi, hasta hace sólo treinta y cinco mil, y llegó a cohabi-
tar con otro sapiens, el cromagnon, bautizado de este modo porque
sus restos se encontraron en CroMagnon, Francia. Este último evo-
lucionó por su lado, en Asia y África, antes de llegar tardíamente a
Europa hace unos cuarenta mil años.
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La primera cohabitación

- ¿Cómo pasan a la cohabitación? No imagino que las dos poblacio-
nes hayan batallado.

- Durante mucho tiempo se opuso a estos dos tipos de hombre: el
primero era bárbaro y el segundo civilizado. De hecho, son muy
cercanos. Ocupan los mismos lugares uno después del otro. Poseen
herramientas y un modo de vida comparables. Neandertal es dies-
tro, creativo; posee un lenguaje elaborado; entierra a sus muertos;
recoge objetos por placer: se ha encontrado colecciones de fósiles y
de minerales en habitaciones neandertalienses de ochenta mil años.
Acoge muy bien el viraje tecnológico del paleolítico superior: las
industrias laminares de Charente-Maritime o de Yonne, en Francia,
que se atribuía al cromagnon, en realidad son de neandertal.

- ¿Se mezclaron entonces las dos poblaciones?

- No se sabe. No se ha encontrado fósiles que posean a un tiempo
rasgos de estas dos formas. Por esta razón todavía hay investigado-
res que creen que se trata de dos especies diferentes...

- Pero el neandertal terminó por desaparecer. ¿Por qué? Uno no
puede dejar de preguntarse si los cromagnon los exterminaron.

- Hay una gruta al sudoeste de Francia en la cual se advierte un
nivel neandertal, después uno cromagnon, luego otro neandertal y
otro cromagnon más, como si hubiera habido ocupaciones sucesi-
vas, temporales o agresivas. ¿Hubo combates? Creo, más bien, que
el neandertal desapareció suavemente. El cromagnon estaba mejor
equipado cultural y biológicamente. Si hubo competencia, ¿fue vio-
lenta? En cualquier caso terminó con el predominio de uno de los
dos.
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El arte y el modo

- ¿Tú eres cromagnon? ¿Lo soy yo?

- Sí. Es el hombre moderno. Posee un esqueleto grácil y un cerebro
desarrollado que le permite desarrollar aún más su pensamiento
simbólico. Terminará por colonizar el planeta: empuja en todas par-
tes, invade América atravesando el estrecho de Bering, que no es-
taba sumergido, cien mil años antes de Colón. Y se las arregla para
llegar a Australia, en embarcaciones, por lo menos hace sesenta mil
años.

- Y se instala en Europa.

- Esta población particular de cromagnones va a hacer en Europa lo
que no hizo en Asia ni en África: a partir de hace cuarenta mil años
proyecta su imaginario y dibuja en objetos y en paredes.

- Las cavernas dibujadas más antiguas que se conocen tienen unos
cuarenta mil años. ¿Se puede ver allí los comienzos del arte?

- No, el nacimiento del arte es un asunto progresivo. Existe, en
realidad, una verdadera continuidad de la cultura, de neandertal a
cromagnon, aunque haya discontinuidad anatómica. Los hombres
de neandertal manifestaban gran curiosidad. Recolectaban minera-
les, perforaban conchas y dientes para hacer collares, inventaban
instrumentos de música, silbatos y pequeñas flautas utilizando hue-
sos. El uso del color ocre es mucho más antiguo, se usaba hace
cientos de miles de años.

- Enterrar a sus semejantes, pintar, realizar actos gratuitos, entre-
garse a rituales, ¿es descubrir la noción del tiempo, es insertarse en
un universo?

- Sí. La conciencia y su consecuencia, el pensamiento simbólico, se
elaboraron con lentitud en el curso de las generaciones. Pero lo
nuevo de hace cien mil años es la capacidad del hombre para ima-
ginar otro mundo, al punto de preparar el viaje hacia allí; son los
ritos, y, a partir de hace cuarenta mil años, el arte que los acompa-
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ña. Y sólo algunos individuos tienen derecho a esa sepultura, lo que
indica que ya hay selección social.

El relevo de la cultura

- Y después vienen el bronce, el hierro, la escritura, la historia tal
como la conocemos hoy. Y la guerra... ¿La inventó el hombre mo-
derno?

- Sí, pero es reciente. Las primeras carnicerías que se han descu-
bierto datan de la edad de los metales, de hace cuatro mil años.
Como si el descubrimiento de la agricultura y de la crianza de ani-
males, y después del cobre, del estaño y del hierro acarrearan el
deseo de propiedad y por lo tanto la necesidad de defender el patri-
monio. La fabricación de metales implicaba la posesión de yacimien-
tos y esto dio una riqueza inesperada a algunas poblaciones que la
aprovecharon.

- Al expandirse la cultura, el hombre domina la naturaleza. ¿Y el
cuerpo va a evolucionar desde los cromagnon hasta nosotros?

- Muy ligeramente. El esqueleto se torna más grácil y también la
musculatura; se reducen los dientes y también su cantidad. Dismi-
nuye el tiempo de gestación. La madre y el niño se aproximan, au-
menta el tiempo de aprendizaje. Y aumenta rápidamente la pobla-
ción: ciento cincuenta mil humanos hace tres millones de años en un
pequeño rincón de África, varios millones en el planeta hace dos
millones de años, entre diez y veinte millones hace diez mil años... Y
después mil millones hace doscientos años y seis mil millones en la
actualidad.

- La especie humana se diversifica en seguida. ¿Tiene sentido el
concepto de raza?

- No. En la terminología botánica o zoológica, una raza es una
subespecie. Esto es abusivo en el caso del hombre: todos somos
sapiens sapiens. Es verdad que hay poblaciones en el seno de las
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cuales los individuos están más próximos unos de otros que todos
ellos de otras poblaciones, pero no hay razas humanas. La mezcla
es tal que en el nivel de los tejidos, de la célula, de la molécula, es-
tas distinciones no tienen sentido alguno.

Eva y la manzana

- ¿Qué misterio queda en este escenario de los orígenes del hombre
que acabamos de recorrer?

- El gran misterio es el modo como procede la evolución. En un me-
dio cambiante, los animales y los hombres se pueden transformar
para adaptarse a nuevas condiciones climáticas, como si en cada
oportunidad hubiera el escalón adecuado de mutaciones para que
se pudiera efectuar la opción correcta. La evolución procede, sin
duda, por selección natural. ¿Pero basta para explicar la maravillosa
adaptación de los seres vivos a los cambios de su entorno? ¿Acaso
éste induce cambios genéticos de un modo más directo? Quizás lo
comprenderemos en un tiempo más...

- ¿Dirías que nuestra historia tiene un sentido, una lógica?

- Sólo puedo comprobarlo: los seres vivos de hoy son más comple-
jos que los que vivían hace mil millones de años. Y no creo en la
contingencia ni en el azar: sólo parecen manifestarse cuando se
estudia un período muy breve.

- ¿Quieres decir que habría que conciliar la concepción científica de
nuestros orígenes con la concepción religiosa, por ejemplo?

- No son incompatibles. La ciencia, en última instancia, sólo observa.
No puede ser dogmática. Sabe muy bien que la realidad es siempre
más compleja.

- ¿Dónde situarías a Adán y Eva en esta historia?

- Serían Homo habilis que vivían en la bella sabana perfumada del
África oriental hace tres millones de años, cerca de aquella falla. Esa
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región debió ser una especie de paraíso terrestre cuando el hombre
empezó a cazar y a hablar.

- ¿Con serpientes y manzanas?

- Manzanas de doum, que son frutos de palmeras. Y no faltarían
serpientes... Pero no intentemos apegar la Biblia a la ciencia; no
tiene sentido.

La muerte en el alma

- ¿Qué crees que funda la especificidad humana?

- Es más un asunto de grado que de naturaleza. Cuando uno obser-
va los chimpancés, sorprende su semejanza con nosotros, sobre
todo en algunos componentes: los machos, por ejemplo, danzan
ante las hembras cuando cae la primera lluvia. Lévi-Strauss constru-
yó su visión de las sociedades humanas sobre el tabú del incesto
entre la madre y el niño. Esta misma prohibición se observa en los
chimpancés...

- ¿Cómo definir entonces al ser humano?¿Por la conciencia? ¿Por
el amor?

- Por la emoción, de seguro. Pero sobre todo por la conciencia de la
muerte, que se sitúa en un grado superior de reflexión. Lo esencial,
para mí, de la definición de la conciencia reflexiva sería advertir que
cada uno es único y no puede ser reemplazado, que la desaparición
de un ser es un drama sin retorno. Esto abarca, por cierto, la con-
ciencia de uno mismo, de los otros, del medio y del tiempo.

- ¿Y cuál sería, entonces, la lección de esta larga historia?

- Este último acto nos enseña en primer lugar que poseemos un solo
origen: somos todos de origen africano, nacidos hace unos tres mi-
llones de años, y esto nos debería impulsar a la fraternidad. Tam-
bién hay que recordar que el hombre surgió lentamente del mundo
animal, después de una prolongada lucha contra la naturaleza, im-



La más bella historia del mundo

- 117 -

poniendo la cultura contra un innato determinismo. Actualmente
somos maravillosamente libres, jugamos con nuestros genes, ha-
cemos bebés en probetas, pero también somos muy vulnerables. Si
uno de nuestros pequeños creciera al margen de la sociedad, que-
daría inane, ni siquiera conseguiría caminar sobre sus patas poste-
riores, no aprendería nada. Fue necesaria toda la evolución del uni-
verso, de la vida y del hombre para que pudiéramos adquirir esta
frágil libertad que hoy nos concede la dignidad y la responsabilidad
que tenemos. Y, para comprenderlas mejor, hoy nos preguntamos
acerca de nuestros orígenes cósmicos, animales y humanos.
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EPÍLOGO

Apilados en su pequeña Tierra, amenazados por su
propio poder, los seres conscientes y curiosos alzan
los ojos al cielo y se preguntan, ansiosos: ¿cómo
continuará esta bella historia del mundo?

El porvenir de la vida

Dominique Simonnet: Aquí estamos, después de quince mil millo-
nes de años de evolución, después de sólo algunos milenios de
civilización. ¿Continúa hoy la evolución que se ha desplegado desde
el Big Bang sin dejar de inventar estructuras cada vez más comple-
jas de las que somos el resultado más helio?

Joel de Rosnay: Partículas, átomos, moléculas, macromoléculas,
células, primeros organismos hechos de varias células, poblaciones
compuestas de varios organismos, ecosistemas hechos de pobla-
ciones, y el hombre, que hoy exterioriza su biología... La evolución
continúa, por supuesto. Pero ahora es sobre todo técnica y social.
La cultura ha cogido el relevo.

- Estaríamos entonces en un momento de inflexión de la historia, en
medio de una ruptura comparable a la aparición de la vida.

- Sí. Después de las fases cósmica, química y biológica, estamos
inaugurando el cuarto acto, el que ejecutará la humanidad en el
próximo milenio. Accedemos a una conciencia colectiva de nosotros
mismos.

- ¿Cómo caracterizas este cuarto acto?

- Se podría decir que estamos inventando una nueva forma de vida:
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un macroorganismo planetario que engloba el mundo viviente y los
productos humanos, que también evoluciona y cuyas células sería-
mos nosotros. Posee un sistema nervioso propio, del cual Internet
sería un embrión, y un metabolismo que recicla los materiales. Este
cerebro global, hecho de sistemas interdependientes, vincula a los
hombres a la velocidad del electrón y trastorna nuestros intercam-
bios.

- Si mantenemos la metáfora, ¿podemos hablar de una selección,
ahora no natural sino cultural?

- Así lo creo. Nuestros inventos son los equivalentes de las mutacio-
nes. Esta evolución técnica y social avanza mucho más rápido que
la evolución biológica darwiniana. El hombre crea nuevas "espe-
cies": el teléfono, el televisor, el vehículo, el ordenador, los satéli-
tes...

- Y él mismo hace la selección.

- Sí. ¿Qué es el mercado si no es un sistema darwiniano que selec-
ciona, elimina o amplía determinadas especies de invenciones? La
gran diferencia con la evolución biológica es que el hombre puede
inventar en abstracto tantas especies como desee: esta nueva evo-
lución se desmaterializa. Inserta, entre el mundo real y el mundo
imaginario, un mundo nuevo, el mundo virtual, lo que no sólo le
permite explorar universos artificiales, sino también poner a prueba y
fabricar objetos o máquinas que aún no existían. De algún modo,
esta evolución cultural y técnica sigue la misma "lógica" de la evolu-
ción natural.

- ¿Se puede decir entonces que la complejidad continúa operando?

- Sí. Pero se libera poco a poco del pesado manto de la materia. En
cierto sentido, volvemos al Big Bang. La explosión de energía, hace
doce mil millones de años, parece la otra cara de la moneda del
"punto omega" de Teilhard de Chardin, que sería una implosión del
espíritu liberado de la materia. Si se hace abstracción del tiempo,
ambos hechos se podrían confundir.
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- No es fácil, sin embargo, olvidar el tiempo y la tan breve duración a
que nosotros, los seres humanos, estamos obligados. ¿Tiene algún
porvenir todavía el individuo si debe integrarse, como una célula, en
un conjunto planetario que lo supera?

- Por supuesto. Y es más, creo que se puede perfeccionar. Las célu-
las, en sociedad, acceden a una individualidad mayor que si están
aisladas. La etapa de macroorganización incluye riesgo de ho-
mogenización planetaria, pero también gérmenes de diversidad.
Mientras más se globaliza el planeta, más se diferencia.

- Describes la sociedad actual como biólogo, y hablas de evolución,
cerebro, mutaciones... ¿No estás confundiendo metáfora y realidad?

- A partir de la biología no se puede deducir una visión de la socie-
dad. Lo contrario conduce a ideologismos inaceptables. La biología,
en cambio, puede irrigar nuestra reflexión. Las metáforas mecáni-
cas, los engranajes y relojes, dominaron el principio de este siglo.
Ahora resultan más pedagógicas las metáforas del organismo, a
condición de que no se las considere al pie de la letra. El organismo
planetario que creamos está exteriorizando nuestras funciones y
sentidos: la vista mediante la televisión, la memoria mediante los
ordenadores, las piernas mediante los sistemas de transporte... Pero
permanece la gran pregunta: ¿vamos a vivir en simbiosis con él o
nos convertiremos en parásitos que destruirán al anfitrión que nos
sostiene, lo que nos conduciría a graves crisis económicas, ecológi-
cas y sociales?

- ¿Y cuál es tu predicción?

- Estamos extrayendo actualmente, en beneficio propio, recursos
energéticos, informaciones, materiales; y tiramos los desechos al
entorno. Empobrecemos de manera creciente el sistema que nos
sostiene. Somos parásitos unos de otros, pues hay algunas socie-
dades industriales que frenan el desarrollo de otras. Si continuamos
por esta vía, vamos a terminar como parásitos de la Tierra.

- ¿Qué hacer para evitarlo? ¿Conservar el planeta?
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- No se trata, como quizás lo desean algunos ecologistas nostálgi-
cos, de clausurar la variedad de lo viviente en recintos cerrados, en
reservas; se trata, más bien, de buscar la armonía entre la Tierra y
la tecnología, entre ecología y economía. Para evitar las crisis, de-
beríamos aprender las lecciones de los conocimientos acerca de la
evolución que acabamos de relatar. Comprender nuestra historia
puede dar la perspectiva necesaria, una dirección, un "sentido" a lo
que hacemos y, sin duda, nos puede dar mayor sabiduría. Por mi
parte, creo en el crecimiento de la inteligencia colectiva, en un hu-
manismo tecnológico. Y tengo la esperanza de que, si queremos,
vamos a poder encarar con serenidad la próxima etapa de la huma-
nidad.

El porvenir del hombre

- Nuestra historia del mundo enfrenta ahora un cuarto acto, el de la
evolución cultural, nos dice Joel de Rosnay. ¿Piensas lo mismo?

Yves Coppens: Le dije un día a Jean-Louis Étienne, explorador que
regresaba del polo norte: "Debiste pasar frío por allí". Me respondió,
sencillamente: "No, iba abrigado". Esto es bastante típico de nuestra
evolución cultural. Mejoramos cada día nuestro dominio del cuerpo y
del entorno y hemos entregado el relevo a la cultura. Y es ésta, no la
naturaleza, la que más rápido responde a las solicitaciones del en-
torno.

- ¿Ya no se modifica, entonces, nuestro cuerpo de Homo sapiens?

- Sí, pero con suma lentitud. Para verificarlo debemos mirar hacia un
porvenir más distante, más allá del próximo milenio. Dentro de diez
millones de años es posible que tengamos una cabeza diferente de
la actual. El esqueleto se nos hará aún más grácil y el cerebro sin
duda se nos va a seguir desarrollando.

- Lo que permitirá aptitudes nuevas.

- Sí. No es imposible que el aumento del tamaño del cerebro, y por
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lo tanto de la talla del feto, imponga un tiempo de gestación aún más
breve. Si la madre del superhumano de mañana debe dar a luz a los
seis meses, la infancia se prolongará y también el tiempo de apren-
dizaje. No se comprende muy bien lo que fue la gestación en el pa-
sado, pero podemos pensar que nuestra evolución se hizo en ese
sentido y que proseguirá así.

- Nuestra evolución biológica no ha terminado entonces.

- Va más lento, pero continúa. Porque seguimos sometidos a las
leyes de la biología y a adaptaciones. Los virus, que también evolu-
cionan, nos pueden causar problemas. Tampoco estamos al abrigo
de un cataclismo cósmico que altere la atmósfera. Pero, en cambio,
ya no se puede decir que el hombre esté sometido a una verdadera
selección natural.

- ¿Y tampoco a grandes mutaciones de nuestros genes, que podrían
cambiarla especie?

- A mutaciones, sí, por cierto. Pero otra cosa es que puedan apare-
cer homozigotías. El ensamblaje genético de la población humana
actual es permanente. Ya no hay grupos aislados que puedan hacer
que surjan, por deriva genética, rasgos recesivos. A menos que
colonicemos el espacio. Es probable, por lo demás, que el hombre lo
consiga; al adquirir un mejor conocimiento de los planetas, empren-
derá un nuevo tipo de expansión, como la que emprendió hace tres
millones de años para invadir la Tierra.

- ¿Qué sucedería en tal caso?

- Las pequeñas poblaciones instaladas en otra Tierra, si quedan
aisladas mucho tiempo, derivarán, divergirán: su biología y su cultu-
ra van a evolucionar de otro modo. Imagina cuántas culturas nuevas
podrían nacer en otros planetas... Y quizás nuevas especies, tam-
bién.

- Si vamos al espacio, el cuerpo va a cambiar de manera considera-
ble, ¿verdad? Las estadías en órbita han mostrado que los huesos
se atrofian rápidamente, que el organismo ya no funciona de la



La más bella historia del mundo

- 123 -

misma manera. Corremos el riesgo de convertirnos en babosas sa-
bias...

- Todavía sabemos muy poco acerca de las condiciones y conse-
cuencias de la vida en el espacio. Con la ausencia de gravedad, son
importantes las modificaciones del cuerpo: los elementos minerales
de los huesos emigran y es difícil hacerlos volver a sus lugares de
origen. Al cabo de algunos millones de años de exilio en el espacio,
nuestros primos serían sin duda muy distintos a nosotros. Quizás
entonces nos toparíamos con una suerte de diversidad de poblacio-
nes, con verdaderas razas nuevas.

- Cosa que hoy estamos a punto de perder, la cultura humana es
cada vez más homogénea, el mundo más global y el planeta empe-
queñece.

- Es verdad. La gente viaja mucho, se mezcla biológica y cultural-
mente. También las culturas. Pero cuando vemos, por ejemplo, a los
bosquimanos o a los indios de América, relegados en lo que cruda-
mente se califica de "reservas", cabe la pregunta: ¿querer que esas
poblaciones continúen con sus tradiciones, sus cantos, sus lenguas,
no es acaso prohibirles el acceso al mundo contemporáneo? ¿Aca-
so esas reservas no son pequeñas islas de origen que mantenemos
por placer y no por placer de sus habitantes? Creo que esas pobla-
ciones no tienen otra solución que mezclarse genética y cultural-
mente con nosotros -lo que también vale recíprocamente- o desapa-
recer. La nostalgia no es necesaria.

- ¿Crees que va a proseguir la complejidad que opera desde el Big
Bang?

- Sí. El hombre acumula un conocimiento creciente. Progresa hacia
un saber mayor, una mayor libertad, hacia una cultura y quizás una
naturaleza más y más complejas. Seguimos el mismo camino de la
materia y de la vida.

- ¿Eres, más bien, de la especie optimista?

- Decididamente. Me parece que las sociedades humanas se orga-
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nizan bastante bien. Poco a poco somos más conscientes de nues-
tro entorno. Consideremos la Sociedad de las Naciones, las Nacio-
nes Unidas: estos organismos han experimentado múltiples dificul-
tades. Pero cuando las cosas se miran con perspectiva, se aprecia
que el hombre ha adquirido conciencia de su condición mundial en
apenas setenta años. ¿Y qué es eso en relación con nuestra histo-
ria?

- Poca cosa. Pero mucho para un individuo...

- No hay que olvidar que la duración de nuestra modernidad es des-
deñable si se la compara con los tres millones de años de vida de
nuestra especie. La humanidad actual, aunque haya llegado a algún
nivel de reflexión, me parece todavía muy joven. Gran cantidad de
dificultades de nuestro siglo provienen de que hay mucha población
que sólo posee una información muy reducida acerca del mundo.

El porvenir del universo

- La vida de un hombre es un acontecimiento irrisorio, puesta en la
perspectiva de nuestra historia, comprobamos con Yves Coppens.
¿Estaremos todavía en la prehistoria de la humanidad o en la del
universo? ¿Cuánto tiempo más va a durar el universo?

Hubert Reeves: Las observaciones más recientes parecen favore-
cer el escenario de una expansión continua. Las dimensiones del
universo serían entonces infinitas y su vida se prolongaría indefini-
damente. Se enfría y tiende con lentitud a una temperatura de cero
absoluto. Por lo cual no se puede ser categórico: nuestras predic-
ciones se apoyan en teorías que a su vez se fundan en la existencia
de cuatro fuerzas, en solamente cuatro. Y nada nos permite asegu-
rar, hoy, que no descubriremos otras. Estos descubrimientos po-
drían modificar nuestras previsiones.

- ¿Si se expande de manera infinita, significa que se va a vaciar más
y más, que los cuerpos celestes van a seguir alejándose y que el
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cielo, visto desde aquí, será negro?

- Las estrellas que nos aclaran el cielo nocturno no participan en la
expansión. Globalmente, no se alejan de nosotros. La expansión
acontece entre las galaxias y no en el interior de cada una. Con el
tiempo, estas galaxias se verán más y más débiles en nuestros te-
lescopios. Pero este debilitamiento no será perceptible antes de
varios miles de millones de años.

- Todo esto es hipotético, pues ya no habrá hombres para hacer
esas observaciones: algunas estrellas van a morir, y también la
nuestra, el Sol, ¿verdad?

- Sí. En la actualidad, como ya lo dijimos, el Sol ha quemado la mi-
tad de su hidrógeno. Está en la mitad de su vida. Dentro de cinco mil
millones de años lo habrá consumido todo y se convertirá en gigante
roja. Su núcleo central se contraerá más y más y su atmósfera, en
cambio, se extenderá hasta mil millones de kilómetros. Al mismo
tiempo, su color pasará del amarillo al rojo.

- Y en ese instante los planetas se asarán a la parrilla.

- Sí. El Sol será mil veces más luminoso que hoy. Visto desde la
Tierra, ocupará gran parte del cielo. La temperatura de nuestro pla-
neta saltará a varios miles de grados. Desaparecerá la vida, la Tierra
se volatilizará. Esto ocupará algunos cientos de millones de años.
Nuestra estrella va a desintegrar también a Mercurio, a Venus y
quizás a Marte. Los planetas lejanos, como Saturno y Júpiter, perde-
rán su atmósfera de hidrógeno y helio y sólo conservarán sus enor-
mes núcleos rocosos, desnudos. Más tarde, el Sol, privado de su
fuente de energía nuclear, adquirirá el aspecto de una enana blanca
del tamaño de la Luna. Se enfriará lentamente, durante varios miles
de millones de años y se convertirá en enana negra, en cadáver
estelar sin luz.

- ¿Y qué sucederá con la materia que componía la Tierra?

- Volverá al espacio interestelar. Más tarde podrá servir para consti-
tuir estrellas o para contribuir a la formación de planetas.
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- ¿Y para formar vidas nuevas?

- ¿Por qué no? Los átomos de nuestro cuerpo quizás sirvan un día
para componer organismos vivos en algunas biosferas distantes...

- La única certeza es que el hombre no podrá permanecer en la
Tierra más de cuatro mil millones de años.

- Sí, pero se puede pensar, como Yves Coppens, que mucho antes
de esa fecha fatídica estaremos en condiciones de realizar largos
viajes interestelares. Pensemos en los progresos logrados en dos o
tres generaciones: nuestras abuelas viajaban a cincuenta kilómetros
por hora, mientras que nosotros disponemos de naves que alcanzan
cincuenta mil kilómetros por hora. No es imposible que las sondas
lleguen un día a velocidades cercanas a la de la luz. Nuestros des-
cendientes podrán, entonces, ir a buscar la luz en estrellas lejanas...

- Es la bella fórmula de Konstantin Tsiolkovski, el padre del espacio
soviético-ruso: "La Tierra es nuestra cuna, pero uno no se queda
eternamente en la cuna..."Dicho esto, es claro que la evolución de la
complejidad puede proseguir con el hombre o sin el hombre. Des-
pués de todo, no es evidente que seamos los héroes de esta histo-
ria.

- Es verdad. Se puede imaginar que la vida humana se extinga sin
que por ello desaparezca totalmente la vida. Los insectos, por ejem-
plo, son mucho más resistentes que nosotros. Los escorpiones pue-
den vivir con una tasa de radioactividad muy superior a la que a
nosotros nos mataría. Podrían sobrevivir a una guerra nuclear, desa-
rrollar inteligencia y redescubrir la tecnología. Correrían el riesgo, en
algunos millones de años, de volver a toparse con problemas de
contaminación análogos a los nuestros.

- En el curso de estos diálogos nos hemos negado a hallar un senti-
do a nuestra historia o, por lo menos, a adoptar una visión determi-
nista. Pero debemos reconocer que la complejidad no cesa de pro-
gresar. Se podría decir que va a continuar...

- Me impresionan los dos rostros de la realidad. El primero muestra
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esta bella historia que acabamos de relatar. Y ella permite pensar
que todo tiene un sentido. El segundo, más sombrío, revela que el
hombre de hoy parece incapaz de vivir armoniosamente con los
suyos y con la biosfera. Guerras y deterioros son habituales. Como
si algo se hubiera estropeado en algún momento de la evolución.

- ¿Y cómo lo interpretas?

- ¿Por qué esto marcha tan bien en el mundo físico y tan mal en el
mundo humano? ¿Habrá llegado la naturaleza a su "nivel de incom-
petencia" por aventurarse tan lejos en la complejidad?

- Esa sería, me imagino, una interpretación fundada solamente en
los efectos de la selección natural según la óptica darwiniana. Pero
si, por otra parte, uno de los productos necesarios de la evolución
era la aparición de un ser libre, ¿estaremos pagando el precio de
esa libertad? El drama cósmico se podría resumir en tres frases: la
naturaleza engendra complejidad; la complejidad engendra eficacia;
la eficacia puede destruir la complejidad.

- ¿Y eso quiere decir?

- Los seres humanos inventaron, en el siglo veinte, dos modos de
autodestruirse: el armamento nuclear y el deterioro del medio am-
biente. ¿Es viable la complejidad? ¿Ha sido una buena idea de la
naturaleza ésta de alcanzar un nivel de complejidad que la lleva a
amenazarse a sí misma? ¿La inteligencia es acaso un don envene-
nado?

- ¿Y qué respondes?

- Hoy nos encontramos ante los límites de nuestro planeta. ¿Es po-
sible conseguir que coexistan diez mil millones de personas sin que
se lo deteriore? Los seres humanos son geniales, y lo han demos-
trado en numerosas ocasiones quebrando átomos y explorando el
sistema solar, pero esta tarea va a ser la más ardua de todas las
que han efectuado hasta ahora. Impone, sobre todo, el abandono de
la idea de crecimiento económico y la necesidad de instalarse en el
"desarrollo sustentable". Es difícil que nuestros dirigentes compren-
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dan esto.

- Manejar el organismo planetario del que nos hablaba Joél de Ros-
nay...

- En los organismos hay sistemas de alarma y de cura. El cuerpo
entero se moviliza ante una herida. Necesitamos inventar un sistema
análogo para el planeta. Las Naciones Unidas y las asociaciones
humanitarias son un esbozo. Habría que ir más lejos.

- ¿Nos habremos equivocado por un efecto óptico? ¿No tendremos
la vista demasiado apegada a nuestro siglo? Si analizamos las co-
sas desde el punto de vista de un cordero, por ejemplo, se podría
tener pronósticos muy pesimistas. ¿Pero desde el punto de vista
humano? ¿Acaso no estamos todavía en la prehistoria, como sugie-
re Yves Coppens? ¿Nos faltará aún mucho tiempo para alcanzar
una fase superior de moral y de civilización?

- ¿Ha progresado verdaderamente la humanidad en el plano de la
conducta y la moral? No estoy seguro. Podríamos discutirlo mucho.
Hay, por cierto, la abolición de la esclavitud y el reconocimiento de
los derechos del hombre. Pero los indios de América habían conse-
guido un grado admirable de comportamiento humano. Habían esta-
blecido reglas de conducta social que influyeron decisivamente en la
Constitución norteamericana. Claude Lévi-Strauss mostró que la
esclavitud apareció con las grandes civilizaciones. El progreso de la
moral no es algo evidente.

- Es posible que esta pregunta también se plantee en otras partes...

- Es muy probable que nuestra civilización de la Tierra sólo sea un
caso entre muchos otros. En la hipótesis de que la evolución cósmi-
ca condujera a la formación de otros planetas, otras formas de vida
y otras inteligencias, se puede suponer que esas civilizaciones ex-
traterrestres han enfrentado las amenazas que hoy nos asedian en
la Tierra. Una visita a esos mundos nos presentaría dos figuras dife-
rentes: planetas áridos, cubiertos de desechos radioactivos en el
caso de quienes no se supieron adaptar; y superficies verdes y aco-
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gedoras en los otros casos.

- La simbiosis o la muerte, decía Joel de Rosnay. ¿También se pue-
de decir "sabiduría o revancha de la materia?

- En este momento se nos plantea esta pregunta crucial: ¿estamos
en condiciones de coexistir con nuestro propio poder? Si la respues-
ta es no, la evolución continuará sin nosotros. Como Sísifo, habre-
mos llevado la roca a la cima de la montaña para dejarla escapar
finalmente. Es un poco idiota, ¿no? No hay que cerrar los ojos ante
la gravedad de la situación presente. Importa seguir siendo optimis-
tas, sin embargo. Debemos emplear todos nuestros recursos para
salvar nuestro planeta antes de que sea demasiado tarde. Somos
sus responsables, sus herederos. De nosotros depende que conti-
núe esta bella historia del mundo.
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