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Durante años no se pudo hablar del escamoteo de la me-

moria popular más que en círculos minoritarios. Una 

memoria viva que se había empezado a recuperar día a 

día contra la insultante historia oficial del franquismo, en 

la que lo único cierto era lo más importante: la victoria 

militar. Hasta finales de los años setenta parecía que es-

taba claro que había que destruir dicha historia oficial y 

avanzar con el debate y la búsqueda de la verdad, ha-

blando de todo lo que hubiera que hablar.  

 

 

Todo comenzó con el decreto de amnesia general que impusie-

ron, sin necesidad de promulgarlo ni de argumentarlo en un 

papel, las cúpulas de los partidos mayoritarios al inicio de la 

Transición, en algo así como un añadido a los Pactos de la 

Moncloa. En este acuerdo, el peor papel le correspondió al 

PCE, vale decir a su secretario general, por la lógica estaliniana 

según la cual la base deposita la confianza en su Comité Cen-

tral, éste en su Buró y el Buró en su Secretario General indiscu-

tido, alguien cuyo oficio primordial es el de manipular. Quien 

tenga memoria recordará cómo Carrillo reclamó “todo el po-

der” en el IX Congreso, un poder sin control con el que llevó a 

cabo todo el proceso de adaptación al proyecto que encarnaba 

Adolfo Suárez, y gracias al cual impuso una contención total a 

la respuesta por la matanza de Atocha, el descarte de la Repú-

blica, los citados pactos, la Constitución, y todo lo que acabó 

desactivando el extenso movimiento que desbordaba la “Re-

forma Pactada”.  

Se ha tratado de justificar esta actuación recordando que a ve-

ces había que saber dar un paso atrás, y la seria amenaza de un 

golpe militar (que hubiera significado un paso atrás hacia un 

franquismo “duro”, que aunque condenado al fracasado posi-

blemente se habría llevado mucha gente por delante) no era una 

razón cualquiera. Pero, aceptando que fuese así, esto no justifi-
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ca semejante grado de desactivación. En el socialismo cuando 

se habla de recular es para –siguiendo la expresión francesa– 

saltar luego mejor, y sí lo que se trata es de “evitar males ma-

yores”, ello no puede significar tirar por la borda lo que había 

representado el trabajo de varias generaciones bajo un golpe de 

Estado permanente.  

De hecho hubo una adaptación del aparato político profesional 

a este esquema de contención, y la evocación del peligro gol-

pista se utilizó tanto para obligar a los sindicalistas renuentes a 

firmar los Pactos de la Moncloa (que marcan el inicio de un 

retroceso incontenible del movimiento obrero), como para da 

por buena esa Constitución que tanto aprecia el PP. El éxito de 

esta advertencia fue tal que hasta Felipe la utilizó sin reparos 

en aquel “tour de force” mediático que acabó imponiendo el 

“Sí” a la OTAN.  

No hay otra explicación del hecho de que un viejo estalinista 

como Carrillo haya sido y sea tan valorado por los grandes 

medios y los más destacados próceres del nuevo régimen, que 

le han rendido pleitesía una y otra vez, sobre todo alguien co-

mo Martín Villa, tan representativo del antiguo régimen como 

del actual, un hombre con sentido de Estado que reconoce la 

misma virtud en Santiago Carrillo, representante de una ideo-

logía que el actual magnate no duda en equiparar con la fascis-

ta, en una equivalencia que le libera de su pasado. Carrillo do-

minaba el partido desde los tiempos gloriosos de fervor estali-

niano, y formaba parte de una historia sórdida sobre la cual un 

comunista como Gregorio Morán da cumplida cuenta en una 

obra de investigación que los críticos prefieren ignorar(
1
). Ca-

                                                 
1
 La obra de Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de 

España, 1939-1985 (Planeta, Barcelona, 1986), pudo desarrollar (como 

promete en la portada) un “análisis implacable de importantes episodios 

históricos hasta ahora nunca desvelados” gracias a que los líderes del PCE 

pensaban que haría otra cosa. Resulta bastante singular el hecho de que 

entre sus críticos no se encuentren los criticados, que ya habían optado 
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rrillo encarnaba como pocos esa escuela de falsificación estali-

niana que resistió hasta la “explosión” del XX Congreso del 

PCUS, y que luego se fue ajustando. Pero además, este verda-

dero “compromiso histórico” tenía lugar en un momento en el 

que la descomposición de la burocracia mal llamada soviética 

entraba en una fase acelerada de descomposición, al final de la 

cual la mayoría de un partido tan importante en la “evolución 

eurocomunista” como el PCI, acabaría tirando por la borda su 

pasado, tanto el agua sucia (la implicación de Togliatti-Longo 

en la “guerra sucia” contra el trotskismo y otras disidencias) 

como al niño, incluyendo la cultura de la Resistencia, en un 

capítulo que hay que tener muy en cuenta para comprender lo 

sucedido en los últimos tiempos en Italia(
2
) .  

El principal beneficiario de esta desactivación-descomposición 

fue el PSOE (re)creado en Suresnes, que no tuvo ninguna difi-

cultad en pasar del verbalismo socialista al discurso de una 

modernidad sin memoria.  

Tanto era así que Felipe abominó hasta de las hemerotecas re-

cientes, incluyendo hasta sus propios discursos en el momento 

                                                                                                        
por “otra historia”, como la que, por citar un ejemplo, le dedicaría (Plane-

ta, Barcelona, 1983) a Carrillo el “último Claudín”, o sea el Presidente de 

la Fundación Pablo Iglesias, y en la que pasa de puntillas sobre una con-

versión compartida al estalinismo, y es “a pesar de todo” el mismo Carri-

llo al que se le reconocen los servicios prestados en la Transición.  
2
 Aunque la “nomenklatura” del PCI había empezado su “apertura” un paso 

por delante de los demás partidos comunistas, no fue hasta la caída del 

Muro de Berlín (y del “irresistible ascenso” del neoliberalismo), que tiró 

por la borda toda su historia para pasar a la socialdemocracia y tratar de 

ocupar el espacio dejado por la fuga de Craxi. Como ocurrió en el Este, 

muchos de los que se habían atenido al guión de la propia historia oficial 

acabaron, no ya abjurando del Togliatti estalinista (convertido en centro 

de todas las “revelaciones” oscuras), sino del todo el historial comunista, 

hasta el punto de que su secretario general pudo hacerse del Opus Dei sin 

abandonar el carro y declarar a cuatro columnas en El País que Wotyla 

había tenido razón contra el comunismo... El periodista naturalmente o le 

preguntó por Nicaragua ni por Monseñor Romero.  
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de la moción de censura contra Suárez, cuando todavía era 

“marxista”. El pasado se convirtió en algo tan distante como la 

Iglesia primitiva para el Vaticano. Su principal referente pasa-

ba a ser la Europa socialdemócrata, o ni tan siquiera... En el 

ámbito nacional sus glorias quedaban para un pasado de antes 

de la guerra, en una lejanía suficientemente remota y prestigio-

sa –Pablo Iglesias y los 100 años de honradez–, que se cuidaba 

para sacarlo a pasear lo días de fiesta, como aquel Primero de 

Mayo que Felipe dejó de ir a la manifestación obrera para de-

positar unas flores en la tumba de Pablo Iglesias, convertido en 

un mito cuyas ideas eran tan valiosas como inaplicables. En 

este terreno, el socialismo catalán mostró una maestría difí-

cilmente superable. Se arropó de una tradición socialista que 

llegaba hasta Narcís Monturiol y Francesc Layret, e incluso el 

mismísimo Andreu Nin al final de un largo etcétera cuya prin-

cipal virtud radicaba en que le servía como un blasón que no 

obligaba a nada(
3
).  

La historia socialista, tan brillante como anacrónica, aparecía 

como un refuerzo obligado de esa modernidad que les liberaba 

de las duras historias de la guerra (con páginas tan conflictivas 

como la división Caballero-Prieto, la insurrección proletaria de 

Asturias, la complicidad con el estalinismo de Álvarez del Va-

yo, Nelken, y sobre todo de Negrín) y con una postguerra sobre 

la que no tenían mucho que contar y al final de la cual apare-

cían con la toda la irrelevancia de su bisoñez militante. El 

PSOE aparecía como una superación de los viejos traumas. 

Según Solé Tura como una superación del trágico conflicto 

                                                 
3
 Completamente ausente de la primera línea de la lucha antifranquista, el 

PSC buscó sus referentes donde pudo, por ejemplo en el lejano “pedigrí” 

de la militancia en el FLP de algunos de sus “barones”, o en la afiliación 

de una franja de antiguos poumistas, la mayoría de los cuales habían es-

cogido el “Mundo libre” ya a principios de los años cincuenta, o sea, se 

habían “jubilado” de la militancia. De esta manera podía criticar el estali-

nismo, eso sí, sin diferenciar apenas entre el Grimau torturador de “trots-

kistas” y el que se jugó la piel contra el franquismo. 
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entre comunismo y anticomunismo. Era, además, la única iz-

quierda posible, la única factible para optar por una alternancia 

siguiendo el diseño bipartidista que combinaba el esquema 

canovista (el canon del PP), con el modelo anglosajón. En la 

medida en que el cambio fue de clase política, el PSOE pasó a 

ser sin dificultad la casa común de toda la izquierda que, fuera 

por desengaño o por cinismo, acabaría aceptando el plantea-

miento de que fuera de las instituciones no existía más vida 

política que la del limbo de los idealistas y los irreductibles.  

Para los “aperturistas” del Movimiento, y no digamos para to-

dos aquellos que (como describía El Roto en una de sus más 

geniales viñetas) habían vitoreado a Franco... con vítores de 

protesta”, el pacto les llegaba como agua bendita. En este sen-

tido recuerdo la respuesta de la que fue mano derecha de Carri-

llo, Pilar Bravo, una excomunista convertida en alto cargo, y 

que a la pregunta sobre el ascenso de un conocido torturador, 

respondió que la democracia nos hacía iguales a todos al mar-

gen de dónde procedíamos. 

La derecha puede ser muchas cosas pero no estúpida, y para 

ellos aquel pacto les servía para entrar en la democracia por la 

puerta grande. El presente sepultaba el pasado de los Fraga, 

Martín Villa, Suárez, y por supuesto el de Su Majestad, sobre 

todo después de que el 23-F acabara dejando las cosas en su 

sitio, deshaciendo todo lo que se había desbordado por abajo. 

Desde entonces, la historia del antifranquismo pasaba al traste-

ro, y se pasaba a escribir una nueva historia oficial siguiendo el 

modelo que siguió a la noche de Tejero-Milans del Bosch y cía. 

El rey nos salvó de una posible “pinochetada”, y por lo tanto, 

pasó a ser el rey de los republicanos, amén de una garantía con-

tra cualquier “exceso”... por la izquierda  

Esta victoria del postfranquismo se verá acrecentada con la 

restauración neoconservadora a la que se apunta con pleno en-

tusiasmo. Solamente los franquistas más impresentables que-
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dan un paso fuera de este encuentro, que se verá reforzado por 

la integración de antiguos liberales e izquierdistas ahora arrodi-

llados ante la Escuela de Chicago, un terreno por lo demás en 

los que se establecen puentes con el PSOE, e incluso con cier-

tos “gestores” que han hecho su carrera en el PCE y luego en 

IU, y que, bien instalados, tampoco ven vida fuera de las insti-

tuciones.  

Por este camino se impone una historia que será la que se ofre-

cerá desde todos los medios dominantes, fuera de los cuales 

solo quedan las almas perdidas del purgatorio de la izquierda 

testimonial, que acabará casi totalmente disuelta a principios de 

los noventa. Se trata de un comportamiento colectivo que algu-

nos han comparado con el síndrome de Korsakov en los indivi-

duos, un comportamiento que, por una parte, produce la implo-

sión del registro de los acontecimientos sufridos, de la barbarie 

franquista, pero que impide su fijación por cuanto evoca el 

pasado y amenaza el presente. Se crea un clima de miedo al 

pasado que bloquea la posible rememoración de todo lo acon-

tecido, incluyendo la “crónica negra” de la Transición, y se 

ofrece un imaginario según el cual todo comienza –ya feliz-

mente– con las libertades y su normalización.  

Se puede hablar pues de una ablación de la memoria, del olvido 

que haría posible la adaptación del franquismo a la legalidad 

democrática. Y se explica como la única vía posible, tanto es 

así que ahora más que nunca su élite económica y su clase polí-

tica aparecen salvaguardas de reproches y críticas por sus vi-

llanías pasadas y presentes (el Martín Villa de ayer y de hoy 

resulta un buen símbolo). Se trata de una lógica que ha blinda-

do durante décadas a los banqueros de Franco de nadie que 

señale sus logros, su botín y sus desmanes. La eficacia del tra-

tamiento fue tal que cuando se empezó a hablar de Comisiones 

de la Verdad y de juicios contra los responsables de las dicta-

duras en Chile, Argentina o Uruguay, los que se oponían en 

nombre de la “superación democrática” pudieron esgrimir so-
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noras advertencias, no ya de Fraga Iribarne o Roca Junyent, 

sino también del “socialista” Felipe González, todas ellas en 

nombre de un modelo de Transición presentado como ideal. 

Aquí ni tan siquiera hubo lugar para una Comisión de la Ver-

dad como en Sudáfrica, y los colaboradores de Franco ni tan 

siquiera han necesitado pedir excusas y justificarse, más bien lo 

contrario. Desde esta lógica, el actual ministro del Ejército ha 

podido evocar las páginas oscuras de Carrillo, al tiempo que se 

deshacía en declaraciones laudatorias sobre aquel ejército que 

ocupó a sangre y fuego su propio país, el mismo que en 1986 

logró el prólogo del antecesor socialista de Bono en la época, 

Narcís Serra, para un libro de historia militar en la que se exal-

taba al general Franco.  

Esta es una demostración entre mil de que, además, el pacto 

funcionó hacia la izquierda transformadora, pero empujando 

hacia la derecha. Evidentemente, el franquismo puro y duro 

también pasó a la trastienda, aunque en condiciones franca-

mente privilegiadas; la Fundación Franco pudo seguir haciendo 

de las suyas gracias al erario público, y nadie ha podido ver por 

aquí ninguna estatua descabezada como aquella memorable de 

Stalin de 1956, que tan rotundamente expresaba el sentir del 

pueblo húngaro. Ahí siguen el Valle de los Caídos erigido con 

mano de obra esclava compuesta por republicanos, sobre los 

que “historiadores” como Ricardo de la Cierva pueden decir 

impunemente que “había tiros” por el privilegio de trabajar en 

sus obras porque se expiaban penas.  

Nuestros medios de comunicación han jugado un papel de pri-

mer orden en toda esta trama. Baste señalar que en 1981 y con 

unos pocos días de diferencia, El País mandaba en uno de sus 

editoriales a Lenin a los infiernos para luego arrodillarse ante el 

milagro de Fátima. Con esta medida, a la autocracia franquista 

se la llamaría el “régimen anterior”, cuando no, el “antiguo 

régimen”, como si aquí hubiéramos gozado de un 1789. El 

compromiso político de los altos dignatarios del régimen se 
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registra con fórmulas como “su carrera en el régimen anterior” 

o bien se escamotea lo que todo el mundo sabe (según respues-

tas de los redactores de un perfil de Fraga en una propaganda 

del PP), y así, hasta crear todo un formulario en el que también 

se atenúan las militancias antifranquistas, sobre todo cuando 

son ciertas, y no digamos si además se prolongaron al inicio de 

la Transición. Así por ejemplo, en el sentido obituario que el 

españolista Jon Juaristi dedicó a Luciano Rincón, alias Luis 

Ramírez, saltaba de su fase antifranquista a su fase más con-

centrada contra ETA, dejando en la nada su continuada colabo-

ración con la LCR así como sus artículos y libros en los que 

denunciaba el presunto consenso de la Transición.  

En la nueva historia oficial la lucha antifranquista ocupa un 

lugar totalmente subalterno, y cuando resulta inexcusable, se 

enfoca como un preludio al espíritu pactista. Por supuesto, la 

odisea de la reconstrucción del movimiento obrero y popular, 

las luchas huelguísticas, universitarias y callejeras, se estable-

cen como muestras difusas del rechazo al “autoritarismo” del 

“antiguo régimen”(
4
), jamás como batallas por espacios de li-

bertad y por una dinámica de conquistas sociales que acabaron 

convenciendo a los patronos que más les valía cambiar sus 

complicidades. En esta historia banalizada hasta lo grotesco en 

aquella inefable serie de TV de la señora Victoria Prego(
5
), 

                                                 
4
 La derecha y sobre todo la diplomacia norteamericana han hecho verdade-

ros encajes de bolillo con el concepto de “totalitarismo”, en base al cual 

los enemigos de “Mundo libre” o de EEUU eran “totalitarios” y las dicta-

duras amigas eran sencillamente “autoritarias”, que es como Felipe defi-

nió el franquismo con el apoyo entusiasta de un Jorge Semprún muy arre-

pentido de sus pecados como Federico Sánchez o como guionista de Cos-

ta-Gavras. Con esta normativa se hizo posible que Juan Carlos I visitara 

sin que nadie dijera nada a Videla, y que se armara la marimorena cuando 

se plantara que visitara a Castro.  
5
 Verdadera “especialista” en la “historia” de la Transición, la señora Prego 

concibió sus famosas “Crónicas” siguiendo las pautas de la más conven-

cional trama de una película en la que lo único que se echó en falta fue el 

beso entre sus majestades para que el “happy end” fuese completo. Una 
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adquieren mucha más importancia anécdotas como la de la 

peluca de Carrillo, el feeling entre el monarca y Suárez, la cha-

queta de pana de Felipe González, el ya soc aquí de Tarrade-

llas, aunque en ocasiones la realidad también aparece como 

cuando el entonces presidente de la CEOE, el siniestro Ferret 

Salat arengaba a los suyos, y lanzaba la advertencia de que con 

tanta huelga se estaba “provocando de nuevo”...  

Al tiempo que se repiten las anécdotas se fueron estableciendo 

unos criterios según los cuales, quieras que no el franquismo 

comportó una modernización, y en su seno fue consolidándose 

una generación de “liberales reprimidos” (así se definió en fra-

se célebre el ministro de Franco, López Bravo), y de ahí no hay 

más que un paso para establecer la ecuación “centrista” según 

la cual, entre la derecha que no quería ir demasiado lejos y la 

izquierda que se pasaba, se impuso el punto de encuentro gra-

cias al savoir faire de Juan Carlos I. En la medida en que el 

antifranquismo perdía representación, se fue imponiendo desde 

los medios más cercanos a la población, como la radio y la TV 

–no en las obras de investigación, pero sí en los libros que apa-

recen en los escaparates(
6
)– otra vuelta a la tuerca según la cual 

la libertad fue posible ante todo porque el franquismo facilitó la 

creación de una ”clase media”, y por la lenta acción reformado-

ra desde el interior del régimen, eso sí, con la ayuda de la opo-

sición más razonable. La no razonable eran aquellos jóvenes 

radicales a los que Muñoz Molina describe en asambleas de-

                                                                                                        
breve pincelada “profesional”: el autor de estas líneas recuerda un infor-

mativo en TV2 a principios de los ochenta en el que la señora apareció 

contando unas “noticias por confirmar” según las cuales Raúl Castro ha-

bía dado un golpe de Estado contra su hermano...  
6
 Este avasallamiento editorial llegó al extremo de que en algunas de las 

paradas habituales montadas por gente de izquierdas en Barcelona con 

motivo del Día del Libro, era de lo más común encontrar las obras de Pío 

Moa o César Vidal como si tal cosa, mientras que para encontrar las obras 

de investigación había que dar la lata en las grandes librerías. Afortuna-

damente, esta situación ha cambiado considerablemente.  
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menciales y con el coco comido por las lecturas de Lenin, Mao 

y otros “sátrapas”.  

Del sepultamiento de la memoria popular se pasó pues a la 

pura suplantación, con las proezas democráticas no ya de Suá-

rez, sino de un Fraga o un Torcuato Fernández Miranda. No 

hay más que tomar nota de las declaraciones del primero para 

el Corriere de la Sera, o leer la obra del segundo Lo que el Rey 

me ha pedido, que más bien parece un capítulo del rey Arturo, 

al decir de Harold Bloom el mejor de los reyes porque nunca 

existió. En todo esto prima una realidad de fondo, la que ha 

hecho que la derecha (y todos los poderes que en ella conver-

gen), si bien ha mutado su discurso, no ha dejado de movilizar-

se, y de crear influencia y opinión mientras que la izquierda se 

ha instalado, ha desactivado su capital político en una lógica 

vacía, la misma que presidía el pensamiento de Craxi cuando le 

preguntaron qué era el socialismo, a lo que respondió: “Es... lo 

que hacen los socialistas”.  

Se me dirá que no es poco que la pesadilla de la dictadura se 

haya olvidado, y que a nadie se le prohíben las ideas, etc. Es 

verdad. Sin embargo, aquí cabe un matiz muy importante, por 

ejemplo con el derecho de huelga. Antes era un derecho a con-

quistar, pero lo cierto es que en el tardofranquismo las huelgas 

se hicieron incontenibles, y estaban atizadas en no poca medida 

por la existencia del propio régimen –que detenía a los lideres 

sindicales–, pero también por la exigencia de mejoras sociales. 

En los últimos años de dictadura, la clase trabajadora avanzó 

hasta el extremo que el despido se hizo inviable en muchas 

zonas industriales. Ahora ese derecho está consagrado por la 

Constitución, pero no se práctíca, y no es –precisamente– por 

falta de motivos. Algo como los despidos de Seat habría sido 

inconcebible incluso cuando Franco inauguraba pantanos, sin 

embargo... ahora tales despidos son justificado como un mal 

menor. Una lógica –esta del mal menor– que de haber funcio-

nado bajo el franquismo nos habría llevado a consolarnos pen-
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sando que mucho peor fueron los 60, los 50, y no digamos los 

años 40.  

En todo esto subyace una lucha de un alcance enorme. Esta 

nueva historia oficial cortada a la medida de la monarquía 

constitucional (pero menos, el rey marca unos límites), es co-

mo un tributo para que la barbarie no vuelva a resurgir, para 

que no tengamos otros salva-patrias sueltos. Una medida que 

marcan ellos, la medida de la UCD que tuvo que aplicar el 

PSOE, la medida del PSOE que tuvo que respetar el PCE, unas 

medidas que consagran la cultura de la derrota para la izquier-

da. Es un tributo que desarma al pueblo militante, y que impo-

ne como único referente lo que es posible para las grandes em-

presas. Una medida que permite recortar presupuestos sociales, 

privatizar, despedir, pero que no permite poner coto a las in-

mobiliarias o al aumento del gasto militar. Una medida que 

condena a las “clases subalternas” a “buscarse la vida” y a 

“salvar su culo”, por lo que cualquier atropello social puede 

quedar tan impune como esos beneficios empresariales que 

aumentan cada año.  

Para implantar la lógica de este pacto por el olvido, la historia 

pasó a manos de los historiadores, a los especialistas, sobre 

todo a los consagrados cuyas obras y discursos pasaron a los 

escaparates. Ellos tomaron la palabra en sustitución de las víc-

timas. Así, toda una cohorte de expertos podían hablar en la 

TV y ocupar las tribunas de la prensa diaria y especializada 

para hablar de anarquistas o comunistas, mientras que los pro-

tagonistas de estos movimientos quedaban como hemos dicho, 

en el trastero. Mientras los testimonios vivos y las obras de 

investigación crítica quedaban para los circuitos minoritarios, 

los revisionistas eran catapultados desde plataformas privile-

giadas (con programas modélicos como aquel “Tercer Grado” 

en la 2), un escaparate compartido con un grupo de expertos 

que actuaban como defensores del nuevo orden.  
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En este terreno, compartiendo disputas a la manera del espec-

táculo de las polémicas parlamentarias, se situaba el demócra-

ta-cristiano-ucedista Javier Tusell, que había actuado como 

verdadero comisario de la UCD en TVE, y un paso más allá las 

variantes “postsocialistas” representadas por Raymond Carr, 

Juan Pablo Fusi y los historiadores en plantilla del grupo PRI-

SA, como Antonio Elorza y Santos Juliá (con sus numerosas 

variaciones autonómicas), cuya principal preocupación ha sido 

establecer lo que es correcto y lo que no lo es. En este juego se 

inscriben actuaciones como la aplicación del galón de “estali-

nista” a Julio Anguita, atribuyendo a éste características que 

eran más propias del viejo Santiago Carrillo, al que, por el con-

trario, se destacaba como ejemplo de pragmatismo y realismo 

político. No se trata por lo tanto de un debate de escuelas –

moderados contra radicales–, sino de un canon según el cual el 

Estado de Derecho era éste y no otro, y además pretender ir 

más allá –por ejemplo cuestionando al monarca–, significaba 

haber perdido los papeles. En este sentido resulta harto sin-

tomática la campaña que ambos historiadores llevaron a cabo 

contra la película Tierra y Libertad.  

Han tenido que pasar muchas cosas para que la gota desborde 

el vaso. Pero hasta aquí hemos llegado, se ha cerrado el círculo, 

y esto ya no da para más. Actuaciones como la de Wotyla san-

tificando católicos del bando franquista, o la prepotencia del PP 

en el poder, por no hablar de los desafueros de la COPE, más 

todo lo que ha comportado la era Bush, no han podido por me-

nos que suscitar una primera oleada de rechazo. Por otro lado, 

la imposición de una historia oficial “superadora” suplantando 

el protagoismo desde abajo de miles y miles de republicanos, 

antifranquistas y/o rupturistas (revolucionarios), ha acabado 

suscitando un movimiento conocido como de “recuperación de 

la memoria histórica” y que no tiene parangón en otros países. 

En este movimiento convergen momentos y generaciones dis-

tintas, aunque les une el sentimiento de reclamar un derecho 



 - 14 - 

primordial, el derecho a la verdad y a la justicia. Su “base so-

cial” ha sido, de entrada toda esa gente “antigua” que no se ha 

resignado, que ha estado removiendo la tierra para encontrar a 

sus seres queridos y enterrarlos como lo que fueron. También 

están los jóvenes que no han sido engullidos por la ideología 

consumista, y que son los que han puesto su dinamismo en toda 

clase de plataformas (sobre todo en Internet). También están 

los investigadores que han entrado en terreno vedado para dejar 

en evidencia que las razones de Estado no pueden ser las de la 

verdad histórica. Con todo, se ha creado una nueva situación 

que ha puesto en cuestión un circulo de mentiras y verdades a 

medias, y ha abierto otro retomando el hilo abandonado, ahora 

sin vuelta atrás. Al igual que en los años setenta, sus libros y 

documentos son visibles, a veces incluso son éxitos, dan lugar 

a editoriales y a colecciones nuevas, y a un ambiente en el que 

hay un público interesado que de alguna manera no acepta la 

cultura de la derrota ■  

 

 

 

 


