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! Se ha elegido renombrar este libro con el titulo FLN siguiendo el
criterio politico expresado por la autora en el capitulo 2
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“Ya lo sé el poeta lirico hara su mejor mueca,

el critico alzara su latiguillo:

- El alma, ¢, dénde esta? jEsto es simple retorica!
¢ Y donde la poesia? jEs puro periodismo!
'Capitalismo': el vocablo no es nada gracioso.
Mucho mas grato se oye decir 'ruisefior'.

Pero més de una vez volveré a aquella palabra...
iQue se eleve a consigna mi verso agitador!

Voy a escribir sobre esto y aquello,

pero no es momento para el amoroso deliquio
pues toda mi sonora potencia de poeta

te la entrego, clase en impetuosa ofensiva.
'Proletariado’: suena torpe, estrecho,

el vocablo para quienes son ajenos al comunismo.
jPara nosotros es musica poderosa

capaz de levantar a los muertos para luchar!.”

Maiakovsky



“‘Después de la Primera Guerra Mundial me gané la vida en
Paris como retocador de fotografias unas veces, y otras co-
mo pintor de 'antigledades chinas' (jhechas en Francia!). A
veces distribuia volantes denunciando los crimenes de los
colonialistas franceses en Vietnam. Apoyé por instinto, sin
comprenderla aun, a la Revolucién de Octubre.

Amaba a Lenin porque era un gran patriota que habia libera-
do a sus compatriotas pero no habia leido ni un solo de sus
libros. La razon que tuve para ingresar al Partido Socialista
Francés fue que estos 'sefiores y sefioras' —asi llamaba a
mis camaradas en esa época— mostraron simpatia hacia mi,
hacia la lucha de los pueblos oprimidos.

Habia entonces discusiones en el PS sobre si seguir en la
Segunda Internacional, fundar la Segunda y Media Interna-
cional, o adherirse a la Tercera Internacional de Lenin. Yo
escuchaba atentamente las discusiones que al principio no
entendia bien.

¢ Por qué eran tan acaloradas? Si con la Segunda, la Segun-
da y Media o la Tercera Internacional se podia emprender la
revolucion, ¢para qué discutir? Y, ¢qué fue de la Primera
Internacional?

Lo que mas me interesaba saber, y esto era precisamente lo
gue no se discutia en las asambleas, era cual Internacional
estaba a favor de los pueblos de los paises coloniales. Pre-
gunté esto en una asamblea. Algunos camaradas me contes-
taron que esa era la Tercera Internacional, no la Segunda, y
me dieron a leer las 'Tesis sobre las cuestiones nacionales y
coloniales', de Lenin.

Habia ahi términos politicos dificiles de entender, pero a
fuerza de leer y releer pude finalmente captarlos casi en su
totalidad.

Lloré de alegria. Solo en mi cuarto, grité: 'jQueridos martires
compatriotas!iEsto es lo que necesitamos. Este es el camino



de nuestra liberacion!'. Después de esto tuve plena confianza
en Lenin y en la Tercera Internacional.

Antes en las asambleas sélo escuchaba, todo me parecia
l6gico y no podia diferenciar entre quienes decian lo correcto
o lo erréneo.

A partir de este momento entré a discutir, y aunque todavia
me faltaban palabras en francés, hice pedazos los alegatos
de quienes atacaban a Lenin y a la Tercera Internacional. Mi
Gnico argumento era: 'Si no condenais el colonialismo, si no
apoyais a los pueblos coloniales, ¢qué clase de revolucion
pensais emprender'?".

En el Congreso de Tours voté junto a Marcel Cachin,
Vaillant-Couturier, Monmosseau y muchos otros por la adhe-
sion a la Tercera Internacional.

En un principio el patriotismo mas que el comunismo me lle-
v6 a Lenin. Paso a paso, combinando el estudio con la prac-
tica, llegué a la conclusiéon de que sélo el socialismo y el co-
munismo pueden liberar de la esclavitud a las naciones
oprimidas y a los trabajadores del mundo”.

El camino que me llevé al leninismo - Ho Chi Minh



“ Porque entre todas las cenizas

gue hoy resumen el dolor de Vietnam
estan nuestras cenizas victoriosas,
las de los hijos del pueblo

gue morimos por la vida de Vietham
y de toda la humanidad.”

Hablan los muertos de Vietnam

Roque Dalton
http://elsudamericano.wordpres

S.com

HIJOS en lucha


http://elsudamericano.wordpress.com/
http://elsudamericano.wordpress.com/

MADELEINE RIFFAUD

Un dia de julio de 1944, una muchacha, francesa maté de un
tiro a un oficial aleman. En las jornadas de la liberacién de
Paris, sus compafieros del maquis la rescataron de las cel-
das de los condenados a muerte. Las torturas nazis no ha-
bian abatido su animo y prosiguié combatiendo hasta el fin
de la guerra. Mas tarde, con una granada en la mano detuvo
un tren en el que trataban de huir muchos ocupantes hitleria-
nos.

Esa muchacha era Madeleine Riffaud que en la posguerra,
continué luchando contra el fascismo en todas sus formas en
el ejercicio de un periodismo militante y revolucionario. La
mejor prensa francesa la destacé en muchos puntos del
mundo donde los pueblos peleaban por su liberaciéon nacio-
nal y social. Estuvo en Argelia (y resulté herida antes de que
los argelinos conquistaran la independencia), estuvo en Bi-
zerta cuando el bombardeo. Algunas de sus mejores croni-
cas fueron escritas a fines de 1964, mientras se desempefia-
ba como enviada especial del diario “L’'Humanite" y luego
publicados en un libro editado con el titulo: "De nuestra en-
viada especial". Volvié luego a Vietham y pas6é dos meses
con los combatientes del Frente de Liberacion Nacional. Las
notas que se reproducen a continuacion, son el fruto de esa
experiencia, y también aparecieron en una serie de articulos
en el citado periddico francés.

VIETNAM 1965



1.
UN EXTRANO CAZADOR DE TIGRES

Créanme si les digo. Créanme puesto que yo lo he hecho:
cualquiera sin saber nadar, puede atravesar un rio con tres
nueces de cocos secos, alrededor de la cintura a modo de
salvavidas. Cualquiera, si lo desea verdaderamente, puede
pasar un torrente sobre el tronco de un arbol tumbado a tra-
vés, sostenido solamente por una fragil liana, para no perder
el equilibrio. Cualquiera puede, rapidamente, como los com-
batientes del Frente, habituarse a considerar la jungla, pese
a sus escorpiones, espinas envenenadas, serpientes, san-
guijuelas que se prenden a los tobillos durante las largas
marchas, los ojos verdes del leopardo, de noche, a conside-
rarla -repito- como "el hogar" adonde se vuelve luego de las
peligrosas misiones "a cielo abierto", en las que se juega al
escondite con los bombarderos. “"La casa" sin muros, donde
se vuelve para trabajar, feliz de estar vivo...

Todo el mundo puede vivir con la totalidad de sus enseres
prendidos a la cintura y sentirse por ello muy rico, con la
condicion de tener un ideal y estar respaldado sin cesar por
el equipo...

Por eso, los dos meses que hemos pasado, W. Burchett y
yo, con los combatientes de Vietnam del sur, compartiendo
con ellos sus comidas extrafias, a base de tigre y mono, sus
escondites secretos y los incesantes bombardeos, no llaman
la atencion a aquellos que tienen la posibilidad de vivir en el
pais "donde el pueblo duerme en el hueco de las hamacas".
Para este pueblo, después de veinte afios de lucha por su
libertad, eso es "tan comun como comer arroz".

En cuanto a las dificultades que nosotros hemos atravesado;
¢cuantos intelectuales de Saigon, tan poco preparados como
nosotros a la vida de hombres de la selva, han tenido que



soportarlo de 1955 a 1959-60, durante los afios mas ne-
gros?. Los viejos combatientes perseguidos por la policia de
Diem (Ngo Ding Diem) y sus amos norteamericanos, encon-
traron refugio en el altiplano y pudieron sobrevivir, gracias a
las tribus de las minorias nacionales, que vestidos con tapa-
rrabos aun vivian la época del bambdu, pero eran verdadera-
mente mas humanos que los pretendidos "civilizados" espe-
cialistas de la "guerra especial"...

EL EXTRANO CAZADOR DE TIGRES

En una de las unidades que me acogi6, habia un extrafio
hombrecito, enjuto, gran especialista de nuestro equipo de
caza (la intendencia, digamos). Cada tarde, él se iba con una
lampara colocada en la frente, a la manera de los mineros,
su carabina de precision (norteamericana) en la mano.

La lampara era para encandilar a los animales encontrados,
gue se hipnotizan por ese Unico ojo. El reconocia por la se-
paracion de los ojos brillantes, en la noche, por su color, si
tenia que vérselas con tal o cual bestia o con un tigre. Este
tiene los 0jos muy separados, como si tuviera un estrabismo
divergente. Emite una especie de maullido muy dulce, casi
femenino o un ladrido ronco y breve. En general, un pajaro le
precede en la esperanza de comer los restos, un pajaro que
hace "bong bong" y al que los rebeldes, perdidos en la selva
con un deficiente fusil, tenian temor, en los primeros tiempos
de la Segunda Resistencia.

"El tigre no ataca nunca al hombre, -me dijo el cazador-, sal-
vo si tuvo ocasién de probar su carne”, y en nuestro grupo se
dio este caso. Algunos heridos fueron devorados. Habia un
viejo tigre que hacia sus delicias devorandose a los comba-
tientes que él podia cazar. Un dia, para poder salvar a los
otros, y con el consentimiento de su familia, pusimos como
cebo el cadaver de un muchacho a medio devorar, cargado
de dinamita. Cuando la fiera vino a terminar de comer su
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presa, saltd por los aires...

"Los otros no vinieron mas a atacarnos. Pero, para la caza
de fieras, los integrantes de las tribus Jarai y Radé, son mas
expertos que nosotros. Todo lo que yo sé, me lo han ense-
fiado ellos".

Cuando a la noche, acostados en nuestras hamacas, oimos
un tiro, uno sélo, sabemos que para la comida del dia si-
guiente habré carne. Nuestro cazador no tuvo nunca necesi-
dad de tirar dos veces. El encuentra las huellas de las fieras
en el bosque, como el dltimo de los mohicanos. Esto no le
impide hablar impecablemente el francés aprendido en libros,
y mechado con citas de clasicos.

El dia en que probaba mi primer par de sandalias Vietcong
hechas con neumatico de automovil, y la noche en que pica-
do por un escorpién negro y en pleno estado febril, parafra-
se0 a Voltaire, tuve la confirmacion entonces, que el cazador
de bestias, habia tenido que adaptarse como yo, a la vida del
bosque.

El se entendia perfectamente con los aldeanos pobres que
constituian el nucleo principal de los efectivos rebeldes. La
unién nacional contra un ocupante cruel y abominable, hace
milagros de esta indole, diariamente. Por consiguiente, tuve
que habituarme a alternar con hombres y mujeres mas inve-
rosimiles que el erudito cazador, y alli no aprendia historia,
sino casualmente, porque la regla de la jungla es no hacer
preguntas innecesarias.
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2.
LA GRAN VICTORIA DE BINH GIA

A mi regreso, a veces me enfurecia escuchando o leyendo
las divagaciones doctas y ridiculas de algunos compafieros
que, comodamente arrellanados en sus poltronas, denomi-
nan a cada patriota del FLN del Survietham, como "viet-
cong"z, es decir, comunista, creyendo, posiblemente, que el
ejército del Frente puede manejarse con ordenes exteriores y
en algunas horas efectuar una operaciéon de gran envergadu-
ra como aquella contra el aeropuerto de Pleiku. Esto no hace
mas que dar crédito a aquellas tesis norteamericanas sobre

las "infiltraciones masivas Norviethamitas" en el sur.

Hablando del amor por la patria, uno de los responsables
catolicos, miembro del Comité Central del FLN, Joseph Marie
H6 Hné Ba me citaba este versiculo del Nuevo Testamento:
"Puesto que aquel que quiera salvar su vida la perderd, aquel
gue la pierda por mi causa, la salvara". Y comprobé una vez
mas que la agresién norteamericana en el sur, ha logrado
forjar la unidad de los patriotas, otrora enemigos. Y que el
viejo pastor no razonaba de modo diferente que los vetera-
nos miembros del Partido Comunista, encontrandose en pri-
mera fila, alli donde ellos se esfuerzan por ser los mas ague-
rridos combatientes.

En cuanto a las grandes operaciones militares victoriosas
gue se desarrollaron, hemos podido comprobar que en el
ejército, van precedidos de meses de estudio, entrenamiento,
preparacion y de comun acuerdo con la poblacion del lugar.

2 Edicién digital corregida del original en espafiol “Vietcong”. Edit.
Anteo. Bs. As. Arg. 1965
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SOLAMENTE LAS PAJAROS Y LOS PECES

En cuanto a la pretendida ayuda del Vietham del Norte al
meridional, esta estara ciertamente mas justificada que la
presencia en el sur de 25 mil "especialistas" norteamericanos
del genocidio, y de toneladas de armas de todo tipo, bom-
barderos innumerables, que ellos traen en violacion de los
acuerdos de Ginebra.

Ninguna persona ha podido probar que existe un camino
para ir a Vietham del Sur por Laos. Pero si los "especialistas”
en cuestion, quieren inclinarse sobre la geografia, ellos com-
probaran que hacen falta cuatro meses y medio largos a un
atleta, para hacer ese trayecto, y en la mejor época.

Sélo puede liberar su patria el propio pueblo Survietnamita,
replicando con sus propios medios a la agresion neocolonia-
lista de nuevo tipo de que es objeto.

Desgraciadamente para ellos, los norteamericanos han ele-
gido mal su primer terreno de experimentacion de la guerra
neocolonial. Después de 24 afios el Vietnam del Sur ha es-
tado "en la cresta de las olas, en la cima de los vientos".

Sin subestimar el heroismo de los vencedores del Dien Bien
Phu, no se puede olvidar que el primer levantamiento contra
los colonialistas franceses tuvo lugar en el Sur, en el delta
del Mekong, el 23 de noviembre de 1940, y que es del Me-
kong que procedieron en setiembre de 1945, los primeros
combates contra la guerra de reconquista de los colonialistas
franceses, un afio antes que en el Norte. Estas regiones, de
tradicién revolucionaria y patriética muy elevada, no necesi-
tan directivas de persona alguna para ser de las primeras
deseosas de sacudirse el yugo norteamericano. Cabe men-
cionar que esos que acusan a la Republica Democrética del
Vietnam de intervencion "obligan a explicar porqué las prime-
ras regiones liberadas por el FLN fueron precisamente las
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mas alejadas del paralelo 17: Camau, el Delta del Mekong..."

¢POR QUE SON ATACADOS LOS
AEROPUERTOS DEL OCUPANTE?

En el bosque, en los acantonamientos del ejército, se efec-
tlan encuentros. W. Burchett y yo tuvimos la oportunidad de
ponernos en contacto con una unidad que venia de tomar un
puesto enemigo la noche anterior.

Uno de sus oficiales habia dirigido el 31 de octubre, el ata-
gue reldmpago contra el aeropuerto de Bien Hoa, ataque que
evidencié la inminencia de la guerra, en ocasion de la gran
victoria en Binh Gia, en enero ultimo.

Nos explicaba Huynh Minh: "Atacar esta base, juzgada inex-
pugnable por los norteamericanos, una de sus mas importan-
tes bases aéreas en el sur, era un buen bocado. Pero noso-
tros estabamos dispuestos a probar que de alli provenian los
peores males de la region. De alli despegaban los aviones
gue habian expandido productos téxicos sobre los poblados,
ocasionando setenta muertos, haciendo arder 740 hectéreas.
De alli habian partido los B-26 que, varias semanas antes,
habian masacrado en Ong Keo, 400 personas en el mercado
de juncos, al cruce del curso de agua. Sobre todo sabiamos
gue en este aeropuerto ultramoderno, estaban estacionados
los B-57 que bombardearon el norte de nuestro pais, en
agosto ultimo.

"Antes de esta provocacion norteamericana, habiamos abati-
do un B-57 y encontrado alli documentos que informaban de
estos proyectos por parte de los ocupantes, pese a sus es-
fuerzos por recuperar los restos y destruir su existencia.”

"Cuarenta nuevos B-57 habian sido llevados con mucho se-
creto -y nosotros lo sabiamos- a la base. ¢Para qué nuevos
crimenes?“

"Después de meses de minuciosa preparacion, la operacion
se realizd, de noche, contra el aeropuerto erizado de rada-
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res, aldeas estratégicas, 70 puestos, tres lineas de defensa,
18 torres, 12 fortificaciones, 5 filas de alambradas de puas
separadas por campos de minas y protegidas por cafiones
de puestos vecinos, batallones motorizados...”

"Hasta los enfermos, en la unidad, habian suplicado que los
dejen combatir. Uno de ellos, con su mortero, escondido en-
tre los cauchutales, grité en los momentos previos al ataque:
“ti no masacrards mas a la poblacién, yo te fulminaré esta
noche”.

"En un cuarto de hora, gracias a la precision de nuestra arti-
lleria y a las informaciones recibidas habiamos aplastado:
veintiin B-57, un U-2, quince Skyraders y helicopteros, dos-
cientos noventa y tres soldados y oficiales norteamericanos
resultaron muertos y heridos sin que, presos de péanico por
este ataque en plena noche, tuvieran tiempo de responder.
Ningun herido de nuestra parte...”

"Los pobladores de las aldeas estratégicas, expulsados de
sus tierras cuando el enemigo amplié el aeropuerto, estaban
muy contentos "Es buena tierra, sabe...nos acota con nos-
talgia en su voz Huynh Minh. Yo también he sido campesino
y precisamente en esta regién. Soy nativo de Bien Hoa. To-
dos mis soldados pertenecen a esta zona. Ellos conocian
cada arbol, cada persona, cada perro...y eso explica las co-
sas. Y todos, como yo, tienen victimas de la aviacién norte-
americana en su propia familia”.

Y el oficial campesino, que dirigiera la mas grande batalla
contra aviones con una unidad sin aviones, sin camiones,
llegada a pie, armada de morteros tomados del enemigo dice
algo que La Fontaine no reprueba:“Los norteamericanos tie-
nen bombarderos, jeeps, ruedan y vuelan muy rapido. Pero
nosotros seremos siempre mas rapidos que ellos, porque en
el Survietnam, jnosotros estamos en nuestro terreno!".
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3.
LLEVABAN GUILLOTINAS PORTATILES

Cuando el ejército rebelde hubo logrado, en plena zona con-
trolada, la destruccion total de decenas de bombarderos so-
bre el terreno de Bien Hoa, una cosa ha pasmado a los es-
pecialistas norteamericanos: la precision de tiro de la joven
artilleria que el pueblo les opuso. Los tedricos de "la guerra
especial" habian subestimado desde el comienzo, el factor
decisivo: el hombre Surviethamita a quien ellos hacen esta
guerra.

"En 1962 -me ha dicho Huynh Minh, oficial del ejército libera-
dor de Bien Hoa-, cuando tomamos nuestros primeros morte-
ros al enemigo, nosotros no teniamos sino una pequefia uni-
dad de guerrilleros, y no sabiamos manejar mas que armas
livianas. Habiamos advertido que tenian una mira, ¢pero,
gué hacer? Nuestros campesinos son pacientes. Reflexiona-
ron y discutieron entre ellos. Viendo que sobre un arma, es-
taban indicadas las diferentes distancias: 100 m, 200 m, uno
de ellos tuvo la idea de atar al pie del mortero un largo cor-
don de nylon. Uno de nuestros hombres, arrastrandose hasta
el objetivo, durante la noche, midi6 la distancia. Al volver, no
tenia mas que contar los metros de hilo, y regular el tiro...
Asi, tanteando, hemos formado excelentes tiradores. La
prueba: nuestras granadas no se han perdido el otro dia... "

NADIE PODIA VIVIR EN PAZ

¢, Quién hubiera dicho?, el extraordinario ingenio, la pacien-
cia, la confianza que ha necesitado el pueblo Survietnamita
para pasar de los afios de terror de 1954 a 1959 y las armas
defensivas de bambdu, al poderoso ejército liberador, capaz
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de utilizar en 1965, las armas modernas tomadas del enemi-
go y conducir regimientos en batallas victoriosas directamen-
te contra las bases norteamericanas en su propia tierra.

Ello fue tarea de cada hombre, sobre todo de cada mujer, de
cada anciano y de cada joven. Pues, cumpliendo con los
acuerdos de Ginebra, la mayoria de los hombres de 30 a 50
afos se habian reagrupado al norte del pais con el ejército,
esperando las elecciones generales que debian haberse
realizado en todo Vietnam en 1956.

Durante esos terribles afios, nadie podia vivir en paz. Los
(soldados) de Diem, aconsejados por los norteamericanos,
habian amenazado ahogar en sangre el movimiento patriéti-
co; era suficiente ser partidario del respeto a los acuerdos de
Ginebra, para ser calificado de comunista. Y venia el campo
de concentracion, las torturas, con el fin de obtener confesio-
nes publicas. Las mujeres de los resistentes, agrupados en
el norte estaban hostigadas por la policia que, en los tribuna-
les de las "campafias de divorcio", pretendian obligarlas a
renegar de sus maridos. Miles de ellas estan aun en prision
por el s6lo hecho de haberse negado... Por todas partes
donde he pasado en Vietham del Sur, he visto las huellas de
los crimenes de estos afios infernales, donde los mercena-
rios trasportaban con ellos en sus expediciones punitivas,
guillotinar portatiles para ejecutar publicamente a los patrio-
tas, esperando atemorizar en esta forma al pueblo. De cien
soldados de una unidad del ejército regular, el FLN, de cuyo
entrenamiento hemos participado, el 69% contaban con fami-
liares asesinados en ese periodo.

Entre los soldados, de 16 a 20 afios, ¢.cuantos estaban sin
noticias de sus padres después de la "guerra sucia" y desde
1956, 1955 a veces, habian sido huérfanos errantes por los
caminos, porque su madre habia sido arrestada en las famo-
sas "campafias" y enviadas a los campos de torturas de
Poulo Condore, donde ni los mismos colonialistas franceses
habian osado jamas encerrar a mujeres? En aquel entonces,
no se aventuraba nadie a alimentar a estos nifios perdidos
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sino secretamente, sabiendo que esta ayuda seria bautizada
"ayuda a las familias de los comunistas" y era pasible de
prisién. Dicho sea de paso, se concibe que los soldados que
hoy dan rudos golpes a la formidable pujanza militar norte-
americana, habiendo tenido tal infancia, estén decididos a no
deponer las armas antes que las Ultimas tropas norteameri-
canas, los ultimos "consejeros norteamericanos”, artifices del
infortunio de sus familias, hayan abandonado el Vietnam del
Sur.

LA EXPLOSION

Pues ningln pueblo como el viethamita ha respetado con
mas escrupulosidad los acuerdos firmados, limitdndose, de
1954 a 1959, a soportar sus inmensos dolores, manifestando
solamente, las manos desnudas, por el respeto de las con-
venciones internacionales, ofreciendo el pecho a las metra-
lletas que no estaban solamente para amenazar, sino tam-
bién para tirar. Y tiraban...

En 1959, se produce la explosion espontanea de los campe-
sinos. Desde entonces, la lucha politica ha venido fusionan-
dose un poco mas cada dia a la lucha armada, una apoyan-
dose en la otra, creando métodos de combate tipicamente
Survietnamitas y particularmente bien adaptados a la forma
de guerra que los colonialistas han emprendido alli. Asi nacio
el "ejército de los mofios" capaz de lanzar ahora, desde zo-
nas liberadas hacia las ciudades, hacia los centros adminis-
trativos titeres y los cuarteles norteamericanos, millares de
mujeres protestando, por ejemplo, contra los bombardeos y
exigiendo el retiro del ocupante. Es frecuente que las unida-
des titeres hagan causa comun con los manifestantes y se
“"pierdan" hacia el lado del ejército del FLN.
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4.
"FUERZA DE DISUASION" CAMPESINA”

En cuanto al comienzo de la lucha armada, fue durante mu-
cho tiempo defensiva, con el fin de que no se pudiese acusar
a los Survietnamitas de contribuir a quebrar los acuerdos.
Confieso que me senti muy sorprendida cuando me contaron
las interminables discusiones de los patriotas en 1959, para
distinguir las rudimentarias armas defensivas de aquellas
gue podian ser consideradas como ofensivas. Es en este
periodo que los campesinos comienzan a excavar fosas al-
rededor del pueblo, con el fondo erizado de estacas, desti-
nados en otra época a la caza de grandes fieras. Si el
enemigo no viene a rastrear, no se expone. Si ataca, en-
cuentra su propia muerte. Cuéntas veces, W. Burchett y yo al
retroceder un paso para tomar una foto, estuvimos a punto
de caer en estas trampas que no nos estaban destinadas...
Felizmente habia siempre una mano amiga para rescatarnos
a tiempo...

Es absolutamente imposible, si no se esta en el secreto, es-
capar de las trampas de toda clase que los campesinos han
inventado, diferentes para cada pueblo, perfeccionadas sin
cesar después de tantos afios...

Al pueblo no le cuesta mas que un poco de trabajo y algunos
bambues para crear, desde la altiplanicie al rico delta del
Mékong, una verdadera fuerza de disuasién que aterroriza
tanto a los tedricos de la "guerra especial" como a los titeres.
Pues no hay armamento ultramoderno que pueda proteger
de estos cepos, de estas "bombas silenciosas" erizadas de
dardos que caen desde los arboles, liberados por el simple
hecho de pisar una liana.

Nadie puede proteger al enemigo de arcos tendidos en la
direccion del Unico pasaje, soltandose automéaticamente y
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liberando una docena de flechas a la vez, envenenadas con
ciertas plantas que no perdonan. Un anciano del lugar es el
unico que conoce el antidoto...

ABEJAS COMBATIENTES

También en la zona del llano se han desarrollado mdultiples
inventos. El campesino se ha creado su "ejército aéreo", ins-
talando alrededor del pueblo, enjambres de abejas comba-
tientes, especie de zanganos silvestres, grandes como un
pulgar, cuyas picaduras pueden matar al hombre. Un disposi-
tivo muy simple permite, con un cordel y un palo, golpear el
nido para excitar a los insectos, sin ser visto por ellos. Las
abejas salen furiosas y luego vuelven al enjambre. El cam-
pesino renueva sus ataques, hasta ponerlas feroces vy finali-
za sacrificandoles un cerdo que hace salir del establo.

Educados asi, los zanganos seran capaces, al oir el palo
golpear de nuevo sus nidos, si hay un rastrillaje, de lanzarse
sobre los soldados y policias a quienes creen sus atacantes.

Imprevista ofensiva que enloquece a los fantoches. Se arro-
jan fuera del camino, caen en las trampas y ni atinan a repli-
car a los tiros de los guerrilleros, que bien camuflados, apro-
vechan la situacion..."Cuando se nos ha hecho sufrir mucho”
-me ha dicho un campesino de una aldea hoy liberada-”,
cuando se estd verdaderamente dispuesto a combatir, se
encuentran los medios. Ellos pueden fusilar a las personas,
pero no a las abejas".

Pero la historia mas extraordinaria que me han contado so-
bre los primeros tiempos de la lucha defensiva, cuando el
pueblo Survietnamita debia hacer frente con las manos des-
nudas, es la siguiente:

"Fue necesario reflexionar un poco -me explicaba este an-
ciano de escasa barba blanca.
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"Fue en 1959. Del puesto de guardia vecino, venian sin cesar
pillastres, molestando de todas formas posibles. Yo tenia
tiempo de reflexionar, mi hija en prision, mi gente reagrupada
en el norte. Me habian quitado la tierra.

"ARVEJAS - ERIZOS"

"Observando los hébitos de los titeres, yo veia que para cir-
cular mas a gusto en sus dominios, marchaban con los pies
desnudos quitandose las botas. Tomé arvejas, y las mojé.
Cuando se ablandaron, les clavé dentro agujas de coser,
atravesandolas por todos lados; quedd como una especie de
erizo, pinchando de cualquier manera, que cayera. Luego los
dejé endurecerse al sol...

"En la primera ocasion, con el pretexto de quedar bien con el
oficial llevé frutas al cuartel...y sembré mis arvejas. Al otro
dia no habia mas que cojos entre el enemigo. Las agujas sé
habian clavado en la planta de sus pies y ustedes saben, con
este clima, las heridas se infectan facilmente... Después qui-
se hacerlo mejor. En la selva, busqué una de las méas vene-
nosas serpientes (alli no faltan), y la encerré en una botella
dejandola al sol con sal, sacudiendo el frasco. Dejé la bestia
dentro hasta que comenzd a pudrirse. Pero olvidaba decirle,
gue junto con la serpiente, puse mis agujas en la botella...

AGUJAS ENVENENADAS

"Rapidamente, recomencé la experiencia. Pero esta vez las
arvejas estaban traspasadas por agujas envenenadas... Re-
sultando, algunos dias después, que la tercera parte del
enemigo habia sido trasladado al hospital del distrito...

"Cuando supe esto, le previne a la unidad de guerrilleros que
no existian ejércitos numerosos ni bien armados actualmen-
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te. Atacaron por sorpresa la posta desorganizada... Y yo creo
gue esa fue su primera victoria... Con las metralletas recupe-
radas ese dia, han terminado par vencer al enemigo dé ar-
mas pesadas".

De este pequefio nucleo de jévenes guerrilleros se ha forma-
do este afio un regimiento...

Estas historias que no son frutos de la fantasia, las he escu-
chado en casi todas las aldeas por las que pasé.

Son suficientes para explicar que la formidable maquina dé
guerra norteamericana no pudo y no podra jamas terminar
con la resistencia tenaz, encarnizada y paciente, de un pue-
blo que ha hecho de cada casa una fortaleza, de cada ser
humano un combatiente con o sin arma.

El grano de arena que ha frenado el mecanismo de la "gue-
rra especial" es el hombre de las abejas de combate, es el
anciano de las arvejas: dos desconocidos entre los catorce
millones de Survietnamitas.
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5.
EL OLOR DE LA TINTA FRESCA

En el laberinto verde, de la selva, donde durante dias y no-
ches seguiamos a nuestros compafieros, comencé a recono-
cer, luego de algunas misiones, el hilo de Ariadna. Bajo ese
manto impenetrable para los aviones enemigos, los altos y
exuberantes arboles, las lianas y millares de caminos que se
cruzan, una rama que bloquea un sendero, o un reguero de
granos de arroz o dos palmas entrecruzadas, pueden ser
algunas de las huellas que aseguran a, nuestros soldados la
vuelta al campamento. Todo un lenguaje de pequefios Pul-
garcitos, gracias al cual nosotros no nos perdemos en las
cercanias de los puestos enemigos, que aun cuando estén
cercados son capaces de dar en el blanco desde lejos, tiran-
do sobre nosotros con su artilleria.

"RADIO LIBERACION"

De pronto, en ésta selva sin pistas, donde todo sé parece
igual a un muro verde, y en el que la vista se debe esforzar,
luego de dos o tres horas de marcha, nos encontramos fren-
te al orificio, de un tinel. Descendemos por él a las profundi-
dades de la tierra. Estamos en los estudios de "Radio Libera-
cién", la que realiza nueve emisiones diarias, difundiendo las
novedades de la lucha y las 6rdenes del FLN de Survietnam.
Hablan los Survietnamitas a los viethamitas, desde el cora-
z6n mismo de su territorio.

Los puestos de emisiones han sido montados en plena selva,
en un claro, y sus primeras emisiones fueron efectuadas en
enero de 1962. Todo estaba bajo tierra, los controles, los
moduladores, etc.
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La "Seforita Survietham Libre", la primera locutora, es una
jovencita llamada Xuen Viet, sus dos trenzas rodean los
grandes ojos, a los que el paludismo los hizo mas brillantes,
en esta selva llena de anofeles.

Ella procede de Saigon. Rompié con su familia para mar-
charse con los guerrilleros. Aqui, encontr6é su verdadera fa-
milia. Para millones de vietnamitas, es la voz del heroico
Survietham. Me confesé que "jamas habia sofiado con un
destino tan hermoso".

Fuimos invitados a visitar las instalaciones, los aparatos
montados con numeroso material tomado u obtenido en Sai-
gon, entre los que distinguimos marcas francesas, norteame-
ricanas (por ejemplo: Bullington - lowa - USA).

LA GUERRA DE LAS ONDAS

El grupo electrégeno, que pesa mas de una tonelada, ha sido
traido gracias a esos milagros que ocurren con frecuencia en
el Survietham. Centenares de kildbmetros, desde la capital, a
través de las lineas enemigas, evitando las rutas controla-
das, llevado a las espaldas, y en especies de trineos, llegd
aqui ese grupo electrégeno.

Durante la operacién, cuando la enorme maquina estaba
todavia sobre un sampén, su peso hizo zozobrar la fragil
embarcacion y la hundié unos 10 metros. Hubo que recurrir a
los campesinos del lugar, los que trasportaron la maquinaria,
llevdndola por la noche entre los arrozales, donde tiene por
vecinos a los tigres. Jamas el enemigo, pese a sus esfuer-
zos, ha podido recuperar el transmisor.

Ante la inmensa popularidad de las emisiones del Frente, por
cierto mas escuchadas que la radio de los fantoches, los
"consejeros" no han encontrado mejor solucién que la "gue-
rra de las ondas". Realizan emisiones piratas, utilizando la
caracteristica de "Radio Liberacion" y difundiendo falsas o6r-
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denes del dia, como si ellas provinieran del FLN. Pero el
pueblo no se deja engafiar. Ve en esas provocaciones radio-
fénicas, la confirmacion de que la audiciéon del Frente tiene
enorme ascendencia, de lo que esas provocaciones dan
prueba de fe.

Se percibe que en 1965, en el Survietham, no hay mas que
dos fuerzas enfrentadas (los diversos "gobiernos" de Saigon,
gue pasan de un golpe de Estado a otro, donde se sustituyen
las "carteras", los ejércitos y donde los soldados se "volatili-
zan" cada dia). Esas dos fuerzas son: por un lado los agreso-
res norteamericanos en defensiva, y participando directa-
mente en la guerra, y por el otro lado, el FLN, representando
a los partidos patrioticos, grupos religiosos, diversas capas
sociales y minorias nacionales, estrechamente unidos. El
Frente constituye ya, practicamente, el verdadero gobierno
del Survietnam, donde actian en diferentes organismos, to-
das las tendencias, desempefiando un papel importante, en
ejercicio pleno de la democracia, y trabajando ya como ver-
daderos ministerios. Ya he hablado en mis articulos trasmiti-
dos directamente de las zonas liberadas, de la Comisién de
Educacion Nacional, que este afio unificé sus programas
escolares, coordinandolo con todo el Vietham Sur. Los libros
fueron editados en la selva por las imprentas del Frente y los
escolares de las zonas ocupadas son admitidos en las es-
cuelas de las poblaciones libres.

A ustedes les interesara saber como y a qué precio han sido
editados estos textos.

LOS LIBROS DE LA SELVA

He pasado algunos dias en la base donde se imprimen el
Diario Oficial del Frente, a dos colores; el periédico de la
Unién de. Mujeres por la Liberacién, y publicaciones en len-
gua francesa e inglesa, destinados a informar en el extranje-
ro.
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Al igual que los obreros de la imprenta, yo disponia de una
pequefia choza de paja donde suspendia la hamaca, de una
tabla para colocar mi maquina de escribir y la ya tradicional
pequefia lampara a petroleo.

Es dificil determinar en qué dia del mes se esta. Todos los
dias se parecen a pesar de los multiples descensos a los
refugios antiaéreos. No hay domingos en el Survietham en
guerra. Sin embargo, los tipégrafos no tienen como sus cole-
gas parisinos, la necesidad de instalar en los talleres frases
como "¢ viste qué hora es?", porque la hora se sabe siempre,
poco mas o menos. La selva tiene por cierto, sus ritos. Mas o
menos a eso de las cuatro de la madrugada, el alba, los pa-
jaros y los monos saludan con sus largos silbidos, la vuelta
del sol. Desde las tres de la tarde, invariablemente, las ciga-
rras entran a escena, estridentes como el timbre de los cines
anunciando el comienzo de la funcion. Ellos nos recuerdan
gue es necesario apresurarse, ya que aqui la noche cae réa-
pidamente. Al creplsculo, la hermosa serpiente verde jade
gue habita en el techo de mi choza sale a la caza de ratones.

En este universo -"continente perdido"- flota insélito, el olor
gue un periodista reconoce entre todos. El olor que me ha
hecho latir el corazén, ya que ha llegado luego de muchos
dias de jugar al escondite con los aviones: el olor de la tinta
fresca...
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6.
LA IMPRENTA EN LA JUNGLA

La imprenta estda rodeada de trampas perfeccionadas. La
tarde que llegamos, debiamos seguir la marcha sinuosa, de
nuestros guias para que no se pusieran en funcionamiento
con nosotros. Todos los obreros que viven acé se autoabas-
tecen, con el cultivo de mandioca, hortalizas y con la caza.
Ellos crian también pollos, a los que se ve picotear entre las
maquinas y crian también porcinos, de una especie rara.

Yo me sorprendo porque las aves, libres en la selva, no se
pierden. Un joven tipografo de 20 afios (la edad promedio de
los obreros y soldados del Frente), me explica: "No temen
hacernos compafiia porgque tienen miedo a las bestias salva-
jes que rondan a nuestro alrededor. Estan tranquilas por la
presencia del hombre. No nos cuesta nada criarlas, porque
se nutren muy bien con las termitas, por ejemplo.

"En cuanto a estos raros porcinos, se trata de una cruza en-
tre nuestros cerdos y los jabalies que vienen a galantearlas
por la noche".

Puedo por lo tanto "tranquilizar" a los servicios norteamerica-
nos que pretenden hacer creer que "en las bases secretas
del Vietcong, se devoran las bayas para poder sobrevivir".
Aunque la caza fuera mala, nunca falta carne, ni huevos, en
las fabricas, imprentas, hospitales, laboratorios y universida-
des de la jungla.

En cuanto a lo esencial para los patriotas, vale decir, las ma-
guinas, ellos se las han arreglado para improvisar con tanto
ingenio como el pueblo que ha fabricado a partir del bambu o
de abejas sus armas rudimentarias.

"Una imprenta, jque armal...me dijo el director del Nguyen
Nam. Tiene veintinueve afios, pero ya estaba en el oficio
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hace doce afos, durante la lucha contra los colonialistas
franceses, cuando la Unica imprenta clandestina se encon-
traba en alguna parte de la Llanura de los Juncos...

"Entonces, no teniamos ni mosquiteros, ni hamacas, ni medi-
camentos, debiamos trabajar en el agua... Usted ve que
atamos actualmente instalados con lujo...(en tanto, se oye
disparar el cafién del puesto enemigo cercado, abastecido
por helicoptero, que debe disgustarse y apuntar a las som-
bras percibidas. Puede ser un transportador de papel...)

“Pues el papel no se fabrica aca y son los combatientes
guienes lo proveen, desde muy lejos, cincuenta kilogramos
por vez, por esas sendas inverosimiles, durante los seis me-
ses terribles de la estacion de las lluvias, cuando se avanza
con el agua hasta el vientre... Por eso la imprenta no deja
jamas de funcionar".

LETRA POR LETRA

Cada maquina tiene su historia y ha costado muchas veces
la vida de un patriota. Han sido montadas, forjadas con ba-
rras de hierro arrancadas a las aldeas estratégicas. Los tro-
zos de metal obtenidos al desmantelar el hormigén armado
de los puntos saboteados por los guerrilleros, han servido
igualmente.

Aserrados segun el largo requerido, forman las ramas del
armado, conteniendo los tipos de "romana”. Con esos me-
dios improvisados, se llega a imprimir en las prensas, que
funcionan a mano, cinco mil ejemplares por dia. Hay una
gran demanda, cada vez mas grande para Saigon, especial-
mente.

La rotativa, accionada a mano por jovenes campesinos de 17
a 19 afios, tira 800 paginas por hora. En el mundo de bamba,
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hay un slogan: "Resueltos a merecer el titulo de grupo Ngu-
yen Van Troi".

Pues aqui, como en el ejército, la sombra del joven héroe
fusilado esté presente en todas partes. De estas prensas en
la espesura ha salido igualmente el retrato sobre fondo rojo
de Troi y, cuando yo me despida del equipo una joven obrera
me obsequiard un ejemplar de este retrato para la redaccion
y el taller de nuestro diario, regalo que he conseguido al pre-
cio de mil peripecias para entregarlo intacto en Paris. Mien-
tras que casi todas las fotos tomadas en este momento del
reportaje estan enterradas por la explosion de una bomba.

En la forja, yo he visto viejos y nifios venir a entregar a los
obreros la materia prima para ampliar la imprenta. Son trozos
de bombas, restos de aviones y helicépteros abatidos por los
guerrilleros. Con un fragmento de duraluminio, se fabricaba
ese dia un trinchete para cortar las paginas a los folletos en
lengua extranjera.

"Lo que ellos arrojaron sobre nuestro pueblo para destruirlo; -
me dice el director-; nosotros lo recuperamos para volverlo
contra ellos. Esto que imprimimos aca, servira para decir la
verdad sobre nuestra lucha, en el mundo entero".

EN UN "PUENTE DE MONOS"

Pero lo que me ha emocionado méas en esta extrafia impren-
ta, donde los fusiles estan apoyados en las maquinas, pres-
tas siempre a servir, donde la guitarra, ella también, cuelga
en el vestuario de los jovenes combatientes, dispuestos
siempre a bailar de noche, luego del trabajo, fue la correc-
cion de las publicaciones en lengua extranjera... Habia dos
jévenes inclinados ante su lamparita, uno de Gia Dinh, en los
alrededores de Saigon, el otro de Bentré, la heroica. Dos
jovenes campesinos, que habian aprendido a leer gracias a
las escuelas del Frente. Seguramente, ellos no podrian co-
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nocer el inglés ni el francés. Sin embargo, con qué aplicacion
ellos verificaban las palabras desconocidas para ellos, jletra
por letral. Creedme si lo queréis; pero practicamente no de-
jan pasar ninguna falta.

Al dia siguiente, cuando dije adiés a este lugar, me crucé en
una senda muy dura, atravesando un pequefio curso de
agua, en equilibrio inestable por un "puente de monos", a un
grupo de combatientes encorvados y cubiertos de sudor bajo
el peso de fardos de papel. Un saludo, una sonrisa y pasa-
mos.

"¢ Lo ha reconocido?" -me dijo uno de mis acompafantes-;
era el hijo del presidente del Frente, Nguyen Huu Tho..."

Asi trascurre la vida en el Sur Vietnam, donde cada uno toma
parte por igual en el trabajo patridtico que varia, desde ten-
der una emboscada al enemigo o editar un periddico y libros
de texto en las profundidades de la peor de las selvas. Asi es
como se aproxima la victoria.
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7.
TRAMPAS PARA HELICOPTEROS

Informaciones llevadas en bicicleta, bajo el cielo peligrosa-
mente azul de la estacion seca, la estacion de la cosecha del
"paddy"...El enemigo arroja sobre el arroz maduro, toneladas
de bombas de napalm y fésforo... Aviones contra helicépte-
ros, la batalla por la vida, como cada afio, asi trascurre di-
ciembre.

Quise ver aquello, no solamente en una aldea, o una region,
sino en muchas. Y henos aqui en camino de la jungla, en
nuestras bicicletas, que es el medio de locomocion del Asia.
Vinh quedé en la zona de guerrilla. Yo llevo de guardaespal-
das a un campesino de cuarenta afios, Nghé, especialista de
la caza de las "aguilas volantes" y por "conductor de prensa"
a Mali, de dieciocho afios. Entended que yo hacia cada dia
casi setenta kildmetros sentada en el portaequipaje, que es
el modo de locomocién mas corriente en los lugares de la
resistencia Survietnamita.

Bicicletas contra helicépteros, vamos precedidos por un sol-
dado que con un breve silbato nos indica cualquier movi-
miento sospechoso en el cielo, pues podriamos oir demasia-
do tarde para protegernos, la llegada de los May Bay, (mé&-
quinas volantes), la palabra vietnamita que mas escuché
durante mi estadia.

ESTAN EN TODAS PARTES

A veces, en la noche, para ganar tiempo, viajabamos en un
sampan a motor lo que no era recomendable en el dia, pues
el ruido del barco impide oir a los bombarderos.
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Noches magnificas pasadas en las cercanias de los lugares
ocupados, o los puestos del enemigo. En los laberintos de
los canales o sobre los largos y calmos rios, entre palmas y
lianas de la orilla, la noche nos habla en signos: fuegos del
bosque ardiendo en nuestra imaginacion, indicandonos que
todo va bien; luces que se prenden y apagan varias veces,
respondiendo al codigo de nuestra lampara eléctrica. La no-
che estad poblada de amigos, de resistentes que protegen
nuestra marcha. Estan en todas partes.

Un dia, cerca de un poblado, que en la semana anterior ha-
bia sido bombardeado con fésforo, encontramos equipos
ocupados en rehacer el camino. "Si, -nos dicen los jévenes-
fuimos nosotros quienes destruimos el camino para prote-
gernos de las operaciones de rastreo. Pero ahora somos
libres y sabemos muy bien que los norteamericanos no osa-
ran jamas atacarnos aqui. Y por eso ponemos los caminos
en buen estado. Para nosotros..."

La verdad, debimos pasar un arroyo en condiciones especia-
les. El puente estaba constantemente bombardeado por la
aviacion norteamericana después de haber sido saboteado
hace algunos afios por los guerrilleros, luego reconstruido
por el pueblo cuando la correlacion de fuerzas estuvo a su
favor.

Es el enemigo que tiene ahora temor de que este puente
sirva a las fuerzas regulares del FLN para atacar los puestos
enemigos vecinos.

Asi, cada detalle del camino, muestra hasta qué punto el
ocupante se debate en 1965, en una posicion defensiva. Jus-
tamente por esto, multiplica sus ataques por aire, Unica via
gue los guerrilleros no tienen ain completamente tomada.

TRAMPAS PARA HELICOPTEROS

En los calveros y en los campos, me asombré al principio del
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viaje; ver estacas de 3 0 4 metros clavadas regularmente,
unidas por alambres galvanizados o hilos de nylon. Son
trampas para los helicopteros -me explic6 Nghé-. Si ellos
aterrizan quedan atrapados por las paletas de las hélices. Es
muy simple y eso nos ha permitido por consiguiente, derribar
las “aguilas volantes"... Al principio, los norteamericanos
estaban seguros de vencernos con sus famosos helicopte-
ros. Pero son vulnerables, incluso a las balas de fusil. Nues-
tros campesinos les tiran como a pajaros, y es necesario
poner mucha atencion ahora, si alguno quiere aterrizar. Des-
de el momento en que oyen un disparo huyen. El problema
consiste en tener paciencia, dejarlos aterrizar antes de tirar
contra ellos. Ya hubo un caso el otro dia".

Los campesinos hablan de la caza del helicoptero, como de
la caza de la perdiz. Y no es raro verlos vigilantes perseguir-
los con sus viejos fusiles denominados "bananas". Desde el
momento en que es derribado, cada uno va a retirar de la
cabina algun trofeo y un dia o dos después de la captura de
la orgullosa "aguila volante”, portadora del crimen y el terror
no queda mas que el esqueleto. Yo he visto mister Taylor, lo
gue los campesinos Surviethamitas han hecho de vuestros
helicépteros: cucharas, cuchillos y tazas. Es facil trabajar con
el duraluminio...

Contra las operaciones de los helicopteros, los Surviethami-
tas han demostrado tener una superioridad aplastante sobre
SuU enemigo: un gran coraje y unos nervios de acero.

Entonces, el ocupante ha elegido: no el retiro de sus tropas
como solucién razonable, sino jugarse la Ultima carta: des-
truir completamente ese pueblo que los enfrenta.

CRATERES EN CAMPOS DE ARROZ

En mi caracter de enviada especial, tuve la ocasion de visitar
-por desgracia- pueblos bombardeados, como aquellos de
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Argelia y Tunez, o como en octubre ultimo en Camboya.

Los sufrimientos de los campesinos survietnamitas obligados
a llevar el fusil al hombro, trasportando el arroz maduro de
sus propios campos antes de que sean incendiados por los
aviones, no es cosa nueva para mi.

Pero a la vez, una cosa que jamas he visto en ninguna parte
del mundo, es la calma y la disciplina que esta gente tiene
durante los bombardeos y esa experiencia sin precedentes
gue hacen gque, con medios elementales, el pueblo pueda
protegerse al maximo y continuar su trabajo, a pesar del
apocalipsis de hierro y fuego que derraman sobre ellos.

Cuando llegué a ese pueblo, a 25 km. de Saigén, en una
zona acribillada a cafionazos que los norteamericanos se
desesperaban por conservar para proteger a la capital, yo no
esperaba realmente que fuésemos recibidos con un almuer-
zo de gala. Pero asi las cosas ocurrieron.

En todas partes, en los campos de arroz maduro, en los
muertos, habia crateres de bombas, bananeros despedaza-
dos, destruccion en todas partes. Pero ahora, ocho horas
después de uno de los bombardeos mas intensos, las cho-
zas ya habian sido reconstruidas.

"Todo el poblado resurgié asi con la admirable solidaridad
gue hace que en el Survietham no haya un solo hombro
desamparado en la zona liberada. Ellos lo comparten todo...

"Esa casa que usted ve en ruinas, nosotros la reconstruimos
en otro lugar, en sitios menos visibles, debajo de las ramas.
A nosotros no nos falta nada. La tierra es tan generosa con
nosotros que en 20 afios de guerra, aun nos nutre. Hay para
todo el mundo. Sobre todo que ahora es nuestra y no hay
impuestos que pagar a propietarios como antes..."

Y como en todos los lugares que visitamos, el campesino
gue nos acogiera esa noche me llevé a visitar el lugar mas
importante "He aqui la hermosa cueva que hemos hecho
para usted. Si los aviones llegan usted estara a resguardo”.
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Tal es la bienvenida Survietnamita. Nos alojan como en
nuestra propia casa, en los mejores lugares, reservados para
los amigos de paso...
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8.
UN EXTRANO EJERCITO SIN FUSILES

El altimo miércoles, en la region de Da Nang, un patriota que
habia participado en una manifestacién pacifica contra los
bombardeos de poblaciones en zonas liberadas, fue fusilado
en la plaza publica. La vispera, la tropa habia tirado "al mon-
tén" de campesinos, que protestaban contra el incendio de
sus poblados...Y también sobre las mujeres de los soldados
titeres que, en la multitud gritaban. "jdevolvednos a nuestros
maridos!”

El ocupante lo hizo en pleno atolladero militar y politico. Pero
su imbécil crueldad no le reportard ninguna suerte, pues (yo
lo se por haberlo comprobado alli muchas veces), cada cri-
men contra el pueblo Survietnamita, lejos de amedrentarlo,
hace aumentar aun mas su combatividad.

UN EXTRANO EJERCITO

Es que existe en Survietnam un extrafio ejército sin fusiles,
gue esta en todas partes, en las ciudades y en el campo, y
del cual las agencias no hablan practicamente nunca en sus
despachos, y que ha desempefiado, antes que los primeros
guerrilleros hubiesen tornado las armas, un papel inmenso
en la lucha del pueblo Survietnamita contra el agresor. Es el
"ejército de los mofios", que agrupa a millares de combatien-
tes.

Yo he tenido oportunidad de estar algin tiempo conviviendo
con este ejército y he estudiado sus formas de lucha politica,
extremadamente complejas, valientes y hébiles, que tienen el
firme propdsito de proteger al pueblo contra los crimenes del
ocupante, de elevar el nivel de vida a pesar de la guerra, y
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sobre todo debilitar moralmente, desorganizar y paralizar al
enemigo. Todo esto con medios legales y semilegales.

"LA OCTAVA HERMANA"

Habiendo tenido tareas en este ejército femenino sin unifor-
me, y para circular de incégnito, a veces a algunos cientos
de metros de los puestos enemigos, yo pude juzgar la efica-
cia de aquellas que me habian bautizado, para que mi nom-
bre no fuera jamas pronunciado cerca de oidos indiscretos,
con un sobrenombre corriente en las familias Survietnamitas,
gue estan formadas en general por muchos nifios: "CHI
TAM”. Es decir "la octava hermana".

Basta que un refuerzo enemigo sea anunciado por el servicio
de informacién del FLN, para que centenares de aldeanos
experimenten de repente la urgente necesidad de invadir los
caminos con carros. Una multitud venida de todas las aleas
vecinas, con su presencia pasiva, bloquea toda la circulacion.

Basta que un rastreo enemigo tenga lugar bruscamente, las
mujeres de mas edad al frente, se presentan ante la boca de
los fusiles gritando a los titeres: "¢Qué vais a hacer? ¢ Por
qué tirais sobre un pueblo pacifico? Nosotras somos vues-
tras propias madres. jEste pueblo es como el vuestro!

iNo escuchéis a los norteamericanos, que quieren hacernos
pelear entre vietnamitas!... "Los soldados, molestos, turbados
se abstienen de tirar a veces, o tiran al aire, sabiendo, que
los guerrilleros y los soldados del Ejército Liberador apuntan
con preferencia a los oficiales y a los norteamericanos que
dirigen las operaciones, y no al soldado de fila.

Solamente después de esta accion de las mujeres, las fuer-
zas guerrilleras del pueblo abren el fuego, y si la incursién
tiene lugar a pesar de la manifestacién politica, ésta, en el
peor e los casos, es muy util al menos segun los principios
de la lucha armada para ganar tiempo.
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LO QUE DIJO EL ABUELO

Que Taylor resuelva, como en 1964, "pacificar" al menos
siete u ocho provincias claves rodeando Saigoén, y que sean
enviados alli importantes refuerzos, tan numerosos que los
titeres tengan que convivir con las gentes del pueblo, y en-
tonces se vera el papel determinante que jugara la accion
politica de los ancianos y mujeres.

"Hijo mio -dice un viejo abuelo a un titere- yo estoy contento
por ti. Te ganas bien la vida en esto momento. Pero te doy
un consejo como si fuera tu padre. Acuérdate de lo que esta
pasando en tal o cual lugar. Una desgracia llega rapido. Pon
algo de dinero al lado de tu ataud. Es muy bueno tener her-
moso entierro... "

Un campesino me explicé asi la teoria de esta forma de lu-
cha tipicamente Survietnamita: "Yo excavo con las mujeres,
de noche, cepos alrededor de los puestos, para que el
enemigo sea poco a poco cercado por nosotros, no osando
salir mas por temor a ensartarse. Esta, es la lucha armada...
El enemigo sale y encuentra su propia muerte. Solamente
cuido del simple soldado y le explico con benevolencia el
sentido de nuestra lucha... Esa es la lucha politica. Estas dos
formas de lucha se apoyan todo el tiempo una en la otra co-
mo dos hermanas. Y bien: nosotros obtendremos la victoria
con un minimo de pérdidas, aunque los norteamericanos nos
envien el doble o el triple de soldados y bombarderos".

Es imposible definir aqui, todas las etapas de la lucha politica
sostenida por el conjunto del pueblo Surviethamita después
de 10 afios, tanto en las ciudades, con las manifestaciones
budistas por ejemplo, que contribuyeron a derribar a Diem
como en el campo, donde los campesinos, en el mismo mo-
mento, recuperaron sus tierras, robadas por los agentes
Diemistas después de los acuerdos de Ginebra. Y fueron
repartidas nuevamente...
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A "GUERRA ESPECIAL", MEDIOS ESPECIALES

A “guerra especial", medios especiales de lucha del pueblo.
Atacando en dos frentes: politico y militar, por los norteame-
ricanos que envian al frente a los titeres, el pueblo Surviet-
namita responde con una ofensiva combinada, politica y mili-
tar... Politicamente, el adversario es muy débil (la inestabili-
dad proverbial de los "gobiernos" de Saigon lo demuestran
suficientemente). Los soldados titeres, a menudo llevados a
la fuerza, no asi los criminales de guerra que estan en su
clase, pueden ser sensibles a una campafia de explicacion
proveniente del movimiento patriético.

Es por esto que después de cada bombardeo terrorista sobre
las zonas liberadas, se puede ver este extraordinario espec-
taculo: millares de mujeres, de ancianos, de nifios (los hom-
bres estan en el ejército del Frente), se encaminan a pie has-
ta la ciudad mas proxima, llevando a las victimas sobre cami-
llas de bambu, o en hamacas, a la cabeza de la columna.

A veces, la aviacion norteamericana, reprimiendo la manifes-
tacion, abre fuego de metralla. Entonces entran los guerrille-
ros en accion concentrando el tiro de sus armas sobre los
aviones que no se atreven a descender mas para tirar. Si a
pesar de todo hay victimas, éstas son también trasportadas
al frente, y la columna continda su marcha... Entre la muche-
dumbre se distingue la vestimenta de los bonzos.

Los jovenes de la minoria kmer tales como Tra Vinh tienen la
costumbre en estas ocasiones de vestirse de rojo expresan-
do asi que estan determinados a marchar hacia adelante,
aunque tiren contra ellos y viertan hasta la ultima gota de
sangre...
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EL ENEMIGO SE SIENTE CERCADO

Al llegar a la cabeza de distrito, la muchedumbre ante los
oficiales y las autoridades titeres, exigen la indemnizacion
para las familias de las victimas que portan, vestidas de
blanco, color de duelo, reclaman también la destitucion del
oficial que dirigié el bombardeo, y en algunos casos, y por lo
general la dimision del gobierno titere.

Cada vez con mayor frecuencia, durante nuestra estadia,
comprobamos que las manifestaciones eran directamente
dirigidas contra los norteamericanos a los cuales se les exi-
gia simple y llanamente su retiro del pais. Lo que es hormal,
ya que los norteamericanos estan cada vez mas comprome-
tidos en la guerra contra el pueblo Surviethamita, piloteando
ellos mismos aviones y helicopteros, bombardeando la po-
blacion civil, culpable Unicamente de haber liberado su tie-
rra...Todo el mundo participa en esas inmensas manifesta-
ciones donde los campesinos libres, sin armas, marchan
hacia los pueblos, persiguiendo implacablemente al enemigo
gue se siente cercado, y ayudando la poblacion urbana a
cortar el yugo.
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9.
COMO TOCARLE LA GUITARRA A UN BUFALO

Ningun pueblo del mundo ha excavado tan habilmente su
tierra como del Survietham. Antes de trabajar los campos
comienzan por construir a su alrededor una trinchera para
resguardarse de los aviones enemigos. Para las grandes
operaciones, contra el napalm, disponen de tuneles secretos
gue parten del pueblo para desembocar muy lejos en el bos-
gue, a veces a veinte km...

Es tarea de pueblos enteros excavar refugios, para los cua-
les la experiencia de la primera guerra mundial es muy Uutil.
Desde la llegada de los B-26, cada uno sabe donde ir. Nin-
gun grito, ni perturbacion... Nosotros mismos hemos tomado
el habito de tranquilizarnos bajo un metro de tierra...

Tales son los "pueblos fortificados de autodefensa”. Nada de
fortaleza medieval, nada visible exteriormente, y en cambio
toda una marafia de subterraneos donde la vida puede conti-
nuar y, naturalmente, las ingeniosas trampas contra los
eventuales ataques por tierra...

EL MERCENARIO TIEMBLA

Ademas, los campesinos no se defienden mas pasivamente
contra las bombas. Desde que comienza el ataque aéreo, los
guerrilleros concentran todas las armas de que disponen,
contra los aviones. La precision de tiro del enemigo se re-
siente, pues el mercenario norteamericano que se encuentra
en el comando no tiene las mismas razones patriéticas que
los combatientes Survietnamitas para arriesgar su vida...

En este pueblo mértir, solamente ha sido gravemente herido,
luego de un terrible raid, un anciano que no pudo protegerse
a tiempo. Dos nifios fueron muertos ese mismo dia. Impa-
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cientes, como se es a los siete u ocho afios, salieron dema-
siado pronto del refugio.

"La dltima bomba de fésforo estallo -me cont6 la madre de
uno de los pequefios-. Mi hijo ardia como una antorcha. Pidié
socorro a gritos, corrié por la calle del pueblo, ardiendo por
todas partes. No se pudo hacer nada, ni por su compafiero
tampoco...".

De esta forma, la "victoria norteamericana” de ese dia, fue la
de dos nifios muertos con bombas, y el incendio de algunos
campos de arroz... Ruin victoria, que no sirve para reconquis-
tar el terreno perdido y que hace aumentar aun mas el odio
en el corazon de los campesinos Surviethamitas.

LA "OCTAVA HERMANA"

Fue durante la tarde que se me explicd que varios centena-
res de mujeres de los alrededores, al recibir la noticia de la
llegada de una cierta "octava hermana", venida de un lejano
pais para visitar el Survietnam, se habian puesto en marcha,
inmediatamente, abandonando la cosecha.

Ellas, querian decirme lo que me habian dicho todos, lo que
me habian dicho los bonzos, los catdlicos, los comunistas, lo
que me habia dicho la madre del nifio asesinado por la bom-
ba de fosforo, y el anciano quemado por el napalm: "Los
yanquis no nos haran ceder arrojando bombas sobre noso-
tros, ni bombardeando el norte de nuestro pais. Nosotros
combatiremos hasta que se hayan ido...”

EXPERIENCIAS DE 20 ANOS

A pesar de la "operacidén cosecha" de los yanquis, yo pude
comprobar en Long An, en Thai Ninh, en Binh Duong, Bien
Hoa, que el arroz cernido en el lugar, trasportado inmediata-
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mente a los refugios subterraneos, ha sido bien resguardado
este afio con la ayuda de las fuerzas del FLN. A los patriotas
no les faltara arroz. En el transcurso de esta cosecha, los
campesinos han caido perseguidos por los helicopteros y los
aviones, en Bentré, en Gia Dinh... Pero si tales bombardeos
de terror hubieran tenido lugar en un pueblo menos aguerri-
do, hubieran sido centenares de muertos que se hubieran
deplorado.

Pero las tentativas de genocidio de los norteamericanos tro-
piezan alli con la experiencia de 20 afios de los guerrilleros
Survietnamitas, los mas experimentados y calmos del mun-
do. "Para nuestros campesinos, después de todos los sufri-
mientos ya superados -dice Nghé- estos bombardeos son
como tocarle la guitarra a un bafalo...".

HASTA LOS BUFALOS SE DEFIENDEN

"A propésito de bufalos, tu sabes que muchos pueblos exca-
van refugios para el ganado. Y bien. No hay necesidad de
conducir alli a los bufalos. Ellos han comprendido... Desde el
momento en que oyen los aviones, van a esconderse. Duran-
te la primer resistencia, y al principio de ella, cuando alli a
habia explosiones, era comun ver ciertos bufalos que toman-
do la cabeza, de la manada del pueblo, se abalanzaban, a la
jungla, levantando los cuernos... Fue gracias a esto que es-
caparon al pillaje. Ellos se escondian en el bosque y sabian
reencontrar su camino, para regresar al pueblo, cuando el
enemigo se iba. Nosotros les hemos llamado "los bufalos
resistentes..."

Tantas bombas se han tirado sobre el pueblo Surviethamita
gue es facil encontrar algunas sin estallar. Buena presa para
los guerrilleros, que encuentran en ellas algo mas que el odio
hacia aquellos que se las han lanzado. Con gran coraje las
desentierran y desarman, y luego son trasportadas hasta los
talleres de armas rudimentarias donde son aserradas al me-
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dio... Con el explosivo yanqui contenido en esas bombas
destinadas a quemar sus pueblos, yo he visto a los guerrille-
ros del Frente, fabricar minas muy eficaces para atacar las
bases militares que el Pentdgono ha, instalado en el Surviet-
nam.
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10.
EL LENGUAJE DE LAS BUFANDAS

Estas acciones politicas multiformes, estallando en todo el
Survietham, incomodan mucho al ocupante ya desbordado
por los ataques militares cada dia méas enérgicos del ejército
liberador, y se agrava mas por el hecho de que ellos no pue-
den estar en todas partes.

Para tratar de llenar el vacio de sus efectivos, donde las de-
serciones masivas se multiplican, los norteamericanos hacen
alistar compulsivamente a los jovenes.

Pero, cuantas veces el "ejército de los mofios" ha detenido
los convoyes, acostandose bajo las ruedas. Entonces los
titeres, son aprisionados y desarmados por la multitud, mien-
tras que las responsables de la "Unién de Mujeres por la Li-
beracion de Survietham" van a conversar con los oficiales:
"Si ustedes no liberan a nuestros hijos, nos llevaremos a
vuestros soldados, pues tenemos necesidad de algunos para
realizar la cosecha y llevar dinero a las casas". Tales accio-
nes pueden durar dos horas. A veces es una multitud de mu-
jeres jovenes con los nifios en brazos, que invaden el despa-
cho del jefe de la posta: "Devolvednos a nuestros hermanos,
a nuestros maridos. ¢Qué haremos sin ellos en la casa?
¢, Quién alimentara a nuestros nifios?"

Y el jefe fantoche desbordado por estas mujeres que amena-
zan dejar sus chiquillos a su cargo, en el mismo cuartel si no
libera a los conscriptos, debe ceder, mientras que también;
los nifios desempefian su papel desmoralizador gritando y
mojando el escritorio y los papeluchos del sefior jefe del dis-
trito.
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EL LENGUAJE DE LAS BUFANDAS

El "ejército de los mofos", compuesto Unicamente de volun-
tarias, esta siempre a la orden. Cada "soldado" que vive en
su hogar, participa como todos en la produccion, en el estu-
dio, en las campanfas de higiene y profilaxis organizadas so-
bre todo en las zonas liberadas por el ejército del FLN. Pero
ante una sefial de su oficial, entran en accion. Acciones
coordinadas a veces para penetrar en una region o distrito,
organizadas exactamente como luchas armadas, aunque sin
fusiles, con tropas de choque, dispuestas a ir al frente, ele-
mentos de reserva, de reconocimiento, etc.

Sin contar a las mujeres cuyo papel es quedarse en el pue-
blo para ocuparse del cuidado de los nifios de los combatien-
tes y hacer la comida. En estos combates pacificos, la bu-
fanda tradicional negra y blanca que llevan todos los campe-
sinos, tiene un gran papel. Anudada de tal o cual forma, sirve
para trasmitir a la multitud indicaciones concernientes a la
hora de la manifestacion, el trayecto a seguir por las fuerzas
enemigas, etc.

Estas mareas humanas, desplegadas después de los crime-
nes, hacia el despacho de los responsables, a menudo han
forzado al enemigo a ceder puntos, debilitados a pesar de su
aplastante superioridad en armas. En Bentré, por ejemplo, en
1963, cuando el ocupante, frente a una poblacién irreducible
gue practicamente habia liberado su territorio, bombarde6
masivamente con napalm y productos quimicos, 45.000 per-
sonas marcharon hacia la ciudad el veinte de diciembre de
1963. Otros millares manifestaron simultdaneamente en otros
pueblos. Estas manifestaciones, en presencia de periodistas
de Saig6n ganaron la simpatia de los fantoches, que también
hicieron peticiones contra los bombardeos téxicos, y realiza-
ron colectas para los siniestrados. Las autoridades norte-
americanas, debieron dar la orden de indemnizar a las victi-
mas...Todo este sin hacer un solo disparo... Mientras tanto,
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contintla con més firmeza que nunca, en el Survietham, co-
mo toda batalla patridtica, la lucha politica por sus martires,
sus prisioneros, sus torturados, sus heridos y sus muertos.

TAN FRAGILES, TAN DULCES, TAN FUERTES...

Cada mujer caida en esta lucha por su patria y su pueblo sea
ella budista o comunista, obrera o campesina, hace surgir de
inmediato decenas de nuevos combatientes por la paz, la
independencia, la democracia y la neutralidad de Surviet-
nam.

Es necesario tener mucho valor para enfrentarse asi, sin
armas, de cara a las ametralladoras enemigas. Tal vez mas
aun que para atacar un convoy M-113 con granadas. Los
hombres Surviethamitas lo saben bien y piensan en ello
cuando llaman "mi jefe de compafia" con una sonrisa llena
de ternura y de nobleza a sus mujeres, tan dulces, tan fragi-
les, tan fuertes ante los puestos del enemigo.
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11.
LABORATORIOS EN LA JUNGLA

Vinh tiene 20 afios y lo considero un poco mi hijo mayor. Es-
te joven campesino que se me ha designado como guar-
daespaldas para ir a visitar el "domicilio" que tiene en la sel-
va la Comision Central de medicina del FLN, conoce admira-
blemente bien a zona de guerrilla por la cual debemos pasar.
Se encarga de borrar nuestras huellas, quema cuidadosa-
mente los paquetes de Gauloises vacios (marca de cigarrillos
franceses) que dejo al arrastrarnos, o las cajas de rollos de
fotos. Sabe cerca de qué pueblo debo ocultar el rostro detras
de mi bufanda y en general, esta en todo, hasta en el escor-
pién, que sin él, yo hubiera pisado...

Un tifén ha tenido lugar en alguna parte, que ha ensombreci-
do el cielo azul de la estacién seca. Todas las bestias de la
jungla salen de sus madrigueras y si hoy tememos menos a
los aviones, en cambio nos encontramos retardados por
senderos fangosos, donde uno se hunde hasta la cintura en
pozos llenos de sanguijuelas, y todo esto mezclado con el
paludismo...

EL LOTO SOBRE EL PANTANO

La doctora Thuy Ba, médico jefe de un hospital del Frente,
vino a nuestro encuentro. Es una mujer joven, vestida con
tela de algodén negro, como acostumbran los campesinos,
una bufanda blanca al cuello, sefial de duelo por su marido,
muerto en el frente...Lleva sus vestidos con una elegancia y
una gracia dignos de una reina. Habituada a largas marchas
para dar asistencia en todas las circunstancias, tanto a los
combatientes como a los civiles, no presenta una sola man-
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cha en sus vestimentas... Es verdaderamente y segun la
expresion vietnamita el "loto", la impecable flor posada sobre
el pantano...

Sonrie, hamaca y estuche médico a la espalda, y revolver a
la cintura. Para enfrentar al ocupante, que hace lo imposible
por matar, hambrear, torturar y bombardear al pueblo Sur-
vietnamita, este "Ministerio de Salud", instalado en plena
selva, tiene una abrumadora tarea, muy dificil de llevar a
cabo. Sobre todo cuando se sabe que en Saigdn existe un
bloqueo de medicamentos, de algodon hidréfilo, y se les
prohibe a los farmacéuticos la venta de los mas comunes
productos sin autorizacién, con la finalidad de privar de ellos
a los soldados del Frente y a los civiles de las zonas libera-
das.

Mientras todo esto va sucediendo, yo he palpado en los luga-
res donde estuve tanto en el ejército como en los pueblos, la
buena salud de las personas, mucho mejor por cierto que
después de la guerra colonialista francesa. Este es el resul-
tado del trabajo de los médicos compatriotas que han logra-
do a fuerza de abnegacion, sacrificio y a menudo al precio de
su vida, o de la libertad, y a pesar de la guerra, hacer progre-
sar a su patria.

NO VEIA MAS QUE LA SELVA

Serian las diez de la noche, cuando al término de una mar-
cha agotadora Thuy Ba, volviéndose hacia mi, me dijo: "Es-
tamos en nuestra casa". Yo no veia mas que la selva, vaga-
mente alumbrada por nuestras linternas. Pero de pronto, a
nuestro lado, alrededor de nuestras huellas, decenas de
otras pequenfas luces temblorosas, ordenadas en fila, apare-
cieron sobre el borde de lo que parecia ser un gran escritorio
de bambu. Y cada ldmpara -yo lo distingo ahora- alumbraba
un libro o un cuaderno.
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"Es la escuela de medicina -dice nuestro guia- nosotros te-
nemos no muy lejos de acé una escuela de enfermeria y de
auxiliares de médicos. Los alumnos que formamos, eran casi
todos campesinos. Vienen aqui de todas partes, hasta de los
mas elevados altiplanos.

Abasteciéndose a si misma, la comision central produce el
setenta por ciento de sus medicamentos. Durante los prime-
ros afios de la dura lucha, apoyandose en las observaciones
de los campesinos de las tribus, los médicos patriotas han
fabricado gran cantidad de medicamentos a base de plantas
de la selva.

Contra el paludismo, por ejemplo disponen de un excelente
remedio; pildoras hechas a base de semillas, de las cuales
yo misma me he servido con excelente resultado.

SANATORIOS EN LA JUNGLA

Estos descubrimientos médicos, ya habian sido hechos en el
curso de la primera guerra de independencia por el doctor
Phan Ngoc, actualmente ministro de Salud de la Republica
Democrética del Vietnam. Ellos lo han perfeccionado en esta
segunda guerra. Las lesiones tuberculosas graves, son cura-
das, por ejemplo, en los sanatorios de la jungla, donde he
visitado a los sobrevivientes de los campos de concentracion
de Poule Condor, con el Bacillus Subtillis, muy eficaz igual-
mente para ayudar a cicatrizar las quemaduras producidas
por el napalm. Este producto que remplaza a los antibioticos
y aun los supera en algunos casos, es producido en la mis-
ma selva por los laboratorios del Frente.

En las zonas liberadas, y en las aldeas existen ahora por
doquier, enfermerias con un stock de medicamentos com-
prados gracias a las colectas de los campesinos, innovacion
extraordinaria para un pais hasta ahora sumergido en la no-
che colonial y feudal.
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En las escuelas nocturnas, la poblacién ha aprendido que
mas vale prevenir que curar, “gracias a nuestros cursos -me
dijo la doctora Nguyen Tanh- no habra mas un soldado ni un
campesino que se anime a beber una sola gota de agua sin
hervir". (Efectivamente yo habia notado que soldados y gue-
rrilleros tienen siempre colgado a la cintura su cantimplora de
agua hervida). Es gracias a estas medidas tan simples de
profilaxis aplicadas ahora colectivamente, que la amibiosis y
las diversas epidemias que devastaban al Vietham desde los
tiempos de la ocupacion colonial, han retrocedido a pesar de
la guerra. Gracias también a las vacunaciones practicadas
también en las zonas ocupadas, donde la gente sélo tiene
confianza en los médicos del Frente, militantes clandestinos
protegidos por el pueblo.
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12.
LOS MEDICOS INGENIOSOS

Nosotros hemos querido filmar el proceso de fabricacion de
estas vacunas y casi nos costo la vida a Vinh, Thuy Ba, Bur-
chett y a nuestro pequefio equipo... En efecto muy cerca del
laboratorio nos encontramos bajo un bombardeo y ametra-
llamiento que despedazé algunos arboles no lejos de noso-
tros. Fue alli donde verdaderamente conoci a la doctora
Thuy Ba cuando, sin perturbarse, con la misma comprensiva
sonrisa dijo: "Es lamentable, no hay aqui ni cuevas, ni subte-
rraneos. Pero es suficiente acurrucarse debajo de los arbo-
les. Mirad los aviones vienen de alla..." Y mientras la selva
temblaba bajo las bombas, ella me explicaba siempre con la
misma tranquilidad: "Esto no es muy peligroso. Yo he estado
bajo las bombas de napalm el otro dia, cuando iba a atender
a un dignatario Caodaista gravemente enfermo... es necesa-
rio correr rapido, observando bien de qué lado arde la selva.
En general bombardean a ciegas..."

MEDICOS INGENIOSOS

En el laboratorio, dos médicos y algunos alumnos no habian
interrumpido su trabajo por tan poca cosa. "Nos damos cuen-
ta cuando el bombardeo es a un kildbmetro de distancia por lo
menos. Y como esta estacion es muy favorable para la pro-
pagacion de las epidemias, entonces, tanto peor para los
aviones...".

Ellos habian envasado un millén de dosis de vacunas antiva-
ridlicas en seis meses y diez mil contra el célera en dos me-
ses, y comenzaban ahora la fabricacion del TAB, una vacuna
asociada.
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Gracias a esto, la epidemia de colera producida por los tifo-
nes debera ser cortada en noviembre...

Estos médicos, que en su mayor parte disponian antigua-
mente de un prospero consultorio en Saigon, de un conforta-
ble apartamento y de todo lo que puede hacer agradable la
vida, han elegido sin embargo la selva; donde han construido
con sus propias manos, cabafias donde trabajan y duermen
cuando tienen tiempo, cultivando su pedazo de tierra y crian-
do aves para cubrir sus propias necesidades, privandose
totalmente de todo lo superfluo, ligados al mundo por sus
transistores, cuyas pilas se descargan rapidamente en ésta
hameda selva... Y contindan sin pausa su busqueda bajo los
continuos bombardeos que acechan para borrar todo signo
de vida. Uno ha fabricado un aparato anestésico portatil que
funciona sin oxigeno. Oftro, un aparato para practicar el neu-
motérax hecho de frascos vacios, extremadamente ingenio-
So.

El tercero, ha inventado una mascara que le permite a los
soldados atravesar sin peligro las zonas sobre las que los
norteamericanos derraman productos téxicos antes de las
operaciones. La poblacién también puede muy facilmente
fabricarse ella misma estas mascaras, después de algunas
horas de explicacion por parte de los auxiliares médicos. Los
venenos lanzados desde el aire "en nombre de la civilizacion,
en lucha contra el comunismo" al decir de "La Voz de Améri-
ca", han fracasado totalmente, gracias a los investigadores
de la selva de los tigres.

En cuanto a los instrumentos de los que salen estas vacu-
nas, que el Instituto Pasteur no desconoce, los médicos pa-
triotas los han fabricado totalmente ellos mismos, ayudados
por sus compafieros, que ya habian trabajado en tales con-
diciones en el curso de la primera guerra. El inflador de bici-
cleta juega su papel: el termitero, seccionado en dos es el
horno del autoclave. Ya que las termitas, como se sabe, so-
portan elevadas temperaturas, pues fabrican sus nidos utili-
zando tierra refractaria. Con frascos vacios, y cubetas de
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estafio, han logrado reconstruir los aparatos que faltaban.
"En Europa -me dijo un médico-, se diluye la vacuna antiva-
ridlica en glicerina. Nosotros no la tenemos aqui, pero hemos
descubierto que la miel la suple igualmente bien". Estas va-
cunas son distribuidas gratuitamente al conjunto de la pobla-
cion del Survietham por la Comision Central del FLN.

CIRUGIA ESTETICA

En el curso de mi reportaje pude visitar varios hospitales y
centros de especialistas. Uno de ellos, siempre en la selva
no lejos de una ciudad ocupada, estaba consagrado a ope-
raciones del rostro. "Aqui en mayo ultimo -me cont6 un estu-
diante de Saigon- era todavia selva, sin un solo hombre en
los alrededores, fuimos nosotros quienes hemos construido
todo esto".

Cabarfias de graciosos techos, pisos de madera para facilitar
la asepsia, un block operatorio, una sala de espera -todo
hecho de bambi. Todos los aparatos quirdrgicos, raros y
valiosos en un lugar como éste, son enterrados en escondi-
tes secretos entre una y otra intervenciéon quirtrgica. Alli hay
también un sistema de trampas perfeccionadas y de sefales
de alarma.

Pero la mejor de las protecciones es el pueblo, que recien-
temente, después de los ametrallamientos del enemigo, ha
sido curado aqui. Graves heridas faciales, cegueras produci-
das por el napalm, un hombre con el maxilar semidestrozado
por una bala, han sido operados en este centro, donde yo
misma he visto hacer intervenciones de cirugia estética a
una joven con labio leporino, que siendo hace algunos afios
una modesta campesina no tenia la menor posibilidad de ser
operada... Muy cerca de alli, en el mismo momento, Taylor
en Saigon declaraba calificando los desastres causados por
los tifones "Que siempre hay alguna cosa util que aprovechar
de estas desgracias..."
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FRATERNIDAD HUMANA

Contrariamente a sus opresores, los patriotas del Surviet-
nam, después de mas de 20 afos de luchas muy duras, tie-
nen siempre presente la inquietud por la vida humana. Es asi
gue después de la gran victoria de Binh Gia, en enero altimo,
en las trincheras, muy cerca del lugar de los combates, he-
mos visto a los médicos del FLN dar suero, no solamente a
sus propios heridos, sino también, en la medida de lo posi-
ble, a los fantoches que sus amos habian abandonado sin
prestarles ninguna ayuda, pues ya no les eran de mas utili-
dad.

Muy a menudo yo pensaba, en el curso de mi viaje, a la hora
del peligro y las dificultades, -en esos extraordinarios intelec-
tuales de la misma selva, blusas blancas en medio de un
decorado apropiado para Tarzan...

En la doctora Thuy Ba, marchando sola en la selva, su equi-
po médico bajo el brazo, saliendo de los fangosos arrozales
intacta como una mufieca en su estuche, no dejando jamas
gue su dolor le nublara los ojos.

Y en el viejo cirujano, que en esas condiciones va trasmitien-
do sus conocimientos a decenas de jovenes cirujanos com-
batientes. Y lo que me dijo delante de un porrén de alcohol
de arroz fabricado por los estudiantes de medicina en nues-
tro honor y bautizado por ellos "medicamento”... "que este
brindis no sea por nosotros. En estos dias en el Survietham,
la verdadera selva no esta aqui, pero si en Saigén. Aqui, en
plena jungla, yo he tenido un lujo que nadie comprara jamas
ni siquiera con dolares: la fraternidad humana".
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13.
NAPALM CONTRA ESCOLARES

Un joven soldado del FLN releia, en un intervalo concedido
durante el entrenamiento, una carta de amor, mientras se
hamacaba. La carta estaba fechada seis meses antes, el
amor se mantenia luego de dos afios. El soldado se llama
Minh Thu; su prometida Thanh Van (creo que significa: "nube
azul"). Ella es maestra en la region de Camau, en el extremo
sur. Se trata de una regién de mar azul y palmas de agua...
exactamente, en Long Dien. "Luego que tu volviste, la escue-
la se fue reconstruyendo, al resguardo, bien escondida esta
vez. No tuve miedo, no temi mas nada. Hemos cavado para
los pequefios, subterraneos debajo de cada, pupitre"”, decia
la carta. Fue de ese modo, por casualidad -cuando Thu me
relaté su historia de amor- que comencé a saber la verdad
acerca de lo que los expertos norteamericanos de la guerra
psicoldgica han denominado: "La operacion escuela”.

UNA ELEGIA

He aqui los hechos: enero de 1963, 25 helicopteros ametra-
llan la escuela de Long Dien a baja altura y persiguen a los
nifos y a la maestra hasta los pantanos, donde habian huido.
¢Por qué? Esta zona fue liberada. Esta operacion de terror
fue prevista para castigar y desmoralizar a la poblacion, ha-
ciéndolo sobre aquellos a quién mas se quiere: los nifios.

Podria creer que se trataba de una barbaridad aislada del
ocupante. Sin embargo, un mes mas tarde, mientras visitaba
en plena selva, una escuela de enfermeras, las jovenes im-
provisaron una pequefa fiesta en nuestro honor. Luego de
algunas danzas, una de las alumnas interpreté una elegia

56



gue ella misma habia compuesto. Viendo correr las lagrimas
por el rostro de los que escuchaban, pedi que se me traduje-
ra. La cancion relataba el bombardeo a la escuela de Cauxé
por el invasor y daba incluso la fecha del crimen: 18 de mar-
zo de 1963. La joven cantante provenia de Cauxé.

NAPALM CONTRA LOS PEQUENOS ESCOLARES

Pero es a partir de julio Ultimo que sus acciones, hasta aqui
aisladas, contra escuelas de regiones irreductibles, se han
convertido realmente en acciones sisteméticas. Un respon-
sable del Frente de Bentré -la provincia del delta del Mékong,
-célebre por sus tradiciones revolucionarias- nos ha dado la
clave de este misterio. En todas partes los "especialistas"
norteamericanos, reducidos a la defensiva agotaron todos los
medios de presion sobre la poblacién de aquellas regiones
gue tenian un interés estratégico particularmente grande.

La operacion consistia en arrojar -por medio de aviones-,
productos téxicos. El resultado obtenido fue unir aun mas
estrechamente a todas las capas del pueblo en torno al FLN.
Aquellas operaciones consistentes en bombardear las pago-
das tuvieron el mismo resultado. El jefe de la provincia de
Bentré recibi6é -un dia de julio de 1964- la orden de sus "con-
sejeros" (orden que el impartié por escrito a sus subordina-
dos y que cay6 en manos de los patriotas) de "buscar la es-
cuela que se preste mejor por su ubicacién, por su numero
de alumnos, para un raid de terror".

Y asi fue como, desde el 3 al 13 de julio, se efectuaron los
raids de napalm sobre los escolares de Linh Phung y Mo
Cay. Esta ultima la escuela habia sido levantada con dona-
ciones de las familias de religion Caodaista, cerca de su pa-
goda. En los dos casos las pérdidas fueron grandes entre los
pequefios e inclusive entre los mayores, que corrieron para
protegerlos y a los que diezmaron los disparos de los cafio-
nes de los puestos vecinos que estaban en perfecta combi-
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nacién con los aviones.

Inmensas manifestaciones de protesta se desarrollaron. En
ellas los bonzos, que habian construido los pequefios atau-
des, iban a la cabeza con carteles reclamando la salida de
los norteamericanos y el castigo de los criminales.

Tanto es asi, que en el Survietham, no es necesario ser "ro-
jo", o "vietcong" para estar contra el imperialismo norteameri-
cano y luchar en las filas del Frente...

Mas esto, diran ustedes, usted no lo ha visto con sus propios
ojos. Es cierto, pero en el curso de nuestro viaje, sin haberlo
buscado siquiera, W. Burchet y yo hemos pasado cada uno
por su lado, por An Tanh, por An Hoa, provincia de Long An.
Esta provincia, es la que eligi6 Mc Namara en 1964, para
convertirla en cobayo de siete provincias piloto, que debian
ser "pacificadas" durante el afio, a fin de servir de proteccion
a Saigon. Estas provincias, pese a todos los esfuerzos del
ocupante, eran libres y quedaron libres.

UNA NOCHE BLANCA EN LAS RUINAS

An Tanh, An Héa: paisaje de arrozales que esperan cosecha,
pocos arboles, salvo los bosquecillos de bambu alrededor de
las casas. En el primer poblado, préximo a un camino, cuan-
do caia la noche, he visto las maderas rotas, los restos de
una mesa negra, ruinas, cercas y tejados, de aquello que
habia sido la escuela, bombardeada el 3 de octubre. Ese
mismo dia, los yanquis habian efectuado el mismo raid sobre
las escuelas de An Minh y An Hoa, aldeas proximas y el 28
de octubre en la misma region hicieron otro tanto sobre los
escolares de Duc Hoa. jCuatro escuelas incendiadas en me-
nos de un mes, en la misma region...!

No pude volver hasta Duc Hoa, sector que se encontraba
todavia parcialmente en manos del ocupante, en una zona
muy disputada. Pero, en An Hoa, donde he pasado con los
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habitantes del poblado una noche blanca, he visto las ruinas
de una escuela ennegrecidas por el napalm, los troncos de
los bambues, que habian sostenido el techo de la choza se
elevaban hasta el cielo, como las columnas de un templo
donde la luna, esa noche alumbraba como una lampara in-
movil. La gente me mostraba reliquias: cuadernos de aritmé-
tica manchados de sangre, gorras agujereadas por las balas,
pequefios vestidos medio quemados, de las nifias muertas y
de heridos que todavia estan en el hospital. No habiendo
podido aportar todos los testimonios de ese orden que he
recogido, me limitare a aquellos que corresponden a An Hoa.
Son desgarradores.
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14.
TAM, EL JOVEN MAESTRO HEROICO

"Fue en una hora en que todos las nifios estan en la escuela.
La vispera, los helicopteros de propaganda habian pasado,
infringiendo los tratados y habian amenazado a través de sus
altoparlantes a la poblacion, de empezar las represalias, si
los pobladores continuaban negandose a concurrir a las al-
deas estratégicas.

(Ellos no osan venir mas que por aire, incluso para arengar-
nos. Eran sus HUIA que pueden quedar inmdviles en el aire
y sirven de plataforma de tiro. Pero al dia siguiente, regresa-
ron... "Lo habéis visto, hemos construido esta escuela en un
espacio descubierto. Habiamos colocado en el frente un gran
cartel: “Escuela comunal”’. Estabamos todavia muy confia-
dos, a pesar de todo lo que ya nos habian hecho. Pensaba-
mos que asi, los aviones no corrian el riesgo de “equivocar-
se” y bombardear la escuela... No se han equivocado. Prime-
ro, su reconocimiento fue disparar bombas luminosas, para
marcar bien el objetivo, en el patio mismo de la escuela..."

Habia dos clases. La de los “mayores”, bajo la conduccion de
su maestro, busco el refugio con disciplina. Quedaban los del
jardin infantil, sesenta nifios de 5 a 7 afios, que se asustaron,
agarrandose de su maestro que buscaba calmarlos. Los
ocultaba bajo los pupitres negandose a desalojarlos.

El maestro, de 20 afios de edad, sabia por experiencia que
los helicopteros iban a disparar sus obuses en el medio de la
clase. Era necesario hacer salir a tiempo a los pequefios
para protegerlos en la trinchera. Intentd refugiarlos en los
angulos de la pieza. Entretanto, el bombardeo comenzoé. Las
primeras explosiones habian sido efectuadas delante de la
puerta, estableciendo una cortina de fuego.

El maestro emprendié la tarea de evacuar a los pequerios,
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de tres en tres, por la ventana. Llevaba uno en las espaldas y
uno en cada brazo. Mas de diez veces, bajo las balas, bajo
los obuses, realiz6 la misma maniobra. En tanto, muchos
nifios habian sido heridos o muertos en la clase y el panico
habia cundido.

BOMBAS DE NAPALM

Tam, el maestro, habia conseguido evacuar a cuarenta y
cinco nifios, cuando fue alcanzado por una rafaga. Herido en
la pierna, pudo realizar todavia un viaje, pero en el patio ca-
y6. Una vez mas, esta vez gravemente herido. Sintiendo que
su vida se extinguia, grité a los dos ultimos chicos que que-
daban vivos en la escuela: "jSalgan por la ventana, no ten-
gan miedo. Estoy aca, pera estoy herido". "Hermano, res-
pondieron las nifios nosotros no podemos pasar por la ven-
tana, somos todavia muy pequefios..." (Esto lo sé porque
Tam, el joven maestro, ha sobrevivido.)

En ese momento, los aviones sueltan las bombas de napalm
sobre lo que quedaba en la escuela. No se oy6 mas el grito
de los nifios.

En el exterior, los pequefios que Tam habia evacuado tan
trabajosamente, habian salido, despavoridos, hacia los sub-
terraneos, y habian buscado salvarse corriendo hacia sus
casas.

En el camino, han debido ser ametrallados por los helicopte-
ros a ras de tierra, pues tiraban sobre ellos como si cazaran
conejos. Habian descendido tan bajo, dicen los pobladores
gue se distinguia netamente el uniforme de los norteameri-
canos. (Los SS tienen émulos en el pais de Goldwater.)

"El napalm, me dice un campesino, inflama todo lo que toca.
Cuando uno de esos pequefios, ardiendo, se arrojo a los
brazos de su padre, le propag6 el fuego al traje de éste".
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MAS DE CIEN "DESAPARECIDOS"

Como en todos los casos, aca también, los padres vinieron a
socorrer a los alumnos, y han sido cafioneados por los pues-
tos vecinos, catorce de ellos han sido muertos asi, porque no
pensaron en protegerse. Una sefiora me cont6 que su pe-
guefia hija, a quien ella visitaba en el hospital, estaba ciega,
sus ojos estaban hinchados, con pus que se forma en la piel
quemada por el napalm. La nifia le pidi6 "Abreme los ojos,
mama, que quisiera verte".

Luego de ese raid, los aldeanos de estos lugares de Long
An, préximos unos a los otros, han unido sus fuerzas guerri-
lleras y el 7 de octubre, para vengar a los nifios, atacaron un
puesto enemigo a 10 kilbmetros de Duc Hoa. El puesto cayo,
ellos tendieron una emboscada para interceptar los refuerzos
gue enviaban los norteamericanos, y llamaron al ejército del
Frente. En el curso de la emboscada la aviacion entra en
accién y en plena confusién, bombardea a las tropas titeres
de refuerzo refugiadas a los costados del camino. "Fuerzas
de Liberacion, venid a nuestro auxilio”, gritaban los fantoches
gue habian tenido ya numerosos muertos en sus filas. Se
podia ver entonces ese espectéculo: titeres y guerrilleros
haciendo converger sus tiros hacia los aviones norteameri-
canos. Mas de cien titeres se rindieron ese dia, "desapare-
cieron”, como dirian las agencias norteamericanas. Hubo, en
total, cuatrocientos muertos, heridos y desertores, en filas
enemigas.

Un oficial fantoche, hecho prisionero, fue conducido por un
soldado de 18 afios al acantonamiento de los rebeldes. Este
joven habia sido herido y se habia curado con su pafiuelo.
¢ Esto le hace mal?, le pregunt6 el oficial. - "Es poca cosa"-.
"Ustedes combaten muy bien. ¢Cuanto gana usted por
mes?". —“Su pregunta prueba que usted esta todavia retra-
sado. Comemos bien en el ejército del Frente y tenemos ar-
mas, esto es suficiente. Y nos hemos batido bien porque
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quisimos vengar a los nifios de las escuelas”. El oficial bajé
la cabeza.

LA HUELGA GENERAL

En el Survietnam, ningdn crimen queda jamas impune por
mucho tiempo. Y cuanto mas grande es el crimen, y mayor
es el dolor del pueblo, mas severa es la respuesta que ellos
encuentran para descargarla sobré los norteamericanos.

En Duc Hoa mismo, luego del raid del 28 de octubre, que
mato a la maestra y a numerosos alumnos, hubo una huelga
general de mercado, miles de personas manifestaron. Iban
juntandose en el camino los pasajeros de los émnibus que
van a Saigon. Para el entierro de las victimas, miles de esco-
lares vinieron de la propia capital. Delante mismo de las au-
toridades "gubernamentales”, los oradores exigieron el
abandono del Survietnam por parte de los norteamericanos.
En los dias siguientes, el pueblo construyd "poblados de de-
fensa" y pararon un convoy de M-113 "para vengar a los es-
colares".

No, sefior Taylor, no es con la "operacién escuela" que "paci-
ficaréis" el Survietnam. Cuando pasé por Long An las escue-
las habian sido reconstruidas, escondidas cuidadosamente.
Los niflos sobrevivientes han danzado y cantado para salu-
darnos. En el frente de las nuevas escuelas, flota: azul y roja,
la bandera con la estrella del FLN. La vida continda a pesar
del dolor. ElI combate contintda.

El campo esté todavia vibrante con el eco de los crimenes de
octubre, que para nosotros, franceses, despiertan, reaniman
las llamas ya tan olvidadas del Oradour...
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15.
LOS SITIADORES SITIADOS

En los poblados todavia ocupados, el Unico lugar del que
dispone el yanqui en Vietham Sur, luchan aquellos y aque-
llas, cuyas fotos no les puedo mostrar ni dar sus nombres.
¢ Quienes son?. Se los conoce solamente cuando caen en
manos del enemigo. Cuando un dia, la television los muestra
a millones de personas, la cabeza en alto, bajo las balas del
peloton de fusilamiento. Ese fue el caso de Nguyen Van Troi,
mas tarde el de Kiem...

He encontrado a algunos de los comparieros de Troi. Mi viaje
en busca de ellos en esos arrabales ocultos de Saigén, (que
el ocupante trata de descubrir en vano, para vigilarlos por
todos sus medios), fue por si mismo, para mi, una gran aven-
tura...Tirada en una pequefa ratonera he ido tomando cono-
cimiento de esos famosos escondrijos subterrdneos y secre-
tos, ya célebres en la primera resistencia, y cuyos accesos
solo conoce un militante de este poblado.

Un cuchitril muy estrecho, habilmente disimulado, donde uno
puede apenas deslizarse, desde donde se escucha, encima
de la cabeza, marchar a los lacayos, se oyen los ecos del
combate, y donde no se tiene a veces para respirar mas que
el aire que se filtra por un trozo de bambu, que sirve de tuvo
de aireacion...

Eramos dos aqui en el interior y crei por un momento que
mis experiencias periodisticas se interrumpirian alli. Pero
numerosos patriotas Survietnamitas han debido quedar es-
condidos 4 o 5 afios en estas madrigueras, en la época de
Diem, saliendo solamente por la noche para ir a infundirles
confianza a los habitantes de las poblaciones. Y ellos lo han
soportado.
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LOS SITIADORES SITIADOS

No he tenido que esperar mucho para participar directamente
pues, luego de un tiroteo con los guerrilleros, los mercenarios
se retiraron y sefialando como es “su costumbre" una fuerte
concentracién “vietcong" (ese no era el caso) apelaron a la
aviacion... Pero esta es otra historia.

"Ellos no cuentan mas que con los bombardeos en este mo-
mento" me confirmé el representante del Frente de la aldea
vecina, donde llegamos mas tarde, al atardecer.

"Han conducido a la regién tropas de refuerzo, para intentar
debilitar nuestro cerco a la capital". Tiempo después, como
consecuencia de la estrategia popular, que cambia a los si-
tiadores en sitiados, sus tropas se encerraban ya en sus
puestos, no osando salir.

"Mismo en Saigon, los norteamericanos ya no se sienten
seguros desde hace un tiempo. Ellos han cambiado de tite-
res para intentar retomar en sus manos la situacién. Haran
falta 20 sillones de consejeros, decenas de carteras ministe-
riales para contentar a sus valets, desangrados por el cebo
de la victoria. Y no seran por ello mas estables, puesto que
no tienen absolutamente ningln apoyo popular".

El pueblo de Saigbn aprovecha cada cambio de gobierno,
para hacer caer a los funcionarios y agentes policiales mas
crueles, denunciandolos ante los nuevos magistrados, los
gue por demagogia (también con el propésito de colocar a
sus amigos en los puestos que quedan libres) aceptan en
hacer concesiones a la multitud.

Es por eso que la situacion de los patriotas ha mejorado en
la zona ocupada, después de la época de Diem, gracias a los
numerosos golpes de estado. Cada vez con mas ahinco, los
agentes policiales buscan a nuestros militantes para obtener
de ellos "certificado de patriotismo", que resultaran bien utiles
cuando él pueblo haya triunfado. (Esto recordara algunas
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historias analogas de los resistentes franceses que se en-
contraban en Paris en 1944.)

LOS POLICIAS SE VUELVEN "PRUDENTES"

En Saigon, donde la lucha sin armas del "ejército de los mo-
fos" es evidentemente muy eficaz, ocurre a menudo que si
un patriota es arrestado, de entre la multitud, uno da el alerta
gritando: "Vengan a ver, es el agente tal o cual que ha captu-
rado a un Vietcong". Oyendo asi su hombre gritado muchas
veces en un tono admirativo, el policia, prudente, comprende
cudl es su interés y suelta a la victima en la primera vuelta de
esquina.

Poco a poco, en medio del dispositivo enemigo més podero-
so, la lucha del hombre de la calle hace "aflojar la tuerca",
comienza a instaurar otro poder, en todo caso a pudrir el
aparato de represion del ocupante, en el que los lacayos no
0san mas saquear, ni exigen documentos de identidad, ce-
rrando los ojos cuando el oficial no esta presente...

"El otro dia”, -me relata un joven venido de la capital-, me
emocioné...Yo llevaba en plena calle un paquete de diarios
del Frente, que debian ser distribuidos entre los difusores
clandestinos. Los diarios se desparramaron por la ace-
ra...Traté de recogerlos pero habia mucha gente y policias
muy cerca. Mas unos dias més tarde, un desconocido encon-
tr6 la forma de ponerse en contacto con uno de nuestros
militantes. (Los diarios, no serdn devueltos porque los van a
leer y estudiar, dijo él, pero he aqui los documentos que ha-
bia en el paguete. Nosotros los recogimos antes que la poli-
cia hubiera tenido tiempo de aproximarse...) “El hombre de la
calle adivinando quiénes somos y cuando estamos en dificul-
tades, sin demostrarlo, nos ayuda."
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SUS MAQUIS: LAS CALLES DE SAIGON

De Saigdn, se conocen las poderosas manifestaciones politi-
cas tales como las de los budistas, que precipitaron la caida
de Diem, las de los colegiales y estudiantes, que hicieron
armarse a la policia de escudos medievales, para protegerse
de las piedras. Se sabe que la primera huelga general patrié-
tica en setiembre ultimo, paralizé Saigon, revelando rapida-
mente al ocupante, privado de agua, combustible, electrici-
dad, la importancia estratégica de la lucha de las ciudades,
coordinada cada vez mas con el campo. Es por eso que voy
a insistir en un aspecto de la lucha, sobre los patriotas de los
gue no se habla jamas, sobre los que la prensa norteameri-
cana guarda silencio o minimiza las hazafias extremadamen-
te audaces, dirigidas en pleno corazon del dispositivo enemi-
go, contra el ocupante mismo: los "grupos de tres" con pan-
talones "vaqueros", que son los hermanos de los guerrilleros
en vestimentas negras campesinas.

Obreros como lo fue Troi o estudiantes, muchachos y mu-
chachas, sus maquis, son las calles de Saigon, su selva la
muchedumbre...

Jamas dan un golpe sin estar bien seguros.
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16.
LOS GRUPOS DE TRES

¢ Recuerdan ustedes la explosion del Brink el 24 de diciem-
bre? Decenas de oficiales, de pilotos norteamericanos vola-
dos en un inmueble de seis pisos en pleno Saigon... Sus
servidores fueron seleccionados, después de las investiga-
ciones policiales, remontandose hasta la tercera generacion,
hasta estar seguros de que su bisabuelo no fuera sospecho-
so de ser un revolucionario.

Medidas excepcionales de seguridad fueron tomadas para
hacer de ese cuartel general una plaza fuerte inexpugnable.
Ahora bien: se supo que los patriotas consiguieron colocar la
trampa mortal a una hora en la que alli no se encontraban
MAas que norteamericanos...con una bomba de un B-26 sin
explotar. 250 kilogramos de explosivos devueltos a su remi-
tente. Les puedo asegurar que los autores de esa accion
regresaron sanos y salvos a su base...

Pero no pasa semana sin que los grupos de tres no ataquen,
en Saigébn mismo, donde la embajada de Estados Unidos
trasformada en fortificacion, muestra con su propio aspecto,
de qué manera los norteamericanos tienen conciencia de ser
"queridos" por ese pueblo que ellos "vinieron a liberar del
comunismo".

Estas informaciones no son aportadas por los diarios de Sai-
gon, que pasan por la censura todos los dias.

EL DESCENSO POR LA CHIMENEA

La lucha armada en Saigén, es por ejemplo, el ataque en
pleno dia, en el barrio reservado al personal de la CIA, a un
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coche trasportando norteamericanos.

El guerrillero, desde el techo de una casa de cuatro pisos,
acechaba el vehiculo durante horas, prendido a la canaleta,
del tejado. Cuando arrojé la bomba de plastico justo encima
del coche descubierto, no se imaginaron como la explosion
hubiera podido ser provocada desde las alturas, maxime que
parecia imposible que un patriota pudiera filtrarse en este
barrio reservado. Ellos no registraron los techos.

Cuando, mucho mas tarde, el muchacho pudo descender,
por la chimenea, a la cocina de una sefiora, la misma se
asustdé mucho en primera instancia, porque €l habia dejado
en el techo su camisa, que contrastaba con el color del techo
y estaba casi desnudd. Pero la mujer desconocida, se repuso
rapidamente. Habia adivinado. Y ella vistié al resistente con
la ropa de su hijo, lo oblig6 asimismo a aceptar un poco de
dinero para tomar un taxi.

A su retorno con los patriotas de su grupo, el joven relaté el
éxito de su cometido, pero también que habia abandonado
en el techo sus ropas y la caja que habia contenido el plasti-
co. Y bien, luego de una discusién con sus camaradas, €l
mismo decidié que debia volver sobre sus pasos, escalar el
tejado y recuperar todos esos objetos que podian un dia ser
descubiertos, meter en el baile a la sefiora que lo habia ayu-
dado, quien podia aportar diversos elementos al enemigo. Lo
hizo asi... y regreso.

LA JOVENCITA DE LA GRANADA

Todos estos jovenes combatientes tienen el mayor sentido
de su responsabilidad, son todos jovenes voluntarios para
esas misiones preparadas con precisién y saben que cada
una de esas misiones puede ser la Ultima.

"Pero -dicen ellos- cada uno de nosotros tiene muchos seres
gueridos para vengar y nosotros estamos dispuestos a dar
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nuestra vida, con tal que esta sea para matar por lo menos
una decena de ocupantes".

Fabidn y sus compafieros no razonaban de manera distinta
en 1941, 1942, 1944, cuando se trataba de liberar Paris...

"Las jovenes -me decia uno de los que yo no puedo descri-
bir- son las mas ingeniosas, las mas arriesgadas cuando se
trata, por ejemplo, de trasportar armas, explosivos, en los
coches, a pesar de los controles. Hace un tiempo, he estado
en un equipo con una estudiante. Ella era la que llevaba la
mina en una canasta. En el coche un registro policial. Ella me
susurra: "No te preocupes. Este es mi trabajo, no el tuyo. Tu
no estas en el golpe. De todas maneras, yo no diré nada".

No vieron el canasto que ella habia colocado bien lejos de si,
pero la arrestaron y la hicieron descender en el camino, con
otros sospechosos, a un kildmetro del punto donde debiamos
hacer funcionar el mecanismo. Y ella conocia este punto. Al
llegar le dije al camarada que me esperaba: "Podemos cum-
plir nuestra misién a pesar de todo. He visto como la joven se
comportd en el coche, ella no hablara jamas. Ella no hablé.
En la prision de Chin Hoa, murié bajo las torturas".

Escuché muchas anécdotas ese dia. Me he enterado tam-
bién que fue una joven quien, dirigio la operacion consistente
en instalar en pleno campo militar en el que fue fusilado
Nguyen van Troi, un monumento en chapa que los estudian-
tes hicieron a la memoria del heroico joven obrero...

Me han relatado cémo un solo hombre ha conseguido colo-
car un explosivo en el interior de un campo de entrenamiento
de Quang Trung, cerca del aeropuerto de Tan Son Nhut, a
través de las aldeas estratégicas y los campos minados.
Cbémo, luego que entro al dispositivo enemigo, tuvo que pa-
sar 24 horas escondido en una alcantarilla, cémo en un de-
terminado momento tuvo que hurtar las ropas a un ciuda-
dano para camuflarse. Pero las devolvié en seguida, peli-
grando su vida y su libertad "porque él no queria que se
piense que los soldados de la liberacién son ladrones...". Y
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como, mision cumplida, cuando toda la policia estaba alerta-
da, consiguio salir gracias a un chofer de 6mnibus, que sin
saber nada, habia adivinado "es uno de los nuestros", y ha-
bia hecho sefias a los pasajeros desconocidos, quienes es-
pontdneamente protegieron al fugitivo, sin que palabra algu-
na fuera intercambiada entre ellos. Es tan cierto, como lo
destaca el propio enviado especial de Match en Saigdon que
"el Unico sentimiento que nutre a la multitud es un antiyan-
guismo feroz".

La mayoria de esos grupos de tres viven en sus casas. No
son forzosamente clandestinos. Albaniles, chéferes de taxi,
obreros, estudiantes, a veces toda su familia les ayuda y
forma ella misma un nucleo en la aldea.

Conduciendo a Survietham mas tropas, mas bombarderos a
reaccion, no cambiard en nada el hecho de que en las ciuda-
des como en el campo, en todas las formas posibles, dicen
no a la agresion norteamericana, no a la guerra contra el
pueblo vietnamita, en el Sur y en el Norte.

El pueblo es consciente del hecho de que cuanto mas se
aproxima su liberacion, mas debera soportar la barbarie de
parte de los ocupantes, mas maniobraran, mas intrigas debe-
ran desbaratar, antes que los norteamericanos acepten reti-
rar sus tropas. Esta perspectiva no les hace temblar. El pue-
blo estd moralmente preparado por veinte afios de lucha y de
éxito, pacientemente, duramente conseguido.

Actualmente, en Saigo6n, los norteamericanos tienen terror
del auge grandioso que, como en el tiempo de Diem, pudo
estar por la neutralidad del Survietnam, contra el ataque al
Norte, o por la paz, simplemente, por cesar la lucha. Esto lo
denominan: "hacer conscientemente o no el juego de los
comunistas...".

No estamos mas en el tiempo de Diem. El Survietham esta
en las tres cuartas partes rendido a los Survietnamitas por el
ejército del Frente. Y en este ejército regular como en las
calles de Saigén, los jovenes y muchachas de la generacion
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de Nguyen Van Troi, los que han nacido en medio de la gue-
rra hecha a su pueblo, que no han conocido en su infancia y
su juventud mas que la guerra, conservan la iniciativa y sa-
ben apuntar su fusil...
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17.
GUITARRA Y MATEMATICAS

"De nuestro amor ha nacido nuestro odio a los invasores
norteamericanos". Es este un poema de soldado que se ex-
presa asi, uno de esos poemas manuscritos, caligrafiados
con aplicacion, que cada dia son cubiertos por otros en el
diario mural del campamento. Hoy, muchos soldados han
compuesto también poemas en honor de la llegada a su re-
gimiento de dos periodistas extranjeros, W. Burchett y yo, los
Unicos amigos lejanos que han venido hasta aqui para com-
partir la vida de un regimiento del ejército regular del FLN en
pleno entrenamiento. Se han escrito aqui las palabras que no
sé animan a decirnos, porque estos veteranos, cuya edad
promedio es de dieciocho a veintiocho afios, son timi-
dos..."como el alcohol derramado sobre el fuego -escribe uno
de ellos-, la solidaridad de los hermanos lejanos hace arder
mas alta la llama que expulsara al invasor".

Se llama Diem. Es el hijo de un campesino pobre. No tiene
mas que veinte afos. Fue herido en un ojo por una bala, a
los dieciocho afios, en pleno ataque a un puesto cerca de
SOC-TRANG. No se retir6 hasta que hubo cumplido su mi-
sibn. Formaba parte, junto con otros once guerrilleros, de un
nacleo alrededor del cual se constituy6 el regimiento meses
mas tarde. En 1960, los combatientes no estaban armados
mas que con hoces y viejos fusiles. En 1965, el regimiento
posee su compafia provista de armas pesadas y los guerri-
lleros mas viejos, a fuerza de paciencia, de esfuerzos, han
estudiado, asimilado, las modernas técnicas de la guerra.

Tanto es asi que para desarrollar su "guerra especial”, los
norteamericanos han formado a no pocos técnicos necesa-
rios entre los Survietnamitas. Pero ellos no previeron que
algunos de entre éstos se pasarian a las filas patriotas y les
trasmitiria los conocimientos, que de otro modo hubieran
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tenido que aplicar para combatir contra su propio pueblo.

Durante los dias en los que, a nuestro pedido, hemos estado
integrando una unidad, hemos encontrado la manera de tra-
bar conocimiento con los soldados y sus muy jovenes oficia-
les, de entender desde adentro, por qué combaten y como
ellos han conquistado esas grandes victorias militares que
han dado, en enero de 1965, un nuevo rumbo a la guerra, en
Binh Gia...

EL REINADO DEL NYLON Y EL TRANSISTOR

Lo que me ha impresionado de entrada fue la juventud de
este ejército. Reflexionando un poco, no puede estar forma-
do por hombres de mas edad. En efecto los soldados de la
primera guerra de Vietnam fueron reagrupados, luego de
1954, por aplicacién de los acuerdos de Ginebra, en el norte
del pais. Estos son los hijos de esos combatientes que estan
afincados hoy, y este simple hecho sirve para confundir al
Pentagono, que asigna sus derrotas, a una "invasion" de
iVietnam del Norte en el Sur!.

El campo de entrenamiento, esto es la selva, previamente
provista de todos los resguardos posibles, es lo que permite
al regimiento trabajar, pese a los bombardeos intensos, sin
llamar la atencién.

En estos "aposentos” improvisados entre los arboles, hay un
orden, una limpieza perfecta. Es el reinado del nylon y del
transistor. El nylon opaco para hacer biombos, alrededor de
los lavabos, o para proteger a las hamacas del rocio del alba.

Los transistores para la audicién colectiva de las novedades
y para loa cursos de lenguas extranjeras, captados de Hanoi
y la BBC. Porque estos jovenes tienen pasién por el estudio.
Ellos emplean mas tiempo para esto, que para combatir.
Porque el Frente tiene confianza y prevé el porvenir... En el
ejército se desarrollan cursos de Geografia, Matematicas,
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Higiene. Hay asimismo, numerosos grupos de danzas, coros,
teatro, periddicos redactados e impresos por los propios sol-
dados. Adoran el voleibol y las improvisaciones en guitarra.

En el ejército del Frente, no hay ninguna diferencia en la ali-
mentacion, las tareas de un simple soldado y las de un ofi-
cial. Este trabaja y vive exactamente como el resto de la uni-
dad, recibiendo los mismos cuidados que los soldados si
llega a quedar herido, seguira tomando su parte de todas
maneras, sea quien fuere. Y se le llama "hermano mayor" o
"camarada". Jefes y soldados, venidos todos voluntariamente
al combate, son campesinos, que se ayudan mutuamente en
todo y estadn unidos por un odio comin hacia el ocupante
norteamericano, causante de los males comunes, eso fue lo
gue hizo decir a Hong Ngo, nuestro jefe de unidad, de 24
afios: "son los norteamericanos quienes han formado nuestro
regimiento".

Casi todos los huérfanos de padre o madre, la mayoria hace
afios, miembros de familias separadas por el paralelo 17 o
por los alambrados de pua de las zonas estratégicas, han
encontrado en esta vida, colectiva del ejército popular otra
familia, por la que estan dispuestos a entregarse, si hiciera
falta, hasta la propia muerte.

CARTAS EN LA SELVA

Luego de varios dias de vida en comun, luego de miles de
preguntas que se me formulaban acerca del pueblo francés,
sobre los problemas de los pueblos del mundo entero, ellos
comenzaban a entrar en confianza con nosotros y nos mos-
traban espontaneamente las cartas que les habian llegado.

Una de las cartas tipo decia: "Estamos separados, por culpa
de los norteamericanos. Solo cuando los expulsemos, po-
dremos por fin estar reunidos...Te doy las novedades acerca
de tu hermana, la policia sospechaba de ella, la he enviado a
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un pueblo liberado. Yo continuo aqui con el mismo trabajo
gue tu sabes, cuando pienso en ti mi pequefio hermano eso
me da todavia mas animo, asi como cuando pienso en papa,
a quién ellos mataron hace ya dos afios. Tu primo volvié lue-
go de un arresto en Saigén. Parece que el marido de Huong
se ha quitado la vida en el ejército. Si puedes saber donde
esta enterrado, escribemelo. Nuestra familia ha sufrido mu-
cho, pero no méas que todas las otras. Mi pequefio hermano;
€s0s que estan en prisiébn nos esperan. Por lo tanto hay que
batirse, es lo justo. Los muertos también esperan nuestra
mano para vengarlos".

El poema del diario mural tiene razén, es de su amor hacia
los suyos, a su pais, que ha nacido el odio entre estos jove-
nes, capaces, cuando estan en combate, de batirse al son
del clarin, sin dar jamas marcha atras. Pero un odio que esta
dirigido sobre el ocupante, autor de la guerra de agresion, y
gue deja lugar para la amistad, para el internacionalismo
proletario llevado al maximo, a la alegria mas franca también.
Porque el hombre del Vietnam del Sur siempre fue adicto a
las bromas y sabe ser alegre y optimista hasta en las peores
situaciones...
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18.
MUCHOS PLANES EN EL BOLSILLO

Hemos visto las armas de los destacamentos de apoyo. Eran
morteros 81, cafiones sin retroceso D-57, ametralladoras
pesadas norteamericanas Maxim Browning. Cada uno tenia
su historia, que nos la relataban. "Esta particip6 en 60 com-
bates de nuestra parte. La hemos tomado del enemigo en tal
dia, en tal batalla y gracias a ella seguidamente nos apro-
piamos de este cafion". Asi se expresaban los soldados. Tal
arma es "hija" de la otra...

Ellos cuidan con carifio estos morteros recuperados. Hemos
observado también, cémo se prepara el ataque a un puesto.
"Nuestras unidades de reconocimiento no pueden saberlo
todo. Pero la poblacion misma es los ojos y oidos del ejérci-
to. Sabemos dice Ngo, con exactitud, hasta el nimero de
pasajes que hay entre las filas de alambradas de pua que va
de una fortificacion a otra. Todo esta medido con precision.
Conocemos cada una de las costumbres del enemigo que
vamos a atacar. El otro dia, fue un campesino y sus dos hijas
quienes han guiado las dos alas de nuestra unidad, durante
el ataque a un poblado estratégico.

"Debemos ser dignos de esta ayuda de nuestro pueblo.
Nuestro ejército esta al servicio de ellos, excavando para la
poblacién refugios, al mismo tiempo que para nosotros, y
cediendo nuestros refugios a los civiles con prioridad, en
medio de un combate”.

"Les ayudamos igualmente a salvar sus pertenencias. Por su
parte, las gentes de los poblados nos abastecen espontéa-
neamente, durante el combate que podia proseguir varios
dias. Ultimamente, una viejecita nos siguié bajo el fuego
mismo, cargada de cestas con alimentos, para que sus hijos
no tengan hambre, decia. Un campesino nos queria hacer
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aceptar por la fuerza un bufalo joven que queria sacrificar
para nosotros. No lo hemos aceptado".

CANTIDAD DE PLANES EN EL BOLSILLO

Ante la maqueta de tierra reproduciendo el puesto triangular
que deberian tomar algunos dias mas tarde, el grupo de sol-
dados discutia durante largas horas, después de haber es-
cuchado el informe del oficial. Cada grupo de tres hacia sus
sugerencias, a la luz de las experiencias precedentes. Una
democracia total reina en este ejército. Cada plan es prees-
tablecido en comun y se discute hasta que todos estan de
acuerdo.

Solo asi, entonces, es que se pasa a la distribucion de ta-
reas. Estas no son impuestas jamas. Los propios soldados
proponen ser el primer grupo que coloque la mina, por ejem-
plo, dispuestos a cumplir su mision si hiciera falta aun hasta
el sacrificio...

Los oficiales del ejército del FLN, tienen por otra parte, siem-
pre gran cantidad de planes en su bolsillo, que permiten mo-
dificar el desarrollo de la accidn siguiente si se presentara tal
o cual eventualidad, y todas han sido estudiadas, previamen-
te al avance. Estos pequefios papeles numerados, cubiertos
de esta pequefia escritura fina y apretada, que yo he obser-
vado en todos los resistentes, permitird al ejército popular,
obrar con una extremada agilidad, tener gran cantidad de
respuestas, eso que desconcierta a un enemigo hundido en
un terreno desconocido para él. Con material pesado da en
la selva pufietazos rabiosos, que no alcanzan ni a los mo-
nos... El ataque al puesto que preparaba La Hong Ngo y sus
soldados estaba destinado a la obtencion de obuses de un
calibre que correspondiera al armamento pesado norteame-
ricano que poseia la unidad... "Hacemos siempre asi para
aprovisionarnos. Nuestros informes nos permiten saber don-
de se encuentran las municiones gue nos hacen falta... Nin-
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gun obstaculo en nuestro avance... La fuente de nuestro
aprovisionamiento esta siempre proxima a nosotros. Igual-
mente si nosotros pudiéramos recibir armas de paises ex-
tranjeros, como lo pretende la propaganda norteamericana
para justificar sus agresiones contra el Vietnam del Norte,
esas pretendidas armas no nos serian tan comodas como
aqguellas de los propios norteamericanos".

LOS DESERTORES

El ejército del Frente Nacional de Liberacion, de manera dis-
tinta al mercenario reducido cada dia por las deserciones
masivas, no debié soportar jamas la crisis de efectivos. No
s6lo puede echar mano, cuando lo necesita, de las unidades
de guerrilleros, combatientes experimentados de moral muy
elevada, sino que también de las vastas regiones liberadas
fluyen jovenes voluntarios y también de Saigén, donde las
redadas a los jovenes tienen efecto contrario al previsto por
el ocupante, quien arroja de ese modo, al ejército del FLN,
centenares de jévenes que a ningun precio quieren vestir el
uniforme mercenario. Lo mismo entre nosotros, antes, los
refractarios al STO, huian en busca de los maquis.

Cuando los jovenes enrolados a la fuerza, se rinden o son
prisioneros, piden inmediatamente su ingreso al ejército de
liberacién. Siguen los mismos cursos que los otros reclutas.
Luego que su determinacién esta asentada, estos son incor-
porados. Si por el contrario, ellos no se sienten con coraje
suficiente para combatir, el FLN piensa con cordura, que es
preferible devolver estos jévenes campesinos a sus campi-
flas y se les provee de suficiente arroz para emprender el
viaje.
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COMIDA DE DESPEDIDA

Vino, la noche de nuestro adiés a este regimiento que se
movilizaba, llamado a participar en una de las grandes bata-
llas del 65.

Por la tarde nos hicieron visitar -luego de haber franqueado
cursos de agua, arrastrado por los subterraneos, atravesado
selvas que se hubiera podido creer impenetrables- algunos
puestos de telecomunicacion del ejército, el que en lo suce-
sivo dirigird un Estado Mayor Central coordinando acciones
entre ellos, sobre el conjunto del Survietnam.

Bajo metros de tierra, los muy jévenes combatientes, pega-
dos sobre sus puestos transmisores, sin pausa, se relevan
para que jamas las sefiales se detengan, aun bajo los bom-
bardeos. Uno de los puestos fue bautizado Cuba, el otro
"Vengadores de Nguyen Van Troi".

Al regresar al campamento, se nos sorprendié con una des-
pedida, una mesa construida en nuestra ausencia, por Liem
y sus camaradas. En el menu: gibon y un delicioso animal
llamado "choe", que tiene pezufias como un bicho, pero que
no es mas grande que una buena liebre.

La mesa fue destruida por una bomba en el curso de esta
noche memorable sin que ninguno de nosotros haya presta-
do atencion, gracias siempre a los refugios.

Esta velada fue una extraordinaria fiesta de la amistad con
los pueblos del mundo y en particular, con el pueblo de Fran-
cia. Delante de todo el regimiento reunido por la noche, las
banderas rojas lucian la inscripcién: "Determinados a ven-
cer", desplegadas a la luz de los huecos bambdus sirviendo
de antorchas... se adivinaba a los centenares de soldados
sentados en cuclillas, escuchando a los oradores que, habla-
ban de la fraternidad entre los pueblos...

Cantidad de soldados tan jovenes que tenian rostros infanti-
les, por mandato de sus compafieros, vinieron a hacer la
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promesa de batirse con mayor audacia cada vez, hasta que
se dé caza al ultimo ocupante norteamericano en el Vietnam
del Sur.

Nosotros también teniamos el corazén oprimido, porque sa-
biamos que entre estos jovenes, muchos no disfrutaran de la
paz y la independencia de su patria. Pero su determinacion
es el unico y verdadero camino, ese que en circunstancias
similares, también nosotros, ante el invasor hubimos de to-
mar.

El pueblo es indestructible y gracias a combatientes como
Liem, como La Hong Ngo, el Survietham disfrutara de la li-
bertad.
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19.
LA BATALLA DE BINH GIA

El 4 de enero de 1965, no lejos de Binh Gia, a cubierto por
una plantacion de gomeros, un oficial del ejército del Frente
Nacional de Liberacion del Survietham dio una conferencia
de prensa en la que W. Burchett y yo éramos los Unicos co-
rresponsales de guerra extranjeros presentes. La batalla de
Binh Gia habia finalizado en la vispera. Habia durado un mes
y la misma unidad del ejército del Frente habia conducido la
misma con éxito, algunos dias incluso bajo el fuego de 20
Skyraders y 80 helicOpteros que atacaron simultaneamente.
Los norteamericanos debian confesar que terminaban de
sufrir la derrota mas grande desde el comienzo de su guerra
de agresion en el Vietnam del Sur.

El desarrollo de esta batalla ilustra bien la tactica empleada
por el Ejército Popular, y demuestra por si solo, el apoyo por
parte del pueblo a su ejército. El primer combate tuvo lugar el
5 de diciembre, con el ataque, en pleno dia, (por guerrilleros
gue se habian infiltrado en el interior) de la aldea estratégica
de Binh Gia. Esta region, a 65 kilometros de Saigon, estaba
considerada como absolutamente segura por el ocupante y
sus titeres, quienes la atravesaban cada fin de semana para
ir a Cabo Saint Jacques. Estas aldeas estratégicas estan en
su gran mayoria, pobladas de catdélicos, que en 1954 habian
emigrado desde norte, por "miedo al comunismo..."

CUANDO SUENA EL CLARIN

Atacar una aldea, es, a menudo, para el Ejército Popular,
atraer hacia un lugar elegido, los refuerzos enemigos. Vi-
niendo de Baria por la ruta nimero 2, un convoy de 14 blin-
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dados anfibios M-113 cay6 en la emboscada tendida por los
soldados del FLN el 9 de diciembre. Pero dejemos a un sol-
dado relatar este combate:

"Avanzabamos hacia la carretera. Los aviones preparaban el
camino a los M-113 regando el bosque con obuses. No te-
niamos tiempo de ahondar las trincheras. Eramos como pe-
gueios matorrales en marcha, con nuestro camuflaje de ho-
jas. Por fin, llegamos al camino, los blindados anunciaron su
presencia. El bosque entero estaba en silencio. Luego suena
el clarin. Los matorrales salen hacia los M-113. El camarada
T... se trepo a un blindado, agitando la bandera sobre la que
estaba escrita la consigna: “resueltos a vencer”. Unos tiran a
los conductores de los blindados obligandoles a bajar la ca-
beza para protegerse, otros se subieron a los M-113 y arroja-
ron granadas al interior. Habia dos hermanos en nuestra
unidad. Ellos se fueron a quemarropa sobre el blindado... Lo
esencial era tratar de ubicarse rdpidamente, sin esperar, tan
cerca del enemigo como fuese posible, para que los mortife-
ros cafiones de los M-113 no pudieran recuperarse; hacia
falta dejar que el enemigo se aproximara muy cerca...

"La aviacion intervino, pero ellos temian por sus propios sol-
dados. Ademas los comparieros que se habian aduefiado de
los blindados norteamericanos viraban los cafiones hacia el
cielo, derribando 4 aviones. Los M-113 fueron rescatados por
nosotros, 9 norteamericanos fueron muertos. Todo es un
problema de moral" concluye el soldado... La del Ejército
Popular es muy elevada...

Todo el armamento pesado de los blindados fue, por cierto
tomado. A su retorno, cargados del botin, los soldados fue-
ron agasajados por la poblacion, la que, por otra parte, habia
ayudado siempre, porque los joévenes de las cercanias ha-
bian cuidado el suministro de municiones a los combatientes
durante el combate.

Los heridos fueron curados en los puestos quirdrgicos que
hemos visitado mas tarde, provistos particularmente, de do-
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nantes de sangre seleccionados durante el avance.

COSECHA DE ARMAS

Uno de los resultados de la batalla de Binh Gia ha sido el
aniquilamiento de ciertos grupos seleccionados por el
enemigo como reserva. En efecto, en cantidad de incursio-
nes, los soldados de la liberacion han humillado a las unida-
des fantoches, donde la moral es tan baja que no son capa-
ces de enfrentar a las tropas de choque.

Gracias a esta tactica, fue aniquilado el 29 de diciembre, el
339 batall6n de rangers paracaidistas, lanzados para retomar
en sus manos esta region de gran importancia estratégica.

Accién conducida por sorpresa, luego de diversas ofensivas
de distraccién en el curso de la cual diez aviones fueron de-
rribados en una hora y capturados dos capitanes norteameri-
canos.

Durante toda la noche el enemigo no prest6 atencién a los
mercenarios heridos, por miedo a ser atacados, dejandolos
en los campos de batalla. Tan es asi, que los guerrilleros
tuvieron suficiente tiempo para hacer una amplia cosecha de
armas. Al dia siguiente, decenas de helicOpteros proveyeron
de refuerzos a la aldea estratégica, pero los gubernamenta-
les "estaban tan poco calientes" para salir, que luego de ha-
ber vanamente intentado persuadir a la poblacién de ir a re-
coger los heridos, los consejeros norteamericanos tuvieron la
genial idea, para dar el puntazo final, de bombardear con
aviones el campo de batalla, con el fin de destruir a los even-
tuales "vietcong". Bombardeo que fue en todo caso, para
suprimir un buen nimero de mercenarios heridos... Unica-
mente luego de este intensivo bombardeo, los helicépteros
vinieron durante el dia 30 a rescatar a los sobrevivientes. Al
mismo tiempo, por sus disparos convergentes, los guerrille-
ros llegaron, segln su expresion, a tomar "vivo" un helicopte-
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ro... Entiéndase que ellos se empefiaron en desaparecer.

Habia en el interior los cadaveres de dos norteamericanos y
armas pesadas que estaban intactas... Ensefiado por la ex-
periencia, el Estado Mayor supo prever que, para recuperar
estos dos cadaveres de la "raza superior", los norteamerica-
nos iban a sacrificar necesariamente otra unidad selecciona-
da (cosa que no habian hecho cuando se trataba de los heri-
dos Survietnamitas). El ejército y la poblacion se prepararon
entonces para la batalla, excavando posiciones de combate
alrededor del helicoptero trasformado en carnada. "Como los
cazadores que atan una cabra a un piguete para hacer venir
al tigre", me dice un campesino... En el combate que siguio,
el 149 batallon de fusileros navales fue aniquilado. Una vez
mas los norteamericanos dejaron sin cuidado a los mercena-
rios heridos. Una vez mas los médicos del FLN los trasporta-
ron a lugar seguro, en la medida de sus posibilidades.

El 3 de enero, el FLN atacé en la carretera N° 2 a los nuevos
paracaidistas de refuerzo, pero esta vez la emboscada habia
sido tendida con el concurso de la poblacion en el interior
mismo de la zona estratégica de Binh Bo, que atraviesa el
camino. Previamente el plan Mc Namara habia sido el de
encerrar a los campesinos en esos campos de concentracion
para separarlos de los patriotas... Pero de ese modo, han
trasformado en patriotas, a los campesinos que aun no lo
eran. Actualmente, el Frente puede tender emboscadas en
los caserios mismos, debido a que el FLN "es todo el mundo
en el Survietham". El Frente est4 presente en todo, también
entre los catdlicos antes engafiados con la propaganda
Diemista. Esta emboscada consiguié aportar nuevas prue-
bas.

Dos mil enemigos entre los que se contaban veintiocho nor-
teamericanos fueron puestos fuera de combate, 24 aviones
derribados, 13 aviones dafados, 37 vehiculos de los que 14
M-113 fueron destruidos, 2 compafias especiales aniquila-
das en Binh Gia.
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De éste modo, el pueblo Surviethamita ha probado que es
capaz de repetir pequefios Dien Bien Fu al agresor norte-
americano, el que participa siempre fisicamente de las ope-
raciones, como lo atestigua la cifra cada vez mas elevada de
sus pérdidas.
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20.
¢ POR QUE COMBATEN ELLOS?

Se concibe que estos reveses no sean agradables de regis-
trar, para una potencia tal como Estados Unidos, que fuera
puesta en jaque por el campesino Survietnamita, en su pro-
pio terreno, como lo habian sido los colonialistas franceses
en otro tiempo.

La "guerra especial”, experimentada en el Survietham, es
lamentable y esta definitivamente fracasada. No hay mas
gue una solucion para el imperialismo: su retiro total de este
territorio en el cual no tienen ni sombra de algun derecho.

Intensificando la guerra se precipita hacia derrotas mas es-
truendosas. "Que sé vayan si los norteamericanos no quieren
ser mas castigados por nosotros", dice la gente. "No son por
cierto nuestros campesinos quienes les iran a atacar en
Nueva York".

En cuanto a los bombardeos operados por los norteamerica-
nos sobre las ciudades de la Republica Democrética de Viet-
nam, para obligar a los Survietnamitas a detener la lucha
patriética, resulta ser un chantaje de tipo nazi. Ello nos re-
cuerda cuando los alemanes fusilaban a los rehenes para
hacer cesar los ataques de que eran objeto por parte de la
resistance francesa.

Los norteamericanos saben bien que muchas de las familias
Survietnamitas estan despedazadas entre el sur y el norte; la
sefiora que no ve a su marido que esta reagrupado en el
norte del paralelo 17° desde 1954... Ellos especulan con el
dolor de estas parejas cortadas en dos como lo est4 su pa-
tria, que deberia estar unificada segun los acuerdos interna-
cionales luego del 56.

Extendiendo asi la guerra a un pais independiente, que

87



siempre ha respetado escrupulosamente los acuerdos inter-
nacionales, los norteamericanos ponen en terrible peligro la
paz mundial. Pero no se hace ceder a un matén retrocedien-
do ante él. Por el contrario...

Puedo afirmar que en todas partes por donde yo he pasado
en el Survietnam, también en el hogar de estas mujeres que
escuchan dos veces por dia Radio Hanoi a través de su tran-
sistor, y suefian "Hay un mitin esta noche; mi marido estara
alli sin duda", imaginando el rostro de aquel que no han vuel-
to a ver desde hace mas de 10 afios... También en lo de este
viejecito cuyo hijo est4d en Hanoi, me ha dicho: "en nuestra
casa, se vive el dia en el sur; y las noches en el norte, en la
imaginacion... Pero nosotros no cederemos. Si ellos llevan la
guerra al norte, seremos treinta y un millones de Vietnamitas
para vencer a los norteamericanos mas pronto y, aqui, redo-
blaremos con mayor ardor nuestra lucha".

¢POR QUE COMBATEN ELLOS ?

"En 1959, contra la barbarie, nosotros no teniamos mas que
nuestras manos vacias me ha dicho Nguyen Van Ngoi, dig-
natario Caodisfa, miembro del Comité Central del FLN, y no
obstante, no tembldbamos. Estamos dispuestos a luchar
toda una generacion si hiciera falta, por nuestra independen-

cla .

Tich Hung Tu, bonzo superior, miembro de la direccion del
Frente, me ha reafirmado la determinacion de sus correligio-
narios de contribuir con sus manifestaciones, a la victoria del
Frente, cuyo lema de "paz, neutralidad, independencia, de-
mocracia" esta perfectamente encuadrado en la doctrina bu-
dista, asi como en la moral catélica.

Pero es importante sefalar que si los patriotas Survietnami-
tas luchan con tanta determinacion, "los que creen en el cielo
y los que no creen contra agresor norteamericano, es para,
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alcanzar objetivos muy moderados, incluso tornando como
base las clausulas de los acuerdos de Ginebra.

Ellos no aceptaran ciertos pasos para deponer las armas por
una paz sin independencia verdadera, pues, dicen con razon,
"ésta no seria la paz". "Nuestros fines son modestos, pero
nos batiremos heroicamente para que se reconozca, porque
estan basados en las realidades particulares de Survietnam.
Van en interés de todas las capas patriticas de nuestro
pais".

La consigna de neutralidad, en particular, corresponde muy
bien a las aspiraciones de un pueblo que esta dispuesto a
batirse valientemente, todo el tiempo que fuera, para expul-
sar al agresor, pero que es amante profundo de una verda-
dera paz. Es un precio que los comunistas Surviethamitas
gue participan corno los demas patriotas en los combates del
FLN, estdn por su parte sinceramente dispuestos a pagar,
para asegurar la independencia de su patria, expulsar a los
norteamericanos y determinar el cese del peligro de una gue-
rra generalizada en esta parte del mundo.

Esta neutralidad podria parecerse a la de Suiza, es decir,
gue el Survietham no contraeria ninguna alianza militar con
nadie, aceptaria ayuda econémica de donde viniera, a condi-
cion de que ella no fuera a perjudicar su independencia. To-
da inversidn extranjera sera bien recibida.

Evidentemente, al igual que Suiza o Austria, el Survietham
no podria tolerar que una potencia extranjera dirija desde
fuera su régimen social. Este podria estar formado a seme-
janza del Frente, donde todas las tendencias estan represen-
tadas en todos los grados y participan con total democracia
en la direccién de la lucha patridtica. Pero este es asunto de
los propios Survietnamitas.

Cuando dejé a los combatientes del Survietham, estaban en
pleno triunfo militar. Ellos enterraban todavia mas profunda-
mente Radio Liberacién y las imprentas de sus diarios; los
organismos de direccion desplazaban sin cesar sus bases;
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los campesinos de los poblados fabricaban cada dia nuevas
trampas y nuevos subterraneos.

Todo dice que cada uno se prepara para una guerra prolon-
gada, en la que se vislumbran con sangre fria, las dificulta-
des, sabiendo con certidumbre que la victoria esta al final del
camino.

Nosotros volveremos muy pronto a hablar del Survietham en
estas columnas en el curso de los meses venideros, porque
es la suerte del mundo, la de cada uno de nosotros, que se
juega alla...

Si escribo hoy la palabra fin luego de este articulo, es porque
resulta necesario saber finalizar un reportaje, aun cuando el
terna esté bien lejos de agotarse.

Pero el combate por la verdad sobre la agresion norteameri-
cana en el Survietham continla mas que nunca. Por esta
verdad que nosotros hemos ido a buscar a su propio terreno,
junto a los resistentes, en lo mas profundo de la selva bom-
bardeada, donde, cada noche las pequefias lamparas se
encienden, como testimonio de la presencia, y de la confian-
za de esos hombres.

NOTAS:

1 Edicién digital corregida del original en espanol “Vietcong”.
Edit. Anteo. Bs. As. Arg. 1965

2 Se ha elegido renombrar este libro con el titulo FLN si-
guiendo el criterio politico expresado por la autora en el capi-
tulo 2
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