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Las paginas que siguen constituyen una ampliaciéon y
reelaboracion del ensayo que, bajo el mismo titulo de
"Cultura proletariay cultura burguesa”, fue publicado
en mayo de 1971 en la revista "Indice", de Madrid.
Tras la aparicion de la version original en "indice”, la
Editorial Zero tuvo la gentil idea de proponerme una
profundizacion de mi articulo en forma de monografia
para una de sus colecciones, gentileza, que agradezco
sinceramente desde aqui.

El término de "cultura”, que desempefia una funcion
esencial en este, trabajo, es empleado por nosotros no
en sentido restringido, como expresién de saber o eru-
dicion, sino en sentido integral y sintético, como siné-
nimo de actitud vital, de modo de ser, de idiosincrasia
0 moral.

EL AUTOR




PRIMERA PARTE

LA CULTURA BURGUESA

"Pues una cultura no es sélo un cuerpo de
trabajo intelectual e imaginativo; es también
y esencialmente un sentido total de la vida."

(RAYMOND WILLIAMS,
Culture and Society).




EL TRIUNFO DE LA BURGUESIA

Desde hace varios decenios, el mundo occidental esta asis-
tiendo a un eclipse paulatino de la cultura y el modo de ser
proletarios. Mientras en los paises del Tercer Mundo surgen
actitudes humanas, sociales y politicas analogas hasta
cierto punto al estilo de vida que predominé entre la clase
obrera en la segunda mitad del siglo XIX y en el primer
tercio del siglo XX, en las naciones téchicamente mas avan-
zadas de Europa y Norteamérica se registra un abandono
casi total de las formas de ser cristalizadas en el seno del
proletariado durante el periodo heroico de la lucha de cla-
Ses.

Esta crisis de los valores proletarios en los paises de "van-
guardia™ va unida a un triunfo cada vez mas visible de las
formas de cultura burguesas. La civilizacion burguesa ha
penetrado, con escasas excepciones, en todos los &mbitos
del planeta, es un fendmeno que afecta, directa o indirecta-
mente, a toda la Humanidad. Incluso las zonas del globo
que por sus estructuras primarias y modos de vida tradicio-
nales no pueden considerarse todavia como especifica-
mente burguesas, intentan asumir, en la medida de lo posi-
ble, el mismo tipo burgués de cultura vigente en los paises
industrialmente avanzados.

La cultura burguesa se ha convertido en un monstruo de mil
cabezas que invade con sus tentaculos los puntos mas re-
motos del planeta, en el "despotes™ o "kybemetes™ que rige
los destinos del mundo. Todo ha sido destruido o esta a
punto de serlo: el arquetipo humanista greco-latino, el hom-




bre religioso de la Edad Media, el hombre universal del Re-
nacimiento y el “noble salvaje™ descubierto por la literatura
romantica de fines del siglo XVIII. La civilizacion bur-
guesa, montada sobre los valores del trabajo utilitario, la
pura eficacia y el espiritu de lucro, es necesariamente inva-
sora: su destino es el de someter bajo su dictado todo vesti-
gio de vida natural y espontanea. Para decirlo en la termi-
nologia marcusiana: "No hay mas que una dimension, que
existe en todas partes y bajo todas las formas"[*] EI mundo
impuesto por la burguesia tiende a transformarse en un es-
pacio cerrado y asfixiante como el "huis clos" de Sartre.

A pesar de que objetivamente la sociedad capitalista actual
no ha dejado de ser una sociedad de clases, los grupos asa-
lariados mejor acomodados se estan dejando conquistar
casi completamente por una idiosincrasia ajena a su origen:
la idiosincrasia burguesa. Una gran parte de los obreros y
empleados de Europa (no solamente de la Europa capita-
lista) y de Norteamérica han adoptado una mentalidad pa-
recida a la de sus amos y sefiores. La antinomia hegeliana
entre el "Herr" y el "Knecht", entre el amo vy el siervo, es
cada vez menos clara, menos rotunda y precisa. Masas in-
gentes de asalariados se estdn mostrando incapaces de im-
poner a la burguesia su propia "Weltanschauung" e imitan
servilmente un estilo de vida creado por aquélla. A los obre-
ros les ha ocurrido lo que habia temido Sorel:

"Es necesario que al proletariado no le suceda lo que
ocurrio a los germanos que conquistaron el Imperio
Romano: que tuvieron vergiienza de su barbarie y se
pasaron a la escuela de los autores de la decadencia la-
tina" .[%]

! Herbert Marcuse, L'Homne unidimensionnel, pag. 36, Paris 1968.
2 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, pag. 53, Paris 1950.
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Entre la capa de privilegiados que domina hoy los resortes
del poder econémico, politico y social y los sectores de
obreros, empleados y técnicos mejor retribuidos existen di-
ferencias cuantitativas enormes, pero su conducta cualita-
tiva, como seres humanos y entes sociales, es homologa,
casi idéntica. Ambos grupos acarician los mismos suefios,
creen en los mismos fetiches y aspiran a la misma vida ba-
nal. Las diferencias de clases subsisten, pero la mentalidad
tiende a uniformarse, a esquematizarse, a estandarizarse, a
convertirse en "nomos" universal. La escala de valores no
es divergente, sino convergente.

La vieja lucha entre proletariado y burguesia ha sido ga-
nada, en los paises industrializados de occidente, por la bur-
guesia. El hecho de que las clases dirigentes hayan tenido
gue hacer concesiones de detalle a la clase obrera, no afecta
a la vigencia de esta realidad primaria. El triunfo de una
clase sobre otra no se manifiesta Unicamente por el predo-
minio econdmico ejercido por ella sobre los demas grupos
sociales, sino, sobre todo, por la capacidad que esa clase
demuestra en imponer su propio estilo de vida y sus propios
valores al resto de la poblacion. La victoria de una clase no
es solamente un acontecimiento econdmico, sino también
ético y estético.

Aun en el supuesto teodrico de que los sindicatos actuales
lograsen equiparar los ingresos de los asalariados a los de
los estratos dirigentes, sin completar esta revolucion socio-
economica con una radical transformacion de los valores
imperantes en la sociedad capitalista, la situaciéon creada
por ellos no perderia su carécter esencialmente burgués.
Una revolucion gue no vaya acompafiada de una revolucion
cultural y humana deja de ser una revolucion. Para decirlo
con las palabras de Che Guevara:




"No puede existir socialismo si en las conciencias no
se opera un cambio que provogue una nueva actitud
fraternal frente a la humanidad, tanto de indole indivi-
dual, en la sociedad en que se constituye o esta consti-
tuido el socialismo, como de indole mundial en rela-
cién a todos los pueblos que sufren la opresién impe-
rialista”.[?]

Sobre la estructura de las clases estan circulando en las ul-
timas décadas conceptos especialmente romos y sobados,
extraidos en su mayor parte de categorias puestas en circu-
lacion por la sociologia decimononica, de caracter mas
cientista y mitico que verdaderamente cientifico. A partir
del momento en que un asalariado asume el estilo de vida
de la burguesia -aunque sea a nivel cuantitativo mas mo-
desto- deja subjetiva y facticamente de oponerse a la clase
burguesa. Y como ésta es precisamente hoy la actitud me-
dia del asalariado de los paises de "alto consumo™, resulta
que estd desapareciendo casi plenamente una conciencia
proletaria hostil a la burguesia. Existe la nostalgia de igua-
lar el nivel de vida de las clases altas, pero no la de sustituir
el tipo de cultura aportado por la burguesia. Lo decisivo es
que hoy triunfa, en toda la linea, el modo de ser burgués:
materialismo, individualismo, insolidaridad, culto al dinero
y al despilfarro, hedonismo, banalidad, dureza, sordidez,
espiritu de calculo, afan de prestigio y una profunda hipo-
cresia camuflada detras de un repertorio estereotipado de
formulas convivenciales de "buen tono™. (La urbanidad su-
perficial como sustituto de la verdadera cultura, que ha de
ser siempre una cultura "del alma", interior)

La civilizacion burguesa ha asimilado ciertamente algunos
valores originariamente mutualistas (los seguros sociales,

% Cuba: una revolucioén en marcha, pag. 153, Ruedo Ibérico 1967.
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el subsidio de paro, las vacaciones retribuidas y otras me-
joras por el estilo), pero sin renunciar a ninguno de sus pos-
tulados fundamentales. Todo lo importante es hoy, en los
paises de capitalismo avanzado, burgués: el tipo de produc-
cién, la organizacion social, la cultura, la moda, los tingla-
dos burocraticos, el consumo; el caos general, los habitos
mentales y la frivolidad ambiente. Lo antiburgués es mino-
ritario, esta a la defensiva, debatiéndose desesperadamente
contra el encanallamiento general

- 11 -



LA IDEOLOGIA BURGUESA:
SUS ORIGENES Y FUNDAMENTOS

El capitalismo no es solamente un movimiento econémico,
sino que desde el primer momento estuvo dotado también
de un cuerpo de doctrina cultural, ideologico y politico. Las
formas de produccion capitalistas destruyeron no sélo las
estructuras basicas de la sociedad feudal, sino que prepara-
ron asimismo las revoluciones politicas e ideolégicas mo-
dernas. Ambos fendmenos se condicionan e implican mu-
tuamente, formando un todo indivisible. De todos modos,
la correlacion entre base econdmica y superestructura
(ideologia, cultura, ética, etcétera) no se ha desarrollado
como un proceso cohesivo, paralelo, convergente; el espi-
ritu burgués-capitalista surgio ya en el seno de formas po-
liticas y religiosas feudales y, a la inversa, el advenimiento
de formas politicas nuevas arrastré a veces durante mucho
tiempo modos de produccion anacronicos.

En Holanda, que Marx llamé "la nacion capitalista mo-
delo", la revolucion burguesa se desarroll6 en el periodo si-
tuado entre 1566 y 1609; en Inglaterra se impuso a partir de
1688; en Francia tomo carta de naturaleza durante la revo-
lucidn de 1789, y en Alemania, Espafa y otros paises a lo
largo del siglo X1X. Estas revoluciones (que no siguieron
un ritmo lineal y conocieron reveses y zigzags) rompieron
con la hegemonia de la nobleza y del clero e inauguraron la
fase historica de la dominacion burguesa. Como todas las
grandes revoluciones, la burguesa aparecié como un movi-
miento universal, como la expresion de una doctrina cos-
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mica situada mas alla de los particularismos étnicos y geo-
gréaficos. Su base juridico-ideativa fue la propiedad privada,
la libertad del individuo, la igualdad del hombre ante la ley
y la democracia como forma de gobierno, aunque en mu-
chos paises el triunfo burgués no condujo a un derroca-
miento de la monarquia, sino Unicamente a una reforma de
la misma.

La ética o concepcion de vida burguesa se expandio pronto
a las zonas centrales del globo, pero fue en los paises mas
influenciados por el protestantismo donde adquirio sus for-
mas mas puras y agresivas: Holanda, Inglaterra, Alemania,
Norteamérica, Francia, etc. Max Weber ha demostrado la
intima conexién existente entre el desarrollo del capita-
lismo y el triunfo de la doctrina de Lutero y Calvino:

"Es un hecho que los protestantes han mostrado una in-
clinacion especifica hacia el racionalismo economico...
que no se ha dado ni se da de modo parecido entre los
catélicos[“].

En los paises en que se mantuvieron las formas religiosas
tradicionales -el catolicismo, la religion musulmana, hin-
duismo, budismo- la ética burguesa siguié un desarrollo
mucho mas lento.

Fue también en los paises protestantes donde surgieron los
teoricos méas importantes del capitalismo burgués: William
Petty (1623-1687), John Locke (1632-1704), Adam Smith
(1723-1790), David Ricardo (1771-1823), Benjamin Fran-
klin (1706-1790), Alejandro Hamilton (1757-1804) y otros
muchos menos conocidos.

4 Max Weber, Die protestantische Ethik, pag. 33, Munich-Hamburgo
1965.
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William Petty fue el fundador de la economia clasica in-
glesa. Petty partia de la idea de la inviolabilidad de la pro-
piedad privada y aceptaba como natural la division entre
pobres y ricos. Con ello, la moral y la Justicia eran subor-
dinadas a la facticidad econémico-social, que pasaba a con-
vertir en la suprema ley de la sociedad burguesa. En sus
teorias sobre el salario, Petty se declard partidario de una
remuneracion baja, arguyendo que de esta manera se posi-
bilitaria la acumulacion y reproduccién del capital. Petty se
pronuncid en contra de las inversiones improductivas y sun-
tuarias, en las que veia, con razon, un obstaculo para el
desarrollo del capitalismo. Petty no fue, sin embargo, el
idedlogo puro de la burguesia; entre otras cosas, porque
consideraba que la agricultura, el comercio y el acapara-
miento de metales preciosos constituyen la base de la ri-
queza de las naciones.

John Locke, méas conocido como filoésofo y tedrico del in-
dividualismo y de la libertad que como economista, defen-
dio la propiedad privada y la ética burguesa: El supremo y
principal objetivo que empuja a los hombres a unirse en co-
munidades politicas y a someterse a un gobierno es la con-
servacion de su propiedad”, “el goce de sus propiedades en
paz y seguridad".[*] Y afiade: "El poder supremo no puede
despojar a ningun hombre de parte alguna de su propiedad
sin su consentimiento, pues la meta del gobierno es la con-
servacion de la propiedad".[°]

Adam Smith fue el principal tedrico de la burguesia manu-
facturera inglesa. En 1776 aparecio su obra basica "La ri-
queza de las naciones", que iba a ejercer una gran influencia
en todo el mundo a lo largo de varias generaciones. Adam

® John Locke, Of Civil Government, pags. 91 y 96, Chicago 1955.
¢ lbid ., pag. 102.
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Smith creia en la armonia del capitalismo liberal, basado en
la libre competencia. A la inversa de los fisiocratas, Smith
afirmo que la fuente de la riqueza no radicaba solamente en
la agricultura, sino también en la produccién industrial.

David Ricardo fue el tedrico de la revolucion industrial que
tuvo lugar en Inglaterra entre el ultimo tercio del siglo
XVIIly el primer tercio del siglo X1X, periodo en el que se
consumo esencialmente el paso de la produccién manufac-
turera a la produccion fabril. Ricardo defendio siempre los
intereses de la burguesia industrial frente a la aristocracia
rural inglesa, que queria proteger su produccion agricola
mediante el mantenimiento de impuestos aduaneros.

El capitalismo norteamericano encontrd sus primeros gran-
des exponentes en Benjamin Franklin y Alejandro Hamil-
ton, que defendieron la mistica del trabajo y de la industria.

El francés Jean Baptiste Say, como mas tarde su compa-
triota Bastiat, fueron defensores de la burguesia industrial
de su pais. Ambos se manifestaron como precursores del
capitalismo moderno al declarar que la acumulacion del ca-
pital no sélo no empeora la situacion de las clases trabaja-
doras, sino que, al contrario, contribuye a su mejora. Con
ello se situaron en una posicion diametralmente opuesta a
la teoria marxiana sobre la pauperacion progresiva de las
clases asalariadas, teoria que no ha sido confirmada por el
desarrollo histérico del capitalismo.[’] Say observé ya que
la introduccion de las maquinas sélo conduciria al paro en
la fase inicial, y que con el tiempo el empleo sistematico de
maquinaria aumentaria la demanda de trabajo, profecia que,
en lo esencial, se ha evidenciado como correcta.

"Véase, al respecto, mi libro El capitalismo y el hombre, y el capitulo
"Bernstein" de El marxismo, su teoria y su praxis, también del autor
(Zero, 1971).
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CULTURA BURGUESA Y TRABAJO UTILITARIO

La civilizacion burguesa triunfante hoy en el mundo ha
convertido al hombre en un simple factor de produccién y
consumo. La existencia humana ha sido reducida a fisiolo-
gia y reproduccidn fisica, animal, energética. En lo esen-
cial, los valores que predominan en las sociedades indus-
triales de nuestro tiempo son de extraccion burguesa, cris-
talizaron histéricamente en la Inglaterra victoriana, y son el
producto de una concepcion del mundo basada en la subli-
macion del trabajo utilitario, de la eficacia y la habilidad
productiva del hombre, que deja de ser una criatura total,
un "homo humanus" para convertirse en un simple y es-
cueto "homo oeconomicus” o "animal laborans".

Lo especifico de la burguesia ha sido precisamente trans-
formar un atributo determinado del hombre -su inteligencia
o0 habilidad préctica, su profesion o medio de vida- en su
valor central por excelencia. Es de ahi de donde arranca el
caracter antrop6fobo, antihumano, destructivo de la cultura
burguesa. La mistica del trabajo utilitario y del confort ma-
terial como fines en si mismos es, en lo esencial, un pro-
ducto histéricamente reciente. Los antiguos griegos y ro-
manos no veian en el trabajo utilitario la expresion de un
valor superior; de ahi que recurriesen a los esclavos para tal
menester. Una actitud parecida adopto el cristianismo, que
considero desde el primer momento la vida del alma, del
espiritu, la vida moral e interior, como lo més importante
del hombre.

- 16 -



No se trata naturalmente de regresar al modelo grecorro-
mano de organizacion social, que estaba basado en una in-
justa y represiva division entre ciudadanos libres y escla-
vos. Como muy bien ha visto Aranguren, la cultura huma-
nista de los griegos y de la Antigiiedad en general, apoyada
en el ocio de una minoria privilegiada, fue solo posible por-
que esta minoria, al quedar eximida de todo trabajo servil,
"inferior”, prosaico, pudo entregarse al cultivo de su inte-
lecto y su espiritu:

"Reservaron para unos pocos hombres el pleno estatuto
de la humanitas y redujeron a los méas a la condicion de
tener que asumir integramente lo "trabajoso" de la exis-
tencia humana. De este modo, en tanto que unos hom-
bres trabajaban, los otros se dedicaban a las libres ta-
reas del pensamiento, la imaginacion y la accién poli-
tica o bélica. Pudo asi producirse una completa escision
entre la cultura y el trabajo™.[?]

Los griegos crearon cuantitativamente una cultura de clase,
por tanto, no universal en el sentido pleno y cristiano de la
palabra, pero cualitativamente, comprendieron muy bien -y
ahi radica su grandeza- que la vida del hombre no puede ser
reducida ni al trabajo servil ni a los quehaceres meramente
subsistenciales, mecanicos, econémicos; por el contrario, la
burguesia que surge en las ciudades libres de la Edad Media
y que originariamente estaba mas o menos vinculada al es-
piritu empirico-cientifico-racionalista del Renacimiento, se
aparta poco a poco del ideal humanista de la existencia para
reducir los valores de ésta al trabajo utilitario, lucrativo y
"productivo”.

8 Aranguren, La juventud europea y otros ensayos, pagina 113, Barce-
lona 1968.
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El trabajo, como expresién de la capacidad del hombre para
dar un contenido maés profundo a su existencia, es por su-
puesto positivo. El trabajo ha permitido al hombre humani-
zar el cosmos y superar las limitaciones de su condicion
primitiva. El trabajo constituye, pues, un valor primario, ex-
celso cuando persigue un objetivo racional y tiene una pro-
yeccion creadora, liberadora, redencional: "Trabajar es vi-
vir sin agonizar", escribié Rilke en una de sus cartas a su
maestro y amigo Rodin.[°] Lo que decimos sobre el trabajo
en si es valido también para el quehacer industrial, siempre
que éste cumpla, claro esta, un cometido racional en medio
de unas condiciones laborales y humanas dignas. Pero el
trabajo ha sido degradado, en las sociedades burguesas e
industriales de nuestro tiempo, a una simple funcion irra-
cional dictada por las leyes abstractas y deshumanizadoras
del mercado o por las decisiones verticales de una clique de
funcionarios. EI hombre de la sociedad industrial realiza en
su mayor parte quehaceres profesionales que no satisfacen
sus necesidades creadoras, intelectuales y humanas. La pro-
duccion y la técnica industrial se han convertido en agentes
de alienacion y deshumanizacién. En vez de servir al desa-
rrollo organico y armonico del hombre, le deforman y es-
clavizan.

° Rilke, Selected Letters, edited by Harry T. Moore, pagina 32, Nueva
York 1960.
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LA FUNCIONALIZACION DEL HOMBRE

La caracteristica central de la civilizacion burguesa es la de
convertir al ser humano en una funcion, es decir, el de frag-
mentarlo y aniquilarlo como totalidad, como criatura inte-
gral. EI hombre como tal ha dejado de tener importancia.
Lo Unico que para la sociedad burguesa cuenta es la funcion
especificamente utilitaria que cada individuo ejerce dentro
de la comunidad, sea como productor o consumidor. La ci-
vilizacién burguesa que triunfa hoy en el mundo podria
pues ser denominada la civilizacion del hombre-funcion. El
término de funcion nos refiere ya a algo unilateral, meca-
nico, fragmentario, parcial. La civilizacion industrial de
nuestro tiempo sélo se preocupa, en efecto, de una parte del
hombre, de aquella parte que le resulta Gtil e indispensable
para el mantenimiento de su aparato de produccion y repro-
duccion. A través de su funcionalizacion, el sujeto se con-
vierte en objeto, queda objetualizado o cosificado, se desin-
tegra.

El filosofo marxista Karel Kosik ha descrito en términos
muy precisos el fendmeno de la funcionalizacion del hom-
bre, pero lo que él aplica sélo al capitalismo burgués es apli-
cable, "mutatis mutandis™ -como veremos maés adelante-, al
capitalismo burocratico-estatal de los paises socialistas:

"El hombre s6lo se convierte en realidad por el hecho
de convertirse en un eslabon del sistema. Fuera del sis-
tema es irreal. Unicamente es real en la medida en que
es reducido a una funcion dentro del sistema y se define
segun las exigencias de éste como "homo oecono-
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micus". Es real en la medida en que desarrolla la capa-
cidad, el talento y las tendencias que el sistema elige
para su propio funcionamiento; en cambio, la capaci-
dad e inclinaciones restantes, no indispensables para la
marcha del sistema, son superfluas e irreales"['°].

Bajo, el industrialismo moderno, el hombre s6lo puede so-
brevivir en la medida en que se deja utilizar como funcion,
en la medida en que admite su propia destruccion espiritual,
intelectual y humana. Las estructuras compactas y masto-
donticas de la sociedad industrial de nuestro tiempo le obli-
gan a aceptar de antemano las reglas de juego vigentes.
Hace ahora unos sesenta y cinco afios, Max Weber escribia:

"La actual estructura econdmica del capitalismo es un
enorme cosmos al que el individuo es arrojado y que
constituye una estancia en la que ha de vivir de facto
irrevocablemente”.['!]

Estas palabras han conservado su plena actualidad y defi-
nen muy bien la situacion de acorralamiento existencial en
que vive el hombre de las sociedades industriales de nuestro
tiempo. Si el hombre se niega a aceptar la camisa de fuerza
que le impone el sistema instalado en torno suyo, se con-
vierte automaticamente en un "outsider", en un “déclassé"
0 exilado vital.

El hombre de las sociedades burguesas-burocraticas se ha
convertido en un ser alienado, escindido, partido en dos. Un
hombre esté alienado o enajenado cuando no es duefio de si
mismo, cuando no esta en condiciones de dar una proyec-
cion autobnoma a su destino. Nuestra existencia depende

10 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, pag. 113, México 1967.
1 Max Weber, obra cit., pag. 45.
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hoy, en lo esencial, de decisiones tomadas al margen nues-
tro por empleados andnimos en algun despacho inaccesible.
Alienacion es pérdida de si mismo, desintegracion humana,
parcelacion de nuestra personalidad. Significa heterono-
mia, esto es, ausencia de autonomia y de independencia. El
hombre medio no esta hoy en condiciones de elegir por si
mismo un tipo de existencia distinto al que le impone la so-
ciedad burguesa. Por eso no es libre. Sus posibilidades de
eleccion son funcionales, operativas, pero no normativas.
Puede elegir entre esa y aquella funcion dentro del reperto-
rio cuantitativo de valores vigentes, pero no puede optar a
una vida esencialmente distinta a la que le impone el en-
torno, el "Umwelt". Su Gnica opcidn normativa o cualitativa
conduce necesariamente a una negacion: la de la ruptura
con el tipo de existencia triunfante. Pero si toma esa deci-
sion se convierte automaticamente en un ser marginado, en
un forastero de la existencia, es decir, en un hombre tam-
bién alienado.

En general, el hombre no rompe con el sistema ambiente y
se acomoda como puede al engranaje colectivo. El instinto
de rebafio, el miedo a la miseria, al paro o a la soledad son
en la mayoria de los seres humanos mas fuertes que otros
imperativos e impulsos. Es por ello que la mayor parte de
nosotros soportamos como mejor podemos el vacio y la
opresion de nuestra existencia urbana y permanecemos re-
signadamente en el puesto que la suerte, el nacimiento o la
inteligencia nos ha asignado. Sélo la inconsciencia de algu-
nos dirigentes privilegiados o la especial vanidad de algu-
nos literatos les permite imaginar que son plenamente libres
de su destino.
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- V-

EL FENOMENO DE LA TECNICA

La existencia del hombre, hasta el advenimiento de las so-
ciedades industriales de nuestros dias, habia estado basada,
fundamentalmente, en la relacion interhumana, sin apenas
intermediarios o barreras. Esta proximidad entre individuo
e individuo -verificable ya a través de la estructura cerrada
y compacta de la antigua "polis™ o de la ciudad amurallada
de la Edad Media- era posibilitada sobre todo, por el vacio
técnico del universo. Hasta la llegada de la burguesia, en el
mundo habia pocas cosas artificiales, mecanicas, "indus-
triales”. ElI "Umwelt" o contorno se componia esencial-
mente de paisaje, de naturaleza, de seres humanos. Notese
cdmo esta ausencia de artefactos técnicos coincide con el
surgimiento del humanismo grecolatino, del cristianismo y
del Renacimiento. Se diria que el vacio técnico era llenado
por el hombre con una via espiritual, religiosa y humana
mas intensa y profunda que la de hoy. La llegada de la bur-
guesia y su victoria sobre los demas tipos de cultura puso
fin a este estado natural para introducir en el mundo el im-
perio de lo artificial. La burguesia representa, en efecto, la
supremacia de lo mecénico sobre lo orgénico.

"Si tuviéramos que caracterizar a nuestra época con un
solo epiteto -escribia Carlyle- estariamos tentados a lla-
marla no la época heroica, devota, filosofica o moral,
sino, ante todo, la época mecéanica. La nuestra es la era
de la maquinaria, en el sentido externo e interno de esta
palabra”.[*?]

12 Works of Thomas Carlyle, 11, pag. 233.

- 22 -



El lleno técnico a que asistimos ha conducido a una deshu-
manizacioén de la existencia, a una cosificacion de las rela-
ciones interpersonales, a una drastica disminucién de inco-
municabilidad humana. (No cabe confundir comunicabili-
dad con simple trato o relacion. Comunicabilidad es comu-
nion profunda y espiritual de hombre a hombre, en el sen-
tido griego o cristiano de "homilia”, que expresa reunion y
compafia a la vez; trato o relacion puede ser algo mera-
mente externo, superficial, epidérmico). La invasion téc-
nica de que somos testigos no estd cambiando Unicamente
la condicidn situacional y existencial del hombre, sino que
virtualmente ha destruido ya el esquema de valores conce-
bido por el humanismo. El pensamiento humanista preveia
ya, de hecho, el fendmeno de la técnica moderna, pero es-
taba convencido de que el hombre seria capaz de dominar
y poner a su servicio el cosmos material creado por él. En
el humanismo, el hombre es todavia protagonista central de
la Historia; la técnica es para los humanistas una categoria
adicional o instrumental que el hombre podra utilizar como
auxiliar en su lucha contra la naturaleza, sin dejarse absor-
ber ni alienar por ella.

La lucha que el hombre moderno sostiene hoy con ayuda
de sus recursos técnicos contra la hostilidad o la insuficien-
cia del orden fisico-natural del universo es més eficaz que
hace tres siglos, pero al mismo tiempo, el hombre ha per-
dido el sefiorio 0 hegemonia sobre el aparato técnico mane-
jado por él. La técnica, que al principio habia sido un ins-
trumento dominado por el hombre, se esta convirtiendo en
una entidad autonoma e independiente, ha adquirido ya el
caracter de un valor intrinseco y normativo. Por eso Ortega
y Gasset podia decir hace algunos afos:
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"Con mas medios, mas saber, mas técnicas que nunca, re-
sulta que el mundo actual va como el mas desdichado que
haya habido: puramente a la deriva".[*%]

Es debido a ese salto cualitativo del proceso de tecnifica-
cién que la posicion del hombre en medio de su contorno
vital sea la de un ente absorbido o prisionero, en modo al-
guno la de un ser liberado.

13 Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, pag. 56, Espasa-Calpe,
1961.
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-VI -

TECNICA'Y CLASES

La aparicion de la técnica moderna no puede ser disaso-
ciada del fendomeno de las clases sociales, va ligada indiso-
lublemente a la existencia de una burguesia y un proleta-
riado. La técnica, que en sus origenes y en su significado
inicial representaba el intento de contribuir a una humani-
zacion del planeta (lucha contra las enfermedades, contra la
escasez, contra los elementos hostiles de la naturaleza, con-
tra la distancia y el tiempo, etc.) se convirtié pronto, en ma-
nos de la burguesia, en un agente de explotacion y defor-
macién humana. Histéricamente, el encuentro entre el hom-
bre y la técnica se produjo primigeniamente en los &mbitos
de la produccion. Fue como productor dentro del sistema
capitalista que el obrero experimentd por primera vez el do-
minio de la técnica. Con el surgimiento de las manufacturas
y de las fabricas burguesas en Inglaterra y en el continente,
masas de campesinos y artesanos fueron arrancadas de su
parcela de terreno y de su taller gremial para ser arrojadas
a las cAmaras de tortura de las naves industriales de Man-
chester, Paris o Barcelona. Ya desde sus comienzos, la téc-
nica, en lugar de ser creadora y benefactora, paso a ser des-
tructiva. O mejor dicho: la técnica burguesa se convirtio en
un instrumento de progreso para la burguesia y en una ma-
quina de destruccion para el proletariado. Lo que en el len-
guaje corriente llamamos habitualmente “progreso” y con-
cebimos como un proceso organico y unitario es, en rigor,
un fendmeno historico dual, bifronte, internamente divi-
dido. "La teoria del progreso -observaba Sorel- fue recibido
como un dogma en la época en que la burguesia era la clase
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conquistadora; hay que considerarla, pues, como una doc-
trina burguesa".[*]

Para la burguesia, en efecto, la aparicion de la técnica re-
presentd una evolucién, un enriquecimiento, pero para el
proletariado una involucion, un salto atras, una caida en las
cavidades infernales del capitalismo manchesteriano.

El burgués opulento podia hablar de progreso porque él no
era victima del brutal proceso de produccion; su relacion
con éste era fundamentalmente extrinseca. El burgués se
beneficiaba de la técnica por partida doble: como empresa-
rio, patrono o fabricante y como consumidor o usuario. El
proletariado experimentaba en cambio el proceso de pro-
duccién intrinsecamente, desde dentro, como opresion y
alienacion de su personalidad humana. Y a diferencia del
productor moderno, que puede adquirir por lo menos una
parte de los productos fabricados por él, el obrero del capi-
talismo manchesteriano no tenia, como consumidor, apenas
acceso a los bienes materiales existentes en el mercado.
Este proletariado producia casi exclusivamente para las ca-
pas privilegiadas de poblacion. Lo Unico que recibia de la
burguesia era el "Existenzminimum" indispensable para su
subsistencia y su reproduccion. Lo que denominamos pro-
greso técnico no ha sido, pues, en gran parte otra cosa que
un proceso de humillacién contra el proletariado.

Las condiciones de vida impuestas por la burguesia al pro-
letariado desde los albores del capitalismo hasta bien en-
trado el siglo XX, han superado en dureza a las condiciones
de vida de que eran victimas los esclavos de la Antigliedad
y los siervos de la Edad Media. Mientras los grandes tedri-
cos del liberalismo y de la propiedad privada, como Locke,
Adam Smith y David Ricardo, meditaban académicamente

14 G. Sorel, Les illusions du progres, pags. 5-6, Paris 1947.
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en sus confortables gabinetes de trabajo sobre a libertad y
el progreso humanos, millones de obreros, mujeres y nifios
pasaban dieciséis horas diarias en antros fabriles, se aloja-
ban en suburbios miserables y vivian acosados por el ham-
bre, la desnutricion y la miseria mas espantosa. La entrada
de la burguesia en la Historia ha sido méas friamente cruel
que la de cualquier otro grupo humano. Hay que remontarse
a las practicas de las galeras, de las mazmorras feudales y
del gangsterismo colonial para hallar un caso parecido de
brutalidad. Como ha dicho el historiador Abad de Santillan:

"La implantacién de la industria moderna tuvo en Es-
pafia, como también en Inglaterra y Francia, por
vehiculo y por victima especialmente a los obreros. Re-
sultd originariamente para €stos una situacion opre-
siva; la duracion de la jornada era inhumana, la vi-
vienda era un foco antihigiénico mortifero, las enfer-
medades, los paros periddicos, la vejez prematura
constituian amenazas constantes cuando no realidades
desalentadoras. Los fabricantes vivian en un mundo
propio, como los sefiores feudales en sus castillos, e
implantaban y administraban sus empresas con espiritu
feudal, exigiendo obediencia y reverencia porque da-
ban trabajo y pan a sus siervos".[*°]

1> Diego Abad de Santillan, Contribucién a la historia del movimiento
obrero espafiol, I, pags. 138-19.
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Vil
EL OBRERO COMO CONSUMIDOR

A diferencia del obrero del capitalismo manchesteriano, el
asalariado de nuestros dias vive inmerso en el mundo téc-
nico-burgués no s6lo como productor, sino también como
consumidor, no sélo en sus horas de trabajo, sino también
en su tiempo libre. La remuneracion recibida por el obrero
de los paises industriales de vanguardia permite a éste ad-
quirir una parte de aquellos productos que antes eran del
uso casi exclusivo de las clases privilegiadas. La disminu-
cion de la jornada de trabajo le permite asimismo disponer
del ocio necesario para gozar de la cultura burguesa en ge-
neral, y especialmente del consumo técnico. La cultura bur-
guesa ha saltado de las mansiones pudientes a los hogares
obreros. Es precisamente esta expansion cuantitativa de la
cultura burguesa lo que la convierte en un fendmeno uni-
versal. A primera vista, en términos puramente fisicos, la
subita participacién del obrero en el "lleno material” apor-
tado por la técnica burguesa parece significar un signo de
manumision. El obrero que conduce un coche, que se sienta
todas las noches frente a una pantalla de television, que ma-
neja una cinta magnetofdénica o una camara fotografica, se
siente participe de la cultura burguesa que palpita en torno
suyo. Este obrero ha de sentirse intimamente mas afortu-
nado y en posicion privilegiada con respecto al obrero que
no conocia mas que el tranvia, el alumbrado de gas o el cine
mudo. Su vida analizada desde el punto de vista de su nivel
de consumo y de recreo técnico, se ha potenciado, se ha en-
riquecido portentosamente.

Esta invasion de bienes materiales, lejos de ser un ideal
conscientemente buscado y deseado por el proletariado, es
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en su significado esencial un producto de la burguesia y no
sirve a objetivo superior alguno. En su mayor parte se com-
pone de cosas superfluas, artificiales, innecesarias y bana-
les. El gran crimen histérico de la burguesia consiste preci-
samente en haber convertido en esencial e indispensable lo
que en rigor no es sino accidental, valiéndose para ello de
sus poderosos medios de informacién y de propaganda. La
moderna civilizacion burguesa puesta en pie por la burgue-
sia s6lo puede ser aceptada como un signo de progreso por
quienes reducen la existencia del hombre al acto de consu-
mir y vegetar, es decir, a un mero proceso hedonico-fisio-
I6gico, por quienes olvidan que la vida humana es ante todo
espiritu, trascendencia, superacién de la naturaleza animal,
inmediata, esto es metafisica.

"Elegir libremente entre una gran variedad de mercan-
cias y servicios -observa Marcuse- no significa ser libre
si para ello los controles sociales deben pesar sobre una
vida de trabajo y de angustia, si para ello hay que estar
alienado".[]

El culto al bienestar material, al consumo intensivo y al re-
creo técnico erigido por la burguesia, aunque esté disfra-
zado de progreso, no es en el fondo mas que la sub-ideolo-
gia de una sociedad éticamente embrutecida, mixtificada.

La cultura burguesa actual no se limita a alienar al obrero,
sino que al mismo tiempo le aisla de sus semejantes, de sus
compafieros de clase. Su papel de consumidor de cultura
burguesa le coloca en una posicion de indisponibilidad para
la accién conjunta con los demas.

Su relacion con la cultura burguesa absorbe su personalidad

16 Marcuse, obra cit., pag. 33.
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y, por ello mismo le excluye de toda verdadera convivencia.
El tiempo que el obrero, hace cien afios, dedicaba a la vida
en comun con sus comparieros de clase, lo destina ahora al
recreo técnico, al consumo, a la cultura burguesa. El obrero
indigente y miserable del siglo X1X podia comprender con
notoria claridad el proceso de su explotacion precisamente
porque era un marginado, porque se hallaba a gran distancia
de la cultura burguesa. Esta condicion de expulsado, de
maldito, era lo que sugeria en él la idea de la rebelion y de
la instauracion de una sociedad mas justa y mas humana.
Por el contrario, el obrero moderno en posesion de un nu-
mero casi ilimitado de utensilios técnicos y de bienes con-
sumitivos, ha perdido la vision social de conjunto, porque
se halla inmerso €l mismo en el lleno material, porque ha
dejado de ser libre como sujeto, como conciencia, que se ha
disuelto en el universo cuantitativo-empirico de la cultura
burguesa. La vida del obrero, que hace cien afios era mate-
rialmente un puro vacio, esta ocupada ahora por una serie
de menesteres y goces técnicos que al absorberle y dis-
traerle le impiden prestar atencion a los problemas no in-
mediatamente relacionados con el mundo concreto de la
vida cotidiana. El sistema de ocios del obrero decimono-
nico era parecido al de un desierto o paisaje lunar, y estaba
dominado por una atmdsfera de resignacion; el sistema de
ocios del obrero moderno esta basado en el uso frenético de
toda clase de objetos técnicos, suntuarios y materiales, lo
que conduce a un tipo febril y automatizado de existencia.
Tedricamente, el obrero podria dedicar su tiempo sobrante
a la reflexion, a la autoeducacion o a la accion politica, pero
como es un alienado, vive absorbido por los "hobbies", por
la pura "Betriebsamkeit"”, por el ajetreo y los goces mecani-
cos. Larelativa liberacién del obrero en tanto que productor
queda con ello descompensada o neutralizada por la rela-
cion de dependencia que mantiene con la cultura burguesa
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fuera de los &mbitos de produccién. Si la burguesia man-
chesteriana se aseguro su dominio a traves de la negacion
del obrero como consumidor, la burguesia neocapitalista le
mantiene atado al sistema mediante su integracién en el
mundo de los bienes materiales.

Norman Mailer ha observado atinadamente que la estabili-
dad del capitalismo

"se deriva mas de la manipulacién del caracter psiquico
del ocio que del sometimiento forzoso de la clase tra-
bajadora a su papel productivo™:[*]

Pero por ello mismo, sefiala el escritor norteamericano, si

"el capitalismo decimononico agotd la vida de millones
de trabajadores, el capitalismo del siglo veinte puede
acabar muy bien destruyendo la mente del hombre ci-
vilizado".[*¥]

En efecto: si la cultura burguesa tendio a destruir al princi-
pio fisicamente al hombre, en su estadio actual tiende a des-
truirle espiritualmente. La explotacion cuantitativa, corpo-
ral, ha sido sustituida por la aniquilacion de la personalidad,
del alma, de la unidad psiquica e intelectual del proleta-
riado.

17 Norman Mailer, Advertisements far Mysel, pag. 391, Nueva York
1959.

'8 Ibid., pag. 390.
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- VIl -

CULTURA BURGUESA
E INCOMUNICACION HUMANA

La cultura burguesa vigente en las sociedades de nuestro
tiempo ha conducido a la mas radical soledad humana. El
dialogo y la comunicacion son sacrificados generalmente
por el obrero al mudo y silencioso contacto con el Ileno ma-
terial creado por la burguesia. Ello sucede asi porque, vic-
tima de un proceso permanente de manipulacién y embru-
tecimiento, el asalariado ha acabado por identificarse con
un tipo de existencia banal que, si no colma sus exigencias
mas intimas y profundas, le aturde y le ofrece la impresion
de hallarse en ese "Mundo feliz"' de que hablaba Huxley en
su famosa novela.

Lo que el socidlogo norteamericano C. Wright Milis ha di-
cho sobre el hombre de las grandes ciudades industriales,
es especialmente aplicable a la clase obrera:

"Absorbido en su rutina diaria, el hombre de la gran
ciudad no es capaz de elevarse més alla del circulo es-
trecho de su vida y participar en la discusion y mucho
menos en la accion... La gran ciudad es una estructura
compuesta exclusivamente de semejantes focos limita-
dos de vida, y las personas viven aisladamente una al
lado de la otra... Cada individuo es prisionero de su
propio contorno y queda totalmente separado de los
otros grupos™.[*°]

19°C. Wrigth Milis, The Power Elite, trad. alemana, pagina 363.
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Julidn Marias capté muy bien que la esencia de la sociedad
norteamericana -el arquetipo méas acabado de cultura bur-
guesa- radica precisamente en la soledad:

"S6lo se puede entender la vida americana desde la so-
ledad... Y el alma americana esta hecha de soledad, ésa
es su ultima sustancia... Siempre he sentido que los Es-
tados Unidos estan definidos por una potencia miste-
riosa y tremenda: la soledad... La vida americana ha te-
nido y tiene un minimo de convivencia. Los america-
nos han vivido durante decenios aislados... han hablado
poco, han estado reducidos a la familia o al pequefo
grupo...".[?°]

La nuestra es una época de masas, pero por debajo de este
fendmeno de aglomeracion fisica, de "plethos”, lo que mas
esencialmente caracteriza al hombre moderno es el hecho
de su soledad individual. La cultura burguesa, al desperso-
nalizar al hombre y crear un tipo standard de "desidera-
tums", le aisla de sus semejantes. En su base, en su estruc-
tura primaria, la cultura burguesa es un fendmeno que
tiende a atomizar a las personas, a separarlas. Mientras la
cultura -la auténtica cultura, claro- es personal e intima "par
excellence" (es decir, comunicativa, dialéctica), el tipo de
existencia burgués es constitutivamente impersonal. Su re-
sultado final es el silencio. Por primera vez en la Historia,
el hombre parece capaz de vivir prescindiendo de la com-
pafiia y del calor de los demas seres humanos. En su novela
"La montafia magica", Thomas Mann dice, por boca de Set-
tenbrini: "La palabra, incluso la més contradictoria, une,

20 Julian Marias, Los Estados Unidos en escorzo, paginas 58-60, 300-
306, Buenos Aires 1956.
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pero el mutismo aisla™.[?!] Pues bien: la cultura burguesa -
que es una cultura esencialmente nordica, fria, protestante-
es la cultura del gran silencio, de la absoluta y total
"Wortlosigkeit". El centro de esa cultura son las cosas, los
utensilios, no los seres humanos. De ahi su caracter nihilista
y anticristiano. La cultura humanista era una cultura de co-
municacion, dialéctica o dialogal, de interpenetracion. En
cambio, la cultura burguesa, basada en el "lleno material”,
desintegra al hombre que, carente de la posibilidad de co-
municarse con los demas, recurre, para sobrevivir, a los
"Ersatz" ambiente: automoviles, television, alcohol, dro-
gas, sexo y "paraisos artificiales" de toda especie.

De ahi que sea licito afirmar que la civilizacion montada
por la burguesia, por su tendencia a la insularidad, al solip-
sismo y a la reclusion particularista, es barbara. Como decia
Ortega:

"Civilizacion es, antes que nada, voluntad de conviven-
cia. Se es incivil y barbaro en la medida en que no se
cuenta con los demas. La barbarie es tendencia a la di-
sociacion. Y asi todas las épocas barbaras han sido
tiempos de desparramamiento humano, pululacion de
minimos grupos separados y hostiles".[??]

En términos politicos, incomunicacion humana significa
conformismo e inaccion. Una empresa politica es solo con-
cebible en una comunidad en la que exista un minimo de
coherencia social e interhumana. Aristoteles concibi¢ pre-
cisamente su "polis" como una sintesis indisoluble entre
cada ciudadano particular y la "res publica™. Politica era,

ZIThomas Mann, Der Zauberberg , pag. 473, Francfort 1960.
22 Ortega y Gasset, obra cit., pag. 76.
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para el viejo Aristoteles -y no puede ser otra cosa- la inter-
comunicacién permanente entre la existencia privada de los
individuos y los asuntos publicos. Lo que caracterizaba al
"polites”, al ciudadano griego, era precisamente el hecho de
estar "integrado” en un sistema comun de valores e intere-
ses, de ser coparticipe de la vida publica. En tales términos
concibieron también los teoricos de la Revolucion Francesa
la categoria de "citoyen™.

Nuestro tiempo, en los paises de alto nivel de vida -pene-
trados, por tanto, de cultura burguesa- no favorece una ac-
titud politica homogénea, porque los miembros del cuerpo
social viven incomunicados entre si. El fendmeno de la pro-
fesionalizacidn politica (la tecnocracia) no es solo la expre-
sion de la creciente complejidad técnica inherente a los pro-
blemas de una sociedad altamente especializada, sino tam-
bién el resultado de la apatia o desgana que el ciudadano
medio siente por los asuntos publicos. Esta marcha de las
cosas favorece naturalmente el dominio de la burguesia, ex-
plica, por otra parte, que en contra de ciertas apariencias
Opticas, nuestro tiempo se haya convertido en la era de los
paternalismos y las estructuras verticales de administra-
cion. Con ayuda de la cibernética y la informatica, la bur-
guesia se dispone a instaurar una planificacion total de la
existencia.

La cultura burguesa no solo ha aislado a los hombres entre
si, sino que ha destruido la capacidad de accion del prole-
tariado. La masa obrera, en el siglo XIX, no era una abs-
traccion, sino un organismo compacto y denso, dotado de
una indudable capacidad de accion; hoy en dia, en terminos
fisicos, las masas han crecido, nuestras fabricas y ciudades
son mayores que las de hace un siglo, pero al mismo
tiempo, paradodjicamente, estas masas asalariadas han per-
dido gran parte de su fuerza operacional. El libro de Ortega
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y Gasset sobre la "rebelidn de las masas" se ha convertido,
a pesar de su brillantez y de sus geniales profecias, en una
obra rebasada e inservible ya para aleccionarnos sobre el
fendmeno de las multitudes de nuestras metropolis industria-
les y ello porque el gran pensador espafiol partia del supuesto
central de que las masas habian tomado posesion de los desti-
nos del mundo. No son hoy las masas las que dominan la exis-
tencia, sino las élites y los grupos especificos de poder. La
masa obrera, como entidad capaz de vertebrarse en una accion
coherente y racional, ha dejado de existir. Estas impresionan-
tes aglomeraciones que aparecen ante nuestros 0jos no son
mas que la suma de una serie de ménadas aislados sin vincu-
lacion profunda entre ellas. Su valor, en términos de accién
politico-social, es nulo.

Desaparecido el nexo comun que habia unido a los obreros,
el concepto de clase trabajadora ha pasado a convertirse,
como factor de lucha politica, en una pura ficcion. El dina-
mismo sindicalista que habia cuajado en los centros indus-
triales de Europa hasta el estallido de la primera guerra
mundial, que parecia marchar directamente hacia el esta-
blecimiento de una cultura obrera, ha sido sustituido por el
fenomeno del "management” sindical. Las actividades
reivindicativas han desaparecido de la calle para entrar en
los despachos de jefes y burdcratas sindicales espléndida-
mente retribuidos. La burguesia capitalista, sin la presién
de un proletariado famélico y amenazante, puede entregarse
ya tranquilamente y sin miedo a sus manejos de clase. La
desmembracién interior de la clase obrera le permite in-
cluso llamar al poder a los mismos politicos socialistas que
antes de la segunda guerra mundial amenazaban desde el
Parlamento con la revolucion proletaria. Lo que en el pa-
sado no pudieron lograr las fuerzas de orden publico, las
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represalias empresariales, el terror politico y las persecu-
ciones, lo ha conseguido el lleno material de la moderna
cultura burguesa: domesticar totalmente a la clase obrera de
los paises desarrollados y transformarla en una masa ductil
a las manipulaciones de los grupos dirigentes. Como ha di-
cho Marcuse:

"Porque el proceso de integracion se desarrolla, en lo
esencial, sin terror abierto: la democracia consolida el
dominio mas vigorosamente que el absolutismo".[?%]

Los receptores de television, los automdviles, los aparatos
fotogréaficos, los supermercados y demas fetiches técnico-
consumitivos aparecen por ello indirectamente como facto-
res de manipulacion politico-social. El hecho de que los
obreros hayan estado luchando precisamente por la conse-
cucion de tales bienes materiales no anula en un apice esta
realidad de fondo. ¢No es sospechoso ya la prisa y hasta el
entusiasmo que la burguesia de posguerra ha desplegado y
despliega para llenar los hogares obreros de toda clase de
objetos técnicos y de consumo? De la misma manera que el
sefior colonial compraba la voluntad de los indigenas con
una botella de aguardiente, la burguesia moderna ofusca la
lucidez obrera poniendo al alcance del proletariado una
avalancha de ocios técnicos y bienes materiales. Entre los
espectaculos circenses de la Roma Imperial y la mégica
pantalla de television no hay diferencia intrinseca alguna:
en ambos casos se trata de narcotizar a las clases asalaria-
das. Por eso Marcuse ha podido decir con razén que "los
esclavos de la civilizacion industrial son esclavos sublima-
dos, pero esclavos al fin y al cabo™.[?*]

23 Marcuse, obra cit., pag. 7.
24 1bid., pag. 58.
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-IX -

BURGUESIA Y CULTURA RESPETABLE

El sistema de vida burgués triunfante hoy en las sociedades
industriales del planeta no ha negado ni niega formalmente
sus origenes o su vinculacion con las tradiciones humanis-
tas, el cristianismo, el Renacimiento y el racionalismo pre-
tecnoldgico. Esta linea de continuidad constituye una espe-
cie de "conciencia tranquila” de la burguesia, que en abs-
tracto sigue defendiendo valores destruidos totalmente o en
gran parte por la cultura real creada por ella.

En medio de la sociedad unidimensional de nuestros dias
existe un recinto minoritario en el que se conserva o se in-
tenta conservar, como una especie de reliquia, la antigua
cultura humanista aniquilada sistematicamente por la bur-
guesia en la vida concreta y cotidiana. Este recinto estéa for-
mado en lo esencial por intelectuales, profesores, académi-
cos, criticos, novelistas, poetas, escritores, periodistas, dra-
maturgos y otras personas ligadas a las letras, el arte y la
vida docente. Pero precisamente porque los valores defen-
didos o conservados por estas minorias pensantes estan en
clara contradiccion con la verdadera realidad social, se trata
de una cultura de museo, erudita, de una superposicion ar-
tificial, por tanto, de esteticismo. El objetivo de esta cultura
no es el de servir de base para la transformacion del mundo
real, sino el de ennoblecer en sentido abstracto el caracter
deshumanizado de la vida concreta. Sirve de evasion y de
medio de vida a la minoria de profesores e intelectuales que
por su profesion y su sensibilidad no pueden identificarse
intimamente con la grosera, ramplona civilizacion instalada
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por los grupos de presion en el ambito concreto de las fa-
bricas, los centros de produccion y la calle. ;Qué signifi-
cado pueden tener Platdn, Aristoteles, Santo Tomas, Cer-
vantes 0 Goethe en medio de una sociedad que acepta como
normal la muerte diaria de miles de personas en los cascos
urbanos, las carreteras y las autopistas de todo el mundo?
En el seno del universo agresivo y destructor creado por la
burguesia (¢hay algo mas agresivo, mas burgués, mas inne-
cesario y lujoso que el tipo de coche fabricado por la técnica
burguesa?), la cultura superior ha sido degradada a la fun-
cion de servir de torre de marfil y valvula de escape a las
sensibilidades delicadas y finas de los profesores de univer-
sidad y de los literatos de buen tono.

La labor pedagdgica realizada por las élites docentes en los
centros de ensefianza (escuelas primarias, institutos de en-
sefianza media, escuelas religiosas, escuelas técnicas, es-
cuelas especiales, universidades, etc.) esta inspirada toda-
via en los modelos clasicos de la cultura grecorromana y de
la cultura cristiana, en la pedagogia racionalista de la "Au-
fldarung" (Locke, Rousseau, Pestalozzi, Humbold) y en la
teologia catélico-protestante. La tragedia de esta educacion
radica en el hecho de que una vez abandona los recintos
docentes no puede transformarse en praxis concreta porque
se estrella contra las rigidas, implacables estructuras socio-
economicas de la sociedad burguesa. Junto a una voraz bur-
guesia atenta solamente a acumular riqueza material, dentro
de la sociedad capitalista han existido siempre una cultura
y una pedagogia que creian -y creen todavia- poder salvar
los antiguos valores cristiano-humanistas en el seno de unas
estructuras socioeconémicas represivas. Pero el triunfo del
capitalismo demuestra que esa cultura es incapaz por si sola
-aunque subjetivamente sea bien intencionada- de cambiar
las bases aniquiladoras de la cultura cotidiana introducida
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por la burguesia.

Lo que decimos sobre la cultura burguesa “respetable” exis-
tente en los paises occidentales es aplicable, "mutatis mu-
tandis™, a la cultura de las "democracias populares". En és-
tas, también, se propagan ideales, valores y modos de ser
humanista-socialistas (solidaridad, sociedad sin clases,
etc.) en crasa contradiccion con las estructuras represivas
vigentes en el cuerpo social de esos regimenes: burocracia,
jerarquizacion de los grupos sociales, Estado totalitario, ex-
plotacién de los estratos débiles de poblacion, militarismo,
tecnocracia, monopolio de la informacién, etc.

Junto a una cultura respetable, de buen tono, el sistema bur-
gués tolera en general una cultura de negacion basada en la
protesta, la extravagancia, la pirueta literaria, el escandalo
o el nihilismo. En la medida en que esta cultura es sincera -
lo que no ocurre siempre- contiene elementos cadticos o
axiologicos aprovechables para la elaboracion de una futura
cultura auténticamente humana; cuando es la expresion del
oportunismo, el afan de notoriedad o del narcisismo (como,
por ejemplo, en casos como los de Arrabal o Gunther
Grass) los protagonistas de este tipo de cultura cumplen la
funcién de "clowns™ literario-artisticos del capitalismo, de
la misma manera que el bufén de la Edad Media amenizaba
con sus excentricidades el tedio de la nobleza y la aristocra-
cia en las mansiones y castillos feudales.

Este tipo de cultura negativa ha aparecido en todas las civi-
lizaciones saturadas, es, desde el surgimiento del cinico
griego, hacia el siglo Il antes de Cristo, una figura familiar
en la historia humana. Sélo los nombres cambian:
dandysmo, poesia maldita, libertinismo, simbolismo, ex-
presionismo, cubismo, dadaismo, surrealismo, "beat", "pro-
vos", "hippy", etc. El fondo es siempre el mismo: negacion
de la misma civilizacion en que surge y de la que se nutre

- 40 -



esa subcultura. Pero por su cardcter minoritario y marginal,
esta cultura de negacion no afecta a la clase obrera, es un
acontecimiento que transcurre al margen de la produccion
y de la existencia central del capitalismo. Por ello mismo y
porque no es portadora de soluciones idéneas o validas para
el proletariado, es una cultura de descomposicion y de in-
coherencia, aunque una parte de ella -la més noble- suefie
con liberar a la clase obrera. Los protagonistas de esa cul-
tura -sea como productores o consumidores de la misma,
como actores o0 espectadores- son minorias inadaptadas
procedentes en su mayor parte de la pequefia burguesia, de
las clases medias y de los estratos privilegiados: estudian-
tes, criticos, poetas, pintores, intelectuales rebeldes y snobs.
No se trata de demonizar ni rechazar en bloque este tipo de
subcultura, como hicieron los paises fascistas y estan ha-
ciendo los paises comunistas, pues aparte de contener ele-
mentos criticos y testimoniales de indudable valor, es evi-
dente que la cultura sélo puede desarrollarse a partir de la
libertad de expresion y creacién. Lo erréneo es creer que
este tipo de subcultura elitista pueda constituir la base para
el surgimiento de una cultura universal, humanista, prole-
taria.

La tendencia de esta cultura de negacion es la evasién ante
la realidad, objetivo que solo puede lograr refugiandose en
un universo cualitativo ajeno a la estructura cuantitativa del
mundo concreto. Por ello es irracional, en el sentido que
Fichte, Hegel o Marx entendieron lo irracional: como sepa-
racion entre teoria y praxis, entre sujeto y objeto, entre fan-
tasia y mundo. Hegel tuvo palabras de escarnio para el
"alma sublime" que quiere realizar su ideal sin penetrar en
el mundo de los otros.

Fichte dejo bien sentado que el "yo puro” de la intuicién
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trascendental no es auténtico ni concebible sin la confron-
tacion con el no-yo, con la realidad empirica del mundo;
Marx, en fin, siguiendo a ambos filésofos, acufio la férmula
de que la filosofia no es realizable sin la emancipacion del
proletariado, y que viceversa, éste no puede emanciparse
sin la realizacion de la filosofia. Pues bien: frente a esta ac-
titud racional, basada en el postulado de que lo cualitativo
y lo cuantitativo, lo real y lo ideal son entidades indisolu-
blemente unidas entre si, la cultura de negacion (en sus di-
versas variantes) ha tendido y tiende a prescindir del ele-
mento cuantitativo-real de la existencia y a edificar en torno
suyo un mundo basado en las meras palabras y los puros
gestos. Esta cultura de negacién es en el fondo, siempre,
una mera revolucién del lenguaje. Su habitaculo es la enso-
fiacion, la fantasia, el universo incontaminado del adoles-
cente. Breton podia por ello decir seriamente: "Es quiza la
infancia lo que se aproxima mas a la verdadera vida"[*°]

Los origenes misticos de esta cultura de negacién son, por
otra parte, facilmente verificables, a pesar de que sus repre-
sentantes recurren a menudo a formas iconoclastas de ex-
presion, como Sade, Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud,
Byron o Verlaine. Su aspiracion o deseo de salvar lo ma-
gico, lo fantastico en medio de un mundo esencialmente
feo, mutilado, es romantico. El uso de la droga (LSD, ma-
rihuana, etc.), que constituye uno de los elementos centrales
de la nueva cultura de descomposicion, no es tampoco una
innovacion; Baudelaire era un consumidor asiduo de has-
chisch y de opio y escribid su libro "Les Paradis artificiels"
bajo la influencia de esos estupefacientes. Lo mismo puede
decirse del poeta inglés Tomas de Quincey y de Georg
Trakl, el gran poeta expresionista aleman; que murié en un

> André Breton, Manifestes du surrealisme, pag. 55, Paris 1967.
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hospital victima de las drogas y del alcohol.

Es cierto que una parte de esa cultura de negacion tiene una
dimension politica, militante, como demostro la rebelion de
los estudiantes del mundo occidental entre 1968 y 1969 [°].
Pero las perspectivas del movimiento contestatario juvenil
son dudosas. Por las condiciones histéricas y el medio so-
cial en que surgio, la sublevacion de los estudiantes, sin el
apoyo de la clase obrera, estaba condenada a permanecer
en fendmeno minoritario, "vanguardista".

En lineas generales, el obrero occidental -especialmente el
de los paises mas industrializados- no ha tomado ni toma
demasiado en serio el movimiento insurreccional de los es-
tudiantes, entre otras cosas porque no esta intelectual y
mentalmente preparado para comprender o asimilar un
mundo de valores extrafio a su vida y a sus problemas con-
cretos. En todo caso, la rebelion universitaria ha entrado
desde hace tiempo en una fase de repliegue y de disolucion.
Lo que en mayo-junio de 1968 parecia ser la aurora de una
nueva revolucion politico-cultural, ha degenerado entre-
tanto en un movimiento de capillitas y grupdsculos aislados
y dispersos. A la fase de la barricada y la agitacion callejera
de masas ha seguido la retirada a los clubs y a las micro-
comunas; la accion politica de los estudiantes, carente de
fuerza cuantitativa y de cohesion ideologica. Se limita ge-
neralmente a la ocupacion de ruinas y edificios vacios, a la
elaboracion de octavillas y hojitas de propaganda que nadie
lee y, en algunos casos, a las practicas del terrorismo
abierto, como ocurre con la banda alemana de Baader-
Mainhof. Pero esta accion transcurre al margen de la clase

% Sobre el movimiento revolucionario estudiantil, véase mi libro El an-
arquismo, de Proudhon a Cohn- Bendit, especialmente el prélogo y
los capitulos dedicados a Daniel Cohn-Bendit y a Rudi Dutschke.
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obreray del proceso de produccion. Los intentos de influen-
ciar desde dentro al proletariado acudiendo a trabajar a la
fabrica -como ha intentado Gltimamente en una serie de em-
presas alemanas el grupo "Revolutionarer Kampf”, de
Cohn-Bendit- no ha conducido a resultados positivos, a pe-
sar de la buena fe de los estudiantes revolucionarios. Su len-
guaje, su teoricismo de élites, su mentalidad -incluso su as-
pecto exterior- son extrafios a la idiosincrasia obrera. Los
estudiantes politizados han cometido el error de suponer
que las fabricas eran tan faciles de conquistar como las au-
las universitarias, y que los capitalistas podian ser intimida-
dos como los profesores por medio de gritos, frases y tu-
multos. A los estudiantes que se han puesto el mono azul
de trabajo para mezclarse con los obreros, les estd ocu-
rriendo lo que a los intelectuales nihilistas rusos que a fines
de siglo decidieron "ir al pueblo™ para liberarlo de su con-
ciencia servil, alienada: que los labriegos no les hicieron
caso.

Esta resistencia de la clase obrera a dejarse "dirigir" por una
élite de jovenes intelectuales melenudos, conducira inevi-
tablemente -esta conduciendo ya- a la exasperacion, al sec-
tarismo y a la desmoralizacion. El recrudecimiento del te-
rrorismo a que asistimos en algunas metropolis mundiales
es ya un signo de este fendmeno de descomposicion. His-
toricamente representa un retorno a aquel anarquismo de la
bomba practicado a fines de siglo por algunos "enragés"
que sofiaban también en “emancipar” al proletariado por
medio de una accion individual desesperada y solitaria, y
que tanto dafio hizo al movimiento obrero. No cabe duda
tampoco que muchos de los estudiantes inconformistas que
hoy alzan el pufio contra la burguesia caeran més tarde en
la crapula o en la abulia politica, en el esteticismo o en las
garras de alguna ideologia totalitaria, de la misma manera
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que poetas e intelectuales "rebeldes" como Hans Johst,
Johannes Becher, Aragon o Paul Eluard entraron al servicio
del fascismo o del estalinismo.
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SEGUNDA PARTE

LA CULTURA ANTIPROLETARIA

"Con Napoleodn y Hegel, fildsofo napolet-
nico, comienzan los tiempos de la eficacia"

ALBERT CAMUS,
L"homme révolté

- 46 -



CULTURA DE ELITES

En un orden ideal de cosas, el mundo del trabajo y la cultura
debieran marchar juntos. Hoy ocurre exactamente lo con-
trario. La cultura actual es clasista, no solo la especifica-
mente burguesa o reaccionaria, sino incluso la mayor parte
de la que pretende pasar por revolucionaria. La literatura
consagrada a los problemas obreros esta elaborada predo-
minantemente por intelectuales y politicos de profesion,
procedentes en su mayoria de la burguesia o de la clase me-
dia culta. De ahi el escaso impacto que ejerce sobre las cla-
ses trabajadoras. La cultura que presume hoy de estar al ser-
vicio del proletariado estd construida en un noventa por
ciento con materiales técnicos y formales heredados de la
cultura burguesa. Es una cultura académica destinada pre-
ferentemente a los criticos y a los eruditos. Los trabajadores
no la entienden. Y no la entienden porque se trata de una
cultura fabricada por individuos que por sus habitos menta-
les, su lenguaje presuntuoso y su origen social no tienen
nada en comun con el pueblo. Es una cultura destinada a
deslumbrar, no a educar. Tiene el aire enrarecido y escolas-
tico que ha caracterizado siempre a las culturas minorita-
rias, de clan.

La estructura formal y la terminologia de esa literatura
seudo-izquierdista son extrafas a las preocupaciones con-
cretas del obrero. Se trata de un lenguaje de secta, de un
lenguaje que sélo pueden entender los diplomados en filo-
sofia y los profesionales de la "intelligentsia®, de una jerga
filosdfica extraida en gran parte de Hegel y del "Diamat”
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(materialismo dialéctico), en todas sus variantes y acepcio-
nes, desde la Escuela Sociologica de Francfort (Adorno, Ha-
bermas) hasta marxistas escolasticos como Lukacs o Bloch.
Este lenguaje, respetable en la medida en que pretenda ex-
presar el pensamiento de un grupo de académicos, no puede
Ilegar en modo alguno al corazon de la clase trabajadora. El
imperativo maximo de toda cultura auténticamente libera-
dora ha de ser la voluntad de comunicacion. Jean Paul Sar-
tre ha definido la mision del escritor en los siguientes tér-
minos:

"La funcidn del escritor es la de lograr que nadie pueda ig-
norar el mundo."[*]

Es decir, la literatura y la cultura en general deben estar al
servicio de la comunicacion y del esclarecimiento.

"Y pues trato de convencer, no de seducir -escribia el vene-
rable Pi y Margall-, lo digo en el lenguaje sencillo y claro
que a la verdad corresponde” [?]. Pero desde hace varios
decenios, la cultura es en gran parte una cultura de oculta-
cién y encubrimiento, una cultura de evasién. Hablar un
lenguaje accesible solo a los criticos y eruditos es una forma
de ocultar la verdad y prolongar la cultura de clases.

El pensamiento jacobino estaba expresado en un lenguaje
popular, diafano, accesible al pueblo. Rousseau, Robespie-
rre, Saint-Just o Marat eran hombres con voluntad de co-
municacion. Creian en la igualdad humana, en la fraterni-
dad universal. No tenian complejo de genio ni de élite pri-
vilegiada. Eran representantes de una cultura plebeya, anti-
aristocratica, nutrida de savia popular y dirigida a un audi-
torio universal. El suyo era el lenguaje de la emancipacion.

! Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, pag. 31, Paris 1948.
2 Piy Margall, Las nacionalidades, I, N,g, 9, Madrid 1967.
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Lo mismo puede decirse de la literatura revolucionaria que
surge en el transcurso del siglo XIX. Owen, Saint-Simon,
Fourier, Blanqui, Proudhon, Bakunin y otros teéricos del
socialismo, hablaron siempre para que se les entendiera. Y
el pueblo, en efecto, les entendid. El lenguaje directo y ac-
cesible de estos pensadores y conductores de masas contri-
buy6 al advenimiento de una cultura obrera. Marx escribid
libros técnicos y dificiles como "El capital”, pero no olvido
de elaborar opusculos populares como "El manifiesto co-
munista”. Una parte de sus escritos lleva la impronta con-
ceptual y terminoldgica de la filosofia hegeliana, pero en
otros vibra el impacto del socialismo francés. Incluso en un
libro como "El capital”, Marx incluyd pasajes en los que
describe, en términos claros y contundentes, el proceso de
expropiacion de la burguesia inglesa. Lasalle, el fundador
del movimiento obrero aleman moderno, era también,
como Marx y Engels, un representante de la burguesia, pero
su primera preocupacion fue la de organizar conferencias
populares para explicar a los obreros los problemas sociales
en términos accesibles y sencillos. Rosa Luxemburg, Lenin
0 Trotsky eran muy cultos y procedian de grupos sociales
privilegiados, pero, sin embargo, utilizaron casi siempre un
lenguaje que el pueblo pudiera entender.

Esta tradicion se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX.
Poco a poco, y a medida que se afianzaba el estalinismo y
el marxismo en general, la literatura revolucionaria fue ca-
yendo en manos de funcionarios y burdcratas a sueldo del
partido -como en la Union Soviética- o de intelectuales
"snobs" sin ninguna vinculacion profunda y sincera con los
problemas de la clase trabajadora, como ha ocurrido en al-
gunos paises occidentales. La tradicion plebeya surgida a
partir de 1789 y afianzada durante, todo el periodo heroico
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de la lucha de clases, fue sustituida por una literatura ela-
borada en el confort de los salones burgueses.

Es l6gico que esa cultura esencialmente sefioritil haya con-
ducido a un alejamiento radical entre los intelectuales y los
trabajadores. El fendmeno del fascismo fue ya una primera
sefial de que la literatura difundida por las élites intelectua-
les de turno no habia llegado al corazon de las masas. (No
cabe duda que el fascismo fue en parte el triunfo de un "es-
tilo"). Los libros que los intelectuales seudo-revoluciona-
rios escriben para consolar a los obreros, s6lo son leidos por
la burguesia y las clases medias. En su mayor parte se trata
de disputas académicas entre gente ociosa, ajena al proceso
de produccion. Este tipo de literatura no puede constituir la
base para la emancipacion de la clase obrera. Es una litera-
tura de exhibicién, de laboratorio, de escaparate, llena de
pedanteria y vanidad. En su mayor parte se reduce a narci-
sismo.
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CULTURA DE ELITES Y DOMINIO DE CLASES

La cultura de élites es necesariamente una cultura de domi-
nio, una cultura clasista; Ahi radica la razon de que tenga
que ser tomada en serio y denunciada abiertamente. Esta
cultura aspira de hecho -aunque afirme lo contrario- a per-
petuar la division entre una clase intelectual y una clase ma-
nual, entre élite y masas. Por eso busca instintivamente
vehiculos de expresion qué no puedan ser comprendidos
por las clases populares; por eso repite constantemente que
los obreros son incapaces por si mismos de lograr su libe-
racion. A través de este lavado de cerebro, de esta maniobra
sugestiva, los trabajadores llegan a dudar de si mismos, de
su propia capacidad, y acaban por creer que en efecto nece-
sitan de la "cultura superior” elaborada por la "intelli-
gentsia" profesional. "Toda la historia se ha hecho ha-
blando... Todo arte de mandar ha sido un arte de hablar"
observaba no hace mucho tiempo Felipe Mellizo en un
agudo estudio sobre el significado que la semantica ha ju-
gado en la vida de los hombres y de los pueblos. [?]

Lenin fue uno de los primeros en divulgar el mito de que la
clase trabajadora era incapaz por si misma de liberarse del
yugo del capitalismo, de que era incapaz, por si sola y sin
la ayuda de los intelectuales burgueses, de superar la con-
ciencia sindicalista, adoptando con ello una actitud que en
el fondo constituia la negacion de la concepcion marxiana.
Como ha observado Raymond Williams:

"Si Lenin mantuvo seria y constantemente que la clase

® Felipe Mellizo, El lenguaje de los politicos, pag. 14,, Barcelona 1968.
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trabajadora no puede crear una ideologia socialista, en-
tonces no puede mantenerse facilmente la concepcion
de Marx sobre la relacion entre clase e ideologia y entre
existencia y conciencia; si la "intelligentsia burguesa”,
operando sola, puede crear una "ideologia socialista",
entonces tiene que ser replanteada de nuevo la relacion
entre "existencia" y "conciencia"; si los obreros se ha-
Ilan efectivamente en tal situacion desamparada y no
pueden solos ir “mas all4 de la "conciencia tradeunio-
nista"... entonces deben ser considerados como "ma-
sas" condenadas a ser conquistadas, como objetos mas
que como sujetos del poder™.[*]

Lenin no so6lo desfigurd la maxima de Marx (que la eman-
cipacion de los trabajadores tiene que ser obra de los traba-
jadores mismos) sino que manifesté a menudo una gran
desconfianza hacia la clase obrera. Toda su polémica con
los mencheviques y con Trotsky; su teoria sobre el "revo-
lucionario profesional” -tipo por el que Marx y Engels no
sentian simpatia alguna- y su predileccion por las formas
autoritarias de organizacion indicaban que Lenin no creia
en la capacidad del proletariado para autoliberarse del ca-
pitalismo sin la tutoria de jefes intelectuales como él.
Cuando mas desorbitante era la idea que Lenin tenia de la
"ciencia" -apunta Kostas Papaioannou-, mas tendencia te-
nia a desconfiar de los proletarios reales, "humanos, dema-
siado humanos" para poder elevarse a las heladas alturas en
que planeaba la "intelligentsia". El proletariado era sin duda
la clase-mesias que salvaria el mundo, pero necesitaba un
tutor, Gnico que podia permitirle que se elevara a la altura
de su "mision"...

* Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950, pagina 303, Nueva
York 1960.
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S6lo una minoria de ex "intelectuales burgueses, fuer-
temente centralizados y provistos de una disciplina fé-
rrea, podré triunfar sobre esta tendencia "espontanea™
que sitla al proletariado en la orbita de la burguesia, y
podra hacer que los obreros "tradeunionistas™ se trans-
formen en proletarios revolucionarios™ [°].

Lenin no fue el Unico idedlogo marxista que nego la capa-
cidad autoemancipadora del proletariado. Kautsky, el teo-
rico mas destacado de la Il Internacional, escribia en 1930:

"No podemos olvidar que el proletariado no puede so-
lucionar las grandes tareas histéricas que le corres-
ponde realizar por su posicion social sin la ayuda de los
intelectuales... Sélo personas con una elevada educa-
cion (hoher Gebildete) que simpatizan con el proleta-
riado y sus fines pueden adquirir y difundir la profunda
comprensidn que es necesaria si se quiere que el prole-
tariado no marche a ciegas, sino que avance de un ma-
nera clara y decidida y aproveche todas sus victo-
rias".[%]

Y Louis Althusser, uno de los mas conocidos teéricos del
marxismo de posguerra, escribia no hace muchos afios:

"La ideologia espontanea del movimiento obrero no
podia producir por si misma sino el socialismo utépico,
el trade-unionismo, el anarquismo y el anarcosindica-
lismo. El socialismo marxista, que supone el gigan-
tesco trabajo teorico de la instauracion y desarrollo de

® Kostas Papaioannou, El marxismo, ideologia fria, paginas 45-46, Ma-
drid 1967.

¢ Kautsky, Der Bolchewismus in der Sackgasse, pag. 27, Viena 1924.
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una ciencia y de una filosofia sin precedentes, no podia
ser realizado sino por hombres que, poseyeran una pro-
funda formacién histérica, cientifica y filosofica, inte-
lectuales de un valor muy grande™.[’]

Este desprecio mas o menos velado hacia las clases obreras
no es nuevo ni un producto exclusivo de ciertas corrientes
del marxismo. Pitagoras, Platon y los mandarines chinos
creian ya lo mismo. Los marxistas que tanto recalcan la
ineptitud intelectual de la clase obrera no hacen, pues, mas
que mostrarse como los epigonos de antiguas corrientes
aristocraticas de pensamiento. Hegel, el tedrico del “saber
absoluto™ y el representante de la ""ciencia verdadera" habia
brindado ya la formula adoptada por ciertos marxistas:
“Son los cultos los que tienen que gobernar". Frente a este
elitismo de minorias cultas -alejadas del proceso de produc-
cién y sin un conocimiento verdadero de los problemas de
la clase obrera- habria que recordar la maxima de Weitling:

"Quien quiera juzgar debidamente la situacion del tra-
bajador tiene que serlo él mismo, de lo contrario no
puede tener idea de las penas ligadas a su condicién"[®].

En su libro "Los condenados de la tierra", Frantz Fanon,
saliendo al paso de todo mandarinato intelectualista, escri-
bia:

"Es preciso ante todo desembarazarse de la idea muy

occidental, muy burguesa y, por tanto, muy desprecia-
tiva de que las masas son incapaces de dirigirse a si

" Louis Althusser, La revolucion teérica de Marx, pag. 16, México 1967.
& Der Hilferuf der deutschen Jugend, nim. 1, 1841.
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mismas"[?].
Y en otro pasaje:

"Es cierto que si se toma la precaucién de utilizar un
lenguaje comprensible solo para los licenciados de De-
recho o en Ciencias Econdmicas, se podra facilmente
demostrar que las masas necesitan ser dirigidas. Pero si
se habla un lenguaje concreto, si no se esta obsesionado
por la voluntad perversa de confundir las cartas, de des-
embarazarse del pueblo, entonces se constata que las
masas captan todos los matices, todas las astucias"['°].

Bakunin habia notado ya que la hegemonia de los intelec-
tuales sobre la clase obrera es en el fondo una manifestacion
del espiritu burgués: "La aristocracia de la 'intelligentsia’...
no ha podido nacer méas que en el seno de la burguesia[*'].

De acuerdo con Joaquin Costa, una cultura popular se da no
cuando se procede a una separacion entre élites y masas,
sino cuando "el poeta se ha hecho nacion, raza, humanidad,
desprendiéndose de todo elemento egoista y particular, em-
papandose del sentido universal historico e informandole
en un cuerpo esplendoroso; cuando el pueblo se reconoce
objetivado en la obra, la acoge y la sanciona con su aproba-
cion y se la transustancia, haciéndola carne de su carne y
hueso de sus huesos"[*?]. Y a los intelectuales de salon -
marxistas y no marxistas- que lejos de las fabricas y los
centros de produccion pretenden convertirse en "guias” y

° Frantz Fanon, Les damnés de la terre, pag. 125, Paris 1968.

191bid., pag. 126.
11 Bakounine, La liberté .(Choix de textes), pags, 80-81, Holanda 1965.

12 Joaquin Costa, Oligarquia y caciquismo, colectivismo Agrario y otros
escritos, pag. 144, Alianza Editorial, 1967.
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"mentores” de la clase obrera -de la que tienen en general
un conocimiento meramente libresco- habria que recordar-
les las palabras sabias de aquel otro espariol universal que
se llamaba Angel Ganivet: "Nuestro desprecio del trabajo
manual se acentlia mas de dia en dia, y, sin embargo, en €l
esta la salvacion; él solo puede engendrar el sentimiento de
la fraternidad, el cual exige el contacto de unos hombres
con otros"[*].

El dogma de que la revolucion tiene que ser dirigida por
intelectuales profesionales constituye no sélo una afrenta
contra la dignidad del proletariado, sino también una falsi-
ficacion de la historia. Si es cierto que los trabajadores han
aprendido de los intelectuales, lo es también que los inte-
lectuales han aprendido mucho mas de los obreros. No es
la praxis obrera que nace de las teorias de los intelectuales,
sino a la inversa, son las teorias de los intelectuales que na-
cen de la praxis obrera. Cuando la teoria, como ocurre hoy,
se aleja e independiza de la praxis obrera formando un
cuerpo extrafio y artificial -es decir, intelectualista- los tra-
bajadores se vuelven de espaldas a ella.

La doctrina socialista ha sido en parte el producto de inte-
lectuales procedentes de la burguesia y las clases acomoda-
das, pero el periodo de gestacion del movimiento socialista
estuvo muy influenciado por tedricos de extraccion popu-
lar. Pensemos solamente en casos como el de Weitling y de
Proudhon. Ambos eran obreros. EI marxista checoslovaco
Robert Kalivoda recordaba no hace mucho la deuda de
Marx con respecto a Weitling:

"Se sigue subestimando que fue el sastre Weitling
quien dio a Marx el primer impulso poderoso para una

¥ Angel Ganivet, ldearium Espafiol, pag. 48, Espasa-Calpe, 1966.
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superacién de Hegel y Feuerbach y para la fundacion
de una teoria materialista de la historia"[*].

Y el mismo Kalivoda, refiriéndose a Proudhon, escribe en
otro pasaje:

"Las ideas de Proudhon, criticadas implacablemente
por Marx, echan raices profundas en el movimiento
obrero, mientras que la teoria marxiana permanece to-
davia como un simple fendmeno intelectual. La pri-
mera revolucion socialista del mundo, la Comuna de
Paris, surge como reaccién espontanea a una situacion
histdrica especifica y no es alimentada por las ideas de
Marx, sino por el anarquismo comunalista proudho-
niano, por el blanquismo y el socialismo pequefio bur-
gués. Marx ejercio sin duda una gran influencia sobre
la direccion de la Primera Internacional, pero la direc-
cion misma ejercid poca influencia en la praxis del mo-
vimiento obrero. Las simpatias de éste pertenecian a
los anarquistas, que precisamente fueron expulsados de
la Primera Internacional[*°].

Aungue Marx rompid mas tarde por razones tanto ideolo-
gicas como personales con Weitliiig y Proudhon, antes de
su ruptura no dejo de testimoniar su admiracion por ellos.
Refiriéndose al libro de Prodhon "¢Qué es la propiedad?",
Marx escribio en la "Sagrada Familia":

"Proudhon somete la propiedad privada a un examen

4 Robert Kalivoda, Marxismo y libertinismo, Indice 286-287, marzo
1971, pag. 45
15 1bid., Indice 288-289, abril 1971.
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critico, que constituye la base de la Ciencia Econo-
mica. El suyo es el primer andlisis decidido, implacable
y a la vez cientifico... La obra de Proudhon "Qu'est-ce
que la propieté?" tiene para la Economia moderna la
misma importancia que para la politica moderna tuvo
la obra de Sieyes, "Qu'est-ce que le tiers état?"[°].

Y sobre Weitling:

";Donde podria mostrar la burguesia alemana -inclui-
dos sus filésofos y eruditos- una obra como la de
Weitling?"[*']

En Espafia principalmente, el movimiento socialista de la
época heroica-fundacional, es decir, del periodo en que
cristalizé una conciencia obrera especifica, equidistante del
republicanismo y del progresismo abstracto de las clases
medias; este movimiento, decimos, fue la obra esencial de
obreros manuales, cuya cultura y conocimientos no anda-
ban a la zaga de los de los profesionales de la "intelli-
gentsia".

"En general -escribe Abad de Santillan-, tanto el socia-
lismo antiautoritario como el socialismo autoritario
marxista, fueron en Espafia creacion directa de proleta-
rios, hombres de oficio manual, la mayor parte de los
cuales se mantuvieron en su lugar de trabajo, cuando
no tenian que abandonarlo a causa de las persecucio-
nes. Oradores, escritores, periodistas, casi todos fueron

16 Marx-Engels GA, Die Heilige Familie, pag. 201.
17\éase Walraud-Seidel-Hoppner, Wilhelm Weitling, pagina..49, Berlin
1961.
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originariamente trabajadores manuales: tipégrafos, za-
pateros, tejedores, mecanicos, etc."[*¢].

'8 Abad de Santillan, obra cit., I, pags. 413-414.

- 59 -



LOS PROFETAS DE LA ANTICULTURA

No menos peligrosos e insinceros que los intelectuales que
escriben para que nadie les entienda son los apdstoles del
"culto proletario”, los curanderos sociales que andan por
ahi divulgando recetas milagrosas y afirmando que todo es
sencillo. Estos son los profetas de la anticultura. Su actitud
constituye una reaccion dialéctica a la cultura alambicada
puesta en boga por los eruditos e intelectuales pedantes.
Aungue se presenta bajo la mascara del amor a los obreros,
esta postura es tan contraproducente como el fendmeno que
intenta combatir. La cultura es imprescindible al obrero. Lo
que éste no necesita es la cultura minoritaria, elitista y aris-
tocratizante elaborada en las ultimas décadas por los profe-
sores de universidad, los soci6logos profesionales y los in-
telectuales en general, pues, como hemos visto, se trata en
lo esencial de una cultura de lujo financiada por la burgue-
sia o por la alta burocracia de los partidos comunistas.

Nada es sencillo, y mucho menos la emancipacion de la
clase obrera. Si los trabajadores quieren emanciparse de
toda tutela politica e intelectual, tendrdn que aprender mu-
cho. Sin un largo y penoso proceso de autoeducacion, la
clase trabajadora no podra emanciparse ni fundar una so-
ciedad basada en la igualdad y la dignidad. Sin un esfuerzo
prolongado de concienciacion, los obreros correran siempre
el peligro de convertirse en carne de cafion de las minorias
dirigentes, de los mandarines de la "intelligentsia”, de los
abogados y profesores de universidad. Un cambio politico
no es una revolucion. Una revolucion auténtica, honda, ra-
dical, presupone una clase obrera culturalmente preparada.
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En tanto no se cumplan estos requisitos, perdurara la divi-
sion de clases; en tanto una sociedad se divida en jefes y
subordinados, en dirigentes y dirigidos, en élites y masas,
en intelectuales y obreros manuales, esa sociedad no estara
emancipada. La emancipacién o es total o no lo es.

El fendmeno de "abajo la inteligencia™ y del culto a la anti-
cultura se dio entre ciertas capas especialmente radicales
del anarquismo de accion directa; mas tarde pasé a formar
parte de la ideologia fascista. El desprecio por el saber, por
la cultura, va unido casi siempre a la violencia y es un in-
tento de sustituir el dialogo por la bomba o la "dialéctica de
los pufios y las pistolas”. Si esta actitud esta justificada en
la medida en que constituye una reaccién frente a una cul-
tura de clan, es inaceptable como ideario de emancipacion
para la clase obrera.

Engafan, pues, a los obreros quienes afirman que todo es
facil, que los obreros saben instintivamente lo que quieren,
lo que es justo, lo que les conviene. Este punto de vista
constituye una caricatura de lo que debe ser un ideario au-
ténticamente obrero. Curiosamente, los que predican este
programa de la ignorancia suelen ser también intelectuales,
representantes de la "intelligentsia™, académicos, literatos y
aspirantes a jefe de partido. Su objetivo es el mismo que
persiguen los intelectuales aristocratizantes: el de reser-
varse una posicion de mando dentro del movimiento
obrero. Los métodos de captacion del intelectual pedante y
del intelectual aparentemente franciscano son distintos; la
meta es idéntica: manipular a la clase obrera. Lo que los
primeros quieren lograr por medio de la pedanteria, el es-
colasticismo y el intelectualismo quieren conseguirlo los
otros con ayuda de una falsa sencillez, de las simplificacio-
nes y de la adulacion. El que ama de verdad a la clase obrera
ni la adula ni le promete paraisos inmediatos.
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No; sin autodisciplina, espiritu de sacrificio, modestia y una
voluntad de hierro para superar sus condicionamientos so-
ciales, los obreros no podran emanciparse. Un trabajador
tiene que vencer muchas dificultades para adquirir por si
mismo la cultura que la sociedad le ha negado. La mayor
parte de los lideres de la clase obrera del periodo heroico de
la lucha de clases se educaron en las carceles y las bibliote-
cas publicas. Esta fue su universidad. No hay en el mundo
cosa mas digna y noble que la de un trabajador que ha sa-
bido liberarse de la incultura a que le condend un sistema
social injusto. Los hombres que tuvieron que abandonar la
escuela a los catorce afios para acudir a la fabrica, al tajo, al
campo o a la mina, son precisamente los que mas respeto y
devocion han sentido siempre -y sienten en parte- por los
libros, por la palabra hablada, por la cultura, en el supuesto,
claro esta, de que se les hable en un lenguaje accesible y de
problemas que les incumban. Contribuir a la formacién cul-
tural de los obreros es hoy una de las pocas cosas utiles que
puede hacer un intelectual.

La incultura es una de las formas mas tragicas de la humi-
[lacion. Los obreros lo saben, y por eso toman en serio la
cultura. Aprender es liberarse. EIl obrero que coge un libro
0 asiste a una conferencia esta sin querer liberandose ya de
su estado de opresion y humillacion. Por eso la burguesia
ha intentado impedir siempre que los obreros aprendan. Ins-
truirse es ofrecer resistencia a las clases dominantes. La cul-
tura es esencialmente liberadora, mucho mas liberadora que
el odio o la simple y ciega violencia. Solo la cultura hara
libre al proletariado.
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-1V -

LA CULTURA FASCISTA

Al mismo plano de cultura antiproletaria pertenecia el
modo de ser surgido en algunos paises de Europa con mo-
tivo del triunfo histérico del fascismo y del nacional-socia-
lismo. En principio, el fascismo aspiraba a crear una cultura
opuesta a la de la burguesia; recogiendo la tesis de Sorel,
los idedlogos fascistas consideraban a la burguesia como
una clase decadente e histéricamente finiquitada. Mussolini
mismo procedia de las filas socialistas y habia defendido en
la primera fase de su vida una "Weltanschauung" verdade-
ramente proletaria. "No hay que olvidar nunca que la edu-
cacion de Mussolini es marxista", recordara Curzio Mala-
parte[*°]. Hitler no; Hitler fue siempre un pequefio burgués
"déclassé" sin contactd con la clase obrera, a la que temia 'y
despreciaba profundamente.

Mientras el fascismo de tipo mussoliniano se inspiraba so-
bre todo en el viejo Imperio Romano, en el Renacimiento,
en la civilizacion del "Mare Nostrum", y estaba orientado
hacia el pasado (monarquia, catolicismo, Estado corpora-
tivo), el fascismo alemén era mas especificamente dina-
mico, partia fundamentalmente del "devenir”, del "wer-
den". De ahi que en comparacion a la audacia satanica del
fascismo hitleriano, el fascismo italiano se nos aparezca
como algo estatico, moderado, restauracionista y conserva-
dor. De ahi que Giovanni Gentile pudiera decir, refirién-
dose a la fe que inspiraba a Mussolini: "Fede monarchica,

19 Curzio Malaparte, Tecnique du coup d'Etat, pag. 151, Union Générale
d'Editions, Paris.
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fede lealmente conservadora"[%].

Filosoficamente, de todos modos, el fascismo italiano reci-
bi6 poderosos impulsos de Hegel. Mussolini mismo se creia
hegeliano, y el "actualismo” de Gentile no era sino la ver-
sion italofascista del irracionalismo de Hegel. Una parte del
fascismo italiano estaba, pues, también orientado hacia el
futuro, aunque su inspiracion fundamental venia de la "in-
tangibile eredita del nostro passato glorioso”[?'], de "questo
vecchio popolo italiano™[?’]. La idea central del fascismo
italiano era precisamente no ya la de crear una nueva reali-
dad, sino la de renovar el pasado, la de resucitar una heren-
cia histdrica dilapidada a lo largo de varios siglos de deca-
dencia y postracion. La consigna era, por ello, segun la for-
mula de Gentile, "construire per conservare, conservare per
construire"[?%]. Si el fascismo italiano no alcanzé el grado
de crueldad que caracterizaria al nazismo fue precisamente
porgue sus ambiciones irracionales, abstractas, futuristas,
estaban contrabalanceadas por una serie de factores y reali-
dades concretas que Mussolini no pudo ni quiso destruir del
todo: la monarquia, la Iglesia, las tradiciones de vida lati-
nas, etc.

Mientras el fascismo italiano reivindicaba mas un modo de
ser o estilo de vida que una raza, Hitler, Rosenberg y demas
esbirros nacional-socialistas se inspiraban fundamental-
mente en el mito de la supuesta superioridad étnica de la
raza aria. La idea de la superioridad de la raza aria -y dentro
de ella especialmente los teutones o alemanes- no era
nueva: tanto Hegel como Fichte habian proclamado ya que

20 Giovanni Gentile, Che cosa ¢ il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
21 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
22 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
23 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
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la nacion germanica -sobre todo Prusia- constituia la culmi-
nacion, el mediodia de la historia humana, y estaba desti-
nada a dominar la época contemporanea. La creencia en la
superioridad de "genes" aleman salté pronto de las catedras
de filosofia a la calle y se convirtio a lo largo del siglo XIX
en una idea fija del aleman medio. Este racismo estuvo
acompafiado pronto por el concepto de, “pureza racial”
(Rassenreinheit) y del antisemitismo (Heinrich von
Treitschke, Eugen Dihring, Ricardo Wagner), que se apo-
yaba en la suposicion de que lo judio era el simbolo ma-
ximo de lo anti-ario, de la impureza étnica. Pero las teorias
mas conscientemente raciales en contra de los judios fueron
formuladas particularmente por dos extranjeros: el francés
Gobineau y el inglés Houston Stewart Chamberlain. EI pri-
mero publico, entre 1853 y 1855, el libro "Essai sur I'Ine-
galité des races humaines”, y el segundo, en 1899, "Grund-
lagen des Neunzehnten Jahrhunderts" (Fundamentos del si-
glo XIX). Tanto Gobineau como Chamberlain influencia-
ron notablemente a las minorias cultas de Alemania, que
necesitaban una justificacion ideoldgica para el "Reich"
fundado por Bismarck. Nietzsche, con su afirmacién de la
voluntad de poder y su culto al superhombre, preparé tam-
bién sin quererlo la cristalizacion de la conciencia fascista
de Alemania, aungque hay que sefialar que el autor de Za-
rathustra sentia mas desprecio que admiracién por el pue-
blo germanico. Pero todas esas teorias hubieran permane-
cido inofensivas, si no hubieran coincidido con el periodo
de expansion del militarismo prusiano y de la burguesia ale-
mana en general. Lo peligroso del nacional-socialismo con-
sistid precisamente en que reunid, en una sintesis, el espi-
ritu militarista de los Hohenzollern y la pericia técnica de
la burguesia alemana.

La cultura propagada por el fascismo italiano y més tarde
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por el aleméan representaba una caricatura y una crasa de-
formacion de la cultura obrera. Mussolini, Hitler, Goebbels,
Gentile, Rosenberg, Jiinger y otros lideres y tedricos fascis-
tas ensalzaban valores esencialmente antiproletarios, como
el culto irracional a la fuerza, a la brutalidad, a la raza, a la
guerra. "La guerra -dird Gentile- esalta I'anima d'un po-
polo”[?4]. Y Mussolini: "Solo la guerra porta al massimo di
tensione tutte le energie umane e imprime un sigillo di no-
bilita ai popoli che hanno la virtu di affrontarla"[?°]. Y Ernst
Junger: "Sélo a partir de la conciencia de una actitud bélica
es posible dar a las cosas que nos rodean el valor que
les corresponde”[?¢].

El fascismo se alimentaba de resentimientos étnicos y na-
cionalistas, predicaba el antisemitismo y era abiertamente
imperialista. De ahi que procediese a luchar no s6lo contra
manifestaciones burguesas como el parlamentarismo y los
partidos politicos, sino que desde el primer momento ataco
con todos los medios a su alcance los modos de accion y de
organizacion creados por la clase obrera: sindicatos, prensa
obrera, huelgas, pacifismo, solidaridad internacional, etc.

El fascismo se apoy6 fundamentalmente en las clases cam-
pesinas, en la pequefia burguesia empobrecida, en los inte-
lectuales desclasados, en la juventud, en ciertos nucleos mi-
litares y en el proletariado lumpen. El concepto de "pueblo”
(popolo, Volk) utilizado por Mussolini y Hitler para dar una
dimensidn totalizante e integradora a su credo fascista-cla-
sista, era una pura abstraccion irrelevante y demagogica. En
su raiz, el fascismo odiaba los valores creados por el prole-
tariado europeo en el curso del siglo X1X y parte del XX.

24 Giovanni Gentile, Che cosa e il fascismo, pag. 203, Florencia 1925.
> Mussolini, La dottrina del fascismo, pag. 13, Roma 1934.
26 Ernst Jiinger, Der Arbeiter, pag. 92, Hamburgo 1932.
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Los lideres fascistas despreciaban en su fuero interno a las
masas populares, creian que su destino es siempre el de
obedecer a una élite de jefes.

"La mas profunda dicha del hombre -llegara a decir
Ernst Jiinger- consiste en ser sacrificado, y el mas ele-
vado arte de mandar, en mostrar metas que sean dignas
del sacrificio”[*].

A lo largo de las paginas de "Mi lucha", Hitler, siguiendo y
demonizando las tesis del socidlogo francés Le Bonn, cali-
fica a menudo al pueblo de "femenino", "torpe" e incapaz
de pensar lucida y racionalmente. De ahi que Hitler, con su
proverbial impudicia, reconociera abiertamente que uno de
los supuestos para manejar al pueblo es el de mantenerle en

estado de ignorancia:

"Una compaiiia de doscientos hombres dotados de la
misma capacidad intelectual seria a la larga mas dificil
de disciplinar que una compafiia compuesta de diez
hombres mas instruidos que los restantes ciento no-
venta"[%].

A Hitler no se le ocurri6 naturalmente pensar que el "primi-
tivismo" y la "torpeza” de las masas proletarias eran un pro-
ducto histdrico, una consecuencia de la sociedad capitalista
de clases, de la division entre trabajo manual y trabajo in-
telectual, en modo alguno una categoria metafisica fija, in-
mutable como la rotacion de los astros o el ritmo de las es-
taciones; tampoco, que la "seleccidon de élites"” era el resul-
tado dialéctico de la explotacion material e intelectual del

21 Ernst Jinger, Der Arbeiter, pag. 92, Hamburgo 1932.
28 Hitler, Mein Kampf, pag. 509, Munich 1925-1927.
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pueblo, de la gran mayoria humillada. Los elogios al pueblo
estaban en el fascismo limitados a los mitines y asambleas
publicas, formaban parte del ceremonial externo de propa-
ganda. En realidad, el pueblo era engafiado, explotado, mal
informado y manipulado de la manera mas hipdcrita, y uti-
lizado como comparseria y carne de cafién en las empresas
bélicas e imperialistas que los lideres fascistas organizaban
para colmar sus suefios de grandeza y su megalomania.

Curzio Malaparte, que era un fascista inteligente, pudo de-
cir con razén: "Hitler s6lo ama a los que puede despre-
ciar'[?°]. Y Albert Camus: "El fascismo es, en efecto, el des-
precio. Y alainversa, toda forma de desprecio, si interviene
en politica, prepara e instaura el fascismo"[*°]. Pero con su
desprecio hacia las masas, Hitler y Mussolini no hacian sino
seguir los pasos de su maestro Nietzsche, que habia gritado
ya: “Esta es la hora del gran desprecio”.[*']

La contradiccion fundamental del fascismo radicaba en su
pretension de querer alcanzar o llevar a la practica valores
espirituales por medio de métodos inhumanos y delictivos,
actitud resumida en la féormula mussoliniana de "golpear sin
piedad". Esta ruptura entre forma y contenido, entre los fi-
nes y los medios, entre los ideales proclamados y la con-
ducta real, constituyd una de las caracteristicas basicas del
fascismo, que fue una impostura precisamente porque ne-
gaba con su praxis concreta -basada en la violencia y el te-
rror- los mismos valores que ensalzaba en teoria: paz social,
supresion de las clases, justicia obrera, proteccion a la mu-
jer, concepto espiritual y religioso de la vida, antimateria-
lismo, culto al heroismo y al sacrificio, etc.

2 Curzio Malaparte, obra cit., pag. 170.
%0 Albert Camus, L'nomme révolté, pag. 225, Paris 1951.
81 Nietzsche, Also sprach Zarathustra, pag. 12, Munich 1958.
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En su estilo, el fascismo se apoyd en el grito (Heil, Duce,
A noi, Eia, Alald), en el culto irracional a la juventud, en el
"Fihrerprinzip" y en un concepto puramente dindmico de
la eficacia. El tipo de organizacion militarista y concentra-
tario que la burguesia capitalista habia restringido a los am-
bitos de la produccion, fue extendido por el fascismo a to-
das las esferas de la existencia. De ahi la hostilidad del fas-
cismo hacia toda forma de intimidad, de "privacy", de indi-
vidualidad o independencia. La destruccion de la interiori-
dad humana, del espiritu, qued6 expresada exteriormente
en la proliferacion de uniformes, paradas militares, insig-
nias, banderas, estandartes y muasica militar, de "camisas
pardas" y "camisas negras"”, en la monotonia de la vida co-
tidiana y en la codificacion de la gesticulatoria y el len-
guaje. El fondo ultimo del fascismo fue la impersonalidad
general, la masificacion o regimentacion del hombre, y por
ello mismo, la apoteosis de la propaganda.

El aparato de propaganda montado por el fascismo tenia
por objeto la "Gleichschltung” (nivelacion) de la opinién
publica y la estandarizacion de la existencia, lo que se lo-
graba a través de la repeticion o tipificacion de un repertorio
determinado de consignas y 6rdenes. Para ello era necesario
no solamente destruir las libertades publicas y encarcelar a
los lideres obreros, sino poner en movimiento una gigan-
tesca maquina burocratico-estatal que garantizase el fun-
cionamiento técnico del sistema. La deificacion del Estado,
expresada en la formula mussoliniana de "todo por el Es-
tado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado”, no fue
una arbitrariedad estética del fascismo, sino el trasunto
inevitable de una concepcion de la vida basada en la unifor-
midad cuartelaria, en el automatismo y en la obediencia de
cadaver.

El fascismo fue menos original de lo que sus idedlogos
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creian: Algunos dictadores y tiranos de la Antigliedad y de
la Edad Media, como Catilina, Sila, Nerén o César Borgia,
hubieran podido servir de modelo a Hitler y Mussolini. Los
"Sturmabteilungen™ (SA) nazis y las "squadre d'azione™ de
los fascistas italianos no eran sino variantes modernas de la
antigua guardia pretoriana, de los “condottieri” y bandas
mercenarias de la Edad Media o de las partidas de bandole-
ros que pululaban por el sur de Europa en los siglos XVIlI
y X1IX. Se ha pasado asimismo por alto que el fascismo asu-
mio (dandoles un significado infernal) algunos de los pos-
tulados basicos de la ideologia burguesa, como el culto a la
eficacia, a la vertiginosidad, a la técnica y al progreso inde-
finido de la especie humana. Los planes de Goering para
superar las limitaciones de Alemania en materias primas y
recursos naturales por medio de "Ersatz" o sucedaneos téc-
nicos constituian el apogeo de la ciencia burguesa. Hitler
no hizo sino sustituir el concepto burgués sobre el progreso
indefinido de la Humanidad por el concepto del progreso
de la raza aria. Las practicas eugenéticas realizadas en las
clinicas, los laboratorios y campos de concentracion del
Tercer Reich , destinadas a posibilitar un proceso de selec-
cion de la raza aria por medio de la técnica médico-farma-
ceéutica, no era sino la version nacional-socialista del con-
cepto darwiniano sobre el progreso de las especies. Ernst
Junger, precursor del fascismo aleman, sofiaba con un "im-
perio técnico mundial” y con una técnica basada en el
obrero-soldado, en la fusion del espiritu prusiano y el espi-
ritu obrero, y veia en la "voluntad técnica" la "manifesta-
cion especial de la voluntad de una raza superior'[*’]. Es in-
dudable que la escuela capitalista de la fabrica, de la que
Lenin tantos milagros esperaba, facilito el advenimiento y
el triunfo del fascismo. No es casual que las formas mas

%2 Emst Juinger, obra cit., pag. 279.
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puras y agresivas de fascismo se dieran en el pais industrial
mas potente de Europa, es decir, en la nacion europea en
que las técnicas capitalistas y burguesas de organizacion
habian alcanzado su maximo desarrollo.

- 71 -



-V -

EL “AMERICAN WAY OF LIFE

Al terminar la segunda guerra mundial, Norteamérica paso
a ejercer una gran influencia ideolégica sobre los pueblos
de casi todo el mundo, sea directa o indirectamente. El va-
cio axioldgico que siguid a la derrota de los paises del Eje
y a la crisis de valores humanistas provocada por el con-
flicto bélico mundial, fue llenado en el hemisferio occiden-
tal por el "american way of life", por la manera americana
de entender la vida. La influencia de la mentalidad norte-
americana sobre la clase trabajadora de la Europa occiden-
tal y otras zonas del globo ha tenido dimensiones cualitati-
vas de gran trascendencia, pasando a determinar esencial-
mente los habitos mentales y el modo de ser del proleta-
riado de una gran parte del mundo.

El tipo de civilizacion exportado por los Estados Unidos a
diversas zonas del planeta es notoriamente burgués. A dife-
rencia de la clase trabajadora europea, el proletariado nor-
teamericano no logré crear nunca una cultura autébnoma,
propia, opuesta a los modos de ser burgueses. Alli donde
surgieron algunos brotes de una idiosincrasia obrera, fueron
marginales y estuvieron limitados a las minorias étnicas de
emigrantes no integrados, especialmente italianos, polacos,
rusos y alemanes. Los obreros norteamericanos quedaron
muy pronto integrados en los mecanismos de captacion y
manipulacién de las oligarquias capitalistas, en parte por-
que carecian del "background" cultural e historico existente
en Europa, en parte porque los capitalistas yanquis fueron
capaces de ofrecerles un bienestar material superior al que
habia ofrecido la burguesia europea al proletariado del
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Viejo Mundo. Lo que en el mundo se conoce por “american
way of life" no es mas que el estilo de vida puesto en pie y
santificado a lo largo del siglo XIX y XX por la burguesia
norteamericana. Es un estilo de vida chato, ramplén, cha-
bacano, agresivo, positivista, pragmatico y superficial. Las
palabras escritas por Maximo Gorki en 1930 respondiendo
a la encuesta de una revista norteamericana, no han perdido
un apice de actualidad: "Lo que ustedes llaman civilizacion
de U.S.A. no despierta ni puede despertar en mi ninguna
simpatia. Yo creo que su civilizacion es la civilizacion mas
monstruosa del planeta, porque ha elevado al infinito todas
las diversas y vergonzosas atrocidades de la civilizacion eu-
ropea”[*®]. En los Estados Unidos ha existido y existe una
lucha de clases entre los grupos capitalistas y los grupos
asalariados en cierto modo mas dura y violenta que en Eu-
ropa, pero esta lucha ha girado y gira exclusivamente en
torno a intereses materiales y ha desconocido en general la
confrontacion de los valores del espiritu. Es una lucha por
un reparto mas justo de la riqueza, no una lucha por el es-
tablecimiento de una sociedad mas humana y mas noble.

Eso explica que el ideal méximo, casi exclusivo del norte-
americano medio sea el de ser rico, "to become rich". Toc-
queville habia notado ya: ™Yo no conozco otro pais donde
el amor al dinero ocupe un lugar mas grande en el corazon
del hombre, y en donde se profese un desprecio mas pro-
fundo por la teoria de la igualdad permanente de los bie-
nes"[*¥]. El culto al Becerro de Oro, a Mammon, al poder
material, predominante hoy en casi todos los paises del
mundo, ha alcanzado en los Estados Unidos sus dimensio-
nes mas drasticas y puras. Porque el rasgo caracteristica de

% Maximo Gorld, Fir Frieden und Demokratie, pag. 91, Berlin 1954.

% Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, I, pag. 50, Paris
1961.
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USA no ha sido el de crear una nueva cultura, sino el de
llevar a sus extremos mas crudos una civilizacion inventada
en rigor por la burguesia europea. Los Estados Unidos ca-
recen de una personalidad original, propia, constitutiva. Su
fuerza histdrica -y su tragedia- ha consistido en radicalizar
y simplificar al maximo un modo de ser nacido en la Europa
protestante, y en echar por la borda todos aquellos elemen-
tos y factores que estorbaban a ese proceso de simplifica-
cion. El mito del bienestar material esta tan arraigado en ese
pais que el norteamericano medio sigue creyendo en él a
pesar de que los Estados Unidos se han convertido desde
hace tiempo, para millones y millones de familias, en un
pais pobre y miserable, en el que imperan condiciones de
vida desaparecidas de cualquier pais europeo medio. Si el
obrero americano sigue creyendo en la ilusion de hallarse
en una Arcadia material y en la posibilidad de dar sentido a
su vida en medio de la mediocridad y la frustracién que le
rodea, es porgue carece de una ideologia antiburguesa, de
una cultura propia, autbnoma, y es un esclavo -material y
espiritualmente- de los subvalores y fetiches creados por la
burguesia de su pais.

En el orden tedrico el "american way of life" es una simpli-
ficacion al maximo del social-darwinismo y el empirismo
inglés, de la filosofia de lo particular, por oposicion a la fi-
losofia de lo universal (que es latina) y de la filosofia de la
totalidad, que es alemana. En sus albores histéricos, el
modo de ser yanqui estuvo nutrido de elementos populares,
democraticos, plebeyos, pues no hay que olvidar que Nor-
teamérica fue el primer pais del mundo que adoptd una
Constitucion plenamente democratica, basada en el "com-
mon man" y exenta de la tramoya monarquica: A diferencia
de otros pueblos, Norteamérica no tolerd ni a la nobleza ni
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a la aristocracia, practicando la igualdad politica, el go-
bierno "del pueblo”. Pero més alla de todo esto, no cabe
pasar por alto el hecho primario y decisivo de que Norte-
américa y la sociedad norteamericana formaron en el
mismo periodo histérico en que la burguesia triunfaba
como clase. EI mismo caracter burgués tuvieron asimismo
los sentimientos religiosos que inspiraron a las primeras ge-
neraciones de colonos y pioneros norteamericanos, y que
en lo esencial siguen perdurando todavia. El cristianismo
norteamericano, de raices puritanas y practicas, estuvo vin-
culado siempre a los valores burgueses de la prosperidad,
el bienestar material, el afan de lucro y el trabajo utilitario.
Este cristianismo de clase media y de pequefia burguesia
eray es la negacion de todo verdadero cristianismo, que ha
de estar centrado en los valores espirituales y no materiales.
El templo protestante y la fabrica capitalista, tan contradic-
torios en su esencia, fueron aceptados como compatibles y
armonicos por el norteamericano medio, que tras entonar
sus salmos y leer su Biblia no vacilaba ni vacila en acumu-
lar riqueza y en explotar al préjimo.

Esta realidad social primaria encuentra su reflejo en la cul-
tura norteamericana, en su literatura y en su arte. Si la cul-
tura soviética es esencialmente propaganda ideoldgica y
doctrinal, la cultura norteamericana se basa fundamental-
mente en la propaganda comercial, cuya forma de expre-
sion es la publicidad, el reclamo. La cultura norteamericana
no estd destinada a educar, sino a "llamar la atencion”, a
movilizar el interés del publico. No se dirige al hombre, al
ser humano, sino al consumidor, que es una categoria abs-
tracta e impersonal, cuantitativa. El primer objetivo de la
cultura norteamericana es el de vender, lo que no puede
conseguir sino convirtiéndose en caja de resonancia o ins-
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trumento de divulgacién de los valores creados por la bur-
guesia y aceptados por la in- mensa mayoria del pueblo nor-
teamericano. De ahi que las soluciones aportadas por la li-
teratura norteamericana sean impersonales, uniformes, y
carezcan de alternativas cualitativas. Camus, al analizar la
novela norteamericana, observaba ya que "su técnica con-
siste en describir a los hombres por el exterior, en sus gestos
mas indiferentes, a reproducir sin comentarios los discursos
hasta las re- peticiones, a hacer, en fin, como si los hombres
se definieran enteramente por sus automatismos cotidia-
nos"[*°]. Este tipo de realismo laconico o de objetivismo no
es sino la expresion cultural del atomismo que reina en la
sociedad norteamericana. Se trata de una literatura sin opi-
niones, desubjetivizada, automatizada, de una cultura sin
vida interior, prisionera del mundo creado por la burguesia,
y por ello sin verdadera individualidad o personalidad.
Cuando la literatura norteamericana quiere ser personal cae
generalmente en el mero psicologismo y suele partir del su-
puesto de que el fracaso o la frustracién de ciertos indivi-
duos inadaptados se debe a causas patoldgicas, a disfuncio-
nes psiquico-organicas superables a través de un adecuado
tratamiento clinico. Freud es su base. El éxito obtenido en
Europa por Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Capote o
Dos Passos se explica no por la calidad intrinseca y la uni-
versalidad de esta literatura, sino por el hecho de que el
triunfo del "american way of life" habia preparado al euro-
peo medio para identificarse con un tipo de novelistica que
en el fondo le es extrafia.

Una de las creaciones culturales mas importantes de Norte-
américa -el cine-, que hubiera podido ser un instrumento de
educacion popular, degener6 pronto en negocio, en cine co-
mercial, en vulgar pasatiempo, lo que condujo no solo a la

% Camus, obra cit.; pags. 327-328.
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destruccion del cine como arte sino también, a largo plazo,
a la decadencia de Hollywood como centro de produccion.
Las grandes casas productoras (Metro Goldwyn Mayer,
FOX, Warner Bros, Columbia, United Artists, Universal,
Paramount, etc.) se especializaron pronto en temas banales
0 sensacionalistas como los "westerns”, las peliculas de
gangsters o las peliculas sentimentales vy, tras la segunda
guerra mundial, en las peliculas de propaganda militar y en
las peliculas sexuales. Este tipo de cine ha estado orientado
en clisés y perseguia el objetivo fundamental de "tener
éxito", es decir, era ante todo publicidad, negocio. Holly-
wood ha contribuido en gran manera a deformar la sensibi-
lidad del pueblo norteamericano y de otras comunidades
nacionales, ha sido, en conjunto, durante varios decenios,
la maquina de propaganda mas perfecta del mundo, contri-
buyendo, mas que ningun otro factor, a propagar por el
mundo entero el "american way of life " creado por la bur-
guesia de su pais. ¢Quién no ha visto, en la Europa de pos-
guerra, las largas colas de modestos obreros y empleados
ansiosos de sumergirse en la anénima oscuridad de una sala
de cine y aturdirse ante las magicas imagenes proyectadas
en la pantalla? El cine norteamericano ha producido natu-
ralmente peliculas criticas y didacticas, pero en cantidad
minima. El estilo del cine norteamericano ha sido un reflejo
de los "slogans" difundidos por las oligarquias capitalistas
del pais, ha ensalzado el culto al consumo, al dinero, al lujo,
al bienestar material y a la violencia.

La Unica cultura verdaderamente no burguesa surgida en los
Estados Unidos ha sido en realidad la cultura creada por las
minorias no integradas, especialmente por los negros. Pero
esta cultura es méas bien una contracultura o incluso una
subcultura o cultura Lumpen nutrida de jazz, drogas, sexo,
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alcohol, prostitucién, delincuencia, homosexualidad, sota-
nos, "slums"”, correccionales, presidios. Sus protagonistas
son el elemento marginado de las grandes ciudades; sus
portavoces literarios, escritores del tipo de Henry Miller o
Norman Mailer. Se trata esencialmente de una cultura de
negacion, aunque algunos de sus ingredientes (como la afir-
macion de la libertad) tengan, aislados, un contenido posi-
tivo que no puede faltar en ninguna "Weltanschauung™
coherente y liberadora. Su foco central es el "underground”,
lo subversivo y subterraneo que transcurre a extramuros de
la cultura burguesa dominante, lo que Norman Mailer ha
[lamado plasticamente el “creative nihilism of tbe Hip", el
"nihilismo creador de lo hipocondriaco"[%%]. Pero por si sola
esta cultura de desafio no pone en peligro los cimientos y
valores del "american way of life", de las instituciones bur-
guesas. Un pais de las caracteristicas mastoddnticas de los
Estados Unidos pueden permitirse el lujo de tolerar en torno
suyo a algunos cientos de miles de inadaptados, rebeldes y
marginados, de la misma manera que en los siglos XVII,
XVII 'y XIX, durante la transicion de la sociedad agrario-
artesana a la sociedad industrial, la naciente burguesia eu-
ropea pudo permitirse el lujo de ver invadidos los caminos
y las ciudades europeas por una masa ingente de bandole-
ros, proletarios sin trabajo, mendigos y campesinos arran-
cados de su parcela de terreno. Por su condicion de "expul-
sados", de "outsiders", de "fugados”, los rebeldes norteame-
ricanos, carentes del apoyo de la clase trabajadora, no po-
nen en peligro el caracter "respetable™, “protestante”, "in-
dustrial” de la cultura ambiente y dominante. Los choques
que puedan producirse entre ambos grupos son neutraliza-
dos por la Policia a sueldo de los "square”, de los norteame-
ricanos "puros”, integrados.

% Norman Mailer, obra cit., pag. 294.
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Por sus aspectos negativos, la cultura "underground” o
"hippy" choca y horroriza al norteamericano medio que,
alienado durante afios y afios por la propaganda burguesa,
cree en las excelencias del "american way of life": Coca-
Cola, culto al consumo, velocidad. "time is money", efica-
cia, racionalizacion, autopistas, "highways", aire acondi-
cionado, abundancia, latas en conserva, "hobbies", porno-
grafia, psicoanalisis, cancer, infarto de miocardio, ona-
nismo, frigidez sexual, impotencia e histeria, colectiva. El
americano medio no se da cuenta de que la subcultura "un-
derground" es la consecuencia dialéctica de la misma anor-
malidad de lo que él considera normal. Los excesos de la
cultura norteamericana de negacion son el reflejo de los ex-
cesos de la cultura norteamericana de afirmacién. Como to-
das las culturas lumpen, de pura negacidon, el “un-
derground” norteamericano se basa en la evasion, es un
nuevo romanticismo o existencialismo adaptado a las con-
diciones historicas de USA. Sus valores esenciales son el
organismo, el ensuefio, la divagacion, es decir, el narci-
sismo. Aunque aparece como un fendmeno de masas, es
fundamentalmente individualista. EI "hippy" norteameri-
cano aspira a poseer, en su "refus" total, a través de la ima-
ginacion, aquello mismo que la sociedad le niega: amor, ca-
lor humano, hospitalidad, vida interior, plenitud intima, au-
tenticidad. La cultura "underground" es esencialmente con-
templativa, mistica casi. Carece de atributos motoricos,
aunque a ratos aparezca como espasmodica y violenta,
cuando cae en el delirio del crimen o de la agresion ciega.
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-VI -

LA CULTURA SOVIETICA

La civilizacién burguesa es un acontecimiento cosmico que
no esta ligado exclusivamente a la burguesia capitalista.
Bajo supuestos historicos distintos, ha aparecido también
en los paises llamados socialistas 0 comunistas. Sin térmi-
nos ideologicos, el universo esta dividido en zonas antagé-
nicas y heterogéneas, por sus estructuras de produccion y
técnicas de organizacién se encamina hacia una uniformi-
dad de principio, lo que ha sido registrado por la sociologia
seria desde hace tiempo: "Un gran nimero de fabricas -es-
cribia Raymond Aron hace algunos afios-, del uno y del otro
lado de lo que se llama el telon de acero, se parecen mucho
y no pueden dejar de parecerse, puesto que todas ellas em-
plean o quieren emplear la misma técnica de produccion y
estdn sometidas a los mismos imperativos"[*]. Se pasa a
menudo por alto que el proceso de industrializacion de los
paises del Este ha sido realizado con la ayuda y bajo la di-
reccion técnica de la burguesia capitalista, y que este hecho
no podia dejar de tener consecuencias decisivas para el
desarrollo de la cultura real-concreta de estos paises.

Se tiende a ocultar, silenciar o subestimar que el estilo de
vida de los paises socialistas no ha sido dictado solamente
por los idedlogos y doctrinarios del partido comunista, sino
también por los ingenieros de los grandes consorcios capi-
talistas.

La costumbre de analizar los fendbmenos historicos desde
un plano predominantemente politico (fécil, por tanto a la

8 Raymond Aron, La 1utte de classes, pag. 25, Paris 1964.
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propaganda y a las tergiversaciones), nos ha insensibilizado
sobremanera para aceptar las convergencias estructurales y
primarias que pueden existir entre paises regidos por ideo-
logias supuestamente opuestas o distintas. Esto reza sobre
todo por lo que se refiere a la homologia existente entre las
democracias capitalistas y las democracias populares en la
esfera de la produccion y del consumo. El proceso de in-
dustrializacion -es decir, la revolucion burguesa- que en los
paises occidentales fue dirigido por la propia burguesia y
sus ejecutivos a sueldo ha sido realizado en los paises so-
cialistas por la "intelligentsia” técnica y los funcionarios y
burdcratas del partido y del Estado. Lo que generalmente
denominamos revolucidn socialista no ha sido, hasta ahora,
en lo esencial, otra cosa que una variante de la revolucion
industrial-burguesa llevada a cabo en las democracias capi-
talistas. EI marxista francés André Gorz ha expresado este
paralelismo en los siguientes términos: "La praxis sovié-
tica... tenia que producir, durante una etapa de transicién (el
capitalismo de Estado), esas mismas condiciones materia-
les que el capitalismo industrial produce en el periodo de
acumulacion. Pero lo que el capitalismo produce "esponta-
neamente”, por la logica interna de su funcionamiento y
como bajo el efecto de un destino anénimo -la concentra-
cion industrial, la proletarizacion de las clases medias, la
pauperacion de los campesinos y su migracion hacia las
ciudades, la formacion del capital industrial, etc., el poder
soviético habia de producirlo deliberadamente y conforme
con un plan. Obligados a pasar con un ritmo acelerado y de
acuerdo con un plan voluntario por las etapas de la evolu-
cion "natural™ del capitalismo, los dirigentes soviéticos se
vieron obligados a realizar y asumir el proceso inhumano
que, en otras partes, se habia realizado por afiadidura y sin
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que nadie, ningun equipo de gobierno fuese individual-
mente acusado de ello"[*]. Lo que Gorz afirma sobre la
Union Soviética es aplicable, "mutatis mutandis™, a las Re-
publicas "socialistas" implantadas en la Europa del Este tras
la terminacion de la segunda guerra mundial, pues estos re-
gimenes constituyen, en lo esencial, una prolongacion
cuantitativa de las estructuras doctrinales, sociales, econo-
micas y culturales existentes en Rusia. Como diria Milovan
Djilas: "En esos paises la revolucion fue impuesta desde
afuera y desde arriba por las bayonetas extranjeras y la ma-
quinaria de la fuerza. Los movimientos comunistas eran de-
biles, excepto en el mas avanzado de esos paises, Checos-
lovaquia. Como los comunistas de esos paises eran débiles,
la sustancia y la forma de su comunismo tenian que ser
idénticos a las de la Union Soviética"[*].

Mas que denunciar el caracter capitalista-burgués del pro-
ceso de industrializacion soviético, André Gorz intenta jus-
tificarlo como algo 1dgico e irreversible; nosotros, que no
somos marxistas, no podemos ni queremos darnos por sa-
tisfechos con este tipo de interpretacion apologética. Si la
revolucion industrial soviética fue una mala imitacion de la
de los paises capitalistas de Occidente se debi6 en lo esen-
cial al hecho de que Lenin y Stalin -siguiendo en esto a
Marx y a Engels- partian del dogma de que el proletariado,
antes de poder realizar sus propias formas de cultura, tenia
que pasar inevitablemente por la "escuela burguesa de la
fabrica".Asi, Lenin, en su folleto "Dos tacticas", escribia:
"Equivale a un pensamiento reaccionario buscar la libera-
cion de la clase obrera en otra cosa que no sea el desarrollo

% André Gorz, Historia y enajenacion, pag. 219, México 1964.

% Milovan Dijilas, La nueva clase, pag. 25, Barcelona-Buenos Aires
1957.
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del capitalismo"[*°].

Lo unico que Lenin y mas tarde Stalin hicieron fue adaptar
la técnica burguesa a las condiciones especificas de Rusia,
lo que consiguieron recurriendo a una draconiana militari-
zacién de la economia y de la produccién en general. Para
ello recurrieron a las ensefianzas de la Prusia de Federico el
Grande. Que nosotros sepamos, corresponde al politélogo
inglés Ghita lonescu el mérito de haber sefialado por pri-
mera vez de una manera coherente la analogia existente en
materia de organizacion entre los conceptos basicos de Le-
nin y el Estado militarizado surgido en la Prusia de los
Hohenzollern[*!]. La técnica de un aparato burocratico cen-
tralizado como base de organizacion politica, social y eco-
nomica, fue practicada ya efectivamente a gran escala por
los prusianos. El término de "comisario™ -"Kommisar” en
aleman-, adoptado por los bolcheviques para dar una defi-
nicion menos burguesa a sus cargos, era empleado ya en
Prusia para designar un gran nimero de funciones directi-
vas. La predileccion de Lenin y de Trotsky por las formas
militaristas de mando y de organizacion es lo suficiente-
mente conocida. En su folleto "El hundimiento de la Il In-
ternacional” (escrito en 1915), Lenin, imitando a Clausevitz
-que era uno de sus autores de cabecera-, declaraba: "To-
memos el ejército moderno. En él tenemos un buen modelo
de organizacion. Y esta organizacion es buena solamente
porgue es elastica y permite al mismo tiempo dirigir a mi-
llones de hombres desde una voluntad Unica"[*?]. Trotsky

40 |_enin, Zwei Taktiken der Sozialdemokratie in der demokratischen Rev-
olution, pag. 58, Berlin 1961.

41 \éase Ghita lonescu, Die Zukunft des Kommunismus in Ost-Europa,
Berlin 1967.

“2 Lenin, Uber Krieg, Armee und Militiirwissenschaft, 1, pags. 478-479,
Berlin 1961.
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compartia enteramente la admiracion de Lenin por los mé-
todos militares. Su labor al frente del Ejército Rojo y del
Comisariado de Transportes fue un exponente superlativo
de disciplina cuartelaria. Hasta su brusca ruptura con Karl
Kautsky, tanto Lenin como Trotsky sentian una auténtica
debilidad por el movimiento marxista aleman, del que ad-
miraban precisamente su rigida disciplina, su centralismo y
su sentido de la organizacion, es decir, sus virtudes mas es-
pecificamente burguesas.

La disciplina y el sentido de la organizacion no son, por
supuesto, productos originariamente burgueses, pues fue-
ron ya practicados con éxito por las comunidades religiosas
de la Edad Media y los pueblos militares de la Antigiiedad
(Esparta, Cartago, Tebas, Roma), pero fue la burguesia in-
dustrial la que daria a estos atributos sus formas mas dras-
ticas e implacables. Sobre la esencia del espiritu burgués
circulan todavia los mas toscos conceptos. La libertad de
produccion y de trafico comercial, la libre iniciativa, el
principio de la competencia y el liberalismo politico defen-
didos por la burguesia industrial s6lo constituyen una parte
de su personalidad. Si de puertas afuera la burguesia fue
siempre esencialmente "civil", de puertas adentro sus for-
mas de organizacién son de extraccion militar: centralismo
absoluto, estructura jerarquica de los mandos y obediencia
incondicional en la base. Uno de los signos caracteristicos
de la cultura burguesa ha sido precisamente el de reunir en
una sintesis hibrida la disciplina de fabrica con la anarquia
callejera. En el "Manifiesto Comunista™, Marx y Engels ha-
bian aludido ya al caracter militarista de las fabricas bur-
guesas: "Masas de obreros, amontonados en las fabricas,
son organizados militarmente. Simples soldados de la in-
dustria, han sido colocados bajo el mando de una jerarquia
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de oficiales y sargentos”[*®]. Y en "El Capital", Marx, refi-
riéndose a los métodos de produccidn capitalistas, observa
que éstos “crean una disciplina cuartelaria que se trans-
forma en un régimen de fabrica completo”, que divide a los
trabajadores "en soldados rasos de la industria” y en "sar-
gentos industriales”[*].

Mientras en las democracias capitalistas de Occidente, el
capitalismo combind los elementos civiles y militaristas la-
tentes en la burguesia, en Rusia, el capitalismo estatal orga-
nizado por Lenin, Trotsky y Stalin, carente de las tradicio-
nes culturales y politicas de la Europa Occidental, estuvo
basado fundamentalmente en los factores militaristas. No
puede sorprender que la forma de organizacion mas pro-
nunciadamente antimilitarista surgida en la Rusia revolu-
cionaria -nos referimos a los soviets o consejos de obreros-
fuesen combatidos sistematicamente por Lenin y Trotsky.
La misma hostilidad sintieron ambos por la praxis sindica-
lista, cuyo carécter especificamente proletario y civil estor-
baba a su vocacion planificadora y cesarea.

Mas alla de sus convicciones proletarias -que no pueden ser
naturalmente puestas en duda- Marx y Engels no fueron
tampoco insensibles a ciertas aberraciones de la cultura bur-
guesa. Engels, concretamente, no admiraba sélo ciertos ras-
gos "civiles" de la burguesia de su tiempo, sino también sus
atributos mas especificamente militares: sentido de la efi-
cacia, agresividad, disciplina, dureza, etc. Su admiracion
por Napoledn y Bismarck, que él expresaba solo en sus car-
tas privadas a Marx, no fue casual, ni tampoco fue casual
que, por sus ademanes bruscos y autoritarios, sus amigos le

43 Marx, Manifest du Parti Communiste, pag. 29, Paris 1962.
“ Marx; Das Kapital, I, pag. 447, Berlin 1965.
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[lamasen "el General". La admiracion de Marx hacia la bur-
guesia era de caracter mas filoséfico. Albert Camus tiene
razén al observar: "EI mesianismo cientifico de Marx es de
origen burgués. El progreso, el porvenir de la ciencia, el
culto a latécnicay a la produccion son mitos burgueses que
se convierten en dogma en el siglo XIX"[*]. Schumpeter
fue incluso més concluyente al afirmar que el "marxismo es
esencialmente un producto del espiritu burgués”[*°]. Se
tiende, en efecto, a pasar por alto que los fundadores del
marxismo compartian muchos de los lugares comunes y to-
picos puestos en circulacién por la burguesia. La fe de Marx
y Engels por la maquina y la abundancia material no era, en
lo fundamental, distinta a la de ide6logos burgueses como
Condorcet, Turgot o Augusto Compte. Se suele citar la cri-
tica acerba ejercida por ambos contra el capitalismo y se
olvida, en cambio, la admiracion inconsciente e irracional
que sentian por las caracteristicas centrales de la civiliza-
cion burguesa. Marx, imitando a los profetas de la burgue-
sia, hablaba de la "gran influencia civilizadora del capital”
y estaba persuadido de que el desarrollo del capitalismo era
la "conditio sine qua non" para el advenimiento de una so-
ciedad sin clases. Los elogios que ambos dedicaron a la bur-
guesia en las paginas del "Manifiesto comunista™ y en otros
escritos, no dejan lugar a dudas sobre sus simpatias hacia la
clase que, por otra parte, odiaban profundamente. No se ol-
vide que ambos eran, en mayor o0 menor medida, discipulos
de Hegel, y estaban acostumbrados a ver en cada fenomeno
histérico una dimension negativa y una dimension positiva.
El industrialismo burgués era para ellos lo positivo del ca-
pitalismo, y la miseria creada por éste su lado negativo. La

5 Camus, obra cit., pags. 239-240.

% J. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, pag. 22, Paris
1965
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solucion ideal no tenia que consistir en otra cosa que en la
negacion de la negacion, es decir, en una sintesis que elimi-
nase los efectos perniciosos del capitalismo y posibilitase
un aprovechamiento de su lado positivo a favor del prole-
tariado y de la Humanidad en general. Por ello, ambos com-
batieron como pequefio-burguesa y reaccionaria toda con-
cepcion socialista que se opusiera a la plena eclosion del
capitalismo. Su esquema de la liberacion del proletariado
estaba intrinsecamente vinculado al concepto de abundan-
cia y progreso técnico, que constituyen esencialmente dos
valores burgueses.

Pero a pesar de la linea de continuidad tedrica que existe
entre los fundadores del socialismo "cientifico" y Lenin-
Trotsky, la orientacion claramente autoritaria y militarista
dada por éstos a la revolucién rusa estaba en contradiccion
con las propias concepciones de Marx-Engels sobre la dic-
tadura del proletariado, como hemos expuesto en otro lu-
gar[*’]. La muerte de Lenin y la caida en desgracia de
Trotsky aceleraron el proceso de militarizacion iniciado por
ellos. Rusia se convirtio, bajo Stalin, en lo que la sociologia
alemana ha llamado un "Zwangstaat" o "Kommando-staat",
es decir, en un Estado coactivo, verticalizado. Tras la
muerte de Stalin, sus sucesores, especialmente Kruschev
eliminaron algunas de las aberraciones més crasas del sta-
linismo (como el terror o el culto personal), pero las estruc-
turas politicas, administrativas, técnicas, productivas, ideo-
I6gicas y culturales legadas por Stalin siguieron ejerciendo
una funcion clave en la Unién Soviética. El suefio de
Kruschev era precisamente el de "vencer" al capitalismo
con sus propias armas, es decir, a través de una mayor pro-
duccién de los mismos bienes y valores materiales creados

47 \/éase, del autor, EI marxismo, su teoria y su praxis; capitulo final
(Zero, 1971).
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por la burguesia de Occidente. La lucha contra la burguesia
mundial no era planteada en términos cualitativos, sino
cuantitativos. La meta ya no era la creacion de un nuevo
tipo de sociedad y de cultura obrera, sino una mejor distri-
bucion de los mismos valores triunfantes en las sociedades
capitalistas.

Es cierto que en la primera fase de la revolucién hubo in-
tentos serios y espontaneos de fomentar el desarrollo de una
cultura auténticamente proletaria. EI Comisario de Cultura,
Lunatcharski, trotskista e intimo amigo de Malinovski -el
fundador del "Proletkult”- era un hombre de gran sensibili-
dad y un intelectual de primer rango. Lunatcharski posibi-
lité el desarrollo de la técnica cinematogréafica de Eisens-
tein, del teatro de Maiakovsky y de Meyerhold, de los cua-
dros escénicos populares y de otras muchas manifestacio-
nes de la cultura proletaria. Pero tras la muerte de Lenin y
la subida al poder de Stalin, la cultura soviética fue convir-
tiéndose en un instrumento de manipulacion dominado por
los funcionarios del Estado y del Partido. Meyerhold, acu-
sado de formalismo, cay6 en desgracia y fue finalmente li-
quidado; Maiakovsky se suicidé en 1931 y Lunatcharski
ceso en su cargo en 1929, salvandose de las purgas poste-
riores s6lo gracias a su muerte prematura.

La cultura montada y lanzada por las secciones de propa-
ganda de la Union Soviética y de la Comintern no podia ser
auténticamente obrera porque se apoyaba en un aparato po-
litico represivo, totalitario. Sin libertad politica no puede
surgir ninguna cultura proletaria autonoma. Carecia de base
auténticamente popular, espontanea. Era una cultura doctri-
nal, ideologizada, no una cultura vital, organica, abarcando
la existencia real del proletariado. Sus protagonistas eran
cuadros escogidos o adiestrados en las escuelas de "Agit-
prop" del Partido. Su funcidn no era independiente, sino
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que tenia que ser aprobada y bendecida por las instancias
superiores del Partido. De ahi que el "Proletkult™ degene-
rase en "Agit-prop" y el realismo socialista en elefantosis y
monumentalismo. Esta cultura estaba destinada no a ensal-
zar los valores creados por la clase obrera, sino a propagar
el poder fisico e ideoldgico de la Unidn Soviética; era, en
lo esencial, vulgar propaganda.

No puede, pues, sorprender, que en las democracias socia-
listas del Ese se repita, aumentado, el proceso de manipu-
lacion y deshumanizacion a que asistimos en las democra-
cias capitalistas. Los pretextos y motivaciones esgrimidos
por los dirigentes de los paises socialistas son formalmente
distintos a los que aducen los dirigentes capitalistas, pero
estructuralmente idénticos. Los que mandan han encon-
trado siempre hermosas razones para enmascarar sus ver-
daderos moviles. Los paises socialistas estan regidos tam-
bién por la ley de la rentabilidad, de la produccion irracio-
nal, de la capitalizacion forzosa y del culto al consumo. La
propiedad privada sobre los medios de produccion ha des-
aparecido en los sectores mas importantes, pero ello no ha
eliminado las diferencias de ingresos y de nivel de vida en-
tre los diversos grupos de poblacién. Lo desniveles sociales
no son, por supuesto, tan escandalosos como en las demo-
cracias burguesas, pero cualitativamente conducen a los
mismos resultados de parcelacion y jerarquizacién de la so-
ciedad. Estas tendencias, en vez de disminuir, se acrecien-
tan de dia en dia. De ahi que el libro de Djilas sobre la
"nueva clase" surgida en los paises del Este no haya per-
dido, en lo esencial, su actualidad: "La revolucion comu-
nista, realizada para terminar con las clases sociales, ha
traido consigo la autoridad mas completa de una Unica clase
nueva. La nueva clase es voraz e insaciable, como lo era la
burguesia. Pero no posee las virtudes de la frugalidad y la
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economia que poseia y posee ésta. La nueva clase es tan
exclusiva como la aristocracia, pero sin el refinamiento y la
orgullosa caballerosidad de los aristocratas"[*].

Marx y Engels, inspirandose en la Comuna de Paris, eran
partidarios de que los funcionarios estatales o comunales no
percibiesen emolumentos superiores a los de un obrero co-
rriente. Ambos estimaban que uno de los principios esen-
ciales del comunismo es el de que “el caracter distinto de la
actividad, de los trabajos, no creen ninguna desigualdad,
ningun privilegio de la propiedad y del goce"[*]. En la vis-
pera de la revolucion de octubre, Lenin habia afirmado que
la remuneracion de un funcionario de Estado no debia so-
brepasar la de un obrero y exigid, en efecto, para "todos los
funcionarios sin excepcion, la reduccion de sus emolumen-
tos al nivel de un salario de obrero normal*[*°]. Tanto Lenin
como Trotsky llevaron una vida espartana y austera, ex-
trafia al lujo y al confort. En la Unidn Soviética y otros pai-
ses socialistas, en cambio, la burocracia del Partido, los fun-
cionarios de Estado y la "intelligentsia" técnica se han con-
vertido en una oligarquia en posesion de privilegios mate-
riales e intelectuales negados a una gran parte de la pobla-
cion. La igualdad social ha sido degradada una frase de mi-
tin, es un rito que la nueva clase de dirigentes ejecuta para
encubrir formalmente la hegemonia que ocupa sobre el
resto de la poblacion.

Marx y Engels habian concebido la sociedad poscapitalista
como un todo organico en el que cada individuo tendria la
oportunidad de desarrollar plenamente sus facultades hu-
manas y creadoras. Su ideal no era ni el especialista barbaro

“8 Djilas, obra cit., pags. 50 y 76.
49 Marx-Engels Werke, 111, pag. 528, Berlin 1958.
%0 Lenin, L'etat et la révolution, pag. 53, Mosc.
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ni la bestia de carga, sino el tipo de hombre polifacético
("allseitig") y universal intuido por el Renacimiento. Sin
embargo, en la Unidn Soviética y demas paises socialistas,
la mayoria de la poblacién esta condenada a arrastrar la
misma existencia banal y vacia que hallamos en las demo-
cracias burguesas. El acceso a las universidades y centros
de ensefianza superior esta de jure abierto a toda la pobla-
cion, pero de facto se ha convertido, con pocas excepciones,
en un privilegio reservado a los hijos de los grupos dirigen-
tes. El tipo de sociedad existente en los paises socialistas
del Este europeo es, en sus estructuras primarias, una mala
imitacion de la cultura burguesa. De ahi que esos sistemas
concentratarios no representen el porvenir, lo nuevo, sino
lo gastado y viejo. Su revolucion ha consistido en una mu-
tacion de mandos, no de estructuras, no ha pasado de ser
una mera circulacion de élites. Esta realidad ha empezado
a ser mas o menos abiertamente reconocida por el nuevo
marxismo critico que se ha ido formando al margen de los
mitos difundidos por la dialéctica oficial de los funcionarios
y burdcratas a sueldo. Asi, el marxista yugoslavo Predrag
Vranicki, del "Grupo Praxis", escribia no hace mucho
tiempo: "Los marxistas no hubieran debido tolerar nunca
que el socialismo degenerase en un estatismo burocratico y
en una sociedad manipulada que se asemeja al capitalismo
actual por cuanto el hombre es reconocido sélo en la me-
dida en que queda integrado y es servible"[*]. Y su compa-
triota Ruéli Supek, también del "Grupo Praxis": "Si la so-
ciedad socialista continua desarrollandose en la misma di-

°1 Predrag Vranicki, "Philosopbie in unserer Zeit", en Revolutioniire
Praxis, pag. 90, Freiburgo 19609.
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reccion que hasta ahora, podria convertirse en un nuevo Le-
viatan, en un monstruo técnico-burocratico"[*’]. De no ocu-
rrir un milagro, el capitalismo de Estado de los paises so-
cialistas conducird alli donde ha conducido el capitalismo
burgués: a la sociedad de hombres-funcion, al triunfo de lo
material sobre lo espiritual, a la domesticacion total del in-
dividuo, a la aniquilacion de la personalidad humanay a la
explotacion de las zonas pobres del planeta.

%2 Rudi Supek, "Die Dialektig der gesellschaftlichen Praxis", en Revolu-
tionirer Praxis, obra cit., pag, 139.
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TERCERA PARTE

LA CULTURA PROLETARIA

No hay ninguna cultura que no esté
vinculada a la vida cotidiana.

Gorki, 1930.
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COMO SURGIO EL PROLETARIADO

En el capitulo decimoprimero del primer tomo de "El capi-
tal”, Marx define el nacimiento histérico del capitalismo en
los siguientes términos: "La labor de un gran numero de
trabajadores al mismo tiempo y en el mismo espacio para
la produccion del mismo tipo de mercancia bajo el mando
de un mismo capitalista, constituye el punto de partida his-
torico y conceptual del capitalismo™[*]. La definicion de
Marx, aungue es aplicable también a formas de produccion
y explotacion conocidas o practicadas ya bajo el capita-
lismo antiguo, se refiere sobre todo al capitalismo surgido
entre mediados del siglo XVI vy el dltimo tercio del siglo
XVIII, periodo en que "grosso modo" se produce la disolu-
cién de las formas gremiales y artesanas de produccion y su
sustitucién por la manufactura y, posteriormente, por la fa-
brica.

Técnicamente, la manufactura, en su forma inicial y mas
sencilla, no se diferenciaba apenas de los procedimientos
empleados por la produccion gremial y artesana. Lo que
cambiaron fueron los factores cuantitativos: el nimero de
obreros sometidos a un proceso productivo bajo la direc-
cion de un patrono crecié enormemente en comparacion a
la dispersion "estructural de los talleres gremiales, basados
en una produccion destinada a satisfacer un mercado de di-
mensiones locales y reducidas. Los talleres de la Edad Me-
dia, basados en la trilogia maestro-oficial-aprendiz, no te-

! Marx, Das Kapital, |
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nian un caracter proletario, sino mas bien societario-cole-
gial. Pero el cambio cuantitativo operado a traves del sur-
gimiento de las manufacturas, cred la base para el salto cua-
litativo, posibilitando, gracias a la acumulacion de capital a
gran escala, el advenimiento del capitalismo mancheste-
riano del siglo XVII1 y del siglo XIX.

En términos de produccion, la manufactura introdujo, de
una manera sistematica, la division del trabajo entre los di-
Versos operarios y menestrales, pero la base de la produc-
cion siguid siendo, en lo esencial, la mano de obra humana,
la destreza y pericia profesional de los respectivos artesa-
nos. En sus comienzos, las manufacturas constituian una
simple aglomeracién o sintesis organica de artesanos que
producian juntos y simultaneamente, una mercancia o pro-
ducto que antes habian producido por separado y escalona-
damente en los talleres gremiales. Pero con el tiempo, el
artesano se acostumbrd a ejecutar una funcion profesional
determinada, Unica, una parte fija y parcial del trabajo. Ello
condujo a una divisién del trabajo y a la especializacion
profesional, asi como a la introduccién a gran escala del
empleo de mano de obra no cualificada: nifios, mujeres,
campesinos, débiles mentales, idiotas, etc.

La division del trabajo y la especializacion profesional den-
tro de la manufactura condujo a su vez necesariamente a
una division entre el campo y la ciudad. Como diria Marx:
"La base de toda division del trabajo -condicionada por el
intercambio de mercancias- es la separacion entre el campo
y la ciudad"[?]. La division entre el campo y la ciudad no
fue naturalmente un fendmeno exclusivo de la época manu-
facturera, pues la hallamos en todas las civilizaciones y
pueblos antiguos dotados de cierto nivel de produccién y de

2 Marx, Das Kapital, |
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cultura. Lo mismo reza para la division del trabajo y la es-
pecializacion profesional. Lo nuevo fue que estos fendme-
nos surgieron en un momento histérico en que las ciencias
exactas y experimentales habian creado o estaban creando
las bases tedrico-practicas para la aplicacion de la técnica
moderna a las esferas de la produccion.

El surgimiento del proletariado estuvo acompariado por la
"acumulacion primitiva" del capital. De acuerdo con Marx,
"la acumulacion primitiva no es otra cosa que el proceso
histérico de separacion entre el productor y los medios de
produccion”[]. En lo esencial, la acumulacion primitiva fue
el resultado de la expoliacién de las clases campesinas. Este
proceso de expropiacion consistié en robar a los campesi-
nos y colonos sus parcelas de terreno, en devastar sus ho-
gares y en convertirlos en desposeidos, en parias. La masa
de labradores que se habia liberado ya facticamente de su
antigua servidumbre feudal por medio del pago de tributos
e impuestos, fue despojada brutalmente de sus medios de
produccion y subsistencia por la nobleza rural y los terrate-
nientes. Los sefiores feudales expulsaron de sus dominios a
los campesinos y colonos por razones econdmicas. El pro-
ceso de expropiacion y expulsion adquirié rasgos especia-
les y propios en cada pais o comarca, pero el movil fue
siempre el mismo: sustituir un tipo de explotacién agricola
"anacronica" por otro mas rentable. En el momento de pro-
ceder al despojo de las clases campesinas, la nobleza era
una clase en declive y empobrecida. El crecimiento de ciu-
dades independientes y amuralladas; el boato de los sefiores
feudales vy la falta de botin de guerra habian arruinado a la
nobleza, que ya no estaba en condiciones de mantener sus
séquitos, de pagar a sus levas de soldados y de enfrentarse
al nuevo poder que estaba surgiendo en las ciudades. Los

% Marx, Das Kapital, |
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prestamistas y usureros habian vaciado completamente sus
arcas y sus reservas materiales. En Inglaterra, que nos su-
ministra el ejemplo clasico de la acumulacion primitiva, los
sefiores feudales expulsaron a los campesinos de sus tierras
con el objeto de convertir las parcelas de cultivo de cereales
en tierra de pastos para el ganado lanar. La lana producida
sirvio de materia prima a las manufacturas de tejidos de la
misma Inglaterra y de Holanda. Los terratenientes feudales
se recobraron de esta manera de su pésima situacion finan-
ciera, al mismo tiempo que arrojaron al mercado de trabajo
a una inmensa reserva de mano de obra.

Al producirse la acumulacion primitiva del capital, la ma-
yoria de la poblacion europea se dedicaba a las faenas del
campo, era rural. La produccion agricola, era mas impor-
tante que la industrial o artesana. La hegemonia de la pro-
duccidn agricola sobre la industrial dur6 aproximadamente
hasta bien entrado el siglo XIX, por lo menos en Inglaterra.
La poblacién campesina, a pesar de los tributos que debia
satisfacer a los sefiores feudales y a la realeza, contaba con
recursos de vida propios, estaba en posesion de medios au-
tonomos de produccion. La labranza de las tierras les per-
mitia obtener un remanente, que servia para comprar los
productos manufacturados que suministraba la industria
gremial de las ciudades. Como consumidores y comprado-
res, los campesinos tenian una capacidad de absorcion li-
mitada, pues los productos basicos se los procuraban ellos
mismos; pero al ser expulsados brutalmente de sus parcelas,
se les quitd con ello sus medios naturales de subsistencia.
El surgimiento del proletariado es inconcebible sin la apa-
ricion de una masa de consumidores privada de los medios
de subsistencia basicos. Los campesinos y colonos expul-
sados por los sefiores feudales no s6lo se convirtieron en el
proletariado de las manufacturas, sino que al mismo tiempo
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pasaron a constituir la reserva de consumidores y compra-
dores que toda economia capitalista necesita.

Los campesinos sin tierra -junto con los artesanos salidos
de los talleres gremiales- se vieron obligados a convertirse
en mano de obra a sueldo de los nuevos manufactureros y
fabricantes. La ingente masa de labriegos despojados de sus
tierras por la nobleza rural no paso a integrarse inmediata-
mente en las manufacturas nacientes, por la sencilla razon
de que la capacidad productiva de éstas no era todavia lo
suficiente potente como para absorber toda la mano de obra
disponible. Ademas, se trataba de mano de obra industrial-
mente no cualificada. El proceso de absorcion total no tuvo
lugar de golpe, sino que duré siglos. El primer fendmeno
social a que condujo la acumulacion primitiva fue el surgi-
miento en Europa de una fabulosa muchedumbre de men-
digos, vagabundos y proletariado lumpen. La masa de cam-
pesinos arrojados de sus tierras y hogares vegetaron por Eu-
ropa hasta que la industria fue capaz de integrarlos plena-
mente en su proceso de produccidon. La plaga de bandole-
ros, salteadores de caminos, ladrones, rufianes, merodeado-
res y aventureros que surgié en Europa al hundirse los ci-
mientos de la Edad Media, procedia en lo esencial de los
campesinos privados de sus medios de subsistencia, asi
como de los siervos y soldados licenciados por la clase feu-
dal por falta de medios econdémicos. En los paises protes-
tantes, la Reforma contribuyd también a la proletarizacion
de grandes masas de personas que antes habian servido de
mano de obra a la Iglesia catdlica. La Reforma de Lutero
fue, en lo esencial, un movimiento econémico, un acto de
rapifia en el que las ideas jugaron un papel secundario. El
monje aleman suministro sélo el pretexto ideoldgico para
que los principes y barones nordicos pudieran saquear y
apoderarse de una gran parte de las propiedades que hasta
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entonces habian pertenecido a la Iglesia catélica, que poseia
enormes dominios en toda Europa. El personal que prestaba
sus servicios en las propiedades, heredades, monasterios,
abadias y conventos catolicos fue arrancado en parte de su
lugar de trabajo y obligado a proletarizarse. La propiedad
robada, requisada o comprada a precio de remate a la Igle-
sia catolica por los principes protestantes, contribuy6 tam-
bién en gran manera a incrementar la acumulacion primi-
tiva del capitalismo.

La expropiacion de los campesinos corrio paralela con un
proceso de proletarizacion dentro de las ciudades gremiales
y artesanas de la Edad Media, aunque aqui el proceso no
fue tan brutal y sangriento como en el campo. Los maestros
oficiales y aprendices de los gremios constituian una clase
relativamente homogénea y libre de la arbitrariedad gre-
mial, pues sus actividades estaban protegidas por una serie
de ordenanzas, fueros y reglamentos. Pero el surgimiento
de las manufacturas, la apertura de un mercado de dimen-
siones supralocales (facilitado por la liberacion del trafico
de caminos y vias fluviales) y la necesidad de organizar una
produccion capaz de abastecer a una poblacién cada vez
mas abstracta y distante, inicidé poco a poco la decadencia
de la produccion gremial y la paulatina disolucion de su en-
tramado social. La estructura productiva de los gremios no
estaba en condiciones de satisfacer los requisitos del capi-
talismo naciente. De ahi que poco a poco los gremios se
vieran acosados por la competencia de las manufacturas
que iban surgiendo a extramuros de las ciudades, general-
mente en sitios con facilidades de comunicacion y trans-
porte. Estas manufacturas -y mas tarde las fabricas- fueron
quitando la razén de ser a los gremios, que si no desapare-
cieron de golpe, perdieron cada vez mas en importancia. El
excedente de mano de obra provocado por la paralizacion
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de la produccion artesana fue absorbido por los comercian-
tes, empresarios y capitanes de industria. Dentro de los gre-
mios mismos, muchos de los antiguos maestros se convir-
tieron también en pequefios capitalistas. Debido a que los
gremios no poseian las reservas financieras suficientes para
adquirir las materias primas y el utillaje técnico que reque-
ria el nuevo tipo de produccion en masa, los operarios y
menestrales empezaron a trabajar a cuenta de los capitalis-
tas, que se encargaban de aportar la materia prima y las he-
rramientas, asi como de vender el producto elaborado. Lo
que empez6 siendo una mezcla de trabajo por encargo y de
semiindependencia acabd convirtiéndose mas tarde en una
absorcion total. Para el capitalista resulté a la larga méas ren-
table reunir en naves comunes a los operarios que habian
empleado como mano de obra casera y esporadica. Fue asi
como nacieron las manufacturas y fabricas modernas y el
proletariado industrial.
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LA CULTURA PROLETARIA

Con el triunfo de las formas burguesas de produccion, los
campesinos Yy artesanos no perdieron solamente su condi-
cion social y profesional, sino también su personalidad es-
piritual. Todo lo que habia constituido la base axioldgica de
su vida —gremios, monarquia, nobleza, fueros municipales,
profesién, jerarquia, orden, hermandades, cofradias, etc.-
perdi6 poco a poco su razon de ser, su anterior vigencia ab-
soluta, derrumbandose ante el avance implacable y seguro
de la burguesia. ElI campesino expulsado de sus tierras y el
menestral sin trabajo quedaron desintegrados del universo
material y espiritual que les habia dado cobijo, convirtién-
dose en seres desarraigados y abstractos en medio de un
mundo nuevo y duro en el que el Unico lazo entre los hom-
bres era el del "pago al contado”.

El proletariado moderno no adquirié en seguida una perso-
nalidad propia, autbnoma, ni tampoco ocup0, de momento,
el primer plano de la escena social. Durante el periodo de
transicion situado entre el derrumbamiento de la sociedad
feudal y la cristalizacion de la sociedad industrial, los obre-
ros, campesinos y clases productoras en general (el cuarto
Estado, el pueblo, los plebeyos, los villanos, el "demos™) se
identificaron de momento con la lucha que la burguesia, las
clases medias y la "intelligentsia” sostenian contra el poder
vacilante de las monarquias, la nobleza y el clero. Fue sélo
a partir del triunfo de la burguesia en el plano econémico y
en el plano politico que el proletariado empez0 a crear sus
formas propias que organizacion y de accion y a superar los
valores ideologicos de la democracia burguesa, tanto los del
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ala liberal- conservadora como los del ala jacobina.

Pero la historia, como la naturaleza, repugna el vacio. Una
vez vencido o neutralizado el "ancién régime" y estableci-
dos los valores burgueses, los obreros no tardaron en darse
cuenta que la destruccién de la sociedad feudal y la libertad
abstracta de las nuevas constituciones democraticas, si bien
eran acontecimientos histéricos de gran trascendencia, no
bastaban por si solos para emanciparles. Se dieron cuenta
que la libertad juridica era un derecho abstracto cuando los
medios de produccién estaban en manos de una minoria de
capitalistas y que los valores jacobinos de la "fraternidad™
y la "igualdad" perdian todo sentido en un mundo regido
por el dinero y el poder material. Fue a partir de esa toma
de conciencia que naci6 la cultura propiamente proletaria.
El triunfo actual de la cultura burguesa nos ha hecho olvidar
que hace todavia algunas décadas; en los paises europeos
existia, al lado de la misma, o en su subsuelo, una cultura
genuinamente proletaria, que se gesta, "'grosso modo", en el
curso del siglo X1X'y se prolonga hasta parte del siglo XX.
"El proletariado -escribia Sorel en 1908- posee... un sistema
de instituciones que le son propias como el régimen parla-
mentario era propio de la burguesia”[“]. A pesar de no haber
durado (en Europa) mas de cien afios, su trascendencia his-
torica solo puede ser comparada a acontecimientos univer-
sales como la abolicién de la esclavitud, el movimiento re-
nacentista y las revoluciones antifeudales.

La cultura proletaria coincide con el periodo heroico de la
lucha de clases contra la burguesia, es el producto dialéctico
de esa lucha. En el curso de su confrontacion con los capi-
tanes de industria y los magnates capitalistas, el proleta-

“ Sorel, Les illusions du progrés, obra cit., pag. 136.
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riado crea formas de conducta y habitos mentales radical-
mente opuestos a los de la burguesia. Esta idiosincrasia pro-
letaria encuentra su expresién concreta en la creacion de
sociedades de resistencia y ayuda mutua, de sindicatos,
cooperativas de produccién y de consumo, sociedades re-
creativas, casas del pueblo, escuelas obreras, montepios la-
borales, sociedades corales, teatros de aficionados, clubs al-
pinistas y excursionistas, sociedades vegetarianas y naturis-
tas, circulos culturales y, sobre todo, en una ingente proli-
feracion de periodicos y publicaciones dirigidos y escritos
exclusivamente por obreros. Otra de las manifestaciones
mas originales de la cultura obrera fue el empleo de la
huelga como medio de resistencia contra la explotacién de
los propietarios de fabricas. A partir de la cristalizacion de
una conciencia obrera especifica, los hombres ligados al
mundo del trabajo ya no son siervos, subditos o ciudadanos,
sino "comparieros”, "camaradas”, "hermanos”. El surgi-
miento de esta cultura proletaria coincide histéricamente
con la fundacion de la Asociacion Internacional de Traba-
jadores, con la Comuna de Paris, con la Il Internacional vy,
con la Revolucidon de octubre. Su declive se inicia a partir
de la primera guerra mundial y queda sellado a través del
predominio de la Comintern (111 Internacional), del adveni-
miento del fascismo y del triunfo del "american way of
life".

La fuerza motorica, central de la cultura proletaria arran-
caba de la idea de que la vida del hombre sélo puede desa-
rrollarse digna, humana e integralmente a partir de formas
de organizacion social mutualistas, comunalistas, colecti-
vistas. Frente al atomismo mecanicista e insolidario de la
"AufkHirung" y del liberalismo burgués, la cultura proleta-
ria surgida en el siglo XIX, entendia la vida del hombre
como totalidad, como sintesis o0 armonia concreta entre el
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sujeto y el objeto, entre el microcosmos individual y el ma-
cro-cosmos social. El fin ultimo de esta concepcion era la
realizacion plena del individuo y la instauracion de la con-
cordia entre los hombres y los pueblos, metas que no podian
conseguirse sino a partir de la abolicion de los privilegios
de clase y de la explotacion del hombre por el hombre.

Detras de las formas de organizacion y de lucha creadas por
el proletariado yacia un repertorio de valores humanos, in-
telectuales y sociales pisoteados por la burguesia: la idea
del sacrificio, de la amistad, de la solidaridad, del destino
comuan compartido, del ascetismo, de la pureza moral, del
amor al préjimo y del afan de autosuperacion. Asi, en el
manifiesto fundacional de la "Asociacion Internacional de
la Democracia Socialista" (1855), se declaraba: "Nuestros
funcionarios no son retribuidos, cada uno cumple con su
deber en interés de la causa general. Todos nosotros cree-
mos en la necesidad del sacrificio de nuestra persona, y esta
creencia es puesta en practica todos los dias"[°]. Mientras
la burguesia triunfante afirma el valor de lo utilitario e in-
dividual, de lo que aporta ventajas y beneficios materiales,
los obreros reivindican un ideario basado en el tema cris-
tiano del sacrificio. La subordinacién de los intereses per-
sona- les a la "causa general” no era una frase literaria, sino
la expresion concreta de una concepcion del mundo que in-
tentaba rescatar, bajo nuevas formas historicas, el viejo
concepto de totalidad, de universalidad, de fraternidad.

Si los valores practicados por el proletariado en su fase as-
cendente constituian un acontecimiento de rango universal,
fue precisamente porque al defenderse su destino de clase,
los obreros intentaban salvar las mejores tradiciones acu-
muladas por el género humano a lo largo de la historia. Los

® Hem Day, L'Internationale de 1864, pag. 36, Paris-Bruselas 1965.
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verdaderos herederos del cristianismo primitivo, del Rena-
cimiento, del Racionalismo, de las comunidades religiosas
de la Edad Media y de las colonias altruistas surgidas en
Europa y en América, son los oscuros trabajadores que en
locales insignificantes y en condiciones elementales cele-
bran sus reuniones, leen sus folletos y periodicos, fundan
sus sociedades de resistencia y luchan por un mundo mas
justo y mas humano.

La idea del trabajo como fuente de redencion y dignifica-
cion del hombre ocupaba necesariamente un lugar central
en la cultura proletaria surgida a lo largo del siglo X1X. La
defensa del valor ético del trabajo era una respuesta al ocio
y al parasitismo de las clases opulentas, que vivian precisa-
mente sin trabajar. "Por el trabajo regeneraremos el
mundo", afirmaba en 1870 el tipografo Rafael Farga Pelli-
cer[®]. Y el Consejo Federal de los internacionalistas espa-
fioles declaraba, un afio mas tarde: "Queremos que sea el
trabajo la base sobre la que descanse la sociedad"[’]. La
reivindicacion del trabajo como base de la existencia habia
sido proclamada también por la burguesia y sus filésofos a
sueldo (como Hegel), pero en un sentido completamente
opuesto al del proletariado. Mientras la burguesia veia en el
trabajo un instrumento de poder y un medio para acumular
riqueza, el proletariado lo consideraba como la "conditio
sine qua non" para la emancipacion del género humano y la
supresion de todo poder de grupo o clase sobre el resto de
la sociedad. La ética burguesa del trabajo era materialista,
la del proletariado, espiritual, redencional. La burguesia
reivindicaba un tipo de trabajo abstracto y cuantitativo, ais-
lado de toda consideracion moral y humana, y por ello ve-
jatorio; su fin era el de esclavizar al obrero, el de convertirlo

¢ Abad de Santillan, obra cit., I, pag. 145.
" Ibid., pag. 163.
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en una bestia de carga. La ética burguesa del trabajo no veia
en el obrero el sujeto de la produccidn, sino su instrumento
0 medio; de ahi que los capitanes de industria y los patronos
dictasen al proletariado condiciones de trabajo inhumanas,
humillantes. Los obreros, en cambio, comprendieron muy
bien que el trabajo s6lo puede ser un agente de emancipa-
cién y desalienacién cuando se desarrolla en condiciones
humanas, dignas. Por eso se rebelaron muy pronto contra el
régimen de trabajo impuesto por la burguesia.

Los obreros no se limitaron a luchar por sus derechos eco-
nomicos y laborales dentro de las fabricas y los centros de
produccion; Su lucha contra los valores burgueses tuvo
desde el primer momento dimensiones totales, abarcando
cada aspecto de su existencia y de su personalidad. Se tra-
taba de una confrontacion entre dos culturas, entre dos mo-
dos de ser: uno, reivindicando el dominio de una clase sobre
la otra, la explotacion del hombre por el hombre, la insoli-
daridad y el culto a Mammon; el otro, defendiendo los va-
lores de la justicia social, la fraternidad, la solidaridad y el
reino de lo humano. Los obreros no luchaban por enrique-
cerse, como los burgueses, sino para posibilitar el adveni-
miento de un nuevo tipo de individuo y de sociedad. Eso
explica que los més conscientes de ellos diesen una impor-
tancia basica, decisiva, a su conducta personal, sus costum-
bres cotidianas, a sus habitos de vida. La lucha proletaria
contra el alcoholismo, contra los naipes y juegos de azar,
contra la violencia, contra la pereza, contra el tabaco y otras
taras sociales no era sino la expresion del caracter integral
de la cultura defendida por los obreros. "En Sevilla -escri-
bird Ricardo Mella- con su enorme Centro Obrero, capaz
para miles de hombres, se impuso de tal suerte la moralidad
de las costumbres que se tuvo por desterrada la embriaguez.
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Ningun obrero hubiera osado entonces, ni se le hubiera per-
mitido presentarse embriagado a las puertas del gran case-
ron popular”[?]. Esta pureza de costumbres, que serd mini-
mizada o ridiculizada a menudo por cierto tipo sabihondo y
cinico de "socialista", testimoniaba la seriedad con que el
proletariado heroico tomaba sus ideales. (Seriedad no es
sino la unidad y cohesidn entre “theoria™ y "praxis", entre
lo que se piensa y lo que se hace.).

Si en el transcurso del siglo X1X pudo surgir una cultura 'y
un modo de ser proletarios, fue porque el obrero no se aver-
gonzaba entonces de lo que era, de su condicion social, de
su indigencia. (Sin orgullo y sentimiento de la propia dig-
nidad no hay liberacion. EI mundo del suburbio y de la fa-
brica, de la blusa y de la gorra, de la fiambrera y de la pe-
nuria no era un motivo de vergienza, sino de callado orgu-
llo, de intima dignidad. En ese mundo de privacién y de
amargura, el obrero se sentia en sus entrafias portador de
valores excelsos negados por la burguesia opulenta y bien
vestida: los valores de la igualdad y la fraternidad, del com-
pafierismo y el calor humano. La pobreza era el signo ex-
terno de que el obrero no participaba en la explotacion, de
que no era un negrero, un burgués, sino alguien que vivia
de su trabajo, del sudor de su frente. Y precisamente porque
creia en su propio valor y despreciaba a la burguesia, el
obrero misero y desamparado del siglo X IX estaba mas
cerca de la liberacion que el asalariado moderno que se
avergiienza de su condicion social, pues el hombre sélo se
rebela cuando se siente portador de valores espirituales. El
espafol Morago tenia, pues, razon cuando dirigiéndose a la
burguesia, afirmaba; hacia 1860: "Porque yo 0s aseguro que
de los pobres y de los humildes, inspirados por la idea de

¢ Ibid., pag. 313.
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justicia, salen los organizadores y los héroes en los momen-
tos de las grandes crisis".[°]

La sociologia marxista ha intentado explicar en términos
predominantemente economicos la lucha del proletariado
heroico contra la burguesia. Es conocido el sarcasmo v el
desprecio con que Marx y Engels se referian a los valores
del espiritu; para ellos, la moral, la ética, la fraternidad, la
solidaridad eran valores pequefio-burgueses, "filisteos". Y
sin embargo, y en contra de lo que creian los fundadores del
"socialismo cientifico™, fueron precisamente estos valores
los que dieron a los trabajadores la fuerza suficiente para
combatir a la burguesia. Se olvida que el signo mas especi-
fico y decisivo del proletariado heroico no fue su lucha eco-
nomica contra la burguesia, sino los valores espirituales,
humanos, éticos e intelectuales creados por los obreros en
el transcurso de esa lucha. En rigor, la lucha econémica no
era sino la expresion objetiva de una lucha mucho mas pro-
funda y grandiosa: la lucha por un nuevo modo de ser, por
un nuevo orden de valores opuesto al mundo burgués. Be-
noit Malon, uno de los lideres obreros mas descollantes de
la | Internacional, se habia dado cuenta de que "el hombre
no vive solamente de reivindicaciones economicas y politi-
cas", de que "una transformacion econdmica y politica sig-
nifica siempre una revolucién moral”[*°]. Sin la fe en los
valores espirituales de que era portador, el proletariado no
hubiera podido dar a su lucha un caracter de cruzada reli-
giosa, de martirologio . Los apdstoles de la interpretacion
economica de la historia no se dan cuenta de que si bien las
luchas econdmicas constituyen una constante en la historia

°Véase Anselmo Lorenzo, El proletariado militante, I, pagina 61, Tou-
louse 1946.

10véase Paul Louis, Cent cinquante ans de pensee socialiste, I, pag. 189,
Pags. 1947.
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humana, estas luchas han conducido raramente por si solas
al surgimiento de una nueva cultura, de una nueva idiosin-
crasia. Frente al reduccionismo marxista, nosotros creemos
que la lucha econdmica del proletariado heroico fue el as-
pecto mas superficial de su confrontacion con la burguesia,
que en sus raices mas profundas fue una lucha espiritual;
radicalmente metafisica.

Eso explica, por otra parte, que junto a sus reivindicaciones
materiales, indispensables a su mantenimiento y reproduc-
cion fisioldgica, los obreros pidieran, de una manera siste-
matica y urgente, el derecho a educarse, es decir, el derecho
a cultivar y ennoblecer su espiritu. (Educacion o instruc-
cion, "paideia”, es siempre, primigeniamente, educacion
del espiritu.) Asi, la "Alianza de la Democracia Socialista",
de inspiracion bakuniana, pedia, hacia 1865, para todos los
nifios de ambos sexos, "la igualdad de los medios de desa-
rrollo, es decir, la manutencion, la educacion y la instruc-
cion a todos los niveles de la ciencia, de la industria y del
arte, convencida que esta igualdad, que primero sera sélo
econdémica y social, conducira cada vez mas a una mayor
igualdad natural de los individuos, haciendo desaparecer
todas las desigualdades ficticias, productos histéricos de
una organizacion social tan falsa como inicua"['!]. En tér-
minos analogos se expresaban los obreros espafioles de la
Asociacion Internacional de Trabajadores: "Queremos la
ensefianza integral para todos los individuos de ambos se-
x0s en todos los grados de la ciencia, de la industria y de
las artes, a fin de que desaparezcan estas desigualdades in-
telectuales, en su casi totalidad ficticias, y que los efectos
destructores que la division del trabajo produce en la inte-
ligencia de los obreros, no vuelvan a reproducirse”[*?]. "Con

' Hem Day, obra cit., pag. 40.
12 Anselmo Lorenzo, obra cit., I, pag. 206.
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las armas de la razén y de la inteligencia, instruyéndonos e
ilustrandonos; en una palabra, por medio de la revolucién
cientifica, no en motines y asonadas, buscaremos la reali-
zacion de nuestros ideales”, declaraba el dirigente obrero
Juan Llunas en el congreso celebrado en Sevilla en 1882
por la Federacion de Trabajadores de la Region Espa-
fiola[*].

Lo que los obreros del siglo XIX y parte del XX buscaban
no era en primer término vivir mejor, sino vivir mas noble-
mente, mas espiritualmente. El lider sindicalista Juan Peir6
no se contradecia por ello cuando hablaba de la "espiritua-
lidad revolucionaria” que alentaba el sindicalismo repre-
sentado por él y los hombres de su Organizacion[*#]. Una
parte del sindicalismo vigente en Europa hasta bien entrado
el siglo XX fue, en efecto, un movimiento esencialmente
espiritual, aunque esta espiritualidad, por las formas exter-
nas en que se manifestaba, permaneciera a veces oculta. El
proletariado europeo intentd precisamente -y lo logré en
parte- llevar a la préactica los valores que el Renacimiento,
el humanismo latino y el idealismo alemén habian elabo-
rado en teoria, formas de cultura éstas que, a su vez, habian
recogido en su seno los valores mas excelsos del cristia-
nismo y de la filosofia griega. Se olvida que mientras la
burguesia vivia pendiente de sus negocios y sus ocios -ge-
neralmente vulgares- el obrero manual no tenia otra preo-
cupacion que la de cultivar su espiritu y ennoblecer su alma.
Entre las minorias mas conscientes de la clase obrera era
habitual una sensibilidad, una educaci6n, una hidalguia y
una rectitud moral en craso contraste con el relajamiento y
la ramploneria que reinaban en los salones burgueses. Era

13 Abad de Santillan, obra cit., I, pag. 316.
4 Pensamiento de Juan Peir6, pag. 74, México 1959.
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entre los obreros donde se podia encontrar el "hombre na-
tural" de Rousseau, la "moral” de Robespierre, la "razon
pura" de Kant, el "yo trascendental” de Fichte, la "belleza
estética" de Schiller o la "armonia humana" de Goethe. Po-
bremente vestidos; condenados a trabajar doce 0 méas horas
en lébregas naves industriales y viviendo en moradas mise-
rables y himedas, en su interior los obreros eran portadores
de una cultura superior. Su personalidad era mas profunda
y rica que la del burgués opulento, mas abierta a las preo-
cupaciones extramateriales de la existencia. Esa masa de
obreros manuales a la que Nietzsche, Le Bonn y los repre-
sentantes del pensamiento aristocratico manifestaron todo
su desprecio -y a la que no conocian- era en realidad depo-
sitaria de un mundo espiritual nutrido de las tradiciones mas
nobles del género humano. Frente a la Babel burguesa, esos
plebeyos humillados y hambrientos representaban el "no-
mos" griego, el "vir bonus" romano; el amor del cristia-
nismo y la "ratio" de la lustracion.

Esta voluntad de autoemancipacion fue tanto mas sublime
y meritoria por cuanto surgia a menudo - sobre todo en Es-
pafia- en medios sociales en los que predominaba el analfa-
betismo. Pues bien: incluso los obreros iletrados que no es-
taban en condiciones de leer los folletos, los libros y la
prensa obrera, procuraban instruirse y superar su ignorancia
acudiendo a los mitines, a la conferencias y a las reuniones
de sus compafieros de clase. Juan Diaz del Moral, al refe-
rirse a la sed de aprender que reinaba entre los obreros del
campo andaluces a principios de siglo, escribe: "Se leia
siempre; la curiosidad y el afan de aprender eran insacia-
bles; hasta de camino, cabalgando en caballerias, con las
riendas o cabestros abandonados, se veian campesinos le-
yendo; en las alforjas, con la comida, iba siempre algun fo-
lleto... Es verdad que el 70 u 80 por 100 no sabia leer; pero
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el obstaculo no era insuperable. El entusiasta analfabeto
compraba su periddico y lo daba a leer a un compariero, a
quien hacia marcar el articulo mas de su gusto; después ro-
gaba a otro camarada que le leyese el articulo marcado, y al
cabo de algunas lecturas terminaba por aprenderlo de me-
moria y recitarlo a los que no lo conocian”.[*°]

El intento obrero de educarse y dar forma real a un nuevo
modo de ser no surgio ciertamente “ex- nihilo" o por gene-
racion espontanea, pues la historia, como la naturaleza, no
dasaltos. La cultura obrera fue la sintesis culminante de una
serie de corrientes espirituales e ideoldgicas cristalizadas en
Europa anteriormente, y a las que los obreros dieron una
proyeccién colectiva, universal. En modo alguno fue el
simple resultado del capitalismo y de la aglomeracion pro-
letaria a que éste condujo, como afirmara la escuela mar-
xista. El surgimiento de un proletariado numeroso y con-
centrado en zonas urbanas determinadas no hizo mas que
dar un caracter cuantitativo a una toma de conciencia cua-
litativa anterior a ese fendbmeno. La rebelion del proleta-
riado del siglo XIX contra la burguesia industrial no fue
sino la variante de un fendmeno social tan antiguo como la
misma Humanidad: la lucha del pueblo contra sus opreso-
res. Espartaco y sus esclavos insurrectos fueron precursores
de los obreros que en el siglo XIX luchaban contra la bur-
guesia. Las guerras de los campesinos alemanes contra los
principes alemanes y contra Lutero estan situadas también
en esa tradicion. Al mismo plano popular pertenecian mo-
vimientos espafioles como los comuneros de Castilla, las
germanias de Valencia o los payeses de Catalufia. La idea
de un cristianismo primitivo y justo se habia mantenido
viva entre una gran parte del pueblo y ejercid, a pesar del

15 Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones andaluzas, pags. 190-
191, Alianza Editorial, 1967.
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descrédito en que habia caido la Iglesia, una influencia de-
cisiva en el proceso de concienciacion del proletariado mo-
derno. Se olvida a menudo que los primeros grandes teori-
cos del socialismo -obreros y no obreros- fueron en su ma-
yoria creyentes o deistas, en modo alguno ateos, como
Marx y Engels. Saint-Simon no veia en su nuevo orden in-
dustrial mas que la expresion de un "nuevo cristianismo",
lo mismo que Fichte en Alemania; Fourier partia del con-
cepto de "Providencia" y Weitling -maestro de Marx- basé
su socialismo en la doctrina de Cristo, dedicando uno de sus
libros centrales a analizar los fundamentos comunistas del
Evangelio. Siguiendo a sus maestros Saint-Simon y Fou-
rier, Etienne Cabet entendia también su "Icaria" como el
exponente de un "nouveau christianisme"”. Y el mismo
Proudhon, que llegé a declarar que "Dios es el mal™, no dejo
nunca de rendir justicia al cristianismo y a la Iglesia[*¢]. Las
colonias socialistas y altruistas surgidas en Europa y Amé-
rica del Norte a principios del siglo XIX no eran sino una
version secularizada de las comunidades religiosas que ha-
bian existido en el Viejo Mundo desde el triunfo del cristia-
nismo: sectas, monasterios, ordenes, abadias, conventos,
etc. Los falansterios de Fourier, las fabricas-modelo de
Owen; las colonias agricolas de Vidal o los "talleres” na-
cionales de Louis Blanc no significaban, en efecto, mas que
una prolongacion del espiritu comunitario cristiano, adap-
tado a un nuevo momento histoérico, a la era de la industria
y de la burguesia.

16 Sobre la actitud de Proudhon con respecto al cristianismo, véase mi
libro El anarquismo,de Proudhon a Cohn-Bendit, paginas 40-41,
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ASPECTOS NEGATIVOS DEL MOVIMIENTO OBRERO

La toma de conciencia historica del proletariado y el surgi-
miento de un modo de ser autonomo en el seno de la clase
obrera no fue naturalmente un fendémeno idilico, exento de
elementos discordantes. No todos los modelos de conducta
creados por el proletariado fueron positivos, 6ptimos.

Asi la cultura proletaria surgida a lo largo del siglo X1X no
fue asumida, ni mucho menos, unanimemente por toda la
clase trabajadora, sino tan solo por su sector mas cons-
ciente, mas responsable. Ya entonces existia una parte con-
siderable de obreros que llevaban una existencia embrute-
cida y vil, desligada de los problemas sociales y humanos
creados por la expropiacion burguesa. La taberna, el al-
cohol y los naipes eran taras y estigmas muy extendidos en-
tre la poblacion trabajadora. En cierto modo, desempefia-
ban el papel de fetiches que hoy juegan el automovil, la te-
levision y otros simbolos del ocio. No solo la apatia inte-
lectual y la indiferencia social cundian entre sectores im-
portantes del proletariado; las practicas de la delacion, el
esquirolaje y el servilismo eran habituales entre un porcen-
taje notable de obreros. La vanguardia minoritaria que lu-
chaba por una existencia mas digna y mas humana tenia
como a enemigo no solo a la burguesia, sino también a una
parte de sus propios compafieros de clase. Simone Weil, re-
firiendose a la atmdsfera reinante en la fabrica francesa en
la que trabajo voluntariamente como obrera, escribe: "Es
alli solamente que se aprende lo que es la fraternidad hu-
mana. Pero hay poca, muy poca. La mayoria de las veces,
incluso las relaciones entre los camaradas reflejan la dureza
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que alli dentro lo domina todo"[*"]. Entre los obreros privi-
legiados y sus amos (0 capataces) se establecia a menudo
una solidaridad tacita contra el nucleo del proletariado do-
tado de conciencia social. Todo patrono disponia en su fa-
brica o taller de una red de espias mas 0 menos voluntarios
que le informaban sobre las actividades proselitistas de los
obreros politicamente activos. Este cuerpo de chivatos y de-
latores estaba formado por obreros renegados, traidores a
su clase. Dichas practicas eran favorecidas por el miedo al
paro, por la estructura familiar o patriare de la mayoria de
empresas, por la ignorancia y otros factores de alienacion.
La misma idea de igualdad, que constituia uno de los valo-
res centrales del ideario obrero, no era compartida por todos
los asalariados. Los trabajadores cualificados y los emplea-
dos de oficina solian mirar por encima del hombro a sus
comparferos de clase menos favorecidos profesional y re-
munerativamente. El egoismo, el espiritu gremial y la inso-
lidaridad eran habitos mentales muy extendidos entre un
sector no escaso de la clase obrera.

Esta escision en el seno de las clases asalariadas encontro
también su expresion o equivalente a nivel étnico, regional
e internacional. En Espafia mismo, el proletariado de ciertas
zonas geogréficas relativamente avanzadas -especialmente
Catalufia y las Vascongadas- sentia un mal disimulado des-
precio hacia la mano, de obra procedente de las regiones
economicamente mas pobres. En el plano internacional,
este aristocratismo obrero cristaliz6 en los paises industrial-
mente mas fuertes, en particular Inglaterra, Alemania y
Francia. De la misma manera que los obreros catalanes o
vascos consideraban inferiores al peonaje andaluz, mur-
ciano o gallego, los trabajadores alemanes, ingleses o fran-
ceses se consideraban superiores al proletariado espafiol o

7 Simone Weil, La condition ouvriere, pags. 28-29, Paris 1964.
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italiano. Estas tendencias elitistas condujeron finalmente al
surgimiento de un sentimiento nacionalista exacerbado en-
tre la clase obrera y a la ruptura del internacionalismo pro-
letario inherente a la cultura obrera surgida en el siglo XIX.

La clase obrera que mas abiertamente traicioné el interna-
cionalismo proletario, fue la alemana, la misma clase que
Marx y Engels habian querido convertir en la "institutriz"
del proletariado mundial. EI 20 de julio de 1870, Marx es-
cribia a Engels: "Francia necesita una paliza. Si los prusia-
nos vencen, la centralizacion del poder de Estado sera util
a la centralizacion de la clase obrera alemana; por otra
parte, la preponderancia alemana trasladara el centro de
gravedad del movimiento obrero de la Europa occidental,
de Francia a Alemania. Basta comparar solamente el movi-
miento en los dos paises, desde 1866 hasta hoy, para ver
que la clase obrera alemana es superior a la francesa tanto
por lo que respecta a la teoria como a la organizacion. La
hegemonia, en el teatro mundial, del proletariado aleman
sobre él francés, significaria al mismo tiempo el predomi-
nio de nuestra teoria sobre la de Proudhon"[*¢]. A diferencia
de Marx y Engels, que secretamente apoyaban una victoria
de Bismarck y la burguesia alemana sobre el proletariado
francés, Bebel y Liebknecht -entonces lideres del movi-
miento obrero aleman- protestaron en el Parlamento con
gran energia contra el imperialismo prusiano, por lo que
fueron procesados. Pero en el curso de las décadas que si-
guieron a la victoria de Prusia sobre Francia y a la derrota
de la Comuna de Paris, el espiritu chovinista y nacionalista
latente ya incluso en Marx y Engels, se apoderaron comple-
tamente del movimiento obrero aleman, que se convirtio en
un lacayo del militarismo y de la burguesia de su pais. Asi,

'8 Marx-Engels, Briefwechsel, 1V, pag. 407, Berlin 1950.
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traicionando el espiritu internacionalista de Bebel y Liebk-
necht, los jefes de la socialdemocracia alemana votaron
unanimemente a favor de los créditos de guerra solicitados
por el Gobierno de Berlin para lanzarse a la aventura impe-
rialista de la primera guerra mundial. La capitulacion ante
la burguesia no podia ser mas vergonzosa. Por primera vez
en la Historia, un partido obrero educado bajo los auspicios
teoricos de Marx, Engels y Lasalle, se identificaba con una
guerra de agresion escenificada por la burguesia. El prole-
tariado europeo quedaba con ello escindido, mientras que
el prestigio moral y material de la Il Internacional se de-
rrumbaba estrepitosamente.

La traicion de la clase trabajadora alemana a sus comparieros
de clase extranjeros, condujo a la decadencia y al cisma del
movimiento proletario internacional. Entre 1919 y 1945, la
clase trabajadora europea estuvo totalmente dividida en fren-
tes opuestos e irreconciliables.

Una parte del proletariado estaba organizado en tomo a la 11l
Internacional (Comintern), fundada en 1919 por Lenin; la
otra, en la Il Internacional (resucitada tras la guerra), en la lla-
mada , "Internacional dos y media"” (domiciliada en Viena) y
en la Internacional Sindical de Amsterdam. Ambos bloques
se combatian entre si con una acritud y un odio indescripti-
bles. El advenimiento del fascismo en Italia y en Alemania y
el aislamiento internacional del anarquismo contribuyeron
también en gran manera a dividir a la clase trabajadora del
Viejo Mundo. En 1939 la clase obrera alemana, a pesar de las
potentes organizaciones de que habia dispuesto hasta 1933,
volvio a traicionar al proletariado del continente, identifican-
dose casi unanimemente con las guerras imperialistas y co-
bardes desencadenadas por Hitler.
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-1V -

EL PROLETARIADO DEL TERCER MUNDO

Es evidente que la clase obrera saturada de Europa y de
Norteamérica no puede ser el protagonista o portador de
una nueva cultura proletaria, por lo menos en el proximo
futuro. El trabajador medio de estas zonas del planeta esta
moralmente tan gastado y envilecido como la burguesia a
la que sirve. Juntos explotan a las minorias marginadas de
sus propios paises (negros, peonaje, emigrantes, ancianos,
obreros de familia numerosa, parados, etc.) y a los paises
pobres del Tercer Mundo.

Los herederos del proletariado heroico de la Europa del si-
glo XIX'y principios del siglo XX no son hoy los asalaria-
dos privilegiados de los paises capitalistas avanzados, sino
las masas hambrientas y desamparadas que en Latinoamé-
rica, Asia, Africa y los suburbios de Europa y los Estados
Unidos luchan por una existencia mas digna y mas justa.
Estas victimas son hoy los depositarios del sentimiento de
justicia, de las tradiciones humanistas del viejo proletariado
europeo, especialmente del latino, que estuvo siempre me-
nos contaminado por los valores burgueses que el proleta-
riado anglo-aleman. La cultura proletaria que esta naciendo
en los paises del Tercer Mundo no podra ser naturalmente
una reiteracion de los valores obreros que surgieron en Eu-
ropa durante el periodo clasico de la lucha de clases; po-
seera (posee ya) formas propias autoctonas, condicionadas
por las tradiciones culturales, el clima, los componentes ét-
nicos y otros factores no menos importantes. Las creaciones
culturales surgidas en un periodo histérico determinado son
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siempre unidades organicas que no pueden trasplantarse ar-
tificialmente a otras épocas y otras comunidades. El espiritu
de los pueblos, el "Volkgeist™, juega en la Historia un papel
decisivo. EIl Renacimiento italiano, el Racionalismo fran-
ces, la filosofia clasica alemana, la Comuna de Paris, el
anarquismo espafiol o la Revolucion de Octubre fueron
acontecimientos dotados de una fisonomia propia, con-
creta, "historica”, requiriendo una confluencia de factores y
circunstancias especiales, no elaborables "ad libitum",
Frantz Fanon, uno de los mas autorizados intérpretes del
espiritu proletario del Tercer Mundo, ha dicho con razon:
"El tercer mundo no debe contentarse con definirse en rela-
cién a valores que lo han precedido. Por el contrario, los
paises subdesarrollados deben esforzarse en actualizar los
valores que le son propios, los métodos, un estilo que les
sea especifico. El problema concreto a que nos enfrentamos
no es el de la eleccion a toda costa entre el socialismo y el
imperialismo tales como han sido definidos por hombres
pertenecientes a continentes y épocas distintos"[*].

Es l6gico que muchas de las manifestaciones de la idiosin-
crasia proletaria surgida ultimamente en los paises del Ter-
cer Mundo choquen a una mentalidad europea, en especial
el empleo ciego e irracional de la violencia y del terrorismo
como medio de emancipacion: raptos, secuestros, asaltos a
aviones, asesinatos a sangre fria de diplomaticos y politicos
y gangsterismo politico. Pero es claro que si las masas asa-
lariadas de los paises ex coloniales logran apartarse de cier-
tas minorias obcecadas y falsamente revolucionarias, estan
en condiciones de contribuir al advenimiento de una nueva
cultura proletaria basada en la solidaridad, la justicia, la li-
bertad y el amor entre los hombres y los pueblos. Estas zo-

19 Frantz Fanon, obra cit., pag. 56.
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nas, por no estar del todo contaminadas por la cultura bur-
guesa anglo-germanica, protestante, "nordica", se hallan en
mejores condiciones que otros hemisferios del globo para
crear un nuevo humanismo obrero.

Por lo que respecta al ndcleo central de las masas asalaria-
das de Europa y Norteamérica que gozan sin inmutarse de
sus automoviles, de su confort y de su abundancia material
mientras millones de seres humanos de otros paises carecen
de alimentos, de vivienda, de vestido, de cultura y de los
mas elementalmente humano, estan perdidas definitiva-
mente para toda accién moral y materialmente renovadora.
Son una nueva version de aquella plebe romana que
aplaude beoda en los circos mientras los esclavos, los cris-
tianos y los gladiadores eran arrojados a las fieras. De estos
asalariados mimados y satisfechos no puede surgir una
nueva cultura proletaria.

Si es que ésta ha de surgir (lo que nadie puede garantizar),
surgira del proletariado hambriento y humillado que en los
cinco continentes contempla con amargura e ira reprimida
cdmo una burguesia sérdida, en complicidad con una clase
obrera envilecida y privilegiada, se reparte, sin remordi-
mientos de conciencia, el botin del mundo.

El lujo y el despilfarro material a que ha conducido la civi-
lizacion burguesa en algunos paises industriales, esta en
craso contraste con el hambre y las miserables condiciones
de vida existentes en una parte considerable del mundo. Las
zonas subdesarrolladas del globo estuvieron todas someti-
das a la colonizacién del capitalismo industrial y forman
por ello también parte de la civilizacion burguesa, son el
hijo espureo de la era técnica. Los medios de produccidn
existentes hoy en los paises industrializados - tanto capita-
listas como socialistas- bastarian para garantizar a toda la
poblacion mundial una existencia materialmente digna,
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pero estos recursos productivos son empleados en su mayor
parte a fabricar armamentos y bienes superfluos. La ayuda
que los paises industriales de vanguardia prestan a los pai-
ses pobres es insuficiente y no esta en condiciones de me-
jorar sustancialmente su suerte. Por otra parte, esta asisten-
cia material, con pocas excepciones, esta dictada por moti-
vos utilitarios y extrahumanos, forma un elemento esencial
de la estrategia expansiva y dominadora de las grandes po-
tencias industriales; en el mejor de los casos, sirve para
tranquilizar la conciencia de los paises ricos y recuerda la
limosna que ciertas damas burguesas caritativas dan a los
mendigos y a las instituciones benéficas con el dinero que
sus maridos obtienen explotando a los obreros. No puede,
pues, sorprender que las poblaciones pobres del Tercer
Mundo miren hoy a las naciones econémicamente privile-
giadas con el mismo odio que la Francia campesina y arte-
sana miraba a finales del siglo XVIII a la aristocraciay a la
nobleza.
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-V -

HACIA UN NUEVO SINDICALISMO

La superacion de los valores predominantes actualmente en
las sociedades burguesas (en sus diversas formas y varian-
tes) y su sustitucion por un concepcion mas humana y ra-
cional de la existencia, no puede ser naturalmente una tarea
facil, pero tampoco es imposible, pues no existe ninguna
ley de hierro que condene al hombre a ser utilizado eterna-
mente como una simple funcién, un pelele o un automata.
El hombre es un ser altamente condicionado por las estruc-
turas sociales que le rodean y por una serie de atavismos
irracionales -esto es, por la historia y la naturaleza-, pero
puede, a través de su voluntad, su conciencia y su capacidad
creadora, dar una proyeccion relativamente racional y cohe-
siva a su existencia. Esta capacidad de transformar su des-
tino, de elegir un modo determinado de vida, es lo que le
diferencia precisamente de la bestia y del bruto. "No somos
disparados sobre la existencia como la bala de un fusil, cuya
trayectoria esta absolutamente predeterminada”, escribia
plasticamente Ortega aludiendo a la aptitud constitutiva del
hombre para dar una configuracion normativa, autbnoma a
su existencia.[?]

Es cierto que la crisis de valores que atraviesa el planeta es
de las més profundas y descorazonadoras que ha conocido
la Historia; pero no lo es menos que en el pasado y en pe-
riodos de no menor postracion moral y material que el ac-
tual, la Humanidad supo, en el Gltimo momento, cuando
todo parecia perdido, encontrar los medios para salir de su

20 Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, obra cit., pagina 58.
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situacion angustiosa. Pensemos solamente en la decadencia
del Imperio Romano, en la larga noche de la Edad Media o
en la barbarie del fascismo, cuando las hordas de Hitler se
lanzaron al abordaje de la vieja Europa. Si la Humanidad
supo salir airosa de estas crisis, cabe confiar que esta vez
lograra superar la civilizacion burguesa que, bajo distintas
formas histéricas e ideoldgicas, ha invadido con sus ten-
taculos casi toda la faz del planeta. Lo ilusorio seria creer
que la superacidn de la cultura burguesa se producira por si
misma, automaticamente, por via de prestidigitacion dia-
léctica. Si el hombre quiere ser de nuevo duefio de su des-
tino y liberarse de la asfixia espiritual y fisica en que le ha
sumido el dominio de los valores burgueses, tendrd que mo-
vilizar toda su lucidez y su energia.

Una cosa es clara: el estado actual de cosas no puede ser
transformado a través de una simple subversion politica e
ideoldgica al estilo de las que han proliferado en el planeta
en los ultimos cincuenta afios. Casi todas esas revoluciones
no han pasado de ser simples mutaciones de élites dirigen-
tes, han sido obra de demagogos Yy agitadores. Una vez en
la cuspide del poder, los nuevos mandos se han apresurado
a utilizar las mismas técnicas de gobierno que habian com-
batido antes desde la oposicion. La misma manipulacion se
realiza desde hace afios con vocablos y conceptos como "'re-
volucion”, "comunismo", "socialismo", "democracia popu-
lar" o "sociedad sin clases". Estos términos, que en su dia
pudieron significar una promesa de liberacion para el Ge-
nero humano, sirven hoy generalmente para justificar vul-
gares dictaduras como las que prevalecen en Latinoamérica
o Africa y regimenes concentratarios como los de los paises
"socialistas” del Este. De ahi que estas palabras estén gas-
tadas y no pueden ser utilizadas sin mas para definir con
suficiente rigor un sistema concreto de valores, una nueva
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cultura humana.

La crisis a que nos ha conducido la civilizacion burguesa
sOlo podra ser superada a través de una profunda transfor-
macion estructural -"intrahistorica”, diria Unamuno de la
realidad productiva, técnica, social y econémica creada por
la burguesia, lo que no se lograra sin una previa metamor-
fosis cualitativa de nuestros habitos mentales, nuestro
modo de vida y nuestro espiritu. Esta renovacion normativa
deberia abarcar todas las zonas materiales y morales de la
existencia del hombre y de los pueblos, desde el tipo de
consumo hasta la configuracion de nuestro ocio, pasando
por una reforma radical de los sistemas de educacion, de
administracion publica y de gobierno. Precisamente porque
la cultura burguesa ha penetrado como un téxico en los po-
ros e intersticios mas intimos de la mayoria de individuos y
sociedades, solo podréa ser aniquilada si es combatida total
e implacablemente.

Seria por ello indispensable que las organizaciones sindica-
les no se limitasen a exigir una simple mejora cuantitativa
de los valores imperantes en la sociedad industrial -como
aumentos de salario y de consumo- y centrasen su atencion
en aquellas demandas de tipo normativo que permitiesen
transformar radicalmente las estructuras y modos de pro-
duccién capitalistas. Hoy sabemos que la sociedad bur-
guesa esta en condiciones de digerir sin demasiado esfuerzo
todas las reivindicaciones de orden funcional-cuantitativo.
No sera, pues, imitando los valores de la burguesia que el
proletariado superara la monstruosa civilizacion industrial
creada por ella, sino destruyéndolos y sustituyendolos por
otros mas acordes con una concepcion racional de la exis-
tencia, exigiendo, en una palabra, que la capacidad de pro-
duccién de las sociedades tecnificadas de nuestro tiempo
deje de estar al servicio del consumo irracional para asumir
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una funcion redencional. Como, decia Sorel: "En el mundo
se producird un gran cambio el dia que el proletariado se
haya dado cuenta que es capaz de pensar de acuerdo con
sus propias condiciones de vida".[*!]

Lo que hoy esta en juego -por o menos en una gran parte
de Europa, de Norteameérica, del Japdn y otras zonas some-
tidas al dominio burgués- no es un reparto mas justo y equi-
tativo de la riqgueza material acaparada por estos paises, sino
la misma supervivencia fisica, bioldgica y humana de sus
poblaciones.” Frente a los urgentes, inaplazables, dramati-
cos problemas globales que penden sobre nuestras cabezas,
todo ideario obrero que crea haber cumplido su mision li-
mitandose a pedir regularmente y con gesto esteriotipado,
las migajas de un poco mas de sueldo y de consumo, de-
muestra que no esta a la altura de los tiempos y que, sin
darse cuenta, sirve los propios intereses de la burguesia a la
que pretende combatir. Hoy sélo puede ser revolucionario
un sindicalismo que volviendo a sus raices heroicas, ela-
bore una concepcion total de la existencia que pueda servir
de alternativa cualitativa a la Apocalipsis burguesa, un sin-
dicalismo que se proponga como meta salvar todo lo que ha
destruido o esta destruyendo la irresponsabilidad de la bur-
guesia: la habitabilidad de nuestras ciudades, la naturaleza,
el paisaje, la atmdsfera, las aguas maritimas y fluviales, los
espacios verdes, los recursos naturales y la vida organica en
general. Si las organizaciones obreras de los paises capita-
listas se hallan en crisis es en parte porque estan dirigidas
por una burocracia y unos lideres prisioneros de una con-
cepcion anacronica, provinciana, local y doméstica de la lu-
cha de clases. El sindicalismo sélo podra recuperar su anti-
gua grandeza y el dinamismo creador que tuvo en su fase
clasica cuando sea capaz de presentar soluciones totales y

21 Sorel, Les illusions du progres, obra cit., pag. 135.
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concretas para los problemas a que se enfrentan las socie-
dades de alto consumo, lo que no podra llevar a cabo sin
partir de una "Weltanschauung” universal e intrinseca-
mente opuesta a la de la civilizacion burguesa. Lo revolu-
cionario ha de consistir hoy en defender la vida, la conti-
nuidad organica y humana del planeta, especialmente de
aquellas zonas que constituyen el sistema nervioso central
del dominio burgués.

Es evidente que un tipo de sindicalismo como el que suge-
rimos aqui no podra ser una copia del pasado, su mera re-
produccion. EI mismo concepto de "proletariado”, que ha
sido utilizado por la sociologia marxista en un sentido ex-
cesivamente homogéneo, unilateral, se ha problematizado
sobremanera y requiere una revision a fondo. Por proleta-
riado no se puede entender hoy simplemente al sector asa-
lariado manual, que en los paises industrialmente desarro-
llados tiende a disminuir y a perder en peso especifico. Un
sindicalismo representativo y fuerte no podria hoy prescin-
dir de estratos profesionales y asalariados como los técni-
cos, los empleados, los trabajadores intelectuales, la pe-
quefia burguesia y otros grupos de poblacién no pertene-
cientes a los nucleos dirigentes y privilegiados de la bur-
guesia. Los criterios rigidamente economicistas no sirven
hoy para analizar con un minimo de rigor el problema de
las clases. EI hombre no se define Unicamente por la condi-
cion profesional o laboral en que el destino le ha insertado,
por la profesion que ejerza y la cuantia salarial que perciba
a final de mes. Mas alla de estos condicionamientos socio-
econémicos, el hombre, precisamente porque es un ser ra-
cional dotado de una conciencia libre, tiene la posibilidad
de remontarse, a traves de la reflexion y el raciocinio, a una
concepcion del mundo que rebase sus meros intereses in-
mediatos de grupo profesional o de clase. La creencia de
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que la actitud ideoldgica o axiologica del hombre -moral,
conducta, ideales- es siempre el mero reflejo de una serie
de factores econdmicos, pertenece al tipo de sociologia cau-
salista, mecanicista, materialista y abstracta nacida en el si-
glo XIX. Es cierto que en épocas sin voltaje creador, como
la montada por la burguesia, el hombre, carente de perspec-
tivas heroicas y espirituales, tiende a refugiarse en el angulo
angosto y mezquino de sus intereses materiales. Pero la
Historia no se compone Unicamente de épocas de declive
dominadas por la vulgaridad, la rutina y el embrutecimiento
moral. A la historia humana pertenecen también los perio-
dos o ciclos en que el hombre, arrojando fuera de si con un
gesto despectivo sus impulsos prosaicos, coloca de pronto
su vida al servicio de algun ideal trascendental, grandioso,
auténticamente creador y revolucionario, universal.
Cuando la concepcion cristiana de la vida -para tomar un
ejemplo conocido- irrumpe en la sociedad saturada de la
Roma imperial, su impacto es tan profundo que se convier-
ten a ella no solo los estratos humildes de la poblacion, sino
también muchos de los representantes de las clases altas. El
mismo fendmeno se ha producido -aunque a nivel menos
profundo y extenso- con otros movimientos ideoldgicos y
religiosos de dimensiones universales como el estoicismo,
el racionalismo o el socialismo, y lo mismo sucedera si un
dia aparece en el horizonte un nuevo sindicalismo o ideario
obrero portador del esquema de valores concretos que el
mundo necesita para superar y liberarse de la cultura des-
tructiva e inhumana creada por la burguesia.
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Los que mandan han encontrado siempre
hermosas razones para enmascarar
sus verdaderos moviles.
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