
 



- 2 - 
 

Entre los poetas míos…  Roque Dalton 

 

 

 

  

ON EL TÍTULO genérico “Entre los poetas míos” ini-

ciamos la publicación, en el mundo virtual, de una 

colección de cuadernos monográficos con los que 

deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica 

que, denominada “poesía social”,“poesía comprometida” y 

“poesía de la conciencia”, se caracteriza por centrar su te-

mática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valo-

res genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusti-

cias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder  en 

cualquiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que 

tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente boi-

coteados, acallados, desprestigiados, censurados e incluso 

perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía contestataria, rebelde, teñida 

por el compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuen-

tes, unos de nuestra biblioteca personal, otros extraídos de 

Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se consi-

dera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad in-

telectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los 

textos cuestionados.  

 

 

 

 

 

 

 

C 

Biblioteca Virtual 
OMEGALFA 

 

http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

Roque Dalton 
(1935-1975 

 

 

Roque Dalton nació en San Salvador el 14 de mayo de 1935, hijo de 

padre norteamericano y madre salvadoreña. Se educó en el Colegio 

Jesuita de San José. Posteriormente viajó a Santiago, ingresando en la 

Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, aunque posterior-

mente regresó a San Salvador a continuar sus estudios. 

En 1957, con otros estudiantes, visitó la URSS para participar en el VI 

Festival Mundial de la Juventud. Allí conoció, entre otros, a Carlos 

Fonseca, Miguel Ángel Asturias, Juan Gelman y Nazim Hikmet. 

Buen observador de la realidad social, pronto conoció la grave injus-

ticia social reinante en su patria viéndose motivado, por sus princi-

pios éticos, a comprometerse en la actividad revolucionaria liberado-

ra. En 1956 fundó el Círculo Literario Universitario, junto con René 

Castillo  y otros. 

Obtuvo en repetidas ocasiones el Premio Centroamericano de Poesía, 

otorgado por la Universidad de El Salvador.  

En 1960 fue encarcelado y condenado a muerte, librándose de la 

ejecución por la caída del dictador del país, José María Lemus, cuatro 

días antes de la fecha fijada para la ejecución. 

Más de una vez consiguió escapar de las prisiones, incluso con la 

ayuda de un terremoto. Padeció torturas y persecuciones. Hubo de 

vivir como exiliado en Guatemala, México, Checoslovaquia y Cuba.  

En 1969 obtuvo el Premio Casa de las Américas en el género poesía, 

con “Taberna y otros lugares”, tal vez su mejor libro. Regresó clan-

destinamente a su país, y el 10 de mayo de 1975, poco antes de 
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cumplir los cuarenta años, fue asesinado por una fracción ultraiz-

quierdista de la misma organización a la que pertenecía. 

Dalton fue el continuador de una literatura de denuncia social inicia-

da anteriormente por otros poetas como Oswaldo Escobar y Pedro 

Geoffroy. En él se hermanaban armónicamente el poeta y el hombre 

de partido. Su obra refleja esta duplicidad humana, unas veces más 

inclinada hacia el aspecto lírico, y otras hacia la vertiente del com-

promiso político.  

El año anterior a su muerte se publicaron en México Las historias 

prohibidas de Pulgarcito, que incluyen “Poema de amor”, considera-

do por muchos salvadoreños como el verdadero himno nacional de 

su patria. 

Dalton cultivó también la narrativa, con obras como Miguel Mármol. 

Los sucesos de 1932, y su novela Pobrecito poeta que era yo. 

A continuación damos una relación de obras de Roque Dalton: 

 

 Mía junto a los pájaros, plaquette, San Salvador, 1957 

 La ventana en el rostro, Ediciones de Andrea, México, 1962 

 El turno del ofendido, Casa de las Américas, La Habana, 1962 

 El mar. Variaciones, Ediciones La Tertulia, La Habana, 1962 

 El Salvador, monografía, Casa de las Américas, La Habana, 1963 

 Los testimonios, Ediciones Unión, La Habana, 1964 

 Taberna y otros lugares, Casa de las Américas, La Habana, 1969 

 Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, testimonio, 

Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica, 1972 

 Pobrecito poeta que era yo..., novela, Editorial Universitaria Cen-

troamericana, Costa Rica, 1975 

 Poemas clandestinos, El Salvador, 1975 (Universidad Autónoma de 

Puebla, México, 1980) 

 Las historias prohibidas del Pulgarcito, Siglo XXI, México, 1974 

 Un libro levemente odioso, con prólogo de Elena Poniatowska, La 

Letra Editores, México D.F., 1988 

 Un libro rojo para Lenin, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1986 

 Últimos poemas, Nuestra América, Buenos Aires, 2005 

 

b 

http://es.wikipedia.org/wiki/La_Habana
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Acta 
 

 

En nombre de quienes lavan ropa ajena 

(y expulsan de la blancura la mugre ajena).  

 

En nombre de quienes cuidan hijos ajenos  

(y venden su fuerza de trabajo  

en forma de amor maternal y humillaciones) . 

 

En nombre de quienes habitan en vivienda ajena  

(que ya no es vientre amable sino una tumba o cárcel).  

 

En nombre de quienes comen mendrugos ajenos  

(y aún los mastican con sentimiento de ladrón).  

 

En nombre de quienes viven en un país ajeno  

(las casas y las fábricas y los comercios  

y las calles y las ciudades y los pueblos  

y los ríos y los lagos y los volcanes y los montes  

son siempre de otros  

y por eso está allí la policía y la guardia  

cuidándolos contra nosotros). 

 

En nombre de quienes lo único que tienen  

es hambre explotación enfermedades  

sed de justicia y de agua  

persecuciones condenas  

soledad abandono opresión muerte.  

 

Yo acuso a la propiedad privada  

de privarnos de todo. 

 

 

Fuente:  Otro Uruguay es posible 

 

 

http://pelusaradical.blogspot.com.es/2009/07/roque-dalton-acta.html
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Canto a nuestra posición 

 

a Otto René Castillo 

 

Nos preguntan los poetas de aterradores bigotes, 

los académicos polvorientos, afines de las arañas, 

los nuevos escritores asalariados, 

que suspiran porque la metafísica de los caracoles 

les cubra la impudicia: 

¿Qué hacéis vosotros de nuestra poesía azucarada y virgen? 

¿Qué, del suspiro atroz y los cisnes purísimos? 

¿Qué, de la rosa solitaria, del abstracto viento? 

¿En qué grupo os clasificaremos? 

¿En qué lugar os encasillaremos? 

 

Y no decimos nada. 

Y no decimos nada. 

Y no decimos nada. 

Porque aunque no digamos nada, 

los poetas de hoy estamos en un lugar exacto: 

estamos 

en el lugar en que se nos obliga 

a establecer el grito. 

 

(Ah, cómo me dan risa los antiguos poetas 

empecinados en vendarse los ojos 

y en embadurnar de pétalos y de pajarillos famélicos 

la giba del dolor anonadante 

que se encarama sólida 

encima del hombro positivo universal 

desde el primer amanecer y el primer viento, 

y que se olvidaron del hombre) 

 

Estamos 

en el lugar exacto que la noche precisa 

para ascender al alba. 
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(Muchos poetas inclinaron sus insomnios antiguos 

sobre la fácil almohada azul de la tristeza. 

Construyeron ciudades y astros y universos 

sobre la anatomía mediocre 

de un nido de muñecas cristalinas 

y exilaron la voz elemental 

hasta planos altísimos, desnudos 

de la raíz vital y la esperanza. 

Pero se olvidaron del hombre) 

 

Estamos 

en el lugar donde se gesta definitivamente 

la alegría total que se atará a la tierra. 

 

(Ay, poetas, 

¿Cómo pudisteis cantar infamemente 

a las abstractas rosas y a la luna bruñida 

cuando se caminaba paralelamente al litoral del hambre 

y se sentía el alma sepultada 

bajo un volcán de látigos y cárceles, 

de patrones borrachos y gangrenas 

y oscuros desperdicios de vida sin estrellas? 

Gritasteis alegría 

sobre un hacinamiento de cadáveres, 

cantasteis al plumaje regalón 

y las ciudades ciegas, 

a toda suerte de tísicas amantes; 

pero os olvidasteis del hombre) 

 

Estamos 

en el lugar donde comienza el astillero 

que va a inundar los mares con sonrisas lanzadas. 

 

(Ay, poetas que os olvidasteis del hombre, 

que os olvidasteis 

de lo que duelen los calcetines rotos, 

que os olvidasteis 
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del final de los meses de los inquilinos, 

que os olvidasteis 

del proletario que se quedó en una esquina 

con un bostezo eterno inacabado, 

lleno de balas y sin sangre, 

lleno de hormigas y definitivamente sin pan, 

que os olvidasteis 

de los niños enfermos sin juguetes, 

que os olvidasteis 

del modo de tragar de las más negras minas, 

que os olvidasteis 

de la noche de estreno de las prostitutas, 

que os olvidasteis de los choferes de taxi vertiginosos, 

de los ferrocarrileros 

de los obreros de los andamios, 

de las represiones asesinantes 

contra el que pide pan 

para que no se le mueran de tedio 

los dientes en la boca, 

que os olvidasteis 

de todos los esclavos del mundo, 

ay, poetas, 

¡cómo me duelen 

vuestras estaturas inútiles!) 

 

Estamos en el lugar en que se encuentra el hombre. 

Estamos en el lugar en que se asesina al hombre, 

en el lugar 

en que los pozos más negros se sumergen en el hombre. 

Estamos con el hombre 

porque antes muchísimo antes que poetas 

somos hombres. 

Estamos con el pueblo, 

porque antes, muchísimo antes que cotorros alimentados 

somos pueblo. 

¡Estamos con una rosa roja entre las manos 

arrancada del pecho para ofrecerla al hombre! 
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¡Estamos con una rosa roja entre las manos 

arrancada del pecho para ofrecerla al hombre! 

¡Estamos con una rosa roja entre las manos 

arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo! 

¡Estamos con una rosa roja entre las manos 

arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo! 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Católicos y comunistas en América Latina:  

algunos aspectos actuales del problema 

 

 

A mí me expulsaron del Partido Comunista 

mucho antes de que me excomulgaran 

en la Iglesia Católica. 

 

Eso no es nada: 

a mí me excomulgaron en la Iglesia Católica 

después de que me expulsaron del Partido Comunista. 

 

¡Puah! 

A mí me expulsaron del Partido Comunista 

porque me excomulgaron en la Iglesia Católica. 

 

 

En: Un libro levemente odioso 
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Como tú 

 

 

Yo, como tú, 

amo el amor, 

la vida, 

el dulce encanto de las cosas, 

el paisaje celeste de los días de enero. 

 

También mi sangre bulle 

y río por los ojos 

que han conocido el brote de las lágrimas. 

 

Creo que el mundo es bello, 

que la poesía es como el pan, de todos. 

Y que mis venas no terminan en mí 

sino en la sangre unánime 

de los que luchan por la vida, 

el amor, 

las cosas, 

el paisaje y el pan, 

la poesía de todos. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Consejo 

 

 

No olvides nunca 

que los menos fascistas 

de entre los fascistas 

también son 

fascistas. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Conversación tensa 

 

 

¿Qué hacer si sus peores enemigos 

son infinitamente mejores 

que usted? 

 

Eso no sería nada. El problema surge 

cuando los mejores amigos 

son peores que usted. 

 

Lo peor es tener sólo enemigos. 

No. Lo peor es tener sólo amigos. 

 

Pero, ¿quién es El Enemigo? 

¿Usted o sus enemigos? 

 

Hasta la vista, 

amigo. 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Credo del Che 

 

 

El Che Jesucristo  

fue hecho prisionero 

después de concluir su sermón en la montaña  

(con fondo de tableteo de ametralladoras)  

por rangers bolivianos y judíos  

comandados por jefes yankees-romanos.  

 

Lo condenaron los escribas  

y fariseos revisionistas  

cuyo portavoz fue Caifás Monje  

mientras Poncio Barrientos trataba  

de lavarse las manos  

hablando en inglés militar  

sobre las espaldas del pueblo  

que mascaba hojas de coca  

sin siquiera tener la alternativa  

de un Barrabás  

(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla  

y enseñaron el camino a los rangers). 

 

Después le colocaron a Cristo Guevara  

una corona de espinas  

y una túnica de loco  

y le colgaron un rótulo del pescuezo  

en son de burla  

INRI: Instigador Natural  

de la Rebelión de los Infelices.  

 

Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma  

y lo crucificaron  

con ráfagas de M-2  

y le cortaron la cabeza y las manos  

y quemaron todo lo demás  

para que la ceniza  
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desapareciera con el viento  

en vista de lo cual  

no le ha quedado al Che otro camino  

que el de resucitar  

y quedarse a la izquierda de los hombres  

exigiéndoles que apresuren el paso  

por los siglos de los siglos  

Amén. 

 

 

En: Poemas clandestinos 
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Encuentro con un viejo poeta 

 

 

Ayer vine a toparme cara a cara 

con el hombre que antes que nadie aplaudió mi poesía. 

 

Él fue el responsable de que mis versos 

encontraran el cauce de los periódicos y las editoriales 

y de que se comenzara a hablar de ellos 

en forma que parecía necesitar una iniciación. 

 

Ayer vine a toparme cara a cara con él 

muy cerca de los mercados pestíferos 

(supongo que él dejaba su oficina e iba a casa). 

 

Yo venía sonriendo para mí mismo 

porque unos minutos antes todo había salido bien 

y no hubo necesidad para nosotros 

de usar las armas. 

 

Él palideció bajo la luz roja de neón (una proeza) 

y buscó la otra acera como quien repentinamente tiene sed. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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En el futuro 

 

 

Cuando nuestra sociedad sea 

básicamente justa 

o sea 

socialista, 

en las conversaciones de las cervecerías 

a la hora de las confesiones íntimas 

más de alguno dirá, con la mirada baja 

“yo tuve propiedad privada sobre los medios de producción” 

como cuando hoy decimos 

“yo tuve sífilis” 

“yo tuve tendencias aberrantes en lo sexual”. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Historia de una poética 

 

 Para E. S. 

 

Puesiesque esta era una vez un pueta 

de aquí del país 

que no era ni bello ni malo como Satanás 

(como él soñaba que era) 

sino mero feyito y pechito y retebuena gente 

que a puras cachas hacía el tiempo para escribir 

entre sus estudios de Teneduría de Libros 

y su trabajo en los Juzgados. 

 

El pueta nacional amaba a la justicia y a las muchachas 

(tal vez un poquito más a las muchachas que a la Justicia) 

(pero eso no es tan pior si uno no sabe 

el talle que tiene la justicia por estos lares) 

y sábado a sábado hacía sonetos al pueblo 

al futuro que vendrá 

y a la libertad para tirios y troyanos 

todo ello ya con la mirada llameante 

después de haber llamado pan al maíz 

y vino al guaro. 

 

Así fue su vida y su obra 

de las que se hablaba en las tertulias de “La Masacuata” 

y que hasta llegaron a despertar 

un comentario benevolente de Roberto Armijo. 

 

Un día sucedió que subió hasta las nubes el precio del papel: 

y tanto en los Juzgados como en la Academia 

le racionaron implacablemente las hojas al pueta 

a fin de que no las desperdiciara en nada que no fuera 

su tétrico trabajo judicial y su aprendizaje contable. 
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El Pueta echó de ver clarito 

y para más señas en un día de la semana bastante alejado del 

sábado 

que en el fondo de todo había un atentado contra la poesía 

que no se podía quedar así 

por mucho y que el gobierno hablara del alza del petróleo. 

 

Fue entonces que comenzó a escribir en los muros 

con su mero puño y letra 

en los tapiales y en las paredes 

y en los grandes cartelones de las propagandas. 

 

No le fue leve el cambio 

muy por el contrario 

al principio 

cayó en profundas crisis de concepción creadora. 

 

Es que en los tapiales no lucían bien los sonetos 

y frases que antes le embriagaban como 

“oh sándalo abismal, miel de los musgos” 

se miraban todas cheretas en las paredes descascaradas. 

 

Además los serenos y los orejas 

y los cuilios y los Guardias Nacionales 

de todas maneras se lo iban a encumbrar 

(si es que no lo venadeaban de entrada) 

aunque lo que pintara en los muros fueran versos como 

“fulge, lámpara pálida, tu rostro entre mis brazos” 

o 

“yo te libé la luz de la mejilla” 

o 

“no hay Dios ni hijo de Dios sin desarrollo”. 

 

De ahí que el pueta agarrara vara de una vez 

y se metiera a la guerrilla urbana 

(ERP: Sección de Propaganda y Agitación de la Dirección Na-

cional) 
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para quien ahora pinta en los muros 

cuestiones como estas: 

 

“viva la guerrilla” 

“lucha armada hoy - socialismo mañana” 

“ERP”. 

 

Y si alguien dice que esta historia es 

esquemática y sectaria 

y que el poema que la cuenta es una 

tremenda babosada ya que falla 

“precisamente en la magnificación de las motivaciones” 

que vaya y coma mierda 

porque la historia y el poema 

no son más que la puritita verdá. 

 

 

(En Desenterrando poemas) 
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La cultura y el loco amor 

 

 

Yo le dije con toda seriedad 

"qué largo camino anduve 

para llegar hasta tí" 

y tu me dijiste que ya parecía José Angel Buesa 

y entonces me reí francamente 

y te dije que los versos eran de Nicolas Guillén 

y tú (que recién salías de tu clase de francés) 

me contestaste que entonces era Nicolas Guillén 

quién se parecía a José Angel Buesa 

yo te dije que te excusaras inmediatamente con 

Nicolas Guillén y conmigo 

y entonces me dijiste 

que el verdadero culpable era yo 

por llegar al José Angel Buesa esencial 

a travéz de Nicolás Guillén 

entonces yo te dije que la verdadera culpable eras tú 

por ser tan puta 

y ahí fue que me dijiste perdón 

estaba equivocada 

no es que te parezcas a José Angel Buesa 

es que eres un José Angel Buesa. 

 

Entonces yo saqué la pistola... 

 

 

En: Rostros y Versos: Antología de Roque Dalton 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.artepoetica.net/Antologia_poetica_de_Roque_Dalton.pdf
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La gran burguesía 

 

 

Los que producen el aguardiente  

y luego dicen que no hay que aumentar el sueldo  

a los campesinos  

porque todo se lo van a gastar en aguardiente.  

 

Los que en la vida familiar  

hablan exclusivamente en inglés  

entre cuadros de Dubuffet y cristales de Bohemia  

y fotografías tamaño natural  

de yeguas traídas de Kentucky y de Viena  

y nos cobran diariamente en sudor y sangre  

su doloroso despertar cotidiano  

en este país de indios sucios  

tan lejos de New York y París.  

 

Los que han comprendido que Cristo  

si se miran bien las cosas  

fue realmente el Anticristo  

(por todo eso de amaos los unos a los otros  

sin distinguir entre los pelados y la gente decente  

y esto de los cristianos primitivos conspirando  

en la complicidad de las catacumbas  

y de la agitación contra el Imperio Romano  

y el pez tan parecido al martillo y la hoz)  

y que el verdadero Cristo nació en este siglo  

y se llamó Adolfo Hitler.  

 

Los que votan en El Salvador  

por el Presidente electo de los Estados Unidos.  

 

Los que propician la miseria y la desnutrición  

que produce a los tísicos y a los ciegos  

y luego construyen  

hospitales tisiológicos y centros de rehabilitación de ciegos  
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para poderlos explotar  

a pesar de la tuberculosis y la ceguera.  

 

Los que no tienen patria ni nación aquí  

sino sólo una finca  

que limita al noreste con Guatemala al norte con Honduras  

al sureste con el Golfo de Fonseca y Nicaragua  

y al sur con el Océano Pacífico  

en la cual finca los americanos han venido  

a montar algunas fábricas  

y en donde poco a poco han ido surgiendo  

ciudades pueblos villas y cantones  

llenas de brutos que trabajan  

y de brutos armados hasta los dientes que no trabajan  

pero mantienen en su puesto  

a los brutos que trabajan.  

 

Los que dicen a los médicos y a los abogados y a los arqui      

                                                                           /tectos  

y a los agrónomos y a los economistas y a los ingenieros  

que quien a buen palo se arrima buena sombra lo cobija  

y que hay que hacer cada año Códigos Penales más drásticos  

y hoteles y casinos iguales a los de Miami  

y planes quinquenales iguales a los de Puerto Rico  

y operaciones civilizadoras  

consistentes en eliminarles la mancha azul del culo  

a los distinguidos señores y señoras  

y regadíos que lleven la poquita agua de todos  

exclusivamente hacia la tierra donde crece  

ese buen palo que tan buena sombra da  

sobre todo a quienes no están profesionalmente dispuestos  

a dar vela en el entierro a tanto jediondo y a tanto descalzo.  

 

Los que para tener libertad de prensa  

y derechos constitucionales  

compraron diarios y radios y plantas de TV  

con todo y periodistas y locutores y camarógrafos  
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y compraron la constitución política con todo y  

Asamblea Legislativa y Corte Suprema de Justicia.  

 

Los que para dormir seguros  

no pagan el sereno de la cuadra o del barrio  

sino directamente al Estado Mayor Conjunto  

de las Fuerzas Armadas.  

 

Los que  

efectivamente  

tienen todo que perder.  

 

 

(En: Desenterrando poemas). 
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La pequeña burguesía 

 

 (Sobre una de sus Manifestaciones) 

 

Los que 

en el mejor de los casos 

quieren hacer la revolución 

para la Historia para la lógica 

para la ciencia y la naturaleza 

para los libros del próximo año o el futuro 

para ganar la discusión e incluso 

para salir por fin en los diarios 

y no simplemente 

para eliminar el hambre 

de los que tienen hambre 

para eliminar la explotación de los explotados. 

 

Es natural entonces 

que en la práctica revolucionaria 

cedan sólo ante el juicio de la Historia 

de la moral el humanismo la lógica y las ciencias 

los libros y los periódicos 

y se nieguen a conceder la última palabra 

a los hambrientos, a los explotados 

que tienen su propia historia de horror 

su propia lógica implacable 

y tendrán sus propios libros 

su propia ciencia 

naturaleza 

y futuro. 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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La soberanía 

 

 

El guerrillero nicaragüense 

Augusto César Sandino 

dijo a los militares yanquis 

que habían invadido Nicaragua: 

”La soberanía de un pueblo no se discute: 

se defiende con las armas en la mano." 

 

Cuando el levantamiento obrero-campesino 

en El Salvador en 1932 

los yanquis y los ingleses propusieron 

al General Maximiliano Hernández Martínez 

desembarcar tropas en el Puerto de La Libertad 

para ayudarle a reprimir la rebelión. 

 

El General Martínez dijo que eso no era bueno para la  

soberanía  nacional 

y les envió a los almirantes un telegrama 

que a su vez él había recibido de parte del General  

José Tomás Calderón, 

más conocido como "Chaquetilla", 

Jefe de Operaciones de la Fuerzas Punitivas del Gobierno  

salvadoreño 

en labores de Pacificación en la Zona Occidental  

de la República. 

 

El telegrama decía así: 

En saludo a honorables comandantes declaramos 

situación absolutamente dominada fuerzas gobierno 

 

El Salvador. Garantizadas vidas propiedades 

ciudadanos extranjeros 

acogidos y respetuosos leyes de la república. 

La paz está establecida en El Salvador. 

Ofensiva comunista desechada 
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sus formidables núcleos dispersos. 

Hasta hoy cuarto día de operaciones 

están liquidados cuatro mil ochocientos comunistas. 

 

Martínez se pasó trece años defendiendo así 

la soberanía nacional. 

En los últimos 40 años 

12 nuevos gobiernos 

se han ido pasando de mano en mano 

esa tremenda responsabilidad. 

 

 

(En Desenterrando poemas) 
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Las nuevas escuelas 

 

 

En la Grecia antigua 

Aristóteles enseñaba filosofía a sus discípulos  

mientras caminaban por un gran patio. 

 

Por eso su escuela se llamaba “de los peripatéticos”.  

 

Los poetas combatientes 

somos más peripatéticos que aquellos peripatéticos de Aristó-

teles porque aprendemos la filosofía y la poesía del pueblo, 

mientras caminamos 

por las ciudades y las montañas de nuestro país. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Ley de vida 

 

 

El árbol poderoso comienza en la semilla 

y aunque el amor sea profundo y alto 

es también mínima la semilla del hombre. 

 

El nacimiento del arroyo el polen 

el huevecillo de la blanca paloma 

la piedra que ha rodado por el monte nevado 

desde su pequeñez llegan al mar 

al girasol al vuelo interminable 

al planeta de nieve que nada detendrá. 

 

En la lucha social también los grandes ríos 

nacen de los pequeños ojos de agua 

caminan mucho y crecen 

hasta llegar al mar. 

 

En la lucha social también por la semilla 

se llega al fruto 

al árbol 

al infinito bosque que el viento hará cantar. 

 

 

(En: Un libro rojo para Lenin) 
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Los burócratas 

 

 

Los burócratas nadan en un mar de aburrimiento tempestuoso.  

Desde el horror de sus bostezos son los primeros asesinos de la  

/ternura  

terminan por enfermarse del hígado y mueren aferrados a los  

  /teléfonos  

con los ojos amarillos fijos en el reloj.  

Los burócratas tienen linda letra y se compran corbatas  

sufren síncopes al comprobar que sus hijas se masturban  

deben al sastre acaparan los bares  

leen el Reader Digest y los poemas de amor de Neruda  

asisten a la ópera italiana se persignan  

firman los pliegos nítidos del anticomunismo  

los hunde el adulterio se suicidan sin arrogancia  

tienen fe en el deporte se avergüenzan  

se avergüenzan a mares  

de que su padre sea un carpintero. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 31 - 
 

Entre los poetas míos…  Roque Dalton 

Los policías y los guardias 

 

 

Siempre vieron al pueblo 

como un montón de espaldas que corrían para allá 

como un campo para dejar caer con odio los garrotes. 

 

Siempre vieron al pueblo con el ojo de afinar la puntería 

y entre el pueblo y el ojo 

la mira de la pistola o la del fusil. 

 

(Un día ellos también fueron pueblo 

pero con la excusa del hambre y del desempleo 

aceptaron un arma 

un garrote y un sueldo mensual 

para defender a los hambreadores y a los desempleadores). 

 

Siempre vieron al pueblo aguantando 

sudando 

vociferando 

levantando carteles 

levantando los puños 

y cuando más diciéndoles: 

“Chuchos hijos de puta el día les va a llegar.” 

 

(Y cada día que pasaba 

ellos creían que habían hecho el gran negocio 

al traicionar al pueblo del que nacieron: 

“El pueblo es un montón de débiles y pendejos –pensaban- 

qué 

bien hicimos al pasarnos del lado de los vivos y de los fuer-

tes”). 

 

Y entonces era de apretar el gatillo 

y las balas iban de la orilla de los policías y los guardias 

contra la orilla del pueblo 

así iban siempre 
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de allá para acá 

y el pueblo caía desangrándose 

semana tras semana año tras año 

quebrantado de huesos 

lloraba por los ojos de las mujeres y los niños 

huía espantado 

dejaba de ser pueblo para ser tropel en guinda 

desaparecía en forma de cada quién que se salvó 

para su casa y luego nada más 

sólo que los Bomberos lavaban la sangre de las calles. 

 

(Los coroneles los acababan de convencer: 

“Eso es muchachos -les decían- duro 

y a la cabeza con los civiles 

fuego con el populacho 

ustedes también son pilares uniformados de la Nación 

sacerdotes de primera fila 

en el culto a la bandera el escudo el himno los próceres 

la democracia representativa el partido oficial y el mundo li-

bre 

cuyos sacrificios no olvidará la gente decente de este país 

aunque por hoy no les podamos subir el sueldo 

como desde luego es nuestro deseo”). 

 

Siempre vieron al pueblo 

crispado en el cuarto de las torturas 

colgado 

apaleado 

fracturado 

tumefacto 

asfixiado 

violado 

pinchado con agujas en los oídos y los ojos 

electrificado 

ahogado en orines y mierda 

escupido 

arrastrado 
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echando espumitas de humo sus últimos restos 

en el infierno de la cal viva. 

 

(Cuando resultó muerto el décimo Guardia Nacional. 

Muerto por el pueblo 

y el quinto cuilio bien despeinado por la guerrilla urbana 

los cuilios y los Guardias Nacionales comenzaron a pensar 

sobre todo porque los coroneles ya cambiaron de tono 

y hoy de cada fracaso le echan la culpa 

a “los elementos de tropa tan muelas que tenemos”). 

 

El hecho es que los policías y los Guardias 

siempre vieron al pueblo de allá para acá 

y las balas sólo caminaban de allá para acá. 

 

Que lo piensen mucho 

que ellos mismos decidan si es demasiado tarde 

para buscar la orilla del pueblo 

y disparar desde allí 

codo a codo junto a nosotros. 

 

Que lo piensen mucho 

pero entre tanto 

que no se muestren sorprendidos 

ni mucho menos pongan cara de ofendidos 

hoy que ya algunas balas 

comienzan a llegarles desde este lado 

donde sigue estando el mismo pueblo de siempre 

sólo que a estas alturas ya viene de pecho 

y trae cada vez más fusiles. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Mecanógrafo 

 

Sales de tu casa por las mañanas 

con olor a jabón pensando en las macetas 

de claveles en el daño que les hacen los niños 

ya estás bien del resfriado el sol 

sabe a cognac barato a trago grande de él 

¿es la mañana un vaso indescriptible un vaso 

en cuyo fondo queda siempre la resaca 

de las dichas de ayer de otros ayeres como ayer? 

 

No te importa 

tomas el bus frente a la Penitenciaría 

ahí quedan -hace frío hace fiebre- los allegados a la violencia: 

los asesinos los ladrones los poetas los locos 

los revolucionarios los santos del altavoz 

los imprecadores por el amor 

con los ojos abiertos. 

 

Mas no te importa 

bajas cerca de la oficina 

y compras un periódico como todos los días: 

han invadido -al fin- a Cuba 

desde la altura el fuego mató niños en las playas ciudades y 

más niños 

pasas luego a los cómicos la solución –tarareas- del 

crucigrama el horóscopo Géminis y tu buena estrella 

-ella ha nacido en Tauro con sus ojos azules el 

partido del domingo ha sido suspendido 

por el estado de emergencia nacional -una lástima nuevos 

presos políticos la policía balaceó a un obrero 

gran campaña anticomunista se persigue 

con gran ardor patriótico a las organizaciones clandestinas. 

 

No te importa 

subes las escaleras buenos días doctor 

muy buenos días señor jefe de sección 
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muy buenos días -bajas la cabeza- cómo está Usted 

Señor -sonríes- director. 

Luego te sientas frente a la máquina 

rutilante como un ópalo en la barriga de un gran pez 

-beatífica la sonrisa satisfecha la piel 

desnuda entre la ropa y los zapatos- alargas 

tus dedos blancos de pianista 

(yo vi en una película a Chopin el pobre 

se murió tísico -sangre en el pañuelo- por excesos de amor) 

tus diez dedos pulcrísimos y tac 

tac tac tacatac no te importa 

nada tacatac 

eternamente tac 

tacatac 

hondo es el pozo tac 

tacatac tac 

tacatac 

 

 

 

En: El turno del ofendido 
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No, no siempre fui tan feo 

 

 

Lo que pasa es que tengo una fractura en la nariz  

que me causó el tico Lizano con un ladrillo  

porque yo decía que evidentemente era penalty  

y él que no y que no y que no  

nunca en mi vida le volveré a dar la espalda a un futbolista  

tico  

el padre Achaerandio por poco se muere del susto  

ya que al final había más sangre que en un altar azteca  

y luego fue Quique Soler que me dio en el ojo derecho  

la pedrada más exacta que cabe imaginarse  

claro que se trataba de reproducir la toma de Okinawa  

pero a mí me tocó ruptura de la retina  

un mes de inmovilización absoluta (¡a los once años!)  

visita al doctor Quevedo en Guatemala y al doctor  

Bidford que usaba una peluca colorada  

por eso es que en ocasiones bizqueo  

y que al salir del cine parezco un drogadicto desvelado  

la otra razón fue un botellazo de ron  

que me lanzó el marido de María Elena  

en realidad yo no tenía ninguna mala intención  

pero cada marido es un mundo  

y si pensamos que él creía que yo era un diplomático  

argentino  

hay que dar gracias a Dios  

la otra vez fue en Praga nunca se supo  

me patearon cuatro delincuentes en un callejón oscuro  

a dos cuadras del Ministerio de Defensa  

a cuatro cuadras de las oficinas de la Seguridad  

era víspera de la apertura del Congreso del Partido  

por lo que alguien dijo que era una demostración contra el 

Congreso  

(en el Hospital me encontré con otros dos delegados  

que habían salido de sus respectivos asaltos  

con más huesos rotos que nunca)  
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otro opinó que fue un asunto de la CIA para cobrarse  

mi escapatoria de la cárcel  

otros más que una muestra de racismo antilatinoamericano  

y algunos que simplemente las universales ganas de robar  

el camarada Sóbolev vino a preguntarme  

si no era que yo le había tocado el culo a alguna señora     

acompañada  

antes de protestar en el Ministerio del Interior  

en nombre del Partido Soviético  

finalmente no apareció ninguna pista  

y hay que dar gracias a Dios nuevamente  

por haber continuado como ofendido hasta el final  

en una investigación en la tierra de Kafka  

en todo caso (y para lo que me interesa sustentar aquí)  

los resultados fueron  

doble fractura del maxilar inferior  

conmoción cerebral grave  

un mes y medio de hospital y  

dos meses más engullendo licuado hasta los bistecs  

y la última vez fue en Cuba  

fue cuando bajaba una ladera bajo la lluvia  

con un hierro M-52 entre manos  

en una de esas salió de no sé donde un toro  

yo me enredé las canillas en la maleza y comencé a caer  

el toro pasó de largo pero como era un gran huevón  

no quiso volver para ensartarme  

pero de todos modos no fue necesario porque  

como les iba contando yo caí encima del hierro  

que no supo hacer otra cosa que rebotar como una  

revolución en África  

y me partió en tres pedazos el arco cigomático  

(muy importante para la resolución estética de los pómulos)  

Eso explica por lo menos en parte mi problema. 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Oh  ligarquía 

 

Dedicado al núcleo de la clase interna lacayo-

dominante, que incluye una apreciación nada 

personal sobre lo que le cabe esperar de su amo, 

a juzgar por los vientos que soplan. 

 

Oh 

ligarquía 

ma 

drasta 

con marido asesino 

vestida de piqué 

como una buitra 

acechaste en las ramas 

del enredo de la Historia 

ridícula como todo lo malo 

hay que acabar contigo gorda 

asna con garras 

tigra de palo 

cruel y más cruel y todavía odiando 

te hacés cargo de la delicia del pollo 

no de la horrible 

retorcida de buche del traspatio 

cenás con el abogado 

pero solo dormís tranquila por el pobre cuilio 

maje 

chucha insepulta y emperifollada 

Gran Arquitecta de las cárceles 

y de la mayoría de enfermos que se quedan afuera  

del Hospital 

vieja matona de alma intestinal 

una tacita de oro y de café y una pistola 

un crucifijo de conchanácar y un garrote 

oligarquía 

bacinilla de plata del obispo y jefa del obispo 

puñal de oro y veneno del Presidente 
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y mantenedora del Presidente 

caja de gastos chichos de Míster Rockefeller 

coyota del seños Embajador 

rufiana de la patria 

oligarquía hoy más que todo 

náufraga que quiere undir al barco 

depósito recargado de mierda del avión 

imperial 

y amenaza tormenta. 

 

 

(En: Las historias prohibidas de Pulgarcito) 
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Poema 

 

Las leyes son para que las cumplan 

los pobres. 

 

Las leyes son hechas por los ricos 

para poner un poco de orden a la explotación. 

 

Los pobres son los únicos cumplidores de leyes 

de la historia. 

 

Cuando los pobres hagan las leyes 

ya no habrá ricos. 

 

(En: Las historias prohibidas de Pulgarcito) 
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Poema de amor 

 

 

Los que ampliaron el Canal de Panamá 

(y fueron clasificados como “silver roll” y no como “gold roll”) 

los que repararon la flota del Pacífico en las bases de California, 

los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala, 

México, Honduras, Nicaragua, 

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, por hambrientos, 

los siempre sospechosos de todo 

(“me permito remitirle al interfecto por esquinero sospechoso 

y con el agravante de ser salvadoreño”), 

los que llenaron los bares y los burdeles de todos los puertos 

y capitales de la zona 

(“La Gruta Azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”), 

los sembradores de maíz en plena selva extranjera, 

los reyes de la página roja, 

los que nunca sabe nadie de dónde son, 

los mejores artesanos del mundo, 

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera, 

los que murieron de paludismo, 

o de las picadas del escorpión o la barba amarilla 

en el infierno de las bananeras, 

los que lloraron borrachos por el himno nacional 

bajo el ciclón del Pacífico o la nieva del norte, 

los arrimados, los mendigos, los marihuaneros, 

los guanacos hijos de la gran puta, 

los que apenitas pudieron regresar, 

los que tuvieron un poco más de suerte, 

los eternos indocumentados, 

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo, 

los primeros en sacar el cuchillo, 

los tristes más tristes del mundo, 

mis compatriotas, 

mis hermanos 

 

(En: Las historias prohibidas de Pulgarcito) 
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Por qué escribimos 

 

 

Uno hace versos y ama 

la extraña risa de los niños, 

el subsuelo del hombre 

que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda, 

la instauración de la alegría 

que profetiza el humo de las fábricas. 

 

Uno tiene en las manos un pequeño país, 

horribles fechas, 

muertos como cuchillos exigentes, 

obispos venenosos, 

inmensos jóvenes de pie 

sin más edad que la esperanza, 

rebeldes panaderas con más poder que un lirio, 

sastres como la vida, 

páginas, novias, 

esporádico pan, hijos enfermos, 

abogados traidores 

nietos de la sentencia y lo que fueron, 

bodas desperdiciadas de impotente varón, 

madre, pupilas, puentes, 

rotas fotografías y programas. 

Uno se va a morir, 

mañana, 

un año, 

un mes sin pétalos dormidos; 

disperso va a quedar bajo la tierra 

y vendrán nuevos hombres 

pidiendo panoramas. 

Preguntarán qué fuimos, 

quienes con llamas puras les antecedieron, 

a quienes maldecir con el recuerdo. 
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Bien. 

Eso hacemos: 

custodiamos para ellos el tiempo que nos toca. 

 

 

(En: La ventana en el rostro, 1963) 
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Proposición 

 

 

La propiedad privada, efectivamente, 

más que propiedad privada 

es propiedad privadora. 

 

Y la “libre empresa” tiene presa a la Patria. 

 

Salvemos a la propiedad 

y hagamos libre de verdad a la empresa 

convirtiéndolas en propiedad y empresa de todos. 

 

De todos los de la Patria. 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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Recuerda 

(Tesis) 

 

Tú 

que piensas que a los hombres 

hay que juzgarlos por lo que hacen 

y no por lo que dicen 

piensas bien 

pero 

recuerda 

que hay algunos hombres 

que lo que hacen 

es decir qué hacer. 

 

 

(En: Un libro rojo para Lenin, 1973) 
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Reparto de cosa ajena en el mercado de los ladrones 

 

 

Nos han dicho que el Poder Ejecutivo 

es el Primer Poder 

y que ese Poder Legislativo que se reparten 

un grupo de sinvergüenzas fraccionado en “Gobierno” y “Oposición” 

es el Segundo Poder 

y que la prostituida (pero siempre Honorable) 

Corte Suprema de Justicia 

es el Tercer Poder. 

 

La prensa y la radio y la TV de los ricos 

se autonombran el Cuarto Poder y desde luego 

marchan tomadas de la mano con los primeros tres poderes. 

 

Ahora nos salen con que la juventud nuevaolera 

es el Quinto Poder. 

 

Y nos aseguran que por sobre todas las cosas y todos los poderes 

está el Gran Poder de Dios. 

 

“Ya están todos los poderes repartidos 

-nos dicen a manera de conclusión- 

no hay ya poder para nadie más 

y si alguien opina lo contrario 

para eso está el Ejército y la Guardia Nacional”. 

 

Moralejas: 

1) El capitalismo es un gran mercado de poderes 

donde sólo comercian los ladrones 

y es mortal hablar del verdadero dueño 

del único poder: el pueblo. 

 

2) Para que el verdadero dueño del Poder 

tenga en sus manos lo que le pertenece 

no deberá tan sólo echar a los ladrones del Templo Comercial 
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porque se reorganizarían en los alrededores: 

por el contrario, deberá derribar 

el mercado sobre las cabezas de los mercaderes. 

 

 

“En: Desenterrando Poemas”. 
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Tomar el poder (y el leninismo) por las hojas 

 

 

Tú dices: 

“El problema del poder es que hay que tomarlo” 

 

El aventurero dice: 

“Entonces no hay problema” 

 

El anarquista: 

“¡Qué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata  

      es de destruir el poder, todo poder...” 

 

El derechista que no osa decir su nombre: 

“¿Cómo dice? ¿Qué es lo que hay que tomar?  

¿El problema o el poder? El sentido de la frase no es claro...”. 

 

El burócrata del subdesarrollo: 

“Esa es una reflexión antipartido y revela apresuramiento pequeño-

burgués. Es necesario comprender que por ahora basta con lo que 

tiene nuestro partido, visión elaborada, por cierto, arduamente,  

a través de casi cincuenta años: una perspectiva de poder”. 

 

El contacto más constante que ellos tienen con el leninismo es  

su acuerdo en el sentido que tú no eres leninista. 

 

 

(En: Un libro rojo para Lenin) 
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Un hombre sale al patio trasero de su casa 

 

 

Un hombre sale al patio trasero de su casa 

(ahí no llega nunca el duro viento del otoño) 

tiene en sus manos una pequeña copa de aguardiente 

y se mesa con cariño el cabello 

 

aquí las canas del hambre 

aquí las de aquel día en que fue héroe 

entre miles de héroes 

aquí las huellas del asco 

las señales de quien tocó con dedos jóvenes la grandeza 

las del temor 

la de la inmensa alegría 

las del todopoderoso conocimiento 

 

En el fondo del cielo luce una estrella 

que él llama esperanza 

 

el hombre alza su copa 

y bebe. 

 

 

Fuente: Poemas del alma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemas-del-alma.com/roque-dalton-garcia-50-aniversario.htm
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Variaciones sobre una frase de Cristo 

 

I 

 

“Dad a Dios lo que es de Dios 

y al César lo que es del César.” 

 

Dad a Dios lo que es de Dios 

y al gobierno fascista del Presidente Molina 

lo que es del gobierno fascista del Presidente Molina. 

 

Yo no pretendo saber desde mi pequeñez 

todo lo que es de Dios. 

Pero sí estoy seguro de lo que debemos dar 

al gobierno fascista del Presidente Molina. 

 

 

II 

 

Dad a Dios lo que es de Dios 

y al gobierno de los ricos 

lo que es del gobierno de los ricos. 

 

Pero, 

¿qué más vamos a darle al gobierno de los ricos 

si con ayuda de su gobierno los ricos ya acabaron 

de quitárnoslo todo? 

 

 

(En: Desenterrando poemas) 
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