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ON el título genérico “Entre los poetas míos” ini-

ciamos la publicación, en el mundo virtual, de 

una colección de cuadernos monográficos con los 

que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía 

crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, 

“poesía arraigada”, “poesía comprometida”, “poesía de la 

conciencia” …), se caracteriza por centrar su temática en 

los seres humanos bien sea para ensalzar sus valores ge-

néricos o bien para denunciar los atropellos, injusticias y 

abusos cometidos por quienes detentan el Poder  en cual-

quiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que inci-

de en ella con intención transformadora. Se entiende por 

ello que tal producción y sus creadores hayan sido fre-

cuentemente acallados, desprestigiados, censurados e in-

cluso perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el 

compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas 

fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de In-

ternet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece 

de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se 

considera perjudicado en sus legítimos derechos de pro-

piedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que 

retiremos los textos cuestionados. 
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Entre los poetas míos... 
 

 

 

 

 

Ángela Figuera Aymerich 
(1902-1984) 

 

 

 

Nació en Bilbao; estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Ma-

drid; fue catedrática de Lengua y Literatura en los Institutos de Huel-

va, Alcoy y Murcia durante algunos años; después de la Guerra Civil 

trabajó en la Biblioteca Nacional de Madrid. 

Su primer libro de poesía, Mujer de Barro (1948), une a la belleza 

formal  del  verso  una honda ternura maternal. Soria Pura (1949), es 

un homenaje a Antonio Machado. En sus obras posteriores –Vencida 

por el ángel (1950), Víspera de la Vida (1951), El grito inútil (1952), 

Los días duros (1953)-, se produce una ascendente presencia de la 

vida cotidiana, de la rutinaria injusticia a la que la poetisa opone su 

grito rebelde.  Tal vez su libro más logrado sea Belleza cruel (1958) 

prologado por León Felipe. 

Su lenguaje es sencillo y el mensaje de sus obras llega fácilmente a 

las gentes. Murió en Madrid en 1984 y dos años después, en 1986, se 

publicaron sus Obras Completas. Entre ellas se encuentran los si-

guientes libros de poemas:   

Mujer de barro, (1948); Soria pura (1949); Vencida por el ángel 

(1951); El grito inútil (1952); Los días duros (1953); Víspera de la vida 

(1953); Belleza cruel (1958); Toco la tierra; Letanías (1962); Cuentos 

tontos para niños listos (1979); Canciones para todo el año (1984, 

póstumo).  

Semi olvidada en la actualidad, hemos querido iniciar con Ángela 

Figuera  los cuadernillos de esta colección.    
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Balance  

 

 

Es hora de echar cuentas. Retiraos.  

Dejad ese bullicio del paseo, 

la mesa del café, la santa misa, 

y el bello editorial de los periódicos.  

Entrad en vuestra alcoba. Echad la llave.  

Quitaos la corbata y la careta, 

iluminad el fondo del espejo,  

guardad el corazón en la mesilla,  

abríos las pupilas y el costado.  

Poneos a echar cuentas, hijos míos. 

 

Tú, invicto general de espuela y puro,  

echa tus cuentas bien, echa tus cuentas.  

Toma tus muertos uno a uno, ciento 

a ciento, mil a mil, cárgalos todos  

sobre tus hombros y desfila al paso  

delante de sus madres. 

 

Y tú, ministro, gran collar, gran banda  

de tal y cual, revisa, echa tus cuentas.  

Saca tu amada patria del bolsillo 

como un pañuelo sucio sin esquinas.  

Extiéndelo y sonríe a los fotógrafos. 

 

Y tú, vientre redondo, diente astuto,  

devorador del oro y de la plata,  

señor de las finanzas siderales, 

echa tus cuentas bien, echa tus cuentas,  

púrgate el intestino de guarismos 

y sal si puedes que te dé la lluvia. 

 

Tú, gordo y patriarcal terrateniente  

esquilador de ovejas y labriegos. 

Tú, cómitre del tajo y la galera,  



- 5 - 
 

Entre los poetas míos… Ángela Figuera Aymerich 

azuzador de brazos productivos.  

Tú, araña del negocio. Tú, pirata  

del mostrador. Y tú, ganzúa ilustre  

de altos empleos, ávida ventosa 

sobre la piel más débil, echa cuentas,  

medita y examínate las uñas. 

 

Y tú, señora mía y de tu casa,  

asidua del sermón y la película, 

tú, probo juez de veinte años y un día,  

tú, activo funcionario de once a doce,  

y tú, muchacha linda en el paseo; 

tú, chico de familia distinguida 

que estudias con los Padres y no pecas. 

 

Y tú, poeta lírico y estético, 

gran bebedor de vino y plenilunios,  

incubador de huevos de abubilla 

en los escaparates fluorescentes,  

sumad, restad, haced vuestro balance,  

no os coja el inventario de sorpresa. 

 

Tú no, pueblo de España escarnecido,  

clamor amordazado, espalda rota,  

sudor barato, despreciada sangre, 

tú no eches cuentas, tienes muchas cifras  

de saldo a tu favor. Allá en tu día, 

 perdónanos a todos nuestras deudas,  

perdónanos a todos en tu nombre 

y hágase al fin tu voluntad  

así en España 

como en el cielo. 

 

(En: Belleza cruel,  1958) 
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Belleza Cruel 

 

 

Dadme un espeso corazón de barro,  

dadme unos ojos de diamante enjuto,  

boca de amianto, congeladas venas,  

duras espaldas que acaricie el aire.  

Quiero dormir a gusto cada noche.  

Quiero cantar a estilo de jilguero.  

Quiero vivir y amar sin que me pese  

ese saber y oír y darme cuenta; 

este mirar a diario de hito en hito  

todo el revés atroz de la medalla.  

Quiero reír al sol sin que me asombre  

que este existir de balde, sobreviva,  

con tanta muerte suelta por las calles. 

 

Quiero cruzar alegre entre la gente  

sin que me cause miedo la mirada 

de los que labran tierra golpe a golpe,  

de los que roen tiempo palmo a palmo,  

de los que llenan pozos gota a gota. 

 

Porque es lo cierto que me da vergüenza,  

que se me para el pulso y la sonrisa  

cuando contemplo el rostro y el vestido 

de tantos hombres con el miedo al hombro,  

de tantos hombres con el hambre a cuestas,  

de tantas frentes con la piel quemada 

por la escondida rabia de la sangre. 

 

Porque es lo cierto que me asusta verme  

las manos limpias persiguiendo a tontas 

mis mariposas de papel o versos. 

Porque es lo cierto que empecé cantando  

para poner a salvo mis juguetes, 

pero ahora estoy aquí mordiendo el polvo,  



- 7 - 
 

Entre los poetas míos… Ángela Figuera Aymerich 

y me confieso y pido a los que pasan 

que me perdonen pronto tantas cosas. 

 

Que me perdonen esta miel tan dulce  

sobre los labios, y el silencio noble 

de mis almohadas, y mi Dios tan fácil  

y este llorar con arte y preceptiva  

penas de quita y pon prefabricadas. 

 

Que me perdonen todos este lujo,  

este tremendo lujo de ir hallando  

tanta belleza en tierra, mar y cielo,  

tanta belleza devorada a solas,  

tanta belleza cruel, tanta belleza.  

 

 

En Belleza cruel, 1958 
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Bombardeo 

    

   

Yo no iba sola entonces. Iba llena  

de ti y de mí. Colmada, verdecida,  

me erguía como grávida montaña  

de tierra fértil donde la simiente 

se esponja y apresura para el brote.  

Era mi carne, tensa y ahuecada,  

nido cerrado que abrigaba el vuelo  

de un ala sin plumón y con grillete:  

casi cristal y casi sueño. Tierna. 

 

Iba llena de gracia por los días  

desde la anunciación hasta la rosa. 

Pero ellos no podían, ciegos,  

brutos, respetar el portento. 

Rugieron. Embistieron encrespados.  

Lanzaron sobre mí y mi contenido  

un huracán de rayos y metralla. 

 

Del más bello horizonte, del más puro  

cielo de otoño vomitaron lluvia 

de ciegos mecanismos destructores  

que desataban sobre el cauce seco  

del callejero asfalto sorprendido 

los ríos de la sangre.  

 

(...) 

 

Noches de sueño incierto, triturado  

por la tremenda sinfonía 

del frente en erupción y los caballos  

del miedo galopando en explosivos. 
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Y la sangre con hambre que se exprime  

hasta la última esencia 

para nutrir al hijo sazonándose. 

Y  la desnuda soledad del cuerpo,  

desorientado, desgajado en vivo  

del cuerpo del amante. 

 

Aquellas noches del pavor sin luces,  

apelmazadas de odios y de ruinas, 

yo te esperaba. Me llegaste a veces. 

Del último bisel de la tragedia, 

del borde mismo de la hirviente sima  

venías hasta mí. Me contemplabas  

con unos ojos llenos de agua sucia 

donde asomaban rostros de cadáveres.  

Ojos que procuraban ser risueños 

y mansos al pasar por mi figura 

y acariciar con luces de esperanza  

la curva de mi vientre.  

 

¡Con qué exaltada fuerza, con qué prisa,  

con qué vibrar de nervios y raíces 

nos quisimos entonces!  

 

Yacíamos unidos, sin lujuria,  

absortos en el hondo tableteo 

de nuestros corazones. Escuchando  

de vez en vez el tímido latido 

del otro corazón encarcelado  

que ya, para nosotros, gorjeaba.  

Yo sonreía señalando el sitio 

en que un talón menudo percutía  

mis íntimas paredes en un ansia  

gozosa de correr por los senderos  

apenas presentidos. 
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Y, en medio del olvido refrescante,  

en lo mejor del conseguido sueño,  

surgía denso, alucinante, bronco, 

el bélico zumbar de la escuadrilla. 

Bramando, sacudiendo, despeñándose,  

atropellándose los ecos 

iban las explosiones avanzando,  

cada vez más cercanas, 

hasta que, al fin, la muerte en torrentera,  

en avalancha loca, trascurría 

sobre nuestras cabezas sin refugio. 

 

Entonces tú, imperioso, dominante,  

con un impulso elemental de macho  

que guarda la nidada, con un gesto  

ardiente y violento como el acto 

de la amorosa posesión, cubrías 

mi cuerpo con tu cuerpo enteramente,  

haciendo de tus largos huesos duros,  

de tu apretada carne exacerbada, 

un ilusorio escudo indestructible  

para el hijo y la madre. 

 

Así, unidas las bocas, trasvasándonos  

el tembloroso aliento, diluidos 

en éxtasis de espanto y de delicia,  

las almas contraídas, esperábamos... 

 

No. Nunca nos quisimos como entonces.  

 

 

(En: Vencida por el angel.1951.) 
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Canto a la madre de familia 

 

 

Canto a la madre de familia  

tan mujer de su casa la pobre,  

tan gris por todos lados, 

tan oveja por dentro 

aunque suele gritar con los chiquillos. 

 

Canto a sus manos suaves de lejía  

los lunes y los martes, 

los miércoles y jueves picadas por la aguja,  

quemadas cada viernes por la plancha,  

ungidas por el ajo y la cebolla. 

(El sábado es un día extraordinario: 

limpieza de cocina, compra doble, 

y hacia las seis, barniz sobre las uñas  

para salir a un cine baratito 

del brazo del esposo.) 

 

Canto a la madre de familia  

a las ocho de la mañana  

distribuyendo cautamente 

la leche azul del desayuno  

en los tazones de asa rota. 

(Para Juanín que tanto crece  

hay que poner la mejor parte.) 

 

Canto a la madre de familia 

que era tan linda hace quince años,  

que ahora se ríe (un poco triste)  

con los consejos de belleza.  

(Dedique usted todos los días 

un cuarto de hora a su cabello.) 

 

Canto a la madre de familia 

que suma y suma equivocándose,  
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cincuenta y siete y llevo cinco...  

porque se han ido veinte duros 

y sin pagar al carbonero. 

 

Canto a la madre de familia  

que al acostarse por la noche  

nunca termina un rosario.  

(Lolita sigue tan flacucha,  

Juanito tuvo malas notas, 

el nene va lo que se dice  

con el culito al aire.) 

 

Canto a la madre de familia  

cuando se duerme tan cansada  

que un ángel blanco y bondadoso  

baja en secreto y la conforta.  

 

 

 

En: Leopoldo de Luis, Poesía Social   

Edic. Júcar, 1982 
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Culpa 

 

 

Si un niño agoniza, poco a poco, en silencio,  

con el vientre abombado y la cara de greda.  

Si un bello adolescente se suicida una noche  

tan sólo porque el alma le pesa demasiado. 

Si una madre maldice soplando las cenizas. 

Si un soldado cansado se orina en una iglesia  

a los pies de una Virgen degollada, sin Hijo. 

Si un sabio halla la fórmula que aniquile de un golpe  

dos millones de hombres del color elegido. 

 

Si las hembras rehúyen el parir. Si los viejos 

a hurtadillas codician a los guapos muchachos.  

Si los lobos consiguen mantenerse robustos  

consumiendo la sangre que la tierra no empapa. 

 

Si la cárcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre. 

Es terrible, terrible. Pero yo, ¿qué he de hacerle?  

Yo no tengo la culpa. Ni tú, amigo, tampoco.  

Somos gente honrada. Hasta vamos a misa.  

Trabajamos. Dormimos. Y así vamos tirando.  

Además, ya es sabido. Dios dispone las cosas. 

 

Y nos vamos al cine. O a tomar un tranvía.  

 

 

 

En: Leopoldo de Luis, Poesía Social   

Ediciones Júcar, 1982 
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Libertad 

                                       

                        Crecieron así seres de manos atadas. 

             Empédocles 

 

 

A tiros nos dijeron: cruz y raya. 

En cruz estamos. Raya. Tachadura.  

Borrón y cárcel nueva. Punto en boca. 

 

Si observas la conducta conveniente,  

podrás decir palabras permitidas:  

invierno, luz, hispanidad, sombrero.  

(Si se te cae la lengua de vergüenza, 

te cuelgas un cartel que diga "mudo",  

tiendes la mano y juntas calderilla.) 

 

Si calzas los zapatos según norma,  

también podrás cruzar a la otra acera  

buscando el sol o un techo que te abrigue. 

 

Pagando tus impuestos puntualmente,  

podrás ir al taller o a la oficina,  

quemarte las pestañas y las uñas,  

partirte el pecho y alcanzar la gloria. 

 

También tendrás honestas diversiones.  

El paso de un entierro, una película 

de las debidamente autorizadas, 

fútbol del bueno, un vaso de cerveza,  

bonitas emisiones en la radio 

y misa por la tarde los domingos. 

 

 Pero no pienses "libertad", no digas, 

no escribas "libertad", nunca consientas 

que se te asome al blanco de los ojos,  
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ni exhale su olorcillo por tus ropas, 

ni se te prenda a un rizo del cabello. 

 

 

Y, sobre todo, amigo, al acostarte, 

no escondas "libertad" bajo tu almohada  

por ver si sueñas con mejores días. 

No sea que una noche te incorpores  

sonambulando "libertad", y olvides,  

y salgas a gritarla por las calles,  

descerrajando puertas y ventanas,  

matando los serenos y los gatos,  

rompiendo los faroles y las fuentes, 

y el sueño de los justos, porque entonces,  

punto final, hermano, y Dios te ayude.  

 

 

 

            (En Belleza cruel, 1953) 
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Cuando nace un hombre 

 

 

Cuando nace un hombre 

siempre es amanecer aunque en la alcoba  

la noche pinte negros cristales. 

 

Cuando nace un hombre 

hay un olor a pan recién cocido  

por los pasillos de la casa; 

en las paredes, los paisajes  

huelen a mar y a hierba fresca  

y los abuelos del retrato  

vuelven la cara y se sonríen. 

 

Cuando nace un hombre  

florecen rosas imprevistas  

en el jarrón de la consola 

y aquellos pájaros bordados  

en los cojines de la salas 

silban y cantan como locos. 

 

Cuando nace un hombre 

todos los muertos de su sangre  

llegan a verle y se comprueban  

en el contorno de su boca. 

 

Cuando nace un hombre  

hay una estrella detenida 

al mismo borde del tejado 

y en un lejano monte o risco  

brota un hilillo de agua nueva. 

 

Cuando nace un hombre 

todas las madres de este mundo  

sienten calor en su regazo 
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y hasta los labios de las vírgenes  

llega un sabor a miel y a beso. 

 

Cuando nace un hombre 

de los varones brotan chispas,  

los viejos ponen ojos graves 

y los muchachos atestiguan  

el fuego alegre de sus venas. 

 

Cuando nace un hombre  

todos tenemos un hermano.   

 

 

 

Fuente:  

Manual de lecturas rápidas para la supervivencia   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.nodo50.org/mlrs/weblog/pivot/entry.php?id=2033
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Donde veas 

 

 

Donde veas 

que un muro de trabajo se levanta  

para quitar al hombre frío y miedo,  

acércate y coloca unos ladrillos  

calientes con el roce de tus manos. 

 

Donde veas 

que un labrador prepara el pan y el vino,  

acércate y añade tu simiente 

y vuelca en un lagar sangre y sonrisa. 

 

Donde veas 

que un hombre marcha sólo, acaso ciego,  

acaso extraviado y sin cayada, 

acércate y camina a su costado,  

dale tu luz y canta por su boca. 

 

Donde veas 

que un niño ríe y besa a una muchacha  

bajo la luna, el sol o el aguacero,  

acércate en silencio y deja un trozo 

del propio corazón junto a sus labios. 

 

Donde veas 

que un niño llora a solas o una madre  

vacila bajo el peso de los hijos, 

acude con la fuerza de tus brazos,  

parte su pan y cuida de la lumbre. 

 

Donde veas 

que el látigo o la espada se levantan, 

que la prisión redobla sus cerrojos,  
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que los fusiles amenazan muerte,  

acércate y, a pecho descubierto, 

lanza un tremendo NO que salve al mundo.  

 

 

 

En: Leopoldo de Luis,  

Poesía Social, Edic. Júcar, 1982 
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Durar  

 

 

Yo pasaré y apenas habré sido, 

-frágil destino de mi pobre arcilla.- 

 

Hijo, cuando yo no exista,  

tú serás mi carne, viva.  

Verso, cuando yo no hable,  

tú, mi palabra inextinta.   

 

 

 

Fuente:  Poemas 911 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemas911.com/poema-durar-angela-figuera-aymerich-poemas-de-amor/
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Etcétera 

 

 

El padre trabajaba en la mina. 

La madre trabajaba por las casas.  

El chico andaba por la calle  

aprendiendo buena conducta. 

 

Al filo de la noche los tres juntos  

alrededor del jarro y de la sopa.  

El padre en su legítimo derecho,  

tomaba para sí la mejor parte. 

La madre daba al chico de lo suyo.  

El chico lo sorbía y terminaba  

pidiendo chocolate o mandarinas.  

El padre le pegaba cuatro gritos 

(siempre bebía al fin más de la cuenta) 

y luego echaba pestes del gobierno  

y luego se acostaba con las botas.  

El chico se dormía sobre el codo. 

La madre lo acostaba a pescozones  

y luego abría el grifo y renegaba, 

qué vida, Dios, fregando los cacharros,  

y luego echaba pestes del marido 

y luego le lavaba la camisa 

y luego se acostaba como es justo. 

Muy de mañana al día siguiente  

el padre bajaba a los pozos, 

la madre subía a las casas,  

el chico salía a la calle, 

Etcétera, etcétera, etcétera.  

 

(No sé por qué empecé a contarlo.  

Es una historia fastidiosa 

y todos saben cómo acaba.)  
En: Leopoldo de Luis,   

                                                                      Poesía Social  Edic. Júcar, 1982 
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Éxodo 

 

 

Una mujer corría.  

Jadeaba y corría.  

Tropezaba y corría. 

Con un miedo macizo debajo de las cejas  

y un niño entre los brazos. 

 

Corría por la tierra que olía a recién muerto.  

Corría por el aire con sabor a trilita. 

Corría por los hombres erizados de encono. 

 

Miraba a todos lados.  

Quería detenerse. 

Sentarse en un ribazo y con su hijo menudo.  

Sentarse en un ribazo y amamantar en paz. 

 

Pero no hallaba sitio.  

No encontraba reposo. 

No lograba la pausa sosegada y segura  

que las madres precisan. 

Ese viento apacible que jamás se interpone  

entre el pecho y el labio. 

 

Buscaba cerca y lejos.  

Buscaba por las calles, 

por los jardines y bajo los tejados,  

en los atrios de las iglesias, 

por los caminos desnudos y carreteras arboladas.  

Buscaba un rincón sin espantos, 

un lugar aseado para colocar una cuna. 

 

Y corría y corría. 

Dio la vuelta a la tierra.  

Buscando. 

Huyendo. 
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Y no encontraba sitio.  

Y seguía corriendo. 

 

Y el niño sollozaba débilmente.  

Crecía débilmente 

colgado de su carne fatigada.  

 

 

Fuente:  Poemas 911 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemas911.com/poema-durar-angela-figuera-aymerich-poemas-de-amor/
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Guerra     

Soy madre de los muertos, 

de los que matan madre. 

                     Carmen Conde 

 

 

Lo supe siempre. Al percibir la vida  

doblárseme en el seno, al golpearme  

un pulso repetido por las venas, 

lo supe: concebía hacia la muerte. 

El Otro, aquel que hallé en el Paraíso,  

aquel a quien fui dada el primer día,  

dormía en paz ceñido a mi costado.  

Ajeno a mi pasión no interpretaba 

mi vientre henchido ni mi paso lento  

ni preguntó jamás por qué mis ojos  

incrementaban su terror oscuro 

bajo la luz de sucesivos soles. 

 

Dos veces fui llenada de misterio:  

Caín crujía en mí. Me trituraba.  

Con su sabor agriaba mi saliva. 

Abel me fue muy dulce. Como el zumo  

de los maduros higos en verano, 

se diluía en mí, sabía suave. 

Jamás dobló su peso mis rodillas. 

 

Los vi nacer. Menudos, desarmados.  

Pero en su carne yo leía: muerte. 

Los vi crecer unidos. Madurarse.  

Pero en sus ojos yo leía: crimen. 

 

Los vi llegar al borde de la sima,  

al límite del rayo y la tragedia. 

 

Y, desde el fondo de mi sexo en ascuas,  

clamaba a Dios, clamaba sin remedio: 
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¿No son hermanos, di, no son hermanos, 

hechos de mí los dos hasta las uñas? 

  

Caín y Abel, los dos un solo fruto,  

colgándome del pecho, una caricia  

idéntica al tocarles el cabello. 

Los dos una cuchilla en mi garganta,  

clavándose y doliendo día y noche. 

 

Doliéndome la impávida belleza 

de Abel, su rubia gracia conseguida.  

Entre las mansas bestias, él, mansísimo. 

 

Doliéndome Caín, aprisionado  

entre cortezas ásperas, curtiendo  

la mano destinada para el golpe. 

 

Si yo hubiera podido revertirlos 

de nuevo a mí. Fundirlos. Confundirlos. 

¿Por qué, Señor, los quieres desiguales;  

distintos en tu herencia y en tu gracia?  

Yo los haría en mí. Yo los daría 

de nuevo a luz. Caín tendría entonces  

el alma azul, los ojos inocentes 

de Abel apacentando sus corderos. 

 

Abel ofrecería sacrificios 

con manos de Caín sucias de tierra  

y una ligera sombra de pecado  

haría más humana su sonrisa. 

 

Mas nada pude hacer. Surgió la muerte.  

Clamé hacia Dios. Clamé. Pero fue en vano.  

Caín y Abel parí. Parí la GUERRA.  

 

                         En: Belleza cruel. 1958   
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 Jesús de Nazaret   

   

 

A Dios hijo  

Cielo 

 

Perdona que te escriba. De seguro 

no harás cuenta de mí. Soy poca cosa.  

Segundo López Sánchez, carpintero,  

casado, con mujer y cinco hijos.  

Trabajo en un taller. (Y las chapuzas.)  

Soy uno de tus pobres. Pero ocurre  

que ya no tengo fuerzas ni paciencia.  

Señor; mejor que bajes y lo veas. 

Yo soy de pocas letras, mas decían  

que fuiste del oficio cuando mozo.  

No sé cómo andaría en aquel tiempo  

lo de vivir del tajo y ser un pobre,  

pero lo que es ahora es un milagro  

mayor que el de los panes y los peces  

poner algo en la mesa y repartirlo 

para que llegue a todos. Haz la prueba.  

Ven a carpintear entre nosotros 

y vive del jornal. Sudarás sangre 

como en el huerto. Y sal por los caminos  

y ponte a predicar como solías 

contra los fariseos y repite  

aquellos de los ricos y la aguja, 

y echa a los mercaderes de la iglesia, 

y a ver qué pasa. Y resucita a un muerto  

de los prohibidos, y habla del reparto 

y di que den lo suyo a quien lo gana.  

Si no te crucifican como entonces 

es porque ahora, apenas se abre el pico 

te hacen callar. Bonita está la cosa.  
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Señor, ven a ayudarnos, por tu Madre.  

Que no digan ni Cristo lo remedia.  

Que no somos tan malos como dicen.  

Pero es ya mucho machacar el hierro.  

Luego se pone al rojo y se arma una, 

y, en fin, no canso más, tú te harás cargo.  

De obrero a obrero te lo pido y firmo: 

tu humilde servidor, 

 

Segundo López  

 

 

Fuente:  La Casa de los Poetas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://leiaa-lacasadelospoetas.blogspot.com.es/2010/05/angela-figuera-aymerich.html
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Nadie  sabe  

 

 

Abre tus ojos anchos al asombro  

cada mañana nueva y acompasa  

en místico silencio tu latido 

porque un día comienza su voluta  

y nadie sabe nada de los días 

que se nos dan y luego se deshacen  

en polvo y sombra. Nadie sabe nada. 

 

Pisa la tierra. Vierte la simiente.  

Coge la flor y el fruto. Sin palabras.  

Pues nadie sabe nada de la tierra 

muda y fecunda que, en silencio, brota,  

y nadie sabe nada de las flores 

ni de los frutos ebrios de dulzura. 

 

Mira la llamarada de los árboles  

irguiéndose en lo azul. Contempla, toca  

la piedra inmóvil de alma intraducible 

y el agua sin contornos que camina  

por sus trazados cauces ignorándolos.  

Sueña sobre ellos. Sueña. Sin decirlo. 

 Pues nadie sabe nada de los árboles 

ni de la piedra ni del agua en fuga. 

 

Mira las aves, altas, desprendidas,  

rayando el sol a golpe de sus alas.  

Toma del aire el trino y el gorjeo,  

pero no quieras traducir su ritmo, 

 pues nadie sabe nada de los pájaros.  

Mira la estrella. Vuela hasta su altura.  

Toma su luz y enciéndete la frente,  

pero no inquieras su remoto arcano  

pues nadie sabe nada de la estrella.



- 29 - 
 

Entre los poetas míos… Ángela Figuera Aymerich 

Besa los labios y los ojos. Goza  

la carne del amante sazonada  

secretamente para ti. Acomete  

con decisión humilde la tarea 

del imperioso instinto. Crece y ama.  

Mas nada digas del tremendo rito  

pues nadie sabe nada de los besos, 

ni del amor ni del placer ni entiende  

la ruda sacudida que nos pone 

el hijo concluido entre los brazos. 

 

Clama sin gritos. Llora sin estruendo.  

Cierra las fauces del dolor oscuro,  

pues nadie sabe nada de las lágrimas. 

 

Vete a hurtadillas con discreto paso.  

Traspasa quedamente la frontera,  

pues nadie sabe nada de la muerte.  

 

 

 

Fuente:  Poesía selecta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poesiaselecta.com/poeangelafiguera.html
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No quiero 

 

 

No quiero 

que los besos se paguen  

ni la sangre se venda 

ni se compre la brisa  

ni se alquile el aliento. 

 

No quiero 

que el trigo se queme y el pan se escatime. 

 

No quiero 

que haya frío en las casas,  

que haya miedo en las calles,  

que haya rabia en los ojos. 

 

No quiero 

que en los labios se encierren mentiras,  

que en las arcas se encierren millones,  

que en la cárcel se encierre a los buenos. 

 

No quiero 

que el labriego trabaje sin agua 

que el marino navegue sin brújula,  

que en la fábrica no haya azucenas,  

que en la mina no vean la aurora,  

que en la escuela no ría el maestro. 

 

No quiero 

que las madres no tengan perfumes,  

que las mozas no tengan amores,  

que los padres no tengan tabaco, 

que a los niños les pongan los Reyes  

camisetas de punto y cuadernos.  
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No quiero  

que la tierra se parta en porciones, 

que en el mar se establezcan dominios,  

que en el aire se agiten banderas 

que en los trajes se pongan señales. 

No quiero 

que mi hijo desfile, 

que los hijos de madre desfilen 

con fusil y con muerte en el hombro; 

que jamás se disparen fusiles  

que jamás se fabriquen fusiles. 

 

No quiero 

que me manden Fulano y Mengano,  

que me fisgue el vecino de enfrente,  

que me pongan carteles y sellos 

que decreten lo que es poesía. 

 

No quiero amar en secreto,  

llorar en secreto 

cantar en secreto. 

 

No quiero 

que me tapen la boca 

cuando digo NO QUIERO...  

 

 

En: Leopoldo de Luis, Poesía Social 

                       Edic. Júcar, 1982 
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No sé cómo ha ocurrido 

 

 

No sé cómo ha ocurrido, está todo tan malo,  

como suele decirse. Me he quedado muy pobre. 

 

No tengo ni un jilguero ni una estatua. 

No tengo ni una piedra para tirarla al mar. 

No tengo ni una nube que me llueva por dentro.  

Ni un cuchillo de plomo para cortar la rabia. 

 

No tengo ni una mata de tomillo  

para tender el pañuelo. 

 

(Verdad es que tampoco tengo pañuelo. 

Se nota cuando lloro y mis lágrimas corren  

como ríos de lágrimas.) 

 

No tengo ni una tira de tafetán rosado 

para tapar las grietas del corazón. No tengo  

ni un pedazo de beso que llevarme a la boca. 

 

Ni un poquito de sueño que llevarme a los ojos.  

Ni un pedazo de Dios que me cubra las carnes. 

 

Me he quedado tan pobre 

que no tengo siquiera dónde caerme viva. 

 

 

                  Fuente: La casa de los poetas 

 

 

 

 

 

 

 

http://leiaa-lacasadelospoetas.blogspot.com.es/2010/05/angela-figuera-aymerich.html
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Rebelión 

 

 

Serán las madres quienes digan: Basta.  

Esas mujeres que acarrean siglos 

de laboreo dócil, de paciencia,  

igual que vacas mansas y seguras 

que tristemente alumbran y consienten  

con un mugido largo y quejumbroso 

el robo y sacrificio de la cría. 

 

Serán las madres todas rehusando  

ceder sus vientres al trabajo inútil  

de concebir tan sólo hacia la fosa. 

De dar fruto a la vida cuando saben  

que no ha de madurar entre sus ramas.  

No más parir abeles y caínes. 

Ninguna querrá dar pasto sumiso  

al odio que supura incoercible  

desde los cuatro puntos cardinales. 

 

Cuando el amor con su rotundo mando  

nos pone actividad en las entrañas 

y una secreta pleamar gozosa 

nos rompe la esbeltez de la cintura  

sabemos y aceptamos para el hijo  

un áspero destino de herramienta,  

un péndulo del júbilo a la lágrima.  

Que así la vida trenza sus caminos  

en plenitud de días y de pasos 

hacia la muerte lícita y auténtica,  

no al golpe anticipado de la ira. 

 

¿Por qué lograr espigas que maduren  

para una siega de ametralladoras? 

¿Por qué llenar prisiones y cuarteles? 

¿Por qué suministrar carne con nervios 
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al agrio espino de las alambradas,  

bocas al hambre, sombras al espanto? 

 

¿Es necesario continuar un mundo  

en que la sangre más fragante y pura  

no vale lo que un litro de petróleo, 

el oro pesa más que la belleza, 

y un corazón, un pájaro, una rosa 

no tienen la importancia del uranio?  

 

 

 

En: Leopoldo de Luis, Poesía Social   

                       Edic. Júcar, 1982 
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Seguir 

 

 

Muchos por ti mataron, tierra mía.  

Hicieron de sus huesos plomo airado  

y mataron por ti. 

Convirtieron 

su dulce corazón en fiera lanza  

y mataron por ti. 

Ardieron 

de amor y de furor hasta los ojos,  

y mataron por ti. 

 

De mis huesos 

hice yo un árbol nuevo y atrevido  

y lo planté en tu pecho 

junto al árbol quemado.  

Prensé mi corazón 

y procuré una copa 

de sangre nueva y pura  

a tus mermadas venas;  

y añadí 

un hombre sin pasado 

a los sagrados nombres de tus hijos. 

 

Muchos por ti murieron, tierra mía; 

muchos murieron derramados  

sobre tus campos pobres 

como simiente sin futuro.  

Se olvidaron 

del beso y de la cuna,  

de la vid y del trigo. Se ofrecieron 

desnudos e impasibles  

a la oscura galerna 

y murieron por ti 

Yo he seguido viviendo:  

Sobre tu arcilla triste,  
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bajo tu cielo duro, 

he seguido viviendo.  

Trasegando 

tu vinagre y tu vino,  

tu sudor y tu llanto, 

 he seguido viviendo. 

 

Respirando 

tus infectas letrinas,  

descubriendo 

tu secreto perfume,  

he seguido viviendo. 

 

En ti, por ti, contigo; amordazada,  

clavada, paralítica, vendida;  

sufriéndote, perdiéndote, ganándote; 

muriéndome, muriéndote, adorándote,  

yo he seguido, 

he seguido,  

he seguido  

viviendo.  

 

 

Fuente: Material de Lectura, nº.59,   

                       UNAM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.materialdelectura.unam.mx/images/stories/pdf5/angela-figuera-aymerich.pdf
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Unidad 

 

 

«Si todos nos sintiéramos hermanos. 

(pues la sangre de un hombre ¿no es igual a otra sangre?).  

Si nuestra alma se abriera. (¿No es igual a otras almas?). 

Si fuéramos humildes. (El peso de las cosas 

¿no iguala la estatura?) 

 

Si el amor nos hiciera poner hombro con hombro,  

fatiga con fatiga, 

y lágrima con lágrima. 

 

Si nos hiciéramos unos.  

Unos con otros. 

Unos junto a otros. 

Por encima del fuego y de la nieve,  

aún más allá del oro y de la espada. 

 

Si hiciéramos un bloque sin fisura  

con los dos mil millones 

de rojos corazones que nos laten. 

 

Si hincáramos los pies en nuestra tierra 

y abriésemos los ojos, serenando la frente, 

y empujáramos recio, con el puño y la espalda,  

y empujáramos recio, solamente hacia arriba, 

¡qué hermosa estructura se alzaría del lodo!».  

 

 

 

En: Leopoldo de Luis, Poesía Social  

                       Ed. Júcar, 1982 
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