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Entre los poetas míos…  Antonio Orihuela 

 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” iniciamos la 

publicación, en el mundo virtual, de una colección de cua-

dernos monográficos con los que deseamos contribuir a la 

divulgación de una poesía crítica que, denominada “poesía social”, 

“poesía comprometida” y “poesía de la conciencia”, se caracteriza 

por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensal-

zar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, in-

justicias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder  en cual-

quiera de sus formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella 

con intención transformadora. Se entiende, pues, que tal produc-

ción y sus autores hayan sido frecuentemente boicoteados, acalla-

dos, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos 

poderes dominantes. Se trata, en fin, de una poesía rebelde, teñida 

por el compromiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos 

de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda 

finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudi-

cado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos 

nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C 

Biblioteca Virtual 

OMEGALFA 

 

http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
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Entre los poetas míos… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Orihuela Uzal 
 

 
 

Poeta, ensayista y articulista español nacido en Moguer (Huelva), en 

1965. Estudió en la Universidad de Sevilla, doctorándose en Histo-

ria. Como investigador, ha publicado diversos trabajos sobre prehis-

toria y formaciones sociales precapitalistas.  

Desde muy joven unió su pasión literaria con sus preocupaciones 

socio-políticas, decantando su actividad principalmente hacia el 

campo de la creación poética comprometida con la realidad. 

Irrumpió en el campo literario español con un poemario titulado 

Perros muertos en la carretera (1995), al que siguieron Si Roky viera 

este gato (1995) y Edad de hierro (1997). En años sucesivos, y hasta 

la fecha, han ido apareciendo nuevas creaciones debidas a su plu-

ma, cuya relación no exhaustiva puede verse en las páginas finales 

de este cuaderno. Paralelamente, Antonio Orihuela ha venido desa-

rrollando una actividad intelectual incesante. Ha participado en más 

de 100 exposiciones de poesía visual por todo el mundo. Ha dirigi-

do y colaborado en diversos Talleres de Arte y Literatura. Es miem-

bro destacado del movimiento poético de la poesía de la concien-

cia, y del grupo literario afín “Voces del Extremo”, surgido en los 

años noventa del siglo pasado. Es, en definitiva, uno de los princi-
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pales representantes de la poesía comprometida española de los 

últimos tiempos. 

Orihuela considera que toda poesía es política por acción o por 

omisión. En su poesía, pues,  hay una reflexión sobre la realidad 

contemporánea, una crítica de las  condiciones de injusticia social y 

una apuesta por la transformación del mundo actual, practicando 

un realismo alejado de convencionalismos líricos, con un lenguaje 

directo y claro.  Para ampliar la información que aquí ofrecemos, en 

las páginas finales se han colocado algunas direcciones de páginas 

virtuales que hablan de Antonio Orihuela. 

 

 

 

f 
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Al final de la comida 

 

 

Al final de la comida 

le he enseñado a mi madre 

el libro de poemas 

que acaban de publicarme. 

 

La artritis de sus manos 

apenas le deja mantenerlo abierto 

y sus escasos años de escuela 

recorren las palabras 

como un niño que gatea 

hasta hacer incomprensibles mis versos. 

 

Loca de contento, 

orgullosa de su hijo, 

le lee un poema a mi padre 

que la mira desde el sofá. 

 

Cuando termina, 

levanta la cabeza 

y ve a mi padre dormido. 

 

Lo despierta 

y vuelve a comenzar 

hasta tres veces 

la lectura... 

 

Yo no digo palabra, 

pienso en los amos de la fuerza de los humildes, 

en el tiempo delicioso que les robaron, 

en la lengua que apenas les dejaron para comer 

y reproducirse 

 

en los profesionales del estilo, 

en los críticos de las letras, 
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y en lo lejos que estará siempre 

el pueblo sencillo y trabajador 

de eso que llaman literatura. 

 

 
(De: Piedra, corazón del mundo). 
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Bajo tolerancia 

 

 

I 

Cuando, antes de soltar la artillería, el Gobierno 

te dice que hay que ser tolerantes, malo, 

prepara la cartera, 

pide a Dios no tener niños en la escuela, 

ni enfermedades, 

ni pocos años como para que te hagan un contrato basura, 

ni demasiados como para que seas tú el que directamente   

vaya a la basura. 

Prepárate para una nueva lluvia de impuestos indirectos 

que significan que la descarga es equitativa y democrática, 

porque lo que no hay son cojones para hacerles pagar a los  

privilegiados sus privilegios. 

Esa es la efectiva tolerancia del sistema con los de arriba. 

  

II 

Mis amigos poetas 

afirman que me quejo demasiado, 

que la verdad, es difícil entrar en los países de la tolerancia, 

pero una vez dentro, 

la tolerancia 

es que te la encuentras hasta en los semáforos en hora punta. 

Tolerancia con el negro, con el marrón, con el amarillo 

mientras trabajen por dos y cobren por medio, 

con la sudaca, a mil quinientas la criada 

y polvo gratis si se tercia. 

Que para malos, 

ya hizo Dios los skinheads. 

iNosotros, por Dios, nosotros! 

trozo de pan a la boca de mis hijos, 

chalesito residensial, Ferrari uno por Testa Rossa de la familia, 

casita en el Rrrrosssío, potrito jerezano. 
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¡Nosotros 

por Dios 

nosotros! 

 

III 

Espero, sigo esperando, que en medio de tanta tolerancia 

les dé a algunos, un día, por hacer la revolución, 

por volver a colocar las palabras en su sitio 

y dejar así de hacer poemas como éste 

estéticamente malos 

y dedicarme yo también 

en alma y alma 

a eso del azul, el cisne 

y los versos más tristes. 

 

 

(De: Para una política de las luciérnagas.  

Antología Poética 1995-2005). 
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CADA VEZ veo más gente 

con una venda 

en los ojos. 

 

Incluso he visto gente, a las que, 

habiéndoseles movido un poco 

 

se la vuelven a colocar correctamente. 

 

 

(En: Comiendo tierra). 
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CUANDO FRANCO necesitaba escuchar berridos 

convocaba a la gente en la Plaza de Oriente 

y salía a un balcón. 

Al día siguiente la prensa lo llamaba 

"movilización espontánea del pueblo". 

Veinticinco años de paz después, 

las consignas, los titulares y hasta los gobiernos 

continúan en lo mismo 

y a la infantilización política de la sociedad 

y la conducción teledirigida del personal 

la prensa lo llama 

"madurez política de la población 

y movilización espontánea del pueblo" 

ahora, en defensa 

de una extraña idea de libertad que 

una vez más, 

tan sólo al poder le sienta como un guante 

y en cuyo nombre 

tres trabajadores son sacrificados todos los días, 

diez mil al año se convierten en minusválidos 

y tres millones asumen su destino de excluidos 

mientras se manifiestan cívicamente 

en pro de las libertades 

que siguen construyendo 

nuestra pacífica convivencia. 

 

 

(En: Piedra, corazón del mundo) 
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¿Cuánto vale el trabajo? 

 

 

Los cuidados recibidos durante el embarazo,  

el amor de los padres,  

la alimentación, el calzado, los vestidos,  

la educación y especialización del trabajador.  

 

Todas estas cosas, cuando entra uno en un trabajo,  

¿cómo se miden?  

¿van incluidas en el sueldo?  

 

¿Entrarán en la próxima Reforma Laboral? 

 

 

Fuente: 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992
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Dales amor y puñetazos, TV. 

 

 (notas para una televisión)  

 

Tú ya sabes que eres  

el lugar donde trascurre su vivir,  

su sumisión y sus pocas ganas de protesta,  

así que dales un tiro allí,  

bárrelos con la escoba si se caen de un andamio aquí,  

y al resto déjalos sueltos por la jaula para que canten  

y discutan de fútbol,  

y triplica los espacios y tiempos de la publicidad  

porque nadie como ella  

extiende la verdadera utopía del capitalismo,  

y multiplica por ocho  

el tiempo de la sección de deportes,  

y duplica  

los concursos donde haya que cantar la ovejita lucera,  

bailar con un zombi extraído de la programación de 1980  

o recordar el primer apellido de soltera de la mujer del príncipe.  

 

Mejor más películas de acción para que parezca que está pasando 

algo.  

Mejor dales drogas, terrorismo y religión  

y nadie se reirá cuando hables de la ley y el orden. 

 

Poemas de piedra, corazón del mundo.  

Este último de Todo el mundo está en otro lugar 

 

 

Fuente:  

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 

 

 

 

 

 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992
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Desarrollo Sostenible 

 

  

En China, los niños juegan catorce horas diarias 

A que trabajan 

Fabricando juguetes 

Para los niños de España. 

  

Los pedidos para esta temporada 

Ya están en las tiendas 

Y la producción para el año que viene, asegurada. 

  

Mientras queramos, 

Los Reyes Magos 

Seguirán viniendo de Oriente. 

 

 

(De: Antología poética para una política de 

Luciérnagas, 1995-2005.) 
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DICEN QUE ANDAMOS de espaldas a la realidad  

y que, por tanto, cuando  

irremediablemente sucede,  

nos está bien merecido  

sucumbir por accidente  

 

Pero ha sido  

de espaldas a la realidad  

como hemos conseguido ver su cuello sucio  

 

Pero ha sido  

tapándonos los oídos  

como hemos conseguido  

abandonar la isla de NADA IMPORTA  

 

Pero ha sido  

abriendo los ojos  

como hemos conseguido comprender  

que lo de Auschwitz fue una broma  

comparado  

con lo que continua(ba) después  

 

y ha sido porque vivimos fuera de la realidad  

por lo que han tenido que inventar ejércitos humanitarios,  

policías amigos de los niños,  

funcionarios de prisiones,  

replicantes presentadores de televisión,  

estadios de fútbol...  

 

y por si todo  

fuera poco,  

 

también está inventada, os digo,  

nuestra muerte por accidente. 

 

Fuente:  

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992
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El contestador automático del neoliberalismo 
 
 

Si quiere control pulse distracción.  

Si quiere seguridad pulse violencia.  

 

Si quiere desmantelar los derechos sociales  

y los servicios públicos pulse crisis económica.  

 

Si quiere medidas impopulares pulse resignación.  

Si quiere público pulse publicidad.  

Si quiere engañar pulse sugestionar.  

Si quiere inducir comportamientos pulse emotividad.  

Si quiere vulgaridad pulse corazón.  

Si quiere cultura pulse moda.  

 

Si quiere privatizaciones, precariedad y flexibilidad  

vuelva a pulsar crisis económica.  

 

La operación se está procesando.  

Recuerde, nuestras órdenes son sus deseos.  
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Elecciones 

 
Le dijo Pilatos, ¿Qué es la verdad? 
Y cuando hubo dicho esto, salió otra vez a los judíos, 
y les dijo…vosotros tenéis la costumbre de que os suel-
te uno en Pascua. 

 

   

Mi madre se indignaba cuando  

en el interrogatorio de Pilatos a Jesús 

el pueblo, elige, finalmente, a Barrabás. 

 

En España llevamos eligiendo a Barrabás 

desde las primeras elecciones democráticas de 1977,  

con una diferencia 

 

el otro candidato 

nunca ha sido Jesucristo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘ 
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Hay que acabar con la propiedad privada, porque la 

propiedad privada mantiene a la gente dentro de una 

mentalidad de propietarios. 

En "Tierra y Libertad" 

 

 

En el coche, 

frente a los piquetes de agricultores 

impidiendo la entrada al Continente, 

me clavas tu pupila en mi pupila azul 

y me preguntas 

 

-¿Qué es un monopolio? 

 

mientras el ambiente se caldea definitivamente 

con una lluvia de huevos y tomates 

a la par que el Guardia de Seguridad 

empieza a repartir leña... 

 

Dentro de seis meses, 

cuando le cumpla el contrato 

y tenga que entregar la porra al jefe de personal, 

volverá al pueblo a pedir trabajo en el campo, 

entonces él tirará los tomates dentro de una caja, 

el agricultor repartirá la leña del destajo 

 

y a los seis meses siguientes 

nos volveremos a encontrar todos, otra vez 

en las puertas del Continente. 

 

Monopolio amor mío 

es el nuevo nombre 

del Mundo. 

 

(En Piedra, corazón del mundo) 
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EN 1936, A ANTONIO ORIHUELA lo vinieron a buscar 

en un camión. 

 

Delito: 

-Ser amigo del alcalde socialista. 

-Haber abierto un Casino Popular. 

 

Le pegaron dos tiros 

y en paz. 

 

Como Ángela Benabat 

no dejaba de gritar, 

un muchacho le estuvo dando culatazos, 

con su mauser, 

en la cabeza, 

hasta mancharse su bonita camisa azul. 

 

Por los mismos conceptos 

su nieto tendría ahora un trabajo fijo en el Ayuntamiento, 

y estaría forrado 

a base de estrujarles el alma 

a cinco trabajadores, 

-siempre menores de veinticinco años- 

 

A su mujer  

le dirían: Señora. 

 

Este poema se llama 

 

Historia de España. 

 

 

(De: Piedra, corazón del mundo). 
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Insolidarios 

 

 

Solidarios con los bancos, 

les entregamos nuestro dinero. 

 

Solidarios con los políticos, 

les entregamos nuestra voluntad. 

 

Solidarios con los empresarios, 

les entregamos nuestras vidas. 

 

Solidarios con la policía 

les entregamos nuestra autoridad. 

 

Solidarios con la Iglesia, 

le entregamos nuestra fe. 

 

Insolidarios con nuestros compañeros de clase, 

seguimos sin abolir el trabajo, 

seguimos sin quemar el dinero, 

seguimos sin dejar de votar, 

seguimos sin recuperar la política, 

seguimos sin asumir nuestra responsabilidad, 

seguimos sin apropiarnos de nuestras vidas, 

 

seguimos sin confiar en nosotros, 

 

seguimos. 

 

 

Fuente:  

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 

 

 

 

 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992
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La hora del recreo 

 
 

Como la escuela es: 

autoritarismo, esquizofrenia, 

segregación clasista, adiestramiento, 

memorización absurda de estupideces, 

productividad cuantitativa, 

competitividad, mentira, 

y fomento de la indignidad personal 

con tal de acceder al éxito 

en una sociedad podrida, 

 

la escuela 

no puede ser la conciencia moral de la comunidad 

sino el reflejo de su estado más pavoroso, 

el mercado 

donde se deforma a los seres humanos 

para que se conviertan en mercancías. 

 

Una escuela así no puede cambiar el mundo 

pero puede destruir a las personas. 

 

Frente a ella, su aburrimiento e inutilidad, 

nos queda aún la maravillosa hora del recreo 

 

para pensar por ti mismo, 

ponerte en lugar del otro 

y llevar tu verdad 

hasta donde tu verdad dice que estás equivocado. 

 

¡Ánimo!, 

están a punto de tocar el timbre. 

 

 

(En: Piedra, corazón del mundo). 
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La memoria es el mapa del futuro 

 

 

La memoria es el mapa del futuro, os digo,  

porque no venimos de un dios unitrino,  

ni de una masa que se acelera uniformemente,  

ni de una ecuación con dos incógnitas,  

ni de un soneto,  

ni de una reina que se lavaba poco. 

La memoria es el mapa del futuro, os digo,  

porque venimos del trabajo,  

del apoyo mutuo,  

de la solidaridad,  

de la hermandad 

y del amor, os digo 

que sólo recordando lo esencial 

será posible trazar 

el mapa del futuro. 

 

 

(En Comiendo tierra). 
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La condición política de la clase obrera está 

ligada a su condición económica; y siendo su 

condición económica la de esclavos al capital 

ya los poderes, su condición política tiene que 

ser también la de esclavos. 

           Juan CORDOBÉS, 1885 

 

En vista de tu currículum 

hemos decidido 

quedarnos contigo. 

 

Entrarás por quince días renovables, 

y si eres bueno, por tres meses 

prorrogables. 

 

Al principio constarás en nómina como auxiliar administrativo, 

aunque te habrán dicho que el que se jubila 

es el contable. 

 

Te contrataremos por cuatro horas, 

pero no te preocupes, trabajarás ocho. 

Dada la situación de la empresa 

te pagaremos ésas aparte. 

En total: 62.000 pts. al mes, 

aunque tus compañeros, para redondear, 

hacen tres horas más todas las tardes 

y vienen los sábados medio día. 

Entre unas cosas y otras 

pasas de las cien mil. 

 

Bueno, si es que no estás metido en política, 

no queremos líos con los sindicatos 

ni trabajadores conflictivos. 
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Has escuchado lo que ha dicho el Presidente del Gobierno 

que hace falta para levantar este país, ¿no? 

 

Trabajo, Sacrificio y Tolerancia. 

 

-¿Hermoso, verdad? 

 

 

(En: Comiendo tierra). 
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La historia interminable 

 

 

Cuando acabaron con los iguales 

llegaron los esclavos y hubo que acabar con los esclavos,  

después se rebelaron los siervos y hubo que acabar con la  

  servidumbre,  

los herejes y encender las candelas para acabar con la  

herejía, los obreros 

y terminaron a tiro limpio con el socialismo a ambos lados de   

la tapia,  

los anarquistas y acabaron con la libertad,  

los negros y hubo que convertirlos en blancos... 

 

Ahora van a acabar con el terrorismo,  

podéis estar seguro de ello. 

 

Me pregunto 

qué nombre 

nos pondrán después. 
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Llenos de todo 

 

 

No irnos así, 

hablando la lengua de los ricos, 

con un décimo de lotería en los bolsillos, 

saludando a los corredores de bolsa y a los curas, 

acumulando chatarra, 

pidiendo orden 

y que se respete, en huelga, nuestro derecho al trabajo. 

Despreciables, indignos, 

brutos con la fecha de caducidad 

inscrita en el entrecejo. 

No se trata de mentirnos sino de desobedecer, 

poder decir que hemos vivido para algo 

más allá de para tener contentos a los patrones. 

EL SUEÑO DEL CAPITAL 

En los parques temáticos 

lo privado parece público, 

no hay pobres, ni pobreza, 

ni sindicatos, ni periferia. 

Todos siguen las normas 

y al que se sale de la raya 

lo despiertan. 

 

 

(En: Piedra, corazón del mundo.) 
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La vida en el desierto de lo real 

 

 

En la mesa, 

el pan envuelto en un periódico 

en el que dice que somos libres. 

Attila Joosef 

 

No hay futuro, 

sólo la vana vida 

para lo mismo de ayer. 

 

Vías rápidas 

y cadáveres delante del televisor. 

 

En medio de las catástrofes 

pero lejos de las tragedias, la vida vacía 

perdida en lo virtual. 

 

Gritos en los anuncios 

y zumbidos de cámaras de seguridad. 

 

La vida enferma de capitalismo enfermo 

en la sociedad del malestar difuso. 

 

Maniquíes arrastrando carritos 

en la sección de las ideologías terapéuticas. 

 

Tintineo de pastillas en el bolsillo, 

música de aeropuerto y cajas de supermercado, 

lectores de tarjetas y escaners de seguridad, 

voces metálicas en el contestador, 

espacios wifi, pantallas de plasma 

y corazones de plástico. 

 

El individualismo y el narcisismo comiendo humanidad, 

las relaciones de dominio y la crueldad 
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comiendo humanidad, 

la mentira y el cinismo comiendo humanidad, 

la explotación y la indiferencia comiendo humanidad, 

 

y el sálvese quien pueda 

escupiendo los huesos del cuerpo social. 

 

 

Fuente:  

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 
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Los olvidados 

 

 

En estos años difíciles 

veo la flor de mi generación 

delante de las puertas cerradas. 

Florecen, a cambio, las ideas muertas, 

y los hombres no son, sino sombras de hombres. 

 

Este, 

es mi tiempo 

 

 

(En: Comiendo tierra). 
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ME PREGUNTABA si los lacayos de cualquier empresa 

de esas que te sacan hasta la cera de los oídos 

cuando trabajas para ellas 

a base de contratos basura 

de seis meses 

a salario mínimo interprofesional 

sin paro ni seguridad social 

si no habían oído hablar 

en su vida 

de Karl Marx. 

 

y por eso, 

ponían tanta rabia, 

en defender 

los intereses del amo. 

 

 

 

(De: Piedra, corazón del mundo) 
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Nadie al otro lado 

 

 

Yo no podría vivir en una sociedad donde todos hicieran, 

pensaran y vistieran lo mismo, 

pero es en este mundo donde vivo. 

 

Yo no podría vivir en una sociedad 

donde todos cantaran las mismas canciones, 

canciones que hablan de gente predestinada a ganar  

o a perder, 

pero es en este mundo donde vivo. 

 

Yo no podría vivir en una sociedad 

donde no se pudiera ser viejo, 

feo, gordo, flaco, bajo, alto o negro, 

pero es en este mundo donde vivo. 

 

Yo no podría vivir en una sociedad 

dominada por el cálculo material, 

donde las cartas estuviesen marcadas 

y las reglas del juego prefijadas desde antes de nacer, 

pero es en este mundo donde vivo. 

 

Yo no podría vivir en una sociedad donde la política 

hubiese quedado exclusivamente en manos de los políticos 

y el único principio moral fuera perro come perro, 

pero es en este mundo donde vivo. 

 

Yo no podría vivir en una sociedad 

hecha de vacío y telerrealidad, 

de banners, links, mails, sms, facebook y demás, 

pero es en este mundo donde vivo. 

 

Yo no podría vivir en una sociedad donde los amigos fueran 

puntos de luz en una pantalla, 
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cuerpos que no olieran, no tuvieran sabor, 

no pudieran abrazarse ni hacerles cosquillas, 

pero es en este mundo donde vivo, 

 

en este mundo 

donde vivo. 

 

 

Fuente:  

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992
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Políticos 

 

 

El problema es que quienes se postulan  

para resolver el problema  

son el problema.  

 

Se enterraban 18 trabajadores,  

pero en la TV sólo salían  

los rostros del poder  

 

Se enterraban 18 puestos de trabajo  

que en el plan de futuro de la empresa  

abaratarán costes para siempre  

 

18 obreros a los que el comité de empresa  

no tendrá que volver a convencer  

de lo inútil y costoso de instalar un dispositivo antiincendios  

y respetar las normas sobre realización de soldaduras  

mientras se reposta combustible  

para no perder competitividad  

 

Se enterraban 18 trabajadores  

bajo un gran despliegue de palabras vacías,  

de prensa rosa,  

que informa  

en paralelo  

 

dónde compran  

los trajes las infantas,  

las señoras de todos los sicarios  

los mejores féretros  

 

Se enterraban 18 familias  

con la boca tapada con la miseria del seguro  

y la presencia de tan augustas autoridades.  
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Si hubiera venido el rey,  

habrían llorado menos.  

 

Si hubiera venido el papa,  

habrían llorado menos.  

 

El llanto como cuestión de protocolo  

 

 

Fuente:  

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=14869992
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Por navidad, discos rayados 

 

 

Están resonando con alegría 

los cánticos de mi tierra 

 

en los grandes  almacenes 

en los grandes almacenes 

 

¡Soltad la pasta, cabrones, 

que es nochebuena! 
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SON LAS CINCO de la tarde. 

Me he levantado a la una, 

el tiempo justo de fichar un mes más en el INEM, 

y por hoy 

ya estoy cansado de vivir. 

 

Va a tener razón Anguita 

y debería venir la República, Mateo Morral, 

el hombre del saco, 

los cuatro jinetes del Apocalipsis, 

el Capitán Trueno 

-que me decía Alberto Prieto 

que también es de izquierdas y 

hasta la ostia puta. 

 

Deberían venir 

y que los mitos y los héroes 

-a falta de clase trabajadora vuelvan 

a poner en desorden 

este orden de clase media, 

gaviota imperial, 

una, grande, maastrich, 

Luis del Olmo, 

Carmen Sevilla, 

Telenovela, 

prensa del corazón, 

fútbol, toros 

y escriba usted un poema en horror a la guerra de  

Yugoslavia 

que recuerden se hace por ustedes 

y porque aquí las cosas sigan igual de bien, 

porque si yo sonrío 

España carcajea 

y etc. 



- 36 - 

 

Entre los poetas míos…  Antonio Orihuela 

-Aquí hubo una revolución hace sesenta años. 

(Me dice un vejete del asilo donde hago la sustitutoria 

mientras mi hermano se alcoholiza en un cuartel de Melilla.) 

 

-¿En serio? Cuesta trabajo creerlo. 

 

 

(De Piedra, corazón del mundo). 
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Una idea de libertad 

 

 

Cuando más cogido por los huevos me tienen, 

busco la ventana por donde se ve más lejos  

y me quedo allí 

con la nariz aplastada contra el cristal 

esperando 

siempre 

unos pájaros 

que nadie ha visto 

que sé 

existen, 

pero que no vienen. 

 

 

(En: Piedra, corazón del mundo.) 
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YA HAY QUIEN, como amigo, 

empieza a decirme que esto no es poesía. 

Poesía burguesa 

de esa que atesta los libros 

desde luego que no. 

Tampoco es “...poesía necesaria, poesía para el pobre...”, 

los pobres están demasiado ocupados 

trabajando para que los burgueses 

puedan escribir poesía. 

Viéndolo así 

a lo mejor mi amigo tiene razón 

y esto no es poesía. 

Tampoco lo es el salario mínimo interprofesional, 

un gobierno elegido por los trabajadores contra los trabajadores, 

una patera llena de miseria ahogada 

en busca de un sueño que es pesadilla, o simple letargo 

para los que ya lo dormimos 

de otra forma, desde luego, a aquellos tres albañiles 

que en 1970 asesinó a tiros la policía por manifestarse 

pidiendo diez duros de aumento de sueldo. 

-el crimen también fue en Granada, 

aunque no tengan Casa de Cultura con su nombre- 

Los mismos tres albañiles que siguen cayendo 

todos los días de un andamio 

para que las constructoras sigan siendo igual de rentables 

en democracia que en la dictadura. 

Sí, puede que mi poesía ya no sea poesía 

porque llega un momento en el que ya no se puede seguir siendo 

por más tiempo un cómplice, silencioso, 

de lo que R E A L M E N T E pasa. 

 

 

(De: Piedra, corazón del mundo) 
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Y SI LO REAL fueran los movimientos de masas 

en automóvil 

reguladas por agentes de tráfico. 

¿Dónde entonces la lucha de clases? 

Y si sufro por los demás, 

¿Con qué derecho lo hago y cómo se lo digo? 

Y si en vez de luchar 

nos duchamos. 

¿Para cuándo la limpieza de conciencia? 

Y si otros se llenan los bolsillos con tu vida. 

¿Para cuándo un roto y un descosido? 

Y si el profesional de la política 

se mea en la cara de la audiencia. 

¿Para cuándo la cistitis del pueblo? 

Y en los tiempos malos. 

¿Cómo distinguir el sol, la rosa, la gaviota, 

la multinacional y el banco 

que se esconde detrás de cada cosa? 

Y si levantar la cabeza 

sigue siendo políticamente incorrecto. 

¿Levantar el puño? 

Y si al poner el telediario 

sólo me sale una banda tocando 

a las barricadas. 

¿Llamar rápidamente al 091? 

Y si vamos de derrota en derrota 

hasta la debacle total. 

¿Renunciar a la piedra que llevo en la mano? 

Y si los mejores han muerto 

y los buenos envejecido. 

¿Apuntarme al INSERSO antes de tiempo? 

Y si después de todo esto, 

aún los movimientos de masas 

en automóvil. 
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¿Abandonar la poesía 

como vehículo? 

Ya veis, 

tengo todas las preguntas. 

 

La cuestión es saber cómo andas tú sin ellas. 

 

 

(En: Piedra, corazón del mundo). 

 

 

 

 

 

f 
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