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CRONICA SOBRE LA GUERRA SOCIAL EN CHICAGO (1886-1887)

LA GUERRA SOCIAL EN CHICAGO

Nueva York, noviembre 13 de 1887.

Sefior Director de La Nacion:

Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatia ciega por los
gue las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que
las narra. Sélo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de
ser tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que la
comprometen con sus errores. No merece el dictado de defensor
de la libertad quien excusa sus vicios y crimenes por el temor
mujeril de parecer tibio en su defensa. Ni merecen perdoén los
que, incapaces de domar el odio y la antipatia que el crimen
inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar las causas
histéricas de que nacieron, ni los impulsos de generosidad que
los producen.

En procesidon solemne, cubiertos los féretros de flores y los
rostros de sus sectarios de luto, acaban de ser llevados a la
tumba los cuatro anarquistas que sentencié Chicago a la horca, y
el que por no morir en ella hizo estallar en su propio cuerpo una
bomba de dinamita que llevaba oculta en los rizos espesos de su
cabello de joven, su selvoso cabello castafio.

Acusados de autores o cémplices de la muerte espantable de
uno de los policias que intimd la dispersién del concurso reunido
para protestar contra la muerte de seis obreros, a manos de la
policia, en el ataque a la Unica fabrica que trabajaba a pesar de
la huelga: acusados de haber compuesto y ayudado a lanzar,
cuando no lanzado, la bomba del tamaiio de una naranja que
tendid por tierra las filas delanteras de los policias, dejé a uno
muerto, causé después la muerte a seis mas y abrid en otros
cincuenta heridas graves, el juez, conforme al veredicto del
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jurado, condend a uno de los reos a quince afios de penitenciaria
y a pena de horca a siete.

Jamads, desde la guerra del Sur, desde los dias tragicos en que
John Brown murié como criminal por intentar solo en Harper’s
Ferry lo que como corona de gloria intentd luego la nacidn
precipitada por su bravura, hubo en los Estados Unidos tal
clamor e interés alrededor de un cadalso.

La Republica entera ha peleado, con rabia semejante a la del
lobo, para que los esfuerzos de un abogado benévolo, una nifa
enamorada de uno de los presos, y una mestiza de india y
espafiol, mujer de otro, solas contra el pais iracundo, no
arrebatasen al cadalso los siete cuerpos humanos que creia
esenciales a su mantenimiento.

Amedrentada la Republica por el poder creciente de la casta
llana, por el acuerdo subito de las masas obreras, contenido sélo
ante las rivalidades de sus jefes, por el deslinde préximo de la
poblacién nacional en las dos clases de privilegiados y descon-
tentos que agitan las sociedades europeas, determind valerse
por un convenio tacito semejante a la complicidad, de un crimen
nacido de sus propios delitos tanto como del fanatismo de los
criminales, para aterrar con el ejemplo de ellos, no a la chusma
adolorida que jamas podra triunfar en un pais de razén, sino a
las tremendas capas nacientes. El horror natural del hombre
libre al crimen, junto con el acerbo encono del irlandés
despdtico que mira a este pais como suyo y al aleman y eslavo
como su invasor, pusieron de parte de los privilegios, en este
proceso que ha sido una batalla, una batalla mal ganada e
hipdcrita, las simpatias y casi inhumana ayuda de los que
padecen de los mismos males, el mismo desamparo, el mismo
bestial trabajo, la misma desgarradora miseria cuyo espectaculo
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constante encendid en los anarquistas de Chicago tal ansia de
remediarlos que les embotd el juicio.

Avergonzados los unos y temerosos de la venganza barbara los
otros, acudieron, ya cuando el carpintero ensamblaba las vigas
del cadalso, a pedir merced al gobernador del Estado, anciano
flojo rendido a la suplica y a la lisonja de la casta rica que le
pedia que, aun a riesgo de su vida, salvara a la sociedad
amenazada.

Tres voces nada mas habian osado hasta entonces interceder,
fuera de sus defensores de oficio y sus amigos naturales, por los
gue, so pretexto de una acusacion concreta que no llegd a
probarse, so pretexto de haber procurado establecer el reino del
terror, morian victimas del terror social: Howells, el novelista
bostoniano que al mostrarse generoso sacrificé fama y amigos;
Adler, el pensador cauto y robusto que vislumbra en la pena de
nuestro siglo el mundo nuevo; y Train, un monomaniaco que
vive en la plaza publica dando pan a los pajaros y hablando con
los nifios.

Ya, en danza horrible, murieron dando vueltas en el aire,
embutidos en sayones blancos.

Ya, sin que haya mds fuego en las estufas, ni mds pan en las
despensas, ni mas justicia en el reparto social, ni mas salva-
guardia contra el hambre de los utiles, ni mas luz y esperanza
para los tugurios, ni mds balsamo para todo lo que hierve y
padece, pusieron en un atald de nogal los pedazos mal juntos
del que, creyendo dar sublime ejemplo de amor a los hombres
avento su vida, con el arma que creyd revelada para redimirlos.
Esta Republica, por el culto desmedido a la riqueza, ha caido, sin
ninguna de las trabas de la tradicién, en la desigualdad, injusticia
y violencia de los paises monarquicos.
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Como gotas de sangre que se lleva la mar eran en los Estados
Unidos las teorias revolucionarias del obrero europeo, mientras
con ancha tierra y vida republicana, ganaba aqui el recién
llegado el pan, y en su casa propia ponia de lado una parte para
la vejez.

Pero vinieron luego la guerra corruptora, el habito de autoridad
y dominio que es su dejo amargo, el crédito que estimuld la
creacién de fortunas colosales y la inmigracion desordenada, y la
holganza de los desocupados de la guerra, dispuestos siempre,
por sostener su bienestar y por la aficion fatal del que ha olido
sangre, a servir los intereses impuros que nacen de ella.

De una apacible aldea pasmosa se convirtié la Republica en una
monarquia disimulada.

Los inmigrantes europeos denunciaron con renovada ira los
males que creian haber dejado tras si en su tiranica patria.

El rencor de los trabajadores del pais, al verse victimas de la
avaricia y desigualdad de los pueblos feudales, estallé con mas fe
en la libertad que esperan ver triunfar en lo social como triunfa
en lo politico.

Habituados los del pais a vencer sin sangre por la fuerza del
voto, ni entienden ni excusan a los que, nacidos en pueblos
donde el sufragio es un instrumento de la tirania, sélo ven en su
obra despaciosa una faz nueva del abuso que flagelan sus
pensadores, desafian sus héroes, y maldicen sus poetas. Pero,
aunque las diferencias esenciales en las practicas politicas y el
desacuerdo vy rivalidad de las razas que ya se disputan la supre-
macia en esta parte del continente, estorbasen la composicién
inmediata de un formidable partido obrero con unanimes
métodos y fines, la identidad del dolor acelerd la accién concer-
tada de todos los que lo padecen, y ha sido necesario un acto
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horrendo, por mds que fuese consecuencia natural de las
pasiones encendidas, para que los que arrancan con invencible
impetu de la misma desventura interrumpan su labor, su labor
de desarraigar y recomponer, mientras quedan por su ineficacia
condenados los recursos sangrientos de que por un amor
insensato a la justicia echan mano los que han perdido la fe en la
libertad.

En el Oeste recién nacido, donde no pone tanta traba a los
elementos nuevos la influencia imperante de una sociedad
antigua, como la del Este, reflejada en su literatura y en sus
habitos; donde la vida como mas rudimentaria facilita el trato
intimo entre los hombres, mas fatigados y dispersos en las
ciudades de mayor extensién y cultura; donde la misma rapidez
asombrosa del crecimiento, acumulando los palacios de una
parte y las factorias, y de otra la miserable muchedumbre, revela
a las claras la iniquidad del sistema que castiga al mas laborioso
con el hambre, al mds generoso con la persecucidn, al padre util
con la miseria de sus hijos, —en el Oeste, donde se juntan con su
mujer y su prole los obreros necesitados a leer los libros que
ensefian las causas y proponen los remedios de su desdicha;
donde justificados a sus propios ojos por el éxito de sus fabricas
majestuosas, extreman los duefios, en el precipicio de la
prosperidad, los métodos injustos y el trato aspero con que la
sustentan; donde tiene en fermento a la masa obrera la levadura
alemana, que sale del pais imperial, acosada e inteligente,
vomitando sobre la patria inicua las tres maldiciones terribles de
Heine; en el Oeste y en su metropoli Chicago sobre todo,
hallaron expresion viva los descontentos de la masa obrera, los
consejos ardientes de sus amigos, y la rabia amontonada por el
descaro e inclemencia de sus sefiores.
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Y como todo tiende a la vez a lo grande y a lo pequefo, tal como
el agua que va de mar a vapor y de vapor a mar, el problema
humano, condensado en Chicago por la merced de las institu-
ciones libres, a la vez que infundia miedo o esperanza por la
Republica y el mundo, se convertia, en virtud de los sucesos de la
ciudad y las pasiones de sus hombres, en un problema local,
agrio y colérico.

El odio a la injusticia se trocaba en odio a sus representantes.

La furia secular, caida por herencia, mordiendo y consumiendo
como la lava, en hombres que, por lo férvido de su compasion,
veianse como entidades sacras, se concentré, estimulada por los
resentimientos individuales, sobre los que insistian en los abusos
gue la provocan. La mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor,
puesto a bullir, estalla; la palabra, puesta a agitar, se desordena;
la vanidad, puesta a lucir, arrastra; la esperanza, puesta en
accidén, acaba en el triunfo o la catastrofe: “ipara el revolucionario,
dijo Saint-Just, no hay mds descanso que la tumba!”

¢Quién que anda con ideas no sabe que la armonia de todas
ellas, en que el amor preside a la pasion, se revela apenas a las
mentes sumas que ven hervir el mundo sentados, con la mano
sobre el sol, en la cumbre del tiempo? ¢{Quién que trata con
hombres no sabe que, siendo en ellos mas la carne que la luz,
apenas conocen lo que palpan, apenas vislumbran la superficie,
apenas ven mas que lo que les lastima o lo que desean; apenas
conciben mas que el viento que les da en el rostro, o el recurso
aparente, y no siempre real, que puede levantar obstdculo al
que cierra el paso a su odio, soberbia o apetito? ¢Quién que
sufre de los males humanos, por muy enfrenada que tenga su
razén, no siente que se le inflama y extravia cuando ve de cerca,
como si le abofeteasen, como si lo cubriesen de lodo, como si le
manchasen de sangre las manos, una de esas miserias sociales
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gue bien pueden mantener en Estado de constante locura a los
gue ven podrirse en ellas a sus hijos y a sus mujeres?

Una vez reconocido el mal, el animo generoso sale a buscarle
remedio: una vez agotado el recurso pacifico, el animo generoso,
donde labra el dolor ajeno como el gusano en la llaga viva, acude
al remedio violento.

¢No lo decia Desmoulins?: “Con tal de abrazar la libertad, ¢qué
importa que sea sobre montones de caddveres?”

Cegados por la generosidad, ofuscados por la vanidad, ebrios por
la popularidad, adementados por la constante ofensa, por su
impotencia aparente en las luchas del sufragio, por la esperanza
de poder constituir en una comarca naciente su pueblo ideal, las
cabezas vivas de esta masa colérica, educadas en tierras donde
el voto apenas nace, no se salen de lo presente, no osan parecer
débiles ante los que les siguen, no ven que el Unico obstaculo en
este pueblo libre para un cambio social sinceramente deseado
estd en la falta de acuerdo de los que lo solicitan, no creen,
cansados ya de sufrir, y con la visidn del falansterio universal en
la mente, que por la paz pueda llegarse jamas en el mundo a
hacer triunfar la justicia.

Juzganse como bestias acorraladas. Todo lo que va creciendo les
parece que crece contra ellos. “Mi hija trabaja quince horas para

U

ganar quince centavos.” “No he tenido trabajo este invierno

porque pertenezco a una junta de obreros.”
El juez los sentencia.

La policia, con el orgullo de la levita de pafio y la autoridad,
temible en el hombre inculto, los aporrea y asesina.
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Tienen frio y hambre, viven en casas hediondas.
iAmérica es, pues, lo mismo que Europal!

No comprenden que ellos son mera rueda del engrane social, y
hay que cambiar, para que ellas cambien, todo el engranaje. El
jabali perseguido no oye la musica del aire alegre, ni el canto del
universo, ni el andar grandioso de la fabrica césmica: el jabali
clava las ancas contra un tronco oscuro, hunde el colmillo en el
vientre de su perseguidor, y le vuelca el redafio.

¢Dénde hallard esa masa fatigada, que sufre cada dia dolores
crecientes, aquel divino Estado de grandeza a que necesita
ascender el pensador para domar la ira que la miseria innecesaria
levanta? Todos los recursos que conciben, ya los han intentado.
Es aquel reinado del terror que Carlyle pinta, “la negra vy
desesperada batalla de los hombres contra su condicién y todo
lo que los rodea”.

Y asi como la vida del hombre se concentra en la médula espinal,
y la de la tierra en las masas volcdnicas, surgen de entre esas
muchedumbres, erguidos y vomitando fuego, seres en quienes
parece haberse amasado todo su horror, sus desesperaciones y
sus lagrimas.

Del infierno vienen: équé lengua han de hablar sino la del
infierno?

Sus discursos, aun leidos, despiden centellas, bocanadas de
humo, alimentos a medio digerir, vahos rojizos.

Este mundo es horrible: jcréese otro mundo!; como en el Sinai,
entre truenos: como en el Noventa y Tres, de un mar de sangre:
“iMejor es hacer volar a diez hombres con dinamita, que matar a

III

diez hombres, como en las fabricas, lentamente de hambre
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Se vuelve a oir el decreto de Moctezuma: “jLos dioses tienen
sed!”

Un joven bello, que se hace retratar con las nubes detras de la
cabeza y el sol sobre el rostro, se sienta a una mesa de escribir,
rodeado de bombas, cruza las piernas, enciende un cigarro, y
como quien junta las piezas de madera de una casa de juguete,
explica el mundo justo que florecerd sobre la tierra cuando el
estampido de la revolucién social de Chicago, simbolo de la
opresion del universo, reviente en atomos.

Pero todo era verba, juntas por los rincones, ejercicios de armas
en uno que otro sétano, circulacidn de tres periédicos rivales
entre dos mil lectores desesperados, y propaganda de los modos
novisimos de matar —ide que son mas culpables los que por
vanagloria de libertad la permitian que los que por violenta
generosidad la ejercitaban!

Donde los obreros ensefiaron mas la voluntad de mejorar su
fortuna, mas se enseid por los que la emplean la decisién de
resistirlos.

Cree el obrero tener derecho a cierta seguridad para lo porvenir,
a cierta holgura y limpieza para su casa, a alimentar sin ansiedad
los hijos que engendra, a una parte mas equitativa en los
productos del trabajo de que es factor indispensable, alguna
hora de sol en que ayudar a su mujer a sembrar un rosal en el
patio de la casa, a algun rincén para vivir que no sea un tugurio
fétido donde, como en las ciudades de Nueva York, no se puede
entrar sin bascas. Y cada vez que en alguna forma esto pedian en
Chicago los obreros, combindbanse los capitalistas; castigdbanlos
negandoles el trabajo que para ellos es la carne, el fuego y la luz;
echabanles encima la policia, ganosa siempre de cebar sus
porras en cabezas de gente mal vestida; mataba la policia a

25



José Marti

veces a algun osado que le resistia con piedras, o a algun nifio;
reducianlos al fin por hambre a volver a su trabajo, con el alma
torva, con la miseria enconada, con el decoro ofendido,
rumiando venganza.

Escuchados sélo por sus escasos sectarios, afio sobre afio venian
reuniéndose los anarquistas, organizados en grupos, en cada
uno de los cuales habia una secciéon armada. En sus tres
periddicos, de diverso matiz, abogaban publicamente por la
revolucidon social; declaraban, en nombre de la humanidad, la
guerra a la sociedad existente; decidian la ineficacia de procurar
una conversion radical por medios pacificos; y recomendaban el
uso de la dinamita, como el arma santa del desheredado, y los
modos de prepararla.

No en sombra traidora, sino a la faz de los que consideraban sus
enemigos se proclamaban libres y rebeldes, para emancipar al
hombre, se reconocian en Estado de guerra, bendecian el
descubrimiento de una sustancia que por su poder singular
habia de igualar fuerzas y ahorrar sangre, y excitaban al estudio
y la fabricaciéon del arma nueva, con el mismo frio horror y
diabdlica calma de un tratado comun de balistica: se ven circulos
de color de hueso, —cuando se leen estas ensefianzas, —en un
mar de humareda: por la habitacién, llena de sombra, se entra
un duende, roe una costilla humana, y se afila las ufias: para
medir todo lo profundo de la desesperacion del hombre, es
necesario ver si el espanto que suele en calma preparar supera a
aquel contra el que, con furor de siglos, se levanta indignado,
—es necesario vivir desterrado de la patria o de la humanidad.

Los domingos, el americano Parsons, propuesto una vez por sus
amigos socialistas para la Presidencia de la Republica, creyendo
en la humanidad como en su unico Dios, reunia a sus sectarios
para levantarles el alma hasta el valor necesario a su defensa.
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REVENGE !

Workingmen, to Arms!!!

Your masters sent out their bloodhounds — the police - ; they killed six of your
brothers at MoCormicks this af.sracon. They kil'ed the poor wrotches, because they,
like you, had the coursge to discbey the suprems will of your bosses They killed
thom. because they dared ssk for the shortenin of the hours of toil Thoy kiled thom
to show you, “*‘I'res Amorionn Citizons'', thiat you mos~t be satisfled and
entended with whatover your bosses condescend to allow you, or you will get killed !

You bave for yoirs endured the most abject humiliations; you have for yoears
suffered un bie {niquiti you have worked yourself to death: you have endured
the pangs of want snd hunger; your Children you have sacrificed to the factory-lords —
inshort: You have been miserable and obedient slave sll these ¥oars: Why! To satisfy
the insatiable greed, to fill the coffers of your lazy tiioving master? When you ask them
now to lessen your burden, he sends his bloodhounds out to shoot you, kill you'

If you ar: men, if you are the sons of your grand sires, who have shed their blood to free
¥ou, then you will rise |. your might, Hercules, and destroy the hideous monster that
sotks to destroy you, To arms wecall you, to s rms!

Your Brothers,

Wadbe! Nache!

Atbeiter, su den Waffen!

Rebeitenkes Bat, heatr Raduitteg merteten bir Blupate Furer Nspbestes © Qurer Brlder traaon bl Wl ormidy,
Borwm mocbeten fir Melelben? el fle ben Wty batten, mit bem Rood smpufrites 4u feln, weides Gave Hatbrater
haen beidichen haben. @i forderien Bred, man antoorton Porn wit Bl cingebent ber Thatfede, baf man bamht
i Bal sm shltismfles jue Sdocigem hingem fasn! Bicke,” wiele Johee badt J9e ale Dembihigangen ojne
Eikaly ol mivagem, ok Tod rom filhen Woegen W yum fpdom Whend pridanten, balt Guibebrongen [ber Wnt
nftepn, Jabt Foie Kiaber (D goeplor — RO, wm b Sdoplonmern Turr Deries gu Mllen, REew W
flel Unb fogr, wo Yhe vor fle Goateetet, und fie exfedt, Gue Bdsde sl ju erleddires, be bepm fle jom Loant fis
@xte Opler ifve Blathesde, b Doliael, aol Bsd, um God wit Blritegeln voa bor Uayshrichenbelt gu Puriom
Elarn, wit fragen oed befgodien Gud bei Rirm, oot Fud beillg wmd werth id, 14t biefen [ fidhen Red, bn
wan brote os Guren Balbon brging, wnb sielidt sovgen (Gon an @og begrben whtd,  Rrbeitesbes Tell, Prrtuies, Da
M on S4cdvmeg ingelangt.  Bofde eatfdeidet Tu DIGT B Stiaverrd sed Dasger, cher Mir Froifeit vud Beed?
Eatf@eideft Du D4 e b4 Leytere, dana [nme Lrinen Rageallid; benm, Ball, pa b Bafin! Bronidtong ben menfys
ligen Boftien, btie g Delne Derrfder nemnen ! Righgtlsl Bernidtong o — bot maf Debae Lolung frin! Peal’
ber Delden, beven Bist bes ey gom Bortfdeitt, jor Brofieit mad jor Wenfdtigteit erilngt — wad firks, e

witbig ju marbin!
Gure Briider.
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Hablaba a saltos, a latigazos, a cuchilladas: lo llevaba lejos de si
la palabra encendida.

Su mujer, la apasionada mestiza en cuyo corazén caen como
pufiales los dolores de la gente obrera, solia, después de él,
romper en arrebatado discurso, tal que dicen que con tanta
elocuencia, burda y llameante, no se pinté jamas el tormento de
las clases abatidas; rayos los ojos, metralla las palabras, cerrados
los dos pufios, y luego, hablando de las penas de una madre
pobre, tonos dulcisimos e hilos de lagrimas.

Spies, el director del “Arbeiter Zeitung”, escribia como desde la
camara de la muerte, con cierto frio de huesa: razonaba la
anarquia: la pintaba como la entrada deseable a la vida verda-
deramente libre: durante siete afios explicé sus fundamentos en
su periddico diario, y luego la necesidad de la revolucién, y por
fin como Parsons en el “Alarm”, el modo de organizarse para
hacerla triunfar.

Leerlo es como poner el pie en el vacio. ¢éQué le pasa al mundo,
gue da vueltas?

Spies seguia sereno, donde la razéon mas firme siente que le falta
el pie. Recorta su estilo como si descascarase un diamante.
Narciso funebre, se asombra y complace de su grandeza.
Mafiana le dara su vida una pobre nifia, una nifia que se prende
a la reja de su calabozo como la martir cristiana se prendia de la
cruz, y él apenas dejara caer de sus labios las palabras frias,
recordando que Jesus, ocupado en redimir a los hombres, no
amo a Magdalena.

Cuando Spies arengaba a los obreros, desembarazandose de la
levita que llevaba bien, no era hombre lo que hablaba, sino silbo
de tempestad, lejano y ldgubre. Era palabra sin carne. Tendia el
cuerpo hacia sus oyentes, como un 4arbol doblado por el
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huracan: y parecia de veras que un viento helado salia de entre
las ramas, y pasaba por sobre las cabezas de los hombres.

Metia la mano en aquellos pechos revueltos y velludos, y les
paseaba por ante los ojos, les exprimia, les daba a oler las
propias entrafias. Cuando la policia acababa de dar muerte a un
huelguista en una refriega, livido subia al carro, la tribuna
vacilante de las revoluciones, y con el horrendo incentivo su
palabra seca relucia pronto y caldeaba, como un carcajo de
fuego. Se iba luego solo por las calles sombrias.

Engel, celoso de Spies, pujaba por tener al anarquismo en tren
de guerra, él a la cabeza de una compaiiia: él donde se ensefaba
a cargar el rifle o a apuntar de modo que diera en el corazén: él,
en el sétano, las noches de ejercicio, «para cuando llegue la gran
hora»: él, con su “Anarchist” y sus conversaciones, acusando a
Spies de tibio, por envidia de su pensamiento: él solo era el puro,
el inmaculado, el digno de ser oido: su anarquia, la que sin mas
espera deje a los hombres duefios de todo por igual, es la Unica
buena: perinola el mundo y él, —y él, el mango: ibien iria
el mundo hacia arriba, “cuando los trabajadores tuvieran
verglienza”, como la pelota de la perinola!

El iba de un grupo a otro: él asistia al comité general anarquista,
compuesto de delegados de los grupos: él tachaba al comité de
pusildnime y traidor, porque no decretaba “con los que somos,
nada mas, con estos ochenta que somos” la revolucién de veras,
la que queria Parsons, la que llama a la dinamita “sustancia
sublime”, la que dice a los obreros que “vayan a tomar lo que les
haga falta a las tiendas de State Street, que son suyas las
tiendas, que todo es suyo”: él es miembro del “Lehr und Wehr
Verein”, de que Spies es también miembro, desde que un ataque
brutal de la policia, que dejé en tierra a muchos trabajadores, los
provoco a armarse, a armarse para defenderse, a cambiar, como
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hacen cambiar siempre los ataques brutales, la idea del
periddico por el rifle Springfield. Engel era el sol, como su propio
rechoncho cuerpo: el “gran rebelde”, el “auténomo”.

¢Y Lingg? No consumia su viril hermosura en los amorzuelos
enervantes que suelen dejar sin jugo al hombre en los anos
gloriosos de la juventud, sino que criado en una ciudad alemana
entre el padre invalido y la madre hambrienta, conocid la vida
por donde es justo que un alma generosa la odie. Cargador era
su padre, y su madre lavandera, y él bello como Tannhauser o
Lohengrin, cuerpo de plata, ojos de amor, cabello opulento,
ensortijado y castafo. ¢A qué su belleza, siendo horrible el
mundo? Hallé su propia historia en la de la clase obrera, y el
bozo le nacié aprendiendo a hacer bombas. jPuesto que la
infamia llega al rifién del globo, el estallido ha de llegar al cielo!

Acababa de llegar de Alemania: veintidés anos cumplia: lo que
en los demas es palabra, en él serd accion: él, él solo, fabricaba
bombas, porque, salvo en los hombres de ciega energia, el
hombre, ser fundador, sélo para libertarse de ella halla natural
dar la muerte.

Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los poetas, ayuda a
escribir a Spies, mientras Fielden, de bella oratoria, va de pueblo
en pueblo levantando las almas al conocimiento de la reforma
venidera, mientras Fischer alienta y Neebe organiza, él, en un
cuarto escondido, con cuatro compafieros, de los que uno lo ha
de traicionar, fabrica bombas, como en su Ciencia de la guerra
revolucionaria manda Most, y vendada la boca, como aconseja
Spies en el “Alarm”, rellena la esfera mortal de dinamita, cubre
el orificio con un casquillo, por cuyo centro corre la mecha que
en lo interior acaba en fulminante, y, cruzado de brazos, aguarda
la hora.
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Y asi iban en Chicago, adelantando las fuerzas andrquicas, con tal
lentitud, envidias y desorden intestinos, con tal diversidad de
pensamientos sobre la hora oportuna para la rebelién armada,
con tal escasez de sus espantables recursos de guerra, y de los
fieros artifices prontos a elaborarlos, que el Unico poder cierto
de la anarquia, desmelenada duefia de unos cuantos corazones
encendidos, era el furor que en un instante extremo produjese
el desdén social en las masas que la rechazan. El obrero, que es
hombre y aspira, resiste, con la sabiduria de la naturaleza, la idea
de un mundo donde queda aniquilado el hombre; pero cuando,
fusilado en granel por pedir una hora libre para ver a la luz del
sol a sus hijos, se levanta del charco mortal apartdandose de la
frente, como dos cortinas rojas, las crenchas de sangre, puede el
suefio de muerte de un tragico grupo de locos de piedad,
desplegando las alas humeantes, revolando sobre la turba
siniestra, con el cadaver clamoroso en las manos, difundiendo
sobre los torvos corazones la claridad de la aurora infernal,
envolver como turbia humareda las almas desesperadas.
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La ley, éno los amparaba? La prensa exasperandolos con su odio
en vez de aquietarlos con justicia, éno los popularizaba? Sus
periddicos, creciendo en indignacién con el desdén y en atrevi-
miento con la impunidad, éno circulaban sin obstaculos? Pues
¢qué querian ellos, puesto que es claro a sus 0jos que se vive
bajo abyecto despotismo, que cumplir el deber que aconseja la
declaracion de independencia derribandolo, y sustituirlo con una
asociaciéon libre de comunidades que cambien entre si sus
productos equivalentes, se rijan sin guerra por acuerdos mutuos
y se eduquen conforme a ciencia sin distincidon de raza, iglesia o
sexo? iNo se estaba levantando toda la nacién, como manada
de elefantes, que dormia en la yerba, con sus mismos dolores y
sus mismos gritos? ¢No es la amenaza verosimil del recurso de
fuerza, medio probable aunque peligroso, de obtener por
intimidacion lo que no logra el derecho? Y aquellas ideas suyas,
gue se iban atenuando con la cordialidad de los privilegiados tal
como con su desafio se iban trocando en rifle y dinamita, éno
nacian de lo mas puro de su piedad, exaltada hasta la insensatez
por el espectaculo de la miseria irremediable, y ungida, por la
esperanza de tiempos justos y sublimes? ¢ No habia sido Parsons,
el evangelista del jubileo universal, propuesto para la Presidencia
de la Republica? éNo habia luchado Spies con ese programa en
las elecciones como candidato a un asiento en el Congreso? ¢No
les solicitaban los partidos politicos sus votos, con la oferta de
respetar la propaganda de sus doctrinas? ¢Como habian de creer
criminales los actos y palabras que les permitia la ley? Y éno
fueron las fiestas de sangre de la policia, ebria del vino del
verdugo, como toda plebe revestida de autoridad, las que
decidieron a armarse a los mas bravos?
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Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad del novicio a
Spies, el hombre de idea, irresoluto y moroso: Spies, el fildsofo
del sistema, lo dominaba por aquel mismo entendimiento
superior; pero aquel arte y grandeza que aun en las obras de
destruccidén requiere la cultura, excitaban la ojeriza del grupo
exiguo de irreconciliables, que en Engel, enamorado de Lingg,
veian su jefe propio. Engel, contento de verse en guerra con el
universo, media su valor por su adversario.

Parsons, celoso de Engel que le emula en pasidn, se une a Spies,
como el héroe de la palabra y amigo de las letras. Fielden,
viendo subir en su ciudad de Londres la célera popular, creia,
prendado de la patria cuyo egoista amor prohibe su sistema,
ayudar con el fomento de la anarquia en América el triunfo dificil
de los ingleses desheredados. Engel: —“ha llegado la hora”: Spies:
—“éhabra llegado esta terrible hora?”: Lingg, revolviendo con una
pua de madera arcilla y nitroglicerina: —“jya verdn, cuando yo
acabe mis bombas, si ha llegado la hora!”: Fielden, que ve
levantarse, contusa y temible de un mar a otro de los Estados
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Unidos, la casta obrera, determinada a pedir como prueba de su
poder que el trabajo se reduzca a ocho horas diarias, recorre los
grupos, unidos sélo hasta entonces en el odio a la opresidn
industrial y a la policia que les da caza y muerte, y repite: —“si,
amigos, si no nos dejan ver a nuestros hijos al sol, ha llegado la
hora”.

Entonces vino la primavera amiga de los pobres; y sin el miedo
del frio, con la fuerza que da la luz, con la esperanza de cubrir
con los ahorros del invierno las primeras hambres, decidié un
millon de obreros, repartidos por toda la Republica, demandar a
las fabricas que, en cumplimiento de la ley desobedecida, no
excediese el trabajo de las ocho horas legales. jQuien quiera
saber si lo que pedian era justo, venga aqui; véalos volver, como
bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra la noche;
véalos venir de sus tugurios distantes, tiritando los hombres,
despeinadas vy lividas las mujeres, cuando aun no ha cesado de
reposar el mismo sol!

En Chicago, adolorido y colérico, segura de la resistencia que
provocaba con sus alardes, alistaba el fusil de motin, la policia, v,
no con la calma de la ley, sino con la prisa del aborrecimiento,
convidaba a los obreros a duelo.

Los obreros, decididos a ayudar por el recurso legal de la huelga
su derecho, volvian la espalda a los oradores lugubres del
anarquismo y a los que magullados por la porra o atravesados
por la bala policial, resolvieron, con la mano sobre sus heridas,
oponer en el préximo ataque hierro a hierro.

Llegd marzo. Las fabricas, como quien echa perros sarnosos a la
calle, echaron a los obreros que fueron a presentarles su
demanda. En masa, como la orden de los Caballeros del Trabajo
lo dispuso, abandonaron los obreros las fabricas. El cerdo se

34



CRONICA SOBRE LA GUERRA SOCIAL EN CHICAGO (1886-1887)

pudria sin envasadores que lo amortajaran, mugian desatendidos
en los corrales los ganados revueltos; mudos se levantaban, en
el silencio terrible, los elevadores de granos que como hilera de
gigantes vigilan el rio. Pero en aquella sorda calma, como el
oriflama triunfante del poder industrial que vence al fin en todas
las contiendas, salia de las segadoras de McCormick, ocupadas
por obreros a quienes la miseria fuerza a servir de instrumentos
contra sus hermanos, un hilo de humo que como negra serpiente
se tendia, se enroscaba, se acurrucaba sobre el cielo azul.

A los tres dias de cdlera, se fue llenando una tarde nublada el
Camino Negro, que asi se llama el de McCormick, de obreros
airados que subian calle arriba, con la levita al hombro, ensefiando
el pufio cerrado al hilo de humo: éno va siempre el hombre, por
misterioso decreto, adonde lo espera el peligro, y parece gozarse
en escarbar su propia miseria?: “jalli estaba la fabrica insolente,
empleando, para reducir a los obreros que luchan contra el
hambre y el frio, a las mismas victimas desesperadas del hambre!:
éno se va a acabar, pues, este combate por el pany el carbén en
gue por la fuerza del mal mismo se levantan contra el obrero sus
propios hermanos?: pues éno es ésta la batalla del mundo, en
gue los que lo edifican deben triunfar sobre los que lo explotan?:
ide veras, queremos ver de qué lado llevan la cara esos
traidores!” Y hasta ocho mil fueron llegando, ya al caer de la
tarde; sentandose en grupos sobre las rocas peladas; andando
en hileras por el camino tortuoso; apuntando con ira a las
casuchas miseras que se destacan, como manchas de lepra, en el
aspero paisaje.

Los oradores, que hablan sobre las rocas, sacuden con sus
invectivas aquel concurso en que los ojos centellean y se ven
temblar las barbas. El orador es un carrero, un fundidor, un
albaiiil: el humo de McCormick caracolea sobre el molino: ya se
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acerca la hora de salida: “ja ver qué cara nos ponen esos

[ ”

traidores ifuera, fuera ese que habla, que es un socialistal...

Y el que habla, levantando como con las propias manos los
dolores mas recénditos de aquellos corazones iracundos,
excitando a aquellos ansiosos padres a resistir hasta vencer,
aungue los hijos les pidan pan en vano, por el bien duradero de
los hijos, el que habla es Spies: primero lo abandonan, después
lo rodean, después se miran, se reconocen en aquella implacable
pintura, lo aprueban y aclaman: “jése, que sabe hablar, para que
hable en nuestro nombre con las fabricas!” Pero ya los obreros
han oido la campana de la suelta en el molino: ¢qué importa lo
gue esta diciendo Spies?: arrancan todas las piedras del camino,
corren sobre la fabrica, iy caen en trizas todos los cristales! jPor
tierra, al impetu de la muchedumbre, el policia que le sale al
paso!: “jaquéllos, aquéllos son, blancos como muertos, los que
por el salario de un dia ayudan a oprimir a sus hermanos!”
ipiedras! Los obreros del molino, en la torre, donde se juntan
medrosos, parecen fantasmas: vomitando fuego viene camino
arriba, bajo pedrea rabiosa, un carro de patrulla de la policia,
uno al estribo vaciando el revdlver, otro al pescante, los de
adentro agachados se abren paso a balazos en la turba, que los
caballos arrollan y atropellan: saltan del carro, formanse en
batalla, y cargan a tiros sobre la muchedumbre que a pedradas y
disparos locos se defiende. Cuando la turba acorralada por las
patrullas que de toda la ciudad acuden, se asila, para no dormir,
en sus barrios donde las mujeres compiten en ira con los
hombres, a escondidas, a fin de que no triunfe nuevamente su
enemigo, entierran los obreros seis cadaveres.

éNo se ve hervir todos aquellos pechos? ¢juntarse a los
anarquistas? éescribir Spies un relato ardiente en su “Arbeiter
Zeitung”? éreclamar Engel la declaracién de que aquélla es por
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fin la hora? ¢poner Lingg, que meses atrds fue aporreado en la
cabeza por la patrulla, las bombas cargadas en un baul de cuero?
éacumularse, con aquel ataque ciego de la policia, el odio que su
brutalidad ha venido levantando? «jA las armas, trabajadores!»
dice Spies en una circular fogosa que todos leen estremeciéndose:
«ja las armas, contra los que os matan porque ejercitdis vuestros
derechos de hombre!» «jMafiana nos reuniremos» —acuerdan
los anarquistas— «y de manera y en lugar que les cueste caro
vencernos si nos atacan!» «Spies, pon ruhe en tu “Arbeiter”:
Ruhe quiere decir que todos debemos ir armados.» Y de la
imprenta del “Arbeiter” salié la circular que invitaba a los
obreros, con permiso del corregidor, para reunirse en la plaza de
Haymarket a protestar contra los asesinatos de la policia.

Se reunieron en numero de cincuenta mil, con sus mujeres y sus
hijos, a oir a los que les ofrecian dar voz a su dolor: pero no
estaba la tribuna, como otras veces, en lo abierto de la plaza,
sino en uno de sus recodos, por donde daba a dos oscuras
callejas. Spies, que habia borrado del convite impreso las
palabras: «Trabajadores a las armas», hablé de la injuria con
caustica elocuencia, mas no de modo que sus oyentes perdieran
el sentido, sino tratando con singular moderacion de fortalecer
sus dnimos para las reformas necesarias:
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Attention Workingmen!
MASS-MEETING

TO-NIGHT, at 7.30 o’clock,

SEEE e AT TXLID wennenenens

HAYMARKET Randolph St, Bet. Desplaines and Halsted.

Good Speakers will be present to denounce the latest
atrocious act of the police. the shooting of our
fellow-workmen yesterday afternoon.

Workingmen Arm Yourselves and Appear in Full Force!
THE EXECUTIVE COHMITTEE.

Neytung, Arbeiter!

Grogpe

Meafien-Verjamminng

SHeute Ubend, ;S Whr, auj dew
Henmarkt, T e e,

g2~ Gute Reduer werden den nenejten Schurlenjtreid) der Polizel,
indem fie gejtern Nadymittag unjere Vrider evjdof, geipeln.

P Arbeiter, bewafuet Gud) und erjdeint mafenhajt!
Das Grecutiv:Comite.
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«¢Es esto Alemania, o Rusia, o Espafia?» decia Spies. Parsons, en
los instantes mismos en que el corregidor presenciaba la junta
sin interrumpirla, declamd, sujeto por la ocasion grave y lo vasto
del concurso, uno de sus editoriales cien veces impunemente
publicados. Y en el instante en que Fielden preguntaba en bravo
arranque si, puestos a morir, no era lo mismo acabar en un
trabajo bestial o caer defendiéndose contra el enemigo, —nétase
qgue la multitud se arremolina; que la policia, con fuerza de
ciento ochenta, viene revélver en mano, calle arriba. Llega a la
tribuna; intima la dispersion; no cejan pronto los trabajadores;
«équé hemos hecho contra la paz?» dice Fielden saltando del
carro; rompe la policia el fuego.

Y entonces se vio descender sobre sus cabezas, caracoleando
por el aire, un hilo rojo. Tiembla la tierra; hindese el proyectil
cuatro pies en su seno; caen rugiendo, unos sobre otros, los
soldados de las dos primeras lineas; los gritos de un moribundo
desgarran el aire. Repuesta la policia, con valor sobrehumano,
salta por sobre sus compafieros a bala graneada contra los
trabajadores que le resisten: «jhuimos sin disparar un tiro!»
dicen unos; «apenas intentamos resistir», dicen otros; «nos
recibieron a fuego raso», dice la policia. Y pocos instantes
después no habia en el recodo funesto mas que camillas, pélvora
y humo. Por zaguanes y s6tanos escondian otra vez los obreros a
sus muertos. De los policias, uno muere en la plaza; otro, que
lleva la mano entera metida en la herida, la saca para mandar a
su mujer su ultimo aliento; otro, que sigue a pie, va agujereado
de pies a cabeza; y los pedazos de la bomba de dinamita, al rasar
la carne, la habian rebanado como un cincel.

¢éPintar el terror de Chicago, y de la Republica? Spies les parece
Robespierre; Engel, Marat; Parsons, Danton. jQué?: imenos!;
ésos son bestias feroces, Tinvilles, Henriots, Chaumettes, ijlos
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gue quieren vaciar el mundo viejo por un cafio de sangre, los
gue quieren abonar con carne viva el mundo! jA lazo caceseles
por las calles, como ellos quisieron cazar ayer a un policia!
isaludeseles a balazos por dondequiera que asomen, como sus
mujeres saludaban ayer a los «traidores» con huevos podridos!

¢No dicen, aunque es falso, que tienen los sotanos llenos de
bombas? ¢No dicen, aunque es falso también, que sus mujeres,
furias verdaderas, derriten el plomo, como aquellas de Paris que
arafiaban la pared para dar cal con que hacer pdlvora a sus
maridos? jQuememos este gusano que nos come! jAhi estan,
como en los motines del Terror, asaltando la tienda de un
boticario que denuncié a la policia el lugar de sus juntas,
machacando sus frascos, muriendo en la calle como perros,
envenenados con el vino de colchydium! iAbajo la cabeza de
cuantos la hayan asomado! jA la horca las lenguas y los
pensamientos! Spies, Schwab y Fischer caen presos en la
imprenta, donde la policia halla una carta de Johann Most, carta
de sapo, rastrera y babosa, en que trata a Spies como intimo
amigo, y le habla de las bombas, de «la medicina», y de un rival
suyo, de Paulus el Grande «que anda que se lame por los
pantanos de ese perro periédico de Shevitch». A Fielden, herido,
lo sacan de su casa. A Engel y a Neebe, de su casa también. Y a
Lingg, de su cueva: ve entrar al policia; le pone al pecho un
revolver, el policia lo abraza; y él y Lingg, que jura y maldice,
ruedan luchando, levantandose, cayendo en el zaquizami lleno
de tuercas, escoplos y bombas: las mesas quedan sin pie, las
sillas sin espaldar; Lingg casi tiene ahogado a su adversario,
cuando cae sobre él otro policia que lo ahoga: ini inglés habla
siquiera este mancebo que quiere desventrar la ley inglesal
Trescientos presos en un dia. Esta espantado el pais, repletas las
carceles.
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¢El proceso? Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no que
los ocho anarquistas, acusados del asesinato del policia Degan,
hubiesen preparado, ni encubierto siquiera, una conspiracién
gue rematase en su muerte. Los testigos fueron los policias
mismos, y cuatro anarquistas comprados, uno de ellos confeso
de perjurio. Lingg mismo, cuyas bombas eran semejantes, como
se vio por el casquete, a la de Haymarket, estaba, segun el
proceso, lejos de la catdstrofe. Parsons, contento de su discurso,
contemplaba la multitud desde una casa vecina. El perjuro fue
quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender el fésforo
con que se prendié la mecha de la bomba. Que Lingg cargd con
otro hasta un rincén cercano a la plaza el baul de cuero. Que la
noche de los seis muertos del molino acordaron los anarquistas,
a peticion de Engel, armarse para resistir nuevos ataques, y
publicar en el Arbeiter |la palabra ruhe. Que Spies estuvo un
instante en el lugar donde se tomd el acuerdo. Que en su
despacho habia bombas, y en una u otra casa rimeros de
“manuales de guerra revolucionaria”. Lo que si se probé con
prueba plena, fue que, segln todos los testigos adversos, el que
arrojé la bomba era un desconocido. Lo que si sucedié fue que
Parsons, hermano amado de un noble general del Sur, se
presentase un dia espontaneamente en el tribunal a compartir la
suerte de sus compafieros. Lo que si estremece es la desdicha de
la leal Nina Van Zandt, que prendada de la arrogante hermosura
y dogma humanitario de Spies, se le ofrecié de esposa en el
dintel de la muerte, y de mano de su madre, de distinguida
familia, casé en la persona de su hermano con el preso; llegd a
su reja dia sobre dia el consuelo de su amor, libros y flores;
publicé con sus ahorros, para allegar recursos a la defensa, la
autobiografia soberbia y breve de su desposado; y se fue a echar
de rodillas a los pies del gobernador. Lo que si pasma es la
tempestuosa elocuencia de la mestiza Lucy Parsons, que pased
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los Estados Unidos, aqui rechazada, alli silbada, alla presa, hoy
seguida de obreros llorosos, mafiana de campesinos que la
echan como a bruja, después de catervas crueles de chicuelos,
para «pintar al mundo el horror de la condicién de las castas
infelices, mayor mil veces que el de los medios propuestos para
terminarlo». ¢El proceso? Los siete fueron condenados a muerte
en la horca, y Neebe a la penitenciaria, en virtud de un cargo
especial de conspiraciéon de homicidio de ninglin modo probado,
por explicar en la prensa y en la tribuna las doctrinas cuya
propaganda les permitia la ley; iy han sido castigadas en Nueva
York, en un caso de excitacidon directa a la rebeldia, con doce
meses de carcel y doscientos cincuenta pesos de multa!

¢Quién que castiga crimenes, aun probados, no tiene en cuenta
las circunstancias que los precipitan, las pasiones que los
atenudan, y el movil con que se cometen? Los pueblos, como los
médicos, han de preferir prever la enfermedad, o curarla en sus
raices, a dejar que florezca en toda su pujanza, para combatir el
mal desenvuelto por su propia culpa, con medios sangrientos y
desesperados.

Pero no han de morir los siete. El afio pasa. La Suprema Corte,
en dictamen indigno del asunto, confirma la sentencia de
muerte. ¢Qué sucede entonces, sea remordimiento o miedo,
que Chicago pide clemencia con el mismo ardor con que pidid
antes castigo: que los gremios obreros de la Republica envian al
fin a Chicago sus representantes para que intercedan por los
culpables de haber amado la causa obrera con exceso; que
iguala el clamor de odio de la nacidn al impulso de piedad de los
gue asistieron, desde la crueldad que lo provocé al crimen?

La prensa entera, de San Francisco a Nueva York, falseando el
proceso, pinta a los siete condenados como bestias daiiinas,
pone todas las mafanas sobre la mesa de almorzar, la imagen de
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los policias despedazados por la bomba; describe sus hogares
desiertos, sus ninos rubios como el oro, sus desoladas viudas.
¢Qué hace ese viejo gobernador, que no confirma la sentencia?
jQuién nos defendera mafana, cuando se alce el monstruo
obrero, si la policia ve que el perdén de sus enemigos los anima
a reincidir en el crimen! jQué ingratitud para con la policia, no
matar a esos hombres! “iNo!”, grita un jefe de la policia, a Nina
Van Zandt, que va con su madre a pedirle una firma de
clemencia sin poder hablar del llanto. iY ni una mano recoge de
la pobre criatura el memorial que uno por uno, mortalmente
palida, les va presentando!

¢Sera vana la suplica de Félix Adler, la recomendacion de los
jueces del Estado, el alegato magistral en que demuestra la
torpeza y crueldad de la causa Trumbull? La carcel es jubileo: de
la ciudad salen y entran repletos los trenes: Spies, Fielden y
Schwab han firmado, a instancias de su abogado, una carta al
gobernador donde aseguran no haber intentado nunca recursos
de fuerza: los otros no, los otros escriben al gobernador cartas
osadas: “jo la libertad, o la muerte, a que no tenemos miedo!”
¢Se salvara ese cinico Spies, ese implacable Engel, ese diabdlico
Parsons? Fielden y Schwab acaso se salven, porque el proceso
dice de ellos poco, y, ancianos como son, el gobernador los
compadece, que es también anciano.

En romeria van los abogados de la defensa, los diputados de los
gremios obreros, las madres, esposas y hermanas de los reos, a
implorar por su vida, en recepcién interrumpida por los sollozos,
ante el gobernador. jAlli, en la hora real, se vio el vacio de la
elocuencia retdrica! iFrases ante la muerte!
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“Sefior, dice un obrero, icondenaras a siete anarquistas a
morir porque un anarquista lanzé una bomba contra la
policia, cuando los tribunales no han querido condenar a la
policia de Pinkerton, porque uno de sus soldados maté sin
provocacion de un tiro a un nifio obrero?”

Si: el gobernador los condenara; la Republica entera le pide que
los condene para ejemplo: ¢quién puso ayer en la celda de Lingg
las cuatro bombas que descubrieron en ella los llaveros?: éde
modo que esa alma feroz quiere morir sobre las ruinas de la
carcel, simbolo a sus ojos de la maldad del mundo? éa quién
salvara por fin el gobernador Oglesby la vida?

iNo serd a Lingg, de cuya celda, sacudida por subita explosion,
sale, como el vapor de un cigarro, un hilo de humo azul! Alli esta
Lingg, tendido, vivo, despedazado, la cara un charco de sangre,
los dos ojos abiertos entre la masa roja: se puso entre los dientes
una cdpsula de dinamita que tenia oculta en el lujoso cabello,
con la bujia encendié la mecha, y se llevé la capsula a la barba: lo
cargan brutalmente: lo dejan caer sobre el suelo del bafio:
cuando el agua ha barrido los coagulos, por entre los jirones de
carne caida se le ve la laringe rota, y, como las fuentes de un
manantial, corren por entre los rizos de su cabellera vetas de
sangre. Y escribid! iY pidié que lo sentaran! iY murié a las seis
horas, —cuando ya Fielden y Schwab estaban perdonados,
cuando convencidas de la desventura de sus hombres, las
mujeres, las mujeres sublimes, estan llamando por ultima vez,
no con flores y frutas como en los dias de la esperanza, sino
palidas como la ceniza, a aquellas barbaras puertas!

La primera es la mujer de Fischer: jla muerte se le conoce en los
labios blancos!
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Lo esperd sin llorar: pero ésaldrd viva de aquel abrazo espantoso?:
iasi, asi se desprende el alma del cuerpo! El la arrulla, le vierte
miel en los oidos, la levanta contra su pecho, la besa en la boca,
en el cuello, en la espalda. “iAdids!”: la aleja de si, y se va a paso
firme: con la cabeza baja y los brazos cruzados. Y Engel icoémo
recibe la visita postrera de su hija? ¢no se querran, que ni ella ni
él quedan muertos? joh, si la quiere, porque tiemblan los que se
llevaron del brazo a Engel al recordar, como de un hombre que
crece de subito entre sus ligaduras, la luz llorosa de su ultima

l N

iAdiés, mi hijo

'II

mirada dice tendiendo los brazos hacia él la
madre de Spies, a quien sacan lejos del hijo ahogado, a rastras.
“iOh, Nina, Nina!” exclama Spies apretando a su pecho por
primera y ultima vez a la viuda que no fue nunca esposa: y al
borde de la muerte se la ve florecer, temblar como la flor, des-

hojarse como la flor, en la dicha terrible de aquel beso adorado.

No se la llama desmayada, no; sino que, conocedora por aquel
instante de la fuerza de la vida y la beldad de la muerte, tal como
Ofelia vuelta a la razdn, cruza, jacinto vivo, por entre los alcaides,
gue le tienden respetuosos la mano. Y a Lucy Parsons no la
dejaron decir adids a su marido, porque lo pedia, abrazada a sus
dos hijos, con el calor y la furia de las llamas.

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la carcel
pintado de cal verdosa, por sobre el paso de los guardias con la
escopeta al hombro, por sobre el voceo vy risas de los carceleros
y escritores, mezclado de vez en cuando a un repique de llaves,
por sobre el golpeo incesante del telégrafo que el Sun de Nueva
York tenia en el mismo corredor establecido, y culebreaba, refiia,
se desbocaba, imitando, como una dentadura de calavera, las
inflexiones de la voz del hombre, por sobre el silencio que
encima de todos estos ruidos se cernia, oianse los ultimos
martillazos del carpintero en el cadalso. Al fin del corredor se

levantaba el cadalso:
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“iOh, las cuerdas son buenas: ya las probé el alcaide!”

“El verdugo halard, escondido en la garita del fondo, de la
cuerda que sujeta el pestillo de la trampa.”

“La trampa estd firme, a unos diez pies del suelo.”

“No: los maderos de la horca no son nuevos: los han
repintado de ocre, para que parezcan bien en esta ocasion;
porque todo ha de hacerse decente, muy decente.”

“Si, la milicia estd a mano: y a la cdrcel no se dejard acercar a
nadie.”

“iDe veras que Lingg era hermoso!”

Risas, tabacos, brandy, humo que ahoga en sus celdas a los reos
despiertos. En el aire espeso y humedo chisporrotean, cecean,
bloquean, las luces eléctricas. Inmovil sobre la baranda de las
celdas, mira al cadalso un gato... icuando de pronto una
melodiosa voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno de estos
hombres a quienes se supone fieras humanas, trémula primero,
vibrante enseguida, pura luego y serena, como quien ya se
siente libre de polvo y ataduras, resond en la celda de Engel,
que, arrebatado por el éxtasis, recitaba El Tejedor' de Henry

! Christian Johann Heinrich Heine: «Los tejedores de Silesia»: Silenciosos, sin fe, no brilla el llanto /
De aquellos hombres en los ojos secos. / Crujen sus dientes, finebres canciones / Ante el telar
sentados van diciendo: / «Vieja Alemania, tu sudario helado / Ya tejen en la sombra nuestros dedos,
/ Y en el tejido vil, los labios mezclan / De maldicién y célera los ecos. / iTejemos! iTejemos! /
«Maldito sea el Dios de los dichosos, / Al que elevamos miseros acentos, / Del hambre horrible en
los eternos dias / Y en las heladas noches del invierno: / En vano en su piedad la fe pusimos; / El nos
vendid, burlados: pobres necios! / iTejemos! iTejemos! / «Maldito sea el rey, el rey del rico, / Al
cual en vano, de amargura llenos, / Misericordia y compasion pedimos: / De nuestra bolsa ruin el
postrer sueldo / El arrancé con avidez, y ahora / Ametrallarnos hace como a perros. / iTejemos!
iTejemos! / «Maldita nuestra patria también sea, / Nuestra patria alemana, donde el cielo / Cubre
tan sélo oprobio, mal e infamias, / Donde, al abrir sus pétalos al viento, / Se marchita la flor, y sélo
viven / La laceria, el engafio, el vilipendio. / iTejemos! iTejemos! / «La lanzadera vuela, el telar
cruje; / Dias y noches sin cesar tejemos. / Vieja Alemania, tu sudario helado / Ya tejen en la sombra
nuestros dedos, / Y mezclan nuestros labios al tejido, / De maldicion y célera los ecos. / iTejemos!
iTejemos!»

En aleman: «Silesian Weavers» / Im dustern Auge keine Trine, / Sie sitzen am Webstuhl und
fletschen die Zdhne: / Deutschland, wir weben dein Leichentuch, / Wir weben hinein den dreifachen
Fluch — / —-Wir weben, wir weben! / Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten / In Winterskalte und
Hungersndten; / Wir haben vergebens gehofft und geharrt, / Er hat uns geafft und gefoppt und
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Heine, como ofreciendo al cielo el espiritu, con los dos brazos en
alto:

Con ojos secos, lugubres y ardientes,
rechinando los dientes,

se sienta en su telar el tejedor:
iGermania vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos;
iAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso Dios que implora en vano,
en invierno tirano,

muerto de hambre el jaydn en su obrador!
iEn vano fue la queja y la esperanza!

Al Dios que nos burld, guerra y venganza:
jAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso rey del poderoso

cuyo pecho orgulloso

nuestra angustia mortal no conmovid!
iEl ultimo dobldn nos arrebata,

y como a perros luego el rey nos mata!
iAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso Estado en que florece,
y como yedra crece

vasto y sin tasa el publico baldon;
donde la tempestad la flor avienta

y el gusano con podre se sustenta!
iAdelante, adelante el tejedor!

iCorre, corre sin miedo, tela mia!

genarrt — / —Wir weben, wir weben! / Ein Fluch dem Kénig, dem Kénig der Reichen, / Den unser
Elend nicht konnte erweichen, / Der den letzten Groschen von uns erpreft / Und uns wie die Hunde
erschieRen 4Rt — / —Wir weben, wir weben! / Ein Fluch dem falschen Vaterlande, / Wo nur
gedeihen Schmach und Schande, / Wo jede Blume friih geknickt, / Wo F&ulnis und Moder den
Wurm erquickt — / —Wir weben, wir weben! / Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht, / Wir
weben emsig Tag und Nacht — / Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch, / Wir weben hinein
den dreifachen Fluch, / “Wir weben, wir weben!
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jCorre bien noche y dia,

tierra maldita, tierra sin honor!

Con mano firme tu capuz zurcimos:
tres veces, tres, la maldicion urdimos:
iAdelante, adelante el tejedor!

Y rompiendo en sollozos, se dejé Engel caer sentado en su litera,
hundiendo en las palmas el rostro envejecido. Muda lo habia
escuchado la carcel entera, los unos como orando, los presos
asomados a los barrotes, estremecidos los escritores y los
alcaides, suspenso el telégrafo, Spies a medio sentar. Parsons de
pie en su celda, con los brazos abiertos, como quien va a
emprender el vuelo.

El dia sorprendido a Engel hablando entre sus guardas, con la
palabra voluble del condenado a muerte, sobre lances curiosos
de su vida de conspirador; a Spies, fortalecido por el largo suefio;
a Fischer, vistiéndose sin prisa las ropas que se quité al empezar
lanoche, para descansar mejor; a Parsons, cuyos labios se mueven
sin cesar, saltando sobre sus vestidos, después de un corto
sueno histérico.

— “jOh, Fischer: cdmo puedes estar tan sereno, cuando el
alcaide que ha de dar la sefal de tu muerte, rojo por no llorar,
pasea como una fiera la alcaidia!”:

— “Porque” —responde Fischer, clavando una mano sobre el
brazo trémulo del guarda y mirdndole de lleno en los ojos, —
“creo que mi muerte ayudara a la causa con que me desposé
desde que comencé mi vida, y amo yo mds que a mi vida
misma, la causa del trabajador, —iy porque mi sentencia es

'Il

parcial, ilegal e injusta

— “{Pero, Engel, ahora que son las ocho de la mafiana, cuando
ya solo te faltan dos horas para morir, cuando en la bondad
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de las caras, en el afecto de los saludos, en los maullidos
lugubres del gato, en el rastreo de las voces, y los pies, estan
leyendo que la sangre se te hiela, cdmo no tiemblas, Engel!”

— “éTemblar porqgue me han vencido aquellos a quienes
hubiera querido yo vencer?

— Este mundo no me parece justo, y yo he batallado, y batallo
ahora con morir, para crear un mundo justo. {Qué me
importa que mi muerte sea un asesinato judicial? éCabe en un
hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la
nuestra desear vivir cuando puede morir por ella? iNo:
alcaide, no quiero drogas: quiero vino de Oporto!”

Y uno sobre otro se bebe tres vasos... Spies, con las piernas
cruzadas, como cuando pintaba para el “Arbeiter Zeitung” el
universo dichoso, color de llama y hueso, que sucederia a esta
civilizaciéon de esbirros y mastines, escribe largas cartas, las lee
con calma, las pone lentamente en sus sobres, y una u otra vez
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como astro purificante cruce el mundo, la capa de fuego del
profeta

Elias: tiende las manos, como para recibir el don, vuélvese hacia
la reja, como para ensefar a los matadores su triunfo: gesticula,
argumenta, sacude el pufio alzado, y la palabra alborotada al dar
contra los labios se le extingue, como en la arena movediza se
confunden y perecen las olas.

Llenaba de fuego el sol las celdas de tres de los reos, que
rodeados de Iébregos muros parecian, como el biblico, vivos en
medio de las llamas, cuando el ruido improviso, los pasos
rapidos, el cuchicheo ominoso, el alcaide y los carceleros que
aparecen a sus rejas, el color de sangre que sin causa visible
enciende la atmdsfera, les anuncian, lo que oyen sin inmutarse,
gue es aquélla la hora!

Salen de sus celdas al pasadizo angosto; ¢Bien?
- “iBien!”:

Se dan la mano, sonrien, crecen.

I”

—“iVamos

El médico les habia dado estimulantes: a Spies y a Fischer les
trajeron vestidos nuevos; Engel no quiere quitarse sus pantuflas
de estambre.

Les leen la sentencia, a cada uno en su celda; les sujetan las
manos por la espalda con esposas plateadas: les cifien los brazos
al cuerpo con una faja de cuero: les echan por sobre la cabeza,
como la tunica de los catecimenos cristianos, una mortaja blanca:
iabajo la concurrencia sentada en hileras de sillas delante del
cadalso como en un teatro! Ya vienen por el pasadizo de las
celdas, a cuyo remate se levanta la horca: delante va el alcaide,
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livido: al lado de cada reo, marcha un corchete: Spies va a paso
grave, desgarradores los ojos azules, hacia atrds el cabello bien
peinado, blanco como su misma mortaja, magnifica la frente:
Fischer le sigue, robusto y poderoso, enseifiandose por el cuello
la sangre pujante, realzados por el sudario los fornidos miembros.
Engel anda detras a la manera de quien va a una casa amiga,
sacudiéndose el sayén incémodo con los talones: Parsons, como
si tuviese miedo a no morir, fiero, determinado, cierra la
procesidén a paso vivo. Acaba el corredor, y ponen el pie en la
trampa: alli estan en fila, ante los espectadores las cuerdas
colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies: el de Fischer, firmeza: el de
Parsons, orgullo radioso; a Engel, que hace reir con un chiste a su
corchete, se le ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan las
piernas, al uno tras el otro, con una correa. A Spies el primero: a
Fischer, a Engel, a Parsons, les echan sobre la cabeza, como el
apagavelas sobre las bujias, las cuatro caperuzas. Y resuena la
voz de Spies, mientras estan cubriendo las cabezas de sus
compaiieros, con un acento que a los que lo oyen les entra en las
carnes:

— “La voz que vais a sofocar serd mds poderosa en lo futuro
que cuantas palabras pudiera yo decir ahora.”

Fischer dice, mientras atiende el corchete a Engel:
— “Este es el momento mds feliz de mi vida!”

— “iHurra por la anarquia!” dice Engel, que habia Estado
moviendo bajo el sudario hacia el alcaide las manos amarradas.

— “iHombres y mujeres de mi querida América...” empieza a
decir Parsons...
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Una sefa, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos caen a la
vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha muerto al
caer, gira de prisa y cesa: Fischer se balancea, retiembla, quiere
zafar del nudo el cuello entero, estira y encoge las piernas,
muere: Engel se mece en su sayon flotante, le sube y baja el
pecho como la marejada y se ahoga: Spies, en danza espantable,
cuelga girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de
lado, se da en la frente con las rodillas, sube una pierna,
extiende las dos, sacude los brazos, tamborinea: y al fin expira,
rota la nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a los
espectadores.

Y dos dias después, dos dias de escenas terribles en las casas, de
desfile constante de amigos llorosos, ante los cadaveres amora-
tados, de sefiales de duelo colgadas en puertas miles bajo una
flor de seda roja, de muchedumbres reunidas con respeto para
poner a los pies de los ataldes rosas y guirnaldas, Chicago
asombrado vio pasar tras las musicas funebres, a que precedia
un soldado loco agitando como desafio un “pabellédn” americano,
el ataud de Spies, oculto bajo las coronas; el de Parsons, negro,
con catorce artesanos atrds que cargaban presentes simbdlicos
de flores; el de Fischer, ornado con guirnalda colosal de lirio y
clavellinas; los de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas,—y
los carruajes de las viudas, recatadas hasta los pies por velos de
luto, —y sociedades, gremios, vereinsb, orfeones, diputaciones,
trescientas mujeres en masa, con crespén al brazo, seis mil
obreros tristes y descubiertos que llevaban al pecho la rosa
encarnada.
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Y cuando desde el monticulo del cementerio, rodeado de veinti-
cinco mil almas amigas, bajo el cielo sin sol que alli corona
estériles llanuras, habld el capitan Black, el pdlido defensor
vestido de negro, con la mano tendida sobre los cadaveres:

—“éQué es la verdad” —decia, en tal silencio que se oyd
gemir a las mujeres dolientes y al concurso,— équé es la
verdad que desde que el de Nazareth la trajo al mundo no
la conoce el hombre hasta que con sus brazos la levanta y
la paga con la muerte? jEstos no son felones abominables,
sedientos de desorden, sangre y violencia, sino hombres
gue quisieron la paz, y corazones llenos de ternura, amados
por cuantos los conocieron y vieron de cerca el poder y la
gloria de sus vidas: su anarquia era el reinado del orden sin
la fuerza: su suefio, un mundo nuevo sin miseria y sin
esclavitud; su dolor, el de creer que el egoismo no cedera
nunca por la paz a la justicia: joh cruz de Nazareth, que en
estos cadaveres se ha llamado cadalso!”

De la tiniebla que a todos envolvia, cuando del estrado de pino
iban bajando los cinco ajusticiados a la fosa, salié una voz que se
adivinaba ser de barba espesa, y de corazén grave y agriado:

“iYo no vengo a acusar ni a ese verdugo a quien llaman
alcaide, ni a la nacién que ha Estado hoy dando gracias a
Dios en sus templos porque han muerto en la horca estos
hombres, sino a los trabajadores de Chicago, que han
permitido que les asesinen a cinco de sus mas nobles

III

amigos
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...La noche, y la mano del defensor sobre aquel hombro
inquieto, dispersaron los concurrentes y los hurras: flores,
banderas, muertos y afligidos perdianse en la misma negra
sombra: como de olas de mar venia de lejos el ruido de la
muchedumbre en vuelta a sus hogares. Y decia el “Arbeiter
Zeitung” de la noche, que al entrar en la ciudad recibié el gentio
avido: «jHemos perdido una batalla, amigos infelices, pero
veremos al fin el mundo ordenado conforme a la justicia:
“seamos sagaces como las serpientes, e inofensivos como las
palomas!”»*

% José Marti traduce del inglés [Biblia, Test. Mateo, 10:16.] El original en castellano también suele
traducirse: “seamos cdndidos como palomas y astutos como serpientes”
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