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La madre pasota  
 

Darío Fo 
 

 

(El interior de una iglesia. En el centro del escenario, casi 
en corbata, un confesionario. Entra una mujer vestida de 
manera estrafalaria, entre hippy y agitanada. Avanza 
cautelosa, como si la persiguieran.)  

 

 

La madre que los parió, vaya panda de cabrones..., mira que 
seguirme basta la iglesia... ¿Dónde me escondo yo ahora? En la 
sacristía. ¿Y dónde estará la sacristía? ¿A este lado del coro o al 
otro? (Sigue tratando de esconderse.)  

Ahí vienen dos más, si es que me tienen rodeada... ¡El confe-
sionario! Ya está, me esconderé en el confesionario.  

(Mira en el confesionario.) Vaya por Dios, está ocupado. Hay un 
cura dentro. Dichosos curas, si es que te los encuentras en to-
das partes... Bueno, pues me confesaré, qué se le va a hacer. 

(Se arrodilla.) A ver si los carabineros se atreven a interrumpir 
un sacramento.  

(Se arrodilla en el lado izquierdo.) Padre, padre, confiéseme. 
¡Padre! Coño, se ha dormido. Padre, padre, despierte...  

(Golpea en la rejilla con los nudillos.) ¡Ya era hora! Quiero con-
fesarme, y rápido, si es posible. ¿Cómo que no es posible? ¿Y 
eso por qué? ¿Aún sigue dormido? Bueno, pues vamos a hablar 
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un rato, así se espabila. ¿Cómo? Eso sí que no lo había oído yo 
nunca. Un cura que antes de confesar quiere ir al bar a tomarse 
un café... No, oiga, usted no se mueve de aquí, o le monto un 
número de padre y muy señor mío... Tengo todo el derecho de 
confesarme. ¡Pago religiosamente mis impuestos! ¡Pues claro 
que tiene que ver! A ver si nos aclaramos: la nuestra es una 
religión de Estado, y si no me equivoco, el que les paga el suel-
do es el Estado, es decir, nosotros, los contribuyentes. Así que 
exijo que mi religión de Estado me confiese. Vamos, padre, con-
fiéseme..., que siento cómo me invade una ola de fe... Ánimo, 
padre, que cuando acabemos le invito a un café en el bar, ¿va-
le? ¿Empezamos? Vamos allá.  

¿Cómo? ¿La última vez que me he confesado? Deje que piense 
un momento... Claro que soy creyente, qué se ha creído... No sé 
de qué iba a estar yo aquí de no serlo... Soy creyente, practican-
te; ferviente, ¡todo! Pues... hace veinte años, la última vez que 
me confesé fue hace veinte años, el día de mi boda. Sí, en la 
iglesia. ¡Una ceremonia preciosa! La verdad es que yo no quería 
casarme por la Iglesia, pero lo hice por no darle un disgusto a la 
madre de mi novio, que era muy creyente la mujer...  

No, si yo también soy creyente, pero también soy comunista... 
Sí, comunista creyente. No teísta, ni atea, ni antiatea: soy mar-
xista guión leninista, tolomaica, apostólica, ¡eurocomunista! Sí, 
padre, estoy de acuerdo, no se puede decir que he sido muy 
practicante: veinte años sin confesarme, lo confieso, es una 
pasada. Pero nunca he dejado de hacer mi autocrítica, por lo 
menos una vez por semana, en la célula de mi partido. ¿Que no 
es lo mismo? Bueno, no insisto. Si usted lo dice... ¡Empezamos? 
Sí, estoy lista.  

(Se pone en pie, solemne.) Juro decir la verdad, toda la verdad y 
nada más que... (Se interrumpe.) ¿Qué he hecho? Ah, sí, tiene 
razón, es que me he confundido... Perdone, padre, es la cos-
tumbre de los procesos, sabe...  
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(Se sienta cómodamente en el escalón del confesionario.) Pues 
sí, me han procesado unas cuantas veces...  

(Saca el punto y se pone a tejer.) Pues... por resistencia reitera-
da a la autoridad, robo con destreza..., ¡que tampoco era para 
tanto, si me dejé trincar! Digo yo que más bien sería robo con 
torpeza, vamos..., ¿no le parece? No, no soy una ladrona habi-
tual. Lo hago así, de vez en cuando, en broma. Pero en cambio 
sí aplico lo de la autorreducción... ¡Es tan bonito! ¿Que no sabe 
lo que es? Pues mire, el caso es que vamos treinta-cuarenta-
cincuenta mujeres de un barrio al supermercado a hacer la 
compra. «¿Cuánto es?» «Cien mil liras.» «¡De eso nada, noso-
tras sólo pagamos cincuenta mil! Autorreducción del cincuenta 
por ciento, porque ustedes ya ganan bastante con el cincuenta 
por ciento que les queda.» (Asombrada.) ¿Que es pecado, pa-
dre? ¿Pecado mortal? ¿Y la inflación, entonces? Bueno, de to-
dos modos ya está hecho. Usted vaya tomando nota de mis 
pecados y luego me da la penitencia, y en paz... Claro que tengo 
familia, un marido y un hijo. No, ellos no roban. No, ya no vivo 
en casa. Pues donde puedo... Lo sé, lo sé, como esposa y como 
madre no soy lo que se dice un dechado de virtudes, pero si me 
he vuelto una desastrada ha sido precisamente porque antes 
era un auténtico «modelo de virtudes». Yo para estar junto a 
mi hijo, para poderlo educar personalmente, hasta he llegado a 
dejar el trabajo. Y eso que la colocación me gustaba. Era jefa de 
departamento, y también estaba en el sindicato. A mi hijo lo he 
crecido como si fuera el Niño Jesús. Y yo me sentía como la Vir-
gen María..., y mi marido... ¡San José, el buey y el burro todos 
juntos! Luego creció y fue al colegio, y se metió por medio la 
maldita política..., sí, cuando estaba en bachillerato, ya sabe, 
encierros, manifestaciones, enfrentamientos con la policía... 
Una vez me vino a casa hecho un cristo el pobre..., ay, perdone, 
padre..., bueno, que estaba todo ensangrentado el angelito... 
Yo me desmayé del susto, padre. Y desde ese día, siempre que 
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tardaba me ponía enferma del susto. Oía una sirena, y ¡zas!, se 
me paraba el corazón. «¡Es mi hijo, es mi hijo!»  

Ay, padre, usted no sabe lo que es ser madre, padre... ¡Y enci-
ma, madre de un extremista de izquierdas! Luego, en casa, este 
niño nos lo cuestionaba todo, a mí y a mi marido. Porque sabe, 
padre, nosotros somos del Partido Comunista, militantes prac-
ticantes. Los epítetos más cariñosos que nos decía eran: «¡Revi-
sionistas, socialdemócratas, oportunistas, sacristanes de iz-
quierdas!» Imagínese qué disgusto. Pero lo que nos ponía en-
fermos de rabia era los versitos sarcásticos que nos sacaba, 
metiéndose con el partido y con los líderes. ¡Nos daba una ra-
bia! Me provocaba, ¿comprende? «¿Dónde vas ahora?» No, 
padre, a usted no era, si casi no le conozco, cómo voy a tutear-
le... Era a mi hijo: «¿Donde vas ahora?» «Salgo con mis compa-
ñeros.» «¿Es que nosotros, tu padre y tu madre, no somos tus 
compañeros?» «No, vosotros sois la FAMILIA.» Y me lanzaba 
esa FAMILIA como sí me echase encima un montón de... Per-
done, padre. «No, vosotros no sois compañeros —le contestaba 
yo—, sólo sois una banda, unos sinvergüenzas, unos delincuen-
tes, eso es lo que sois.» «No, sinvergüenzas sois vosotros, que 
le laméis el culo a la Democracia Cristiana.» Y a mí y a mi mari-
do, ¿comprende, padre? Y luego pegaba un portazo, y a la calle.  

Fíjese, padre, que llegué al extremo de ir a las manifestaciones 
de los extremistas. Sí, porque no podía soportar quedarme en 
casa, esperando que me lo trajeran muerto. Así que yo también 
me iba, y me quedaba unos pasos detrás de él, y le controlaba 
sin que me viera... Lo más terrible era que para no llamar la 
atención yo tenía que gritar las mismas consignas que ellos. Y 
mientras fueran insultos a los fachas no pasaba nada... Pero 
cuando a mí, que soy del PCI, me tocaba gritar a voz en cuello 
cosas contra la Democracia Cristiana, ay, señor..., ¡me ponía 
mala! Y encima marchar, correr.  

(Se pone de pie y camina como si estuviera en una manifesta-
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ción,, pasando al lado izquierdo del confesionario.) Y cada vez 
que... (Se da cuenta de que el confesor cree que sigue en el otro 
lado, y golpea en la rejilla.) Estoy aquí, padre.  

(Se sienta.) No, padre, no estoy inquieta, es que estaba hacién-
dole la manifestación. Y cada vez que gritaba esas consignas, 
decía, me encontraba con uno de mi célula, mirándome, hasta 
el secretario, que estaba ahí en la acera mirando, y que al ver-
me y oírme gritar esas cosas, se hacía rápidamente la señal de 
la hoz y el martillo. (La hace.)  

Así que me expulsaron del Partido. ¡Y todo por amor de madre, 
padre! Anda que no me ha fastidiado a mí el amor... No se 
enamore, padre, hágame caso... Una vez, en una manifestación, 
que yo me había informado antes: «¿Cómo es la mani de ma-
ñana, compañeros?» «¡Pacífica!» Así que yo me vestí de mani-
festación pacífica: zapatos con unos tacones así de altos, faldita 
ajustada... ¡Hacía años que no se veía una carga de la policía 
como aquélla! Nos perseguían todos: policías, carabineros..., yo 
creo que también estaban los guardias fronterizos a caballo, y 
los suizos del papa... Y yo, a correr con esos tacones que si me 
llego a caer se me rompen todos los fémures que tengo... y 
para correr mejor me subí la falda hasta arriba..., ¡y todos los 
policías detrás de mí! Yo les gritaba: «¿Qué queréis? ¡Mar-
chaos!» Jesús qué carrera..., lo menos me hice cincuenta y cua-
tro kilómetros, a toda mecha. Me sentía fatal, sudaba, se me 
salía el corazón del pecho... ¡Tenía los ovarios en las pestañas!  

(El cura la regaña.) Ya, claro, «no se dice, no se dice», ya me 
gustaría verle a mí, padre... ¿Ha corrido alguna vez con taco-
nes? (Reanuda el relato.) ¡Un humazo! Botes de humo, tiros, 
gases lacrimógenos, bombas de mano, cócteles molotov... y yo 
encima había perdido a mi hijo, y le llamaba: «Hijo, hijo mío...» 
Me contestaban todos los hijos de otras madres... De pronto 
veo a mi hijo, al otro lado de la calle, en manos de un carabine-
ro que le estaba pegando con la bandolera en su carita blanca... 
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¡Lo vi todo rojo! Lancé el grito del coyote, crucé la calle entre 
los botes de humo que me pasaban rozando la cabeza, agarré al 
carabinero del casco y le clavé los dientes en la oreja..., ¡que si 
no llegan sus compañeros a quitármelo me lo como vivo! ¿Que 
no se hace? ¡Pero oiga, padre, es que era mi hijo! Lo he hecho 
yo, enterito. Tardé nueve meses en confeccionarlo, y se lo hice 
todo: dos ojos, veinte dedos, todos los dientes, y ese carabine-
ro me lo estaba rompiendo en cinco minutos... Así que mi hijo 
logró escapar, pero yo no. Me dieron una manta de palos y me 
llevaron a la cárcel. ¡Me hicieron un proceso que no acababa 
nunca! El partido que le sacaron a esa oreja, padre. Y eso que 
no valía nada, era una oreja de lo más normal. El presidente del 
tribunal, con una voz terrible, me decía: «¡Usted ha atacado la 
oreja del Estado!» Lo que yo pasé, padre. Y todo por amor a mi 
hijo. Cómo me ha fastidiado a mí el amor, padre... Mi matrimo-
nio, sin ir más lejos, fue un matrimonio por amor. (Inspirada.) 
Cómo amaba a mi marido, padre, cómo le amaba...  

(cambia de tono) ... antes de casarme con él... No, no, después 
también... Pero es que luego pusimos casa y ahí empezaron las 
primeras hos...  

(se interrumpe y busca otra palabra) ...las primeras incompren-
siones ideológicas... Yo no estaba de acuerdo con el comporta-
miento ideológico-social-moral-político-doméstico de mi mari-
do. Pues sí, porque yo también trabajaba ocho horas como él, 
con una diferencia fundamental: que cuando volvíamos a casa, 
yo seguía trabajando: lavar, planchar, hacer las camas, la comi-
da... ¡y él no! El se sentaba en la butaca, y ¡zas!...  

(Mima que enciende la tele.) Dieciocho cuarenta y cinco: Pro-
grama para niños. ¡Heidi! «Oye, que yo no trago. Yo también 
me paso el día trabajando —le decía yo—, y estoy tan cansada 
como tú. ¿Quién habrá dicho que la liberación de la mujer co-
mienza cuando conquista el derecho a un trabajo remunerado? 
Yo me he conquistado un trabajo remunerado, pero ¿quién me 
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remunera a mí el trabajo de la casa? ¡Nunca se ha hecho nadie 
cargo de él en mi lugar! ¡Nadie! Bonita liberación de la mujer: 
¡con el matrimonio he conquistado dos trabajos!» Además, mi 
marido tenía asma. Era una cosa nerviosa. Cuando yo estaba 
hasta los..., ya me entiende, padre..., y no podía más: «Lo dejo 
todo», gritaba yo, y entonces él, ¡plaff!, le daba la crisis.  

(Imita el jadeo de un asmático.) Ahaha, ahaha, tieso como un 
bacalao, ya ni respiraba... Ahahahaha... ¡Qué sustos me pega-
ba! «No, querido, que no te dejo, no te preocupes. ¡Me queda-
ré siempre contigo!» Según yo le iba tranquilizando, se le pasa-
ba la crisis, y yo, otra vez en la trampa. Luego, para terminar de 
arreglarlo, me quedé embarazada... No, padre, claro que no lo 
tomé como una desgracia..., si le quise yo a este hijo... ¡Estaba 
tan contenta de estar embarazada! Tan contenta, padre..., 
¡nueve meses vomitando! Siempre en la cama, por miedo a 
perderlo. Y hablaba conmigo misma, con voz sublimada, entre 
vómito y vómito: «¡Este hijo cambiará mi vida! —me decía a mí 
misma—. ¿Qué es una mujer si no es madre? ¡Ni siquiera mu-
jer, sólo es una hembra!» Ay que ver, lo gilipollas que era..., ay, 
perdone, padre, quería decir que yo era muy..., ¡bueno, usted 
mismo, padre! Sí, ya llego a los pecados..., pero es que sabe, 
como no le haga un poco de preámbulo, a lo mejor usted luego 
lo interpreta mal. Está bien, de acuerdo, me lo salto todo y lle-
gamos a hace dos años. Hace dos años, descubro que mi hijo se 
droga. Y yo qué sabía si era blanda o dura, a mí me bastó con 
oír la palabra «droga» ¡y casi me muero! «¡Es un depravado, un 
antisocial, un monstruo! —gritaba yo, desesperada. ¿En qué 
me habré equivocado?» Y mi marido: «Ahahaha, ahahaha...» Y 
mi hijo, y sus amigos y amiguitas: «¡No te pases, vieja, que una 
cosa es meterse heroína, que mata, y otra liarse un canuto de 
vez en cuando!» Y yo, con mi dedo de madre estirado, como 
señalando: «No estoy de acuerdo. Drogarse es una elección 
ideológica, si no lo dejas te echo de casa, a ti, a tus compañeros 
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de banda y a tus putitas!» Y él: «¿Cómo has dicho? Has ofendi-
do a mis amigas. ¡Me voy!» «¿Dónde vas a ir? —decía yo—. ¿A 
casa de la abuela?» «¡No, me voy!» Yo quieta, impasible. «Pues 
vete, rico, qué quieres que me importe... —y el corazón pata-
pam, patapam—. A ver cuántos días aguantas, tres como mu-
cho, y luego volverás aquí, con tu mamá.» Pasa una semana, no 
aparece. Yo ni dormía, ni comía, y mi marido a lo suyo: «Aha-
haha, ahahaha.» Yo iba a buscarle a todas partes, a las escuelas 
ocupadas, a las casas ocupadas. Nadie quería decirme nada. 
Claro, yo era una madre, símbolo de la re-presión: ¡silencio ab-
soluto! «¿Con que éstos no me hablan porque soy una madre? 
Pues les voy a fastidiar..., me voy a disfrazar. ¿De qué? De 
hippy.» Sí, de hippy, padre. ¿Que qué son los hippies? Son esos 
chicos que fuman hierba... y mangan, y no curran..., que se lo 
montan bien. ¿No ha entendido, padre? Bueno, pues ya se lo 
explicare otro día. Bueno, el caso es que yo como hippy estaba 
un poco carroza. «Me vestiré de gitana, las gitanas no tienen 
edad», me dije. Así que me fui a un mercadillo de ropa usada, 
descabalada, de esa oriental made in Italy, y me organicé un 
atuendo completo: sandalias sirias, falda marroquí, chaqueta 
india, pañuelo griego de los grandes almacenes, me pinté los 
ojos de violeta, me planté un confeti rojo en la frente, me tapé 
un colmillo con una cápsula de oro de mi hermana, que se le 
cayó de un estornudo hace tres años, sortijas, collares, pen-
dientes... Con todo eso encima me fui a una comuna hippy, 
hombres y mujeres más algún que otro mendigo de adorno. 
Entro  

(va con paso majestuoso al otro lado del confesionario) como 
un árbol de Navidad..., ¡me sonaba todo el cuerpo!  

(Llama a la rejilla.) Estoy aquí, padre..., ¡esté más atento, hom-
bre de Dios! Así que entro... ¡y nadie se vuelve a mirarme! Me 
siento, muy tranquila, dejo mis cosas y hago que duermo. En el 
momento oportuno saco un frasquito con un potingue que ha-
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bía preparado yo misma: aguarrás, aceite de hígado de bacalao, 
estiércol de caballo muy picadito, alcohol puro, yodo, un poco 
de pasta de dientes para darle color, y unas gotitas de limón 
que nunca vienen mal... Empiezo a olerlo poniendo los ojos en 
blanco, en el éxtasis de la droga. A los pocos minutos todos los 
hippies se sientan a mi lado: «¿Qué haces?» «Me drogo.» «¿Y 
eso qué es?» «Una cosa muy dura.» «¿Nos dejas probar?» 
«Cuidado, que no quiero muertos.» Ellos se metían el frasquito 
por la nariz hasta el cerebro, diciendo: «¡Qué demasiaooo!» Era 
por la pasta de dientes, que coloca mucho... Pobres mucha-
chos, qué poco cuesta atontarlos... «¿Quién eres? ¿De dónde 
vienes?» De golpe yo me había vuelto interesante. La de histo-
rias que me inventé, padre... «Soy de madre india, padre gi-
tano..., vengo del sur..., vivo de hacer brujerías y leer las cartas 
y las estrellas... Me alimento exclusivamente de sangre de galli-
nas y de gatos recién degollados, porque soy una bruja.» No me 
creyeron, pero les caí bien, y me quedé con ellos. ¿Mi hijo? ¿Y 
quién le había visto? Sólo una vez, de lejos, en un concierto de 
rock. «Ahora le cojo», me dije. Voy a acercarme a donde esta-
ba, y en ese momento se ponen todos como locos, salen co-
rriendo, queman el equipo, el escenario, el cantante... La policía 
carga..., ¿a quién se imagina que trincaron primero? ¡Bravo! Tal 
es así que cuando me pusieron las esposas les dije: «¡Hombre, 
menos mal que habéis venido, ya estaba preocupada!» Me lle-
varan a la cárcel, como siempre, pero me soltaron en seguida, y 
a los tres días, porque yo no tenía nada que ver con el incendio. 
Salgo y me veo un montón de gente: compañeras, pasotas, in-
dios metropolitanos, feministas, que avanzan hacia mí... Grita-
ban, cantaban, me abrazaban..., hasta llevaban una pancarta 
que decía: «¡Mamá bruja en libertad!» Era una autentica fiesta, 
padre. ¡Qué emoción! No sabía que tenía tantos amigos... Yo no 
había hecho nada por ellos, me querían por mí misma. Se ade-
lanta una chica con una gallina viva en la mano, y me dice: 
«Tómate este café caliente.» Y así empecé a vivir con estos mu-
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chachos, y escuchaba lo que hablaban... Al principio no enten-
día nada, pero luego sí, decían:  

«¡Lo personal es político! ¡Hay que gestionar la propia sexuali-
dad!» Sí, sexualidad, padre. «Vivir la vida, disfrutar. ¡La imagi-
nación al poder! ¡Rechazar la ideología del trabajo!» (Canta en 
gregoriano.) 

«El trabajo libera al hombre  

estaba escrito en el muro de un campo  

de concentración alemán.»  

¿No le gusta el gregoriano?... Sí, padre, ya voy...  

(Se arrodilla.) Sí, le escucho.  

(Repite lo que le va diciendo el confesor.) He caído en un abis-
mo..., un abismo infernal..., en el desorden moral... ¡Y en cam-
bio es necesario el orden!, ¿verdad, padre? ¡El orden! ¡La con-
signa! ¡La regla! ¡El reglamento! «.¡La chica ha tenido la regla!» 
Llevo toda la vida oyendo la misma canción.  

(Se pone en pie, de cara al público, autoritaria.)  

Hop hop, todos en orden, nana nanita.  

¡Quistos atentos correctos y callados!  

Ale hop, de pie, sentados, limpitos.  

Abrigados, en orden de dos en dos.  

Cómete la papilla, tómate la teta,  

la caca, la chichita, a momir!  

¡Nana nanita, tu mamá es bonita! ¡El papá es muy bueno!  

¡Orden! Los niños a un lado, las niñas al otro.  

Los niños hacen pipí de pie.  

¡Las niñas se sientan!  

¡Todos sentados en el orinalito!  
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¡La caquita es igual para todos!  

La caquita no se toca.  

¡No se juega con la caquita!  

¡La caquita es caca! ¡No se toca la caca!  

(Habla con el tono imaginario de un niño a su izquierda.)  

¡Fuera las manitas del pipí! ¡El pipí no se toca! No se juega con 
el pipí!  

(Con voz lánguida, aflautada.) El pajarito...  

(Se dirige a una niña imaginaria a su derecha, de pronto seve-
ra.) ¡La Conchita!  

Los niños no tocan el pipí,  

¡porque el pipí es caca!  

¡Los niños no tocan a las niñas,  

porque las niñas son caca y pun!  

¿Y sabe lo que le digo, padre? Escúcheme bien porque no quie-
ro que me malinterprete, hay algo que tengo muy claro: ¡el 
amor es desorden! La vida, la libertad, la fantasía son desorden, 
respecto al orden que nos quieren dar ustedes, padre. Hacer el 
amor por el amor sin tantas superestructuras, noviazgo, dote, 
etc. «Querido: mis padres...» ¡Hacer el amor por el amor es 
maravilloso! Le digo que es maravilloso, pruébelo, padre. Yo he 
hecho el amor con un chico del que ya no recuerdo ni el nom-
bre, pero recuerdo sus ojos, su nariz, su boca y sus palabras, 
recuerdo sus manos y las cosas que me decía mientras hacía-
mos el amor: «¡Dios! ¡La Virgen! ¡Qué bien estoy! Como si es-
tuviera en el Paraíso...» Y eso que era ateo el chico... ¿Que es-
toy perdida? ¿Y si le dijese que todo lo contrario, que por fin 
me he encontrado? Que me he liberado, ¡y estoy feliz! Y que no 
tengo ningunas ganas de volver atrás, con mi familia. Se lo he 
dicho incluso a mi hijo. Sí, vino a buscarme, él me encontró en 
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seguida. Iba muy bien vestido, limpito, su pelo cortado, su cor-
bata. «He vuelto a casa, mamá. Estoy harto de esta vida de 
desastre. He sentado cabeza. Ya no fumo. He encontrado traba-
jo, y me importan un bledo las manifestaciones. Papá también 
ha sentado cabeza. Juega al tenis, ya no tiene asma, se ha 
echado una novia, pero si vuelves a casa la deja en seguida. 
¡Vuelve a casa, mamá!  

(Mima como si vomitara.) ¡Me puse enferma! Sí, porque de 
pronto me dio como un flash. Me vi allí, en mi casa, con todos 
los follones, la compra, las camisas que planchar, sin un minuto 
para mí misma... ¡Pero si hasta para leer el periódico me tenía 
que meter en el water! «No, hijo mío, no me siento con fuer-
zas... Aún no estoy preparada..., tienes que comprender...» 
«Pero ¿no te da vergüenza? ¡Si vas hecha un adefesio!» «Sí, 
tienes razón. Encontraré un trabajo, pequeño, de media jorna-
da, que me dé para comer y dormir. Quiero pasar el resto de mi 
tiempo con mi gente..., regalar todo lo que llevo dentro, porque 
estoy llena de cosas bonitas..., tomar lo que la gente quiera 
darme..., las experiencias... Quiero hablar, reír, cantar... Quiero 
mirar el cielo...  

¿Sabes, hijo mío, que el cielo es azul? Yo ni lo sabía... No quiero, 
no vuelvo a casa, aunque me mandéis los carabineros a bus-
carme.). Y me los mandaron. Sí, padre, mi hijo y mi marido han 
puesto una denuncia por abandono del techo conyugal. Imagí-
nese, padre, que los carabineros han tenido el valor de seguir-
me hasta la iglesia, hay que ver cómo son... ¿Cómo que dónde 
están? Pues ahí, junto a la sacristía, ¿no los ve? Pero ¿qué hace, 
padre? Padre, no los llame..., ¿se ha vuelto loco? ¿Y el secreto 
de confesión?  

(Corre a coger su bolso.) No puede hacerme esto, padre..., ¡cá-
llese!  

(Se dirige corriendo a la salida.) No, no quiero volver a casa con 
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los carabineros.  

(Mima que la cogen y le ponen las esposas.) Está bien, vamos, 
después de todo soy mayor de edad, y sólo yo puedo decidir mi 
vida.  

(Se para de golpe y Se vuelve hacia el confesionario.Grita) ¡Cura 
espía, cura espía, ¡no eres hijo de María!     

 

 




