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CAPITULO |

La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo bro-
tan debilitando la esclavitud del habito; de
su suefio invernal despierta otra vez, feroz,
la tension salvaje.

Buck no leia los periodicos, de lo contrario habria sabido que una
amenaza se cernia no sélo sobre él, sino sobre cualquier otro perro
de la costa, entre Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura
y largo y abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del Arti-
co, unos hombres habian encontrado un metal amarillo y, debido a
que las compafiias navieras y de transporte propagaron el hallazgo,
miles de otros hombres se lanzaban hacia el norte. Estos hombres
necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte musculatura
que los hiciera resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que
los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Cla-
ra, conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada
de la carretera, semioculta entre los arboles a traves de los cuales se
podia vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los
cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que serpen-
teaban entre amplios espacios cubiertos de césped y bajo las ramas
entrelazadas de altos 4lamos. En la parte trasera las cosas adquirian
proporciones todavia méas vastas que en la delantera. Habia espacio-
sas caballerizas atendidas por una docena de cuidadores y mozos de
cuadra, hileras de casitas con su enredadera para el personal, una




larga y ordenada fila de letrinas, extensas pérgolas emparradas, ver-
des prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas. Habia tam-
bién una bomba para el pozo artesiano y un gran estanque de hormi-
gon donde los chicos del juez Miller se daban un chapuzon por las
mafanas y aliviaban el calor en las tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y
alli habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que ha-
bia otros perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban en
las espaciosas perreras 0 moraban discretamente en los rincones de
la casa, como Toots, la perrita japonesa, 0 Ysabel, la pelona mexica-
na, curiosas criaturas que rara vez asomaban el hocico de puertas
afuera o ponian las patas en el exterior. Una veintena al menos de
foxterriers ladraba ominosas promesas a Toots e Ysabel, que los mi-
raban por las ventanas, protegidas por una legion de criadas armadas
de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de
aquel &mbito. Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos
del juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas camina-
tas que emprendian al atardecer o por la mafiana temprano, se tendia
a los pies del juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las
noches de invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los
hacia rodar por la hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excur-
siones de los nifios hasta la fuente de las caballerizas e incluso méas
alla, donde estaban los potreros y los bancales de bayas. Pasaba alti-
vamente por entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia el
menor caso, pues era el rey, un monarca que regia sobre todo ser vi-
viente que reptase, anduviera o volase en la finca del juez Miller,
humanos incluidos.

Su padre, EImo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero in-
separable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No
era tan grande -pesaba solo sesenta kilos- porque su madre, Shep,
habia sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos, afadi-
dos a la dignidad que proporcionan la buena vida y el respeto gene-
ral, le otorgaban un porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios
habia vivido la regalada existencia de un aristécrata: era orgulloso y
hasta egotista, como llegan a serlo a veces los sefiores rurales debido




a su aislamiento. Pero se habia librado de no ser mas que un consen-
tido perro doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al
aire libre habian impedido que engordase y le habian fortalecido los
masculos; y para él, como para todas las razas adictas a la ducha
fria, la aficion al agua habia sido un ténico y una forma de mantener
la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de indi-
viduos del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia
el norte por el descubrimiento que se habia producido en Klondike.
Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que Manuel, uno de los
ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia un
vicio, le apasionaba la loteria china. Y ademas jugaba confiando en
un método, lo que lo llevo a la ruina inevitable. Porque el jugar se-
gun un método requiere dinero, y el salario de un ayudante de jardi-
nero escasamente cubre las necesidades de una esposa y una nume-
rosa prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el J;uez se encontraba
en una reunion de la Raisin Growers' Association y los muchachos,
atareados en la organizacion de un club deportivo. Nadie vio salir a
Manuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal supuso que era
simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario individuo, les
vio llegar al modesto apeadero conocido como College Park. Aquel
sujeto hablé con Manuel y hubo entre los dos un intercambio de
monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufid el
desconocido, y Manuel paso una fuerte soga por el cuello de Buck,
debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaréas sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido
afirmé con un gruifiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insoli-
to, pero él habia aprendido a confiar en los hombres que conociay a
reconocerles una sabiduria superior a la suya. Pero cuando los ex-
tremos de la soga pasaron a manos del desconocido, solté un grufii-
do amenazador. No habia hecho méas que dejar entrever su disgusto,
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convencido en su orgullo que una mera insinuacion equivalia a una
orden. Pero para su sorpresa, la soga se le tensé en torno al cuello y
le cortd la respiracion. Furioso, salté hacia el hombre, quien lo inter-
cepté a medio camino, lo aferré del cogote y, con un hébil movi-
miento, lo arrojo al suelo. A continuacién apret6 con crueldad la so-
ga, mientras Buck luchaba frenéticamente con la lengua fuera y un
inatil jadeo de su gran pecho. Jamés en la vida lo habian tratado con
tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor semejante.
Pero las fuerzas le abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y
no se entero siquiera de que, al detenerse el tren, los dos hombres lo
arrojaban al interior del furgén de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de
que estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y es-
tridente silbato de la locomotora al acercarse a un cruce le reveld
donde estaba. Habia viajado demasiadas veces con el juez, para no
reconocer la sensacion de estar en un furgon de carga. Abrio los
0jos, y en ellos se reflejo la incontenible indignacion de un monarca
secuestrado. EI hombre intentd cogerlo por el pescuezo, pero Buck
fue mas rapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano y
él no las aflojé hasta que una vez mas perdio el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la
presencia del encargado del vagon, a quien habia atraido el ruido del
incidente-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo manda a un veterina-
rio que cree que podré curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elo-
cuencia en la trastienda de una taberna en el muelle de San Francis-
co.

-No saco més que cincuenta por él -rezongo-; y no lo volveria a ha-
cer por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la
pernera derecha del pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢Cuanto saco el otro pasmado? -preguntd el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos,
asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calcul6 el tabernero-; y ése los vale, o




YO0 no sé nada de perros.
El otro se quitd el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.
-Si no pillo la rabia...

-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame
la mano antes de marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la len-
gua, medio asfixiado, Buck intentd hacer frente a sus torturadores.
Pero una y otra vez lo tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta
que lograron limar el grueso collar de latén y quitarselo del pescue-
zo. Entonces retiraron la soga y con violencia lo metieron en un ca-
jon grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche ru-
miando su cdlera y su orgullo herido. No podia entender qué signifi-
caba todo aquello. ¢Qué querian de €l aquellos desconocidos? ¢Por
que lo tenian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia por que,
pero se sentia oprimido por una vaga sensacion de inminente cala-
midad. Varias veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta del
cobertizo al abrirse, se puso de pie de un salto esperando ver al juez,
0 al menos a los muchachos. Pero una y otra vez fue el rostro mofle-
tudo del tabernero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz de
una vela de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la gar-
ganta de Buck se trocaba en un grufiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo en paz, y por la mafiana entraron cuatro
individuos que cogieron el cajon. Mas torturadores, pensd Buck,
porque tenian un aspecto andrajoso y desaseado; y se puso a ladrar-
les con furia a través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir y azu-
zarle con unos palos a los que inmediatamente Buck ataco con los
colmillos hasta que comprendié que eso era lo que querian. En-
tonces se tumbd hoscamente en el suelo y dejé que cargaran el cajon
a una vagoneta. Después, €l y la jaula en la que estaba prisionero
iniciaron un transito de mano en mano. Los empleados de un des-
pacho de mercancias se hicieron cargo de é€l; fue transportado en
otra vagoneta; una camioneta lo llevo, junto con una serie de cajas y
paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sacé para introducirlo en un
gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgén




de un tren expreso.

El furgon fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la
cola de ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estu-
vo Buck sin comer ni beber. En su furia habia respondido grufiendo
a las primeras tentativas de aproximacion de los empleados del tren,
a lo que ellos habian correspondido azuzandole. Cuando Buck, tem-
blando y echando espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas,
ellos se reian y se burlaban de él. Grufiian y ladraban como perros
odiosos, maullaban y graznaban agitando los brazos. Aquello era
muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, més afrentaba a su
dignidad, y su furor aumentaba. El hambre no lo afligia tanto, pero
la falta de agua era un verdadero sufrimiento que intensificaba su
colera hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo como era nervio-
so por naturaleza y extremadamente sensible, el maltrato le habia
provocado fiebre, incrementada por la irritacion de la garganta y la
lengua reseca e hinchada.

Sélo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les
habia dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les
ensefaria. Jamas volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba
resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y
durante esos dias y noches de tormento habia acumulado una reserva
de ira que no auguraba nada bueno para el primero que le provocase.
Sus 0jos se inyectaron en sangre y se convirtioé en un demonio furio-
s0. Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria reconocido;
y los empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se des-
embarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato
hasta el interior de un pequefio patio trasero rodeado por un muro.
Un tipo fornido; con un jersey rojo de cuello desbocado, sali6 a fir-
mar el recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era el
siguiente torturador. Y se lanzd salvajemente contra las tablas. El
hombre sonri6 con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ira a soltarlo ahora, ¢verdad?... -pregunt6 el conductor.

-Desde luego -replico el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en
el cajon a modo de palanca.




Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo ha-
bian traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el
espectaculo.

Buck se abalanzo sobre la tabla astillada, en la que clavé los dientes,
luchando con furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia
por fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan violentamente an-
sioso él por salir como lo estaba el hombre del jersey rojo para sa-
carle de alli con fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una bre-
cha que permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo,
dejo caer el hacha y se cambid el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los
0jos en el momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la
boca en vuelta en espuma y un brillo enloguecido en los ojos inyec-
tados en sangre. Directamente contra el hombre lanzd sus sesenta
kilos de furia, acrecentados por la pasion contenida de dos dias y dos
noches. Pero ya lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas
estaban por cerrarse sobre la presa, recibié un impacto que detuvo su
cuerpo y le hizo juntar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras
una voltereta en el aire, se dio con el lomo y el costado contra el sue-
lo. Como nunca en su vida le habian golpeado con un garrote, se
quedo pasmado. Soltando un grufiido que tenia mas de queja que de
ladrido, se puso en pie y volvio a arremeter. Y nuevamente recibio
un golpe y cayo al suelo anonadado. Esta vez comprendi6 que habia
sido el garrote, pero su exaltacion no admitia la cautela. Una docena
de veces volvio a acometer y con igual frecuencia el garrote frustro
la embestida y acabo con él en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y que-
dé demasiado aturdido para atacar. Se tambaled sin fuerzas, con
sangre manandole de la nariz, la boca y las orejas, con el hermoso
pelaje salpicado y con manchas de saliva ensangrentada. Entonces el
hombre avanzo y deliberadamente le asesto un espantoso golpe en el
hocico. Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada en
comparacion con la intensa agonia de éste. Con un rugido de feroci-
dad casi leonina, volvié a lanzarse contra el hombre. Pero el hombre,
pasandose el garrote de la derecha a la izquierda, cogié diestramente




a Buck por debajo del maxilar inferior, dando al mismo tiempo un
tirdn hacia abajo y hacia atrds. Buck describio un circulo completo
en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza y el pecho.

Atacoé por Gltima vez. ElI hombre descarg6 entonces el golpe que le
habia reservando durante toda la lucha y Buck se derrumbd y cayo al
suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé
entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al carro-
mato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobré el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia
caido, observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -citd el hombre hablando consigo
mismo en alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el
envio del cajon y su contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosiguid
en tono jovial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo mejor que
podemos hacer es dejarlo asi. Tu te has enterado de cudl es tu sitio y
yo me sé el mio. Sé un buen perro y todo ir& bien. Pértate mal y te
arrancaré las tripas. ¢Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado
tan despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le eri-
zara involuntariamente la pelambre, Buck aguantd sin protestar. Be-
bi6 avidamente el agua que el hombre le trajo y mas tarde engullé de
sSu mano una generosa racion de carne cruda que él le suministrd
trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendid, de
una vez para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia
de toda posibilidad. Habia aprendido la leccion y no la olvidaria en
su vida. Aquel garrote fue una revelacion. Fue su toma de contacto
con el reino de la ley primitiva y acepto sus términos. Las realidades
de la vida adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afrontd
sin amedrentarse, lo hizo con toda la latente astucia de su naturaleza
en funcionamiento. En el transcurso de los dias llegaron otros pe-
rros, en cajones o sujetos con una soga, unos décilmente y otros ru-




giendo con furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio some-
terse al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra vez, segun
contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccion se afianza-
ba en el corazén de Buck: un hombre con un garrote era el que dic-
taba la ley, un amo a quien se obedece, aunque no necesariamente se
acepte.

De esto Gltimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera
efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre, menean-
do la cola'y lamiéndole la mano. También vio a un perro que no qui-
so aceptarle ni obedecerle y acabé muerto en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con
adulacion y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando
en esas ocasiones algun dinero pasaba de unas manos a otras, el fo-
rastero se llevaba consigo uno o méas perros. Buck se preguntaba
adonde irian, porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo
atenazaba, y cada vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llego, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo
arrugado que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones des-
conocidas y burdas que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamo el hombrecillo al posar la mirada en Buck-.
iEse si ser perro bravo! ;Cuénto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre
del jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendrés ningun
problema, ¢eh, Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba por
las nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad des-
proporcionada por un animal tan espléndido. El gobierno canadiense
no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria mas despacio.
Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se trataba
de uno en un millar: «Uno entre diez mil», comentd para sus aden-
tros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuan-
do el hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una afable
terranova. Fue la Gltima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi
como la vision de Seattle alejandose fue la Gltima que Curly y él tu-
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vieron, desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras meridiona-
les. Perrault llevé a Curly y a Buck a las bodegas y los dejo6 a cargo
de un gigante de cara morena llamado Francois. Perrault era franco-
canadiense y tenia la piel oscura, mientras que Francois era franco-
canadiense mestizo y tenia la piel dos veces més oscura. Para Buck
eran hombres de una clase nueva (de los que estaba destinado a ver
muchos maés), y aunque no les cobro afecto, llegd honestamente a
respetarlos. Aprendié répidamente que Perrault y Francois eran
hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y de-
masiado expertos en el comportamiento canino para dejarse engafar
por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos
perros. Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de
Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el capitadn de un ballene-
ro, que mas tarde habia participado en una expedicion geoldgica a
las islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la
cara mientras discurria alguna trastada, como por ejemplo cuando le
robo6 a Buck una parte de su primera comida. En el momento en que
Buck saltaba para castigarlo, se le adelanté el latigo de Frangois res-
tallando en el aire con tal violencia sobre el culpable que Buck no
tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte
de Francois, pensé Buck, y empez0 a sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibié, muestras de fraternidad: pero tampo-
co intento robar a los recién llegados. Era un animal malhumorado y
taciturno, y le mostro a las claras a Curly que lo Unico que deseaba
era que le dejasen en paz, y ademas, que si no era asi habria jaleo.
Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, o en los intervalos boste-
zaba sin interesarse por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la
travesia del estrecho de la Reina Carlota, el Narwhal estuvo balan-
ceandose, cabeceando y corcoveando como un poseso. Cuando Buck
y Curly se pusieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alz6 la
cabeza con fastidio, les dedicd una mirada indiferente, bostezd y se
puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aun-
que cada dia era muy semejante al anterior, Buck percibio que cada
vez hacia mas frio. Por fin, una mafana la hélice se detuvo y una
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atmosfera de excitacion se extendio por el barco. Buck la sintio,
igual que los demds perros, y supo que se aproximaba un cambio.
Francois les colocé collares y correas y los condujo a cubierta. Al
dar el primer paso sobre la fria superficie, las patas de Buck se hun-
dieron en una cosa fofa y blanca muy semejante al lodo. Resoplo y
dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella materia blanca. Se
sacudio, pero le siguié cayendo encima. La olisque6 con curiosidad
y a continuacion recogié un poco sobre la lengua. Quemaba como el
fuego y un instante después habia desaparecido. Aquello lo intrigd.
Lo intentd nuevamente, con igual resultado. Los espectadores reian
a carcajadas y Buck se sintié avergonzado sin saber por qué, era la
primera vez que veia nieve.
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CAPITULO 2

La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas
y cada una de las horas estuvieron llenas de conmocién y sorpresas.
Lo habian arrancado de golpe del centro de la civilizacion y lo ha-
bian arrojado bruscamente al corazon mismo de lo primitivo. Ya no
era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer
que dormitar y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un mo-
mento de seguridad. Todo era confusion y actividad, y no habia un
solo momento sin que la vida o algun miembro corrieran peligro.
Era necesario estar siempre alerta porque aquellos perros y aquellos
hombres no eran perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes
que no conocian mas ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas
fieras, y su primera experiencia le ensefio una leccion inolvidable.
Es verdad que fue una experiencia en cabeza ajena, pues de otro
modo no habria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue Cur-
ly. Habian acampado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su ta-
lante cordial, se acercé a un fornido husky del tamafio de un lobo
adulto, aunque apenas la mitad de grande que ella. No hubo adver-
tencia previa, solo una embestida fulminante, un choque metalico de
dientes, un retroceso igualmente veloz, y el morro de Curly quedo
abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo al-
go mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron apresura-
dos para formar un circulo alerta y silencioso en torno a los antago-
nistas. Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la ansiedad
con que se relamian. Curly se abalanz6 sobre su adversario, que vol-
vi0 a atacar y a dar un salto hacia el costado. El husky recibio la si-
guiente embestida con el pecho de forma tan peculiar que hizo per-
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der el equilibrio a Curly. No volvi6 a recobrarlo. Esto era lo que el
circulo de perros estaba esperando. La acorralaron, grufiendo y au-
Ilando, y Curly, entre aullidos de agonia, quedo sepultada bajo aque-
Ila masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcert6 a Buck. Vio
a Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a
Francois, que, blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circu-
lo. Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos. No
les llevd mucho tiempo. A los dos minutos de la caida de Curly, los
Gltimos asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia
mustia y sin vida sobre la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha
literalmente pedazos, y de pie junto a ella el mestizo proferia terri-
bles maldiciones. La escena se repitio a menudo como una pesadilla
en los suefios de Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de
juego limpio. Una vez en el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se
las arreglaria él para no caer nunca. Spitz volvio a reir y saco la len-
gua, y desde aquel momento Buck le profes6 un odio amargo e im-
placable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la tra-
gica muerte de Curly, Buck experiment6 otra peor. Francois le suje-
to al cuerpo un aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como el
que habia visto que, alla en la finca, los mozos de cuadra colocaban
a los caballos. Y tal como habia visto trabajar a los caballos fue
puesto €l a trabajar, tirando del trineo para llevar a Francgois hasta el
bosque que bordeaba el valle y regresar con una carga de lefia. Aun-
que su dignidad resulté gravemente herida al verse convertido en
animal de carga, fue lo bastante sensato como para no rebelarse. Se
metio de lleno en la tarea y se esforzd al maximo, por méas que todo
le parecia nuevo y extrafio. Frangois era severo, exigia obediencia
total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave,
que era un experimentado perro zaguero,*mordia las nalgas de Buck
cada vez que cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era
igualmente experimentado, pero como no siempre podia acercarse a
Buck, le lanzaba de vez en cuando grufiidos de reproche o echaba
astutamente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo

* , .
El que va mas cerca de la parte delantera del trineo.

14



correcto. Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de
sus dos colegas y de Francois, realiz6 notables progresos. Antes de
regresar al campamento ya sabia que ante un «jso!» tenia que dete-
nerse y ante un «jarrel», avanzar, no le costaba trazar las curvas con
amplitud y mantenerse lejos del zaguero cuando, en una pendiente,
el trineo cargado se le venia encima pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le comentd Francois a Perrault-. El
Buck tirar como demonio. Yo ensefiarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el co-
rreo, regresd con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran
hermanos y esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma madre,
eran como el dia y la noche. El unico defecto de Billie era su caréc-
ter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el extremo opues-
to, malhumorado e introspectivo, siempre grufion y con la mirada
atravesada. Buck los recibio de buen talante, Dave no les hizo el
menor caso, mientras que Spitz se puso a provocar primero a uno y
después al otro. Billie meneo la cola intentando aplacarlo, salié co-
rriendo cuando vio que su intento era vano y emitié un grufiido (to-
davia apaciguador) cuando los afilados dientes de Spitz le dejaron
una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas vueltas que
diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le hacia
frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia atras, la boca con-
torsionada ensefiando los dientes, lo esquivaba con el incesante mo-
vimiento de su quijada y un brillo diab6lico en los ojos. Era la en-
carnacion misma del terror beligerante. Tan terrible era su aspecto
que Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y se des-
quitd corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del cam-
pamento.

Al anochecer, Perrault apareci6 con otro perro, un viejo husky largo,
enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cu-
yos destellos proclamaban un coraje que infundia respeto. Se Ilama-
ba Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no pedia
nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y par-
simonia se encard al resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en paz. Te-
nia una peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No
toleraba que se le acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometid
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sin querer esa ofensa, y solo se enter6 de su indiscrecion cuando
Sol-leks gir6 bruscamente y le rajé un hombro hasta el hueso. A par-
tir de entonces, Buck evitd acercarse a él por el flanco del ojo ciego
y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no volvié a tener
problemas. La Unica ambicion de Sol-leks, igual que la de Dave, era
que lo dejaran en paz; aunque (segun Buck habria de saber més ade-
lante) cada uno de ellos tenia otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrentd al gran problema de dormir. La
tienda, iluminada por una vela, resplandecia célida en medio de la
llanura he lada; y cuando, con toda naturalidad, penetré en ella, Pe-
rrault y Frangois lo bombardearon con maldiciones y con utensilios
de cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado
que lo entumecia y le maltrataba el hombro herido. Se eché en la
nieve para intentar dormir, pero la helada no tardé en obligarlo a le-
vantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las
numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un rincén era tan
frio como cualquier otro. De vez en cuando se le echaba encima al-
gun perro salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y grufiia
(estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver como se las
componian sus comparfieros de equipo. Para su asombro, habian des-
aparecido. De nuevo deambuld por el extenso campamento buscén-
dolos y de nuevo volvié al punto de partida. ¢Estarian dentro de la
tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado.
¢Donde podian estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el
cuerpo tembloroso, realmente acongojado, empez6 a dar vueltas y
mas vueltas alrededor de la tienda. De pronto la nieve cedio vy, al
hundirse sus patas delanteras, Buck sintié que algo se agitaba. Dio
un salto atras, grufiendo alarmado, asustado ante lo invisible y des-
conocido. Pero un pequefio ladrido amistoso lo tranquilizo, y se
acerco a investigar. Una vaharada de aire tibio subi6 hasta su hocico:
alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie, que, tras
emitir un gemido propiciatorio y revolverse en su sitio como demos-
tracion de buena voluntad y buenas intenciones, se aventurd incluso,
en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara con su lengua tibia y
himeda.
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Otra leccion. ¢Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligi6é con-
fiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia
procedié a cavar un hoyo para él. En un santiamen, el calor de su
cuerpo llen6 aquel espacio cerrado y Buck se quedd dormido. El dia
habia sido largo y arduo, Buck durmié cdmoda y profundamente,
aunque bufé y ladré luchando contra las pesadillas.

Y no abrid los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campa-
mento, que despertaba. En un primer momento no supo donde esta-
ba. Habia nevado durante la noche y estaba completamente sepulta-
do. Los muros de nieve lo oprimian por todas partes, y un estreme-
cimiento de temor le recorrié el cuerpo: el miedo del animal salvaje
a la trampa. Era una evocacion inconsciente del temor de sus antepa-
sados, ya que siendo como era un perro civilizado, excesivamente
civilizado, que no habia conocido ninguna trampa, no podia sentirlo
por si mismo. Todos los musculos de su cuerpo se contraian instinti-
vamente de forma espasmadica, se le erizo el pelo del pescuezo y
del lomo, y con un grufido feroz salté en vertical hacia la cegadora
luz del dia provocando a su alrededor una nube de nieve refulgente.
Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento exten-
dido ante él y, al tiempo que supo donde estaba, recordd todo lo ocu-
rrido desde el momento en que sali6 a dar un paseo con Manuel has-
ta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Frangois saludd su aparicion.

-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse
Buck aprender rapido, si, si!

Perrault asintio gravemente. Como correo del gobierno canadiense,
portador de importantes despachos, le preocupaba conseguir los me-
jores perros y estaba especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora,
completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran transcu-
rrido otros quince minutos estaban todos sujetos al trineo y avanza-
ban con buen ritmo hacia el cafion de Dyea. Buck estaba contento de
haber salido y descubri6 que, aunque la tarea era dura, no le resulta-
ba particularmente desagradable. Le sorprendio el entusiasmo con-
tagioso de todo el equipo, pero mas todavia le sorprendi6 el cambio
que se habia operado en Dave y en Sol-leks. Eran otros perros, com-
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pletamente transformados por el arnés. La pasividad y la indiferen-
cia los habian abandonado. Estaban alerta y activos, ansiosos de que
el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante cualquier cir-
cunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase la
marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema realizacion
individual, el exclusivo fin de su existencia y lo Unico que les pro-
porcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia
Sol-leks; el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza
guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propésito entre Dave y Sol-leks para
que pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competen-
tes eran sus maestros, que nunca lo dejaban persistir en el error y
reforzaban sus ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y
muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de ha-
cerlo cuando hacia falta. Como lo respaldaba el latigo de Francois,
Buck encontré que le salia mas barato enmendarse que rebelarse. En
una ocasion, durante un breve alto, quedo6 enredado en las correas y
demoro la salida; Dave y Sol-leks se abalanzaron sobre él y le admi-
nistraron una buena paliza. La consecuencia fue un enredo todavia
peor, pero a partir de aguel momento Buck tuvo buen cuidado de
mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia tenia
tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilar-
le. El latigo de Frangois restallaba con menos frecuencia, y Perrault
le hizo a Buck el honor de levantarle las patas para examinarselas
con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafidn, porque hubo que cruzar Campo
de Ovejas, dejar atrés la cadena de cuchillas y el limite de los bos-
ques a través de glaciares y ventisqueros de centenares de metros de
profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las aguas
saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el triste y soli-
tario territorio del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos
que llenan los crateres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche
entraron en el enorme campamento situado sobre el extremo princi-
pal del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian
botes, preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavé su
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hoyo en la nieve y durmio con el suefio de los exhaustos, pero antes
del amanecer ya lo obligaron a salir a la fria oscuridad y fue engan-
chado al trineo con sus compafieros.

Ese dia hicieron setenta kilometros sobre suelo firme; pero al si-
guiente, y durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino
con mayor es fuerzo y tardando mucho més tiempo. Por lo general,
Perrault iba delante apretando la nieve con raquetas en los pies para
facilitar el desplazamiento del equipo. Francois, que guiaba el trineo
desde la parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con su
comparfiero, aungque no siempre. Perrault tenia prisa y se jactaba de
conocer bien el hielo, una pericia indispensable, porque en otofio el
hielo era muy delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en
absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afan6 Buck en su tarea.
Siempre levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros
grises del amanecer los encontraban dejando su huella en el sendero
y con muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre acampa-
ban después del anochecer, comian un poco de pescado y se arras-
traban a dormir metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. Los
setecientos gramos de salmén secado al sol que constituian su racion
diaria desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria conti-
nuos retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y
estaban acostumbrados a aquel régimen, recibian sélo quinientos
gramos de pescado y conseguian mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior.
Comilon moroso y refinado, se encontr6 con que sus compaferos,
que acababan antes, le robaban la porcion que no habia consumido
aun. No habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos o
tres ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los demas. El
anico remedio era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba
el hambre que enseguida aprendio a coger lo que no era suyo. Ob-
servaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los nuevos, un
habil ladron y especialista en escaquearse, robaba con astucia un
trozo de tocino cuando Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente
Buck se apodero de todo el tocino. Se armo un gran jaleo, pero nadie
sospechd de él; fue Dub, un ladrén torpe al que siempre sorprendian
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con las manos en la masa, quien recibid el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el hostil
territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de
acomodacion a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria
significado una muerte répida y terrible. Indicd, ademas, el descen-
so, 0 mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inutiles ahora
y una remora en la despiadada lucha por la existencia. El respeto por
la propiedad privada y los sentimientos personales estaban muy bien
en las regiones meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la
fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el
colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta tales cosas, y en la
medida en que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia
una pelea ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre
del jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un cédigo mas funda-
mental y primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz de mo-
rir por un principio moral, por ejemplo, en defensa de la fusta del
juez Miller; pero el alcance de su retorno a lo més primitivo ponia
de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de una consi-
deracion moral y salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacer-
lo, sino obedeciendo al clamor de su estomago. Y por el respeto al
garrote y al colmillo no robaba abiertamente sino con astucia y sigi-
lo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil hacerlas que no
hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la
dureza del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comu-
nes. Desarroll6 una economia interna igual que la externa. Era capaz
de comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que fuera y, una
vez ingerida, los jugos de su estdbmago extraian de ella hasta la ulti-
ma particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los lugares mas
reconditos de su cuerpo, donde se convertia en tejido organico mas
fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron notablemente,
mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era
capaz de percibir el méas leve sonido y saber si era un presagio de
paz o de peligro. Aprendié a arrancarse con los dientes el hielo que
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se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba
cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia golpeandola con las
agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habi-
lidad de olisquear y prever, una noche antes, de donde soplaria el
viento. Aun cuando no hubiera siquiera una brisa en el momento en
que cavaba su hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento que
soplaba mas tarde lo encontraba indefectiblemente a sotavento, co-
modamente resguardado.

Y no solo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instin-
tos hacia tiempo desaparecidos. Se despojé de la domesticidad de
generaciones. Vagos recuerdos ancestrales de los origenes de la ra-
za, de la época en que las manadas de perros salvajes deambulaban
por los bosques primitivos y devoraban sus presas segln les daban
caza. No le costo aprender a pelear causando un corte profundo con
un subito mordisco de lobo. Asi lo habian hecho sus olvidados ante-
pasados. Fueron ellos los que aceleraron en su interior el despertar
de habitos ancestrales, y los viejos ardides que habian impreso en la
herencia genética de la raza se convirtieron en los suyos. Los incor-
por6 sin esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido suyos desde
siempre. Y cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el ho-
cico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados,
muertos y convertidos en polvo, los que lo hacian desde los siglos
pasados y a través de él. Y las cadencias con que Buck manifestaba
su sufrimiento eran las suyas, como suyo era el significado que para
ellos tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como de-
mostracion de que la vida es un juego de marionetas, el canto ances-
tral lo invadio por entero y Buck recobro su ser original; y todo por-
que en el norte los hombres habian encontrado un metal amarillo, y
porque Manuel era un ayudante de jardinero cuyo salario no cubria
las necesidades de su mujer ni las de los varios y pequefios duplica-
dos de si mismo.
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CAPITULO 3

La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las ru-
das condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un
crecimiento secreto. Su recién adquirida astucia le proporciond
desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse a
su nueva existencia como para relajarse, y no solo no buscaba peleas
sino que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se ca-
racterizaba por cierta parsimonia. No era dado a la accion irreflexiva
y precipitada; y, con respecto al arraigado odio que habia entre él y
Spitz, no dejaba traslucir ninguna impaciencia y evitaba cualquier
signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peli-
groso rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefarle los dien-
tes. Incluso hacia lo imposible por bravuconear ante él, esforzandose
constantemente por iniciar una pelea que solo podria acabar con la
muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa
pudo haber ocurrido, de no ser por un inesperado accidente. Al final
de aquel dia habian instalado un precario campamento a orillas del
lago Le Barge. Una violenta nevada, el viento, que cortaba como
una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar
a ciegas un lugar de acampada. Dificilmente podrian haber encon-
trado uno peor. A sus espaldas se levantaba una pared perpendicular
de roca, y Perrault y Frangois no tuvieron méas remedio que hacer la
hoguera y tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo del lago.
Se habian deshecho de la tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros
de peso. Unas pocas tablas sobrantes les proporcionaron un fuego
que se hundio al derretirse el hielo dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavo su nido bajo la proteccion de la roca. Tan comodo y tibio
estaba que lo abandon6 de mala gana cuando Francois se puso a dis-
tribuir el pescado que previamente habia descongelado en el fuego.
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Y cuando consumio su racion y volvié a su refugio se encontr6 con
que estaba ocupado. Un grufiido de advertencia le dijo que el intruso
era Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su
enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia que habia en su inte-
rior rugio. Se abalanz6 sobre Spitz con una furia que sorprendio a
ambos, y especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le
habia metido en la cabeza que su contrincante era un perro excep-
cionalmente timido, que sélo conseguia hacerse respetar gracias a su
gran peso y tamaiio.

También se sorprendié Francois cuando los vio salir del hoyo vio-
lentamente enzarzados y adivino el motivo de la pelea.

-jAjal -le grito a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladron!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y
ansiedad mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasion de
arremeter. Buck no estaba menos impaciente ni era menor la cautela
con que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue entonces
cuando ocurri6 lo inesperado, algo que dejo para el futuro, después
de muchos y fatigosos kilometros, la lucha por la supremacia.

Una maldicién de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra
un cuerpo huesudo y un estridente grufiido de dolor anunciaron la
instauracion de la algarabia. De pronto, el campamento fue un her-
videro de furtivas siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta huskies
famélicos que habian olfateado el campamento desde alguna aldea
india. Se habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, v,
cuando los dos hombres saltaron a la palestra provistos de gruesos
garrotes, ellos les hicieron frente mostrando los dientes. El olor a
comida los habia enloquecido. Perrault descubrié a uno con la cabe-
za metida en la caja de las provisiones. Su garrote cayé pesadamente
sobre el descarnado espinazo del animal y la caja quedd boca arriba
en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias hambrientas
disputandose el pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian.
Aun entre alaridos y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como
posesos hasta haber devorado la Gltima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a
toda prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces invasores.
Jamas habia visto Buck unos perros como aquéllos. Daba la im-
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presion de que los huesos iban a horadarles la piel. No eran mas que
simples esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado, con los ojos
en llamas y los colmillos chorreando baba. Pero la locura del hambre
los convertia en seres aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los
perros del equipo fueron acorralados contra la pared de roca. Buck
fue rodeado por tres atacantes, y en un instante tuvo la cabeza y los
hombros contusionados y desgarrados. El estruendo era espantoso.
Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban sangre por
mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba
dentelladas como un demonio. De pronto aferro entre los dientes la
pata delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike,
el ventajista, se abalanzd sobre el animal mutilado y de una dente-
Ilada le quebré el pescuezo. Buck aferrd por la garganta a un enemi-
go que echaba espuma por la boca, y la sangre que brot6 al hundirle
los dientes en la yugular se le esparcid por el hocico. El tibio sabor
de la sangre en la boca aumento su ferocidad. Se lanzo sobre otro vy,
al mismo tiempo, sintié que unos dientes se hundian en su propia
garganta. Era Spitz, que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se
presentaron alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola
de bestias hambrientas retrocedi6 ante ellos, y Buck se liberd de una
sacudida. Pero fue sélo por un momento. Los dos hombres tuvieron
que retirarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida
los perros famélicos volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el
terror, se abrid paso de un salto en aquel circulo de salvajes y huyo
por el lago helado. Pike y Dub lo siguieron pisandole los talones, y
el resto del equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo,
Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz se abalanzaba sobre él con
la evidente intencidn de derribarlo. Si perdia el equilibrio y caia bajo
la masa de enemigos, ya no habria esperanza para él. Pero Buck
aguanto a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente
se unio a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron
refugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un
estado lamentable. No habia ninguno que no tuviese dos o tres heri-
das, y varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera grave-
mente lesionada; Dolly, la Gltima que se habia incorporado al equipo
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en Dyea, tenia un horrible desgarron en la garganta; Joe habia perdi-
do un ojo; y el reposado y pacifico Billie, que estaba con la oreja
mordida y hecha jirones, gimio lastimeramente la noche entera. Al
amanecer regresaron con dificultad y recelo al campamento, donde
se encontraron con que los invasores se habia retirado y los dos
hombres estaban de muy mal humor. Faltaban la mitad de las provi-
siones. Ademas, los perros salvajes habian masticado las cuerdas del
trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les habia escapado nada
que fuese remotamente comestible. Habian engullido un par de mo-
casines de piel de alce de Perrault, trozos de las riendas, y hasta un
buen pedazo del latigo de Frangois. Este interrumpio la apesadum-
brada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus maltrechos
perros.

-Ah, compaferos -dijo quedamente-, quiz& volver rabiosos tantos
mordiscos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! ;T que creer, eh,
Perrault?

El correo mened la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kilome-
tros aun por delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una
epidemia de rabia entre sus animales. Dos horas de juramentos y
esfuerzo necesitd para poner los arneses en condiciones, tras lo cual,
el equipo, aun agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avan-
zando penosamente por el tramo méas duro que habian encontrado
hasta entonces, que, dicho sea de paso, era la parte peor del trayecto
a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo im-
pedia y el hielo sélo lograba cuajar en las riberas y en los remansos.
Se necesitaron seis dias de agotador esfuerzo para recorrer aquellos
terribles cincuenta kilémetros. Terribles porque cada paso suponia
un riesgo vital para perros y hombres. Una docena de veces, Pe-
rrault, que avanzaba el primero con precaucién, quebro la capa hela-
da de la estrecha franja que los sustentaba y se salvo gracias a la pér-
tiga que llevaba, sostenida de tal forma que quedaba cada vez atra-
vesada sobre el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena
ola de frio, el termometro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez
que rompia el hielo se veia obligado, para no morir, a encender una
hoguera que le secase la ropa.
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Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia
sido elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afron-
tando resueltamente la helada con su pequefio rostro curtido y lu-
chando sin descanso desde el alba hasta el crepusculo. Recorri6 las
peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia 'y
se agrietaba bajo los pies y sobre la que no osaban detenerse. En una
ocasion, el trineo se hundi6 con Dave y Buck, que, cuando los arras-
traron fuera del agua, estaban medio helados y casi ahogados. Para
salvarlos fue necesario encender la consabida hoguera. Estaban cu-
biertos de hielo, y los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando y
descongelandose tan cerca del fuego que quedaron chamuscados por
las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundio arrastrando tras él al tiro
entero hasta llegar a Buck, que emple6 todas sus fuerzas en tirar ha-
cia atras, con las patas delanteras hincadas en la ribera reshaladiza
mientras el hielo temblaba y se partia a su alrededor. Pero detras de
él estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior
del trineo, Francois forzaba al méximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedio por delante y por detras del trineo
y no quedd mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la
orilla. Perrault lo escal6 de milagro mientras Frangois rezaba para
que se produjera este milagro. Con los arneses de cuero y los desli-
zadores formaron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a
los perros hasta el borde del precipicio. El Gltimo en subir fue Fran-
cois, despues del trineo y la carga. A continuacion tuvieron que bus-
car un lugar por el qué descender, descenso que en ultima instancia
realizaron con ayuda de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo
en el rio, con quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agota-
do. El resto de los perros se encontraba en un estado semejante; pero
Perrault, para compensar el tiempo perdido, les exigia trabajar de sol
a sol. El primer dia recorrieron sesenta kilometros hasta el Big Sal-
mon; al siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; el tercer dia
otros setenta, lo cual los llevo hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los
huskies. Las suyas se habian ablandado a lo largo de muchas gene-
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raciones a partir del dia en que su ultimo antepasado salvaje fue do-
mesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo el
dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se dejaba
caer como muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar
su racion de pescado, y Francois tenia que llevarsela. También todas
las noches después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a Buck
las plantas de los pies, y hasta sacrifico la parte mas alta de sus mo-
casines para hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y
provoco incluso una mueca parecida a una sonrisa en el rostro curti-
do de Perrault una mafiana en que, habiendo Francgois olvidado los
mocasines, Buck se tumbd de espaldas, agitando las cuatro patas en
el aire, y se nego en redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las
patas se le endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado para
siempre.

Una mafana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los
arreos, Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvio loca de
repente. El anuncio de su estado fue un prolongado y desgarrador
aullido que a los demaés perros les puso los pelos de punta, tras lo
cual se abalanzo directamente sobre Buck. EI nunca habia visto a un
perro volverse rabioso ni tenia motivos para tener miedo a la enfer-
medad; pero presintio el horror y huyd presa del panico. Salié dispa-
rado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma, pisan-
dole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo
poseia, ni él lograba distanciarla, tal era la locura de ella. Como una
exhalacion, Buck se adentr6 en el monte del centro de la isla, alcan-
z6 el extremo opuesto, atravesd un cauce lleno de hielo rugoso en
direccion a otra isla, llegé a una tercera, gir6 hacia el rio principal vy,
en su desesperacion, empez6 a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque
no la veia, la oia grufir a s6lo un cuerpo por detrés. Francois lo lla-
mo desde quinientos metros de distancia y Buck volvié sobre sus
pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y
con toda su esperanza puesta en Francois. El guia tenia el hacha pre-
parada en la mano y, cuando hubo pasado Buck, la descarg6 sobre el
craneo de la enloguecida Dolly.

Buck llegé tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la respira-
cion entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se
abalanzo sobre él; dos veces hundié los dientes en su enemigo inde-
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fenso, desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cay6 encima
el latigo de Frangois, y Buck tuvo la satisfaccion de contemplar co-
mo Spitz recibia la peor azotaina propinada hasta entonces a un pe-
rro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos matar al
Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Frangois-. Sé
porque yo observarlo todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone
furioso, se come crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras.
Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como
perro guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio
perro del sur amenazaba su supremacia. Y le resultaba extrafio, en
efecto, porque de los numerosos perros de esa procedencia que habia
conocido, ni uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el
campamento ni en el trabajo. Eran débiles y los mataba el agota-
miento, el frio o el hambre. Buck era la excepcion. Sélo €l habia re-
sistido y se habia abierto camino, equiparandose a los huskies en
fortaleza, coraje e ingenio. Ademas era un perro dominante, y el he-
cho de que el garrote del hombre del jersey rojo le hubiera matado
toda sefial de ciega temeridad y precipitacion en el deseo de domi-
nio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de
aguardar el momento oportuno con una paciencia que era, precisa-
mente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba.
Lo deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia
apoderado de él ese indescriptible e incomprensible orgullo del sen-
dero y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su esfuerzo
hasta el dltimo aliento, que los lleva a morir en el tiro con alegria 'y
les destroza el corazdn si se los excluye del equipo. Asi era el orgu-
Ilo de Dave como perro zaguero, el de Solleks mientras tiraba con
todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento se
apoderaba de ellos transformandolos de bestias taciturnas, en criatu-
ras esforzadas, entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba
el dia entero y por la noche los abandonaba en los limites del cam-
pamento, dejandolos caer en el desasosiego y el descontento mas
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sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a castigar
a los perros del tiro que metian la pata o se escaqueaban durante la
marcha o se escondian por la mafiana a la hora de ser amarrados a
los arneses. Era precisamente ese orgullo lo que hacia que temiese a
Buck como posible perro guia. Y ése era también el orgullo de
Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia
entre él y los holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia
a proposito. Una noche hubo una gran nevada y, por la mafana, Pi-
ke, el que acostumbraba a escaquearse, no se present0. Estaba bien
oculto en su refugio bajo un palmo de nieve. Frangois lo Ilamé y lo
buscé inatilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el
campamento, olfateando y escarbando en todos los lugares sospe-
chosos y grufiendo de un modo tan espantoso que Pike lo oia y tem-
blaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para cas-
tigarlo, Buck, con el mismo impetu, se atraveso entre los dos. Fue
algo tan inesperado y ejecutado con tal precision, que Spitz, empu-
jado hacia atras, perdié el equilibrio. Alentado ante aquella abierta
rebelion, Pike, que habia estado temblando de un modo abyecto, sal-
to sobre el lider caido. Buck, para quien el juego limpio era una
norma relegada al olvido, se precipitd también sobre Spitz. Pero
Francois, que aunque divertido por el incidente era inflexible a la
hora de administrar justicia, descargo el latigo con todas sus fuerzas
sobre Buck. Como ni con esto logro apartarlo de su postrado enemi-
go, recurrio al mango del latigo. Semiinconsciente por el golpe,
Buck cayo hacia atras y recibi6 reiterados latigazos, mientras Spitz
propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a
Dawson, Buck continu6 interponiéndose entre Spitz y los transgre-
sores, pero lo hacia con astucia, cuando Frangois no andaba por alli.
Con el encubierto amotinamiento de Buck, surgid y fue aumentando
una insubordinacion general. Dave y Sol-leks permanecieron al
margen, pero el resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no
funcionaban como debian. Se producian peleas y crispaciones conti-
nuas. Habia siempre un conflicto en gestacion, y en su origen estaba

29



Buck. Frangois permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que
tarde o temprano habia de tener lugar entre los dos perros; y méas de
una noche, el ruido de una rifia lo hizo salir de su saco de dormir, te-
meroso de que fueran Buck y Spitz los que se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presento, y asi, una tarde gris llegaron a
Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de
hombres e incontables perros, a todos los cuales Buck encontro tra-
bajando. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al orden
natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas di-
recciones por la calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus
campanillas continuaban aun tintineando. Transportaban la lefia, asi
como troncos para la construccién de cabafas, acarreaban materiales
a las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontré ocasionalmente algun
perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de husky y de lobo.
Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a las tres),
elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y sobrecogedora
sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estre-
Ilas brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto neva-
do, aquel canto de los huskies parecia ser un desafio a la vida, pero
en ese tono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos, era mas
bien una suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo de existir.
Era una cancion antigua, tan antigua como la raza misma, una de las
primeras canciones de un mundo mas joven, de un tiempo en que
todas las canciones eran tristes. El sufrimiento de innumerables ge-
neraciones impregnaba aquel lamento que tan extrafiamente conmo-
via a Buck. Cuando aullaba y grufiia, lo hacia con el dolor de vivir
de sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo miedo y mis-
terio del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su miste-
rio. Y esa conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo
habia hecho retroceder a través de épocas enteras de calor y cobijo
hasta los crudos origenes de la vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el
empinado talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en
direccion a Dyea y Salt Water. Perrault era portador de despachos
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mas urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia
apoderado de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las
marcas de velocidad del afio. Varios aspectos le eran favorables. La
semana de descanso habia servido para que los perros se recuperasen
y estuviesen en perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo
traviesa habia sido después consolidada por otros viajeros. Y por
altimo, la policia habia instalado en dos o tres lugares depdsitos de
comida para los hombres y los perros, de modo que podian viajar
CON muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilometros hasta Sixty
Mile; y el segundo los encontré avanzando a toda velocidad por el
Yukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logro sin
que Francois tuviera que afrontar grandes dificultades y contrarieda-
des diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido
la solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en accion.
El respaldo proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda
clase de trastadas de poca monta. Spitz habia dejado de ser un lider
temido. Perdido el respeto temeroso, los demés perros se sentian
capaces de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la proteccion de Buck,
le robd la mitad de un pescado y lo engullé. Otra noche, Dub y Joe
le hicieron frente y lo forzaron a renunciar al castigo que merecian.
Y hasta Billie, el amable, se volvié menos amable y sus grufiidos ya
no eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin
grufiir ni erizar el pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi
como un maton y le daba por pavonearse ante las mismas narices de
Spitz.

La alteracion de la disciplina afectd también las relaciones entre los
demas perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a
veces el campamento era un inmenso alboroto de aullidos. Sélo Da-
ve y Sol-leks permanecian al margen, aunque con aquellas rifias
permanentes se volvieron irritables. Frangois blasfemaba y lanzaba
extrafios y brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y
daba furiosas e inutiles patadas a la nieve que cubria el suelo. Su
latigo resollaba continuamente entre los perros, pero no servia de
mucho. En cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el
latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del res-
to del equipo. Francois sabia que era el que estaba detras de todo
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aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado listo para
dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia
convertido en un placer; pero un placer ain mayor era provocar arte-
ramente una pelea entre sus comparieros que acababa enmarafiando
las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer,
Dub avisté un conejo-raqueta,* calculé mal y se le escapd. Un segun-
do después, el equipo entero corria con ansia tras él. A pocas yardas
de distancia habia un campamento de la policia territorial, con cin-
cuenta perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la caceria.
El conejo se alejo por el rio a toda velocidad, lo abandoné para in-
ternarse en un pequefio afluente sobre cuyo lecho helado continud
corriendo a un ritmo constante. Corria agilmente sobre la superficie
nevada mientras los perros se abrian camino con dificultad em-
pleandose a fondo. Buck iba a la cabeza de la jauria de sesenta ca-
nes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ventaja alguna. Iba
casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el espléndido
cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de la
luna. Y, palmo a palmo, como un blanguecino espectro glacial, el
centelleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas
lleva a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a
los bosques y planicies para matar seres vivos con perdigones im-
pulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese placer de matar: todo
ello estaba actuando en Buck, aunque de forma infinitamente mas
intensa. Marchaba a la cabeza de la jauria, extenuando a aquel ani-
mal silvestre, la carne viviente, para matar con sus propios dientes y
mojarse el hocico hasta los 0jos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacién de una exis-
tencia y mas alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja
existencial consiste en que, pese a sobrevenirle cuando mas vivo
esta el sujeto, le llega cuando ha olvidado por completo que lo esta.
Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre al artista.,
absorbido y enajenado por una intensa pasion; al soldado que, po-

* . . L, . .
Conejo o liebre de Norteamérica septentrional, con anchas patas traseras y
cuya coloracién cambia del marrén en verano al blanco en invierno.
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seido de bélico ardor en un campamento sitiado, se niega a rendirse;
y le sobrevino a Buck mientras iba al frente de la jauria emitiendo el
inmemorial aullido del lobo, esforzandose al limite de sus fuerzas
por atrapar aquel alimento que estaba vivo y huia a toda velocidad,
iluminado por la luna. Estaba sondeando las profundidades de su
naturaleza y de aquellos elementos de su naturaleza que surgian de
honduras més profundas, que se remontaban a las entrafas del tiem-
po. Prevalecia en él la pura irrupcion de la vida, la marea de existir,
el perfecto goce de cada musculo, de cada articulacion y de cada uno
de sus tendones, por el hecho de que todo esto era la otra cara de la
muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento, en la ca-
rrera exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia
inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exal-
tacion, se separ6 de la jauria y se desvio a través de una angosta
franja de terreno donde el afluente trazaba una extensa curva. Buck
no se enterd y, al describir él mismo la curva con aquel blanquecino
espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, mas
grande adn, daba un salto desde la elevada orilla e interceptaba el
paso del conejo. Era Spitz. El conejo no podia retroceder y, cuando
los blancos dientes le partieron el espinazo en mitad de un brinco,
solto un chillido tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel
sonido, el grito de la Vida que se precipita desde la clspide en las
garras de la Muerte, de la jauria entera que seguia a Buck se elevo
un satanico aullido colectivo de placer.

Buck no aulld. Lejos de detenerse, se abalanzd sobre Spitz, que lo
esperd de costado, con tal impetu que no le atin6 a la garganta. Ro-
daron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz se levanté como si no
hubiese sido derribado, mordi6 a Buck en el hombro y se apart6 de
un salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como el acero
de un cepo, mientras se alejaba para afianzar las patas, grufiendo y
frunciendo los delgados labios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a
muerte. Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas ga-
chas, intensamente atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la sen-
sacion de que la escena le era conocida. Le parecio que lo recordaba
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todo: los blancos bosques y el terreno, el resplandor de la luna y la
excitacion del combate inminente. Sobre la blancura y el silencio
pendia una calma irreal. No soplaba la menor brisa, nada se movia,
no temblaba una hoja, el aliento de los perros se elevaba morosa-
mente por el aire helado. Aquellos perros que no eran sino lobos
apenas domesticados habian dado cuenta del conejo y ahora forma-
ban un circulo expectante. También ellos participaban del silencio y
solo eran perceptibles el destello de los ojos y el aliento disperso que
ascendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resulto
nueva ni extraia. Como si siempre hubiera existido, como si fuera
normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el
Artico y a través de Canada y los Barren, se habia hecho valer frente
a toda clase de perros y habia sabido imponer su ascendiente. La
suya era una furia implacable, pero jamas ciega. Incluso poseido por
la pasion por despedazar y destruir, en ningin momento olvidaba
que su contrario sentia la misma pasion. Nunca embestia hasta estar
preparado para recibir una acometida; jamas atacaba hasta haber
afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del
gran perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una
zona blanda, se encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban
los colmillos, sangraban los cortes en los labios, sin que Buck consi-
guiera abrir un resquicio en la defensa de su enemigo. Entonces se
enardecio y envolvié a Spitz en un torbellino de ataques. Una y otra
vez intentd morderle la garganta, en donde la vida burbujea préxima
a la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y él se aparto.
A continuacion, Buck optd por amagar un ataque a la garganta v,
stbitamente, echar la cabeza hacia atrés efectuando al mismo tiempo
un giro lateral, embistiendo con el hombro a modo de ariete el hom-
bro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso recibid
cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el momento en
que este ultimo se apartaba dando un &gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y
jadeaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de
perros continuaba aguardando para acabar con el que resultase de-
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rrotado. Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se dedico
a atacarlo y lo obligd a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio.
Buck cayod al suelo una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso
a avanzar; pero €l se recupero, casi al momento, y el circulo desistid
y reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la
imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear
con raciocinio. Ataco como si intentase el anterior truco del hombro,
pero en el Gltimo instante se agachd sobre la nieve y sus dientes
apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de
hueso que se quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas.
Por tres veces intentd Buck derribarlo, y después repitié el dltimo
truco y le quebrd a Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y
a su precario estado, luché desesperadamente por mantenerse en pie.
Veia que el circulo silencioso, del que se elevaba el vaho plateado
de las respiraciones, se aproximaba a él con los ojos brillantes y la
lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares
cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a
climas més benignos. Buck, inexorable, maniobré para emprender el
ataque final. El circulo se habia apretado hasta tal punto que él podia
sentir la respiracion de los huskies. Los veia, mas alla de Spitz y a
cada lado, medio agazapados para dar el salto y con los ojos fijos en
el otro. Hubo un momento de pausa. Todos los animales permane-
cian inmoviles, como petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y
se erizaba oscilando hacia adelante y hacia atrds, con un horrible
grufiido amenazador, como para ahuyentar con €l la muerte inminen-
te. Entonces Buck ataco y recul6 enseguida; pero con el primer salto
los hombros chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtié sobre
la nieve iluminada por la luna en un denso y Unico punto en el que
Spitz desaparecid. Buck observaba la escena de pie. Era el orgulloso
vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descubierto la satis-
faccion en la destruccion de su presa.
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CAPITULO 4

La conquista del poder

-¢Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi hablé Frangois a la mafiana siguiente cuando descubrio la au-
sencia de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca
de la hoguera para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los
desgarrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Frangois-. Y ahora nosotros
andar deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el tri-
neo, Frangois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigid
trotando al lugar de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Francois,
sin prestarle atencion, llevé a Sol-leks a la codiciada posicion. A su
juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck salté furioso sobre
Sol-leks, obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? ;Qué es eso? -exclamod Francgois, palmeandose los muslos,
divertido-. Fijate en Buck. Como mat6 al Spitz, piensa coger su
puesto. jFuera, fuera! -le gritd, pero Buck se neg6 a moverse.

Cogi6 a Buck por el cuello y, aunque el perro grufiia de forma ame-
nazadora, lo arrastro a un lado y coloco en su lugar a Sol-leks. Al
veterano animal no le gustd y mostré sin ambages que le tenia miedo
a Buck. Frangois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la vuelta,
Buck volvio a desplazar a Sol-leks, que se aparto sin resistencia.

Francois se enfurecio.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfullo, mientras volvia al
lugar con un garrote en la mano.

Buck recordd al hombre del jersey rojo y se retiré lentamente; tam-
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poco intentd arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez més en
el lugar del perro guia. En cambio, describié un circulo un poco més
alla del alcance de Frangois, grufiendo de colera amarga y vigilando
al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si Francois le daba
un golpe. Buck ya era un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continud con su tarea y, cuando se dispuso a
colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamd. Buck
retrocedid dos o tres pasos. Francois lo siguié y el perro volvio a
retroceder. Después de un rato, Francgois se desprendio del garrote,
pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta
rebelion. Lo que queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la
jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado y no se contentaria con
menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una
hora corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, €l los esquivaba. Lo
maldecian a él, a todos sus antepasados y a todos sus posibles des-
cendientes hasta la mas lejana de las generaciones futuras, incluyen-
do ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de sus
venas; Yy €l respondia con grufiidos y se mantenia fuera de su alcan-
ce. No intentaba huir, sino que se replegaba sin alejarse del campa-
mento, dando a entender claramente que cuando su deseo fuera
complacido €l se acercaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault mird su reloj y solto
un juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian ha-
berse puesto en camino. Frangois volvio a rascarse la cabeza, negd
con el gesto y dedicé una media sonrisa resignada al correo, que se
encogio de hombros en sefial de capitulacion. Entonces Frangois fue
adonde estaba Sol-leks y llamé a Buck. Este se ri6 como rien los
perros, pero se mantuvo a distancia. Francois libero a Sol-leks de los
arreos y restituyé al animal a su antigua posicion. El equipo comple-
to de perros estaba ahora uncido al trineo en una fila continua, listo
para la marcha. No quedaba ningun lugar para Buck que no fuese al
frente. Una vez mas, Francois lo llamo, y de nuevo Buck se ri6 y
mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordend Perrault.
Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercd trotando, con una
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sonrisa triunfal, y se coloco en posicion a la cabeza del tiro. Engan-
chadas las correas, el trineo arrancé y, con los dos hombres corrien-
do, la partida se dirigio velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar
la jornada, Francgois descubrid que habia infravalorado a Buck, quien
al primer salto asumio los deberes del liderazgo: y en materia de cri-
terio, rapidez mental y accion inmediata, se revelo superior incluso a
Spitz, a quien Frangois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destaco fue en la forma de establecer las nor-
mas y hacerlas cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks no
les importd el cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era
trabajar duro y esforzarse al maximo. Siempre que no fuera un im-
pedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria
dado igual que hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador,
con tal de que mantuviera el orden. El resto del equipo, en cambio,
que se habia vuelto revoltoso durante la ultima época de Spitz, se
sorprendi6 ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamés habia
tirado del trineo mas que lo estrictamente indispensable, fue inme-
diata y reiteradamente sacudido por flojear; y antes de acabar la jor-
nada estaba tirando mas de lo que jamés habia tirado en su vida. La
primera noche de campamento, Joe, el resentido, recibi6 el rotundo
castigo que Spitz nunca habia conseguido aplicarle. Buck sim-
plemente lo aplastd gracias a su peso superior y lo redujo hasta que
el otro dejo de morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejor6 con rapidez. Recupe-
ro la antigua solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mis-
mo ritmo. En Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos, Teek
y Koona; y la celeridad con que Buck los domino dejo sin aliento a
Francois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. jNo, nunca! jPor
Dios que vale mil délares! ¢Eh? ¢ Qué dices ta, Perrault?

Perrault asintio con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord
y ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes condicio-
nes, con la nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La tempera-
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tura bajoé hasta los diez grados bajo cero y asi permanecio durante
todo el viaje. Los hombres corrian 0 montaban en trineo por turnos y
tenian a los perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hie-
lo, y en un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un
tiron se hicieron cien kilometros desde la punta del lago Le Barge
hasta los rapidos de White Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y
el Bennett (cien kilometros de lagos), su velocidad era tal que al
hombre que le tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de
una cuerda. Y la Gltima noche de la segunda semana coronaron el
White Pass y bajaron raudos por la pendiente maritima con las luces
de Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje establecio un récord. En los catorce dias que duré hicieron
un promedio de setenta Kilometros diarios. Durante tres dias, Pe-
rrault y Frangois provocaron el entusiasmo en toda la calle principal
de Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a beber; por su
parte, el equipo fue durante mucho tiempo el centro de atencién de
una multitud de admirados buscadores de oro y conductores de tri-
neo. Después, tres o cuatro facinerosos que aspiraban a «limpiar» la
ciudad fueron acribillados a balazos y el interés pablico se volvid
hacia otros idolos. Después llegaron érdenes oficiales. Francois lla-
mo a Buck, lo abrazo, y lloré sobre él. Era el final. Como otros
hombres, antes y después, Francois y Perrault se apartaron para
siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escoceés se hizo cargo de él y de sus compafrieros, y junto
con una docena méas de perros emprendieron el dificil camino a
Dawson. Esta vez no se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de
batir un récord, sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los dias
arrastrando una pesada carga. Aquel era el convoy del correo que
Ilevaba las noticias del mundo a los hombres que buscaban oro en
las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido
por el mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se
ocupaba de que los demaés, con orgullo o sin él, colaboraran con la
parte que les tocaba. Era una vida mondtona que funcionaba con la
regularidad de una maquina. Los dias eran todos iguales. Todas las
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mafianas, a una hora determinada, entraban en accién los cocineros,
se encendian las hogueras y se desayunaba. Luego, mientras unos
levantaban el campamento, otros enganchaban a los perros, y, una
hora antes de que el cielo oscureciera anunciando el amanecer, se
habian puesto en marcha. Por la noche se instalaba el campamento.
Unos montaban las tiendas, otros cortaban la lefia y las ramas de
pino para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo para los coci-
neros. También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era
el hecho mas importante del dia, aunque después de comer y durante
una o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran méas de un cen-
tenar) sin nada que hacer por los alrededores del campamento. Al-
gunos eran valientes luchadores, pero, después de tres peleas con los
mas fieros, Buck adquirio la posicién dominante, y a partir de en-
tonces, cuando erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los demas se
apartaban de su camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las
patas traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la
cabeza, con templando las llamas con aire sofiador. A veces pensaba
en la vasta finca del juez Miller en el soleado valle de Santa Clara,
en el tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y
en Toots, la perrita japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al
hombre del jersey rojo, la muerte de Curly, el gran duelo con Spitz y
las cosas buenas que habia comido o le gustaria comer. No sentia
nostalgia. Los recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y distan-
tes y no le influian. Mucho mas poderosa era la memoria hereditaria,
que tefiia de aparente familiaridad cosas nunca vistas antes; los ins-
tintos (que no eran sino los recuerdos de sus antepasados con-
vertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que desperta-
ban y revivian en él.

A veces, en su ensofiacion, tumbado y pestafieando, tenia la impre-
sion de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a él veia a
un individuo distinto del cocinero mestizo que tenia delante. Este
otro hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos més largos,
musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y prominen-
tes. El cabello de este hombre era largo y enmarafiado y, bajo él, su
créneo retrocedia hacia atras a partir de los ojos. Emitia unos soni-
dos extrafios y parecia tenerle pavor a la oscuridad, que escudrifiaba

40



continuamente aferrando en la mano, suspendida a medio camino
entre la rodilla y el pie, un garrote con una pesada piedra en el ex-
tremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel chamuscada le col-
gaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En algu-
nas zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte exterior de
los brazos y los muslos, el vello estaba tan apelmazado que mas pa-
recia una piel gruesa. No tenia el tronco erguido, sino que desde las
caderas se inclinaba hacia adelante sobre unas piernas que se dobla-
ban por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o elastici-
dad, casi felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en constante
temor y sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al
fuego con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos apo-
yados en las rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza, como
si quisiera protegerse de la lluvia con los brazos velludos. Y al otro
lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas
relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia
los ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al
desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y
alli, sofiando a orillas del Yukon, parpadeando ante el fuego con
ojos adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le eri-
zaban el pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un leve gemi-
do o un grufido debil hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «jEh,
Buck, despiertal». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real le
entraba por los 0jos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba co-
mo si de verdad hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan
duro resulté agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y
estaban tan extenuados que habrian necesitado diez dias, o al menos
una semana, de descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las
margenes del Yukdn hacia los Barracks, cargados de cartas para el
extranjero. Los perros estaban fatigados, los conductores, de mal
humor, y por si fuera poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir
un terreno blando, mayor friccion en los patines y mas dificultad
para los perros; pero los conductores afrontaban todo aquello con
prudencia y hacian cuanto podian para que no resultase demasiado
duro para los animales.
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Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian
antes que los conductores, y ningin hombre buscaba su saco de
dormir hasta haber examinado las patas de los perros a su cargo.
Aun asi, la fuerza de los animales declinaba. Desde el comienzo del
invierno habian cubierto tres mil kildbmetros, arrastrando trineos a lo
largo de tan agobiadora distancia; y tres mil kilometros hacen mella
hasta en los méas fuertes. Buck lo soport6 y, manteniendo la discipli-
na, obligaba a los perros de su equipo a cumplir con la parte que les
correspondia. Pero también él estaba muy cansado. Por la noche,
Billie gemia y se quejaba en suefios. Joe estaba peor dispuesto que
nunca, y Sol-leks era inabordable, fuera por el lado ciego o por el
otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se
volvié mas sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campa-
mento, se preparaba el refugio y alli le daba de comer su conductor.
Una vez desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie
hasta la hora de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces,
cuando durante la marcha recibia una sacudida provocada por un
subito frenazo del trineo, o cuando tiraba mas fuerte al arrancar, sol-
taba un aullido de dolor. El conductor lo examinaba pero no le en-
contraba nada. Los demé&s conductores acabaron interesados en el
caso. Lo comentaban a la hora de comer o mientras fumaban la ul-
tima pipa antes de irse a dormir, y una noche decidieron examinar el
perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y explora-
ron su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo
andaba mal en su interior, pero no pudieron localizar ningin hueso
roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el
trayecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidié acabar
con aquello, asi que lo sacd del tiro y puso a Sol-leks en su lugar.
Queria que Dave se tomase un descanso corriendo con libertad de-
tras del trineo. Pero aun enfermo como estaba, Dave no podia tolerar
la exclusion; rezongd con grufiidos mientras lo desenganchaban y se
puso a gemir desconsolado al ver a Solleks en el puesto que él habia
ocupado con eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el orgullo
del camino y del arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que
otro perro ocupara su sitio.
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Cuando el trineo arranc6, Dave se puso a correr por la nieve blanda
que flanqueaba el sendero batido, empez6 a darle dentelladas a Sol-
leks, a embestirlo para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado,
y a intentar meterse entre Sol-leks y el trineo, grufiendo y aullando
sin parar de dolor y consternacion. EI mestizo intenté alejarlo con el
latigo; pero Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le ha-
bria partido el alma golpearle con mas fuerza. El perro se neg6 a
correr obediente detras del trineo, donde le habria sido mas facil, y
continué marchando con dificultad a un lado, por la nieve blanda,
hasta que ya no pudo méas. Entonces cay0 y quedo6 postrado donde
habia caido, aullando de un modo lugubre mientras la larga caravana
de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie y se-
guirlos a rastras, y una nueva parada le permitié adelantarse dando
tumbos y llegar hasta el costado de su propio trineo, donde se detuvo
junto a Sol-leks. El conductor se habia entretenido un momento para
pedir fuego al hombre que iba detras y encender la pipa. Después
volvid a su sitio e hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en
marcha con insolita facilidad, giraron inquietos la cabeza y se detu-
vieron sorprendidos. También el conductor se sorprendié: el trineo
no se habia movido. Llamé a sus colegas para que fueran testigos de
lo que estaba viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de
Sol-leks y se habia colocado directamente delante del trineo, en el
sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. EI conductor estaba per-
plejo. Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper el
corazon cuando se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo
estaba matando, y recordaron a otros perros que habian conocido,
demasiado viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser
excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave
iba a morir, seria mejor que muriera enganchado, feliz y contento.
De modo que le colocaron los arreos y €l se puso a tirar con orgullo
como antes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar el pene-
trante dolor de sus entrafias. Muchas veces se desplomé y fue arras-
trado por los demas, y en una ocasion el trineo se lo llevo por delan-
te, y a partir de aquel momento se quedo cojeando de una de las pa-
tas traseras.
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Pero aguanto hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo
un lugar junto al fuego. Por la mafiana lo encontr6 demasiado débil
para viajar. A la hora del enganche intent6 llegar como fuese hasta
el conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie, vacild y
cayd. Entonces empez0 a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde
estaban enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y
arrastraba el resto del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez
un breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la tltima vez que sus
comparnieros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirandolos con
anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta que se perdie-
ron de vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvio lentamente
sobre sus pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los
hombres dejaron de hablar. Son6 un disparo de revolver. EI hombre
regresd apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron alegre-
mente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente; pero
Buck sabia, y lo sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido
detras de aquella hilera de arboles.

44



CAPITULO5

El duro esfuerzo del camino

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Wa-
ter, con Buck y sus compafieros al frente, llegd a Skaguay. Estaban
en un estado lamentable, agotados y exhaustos. El peso de Buck se
habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto de los
perros, aun pesando menos, habian perdido relativamente méas peso
que él. Pike, el tramposo, que se habia pasado la vida fingiendo y
que tantas veces habia logrado hacer creer que tenia una pata herida,
cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo, y Dub tenia una
paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de los pies. No podian
saltar. Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo
la vibracién a su cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la jorna-
da. No les pasaba nada, excepto que estaban muertos de cansancio.
No se trataba del agotamiento que sigue a un determinado y excesi-
vo esfuerzo del que cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la
lenta y prolongada extenuacion provocada por meses de esfuerzo
sostenido. Ya no tenian capacidad de recuperacion ni reserva de
energias a la que recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada
musculo, cada fibra, cada célula, participaba de la extenuacion, de la
mortal fatiga. Y habia motivo. En menos de cinco meses habian re-
corrido cuatro mil quinientos kilometros, los altimos tres mil con
solo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en
las dltimas. Apenas podian mantener tensas las riendas y, en cuesta
abajo, les era dificil mantenerse fuera del alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanza-
ban tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. jFin de trayec-
to! Después tendremos un largo descanso, ¢eh? Un descanso magni-
fico.
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Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respi-
ro. Habian hecho dos mil kilémetros con dos dias de asueto, y razo-
nablemente y en justicia se merecian un intervalo de descanso. Pero
eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan nume-
rosas las novias, esposas y demés familiares que no lo habian hecho,
que la congestion postal estaba adquiriendo enormes proporciones; y
ademaés estaban los despachos oficiales. Nuevas tandas de perros de
la bahia de Hudson habrian de reemplazar a los que ya no valian pa-
ra el camino. Habia que desprenderse de estos ultimos y, puesto que
un perro poco significa frente a un pufiado de dodlares, el caso era
venderlos. Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales Buck y
sus compafieros descubrieron cudn cansados y debilitados estaban.
Después, en la mafiana del cuarto dia, llegaron de los Estados Uni-
dos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos, por cua-
tro cuartos. Se llamaban Hal y Charles. Charles era de mediana
edad, méas bien moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un mosta-
cho que se retorcia con furia hacia arriba como para compensar la
aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de dieci-
nueve o veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza
sujetos al cuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este cintu-
ron era el elemento mas llamativo de su persona. Proclamaba su in-
madurez, una absoluta e inefable inmadurez. Los dos hombres esta-
ban manifiestamente fuera de lugar, y el porqué de que semejantes
individuos se hubieran aventurado a viajar al norte es parte de un
misterio que escapa al entendimiento.

Buck oyo el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a
las del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo esco-
cés y los conductores de trineos del correo desaparecian de su vida
como habia ocurrido con Perrault y Frangois y con los que los ha-
bian precedido. Lo que Buck vio en el campamento al que los lleva-
ron los nuevos duefios fue abandono y suciedad, una tienda a medio
desmontar, platos sin fregar y un desorden general; vio también a
una mujer, a quien los hombres llamaban «Mercedes». Era la mujer
de Charles y la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observd con aprensién mientras acababan de desmontar la
tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de
gestos, pero sin un método eficaz. La tienda fue enrollada formando
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un bulto tres veces més voluminoso de lo que podia haber sido.
Guardaron los platos de lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba
continuamente saliendo al paso a los hombres y no paraba de charlar
haciéndoles reproches y dandoles consejos. Cuando ya habian colo-
cado una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo, Mercedes
sugirié que deberia ir en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y
quedar tapada por otros dos bultos, descubrié que le habia pasado
por alto guardar unas prendas que sélo podian ir en ella, asi que hu-
bo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando
la escena entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me
corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con
esa tienda.

-iQué esperanza! -exclam6 Mercedes, alzando los brazos al cielo
con afectada consternacion-. ;Como demonios voy a arreglarmelas
sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el hom-
bre.

Ella mened la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los
Gltimos trastos encima de la voluminosa carga.

-¢Le parece que andard? -pregunt6 uno de los hombres.
-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esté bien, esta bien -se apresuré a decir el otro, en tono conci-
liatorio-. S6lo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarr6 las cuerdas lo mejor que pudo, o
sea no demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -
afirmo el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la
vara con una mano Yy blandia el latigo con la otra-. jArre! -grito-.
jAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las riendas durante unos
momentos, pero después aflojaron. No podian mover el trineo.
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-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les gritd Hal, disponiéndose a
darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que aga-
rraba el latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que pro-
meterme que no seras cruel con ellos durante el viaje 0 yo no daré
un paso.

-iQué sabrés tu de perros! -exclamé desdefiosamente su hermano-; y
haz el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay
que darles de azotes para que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cual-
quiera. Preguntaselo a uno de ésos. Mercedes dirigié a los hombres
una mirada implorante; en su bonito rostro se habia dibujado un ges-
to de indecible repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta de uno
de los hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad.
Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solté un «jOh!», dolida y ape-
sadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a
los suyos, se apresurd a tomar partido por su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencion-. TU eres quien
conduce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descarg6 Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de
las riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio
todas sus fuerzas. El trineo resistio como si fuera un ancla. Después
de dos intentos, los perros quedaron inmoviles, jadeando. El latigo
silbaba sin piedad cuando Mercedes intervino de nuevo. Cayé de
rodillas ante Buck, con lagrimas en los ojos, y le abrazo el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamd llorosa y compasiva-, ¢por qué no tirais
maés fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gust6 esta mujer, pero estaba demasiado afligido para
resistirsele y lo tom6 como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para
no estallar, hablé entonces:

-No es que me importe lo que 0s pase a vosotros, pero por el bien de
los perros s6lo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayu-
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da si liberéseis ese trineo. Los patines estan firmemente adheridos al
hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intento la partida, pero esta vez, siguiendo el con-
sejo, Hal liberd los patines que habian quedado congelados en la
nieve. El sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con Buck
y sus compafieros esforzandose frenéticamente bajo la lluvia de gol-
pes. Un centenar de metros mas adelante, la senda describia una
curva y descendia en empinada pendiente hacia la calle principal.
Para mantener en pie el inestable trineo habria hecho falta un hom-
bre con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con veloci-
dad, el trineo volcd, desparramando la mitad de la carga mal sujeta.
Los perros ni siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un
lado a otro tras ellos, irritados por el maltrato recibido y por la carga
excesiva. Buck estaba furioso. Apreté la carrera, y el equipo lo si-
guid. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tro-
pezd y cayo. El trineo volcado paso con estruendo por encima de él,
y los perros prosiguieron a toda marcha, contribuyendo al jolgorio
general en Skaguay al desparramar el resto de los trastos por la calle
principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogie-
ron los bartulos desperdigados. Les dieron, ademas, sanos consejos.
Reducir la carga a la mitad y duplicar el nimero de perros era la
férmula, si querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su hermana y
su cufiado escucharon de mala gana, montaron la tienda y pasaron
revista a sus posesiones. La aparicion de alimentos enlatados provo-
cd la risa entre los espectadores, ya que a nadie se le ocurriria llevar
latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayuda-
ban-. La mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la
tienda, y todos esos platos. ¢Quién los va a fregar, en todo caso?
Dios mio, ¢creéis que viajais en un Pullman?

Se procedio, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo. Mer-
cedes lloré cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron ti-
rando una prenda tras otra. Lloraba en general y lloraba en particular
por cada articulo descartado. Sentada con las manos aferradas a las
rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atrds. Prometio que no
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se moveria un solo centimetro ni por una docena de Charles. Apel6 a
todos y a todo, y finalmente se enjugé las lagrimas y se puso a tirar
incluso articulos de vestir que eran absolutamente necesarios. Y en
su afén de tirar, cuando acab6 con las suyas la emprendié como un
torbellino con las pertenencias de los hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo
tremenda. Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis pe-
rros mas, que, sumados a los seis del equipo original, mas Teek y
Koona (los huskies comprados en Rink Rapids durante el viaje ré-
cord), elevaron el nimero de animales a catorce. Pero los perros re-
cién adquiridos, aunque dominados practicamente desde un primer
momento, no aportaron gran cosa. Tres de ellos eran pelicortos pe-
rros de muestra, otro era un terranova, y los otros dos, mestizos de
raza indefinida. Los recién llegados no parecian al tanto de nada.
Buck y sus compafieros los miraban con desdén, y aunque él les en-
sefio enseguida su lugar y lo que no debian hacer, no pudo instruir-
los sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura rutina del
camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el salvaje y
desconocido entorno y el maltrato recibido les habian quebrantado el
animo. Los dos mestizos carecian de vitalidad; lo Gnico quebrantable
en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo ante-
rior agotado por cuatro mil quinientos kilometros de continuo es-
fuerzo, las perspectivas no eran muy halaguefias. No obstante, los
dos hombres estaban bastante contentos. Y también orgullosos. Con
catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto
otros trineos que cruzaban el paso hacia Dawson 0 que venian de
alli, pero ninguno con catorce perros. Hay una razon obvia por la
que en los viajes por el Artico catorce perros no deben tirar de un
trineo, y es que en un solo trineo no cabe la comida para catorce pe-
rros. Pero Charles y Hal lo ignoraban. Habian hecho un calculo teo-
rico, a tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual a tanto.
Mercedes, que habia visto el célculo por encima, habia asentido: era
todo tan sencillo...

Avanzada la mafana siguiente, Buck encabezo el largo tiro calle
arriba. No habia animacién alguna en el grupo, ni brio o dinamismo
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en éel y sus compafieros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro
veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y
el saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo ca-
mino, lo amargaba. Ni él ni ninguno de los demés perros se entrega-
ba de corazon a la tarea. Los perros nuevos eran timidos y estaban
asustados, los veteranos no tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hom-
bres ni en la mujer. No sabian como hacer las cosas, y con el paso de
los dias fue evidente que eran incapaces de aprender. Eran descuida-
dos, carecian de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de la no-
che montar un precario campamento, y media mafiana levantarlo y
cargar el trineo, y lo hacian de una forma tan inadecuada que duran-
te el resto del dia tenian que detenerse varias veces para volver a
acomodar la carga. Hubo dias en que no lograron recorrer veinte
kilobmetros. Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo
uno solo en el que lograsen cubrir méas de la mitad de la distancia
que habian tomado como base para calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron
la escasez sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron tam-
bién el momento en que habrian de darles menos. Los perros nue-
V0S, CUy0s jugos gastricos no se habian formado en hambre cronica
y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo partido, tenian
un apetito voraz. Y ademas, cuando los agotados huskies empezaron
a tirar poco, Hal decidi6 que las raciones programadas al principio
eran demasiado pequefias y las duplicé. Y para rematar, Mercedes,
viendo que aun con las lagrimas en sus bonitos ojos y la voz temblo-
rosa no lograba convencer a Hal para que les diera un poco mas, de-
cidié robar pescado de los sacos para darselo a los perros a es-
condidas. Pero lo que Buck y sus comparieros necesitaban no era
comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud, la pesada
carga que arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se
habia consumido la mitad de la comida de los perros cuando se ha-
bia cubierto Unicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademas, de
que no habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo que
redujo la racion programada e intenté aumentar el tramo de recorri-
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do diario. Su hermana y su cufiado lo secundaron; pero sus pro-
positos resultaron indtiles debido a que el peso de la carga era exce-
sivo y a su propia incompetencia. Era facil dar menos comida a los
perros, pero era imposible hacerlos andar més répido, cuando la in-
capacidad de sus amos para salir temprano por las mafianas impedia
alargar las jornadas. No so6lo no sabian como hacer trabajar a los pe-
rros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladron inepto como era, al que
siempre pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabaja-
dor. La paletilla que tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de
mal en peor, hasta que finalmente Hal lo liquidé de un disparo con
su pesado revélver Colt. Hay un dicho de la region que afirma que,
con la racion de un perro esquimal, uno foraneo se muere de ham-
bre, de modo que, con la mitad de la racion de uno, los seis extranje-
ros al mando de Buck no podian hacer otra cosa que morirse. El te-
rranova fue el primero, seguido por los tres pelicortos de muestra;
los dos mestizos se aferraron con més fuerza a la vida, pero al final
también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desapa-
recido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto roméan-
tico, el viaje por el Artico se convirtié para ellos en una realidad
demasiado exigente. Mercedes dejo de derramar lagrimas por los
perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y en pelearse con
su marido y con su hermano. Pelearse era lo Unico de lo que no se
cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su amargura por la situa-
cion y se hizo progresivamente mas intensa. La admirable paciencia
de la que se arman durante la marcha los individuos que, aun traba-
jando duramente y padeciendo enormes dificultades, son capaces de
conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud, no vino en
auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarsela.
Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian
los huesos, les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza
y que lo primero que acudiera a sus labios por la mafiana y lo ultimo
que acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportuni-
dad. Cada cual creia firmemente que realizaba una parte del trabajo
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mayor de la que le correspondia y ninguno de los dos dejaba de pro-
clamarlo a la menor ocasion. Ella tomaba partido unas veces por su
marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e intermi-
nable rifia familiar. A partir de una disputa sobre cuél de los dos ha-
bia de cortar la lefia para el fuego (un desacuerdo que concernia Uni-
camente a Charles y Hal), acababa involucrando al resto de la fa-
milia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a cen-
tenares de kilometros de distancia y, algunas de ellas, incluso muer-
tas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la clase de comedias
que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver con la
lefia que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin
embargo, tan posible era que la discusion tomara ese rumbo como
que derivase hacia los prejuicios politicos de Charles. Y que la len-
gua viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver con la
forma de hacer una hoguera en el Yukdn solo resultaba obvio para
Mercedes, quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de
paso sobre algunos rasgos desagradablemente peculiares de la fami-
lia de su esposo. Entre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el
campamento a medio montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, boni-
ta y delicada y durante toda su vida habia sido tratada con delicade-
za. Pero el trato que ahora recibia de su esposo y de su hermano no
tenia nada de delicado. Tenia la costumbre de declararse incapaz.
Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que ella consideraba su
mas esencial prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible. Ya
no le daban pena los perros y, como estaba ofendida y cansada, in-
sistia en viajar subida al trineo. Era bonita y delicada, si, pero pesaba
cincuenta y cinco kilos... un suplemento un poco excesivo para
agregarlo al peso que arrastraban aquellos animales débiles y ham-
brientos. Lo hizo durante dias, hasta que los perros cayeron agotados
y el trineo quedd inmovil. Charles y Hal le rogaron que bajara y ca-
minase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e
importunaba al Altisimo con una relacion de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a ha-
cerlo nunca. Ella aflojé las piernas como una nifia malcriada y se
sentd en el camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se mo-
vié. Cuando hubieron recorrido cinco kilémetros, y después de des-
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hacerse de parte de la carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a
la fuerza, volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencion que prestaban a la grave situacion de sus asun-
tos los hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de
Hal, que él aplicaba a los demas, era que habia que endurecerse. Ha-
bia empezado por predicarsela a su hermana y a su cufiado. Como
no encontro eco, se la inculcaba a los perros con el garrote. En Five
Fingers se acabd la comida para los perros, y una vieja india desden-
tada les ofrecio unos kilos de pellejo de equino congelado a cambio
del revolver Colt que Halt llevaba en la cadera junto con el cuchillo
de caza. Pobre substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo,
conservadas tal como habian sido arrancadas seis meses antes a los
caballos muertos de hambre de unos ganaderos. Congeladas, mas
parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro conseguia con
gran esfuerzo metérselas en el estbmago, se descongelaban y se
convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de
cerdas caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza
del tiro, como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no
podia, se desplomaba y asi permanecia hasta que los golpes de latigo
o0 de garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso pela-
je afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y
sucio de barro, o0 pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares
donde habia caido el garrote de Hal. Sus musculos se habian reduci-
do a unas cuerdas nudosas y la masa carnosa habia desaparecido,
con lo cual cada costilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia con
toda claridad a través del pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban
el vacio del interior. Era desgarrador, pero el &nimo de Buck era
inalterable. EI hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus comparieros. Eran esquele-
tos ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La acumula-
cion de sufrimientos los habia vuelto insensibles a los latigazos o los
golpes del garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y remoto co-
mo lo que veian sus 0jos y percibian sus oidos. Estaban vivos a me-
dias, o quizd menos. No eran mas que bolsas de huesos en las que
todavia alentaba un debil soplo vital. Cuando habia una parada se
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dejaban caer medio muertos, y el soplo se atenuaba, se debilitaba y
parecia extinguirse. Y cuando el Iatigo o el garrote les caia encima,
el soplo se animaba y se levantaban tambaleantes para reanudar la
marcha con paso inseguro.

Llegd un dia en que el afable Billie cayd y no pudo levantarse. Hal,
como ya no tenia el revélver, cogié un hacha y alli mismo le asesto
un golpe en la cabeza, tras lo cual liberd al cadaver del arnés y lo
arrastro a un lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus
comparieros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy
cerca. Al dia siguiente cay0 Koona, y se quedaron en cinco: Joe,
demasiado exhausto para tener amargura; Pike, tullido y cojeando,
solo consciente a medias y no lo bastante como para escaquearse;
Sol-leks, el tuerto, que todavia se esforzaba lealmente por cumplir su
parte y se lamentaba por tener tan pocas fuerzas para tirar del trineo;
Teek, que no habia viajado tanto como los otros ese invierno y que
ahora recibia mas golpes que los demas por ser el mas nuevo; y
Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni
quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo
el camino por los reflejos y por el impreciso tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los hu-
manos eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y
se ponia mas tarde. Amanecia a las tres de la mafiana y el atardecer
se alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero era una llama-
rada de sol. El fantasmal silencio del invierno habia dado paso al
intenso murmullo primaveral del despertar de la vida. Era un mur-
mullo que surgia de toda la tierra, colmado de alegria vital. Surgia
de las cosas que vivian otra vez y palpitaban, cosas que habian esta-
do como muertas y que no se habian movido durante los largos me-
ses de frio. La savia subia por los vasos y fibras de los pinos. En los
sauces y en los alamos estallaban tiernos brotes. Los arbustos y las
enredaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos por
las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con sigi-
lo buscando el sol. En el bosque alborotaban las perdices y los paja-
ros carpinteros. Las ardillas chillaban, cantaban los pajaros, y, en el
cielo, bandadas de patos salvajes que venian del sur graznaban for-
mados en V para mejor hender el aire.
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Desde las laderas llegaba el rumor, la mdsica de invisibles fuentes.
Todo se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukon hacia es-
fuerzos por liberarse del hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia
por debajo y el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire, fisuras
que se ampliaban, y los fragmentos de hielo carcomidos acababan
por desaparecer en el cauce. Y en medio de los estallidos, las turbu-
lencias y las vibraciones de la vida que despertaba, bajo el sol res-
plandeciente y con la brisa que susurraba a su alrededor, avanzaban
vacilantes los dos hombres, la mujer y los perros, como pere-
grinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo,
Hal profiriendo maldiciones indtiles y los ojos de Charles con lagri-
mas de nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John Thorn-
ton, a la entrada de White River. En el momento en que se detuvie-
ron, los perros se desplomaron como si a cada uno le hubiesen ases-
tado un golpe de muerte. Mercedes se secO 10s 0jos y mir6 a John
Thornton. Charles se sent6 en un tronco a descansar. Lo hizo muy
lenta y concienzudamente debido al fuerte agarrotamiento de su
cuerpo. Hal llevo la voz cantante. John Thornton le estaba dando el
altimo repaso a un mango de hacha que habia hecho con una rama
de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia con monosilabos y, cuan-
do se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el pafio y daba sus
consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando
y que lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en res-
puesta a la advertencia de Thornton de que no continuaran arries-
gandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar
a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin
de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contest6 John Thornton-. El fondo esté4 a
punto de desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie-
nen a veces, podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el
pellejo sobre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, noso-
tros continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenrollo el latigo-.
jArriba, Buck! jVenga! jArriba! jArre!
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Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era indtil interponerse
entre un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios
mMas 0 menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado
en una fase en la que solo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo res-
tallaba indiscriminadamente y sin misericordia. John Thornton apre-
t6 los labios. El primero en levantarse lentamente fue Sol-leks. Lo
siguié Teek. A continuacién Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un
esfuerzo extremo: dos veces cayo cuando ya estaba medio erguido, y
al tercer intento consiguio tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo al-
guno. Permanecid tranquilamente tendido donde habia caido. El 1a-
tigo se cebo en él una y otra vez, pero €l ni gimié ni forcejed. Varias
veces Thornton hizo amago de hablar, pero cambié de idea. Se le
humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, él se
levanto y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente
para enfurecer a Hal, que cambid el latigo por el garrote. Bajo la llu-
via de golpes brutales que le caian encima, Buck se negd a moverse.
Al igual que sus comparieros, apenas podia levantarse; pero con la
diferencia de que él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presen-
timiento de un desastre inminente. Lo habia sentido muy intensa-
mente cuando se habian arrimado a la orilla y ya no lo habia aban-
donado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina y quebradiza de
hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de que un desastre
les esperaba en el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se negé a
moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba que los golpes
no le dolian. Y segln continuaban cayéndole, la chispa de la vida en
su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se
sentia extrafiamente embotado. Era consciente, pero como desde
muy lejos, de estar recibiendo golpes. Las Ultimas sensaciones de
dolor se extinguieron. Ya no sentia nada, aunque alcanzaba a oir,
muy débilmente, el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese
cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanz6 sobre
el hombre que empufiaba el garrote. Hal se tambaled y retrocedid
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como si le hubiera sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se
puso a chillar. Charles levant6 la vista vagamente confundido, se
secd los ojos lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejo levan-
tarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo por-
que estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar,
se planté delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir,
en tono ahogado.

-El perro es mio -replico Hal, limpiandose la boca sucia de sangre
mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira.
Pienso ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencién
de quitarse de en medio. Hal saco el largo cuchillo de caza. Merce-
des chillaba, gritaba, reia, abandonada a su histeria. Con el mango
del hacha, Thornton golped los nudillos de Hal, y el cuchillo que
habia soltado cay6 al suelo. Y cuando intento recogerlo, volvio a
golpearlos. Luego se agachd, lo cogid él y, de un par de tajos, cortd
las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedi-
car las manos, o mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte,
Buck estaba demasiado cerca de la muerte y ya no seria util para
tirar del trineo. Minutos después se apartaban de la orilla y marcha-
ban rio abajo. Buck oyo que se iban y alzé la cabeza para mirar. Pike
iba al frente, Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Ren-
queaban y se tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre la carga del
trineo. Hal llevaba la vara y Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él y, con
sus toscas y bondadosas manos, lo palpé buscando huesos rotos.
Cuando acabd con el examen sin haber encontrado méas que muchas
contusiones y un tremendo estado de inanicion, el trineo se hallaba a
unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro observaban su
lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera
se hundia, formando un surco, y que la vara, con Hal prendido de
ella, daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos llego el grito de Merce-
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des. Vieron a Charles girar y dar un paso atrds para escapar, y en-
tonces todo un bloque de hielo cedi6, y perros y hombres desapare-
cieron. Lo Unico que quedo a la vista fue un inmenso agujero. La
senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.
-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lamié la mano.
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CAPITULO 6

Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le conge-
laron los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se recu-
perase y se fueron rio arriba en busca de una balsa de troncos a
Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescato a Buck, pero con
la llegada del buen tiempo se recuperd por completo. Y fue alli don-
de Buck, tumbado a la orilla del rio durante los largos dias de pri-
mavera, contemplando el discurrir del agua, escuchando perezosa-
mente los trinos de los pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue
recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil
quinientos kilometros, y hay que admitir que Buck se volvio holga-
zan mientras las heridas cicatrizaban, recobraba la musculatura y la
carne volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck,
John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras aguar-
daban el retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson. Skeet era
una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con Buck y, a
cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en condi-
ciones de oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso que distin-
gue a algunos perros; y del mismo modo que una gata limpia a sus
gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las mafanas, en
cuanto Buck terminaba el desayuno, se entregaba a su tarea, y Buck
acab0 por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig,
igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme pe-
rro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que reian y un
inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él.
Parecian compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A
medida que Buck iba recobrando las fuerzas, le proponian toda clase
de juegos absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba par-
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te; y asi, retozando alegremente, pasé Buck su convalecencia y entrd
en una nueva vida. EI amor, un genuino amor apasionado, lo invadié
por vez primera. No lo habia sentido nunca en la casa del juez Mi-
ller, alla en el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con
los hijos del juez y mantenia con ellos una relacién funcional; con
los nietos, una especie de pretenciosa tutela, y con el propio juez,
una digna y respetable amistad. Pero el amor hecho de fiebre y fue-
go, que es adoracion y locura, sélo lo habia sentido cuando aparecid
John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero
ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros
por sentido del deber y por conveniencia; pero éste lo hacia como si
fueran sus propios hijos, porque le salia del alma. Y méas ain. Nunca
dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de alien-
to, y cuando se sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él de-
cia) era tan gratificante para él como para sus animales. Solia agarrar
con fuerza la cabeza de Buck entre las manos y apoyar en ella la su-
ya, y lo zarandeaba en el suelo mientras le decia improperios que a
Buck le sonaban como palabras de amor. Para Buck nada era com-
parable con aquel rudo abrazo y con la musica de aquel murmullo de
groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos movimientos a
un lado y al otro que el corazon parecia que iba a salirsele del cuer-
po. Y cuando, una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el ho-
cico sonriente, la mirada expresiva y el cuello palpitante de sonidos
no articulados y se quedaba inmdvil en aquella postura, John Thorn-
ton exclamaba con admiracion:

-iVélgame Dios!: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor
parecia una agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y apre-
taba tan fuertemente que la marca de sus dientes en la carne duraba
un buen rato. Y del mismo modo que para Buck las obscenidades
eran palabras de amor, el hombre comprendia que aquel mordisco
era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque
se volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba,
nunca mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que acostumbraba a
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meter el hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con insistencia
hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia
la gran cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a
distancia. Pasaba horas tumbado, alerta, atento, a los pies de Thorn-
ton, miradndole el rostro, concentrado en él, estudiandolo, fijandose
con profundo interés en cada gesto, en cada movimiento o cambio
de expresion. O a veces, tumbado més lejos, a un lado o detrés de
Thornton, observaba su silueta y los movimientos de su cuerpo. Y
con frecuencia, tal era la comunidn en la que vivian, la intensidad de
su mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la devol-
viera sin palabras, con un brillo de amor en los ojos que encendia el
corazon de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thorn-
ton de vista. Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que
volvia a entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los talones. Los
cambios de amo que habia vivido desde su llegada a las tierras del
norte le habian infundido el temor de que ninguno seria para siem-
pre. Tenia miedo de que Thornton fuera a desaparecer de su vida
igual que habian desaparecido Perrault, Frangois y el mestizo esco-
cés. Hasta de noche, en suefios, lo acosaba ese temor. Entonces se
sacudia el suefio y se acercaba sigilosamente bajo el intenso frio a la
entrada de la tienda, donde se detenia a escuchar la respiracion de su
amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor
que parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo
primitivo que el norte habia despertado en él, permanecia vivo y ac-
tivo. Tenia la fidelidad y la devocion nacidas al amparo del fuego y
del techo, pero habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era
esencialmente un animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza
para echarse junto al fuego de John Thornton, y no un perro de las
templadas tierras del sur, marcado por generaciones de civilizacion.
Debido a su grandisimo amor por aquel hombre, era incapaz de ro-
barle, aunque no vacilaba un instante si se trataba de otro hombre, y
de otro campamento. Y lo hacia con tanta astucia que jamas era des-
cubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de mu-
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chos perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor
sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado tranquilos para buscar ca-
morra y, ademas, pertenecian a John Thornton; pero cualquier perro
forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al ins-
tante la autoridad de Buck o de lo contrario se encontraba luchando
por su vida contra un terrible antagonista. Buck era despiadado. Ha-
bia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo y jamas renuncia-
ba a una ventaja ni se echaba atras ante un enemigo al que hubiera
puesto en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas fieros
perros de la policia y del correo habia aprendido que no hay término
medio: -vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La
compasion no existia en la vida primitiva. Se la confundia con el
miedo, y estas confusiones conducian a la muerte. Matar o morir,
comer o ser devorado, ésa era la ley; y era un mandato que surgia de
las profundidades del tiempo y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que
habia respirado. Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la
eternidad que lo precedia palpitaba en él con ritmo poderoso, como
el de las mareas y las estaciones. Echado junto al fuego de John
Thornton, era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y largo
pelaje; pero detras de él habitaban los espiritus de toda clase de pe-
rros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores y provocadores, que
probaban el sabor de la carne que él comia, del agua que €l bebia,
que husmeaban con él el viento, que escuchaban con él y descubrian
los sonidos de la vida salvaje en el bosque, que inspiraban su estado
de &nimo, determinaban sus actos, se tumbaban a dormir con él
cuando el lo hacia y sofiaban con el y mas alla de él, convirtiéndose
en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser
humano y sus reclamos se volvian méas distantes. Una Ilamada reso-
naba en lo profundo del bosque y, cada vez que la oia, misteriosa,
emotiva y atrayente, se sentia empujado a volver la espalda al fuego
y a la tierra hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y
seguir adelante, sin saber hacia donde ni por qué, ni preguntarselo
siquiera, tan imperativa era la llamada de las profundidades del bos-
que. Pero en cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la sombra de
los arboles, el amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el
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fuego.

Sélo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si al-
gun viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, €l lo recibia con
frialdad, y si otro le mostraba demasiado interes, se levantaba y se
iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en
la tan esperada balsa, Buck rehuso prestarles atencién hasta que se
dio cuenta de la estrecha relacion que tenian con su amo; a partir de
entonces los toler6 de una forma, digamos, pasiva, aceptando sus
atenciones como si les hiciera un favor. Eran tan corpulentos como
Thornton, vivian con los pies en la tierra, eran sencillos de pensa-
miento y discernian con claridad. No habian acabado de maniobrar
aun para amarrar la balsa al embarcadero de Dawson, que ya cono-
cian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con él la relacién
de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En
los viajes de verano, era el unico hombre al que le dejaba cargar un
fardo sobre su lomo. Nada era demasiado para Buck si Thornton se
lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de la
balsa y habian salido de Dawson en direccion al nacimiento del Ta-
nana), hombres y perros se encontraban en lo alto de un despefiadero
que caia en vertical sobre un lecho de rocas desnudas situado a casi
cien metros mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del
borde con Buck junto a él. Un capricho insensato se apoderd del
hombre, que reclamé la atencién de Hans y de Pete para que vieran
lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordeno, sefialando la sima con un brazo. Un instante
después estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mien-
tras Hans y Pete tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron re-
cobrado el habla. Thornton mene¢ la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a
veces me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima
estando él presente -manifesto Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-jCaray! -fue la contribucién de Hans-. Ni a mi tampoco.
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Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos
dieron razén a los temores de Pete. el Negro Burton, un individuo
malhumorado y pendenciero, habia iniciado una rifia con un foraste-
ro en un bar, cuando Thornton se interpuso entre ambos. Buck, se-
gun su costumbre, estaba echado en un rincon, con la cabeza sobre
las patas, atento a cada movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le
solt6 un pufietazo directo. Thornton sali6 despedido girando sobre si
mismo y sdlo se salvé de la caida porque se agarro a la barra del bar.
Los que miraban la escena oyeron algo que no fue ladrido ni un gru-
fiido, sino mas bien un rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuer-
po de Buck saltaba por los aires hacia la garganta de Burton. El
hombre salvé la vida alzando instintivamente el brazo, pero cayo de
espaldas con Buck encima. El perro aflojé la dentellada del brazo
para buscar nuevamente la garganta. Esta vez el hombre s6lo consi-
guid bloquear parcialmente el ataque y sufrié un desgarro en el cue-
llo. Entonces la concurrencia se abalanzé sobre Buck, apartandolo;
pero mientras un médico controlaba la hemorragia, €l permanecié al
acecho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder
ante el despliegue de garrotes. Enseguida se reunié una «asamblea
de mineros», que decidié que el perro habia sido provocado y lo ex-
culpd. Pero su reputacion estaba servida, y desde aquel dia su nom-
bre corri6 de boca en boca por todos los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salvo la vida de John Thornton de
una forma completamente distinta. Los tres socios estaban condu-
ciendo una larga y angosta canoa por un dificil tramo de répidos del
Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla manteniéndola
controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a un arbol y
después a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion,
dirigia el descenso con la ayuda de una pértiga y gritando instruc-
ciones a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y preocupado, se
mantenia a la misma altura que la canoa sin perder de vista a su
amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que
asomaba por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras
Thornton empujaba con la pértiga la embarcacion hacia el centro de
la corriente, él corria por la orilla con el extremo del cabo en la
mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la
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roca. Pero, tras superar el escollo, la canoa se deslizé aguas abajo
llevada por una corriente tan rapida como la presa de un molino, y
entonces Hans la freno con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La
embarcacion se tambaled y volco sobre la orilla, mientras Thornton,
despedido por el impulso, era arrastrado por la corriente hacia la par-
te mas peligrosa de los rapidos, un tramo de aguas turbulentas en la
que ningun nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos
cincuenta metros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso tor-
bellino. Cuando sintié que el hombre se agarraba de su cola, Buck se
dirigio a nado a la orilla, desplegando su formidable energia. Pero el
avance hacia la margen era lento, y la corriente, increiblemente rapi-
da. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar
donde la corriente cobraba més impetu y saltaba convertida en remo-
linos y espuma por las rocas que la hendian como los dientes de un
inmenso peine. La fuerza de arrastre del agua en el ultimo tramo
donde comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sabia que
arrimarse a la orilla era imposible. Rozé una roca manoteando con
furia, se magullo al pasar sobre otra y se dio violentamente contra
una tercera. Se aferré con ambas manos a la superficie resbaladiza vy,
soltando a Buck, le gritd, por encima del estruendo de la agitada co-
rriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVetel...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente,
y lucho con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reitera-
da orden de Thornton se irgui6 parcialmente fuera del agua, alzando
cuanto pudo la cabeza como para lanzar una dltima mirada, tras lo
cual gir6 obedientemente hacia la orilla. Nado con potencia y fue
arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya
no se podia nadar y el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar afe-
rrado a una roca resbaladiza en medio de una corriente impetuosa
como aquélla era cuestion de minutos, los dos hombres fueron co-
rriendo por la orilla hasta un lugar situado bastante mas arriba de
donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian estado
controlando la canoa al cuello y los hombros de Buck, con cuidado
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de no estrangularlo ni impedirle nadar, y lo arrimaron al agua. El se
lanz6 con audacia a la corriente, pero no en linea suficientemente
recta. Descubri6 el error demasiado tarde, cuando estuvo a la altura
de Thornton y a apenas media docena de brazadas de distancia, y fue
irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresuré a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una
embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente,
el tiron hundié a Buck bajo la superficie y bajo la superficie per-
manecio hasta que su cuerpo golped contra la orilla y lo sacaron del
agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él,
haciéndole tragar aire y vomitar el agua. Se puso de pie tambale-
andose y se fue al suelo. Hasta ellos llegé la débil voz de Thornton
y, aunque no entendieron las palabras, se dieron cuenta de que ya no
podia resistir méas. Pero la voz de su amo actu6 sobre Buck como
una descarga eléctrica. Se levant6 de un salto y salio corriendo por
la orilla delante de los dos hombres, que se dirigian al punto donde
antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de nuevo lo
metieron en el agua; €l sali6 nadando, pero esta vez directamente
hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en la ocasion
anterior, pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue soltando
cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se ocupa-
ba de que no se enredase. Buck espero a estar alineado con la posi-
cion de Thornton; entonces giré y empez6 a desplazarse hacia él a la
velocidad de un tren expreso. Thornton lo vio venir y, en el momen-
to en que Buck se precipitaba sobre él como un ariete empujado por
la fuerza de la corriente, se irguid y se abraz6 con ambos brazos al
lanudo cuello del perro. Hans amarr6 la cuerda al tronco de un arbol
y, con el tirén, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. Sofoca-
dos y jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro, arrastrandose
sobre el fondo desigual, chocando con pedruscos y ramas, viraron
hacia la orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian
rodar enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco
traido por la corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo
cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le
lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque magullado y mal-
trecho, examind con cuidado el cuerpo de Buck una vez que este
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recobrd el sentido y le encontrd tres costillas rotas.

-Esta decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicie-
ron, hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en
condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevé a cabo otra hazafia, no tan
heroica quiza, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre
en el totem de la fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente
satisfactoria para los tres hombres, que carecian de equipo y les
permitié realizar el viaje al este virgen, donde ain no habian apare-
cido los mineros. Surgié de una conversacion en la barra del
Eldorado Saloon, donde los hombres alardeaban de las cualidades
de sus perros. Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos
hombres, y Thornton tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media
hora cuando un hombre afirmé que su perro era capaz de arrancar un
trineo con doscientos Kilos y seguir tirando de él; otro se jactd de
que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con
trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-, Y arrancarlo del hielo y andar con €l cien metros? -preguntd
Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los
trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pu-
dieran oirlo-. Yo apuesto mil dolares a que no. Y aqui estan. -Y di-
ciendo esto, arrojo sobre el mostrador un saquito de oro en polvo del
tamafio de una salchicha.

Nadie hablo. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thorn-
ton sintié que una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La
lengua le habia jugado una mala pasada. El no sabia si Buck era ca-
paz de arrancar quinientos kilos de peso. jMedia tonelada! Aquella
enormidad lo consternd. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y
muchas veces habia pensado que seria capaz de arrancar el trineo
con una carga asi, pero nunca, como en aquel momento, se habia
enfrentado a la posibilidad real, con los ojos de una docena de hom-
bres fijos en él, en silenciosa espera. Ademas, no tenia los mil do-
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lares, ni los tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco
kilos de harina cada uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi
que no hay ningun problema.

Thornton no replico. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un ros-
tro a otro, con la expresion ausente de quien ha perdido la capacidad
de pensar y busca en alguna parte el elemento que vuelva a ponerla
en marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero y antiguo cama-
rada, atrajo su mirada. Fue como una sefial que lo impuls6 a hacer
algo que jamaés habria imaginado que podria hacer.

-¢Puedes dejarme mil dolares? -pregunto, casi en un susurro.

-Claro -contesté O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del
de Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo
consiga.

El Eldorado arrojo a sus parroquianos a la calle para presenciar la
prueba. Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazado-
res se acercaron a ver el resultado de la apuesta y a hacer las suyas.
Varios centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel, rodea-
ron el trineo a prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado
con quinientos Kkilos de harina, llevaba un par de horas detenido, y
bajo el intenso frio (mas de quince grados bajo cero), los patines
congelados se habian incrustado en la nieve compacta. Hubo apues-
tas de dos contra uno a que Buck no lograria moverlo. Se inicié una
discusion acerca del término «arrancar». OTrien sostuvo que Thorn-
ton tenia derecho a liberar los patines para que Buck «arrancara el
trineo. Matthewson insistié en que «arrancar» incluia liberar los pa-
tines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que habian
sido testigos de la apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson,
con lo cual las apuestas subieron en contra de Buck a razén de tres a
uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafia.
Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el
desafio; y ahora, frente a la realidad material del trineo, con el equi-
po habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le parecia
mas imposible ain. Matthewson estaba exultante.
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-iTres a uno! -proclamé-. Apuesto otros mil, Thornton. ;Qué me
dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero
aquello desperto6 su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre
ante las dificultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo a
todo lo que no sea el clamor de la batalla. Llamo6 a Hans y a Peter.
Los recursos de ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los
tres socios apenas pudieron reunir doscientos délares. Aunque aque-
Ila cantidad constituia el total de su capital, no vacilaron en deposi-
tarla junto a los seiscientos dolares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al tri-
neo con su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacién
reinante y sentia que, de alguna forma, debia realizar algo grande
por John Thornton. Su espléndida apariencia suscité murmullos de
admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y
los sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza.
El pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los
hombros, su melena se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a
punto de levantarse con cada movimiento, como si un exceso de vi-
gor dotase de vida y actividad cada uno de sus pelos. EI amplio pe-
cho y las poderosas patas delanteras estaban en perfecta proporcién
con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes
pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos
musculos y proclamaron su férrea dureza, las apuestas bajaron a dos
a uno.

-iAqui, sefior! jEscuche! -tartaje6 uno de los més recientes magnates
mineros-. Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, se-
fior. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacién con la cabeza y se colocé al la-
do de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protestd Matthewson-. Que actle por
si mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; solo se oian las voces de los que en
vano ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que
Buck era un animal magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de

70



veinticinco kilos de harina abultaban demasiado para que se anima-
sen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodillo al lado de Buck. Le cogio la cabeza con ambas
manos y arrimo su mejilla a la del animal. No se la sacudié jugueto-
namente, como solia, ni murmurd en su oreja palabrotas de afecto,
sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus
palabras. Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un
aire de misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de
pie, Buck le cogio la mano enguantada con la boca, se la apret6 con
los dientes y se la solt6 lentamente, como sin ganas. Fue su respues-
ta, no a las palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos
atrés.

-ijAhora, Buck! -dijo.

Buck tensoé las riendas y a continuacion las solté unos centimetros.
Era asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resoné cortante la voz de Thornton en medio del silen-
cio.

Buck se inclin6 a la derecha, hizo un rdpido y violento movimiento
hacia adelante que tensé de nuevo las riendas, y subitamente detuvo
el impulso de sus setenta kilos. La carga se estremecié y, de debajo
de los patines, surgié un seco crujido.

-iA la izquierda! -orden6 Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se
convirtié en chasquido, el trineo oscilé y los patines se movieron
deslizandose unos centimetros hacia un lado. El trineo se habia des-
pegado. Los hombres contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se ech6 hacia
adelante tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su
cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo, con los protuberantes
nudos de los masculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pe-
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cho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéti-
camente las patas, cuyas pezufias iban dejando trazos paralelos sobre
la nieve apelmazada. El trineo se balanceo, temblo y se deslizo lige-
ramente. Una pata de Buck resbald y alguien solté un gemido. Se-
guidamente el trineo avanzé como en una rapida sucesion de espas-
mos, aunque en realidad en ningin momento volvié a parar del to-
do... diez milimetros... veinte... cuarenta... Los tirones disminuyeron
a ojos vista convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba velocidad,
en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con
normalidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de
hacerlo. Thornton iba corriendo detras, animando a Buck con pala-
bras de aliento. Se habia medido la distancia y, segun se aproxima-
ban a la pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros,
empezd a surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido
cuando Buck alcanzo6 la meta y se detuvo a la voz de alto. Todo el
mundo, incluido Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban por el
aire guantes y sombreros. Los presentes se daban la mano, sin im-
portarles con quién, y hablaban a gritos como en una incoherente
babel.

Thornton, por su parte, se dejé caer de rodillas junto a Buck. Con las
cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes
se acercaron a ellos le oyeron decir reiteradamente palabrotas a
Buck, en un tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-iAqui, sefior! jEscuche! -farfull6 el magnate minero de antes-. Le
doy mil por él, sefior, mil dolares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los 0jos mojados. Por sus mejillas
corrian sin disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior.
Es lo menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogio entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba
de mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los espectado-
res retrocedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno queria ser
tan indiscreto como para interrumpirlos.
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CAPITULO 7

El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos dolares para John
Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y empren-
diese con sus socios el viaje hacia el este en busca de una fabulosa
mina perdida cuya historia era tan antigua como la de la propia re-
gion. Eran muchos los que la habian buscado, pocos los que la ha-
bian encontrado y unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aque-
Ila mina perdida estaba impregnada de tragedia y envuelta en un ve-
lo de misterio. Nadie sabia quién la habia descubierto. Los mas anti-
guos relatos no daban cuenta de ese momento. Desde el principio
habia habido alli una vieja cabafia destartalada. Individuos moribun-
dos habian jurado solemnemente que la cabafa existia, lo mismo
que la mina cuya ubicacion sefialaban, y habian confirmado su testi-
monio con pepitas de oro de una pureza desconocida en la region
septentrional.

Pero ningun ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los
muertos, muertos estaban; por esta razon, John Thornton, Pete y
Hans, con Buck y otra media docena de perros, pusieron rumbo al
este por un camino desconocido, con el objetivo de alcanzar el éxito
donde otros hombres y perros, tan buenos como ellos, habian fraca-
sado. Recorrieron en el trineo unos ciento treinta kilometros por el
territorio del Yukon, giraron a la izquierda para continuar por el rio
Stewart, dejaron atras el Mayo y el McQuestion, y siguieron adelan-
te hasta que el Stewart se convirtié en un riachuelo que se abria paso
entre los erguidos picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le te-
nia miedo a un entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un
rifle era capaz de internarse en un territorio inexplorado y andar por
donde quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa alguna,
a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si
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no lo encontraba continuaba andando, como el indio, con la convic-
cion de que tarde o temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo
viaje hacia el este, el menu consistia en carne fresca, la carga del
trineo estaba formada principalmente por municiones y herramien-
tas, y el viaje se perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lu-
gares desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban se-
manas y semanas andando sin parar y semanas enteras acampados
en cualquier sitio, donde los perros holgazaneaban y los hombres
perforaban la grava y el barro helados para, al calor del fuego, cribar
incontables calderos de lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras
se hartaban de comer, segun fueran las piezas y el acierto en la caza.
Llego el verano, y perros y hombres, con el equipo a cuestas, atrave-
saron en balsas azulados lagos de montafia, y bajaron o subieron rios
desconocidos en estrechas embarcaciones hechas de troncos corta-
dos en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad
inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hu-
bo hombres, si es que lo de la cabafia perdida era cierto. Cruzaron
desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el sol de
medianoche en las montafias desnudas que se alzaban entre los bos-
ques Yy las nieves eternas, se metieron en calidos valles entre enjam-
bres de moscas y mosquitos y, a la sombra de glaciares, cogieron
fresas tan rojas y flores tan hermosas como cualesquiera de las que
crecian en las tierras del sur. Con el otofio se internaron en una ex-
trafia region lacustre, triste y silenciosa que habia estado poblada por
aves de caza pero donde por entonces no habia seres ni sefiales de
vida, s6lo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones es-
condidos y suaves olas melancolicas en las orillas de las playas soli-
tarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas
de unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una
senda marcada en el bosque, un antiguo camino, y creyeron que la
cabafia perdida estaba cerca. Pero la senda no empezaba en ninguna
parte ni llevaba a ningan lugar, y qued6 como un misterio, lo mismo
que el hombre que la abrié y la razén que lo llevd a hacerlo. Otra
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vez encontraron por casualidad los restos de un refugio de caza co-
rrompido por el tiempo vy, entre los andrajos de unas mantas podri-
das, John Thornton descubri6 un arcabuz de chispa con cafion largo.
Lo reconocié como uno de los que se usaban al principio en el no-
roeste por la Hudson Bay Company, cuando un arma como aquella
valia el equivalente a su altura en pieles de castor apiladas una sobre
otra. Y eso fue todo: ningun otro rastro del hombre que un lejano dia
levantara el refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas llegé la primavera y, al cabo de tantas andanzas, des-
cubrieron, no la cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra
en un ancho valle, donde el oro quedaba a la vista en el fondo del
mismo, en un grumoso deposito amarillento. No siguieron buscando.
Cada dia de labor les significaba miles de dolares en oro, en polvo
limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el
oro en talegos de piel de alce, veinticinco kilos en cada uno, y los
apilaban como si fueran lefia junto a la choza de ramas de abeto.
Trabajaron duro, y los dias se sucedian como suefios mientras iban
acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que
Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abs-
traido junto al fuego. Ahora que permanecia inactivo, la vision del
hombre velludo de piernas cortas se le aparecia con mayor frecuen-
cia; y a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por
aquel otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo méas comun de aquel mundo era el miedo. Ob-
servando al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las
rodillas resguardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia agitar-
se y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada teme-
rosa a la oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera. Si iban
por la orilla de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los
comia al momento, los dos lo hacian con la mirada alerta ante un
peligro oculto, listos para correr como el viento al menor atisbo. Por
el bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del hom-
bre velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblo-
rosas las aletas de la nariz, pues el oido y el olfato del hombre eran
tan agudos como los de Buck. EI hombre era capaz de trepar a los
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arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el suelo, colum-
pidndose de rama en rama, separadas a veces por mas de tres metros,
soltandose y volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el
asidero. En realidad parecia estar tan a sus anchas entre los arboles
como en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches de vigilia al
pie de un arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre
velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la
Ilamada que todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le producia
una gran inquietud y unos extrafios deseos. Le hacia experimentar
una vaga y dulce alegria y despertaba en él ansias y anhelos salvajes
no sabia bien de qué. A veces se internaba en el bosque buscando la
Illamada como si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con
fuerza, seguin su humor. Hundia el hocico en el musgo del bosque o
en la tierra negra donde crecia alta la hierba, y los densos olores lo
hacian resoplar de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al ace-
cho, detrés del tronco cubierto de liquen de un arbol caido, con los
0jos bien abiertos y las orejas muy erguidas, atento a todo cuanto se
movia o sonaba a su alrededor. Puede que en esa actitud esperase
descubrir la llamada que no lograba comprender. Aunque no sabia
por qué hacia aquellas cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no
reflexionaba en absoluto sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campa-
mento, dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la
cabeza y levantaba las orejas escuchando con atencion, vy, tras po-
nerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y corria durante
horas por las veredas del bosque y a través de los espacios abiertos
Ilenos de matorrales. Le encantaba correr por los cauces secos y es-
piar agazapado la vida de las aves en el bosque. Permanecia un dia
entero tumbado en el monte bajo observando a las perdices que se
pavoneaban de un lado a otro agitando las alas. Pero lo que le gusta-
ba especialmente era correr bajo el suave resplandor de las noches
de verano, escuchar los atenuados y somnolientos murmullos del
bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una persona lee
un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso que, dormido
o0 despierto, lo llamaba a todas horas.
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Una noche despert6d sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas
nasales husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas su-
cesivas. De la selva llegaba la Ilamada (o una nota de las muchas
melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un prolonga-
do aullido, semejante y sin embargo diferente al producido por cual-
quier perro esquimal. Y Buck reconocio, en su familiar caracter an-
cestral, un sonido que ya habia oido antes. De un salto atraveso el
campamento dormido y en silencio se interno en el bosque. Segln se
fue acercando aflojé el paso prestando atencion a cada movimiento,
hasta que llego6 al borde de un claro entre los arboles y al mirar vio,
erguido sobre las ancas, apuntando al cielo con el hocico, a un largo
y escuélido lobo gris.

Aunqgue Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpi6 el aullido
para localizar la presencia del intruso. Buck sali¢ al claro con pre-
caucion, medio agazapado, con el cuerpo en tension, el rabo ex-
tendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus
movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la
amistad. Era la tregua amenazadora que caracteriza el encuentro en-
tre bestias feroces. Pero el lobo huyo al ver a Buck, que salio preci-
pitadamente tras él, desesperado por alcanzarlo. Lo persiguié a lo
largo de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo interrumpi-
do por un amontonamiento de troncos que impedia el paso. El lobo
gird sobre si mismo, apoyandose en las patas traseras como lo habia
hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales cuando estaban
acorralados, grufiendo y erizando el pelaje, entrechocando los dien-
tes en una continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no ataco, sino que se movi6 en circulo rodeadndolo en actitud
amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza
apenas si llegaba a la altura del lomo de Buck, que pesaba tres veces
mas que él. Atento a la primera ocasion, el lobo escap6 como una
flecha y la persecucion se reanud6. Una y otra vez estuvo acorralado
y la escena se repitid, pero estaba fisicamente en mala forma, pues
de no ser asi Buck no habria podido darle alcance tan facilmente. El
corria hasta tener a su flanco la cabeza de Buck y entonces giraba,
acosado, para volver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lo-
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bo, al comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafo, aca-
bo por acercarle el hocico para que se olfateasen el uno al otro. Des-
pués se hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la forma ner-
viosa y un poco timida con que los animales salvajes encubren su
ferocidad. Al cabo de un rato, el lobo se puso a andar con paso lige-
ro revelando que se dirigia a alguna parte. Con su actitud dejo claro
que Buck habia de acompafarlo. Y los dos marcharon de lado en la
penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde na-
cia la corriente, y cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes exten-
siones de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas mar-
charon a ritmo constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y el
dia cada vez mas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia que
marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar de donde
seguramente venia la llamada, estaba por fin respondiendo. Recuer-
dos de otro tiempo acudian a él vertiginosamente y ya no lo conmo-
vian sombras sino realidades. Corria con libertad en campo abierto,
pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia
hecho aquello antes, en algun lugar de aquel otro mundo vagamente
recordado, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordd de
John Thornton. Se sent6. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de
donde seguramente venia la llamada; luego retorné a donde estaba
Buck, se olisquearon mutuamente el morro y el lobo intent6 estimu-
larlo. Pero Buck dio media vuelta y partié lentamente por donde ha-
bia venido. Durante casi una hora, el hermano salvaje marché a su
lado, gafiendo levemente. Después se sentd, apuntd al cielo con el
hocico y aullé. Fue un aullido lastimero, y Buck, que continu6 an-
dando sin parar, lo oy6 cada vez mas débil hasta que se perdié a lo
lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpi6 en el campa-
mento y saltd sobre €l en un arrebato de afecto, lo derribd y se le
subié encima, lamiéndole la cara y mordisqueandole la mano: «ha-
ciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo zarandeaba
profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandond en ningun ins-
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tante el campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia
de un lado a otro mientras trabajaba, lo observaba a la hora de co-
mer, lo acompafaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de dos
dias, la llamada de la selva empez6 a sonar méas imperiosamente que
nunca. La inquietud volvié a apoderarse de él, asaltado por los re-
cuerdos del hermano salvaje, de la prometedora comarca mas alla de
la divisoria de aguas y de sus recorridos juntos por las vastas exten-
siones de la selva. Una vez més se dedico a deambular por el bos-
que, pero el hermano salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas
vigilias escuchando, el aullido lastimero no se dejaba oir.

Empezo6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos
del campamento. Una vez cruzo la divisoria en la fuente del riachue-
lo y se internd en la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo
una semana recorriéndola, buscando vanamente algun indicio re-
ciente del hermano salvaje, matando para comer durante la marcha y
andando con ese desenvuelto paso largo que segun dicen nunca ago-
ta. PescO un salmon en un ancho rio que desembocaba en el mar por
alguna parte y, en sus orillas, mat6 a un gran 0so negro que, cegado
por los mosquitos mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el
bosque, incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y pu-
so en accion las dosis de ferocidad latentes en Buck. Y dos dias méas
tarde, cuando volvio al mismo lugar y encontr6 a una docena de glo-
tones disputandose los despojos de su victima, los dispersé como si
fueran paja; y los fugitivos dejaron atrés a dos de ellos que no volve-
rian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él més fuerte que nunca. Era un depre-
dador, un animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes; que
solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su destreza, sobrevivia triun-
fante en un entorno hostil en el que Gnicamente lo hacian los fuertes.
Todo aquello insufl6 en su ser un gran orgullo, que se extendio co-
mo por contagio a su figura. Se hacia patente en todos sus movi-
mientos, era visible en el juego de cada uno de sus musculos, se ex-
presaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso mas soberbio
su espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marrones aislados
en el hocico y sobre los ojos, y por el plastron de pelo blanco que le
bajaba por el pecho, habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco,
maés grande. que el mas grande de su raza. De su padre el san ber-
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nardo habia heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre,
la pastora escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico
era el largo hocico de un lobo, aunque era mas grande que el de
cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una cabeza de lobo a
escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su inte-
ligencia, la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta
conjuncién, afiadida a la experiencia adquirida en la més feroz de las
escuelas, lo convertian en una criatura tan formidable como las que
habitaban la selva. Animal carnivoro cuya dieta consistia solo en
carne, se hallaba en la flor de la vida, en el periodo culminante de su
existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando Thornton le acari-
ciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un crujiente chas-
quido, al descargar cada pelo, con el contacto, su magnetismo estati-
co. Cada parte de su mente y de su cuerpo, cada fibra de su tejido
nervioso funcionaba con exquisita precision; y entre todas las partes
existia un equilibrio y un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y
situaciones que requerian accién respondia él a la velocidad del re-
lampago. Por méas agilmente que se moviese un perro esquimal para
defenderse o atacar, él podia hacerlo dos veces més rapido. Veia el
movimiento o percibia el sonido y respondia en menos tiempo del
que otro perro empleaba en percatarse de lo visto u oido. El percibia,
decidia y actuaba en el mismo instante. En rigor, las tres instancias
eran consecutivas, pero los intervalos de tiempo entre ellas eran tan
infinitesimales que las hacian parecer simultaneas. Sus musculos
estaban rebosantes de energia y entraban en accion de modo fulmi-
nante, como muelles de acero. La vida fluia a través de €l en esplén-
dido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la impresion de que de
puro éxtasis acabaria desbordandose y desparramandose con genero-
sidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un dia,
mientras lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.
-jCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacion
que experimentd en cuanto se adentro en la selva. Abandond el paso
acelerado. Se convirtio de pronto en parte del entorno silvestre, don-
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de avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra fu-
gaz que aparecia y desaparecia entre las deméas sombras. Sabia apro-
vechar cualquier cobertura, arrastrarse sobre la panza como una ser-
piente y, como ésta, impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una
perdiz blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y apresar
con un mordisco en el aire las pequefas ardillas listadas que, inten-
tando huir, tardaban un segundo de mas en saltar a las ramas. En las
lagunas abiertas, los peces nunca eran demasiado rapidos para él; ni
suficientemente precavidos los castores ocupados en reparar sus di-
ques. Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer
lo que mataba él mismo. De ahi que un latente humor impregnara
sus acciones, y lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de
cazarla, dejarla ir chillando de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces,
que se desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles
bajos, donde era menos riguroso. Buck ya habia derribado a algun
ejemplar muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes
deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia tro-
pezd con una en la divisoria de aguas junto a las fuentes del riachue-
lo. Una manada de veinte alces habia atravesado la region de los
bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba un
gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta
de altura lo convertian en un enemigo tan formidable como habia
querido Buck. ElI macho sacudia sus enormes astas en forma de pala
con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros de un ex-
tremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo
de malignidad y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el ex-
tremo emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su
talante. Guiado por el instinto originario de un remoto pasado de
cazador en el mundo primitivo, Buck procedi6 a apartar al alce ma-
cho de la manada. No resultd tarea facil. Ladraba y se movia fuera
del alcance de las grandes astas y de los terribles cascos que habrian
podido acabar con su vida de un solo golpe. El hecho de no poder
dar la espalda a los colmillos y reanudar su camino provocaba en el
alce espasmos de ira. En esos momentos cargaba contra Buck, que
astutamente retrocedia, una treta para atraerlo simulando no ser ca-
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paz de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al alce
de sus comparieros, dos o tres machos més jovenes atacaban a Buck,
permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante
como la vida misma), que mantiene inmdvil durante horas a la arafa
en su tela, a la serpiente enroscada, a la pantera al acecho. Esa pa-
ciencia es propia de los seres cuyo sustento lo constituyen otros se-
res vivos; y Buck demostro tenerla al no despegarse del costado de
la manada, retrasando su marcha, irritando a los machos jovenes,
preocupando a las hembras por sus crias y enloqueciendo de impo-
tente furia al alce herido. Esta situacion se prolongé media jornada.
Buck se multiplicaba, atacando desde todos los flancos, moviéndose
alrededor de la manada como un torbellino amenazador, volviendo a
aislar a su victima en cuanto conseguia reincorporarse al rebafio,
desgastando la paciencia de las criaturas acosadas, que siempre es
menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el
noroeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban
seis horas), los machos jovenes se sintieron cada vez menos dis-
puestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe. El in-
vierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y les
parecia que nunca podrian dejar atras a aquella criatura que los re-
trasaba. Ademas, no era la existencia de la manada ni la de los ma-
chos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la vida de un Unico
miembro del rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas remoto
que en la propia, y en definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida
observando a sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las
crias que habia procreado, los machos a los que habia dominado),
que, a paso ligero, continuaron avanzando torpemente en la semios-
curidad. No pudo seguirlos, porque ante él se planté de un salto el
despiadado terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas
de media tonelada; habia vivido una existencia plena e intensa,
abundante en luchas y dificultades, y al final se enfrentaba a la
muerte en los dientes de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la
altura de sus grandes patas.
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A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandoné su presa,
no le dio un instante de descanso ni le dejé morder las hojas de los
arboles o los tiernos brotes de abedules y sauces. Tampoco le dio
oportunidad de aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de agua
que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia repentinamente a la
carrera durante un largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba
detenerlo, sino que lo seguia al trote largo, contento al ver la forma
en que se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el alce paraba,
atacandolo ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez més bajo la arborea cornamen-
ta, y su trote desgarbado se debilitaba por momentos. Empez0 a
quedarse de pie inmovil durante largo rato con el hocico pegado al
suelo y las orejas caidas. Buck encontraba entonces mas tiempo para
procurarse agua y para descansar. Fue en un momento como éste
cuando, jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en el gran alce,
le parecié que un cambio se estaba operando en el mundo. Percibia
una excitacion inusitada en la tierra. Asi como los alces, otras for-
mas de vida llegaban a la zona. La selva, las corrientes y el aire pa-
recian palpitar con su presencia. No se dio cuenta con el olfato ni
con la vista o el oido, sino gradualmente por medio de un sentido
mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algin moti-
vo la region habia cambiado; que unos seres desconocidos se esta-
ban moviendo por ella; y resolvio investigar cuando hubiera termi-
nado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia
y una noche enteros permanecio al lado del animal muerto, comien-
do y durmiendo. Después, sintiéndose descansado, fresco y fuerte,
giro la cabeza en direccion al campamento y a John Thornton. Co-
menzé a trotar y anduvo por aquel territorio desconocido hora tras
hora, sin que lo desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rum-
bo con una certeza que no habria superado el hombre con su aguja
magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez més las sefiales de una vida
nueva. Sefales foraneas de seres distintos de los que la habian habi-
tado a lo largo del verano. Ya no se trataba de un hecho del que se
percatase de forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los pajaros, las
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ardillas lo comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susu-
rrando. Varias veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire
fresco de la mafana, y en él ley6 un mensaje que lo indujo a avanzar
a grandes saltos. Lo oprimia el presentimiento de una inminente ca-
lamidad, de un desastre ya consumado; y cuando atraveso la ultima
divisoria de aguas e inicio el descenso para internarse en el valle en
direccion al campamento, empez6 a andar con mayores pre-
cauciones.

A cinco kilometros del campamento tropez6 con un rastro que le
hizo erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y
a John Thornton. Buck apret6 el paso, moviéndose répida y sigilo-
samente, con los nervios crispados y en tension, atento a los multi-
ples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final. El
olfato le explico la diversidad de elementos relacionados con los
seres tras los que corria. Not6 el prefiado silencio de la selva. Las
aves habian huido. Las ardillas estaban escondidas. So6lo vio una, un
lustroso ejemplar gris aplastado contra una rama seca como si fuera
una protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico giré
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y
hubiese tirado de él. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de
unos matorrales, Buck encontré a Nig. Yacia de costado, muerto en
el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atrave-
sado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontr6 con uno de los perros de
trineo que Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en
lucha con la muerte, en mitad del camino, y Buck pasé bordeandolo
sin detenerse. Del campamento llegaban débilmente numerosas vo-
ces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma
mondtona. Al aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro, en-
contré a Hans boca abajo, emplumado de flechas como un puerco
espin. En el mismo instante mird hacia donde habia estado la choza
de ramas y lo que vio hizo que se le erizase el pelo del cuello y del
lomo. Una réfaga de rabia insuperable lo recorrid. Sin ser consciente
de ello, emiti6 un terrible bramido de furia. Por ultima vez en su vi-
da permitié que la pasion usurpara el lugar de la astucia y la razon; y
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si esa vez perdio la cabeza fue por el gran amor que profesaba a
John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ra-
mas cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a
un animal como nunca habian visto otro igual. Era Buck, furioso
ciclén viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi des-
tructivo. Saltd sobre el que mas destacaba (era el jefe de los yeehat)
y le hizo un amplio desgarrén en la garganta, hasta que la yugular
destrozada se convirtio en una fuente de sangre. No se entretuvo en
acosar a la victima, sino que prosiguié mordiendo indiscriminada-
mente, y al siguiente brinco le desgarrd la garganta a un segundo
hombre. No habia forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia,
rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento continuo que desa-
fiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente réa-
pidos eran sus movimientos y tan amontonados estaban los indios,
que eran ellos los que se herian con las flechas unos a otros. Y un
cazador joven que lanzé un venablo a Buck en pleno salto, se lo cla-
v a otro cazador con tanta fuerza, que se le quedd clavado en la es-
palda. Entonces el panico se apoderd de los yeehat que escaparon
despavoridos al bosque proclamando en la huida el advenimiento del
Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras
ellos para seguir matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago
para los yeehat. Se desperdigaron por todo el territorio y hasta una
semana mas tarde no lograron reunirse los dltimos para contar las
bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecu-
cion, regresé al campamento desolado. Hallo a Pete acostado entre
las mantas donde le habian sorprendido y dado muerte en el primer
momento. La lucha desesperada de Thornton estaba escrita en la tie-
rra, y Buck siguid su rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna
profunda. Alli, con la cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia
Skeet, fiel hasta el final. La misma charca, fangosa y amarillenta,
ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era John Thornton, ya
que el rastro que Buck habia seguido se internaba en el agua y no
volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo

85



el campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movi-
miento, la supresion y extincion de la vida de los seres vivientes, y
Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran
vacio, una sensacion semejante al hambre, aunque era un vacio que
dolia y dolia y que la comida no podia paliar. A veces, cuando se
detenia a contemplar los cadéveres de los yeehat, olvidaba el dolor,
y entonces sentia un gran orgullo, el mayor orgullo que habia senti-
do jamas. Habia matado hombres, la presa de mayor rango, y lo ha-
bia hecho con la ley del garrote y el colmillo. Olfate6 con curiosidad
los cadaveres. Habian muerto con suma facilidad. Era més dificil
matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran flechas, venablos
y garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales. A partir de
ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en las manos sus fle-
chas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevo por encima de los arboles
hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que quedd bafiada de una
claridad fantasmal. Y, con la llegada de la noche, Buck, pensativo y
afligido junto a la laguna, sinti6 el despertar de una vida nueva en la
selva, una vida distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso
de pie, escuchando y husmeando. Desde muy lejos le llegd débil-
mente, empujado por el viento, un penetrante aullido, al que respon-
di6é un coro de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fue-
ron haciendo més claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los
habia oido en aquel otro mundo que vivia en su memoria. Se dirigio
al centro del claro del bosque y escuchd. Era la llamada, la [lamada
tantas veces oida, que sonaba mas atractiva e imperiosa que nunca.
Y mas que nunca estuvo dispuesto a obedecer. John Thornton habia
muerto. El dltimo vinculo se habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo
retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces,
como lo hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia de-
jado atrés los bosques y las corrientes para invadir el valle de Buck.
Llegaron al claro del bosque como una avalancha de sombras pla-
teadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck, inmovil co-
mo una estatua, esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su
corpulencia, se detuvieron, hasta que el mas audaz se abalanzé sobre
él. Buck reaccion6 como un rayo y le quebro el pescuezo. A conti-
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nuacion se quedd, como antes, inmovil, con el lobo herido agoni-
zando a sus pies. Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron,
chorreando sangre por la garganta y con el lomo desgarrado.

Eso basto para que la manada entera atacase, precipitandose y obs-
truyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez
y agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho. Girando
sobre las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en
todas partes al mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable
por la rapidez con que giraba y se cubria los flancos. Pero, para evi-
tar que se colocasen detrds, se vio obligado a retroceder mas alla de
la laguna y por el cauce del riachuelo hasta dar contra un elevado
talud de grava. Se fue desplazando gradualmente hasta llegar a un
entrante del talud que los mineros habian excavado en angulo recto,
y alli se guarecio, protegido por tres lados y teniendo que ocuparse
Gnicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron,
frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos
de luz de luna. Unos yacian en el suelo con la cabeza levantada y las
orejas tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros bebian
agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelant6 cautelosa-
mente en actitud amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano
salvaje con el que habia corrido durante un dia y una noche. Grufia
suavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acerco un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatri-
ces de mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un grufido,
pero se olisquearon el hocico el uno al otro. Después, el lobo viejo
se sentd y, mirando a la luna, solto el prolongado aullido. Los demés
se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la Ilamada le llegé a
Buck con acentos inconfundibles. También él se sent6 y aull6. Pasa-
do lo cual, abandond su posicién y la manada se aglomero6 a su alre-
dedor olisqueando de un modo entre amistoso y salvaje. Los jefes
emitieron el ladrido de marcha de la manada y partieron velozmente
hacia el bosque. Los demas partieron detras, ladrando a coro. Y
Buck se puso a correr con ellos, al lado del hermano salvaje, ladran-
do él también.
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Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos
afios antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lo-
bos grises, porque comenzaron a verse algunos con manchas pardas
en la cabeza y el hocico, o con una franja blanca dividiendoles el
pecho. Pero mas extraordinario aun es que recuerden un Perro Fan-
tasma corriendo al frente de la manada. Los yeehat le temen porque
es mas astuto que ellos, se mete en sus campamentos a robar cuando
el invierno es crudo, les desbarata las trampas, les mata los perros y
desafia a sus cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no
volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por
miembros de su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor
unas huellas en la nieve mas grandes que la de un lobo. Cada otofio,
cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay
un valle en el que nunca se adentran. Y hay mujeres que se en-
tristecen cuando alrededor del fuego se cuenta como fue que el Espi-
ritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que
los yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido
pelaje, parecido, y sin embargo distinto, a todos los demas lobos.
Atraviesa solitario la venturosa region de los bosques hasta alcanzar
un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas
por sacos podridos de piel de alce que se hunde en la tierra, entre
altas hierbas que protegen del sol ese amarillo, y alli permanece un
rato y aulla una vez de un modo prolongado y lastimero antes de
partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de in-
vierno y los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo
puede ver corriendo a la cabeza de la manada bajo la palida luz de la
luna o el leve resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos
de gigante sobre sus compafieros, con la garganta henchida cuando
entona el canto salvaje del mundo primitivo, el canto de la manada.

FIN
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