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CAPÍTULO I 

 

 

Cuando la ignorancia reina en la sociedad y el desorden en el 

pensamiento de los hombres, se multiplican las leyes, se espera 

todo de la legislación, y como toda nueva ley es un nuevo 

error, los hombres se ven continuamente empujados a pedir de 

las leyes lo que sólo puede salir de ellos mismos, de su propia 

educación y de su propia moral. No es ningún revolucionario 

quien dice esto, no es siquiera un reformador. Es el jurista Da-

lloy, autor de la recopilación legal francesa conocida como 

Repertorio de la legislación. Y sin embargo, aunque el hombre 

que lo escribió fue, él mismo, creador y admirador de la ley, 

estas líneas representan perfectamente la anormal condición de 

nuestra sociedad. 

En los Estados actuales, una nueva ley se considera remedio 

para el mal. En vez de cambiar ellos mismos lo malo, empiezan 

los hombres por pedir una ley que lo cambie. Si el camino en-

tre dos pueblos es intransitable, dice el campesino: Tendría que 

haber una ley sobre los caminos rurales. Si el encargado de un 

parque se aprovecha de la falta de espíritu de los que le obede-

cen con servil devoción y les insulta, dice el insultado: Debería 

haber una ley que obligase a los encargados de los parques a 

ser más educados. Si hay estancamiento en la agricultura o el 

comercio, el padre de familia, el ganadero o el especulador del 

trigo alegan: Lo que necesitamos es legislación protectora. To-

dos, hasta el viejo pañero, exigen una ley que proteja su propio 

negocio. Si el patrón reduce los salarios y aumenta las horas de 

trabajo, el político en embrión exclama: Ha de haber una ley 

que reglamente todo esto con justicia. ¡Leyes por todas partes y 

para todo, ¡en suma! Una ley sobre modas, una ley sobre perros 
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rabiosos, una ley sobre la virtud, una ley para poner coto a los 

vicios y a todos los diferentes males originados por la indolen-

cia y la cobardía de los hombres. 

Tan pervertidos estamos por la educación, que procuramos 

desde la infancia matar en nosotros el espíritu de rebeldía, y 

desarrollar el de sumisión a la autoridad; tan pervertidos esta-

mos por esta existencia bajo la férula de una ley que regula 

todos los acontecimientos de la vida (nuestros nacimiento, edu-

cación, desarrollo, amor, amistad) que, si sigue tal estado de 

cosas, acabaremos perdiendo toda iniciativa, todo hábito de 

pensar por nosotros. Nuestra sociedad parece ya incapaz de 

entender que se pueda existir de otro modo que bajo el yugo de 

la ley, elaborada por un gobierno representativo y administrada 

por un puñado de dirigentes. E incluso cuando llegó tan lejos 

como para emanciparse de la esclavitud, su primera preocupa-

ción fue reconstruirla de inmediato. El Año 1 de la Libertad 

nunca ha durado más de un día, pues después de proclamado, a 

la misma mañana siguiente, los hombres se pusieron bajo el 

yugo de la ley y la autoridad. 

En realidad, en varios miles de años, los que nos gobiernan no 

han hecho sino dar vueltas a este principio: Respeto a la ley, 

obediencia a la autoridad. 

Es ésta la atmósfera moral en que los padres educan a sus hijos, 

y la escuela no sirve más que para confirmar la impresión. Para 

demostrar la necesidad de la ley se inculcan a los niños frag-

mentos sabiamente elegidos de falsa ciencia; la obediencia a la 

ley se convierte en una religión; la bondad moral y la ley de los 

amos se funden en una y la misma divmidad. El héroe histórico 

de la escuela es el hombre que obedece a la ley, y la defiende 

contra los rebeldes. 

Más tarde, cuando nos incorporamos a la vida pública, la so-

ciedad y la literatura se aplican, día a día y hora a hora, como la 

gota de agua que agujerea la piedra, a continuar inculcándonos 



8 

el mismo prejuicio. Los libros de historia, de ciencia política, 

de economía social, están llenos de este respeto a la ley. Hasta 

las ciencias físicas se han visto forzadas a ponerse al servicio 

de esta tendencia introduciendo formas de expresión artificia-

les, tomadas de la teología y del poder arbitrario, siendo un 

conocimiento que es puro resultado de la observación. Así se 

logra nublar nuestra inteligencia, y mantener siempre nuestro 

respeto a la ley. La misma tarea hacen los periódicos. No hay 

un artículo que no predique el respeto a la ley, aun cuando la 

tercera página demuestre diariamente la estupidez de esa ley, y 

muestre cómo es arrastrada y pisoteada por los encargados de 

su administración. El servilismo ante la ley se ha convertido en 

virtud, y dudo que haya habido nunca ni siquiera un revolucio-

nario que no empezase en su juventud como defensor de la ley 

contra lo que suelen llamarse abusos, aunque estos últimos 

sean consecuencia inevitable de la ley misma. 

El arte coincide en esto con la supuesta ciencia. El héroe del 

escultor, el pintor, el músico, protege la ley bajo su escudo, y 

con los ojos relampagueantes y el ceño fruncido está siempre 

dispuesto a derribar al hombre que quiera atacarla. Se levantan 

templos en su honor; los propios revolucionarios vacilan ante 

la idea de tocar a los sumos sacerdotes que están a su servicio, 

y cuando la revolución va a barrer alguna vieja institución, si-

gue siendo con la ley con lo que intenta santificar el hecho. 

La masa confusa de reglas de conducta que llamamos leyes, 

herencia de la esclavitud, la servidumbre, el feudalismo y la 

realeza, ha ocupado el lugar de aquellos monstruos de piedra 

ante los que solían inmolarse víctimas humanas. y a los que los 

esclavizados salvajes no se atrevían siquiera a tocar por miedo 

a que los matasen los rayos del cielo. 

Este nuevo culto se ha asentado con especial éxito desde que 

alcanzó el poder la clase media: desde la Gran Revolución 

Francesa. En el antiguo régimen, hablaban los hombres poco 
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de leyes; a menos que fuese para oponerlas al capricho del rey, 

como Montesquieu, Rousseau y Voltaire. La obediencia a la 

voluntad sin trabas del rey y de sus lacayos era obligatoria bajo 

pena de horca o de prisión. Pero durante las revoluciones y tras 

ellas, cuando los juristas llegaron al poder, hicieron lo posible 

para fortalecer el principio del que dependía su dominio. La 

clase media lo aceptó de inmediato como dique contra el to-

rrente popular. La casta sacerdotal se apresuró a santificarlo, 

para que no se hundiese su barca entre las olas. Por último, el 

pueblo lo recibió como una mejora frente a la autoridad arbitra-

ria y la violencia del pasado. 

Para entender esto hemos de trasladarnos con el pensamiento al 

siglo dieciocho. Nuestros corazones deben estremecerse con la 

historia de las atrocidades cometidas por la todopoderosa aris-

tocracia de la época con los hombres y mujeres del pueblo para 

poder captar la influencia mágica que sobre el pensamiento de 

los campesinos debieron ejercer las palabras: Igualdad ante la 

ley, obediencia a la ley sin distinción de origen o fortuna. El 

que hasta entonces se había visto tratado con más crueldad que 

los animales. el que no había tenido jamás derecho alguno, el 

que jamás obtuviera justicia frente a los actos más repugnantes 

de los nobles a menos que se tomase la venganza por su mano 

y acabase ahorcado, se veía reconocido en esta máxima, al me-

nos en teoría, al menos respecto a sus derechos personales, 

como igual a su señor. Cualquiera que pudiese ser esta ley, 

prometía tratar por igual al señor y al campesino; proclamaba 

la igualdad de ricos y pobres ante el juez. Tal promesa era fal-

sa, y hoy lo sabemos; pero en ese período era un avance, un 

homenaje a la justicia, como la hipocresía es un homenaje pres-

tado a la verdad. Este es el motivo de que, cuando los salvado-

res de la amenazada clase media (los Robespierre y los Dan-

ton), apoyándose en las obras de los Rousseau y los Voltaire 

proclamaron: Respeto a la ley e igualdad de todos los hombres 

ante ella, el pueblo aceptase el compromiso; en el ímpetu revo-
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lucionario había agotado ya su fuerza, luchando con un enemi-

go cuyas filas aumentaban día a día; inclinó la cabeza bajo el 

yugo de la ley para salvarse del poder arbitrario de sus señores. 

La clase media ha seguido siempre desde entonces aprove-

chando lo más posible esta máxima que, con otro principio, el 

del gobierno representativo, resume toda la filosofía de la era 

burguesa: el siglo diecinueve. Ha predicado esta doctrina en 

sus escuelas, la ha propagado en sus escritos, ha moldeado su 

arte y su ciencia con el mismo objetivo, ha introducido sus 

creencias en todos los rincones y agujeros (como una inglesa 

piadosa, que introduce folletos por debajo de la puerta) y todo 

ello con tal éxito que vemos hoy el detestable hecho de que 

hombres que anhelan la libertad empiezan a intentar obtenerla 

procurando que sus amos sean lo bastante bondadosos como 

para protegerles modificando las leyes que esos mismos años 

han creado. 

Pero tiempos y mentalidades van cambiando. Hay rebeldes por 

todas partes que ya no quieren obedecer a la ley sin saber de 

donde viene, para qué se utiliza y de dónde nace la obligación 

de someterse a ella y la reverencia de que se la rodea.  

Los críticos analizan las fuentes de la ley y descubren bien un 

dios, producto de los terrores del salvaje, y estúpido, ruin y 

malévolo como los sacerdotes que proclaman su origen sobre-

natural, bien la matanza, la conquista por el fuego y la espada. 

Estudian las características de la ley, y, en vez del continuo 

desarrollo que corresponde al del género, hallan su rasgo dis-

tintivo en la inmovilidad, la tendencia a cristalizar lo que debe-

ría modificarse y evolucionar día a día. Se preguntan cómo se 

ha mantenido la ley, y a su servicio ven las atrocidades bizanti-

nas, las crueldades de la Inquisición, las torturas de la Edad 

Media, carne viva rasgada por el látigo del verdugo, cadenas, 

porras, hachas, las sombrías mazmorras de las cárceles, agonía, 

maldiciones y lágrimas. En nuestros propios tiempos ven, co-
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mo antes, el hacha, la soga, el fusil, la cárcel; por una parte, el 

preso embrutecido, reducido a la situación de una bestia enjau-

lada por el rebajamiento de toda su persona moral; y, por otra, 

el juez, desnudo de todo sentimiento que haga honor a la natu-

raleza humana, viviendo como un visionario en un mundo de 

ficciones legales, recreándose en administrar cárcel y muerte, 

sin sospechar siquiera, en la fría maldad de su locura, el abismo 

de degradación en que ha caído a los ojos de aquéllos que han 

de sufrir el peso de su condena. 

Ven una raza de legisladores haciendo leyes sin saber de qué 

tratan; votando hoy una ley sobre la higiene de las ciudades, sin 

tener la menor idea de higiene, elaborando al siguiente las 

normas para el armamento de la tropa, sin siquiera saber qué es 

un fusil; elaborando leyes sobre la enseñanza y la educación sin 

haber dado en su vida, no ya una lección, sino ni siquiera edu-

cación honrada a sus propios hijos; legislando al azar en todas 

direcciones, pero sin olvidar nunca las penas que han de apli-

carse a los miserables, la prisión y las galeras, a las víctimas 

que constituyen un sector de hombres mil veces menos inmora-

les que esos mismos legisladores. 

Por último, ven los críticos al carcelero que va camino de per-

der todo sentimiento humano, al detective entrenado como pe-

rro de presa, al soplón, que se desprecia a sí mismo; la denun-

cia convertida en virtud; la corrupción erigida en sistema; todos 

los vicios, todas las peores cualidades del género humano favo-

recidas y cultivadas para asegurar el triunfo de la ley. 

Vemos todo esto y, en consecuencia, en vez de repetir como 

insensatos la vieja fórmula, respeta la ley, decimos: ¡Desprecia 

la ley y todos sus atributos! En vez de la cobarde frase: Obede-

ce la ley, nuestro grito es ¡Rebélate contra todas las leyes! 
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Basta comparar las fechorías realizadas en nombre de la ley 

con el bien que ha sido capaz de proporcionar, y sopesar cuida-

dosamente bien y mal, para ver si tenemos razón. 

 

 

 

Capítulo  II 

 

 

La ley es, relativamente hablando, producto de los tiempos 

modernos. La especie humana vivió siglos sin ninguna ley es-

crita, ni siquiera las grabadas en símbolos sobre las puertas de 

entrada de un templo. Durante ese período, regulaban las rela-

ciones de los hombres tan sólo las costumbres, los hábitos y 

usos, sacralizados por la constante repetición y adquiridos por 

cada individuo en la niñez, exactamente igual que aprendía a 

obtener alimentos cazando, criando ganado o labrando el cam-

po. 

Todas las sociedades humanas han pasado esas fases primiti-

vas, e incluso en el presente una gran parte de la especie huma-

na no tiene ninguna ley escrita. Toda tribu tiene sus propios 

usos y costumbres. Derecho consuetudinario, como dicen los 

juristas. Tiene hábitos sociales, y esto basta para mantener re-

laciones cordiales, los habitantes de la aldea, los miembros de 

la tribu o de la comunidad. Incluso entre nosotros mismos, en 

las naciones civilizadas, si dejamos las grandes ciudades y nos 

internamos en el campo, vemos que allí las relaciones mutuas 

de los habitantes aún siguen regulándose según antiguas cos-

tumbres generalmente aceptadas, y no según las leyes escritas 

de los legisladores. Los campesinos de Rusia, Italia y España, e 

incluso una gran parte de Francia e Inglaterra, no tienen ningu-
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na concepción de ley escrita. Sólo se mezcla en sus relaciones 

mutuas, aunque sean a veces muy complejas, se regulan sim-

plemente por la costumbre antigua. Antes, esto era general a 

toda la especie. 

Si analizamos los usos y costumbres de los pueblos primitivos, 

hallamos dos corrientes muy bien definidas. 

Cuando el hombre no vive en un estado solitario, desarrolla 

hábitos y sentimientos que son útiles a la preservación de la 

sociedad y la propagación de la especie. Sin sentimiento y usos 

sociales, habría sido del todo imposible la vida en común. No 

fue la ley quien los estableció; son anteriores a toda ley. Ni los 

ordenó tampoco la religión; son anteriores a toda religión. Se 

hallan entre todos los animales que viven en sociedad. Se desa-

rrollan espontáneamente por la propia naturaleza de las cosas, 

como esos hábitos de los animales que los hombres llaman 

instinto. Surgen de un proceso de evolución, útil, necesario 

para mantener integrada la sociedad en la lucha que se ve obli-

gada a sostener por la vida. Los salvajes no acaban ya comién-

dose unos a otros porque consideran a la larga más ventajoso 

dedicarse a algún tipo de cultivo que saborear el placer de har-

tarse de la carne de un pariente viejo una vez al año. Muchos 

viajeros nos han descrito las costumbres de tribus que viven en 

absoluta independencia en que se desconocen leyes y jefes, 

pero cuyos miembros han dejado de apuñalarse cuando surgen 

disputas porque el hábito de vivir en sociedad ha llevado al 

desarrollo de ciertos sentimientos de fraternidad y de unidad de 

intereses, y prefieren apelar a una tercera persona para resolver 

sus diferencias. La hospitalidad de los pueblos primitivos, y su 

respeto por la vida humana, el sentido de obligación recíproca, 

compasión por los débiles, valor, que se extiende al sacrificio 

de uno mismo por otros, que se aprendió primero en favor de 

los hijos y los amigos y más tarde de los miembros de la misma 

comunidad, todas estas cualidades se desarrollaron en el hom-

bre antes que ley ninguna, con independencia de cualquier reli-
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gión, como entre los animales sociales. Tales sentimientos y 

prácticas son resultado inevitable de la vida social. Sin ser in-

herentes al hombre, como dicen sacerdotes y metafísicos, tales 

cualidades son consecuencia de la vida en común. 

Pero junto a estas costumbres, necesarias para la vida de las 

sociedades y la preservación de la especie, se desarrollan en la 

asociación humana otros deseos, otras pasiones y, en conse-

cuencia, otros hábitos y costumbres. El deseo de dominar a los 

otros y de imponerles la propia voluntad; el deseo de apoderar-

se de los productos del trabajo de una tribu vecina; el de ro-

dearse de comodidades sin producir nada mientras los esclavos 

proporcionan al amo los medios de procurarse todo género de 

placeres y lujos; estos deseos personales egoístas dan origen a 

otra corriente de hábitos y costumbres. El sacerdote y el gue-

rrero, el charlatán que se aprovecha de la superstición y, luego 

de liberarse del miedo al demonio, lo fomenta en otros; y el 

pendenciero que promueve la invasión y el saqueo de sus veci-

nos para poder volver cargado de botín y seguido de esclavos. 

Estos dos, mano a mano, han logrado imponer sobre las socie-

dad primitiva costumbres ventajosas para ambos y que tienden 

a perpetuar su dominio sobre las masas. Aprovechando la indo-

lencia, los miedos y la inercia de las masas, y gracias a la repe-

tición constante de los mismos actos, han hecho permanentes 

costumbres que se han convertido en sólida base de su propio 

dominio. 

Con este propósito, utilizaron, en primer lugar, esa tendencia a 

seguir una rutina, tan firme en nuestra especie. En los niños y 

en todos los salvajes alcanza proporciones asombrosas, y puede 

detectarse también entre los animales. El hombre, cuando es 

ante todo supersticioso, tiene miedo siempre a introducir cual-

quier tipo de cambio en las condiciones existentes; suele vene-

rar lo que es antiguo. Nuestros padres hicieron esto y aquello; y 

les fue muy bien; nos criaron. No fueron desgraciados; ¡haced 

lo mismo!, dice el viejo al joven siempre que éste quiere cam-
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biar las cosas. Lo desconocido les asusta, prefieren aferrarse al 

pasado aunque represente pobreza, opresión y esclavitud. 

Puede decirse incluso que cuanto más miserable es un hombre, 

más teme toda clase de cambios, por temer que puedan hacerle 

más desdichado aún. Ha de penetrar un rayo de esperanza, unas 

migajas de bienestar en su lúgubre choza para que pueda em-

pezar a desear cosas mejores, criticar la vieja forma de vida y 

disponerse a ponerla en peligro introduciendo un cambio. 

Mientras no esté imbuido de esperanza, mientras no se libere 

de la tutela de los que utilizan su superstición y sus temores, 

preferirá permanecer en su situación anterior. Si los jóvenes 

desean un cambio, los viejos lanzan un grito de alarma contra 

los innovadores. Hay salvajes que preferirían morir a transgre-

dir las costumbres de su patria porque les han dicho desde la 

niñez que la menor infracción de la rutina establecida puede 

traer mala suene y ruina para toda la tribu. Incluso en la época 

actual, ¡cuántos políticos, economistas y supuestos revolucio-

narios actúan bajo la misma impresión y se aferran a un pasado 

que se desvanece! ¡Cuántos se cuidan sólo de buscar preceden-

tes! ¡Cuántos feroces innovadores son meros copistas de revo-

luciones pasadas! 

El espíritu de rutina, que nace de la superstición, la indolencia 

y la cobardía, ha sido en todas las épocas el principal apoyo de 

la opresión. En las sociedades humanas primitivas fue aprove-

chado por sacerdotes y jefes militares. Estos perpetuaron cos-

tumbres útiles sólo para ellos, y lograron imponerlas a toda la 

tribu. Mientras este espíritu conservador pudo explotarse para 

afirmar al jefe en su usurpación de la libertad del individuo, 

mientras las únicas desigualdades entre los hombres fueron 

obra de la naturaleza, y no se incrementaron masivamente por 

la concentración de poder y riqueza, no hubo necesidad alguna 

de leyes ni del formidable aparato de los tribunales de justicia y 

de las penas siempre crecientes para hacerlas cumplir. 
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Pero a medida que la sociedad fue dividiéndose en dos clases 

hostiles, persiguiendo, una, asentar su dominación y la otra 

eludirla, comenzó el conflicto. Tuvo entonces el conquistador 

que apresurarse a asegurar los resultados de sus acciones de 

forma permanente, intentó ponerlos por encima de toda discu-

sión, hacerlos sagrados y venerables por todos los medios a su 

alcance. Apareció la ley bajo la sanción del sacerdote, y la ma-

za del guerrero se puso a su servicio. Su oficio fue hacer inmu-

tables las costumbres ventajosas para la minoría dominante. La 

autoridad militar se encargó de asegurar la obediencia. Esta 

nueva función fue una garantía más del poder del guerrero; 

ahora no sólo tenía simple fuerza bruta a su servicio; era el 

defensor de la ley. 

Sin embargo, si la ley no representase más que una colección 

de normas útiles a los dominadores habría resultado difícil ase-

gurar su aceptación y obediencia. Así, los legisladores mezcla-

ron en un código las dos corrientes de costumbres de las que 

hemos hablado, las máximas que representan principios de 

moral y de unión social nacidas como resultado de la vida en 

común, y los mandatos destinados a asegurar existencia externa 

a la desigualdad. Las costumbres, absolutamente esenciales 

para la existencia misma de la sociedad, se entremezclan há-

bilmente en el código con usos impuestos por la casta domi-

nante, exigiendo ambas el mismo respeto de la mayoría. No 

mates, dice el código, y se apresura, a añadir y paga el diezmo 

al sacerdote. No robes, dice el código y añade de inmediato: El 

que se niegue a pagar el tributo, perderá la mano. 

Esta era la ley; y ha mantenido su carácter doble hasta el pre-

sente. Nació de desear la clase dominante dar permanencia a 

costumbres impuestas por ella en beneficio propio. Su carácter 

es la hábil combinación de costumbres útiles a la sociedad, 

costumbres que no necesitan ley alguna para asegurar su respe-

to, con otras costumbres sólo útiles a los dominadores y perju-
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diciales a la masa del pueblo, mantenidas tan sólo por el miedo 

al castigo. 

Como el capital individual, que nació del fraude y la violencia 

y se desarrolló bajo los auspicios de la autoridad, la ley no tie-

ne derecho alguno a que los hombres la respeten. Nació de la 

violencia y la superstición y se estableció en interés del mero 

consumidor, el sacerdote y el explotador, y debe ser destruida 

del todo para que el pueblo rompa sus cadenas. 

Volveremos a esto más tarde, cuando analicemos el ulterior 

desarrollo de las leyes bajo el auspicio de la religión, la autori-

dad y el sistema parlamentario existente. 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

Hemos visto que la ley nació del uso y la costumbre estableci-

dos, y cómo desde el principio representó una hábil mezcla de 

hábitos sociales, necesarios para la preservación de la especie, 

con otras costumbres que impusieron los que utilizaron en be-

neficio propio tanto la superstición popular como la ley del más 

fuerte. Este carácter doble de la ley determinó su propia evolu-

ción posterior durante el desarrollo de la organización política. 

Mientras en el curso de los siglos el núcleo de costumbres so-

ciales inscritas en la ley se ha visto sometido a modificaciones 

graduales y leves, la otra porción se ha desarrollado vigorosa-

mente según las directrices marcadas por los intereses de las 

clases dominantes y en perjuicio de las clases a las que éstas 

oprimían. 

Estas clases dominantes han permitido, de cuando en cuando, 

que se les arrancasen algunas leyes que representaban, o pare-
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cían representar, cierta garantía para los desheredados. Pero 

tales leyes no hacían sino derogar una ley anterior, elaborada 

en beneficio de la casta dominante. Las mejores leyes, dice 

Buckle, fueron las que derogaron las precedentes. Pero qué 

terribles esfuerzos fueron necesarios, qué ríos de sangre se de-

rramaron cada vez que se intentó derogar uno de esos mandatos 

fundamentales que sirven para mantener encadenado al pueblo. 

Antes de que Francia pudiese abolir los últimos vestigios de la 

servidumbre y el derecho feudal y abatir el poder de la corte, se 

vio obligada a pasar por cuatro años de revolución y veinte de 

guerra. Se necesitan décadas de lucha para eliminar un mínimo 

de leyes inicuas, herencia del pasado, e, incluso entonces, ape-

nas si desaparecen más que en los períodos de revolución. 

Los socialistas han explicado ya muchas veces la historia de la 

génesis del capital. Han descrito cómo nació de la guerra y el 

pillaje, de la esclavitud y la servidumbre, del fraude y la explo-

tación modernos. Han mostrado cómo se nutrió con la sangre 

de los trabajadores y cómo, poco a poco, conquistó el mundo 

entero. Aún ha de explicarse la misma historia sobre la génesis 

y el desarrollo de la ley. La inteligencia popular se ha adelanta-

do, como suele, a los hombres ilustres. Ha reunido ya la filoso-

fía de esta historia, y se dedica a establecer sus hitos esenciales. 

La ley, en su calidad de garantía de los resultados del pillaje, la 

esclavitud y la explotación, ha seguido las mismas fases de 

desarrollo que el capital. Hermanos gemelos, han ido de la 

mano sustentándose ambos del sufrimiento del género humano. 

Su historia es aproximadamente la misma en todos los países 

de Europa. Sólo difiere en detalle; los hechos principales son 

los mismos; y examinar la evolución de la ley en Francia o 

Alemania es conocer sus rasgos esenciales y los de la mayoría 

de las naciones europeas. 

En el primer caso, la ley fue un pacto o contrato nacional. No 

hay duda de que este contrato no siempre se aceptó libremente. 
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Incluso en los primeros tiempos, los ricos y fuertes impusieron 

su voluntad al resto. Pero encontraron siempre un obstáculo a 

sus abusos en la masa del pueblo, que a menudo les hizo sentir 

también su poder. 

Pero cuando la Iglesia por un lado y los nobles por otro logra-

ron subyugar al pueblo, el derecho a hacer las leyes pasó de las 

manos de la nación a las de los grupos privilegiados. Fortifica-

do por la riqueza acumulada en sus arcas, la Iglesia amplió su 

autoridad. Se inmiscuyó cada vez más en la vida privada y, con 

el pretexto de salvar almas, se apoderó del trabajo de sus sier-

vos, impuso gravámenes de todas clases, amplió su jurisdic-

ción, multiplicó las penas y se enriqueció en proporción al nú-

mero de abusos cometidos, pues el producto de las multas pa-

saba a engrosar sus arcas. Las leyes no tuvieron ya la menor 

conexión con le interés del país. Podrían haberse considerado 

obra de una asamblea de fanáticos religiosos más que de legis-

ladores, comenta un historiador del derecho francés. 

Al mismo tiempo, cuando el noble extendió su autoridad sobre 

los campesinos y los artesanos de las ciudades, se convirtió, 

también, en legislador y juez. Las escasas reliquias de derecho 

nacional que datan del siglo diez son sólo acuerdos que regulan 

servicios, condiciones de trabajo y tributos que han de pagar 

siervos y vasallos al señor. Los legisladores de este período 

eran un puñado de bandidos organizados para saquear a un 

pueblo cada vez más pacífico a medida que se aplicaba a las 

tareas agrícolas. Estos piratas explotaron los sentimientos de 

justicia que existían en el pueblo, se proclamaron administra-

dores de esta justicia, obtuvieron de sus principios fundamenta-

les una fuente de ingresos para ellos y fabricaron leyes para 

mantener su propio dominio. 

Más tarde, estas leyes, recogidas y clasificadas por los juristas, 

fueron cimiento de nuestros códigos modernos. ¿Vamos a res-

petar tales códigos, legado del aristócrata y el sacerdote? 
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La primera revolución, la revolución de las ciudades, logró 

abolir sólo una parte de estas leyes; los fueros de las ciudades 

libres son, en su mayor parte, un mero compromiso entre la 

legislación episcopal y señorial, y las nuevas relaciones creadas 

dentro del propio burgo libre. ¡Qué diferencia sin embargo en-

tre estas leyes y las que hoy tenemos! La ciudad no se atribuye 

el derecho a encarcelar y a ejecutar ciudadanos por razones de 

Estado: se contentaba con expulsar a quien conspirase con los 

enemigos de la ciudad y a destruir su casa. Se limitaba a impo-

ner multas por los llamados delitos y faltas, y en las ciudades 

del siglo doce puede detectarse incluso el justo principio hoy 

olvidado que hace responsable a toda la comunidad de las ma-

las acciones de sus miembros. Las sociedades de aquella época 

consideraban el delito accidente o desgracia; concepción co-

mún entre los campesinos rusos actuales. En consecuencia, no 

admitían el principio de venganza personal tal como lo predica 

la Biblia, sino que consideraban que la culpa de toda mala ac-

ción revertía sobre el conjunto de la sociedad. Fue necesaria 

toda la influencia de la iglesia bizantina, que importó a Occi-

dente las refinadas crueldades del despotismo oriental, para 

introducir en las costumbres de galos y germanos la pena de 

muerte, y las horribles torturas que se infligieron después a los 

considerados criminales. Así mismo, fue necesaria toda la in-

fluencia del código romano, producto de la corrupción de la 

Roma Imperial, para introducir nociones como la de propiedad 

absoluta de la tierra, que destruyeron las costumbres comunales 

del pueblo primitivo. 

Como sabemos, las ciudades libres no lograron mantenerse 

independientes. Destrozadas por disensiones internas entre 

ricos y pobres, siervos y burgueses, fueron fácil presa de la 

realeza. Y en cuanto la realeza adquirió nuevo vigor, el derecho 

a legislar pasó cada vez más a manos de una camarilla de cor-

tesanos. A la nación se apelaba tan sólo para sancionar los im-

puestos que el rey exigía. Se convocaba el parlamento a inter-
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valos de dos siglos, según las apetencias o caprichos de la cor-

te, y los consejos extraordinarios, asambleas de notables y mi-

nistros, que apenas escuchaban las quejas de los súbditos del 

rey, eran los legisladores de Francia. Más tarde, cuando todo el 

poder se concentró en un solo hombre que pudo decir yo soy el 

Estado, se elaboraban los edictos en los consejos secretos del 

príncipe según el capricho de un ministro, o de un rey imbécil; 

y los súbditos debían obedecer o arriesgarse a la muerte. Que-

daron abolidas todas las garantías judiciales; la nación pasó a 

ser sierva del rey, y de un puñado de cortesanos. Y en este pe-

ríodo aparecen las penas más horribles: el potro, la hoguera, la 

muerte por flagelación, torturas de todo género, inventadas por 

la fantasía enferma de monjes y locos, que pretendían gozarse 

en los sufrimientos de los reos ejecutados. 

La Gran Revolución inició el derrumbe de este aparato legal, 

herencia del feudalismo y la realeza. Pero tras demoler algunos 

sectores del viejo edificio, la revolución entregó el poder de 

hacer leyes a la burguesía, que, a su vez, empezó a elaborar una 

nueva estructura legal destinada a mantener y perpetuar el do-

minio de la clase media sobre las masas. Su parlamento hace 

leyes a diestra y siniestra, y se acumulan con aterradora rapidez 

montañas de normas. Pero, ¿qué hay en el fondo de todas estas 

leyes? 

En su mayor parte tienen un solo objeto: proteger la propiedad 

privada, es decir, la riqueza adquirida por la explotación del 

hombre por el hombre. Su objetivo es abrir al capital nuevos 

campos de explotación, y sancionar las nuevas formas que 

asume continuamente esa explotación cuando el capital devora 

otra rama de la actividad humana, ferrocarriles, teléfonos, luz 

eléctrica, industrias químicas, la expresión del pensamiento del 

hombre en la literatura y la ciencia, etcétera. El objeto del resto 

de esas leyes es básicamente el mismo. Existen para mantener 

la maquinaria de gobierno que asegura al capital la explotación 

y el monopolio de la riqueza producida. Magistrados, policías, 
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ejército, instrucción pública, finanzas, todo sirve a un dios: el 

capital; todo tiene un solo objeto: facilitar la explotación del 

trabajador por el capitalista. Analizad todas las leyes aprobadas 

y no encontraréis más que eso. 

La protección de la persona, que se proclama auténtica misión 

de la ley, ocupa un espacio imperceptible entre ellas, pues, en 

la sociedad existente, tienden a desaparecer los ataques a la 

persona dictados directamente por el odio y la brutalidad. Hoy 

en día, si se asesina a alguien es en general para robarle; pocas 

veces por venganza personal. Pero si esta clase de crímenes y 

delitos disminuye constantemente, no se debe desde luego al 

cambio de legislación. Se debe al crecimiento de los sentimien-

tos humanitarios en nuestras sociedades, a nuestros crecientes 

hábitos sociales, no a lo que ordenan nuestras leyes. Si derogá-

ramos mañana todas las leyes que tratan de la protección de la 

persona, y detuviéramos mañana todos los procesos por asalto, 

el número de acciones dictadas por la venganza personal y la 

brutalidad, no aumentaría en un solo caso. 

Quizá se objete que durante los últimos cincuenta años se ha 

aprobado buen número de leyes liberales. Pero si analizásemos 

estas leyes, descubriríamos que esta legislación liberal consiste 

en la derogación de las leyes que nos legó la barbarie de siglos 

precedentes. Toda ley liberal, todo programa radical, puede 

resumirse en estas palabras: abolición de leyes que se han he-

cho molestas para la propia clase media, y devolución y am-

pliación a todos los ciudadanos de libertades que disfrutaron 

las ciudades libres del siglo doce. La abolición de la pena capi-

tal, el juicio de todos los delitos por jurado (había jurados más 

liberales en el siglo doce), la elección de magistrados, el dere-

cho a llevar ante un tribunal al funcionario público, la abolición 

de la milicia permanente, la educación libre, etcétera, todo lo 

que se ha calificado de invención del liberalismo moderno, no 

es más que un retorno a la libertad que existió antes de que la 
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Iglesia y el rey pusiesen sus manos sobré todas las manifesta-

ciones de la vida humana. 

Así la protección directa de la explotación a través de leyes 

sobre la propiedad, e indirecta por el mantenimiento del Esta-

do, es al tiempo espíritu y sustancia de nuestros códigos mo-

dernos, y la función concreta de nuestra costosa maquinaria 

legislativa. Hora es ya de que no nos satisfagan simples frases, 

de que aprendamos a apreciar su verdadero significado. La ley, 

que en su primera aparición se presentó como compendio de 

costumbres útiles para la preservación de la sociedad, sólo se 

muestra hoy instrumento para mantener la explotación y el 

dominio de las masas trabajadoras por los ricos ociosos. Su 

misión civilizadora es hoy nula; sólo tiene un objeto: favorecer 

la explotación. 

Tal nos dice la historia de la evolución de la ley. ¿Hemos de 

respetarla en virtud de esta historia? Desde luego que no. No es 

más digna de respeto que el capital, fruto del pillaje. Y será 

primer deber de la revolución hacer una hoguera con todas las 

leyes que existen y con todos los títulos de propiedad. 

 

 

Capítulo IV 

 

Los millones de leyes que existen para reglamentar a la huma-

nidad se dividen, si las analizamos, en tres categorías principa-

les: protección de la propiedad, protección de la persona y pro-

tección del gobierno. Analizando cada una de estas tres catego-

rías, llegamos a la misma conclusión lógica e inevitable: el 

carácter inútil y nocivo de la ley. 
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Los socialistas saben lo que significa la protección de la pro-

piedad. Las leyes sobre la propiedad no están destinadas a ga-

rantizar ni al individuo ni a la sociedad el disfrute del producto 

de su propio trabajo. Están hechas, por el contrario, para robar 

al productor una parte de lo que ha creado, y para asegurar a 

determinados individuos distintos esa porción del producto que 

han robado al productor, o a la sociedad en su conjunto. Cuan-

do, por ejemplo, establece la ley el derecho del señor fulano a 

una casa, no establece su derecho a una casa que ha construido 

por sí mismo, o a una casa que ha construido con la ayuda de 

amigos. En ese caso nadie pondría en duda su derecho. Por el 

contrario, la ley establece su derecho a una casa que no es pro-

ducto de su trabajo; en primer lugar, porque han tenido que 

construírsela otros a los que no ha pagado todo el valor de su 

trabajo, y además porque la casa representa un valor social que 

él no podría haber producido por sí sólo. La ley establece su 

derecho a lo que pertenece a todos en general y a nadie en con-

creto. La misma casa construida en mitad de Siberia no tendría 

el valor que posee en una gran ciudad', y, como sabemos, ese 

valor es trabajo de unas cincuenta generaciones de hombres 

que construyeron la ciudad, la embellecieron. le proporciona-

ron agua y gas, hermosos paseos, colegios, teatros, tiendas, 

tranvías y calles que la recorren en todas direcciones. Así, re-

conociendo el derecho del señor fulano a una casa particular en 

París, Londres o Rouen, la ley está concediéndole injustamente 

determinada porción del producto del trabajo de la especie hu-

mana en general, y precisamente porque esta apropiación y 

todas las demás formas de propiedad que poseen el mismo ca-

rácter son una injusticia escandalosa, se precisa todo un arsenal 

de leyes y todo un ejército de soldados, policías y jueces para 

mantenerla firme a toda costa en contra del sentido común y en 

contra del sentimiento de justicia innatos en el hombre. 

La mitad de nuestras leyes (el código civil de todos los países) 

no sirve más objetivo que el de mantener esta expropiación, 
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este monopolio en favor de determinados individuos contra la 

generalidad de los hombres. Tres cuartas partes de las causas 

que juzgan los tribunales son sólo disputas entre monopolistas: 

dos ladrones que se disputan el botín. Y gran cantidad de nues-

tras leyes penales persiguen el mismo objeto, su fin es mante-

ner al trabajador subordinado a su patrono, proporcionando así 

seguridad de la explotación. 

No hay, sin embargo, ley alguna que pretenda siquiera garanti-

zar al productor los frutos de su esfuerzo. Es algo tan simple y 

natural, forma hasta tal punto parte del uso y la costumbre de la 

especie, que la ley no le ha dedicado siquiera un pensamiento. 

El bandolerismo directo, espada en mano, no es característica 

de los tiempos modernos. Ni un trabajador se pone a disputar 

nunca el producto de su trabajo con otro. Si tienen una diferen-

cia la resuelven acudiendo a un tercero, jamás a la ley. La única 

persona que arrebata a otro lo que este otro ha producido es el 

propietario, que interviene y deduce la parte del león. En cuan-

to a la humanidad en general, respeta en todas partes el derecho 

de cada cual a lo que ha creado, sin la intervención de leyes 

especiales. 

Como todas las leyes sobre la propiedad, que ocupan gruesos 

volúmenes de códigos y son la delicia de nuestros abogados, no 

tienen más objeto que proteger la apropiación injusta del traba-

jo humano por ciertos monopolistas, no hay razón alguna para 

que existan, y, el día de la revolución, los revolucionarios so-

ciales están absolutamente decididos a abolirlas. Realmente, 

podría hacerse con toda justicia una hoguera con todas las leyes 

que tratan de los llamados derechos de propiedad, todas las 

escrituras de propiedad, todos los registros, en una palabra, 

todo lo que se relaciona con una institución que pronto se con-

siderará un baldón en la historia del género humano, tan humi-

llante como la esclavitud y la servidumbre de los tiempos anti-

guos. 
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Los comentarios que acabamos de hacer sobre las leyes relati-

vas a la propiedad son aplicables igualmente a la segunda cate-

goría de leyes: las destinadas a mantener el gobierno, es decir, 

el llamado derecho constitucional. 

También éste es un arsenal completo de leyes, decretos, orde-

nanzas, órdenes del consejo, todo él destinado a proteger las 

diversas formas de gobierno representativo, delegado o usurpa-

do, bajo las cuales se marchita la especie. Sabemos muy bien 

(los anarquistas lo han indicado con bastante frecuencia en su 

perpetua crítica de las diversas formas de gobierno) que la mi-

sión de todo gobierno (monárquico, constitucional o republi-

cano) es proteger y mantener por la fuerza los privilegios de las 

clases poseedoras, la aristocracia, el clero y los negociantes. 

Por lo menos un tercio de nuestras leyes (y todo país posee 

varias decenas de miles), las leyes fundamentales sobre im-

puestos, tasas de consumo, organización de los departamentos 

ministeriales y sus oficinas, del ejército, la policía, la Iglesia, 

etcétera, no tienen más fin que el de mantener, integrar y desa-

rrollar la maquinaria administrativa. Y esta maquinaria sirve a 

su vez, casi exclusivamente, para proteger los privilegios de las 

clases poseedoras. Si analizas todas esas leyes, si las observas 

en acción día a día, descubrirás que ni una sola de ellas merece 

preservarse. 

Sobre tales leyes no puede haber más que una opinión. No sólo 

los anarquistas, sino también los de ideas avanzadas más o me-

nos revolucionarios, aceptan que el único uso que puede darse 

a las leyes relacionadas con la organización del gobierno es 

hacer una hoguera con ellas. 

Aún nos queda por considerar la tercera categoría: las leyes 

relacionadas con la protección de la persona y el descubrimien-

to y la prevención del delito. Esta categoría es la más importan-

te porque es a la que van ligados más prejuicios; porque, si la 

ley goza de una cierta consideración, es consecuencia de que 
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este tipo de leyes se considera absolutamente indispensable 

para el mantenimiento de la seguridad en nuestras sociedades. 

Estas leyes nacieron del núcleo de costumbres útiles a las co-

munidades humanas, aprovechadas por los dominadores para 

santificar su propio dominio. La autoridad de los jefes de tribu, 

de las familias ricas de las ciudades y del rey, se basaba en sus 

funciones judiciales y, hasta hoy, siempre que se habla de la 

necesidad del gobierno se alega su función de juez supremo. 

Sin gobierno, los hombres se destrozarían entre sí, argumenta 

el orador del pueblo. El fin último de todo gobierno es asegurar 

doce jurados honestos a toda persona acusada, dijo Burke. 

Bien, pese a todos los prejuicios que rodean la cuestión, es hora 

ya de que los anarquistas declaren sin ambages esta categoría 

de leyes tan inútil y nociva como las precedentes. 

Primero, en cuanto a los llamados delitos (asaltos contra las 

personas), es bien sabido que dos terceras partes, y a menudo 

hasta tres cuartas, de tales delitos están instigados por el deseo 

de tomar posesión de la riqueza ajena. Esta inmensa categoría 

de los llamados delitos y faltas desaparecerá el día en que deje 

de existir la propiedad privada. Pero, se dirá, habrá siempre 

salvajes que atentarán contra las vidas de sus conciudadanos, 

que alcanzarán al cuchillo a la menor disputa y vengarán la 

más leve ofensa con el asesinato, sin leyes que lo impidan y ni 

castigos que los contengan. Esto se repite siempre que se discu-

te el derecho de la sociedad a castigar. 

Hay sin embargo un hecho, en relación con esto, que ha queda-

do bien demostrado en la época actual: la severidad del castigo 

no disminuye el número de delitos. Ahorcad, si queréis, a una 

cuarta parte de los asesinos, y el número de asesinatos no dis-

minuirá. Por otra parte, abolid la pena de muerte y no aumenta-

rá el número de asesinatos: disminuirá. Las estadísticas lo de-

muestran. Pero si la cosecha es buena y el pan barato, y el 

tiempo apacible, decrecerá en seguida el número de asesinatos. 
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Lo demuestran también las estadísticas. El número de delitos 

aumenta siempre y disminuye en proporción al precio de las 

provisiones y a las condiciones meteorológicas. No es que to-

dos los asesinos actúen por hambre. No es ése el caso. Pero 

cuando la cosecha es buena y las provisiones tienen precio ase-

quible, y cuando luce el sol, los hombres, animados y menos 

míseros de lo habitual, no ceden a lúgubres pasiones, no hun-

den el cuchillo en el pecho de un semejante por razones trivia-

les. 

Además, es bien conocido el hecho de que el miedo al castigo 

no ha contenido a un solo asesino. El que mata al vecino por 

venganza o miseria, no razona mucho las consecuencias; y ha 

habido pocos asesinos que no estuviesen firmemente convenci-

dos de que lograrían eludir a la justicia. 

Sin hablar ya de lo que sería una sociedad en que un hombre 

recibiese mejor educación, en que el desarrollo de todas sus 

facultades, y la posibilidad de ejercitarlas le procuraría tantos 

goces que no pretendería envenenarlos con el remordimiento 

(incluso en nuestra sociedad, incluso entre esos tristes produc-

tos de la miseria que hoy vemos en las tabernas de las grandes 

ciudades). El día en que no se aplique castigo alguno a los ase-

sinos, no aumentará su número ni en un solo caso. Y es suma-

mente probable, que por el contrario, disminuya en todos aque-

llos delitos cometidos hoy por delincuentes habituales embru-

tecidos en las cárceles. 

Constantemente se nos habla de los beneficios que proporcio-

nan las leyes, y del efecto benéfico de las penas, pero ¿han in-

tentado alguna vez los que esto dicen colocar en un platillo de 

la balanza los beneficios atribuidos a leyes y penas y en el otro 

el efecto degradante de tales penas sobre la especie humana? 

¡Basta que calculemos todas las malas pasiones despertadas en 

el género humano por los atroces castigos que antes se aplica-

ban en nuestras calles! El hombre es el animal más cruel que 
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hay sobre la tierra. Y quién ha saciado y desarrollado los crue-

les instintos desconocidos incluso entre los monos, sino el rey, 

el juez y los sacerdotes, armados con la ley, por la que se 

arrancaba la piel a tiras, se echaba agua hirviendo en las heri-

das, se descoyuntaban los miembros, se aplastaban los huesos y 

se serraba a los hombres por medio para mantener su autori-

dad?  

Calculad el torrente de depravación desatado en la sociedad 

humana por la delación, apoyada por los jueces y pagada en 

metálico por los gobiernos, con el pretexto de ayudar al descu-

brimiento del delito. Entrad en las cárceles y estudiad en qué se 

convierte un hombre cuando le privan de la libertad y le encie-

rran con otros seres depravados, hundidos en el vicio y la co-

rrupción que chorrea de los mundos mismos de nuestras prisio-

nes actuales.  

Recordad que cuanto más se reforman estas prisiones, más de-

testables se hacen. Nuestras modernas cárceles modelo son 

cien veces más abominables que las mazmorras medievales.  

Considerad, por último, cuánta corrupción, cuánta depravación 

mental impone a los hombres la idea de obediencia, esencia 

misma de la ley; la idea del castigo; de que la autoridad tenga 

derecho a castigar, a juzgar sin tener en cuenta nuestra con-

ciencia ni la consideración de nuestros amigos; de la necesidad 

de verdugos, carceleros e informadores: en una palabra, de to-

dos los atributos de la ley y la autoridad. Si consideráis todo 

esto, coincidiréis sin duda con nosotros en que una ley que 

aplica penas es una abominación que ha de dejar de existir. 

Los pueblos sin organización política, y en consecuencia me-

nos depravados que nosotros, han entendido muy bien que el 

hombre al que se llama delincuente es sólo un desdichado; que 

el remedio no es azotarle., encadenarle o matarle en el patíbulo 

o la cárce1, sino ayudarle con el más fraternal cuidado, con un 

tratamiento basado en la igualdad, según las costumbres nor-
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males entre hombres honrados. Esperamos que en la próxima 

revolución se proclame este lema: 

Quemad las guillotinas; demoled las cárceles; prescindid de 

jueces, policías, delatores, la raza más impura que hay sobre 

la tierra; tratad como hermano a quien la pasión empujó a 

hacer mal a su prójimo; arrebatad, sobre todo, a los innobles 

productos de la ociosidad de la clase media la posibilidad de 

desplegar sus vicios con atractivos colores; y estad seguros de 

que así muy pocos delitos dañarán nuestra sociedad. 

 

Los máximos apoyos del delito son la ociosidad, la ley y la 

autoridad; leyes sobre la propiedad, leyes sobre el gobierno, 

leyes sobre penas y delitos; y autoridad que se encarga de fa-

bricar tales leyes y aplicarlas. 

¡Abajo las leyes! ¡Abajo los jueces! La libertad, la igualdad y 

la comprensión humana práctica son las únicas barreras efecti-

vas que pueden oponerse a los instintos antisociales de algunos 

de nosotros.   ■ 

 


