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El silencio de Dios

Hace una o dos semanas, estaba yo de pie al borde de un extraño
y obscuro estanque en Yucatán Central. Se encuentra en lo pro-
fundo de un gran foso redondo en medio del bosque, a unas dos-
cientas yardas de los templos y edificios sagrados que los explo-
radores han limpiado de su manto de maleza y montículos de
tierra.

Eso fue antes una gran ciudad maya. Ahora, gruesos lagartos se
asoleaban en los bordes rocosos de las escarpadas paredes del
estanque. Tierno follaje colgaba de los bordes y se reflejaba en
las quietas aguas. Un camino pavimentado llegaba de los tem-
plos al estanque, y donde alcanzaba el borde del foso, terminaba
en un parapeto de piedra.

Y yo cierro a medias los ojos y pueblo los bosques desiertos con
los hombres y mujeres que recorrían ese camino hace mil años.
Una sagrada procesión avanza por él, y con los austeros sacerdo-
tes vienen doncellas adornadas con flores y vestidas de fiesta.
Pero a pesar de las flores y el fino ropaje, a pesar de la música
rítmica y de los miles de espectadores, una mirada de terror
tiembla en los ojos de las doncellas. Van a morir. El dios quiere
víctimas. Eso dicen los sacerdotes. En pocos momentos, éstas,
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las cosas más bellas que la vida produce, tiernas vírgenes en la
fresca lozanía de la feminidad, serán lanzadas del parapeto hacia
el estanque, cincuenta pies más abajo, y ellas y sus madres tie-
nen que disimular su agonía tras pretendida beatitud. Bien, dice
usted, eso fue en el corazón de Yucatán, y hace mil años.

A mil millas de allí están los restos
de la ciudad de otro antiguo pueblo
americano, y los guías le mostrarán
la piedra donde los sacerdotes tend-
ían a sus víctimas para arrancarles el
corazón y ofrecerlo al dios Sol. To-
davía la antigua América, dice us-
ted.

Pero allá, cruzando la tierra, en las
islas del Pacífico, en África Central,
los dioses todavía clamaban por sangre humana hace sólo unas
pocas décadas. En la antigua Roma, en Cartago, en Bretaña, en
Siria, recuerde la historia de Abraham e Isaac, se exigían esos
pavorosos sacrificios.

Por incontables edades de historia humana hombres y vírgenes
niñas han sido asesinados en nombre de dioses. ¿Dónde ha esta-
do Dios?

No voy a preguntarle por qué Él toleró esos crímenes en su
nombre por miles de años, porque la respuesta será que usted no
sabe. Pero usted no puede borrar todos estos horrores de la me-
moria humana con livianas aseveraciones de que la mente finita
no puede esperar comprender lo infinito.

¡Manida respuesta! Pero los hechos siguen ahí. Desde cerca de
los albores de la religión, que fue hace muchos miles de años, se
han hecho cosas horribles, y se han creído cosas grotescas, en
nombre de Dios. Por el momento sólo pido a Ud. que reconozca
que Dios, su Dios, contempló complacido desde sus santísimos
dominios en lo alto, durante largos milenios, todas las espanto-
sas calamidades y tormentos de la humanidad, y sin embargo,
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hubiese podido dar fin a toda la horrible insensatez en una sola
generación.

No sabemos por qué él se toma su tiempo, dice usted, pero la
hora llega. ¿Cuándo? En Cholula veo una iglesia cristiana enca-
ramada en lo alto de una pirámide que albergaba uno de esos
sangrientos templos mexicanos. Para los católicos del distrito es
un símbolo del triunfo, al fin, de la revelación y la misericordia
sobre el error y la brutalidad humanos. No reflexionan que ellos
mismos creen que Dios hizo esos seres humanos equivocados y
brutales de antaño; que Él pudo haberlos hecho más sabios en un
año con tanta facilidad como en un centenar de miles de años.

Por añadidura, para los Protestantes, esta iglesia-pirámide sola-
mente significa que un horrible error en nombre de Dios ha sido
substituido por otro. Una mejora, con certeza: el hombre debe
ganar en sabiduría en el curso de dos mil generaciones. Ahora
los corazones no se arrancan físicamente de los cuerpos vivien-
tes en la Iglesia Romana. No; los sacrifican de otra forma. Cerca
de allí hay un convento, y los sacerdotes conducen a las donce-
llas bellamente vestidas al altar donde han de hacer el voto de
castidad, que ellas entienden casi tan poco como un bebé de bra-
zos, y que significa muerte en vida para el corazón.

Los mayas y aztecas pasaron, pero cosas crueles siguieron
haciéndose por siglos y siguen haciéndose hoy en todo el mundo
en nombre de Dios. Y Dios ha seguido silente. Silente cuando se
ahogaban mujeres por brujas y se quemaban seres honrados co-
mo herejes. Silente cuando la salvaje y desmoralizadora doctrina
del tormento eterno se impuso sobre toda la tierra cuatro mil
años después de la fundación de la civilización. Sigue silencioso
cuando, como sucedió recientemente en Tennessee, el ignorante
cura le dice a la madre sufriente que el alma de su hijo muerto
sin bautizar se está quemando, y arderá para siempre, en los fue-
gos más terribles que la imaginación humana creó jamás

No estoy ahora discutiendo sobre la existencia de Dios. Sola-
mente estoy pidiendo a usted que haga frente varonilmente a dos
hechos: el largo silencio de Dios y el largo martirio del hombre.
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Los debatiremos después. Primero permítame añadir otros dos
hechos. La creencia en Dios es hoy más fuerte donde la gente
tiene menos que agradecer a Dios, y es más débil donde la gente
tiene más conocimientos y más adiestramiento mental. Es uni-
versal solamente donde el nivel de vida es más bajo, y donde el
hombre tiene menos inteligencia para percibir si tiene por qué
estar agradecido a Dios.

Aquí y allá por el mundo, en Europa lo mismo que en América
Latina, usted ve cómo fue la vida hace cien o trescientos años.
El mismo día antes de sentarme a escribir esto, paseo por un
pequeño pueblo cubano a menos de treinta millas de la Habana.
Las aguas de desagüe corren en inmundos arroyuelos al descu-
bierto en el centro de las calles. La enfermedad se cierne sobre
cada niño que juega inocentemente al sol. Hoy la pequeña Rosi-
ta es la flor de la tierra, la luz y la alegría de una de esas pobres
cabañas. En pocos días quizás, la tenaza de la difteria se asirá a
su tierna garganta, o correrá por sus venas el candente veneno de
la viruela o del tifus.

Pero son tan firmes creyentes en Dios aquí en Guanajay, que se
persignarían si supiesen mis opiniones. He estado entre gente así
en España y en Italia, en Grecia y en Serbia y en Bulgaria. Así
era la vida común del hombre hace dos siglos, y según el hom-
bre mejora las condiciones, la creencia en Dios disminuye. Fue-
ron escépticos de Nueva York los que purificaron la Habana, a
treinta millas de aquí, y en la Habana ahora hay muchos escépti-
cos. El Anti-Clerical, un periódico escéptico local, se vende en
las calles.

El hombre cree más profundamente y más extensamente en Dios
exactamente donde la vida es más traicionera, donde la pobreza
hiere más, donde los corazones todavía son arrancados y sacrifi-
cados. Y estos hombres y mujeres saben menos y son menos
capacitados para pensar, que los de las ciudades escépticas don-
de se ha puesto coto a la enfermedad, y donde la carga es más
ligera. De alguna forma, cuanto más rica se vuelve la vida, me-
nos damos gracias a Dios. Mientras más grandes son los pro-
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blemas, menos consultamos a Dios. Según crecen los conoci-
mientos, disminuye la figura de Dios en el cielo. Mientras más
conocimientos acumula un hombre, mayor es la probabilidad de
que encuentre que es escéptico.

¿Cuál de estas declaraciones disputaría usted? Es una verdad
indiscutible que la creencia en Dios es más imperturbable entre
las naciones menos desarrolladas de la tierra: que es más vaci-
lante en las ciudades de las naciones más desarrolladas y sobre
todo en el mundo educado.

Así pasa con la práctica de llevar las dificultades y problemas a
Dios. Nadie lo invoca seriamente en Ginebra (sede entonces de
la Liga de las Naciones), donde se debaten los más graves pro-
blemas mundiales. Es desconocido en las Oficinas de Asuntos
Extranjeros de las grandes potencias. En cierta forma se invoca
la guía divina en Washington y en Westminster; pero ¿es en
serio? ¿Rezan nuestros jueces supremos antes de dictar sus gra-
ves dictámenes? ¿Consultan nuestros principales médicos a
Dios, o a sus tratados médicos? No, Dios ha sido expulsado de
consejo y congreso, de la escuela y la corte jurídica, y casi del
hogar. Está confinado a la iglesia.

Es extraña la facilidad con que el mundo moderno ha abandona-
do a Dios. En las grandes ciudades de Europa solamente una
pequeña minoría va alguna vez a una casa de culto. Es lo mis-
mo, sin duda, en la América. Los obispos de la Iglesia Episcopal
de América encontraron en tiempo de guerra exactamente la
misma proporción de hombres que nunca van a la iglesia, que la
hallada en Inglaterra: nueve de cada diez.

Ahora bien, se puede hacer un censo de las personas que concu-
rren a las iglesias, como se ha hecho en Londres y en París, pero
no hay censo de las opiniones sinceras, y no sabemos cuántos de
estos no asistentes a iglesias todavía creen en Dios. He citado a
uno de los más importantes obispos ingleses cuando dijo: "La
creencia en Dios ha muerto en Inglaterra". Ciertamente eso es
una gran exageración; pero sí observamos en nuestro diario con-
tacto con la multitud que millones en nuestras ciudades ya no
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creen en Dios, o son tan indiferentes en este asunto, que difícil-
mente saben ellos mismos si creen o no creen.

En cuanto a la otra creencia religiosa fundamental, la fe en la
inmortalidad, los hombres, hasta habiendo desechado el credo
cristiano, hacen una especie de esfuerzo. Pero son pocos los que
defienden a Dios, fuera de las iglesias cristianas. La creencia va
muriendo lentamente. Y Dios continúa guardando silencio. Él
podría escribir con letras de fuego a través del firmamento du-
rante la noche, y todos caeríamos nuevamente de rodillas. Sigue
silencioso.

Pero ya ha escrito en el firmamento de una vez y para siempre,
usted puede decir. En cada piedra del edificio del universo, di-
cen ustedes, están las iniciales del arquitecto y constructor. Eso
es lo que vamos a estudiar en este capítulo.

Una de las más tontas calumnias jamás inventadas es la de que
solamente las personas de obtusa mentalidad rechazan la fe en
Dios. Es cierto que hay quienes expulsan esa creencia volunta-
riamente de sus mentes y viven en rebeldía. Son excepciones.
Antes eran mucho más comunes que ahora. Solamente un idiota
desafiaría a un dios: compraría treinta años de placer al precio
de una eternidad de agonía. El escéptico moderno es un verdade-
ro escéptico. Su rebeldía es intelectual y emocional, y son sus
más elevadas emociones las que causan su rechazo de la idea de
Dios.

¿Confunde eso a usted? Recuerde el largo silencio de Dios de
que he hablado. Esos sangrientos errores humanos son sólo una
parte pequeña de la historia. El hombre no creó los gérmenes de
la difteria y la viruela, aunque en su ignorancia se haya hecho
semillero para las dos. Durante incontables millones de años
mortíferos parásitos de miles de especies han chupado y enve-
nenado la sangre de todos los otros seres vivientes. Durante to-
dos esos millones de años los carnívoros han desgarrado la carne
de sus víctimas. Su intelecto podrá alegar que esto es un miste-
rio. Su corazón se inclina a decir que no hay misterio: que la
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ciega naturaleza, no un propósito consciente, debe haber im-
puesto estas cosas. El corazón no está del lado de Dios.

Pero la mente puede tener razones que el corazón desconoce, si
nos permitimos cambiar la famosa frase de Pascal. Usted puede
creer que es capaz de silenciar la rebeldía del corazón amonto-
nando pruebas formidables de que hay un dios. En cuestiones de
hechos, el corazón debe ceder el paso al cerebro.

Pero hay otra dificultad. Entre las personas más capacitadas para
pensar, no hay ningún acuerdo sobre esas "pruebas" de la exis-
tencia de Dios. Es otro aspecto del terrible problema del silencio
de Dios. Desde los días de Platón, desde el tiempo de Job, los
seres que piensan han estado devanándose los sesos por encon-
trar y formular una prueba de la existencia de Dios.

Para la gran masa humana, desde luego, esto es y siempre ha
sido, simple. Un famoso predicador cita con cálida aprobación
lo dicho por un árabe del desierto cuando un escéptico le pre-
guntó cómo sabía que Alá existía. "¿Cómo yo sé que por aquí ha
pasado un camello?" preguntó como respuesta señalando las
huellas de pisadas en la arena.

Extraño, ¿no es así?, que eso sea tan claro para el árabe y para el
campesino y para el predicador, y tan profundo y difícil proble-
ma para un pensador. Extraño que en la misma proporción en
que el ojo de la mente se adiestra con la educación, las pisadas
en la arena parecen irse borrando.

Platón, el gran pensador Griego, dio al mundo hace dos mil tres-
cientos años lo que se consideraba las pruebas más brillantes de
la existencia de Dios. Apenas queda quien vea ningún valor en
ellas hoy. Aristóteles, un pensador mayor aún de la misma épo-
ca, dio otras y totalmente diferentes pruebas. Es difícil encontrar
quien las acepte hoy. San Agustín trató después, y sus razona-
mientos son igualmente anticuados. Desde aquellos días hasta
los nuestros, los hombres han estado inventando nuevos razo-
namientos, los cuales consideraremos, y no hay acuerdo sobre
ninguno de ellos. La mayoría de nuestros mejores pensadores,
nuestros filósofos, no cree en la existencia de un dios personal.
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Ni uno de ellos concede fuerza alguna a las pruebas populares
de Dios.

Yo sólo pido a usted que
reconozca que el asunto
no es tan simple como
creía: que el incrédulo no
es exactamente el "tonto"
descrito por el salmista
hebreo. Es un problema
enorme. Uno no podría
siquiera comprender las
razones por las cuales los
pensadores religiosos de
hoy creen en Dios, a me-
nos que uno aprenda la más difícil de todas las ciencias: la filo-
sofía. Le llevaría años a usted comprender lo que llaman "la
postura de Dios en el pensamiento moderno". Y Dios guarda
silencio.

Pero bien, estos capítulos no están escritos para filósofos. Una
simple explicación se dará después acerca de lo que están di-
ciendo los filósofos, pero principalmente quiero examinar las
razones por las cuales el lector, o su vecino religioso, creen en
Dios. Mil millones todavía creen, y por mayormente las mismas
razones, y difícilmente hay un pensador educado en el mundo
que conceda a esos razonamientos ninguna fuerza lógica. Y
Dios guarda silencio.

¿Quién hizo el mundo? 1

En mis muchos viajes jamás impongo a los demás mis opiniones
sobre religión. Las escribo o las explico en conferencias a los

1 El traductor se toma el atrevimiento de recordar al lector que la acepción
principal de la palabra "mundo" es, como la usa McCabe: "Conjunto de todo
cuanto existe. Sinónimo: universo", y no nuestro insignificante planeta sólo,
que es la segunda acepción de la palabra).
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que quieran leerlas o escucharlas. No molesto a los demás. Pero,
conociendo mis opiniones, la gente me habla de Dios, y quieren
comprender por qué no puedo admitir que exista. Así, pues, me
dicen por qué creen en él, y el argumento más comúnmente
adopta la forma de la pregunta que he usado como título de esta
sección: ¿Quién hizo el mundo si no hay dios?

El lector puede haber tenido experiencia distinta, aunque difícil
es que sea más amplia ni más variada. Hombres y mujeres, mo-
zos y señoritas, predicadores y abogados y hombres de negocios,
me han presentado su creencia en esa forma, y con evidente
muestra de triunfo. Tan claro como la lección de las huellas del
camello. Y sabiendo (o creyendo) que soy persona de mediana
inteligencia, han mostrado curiosidad en saber lo que yo respon-
dería.Y la respuesta, que no es ninguna respuesta, porque la pre-
gunta es tonta, es mortífera.

Ustedes preguntan, ¿Quién hizo el mundo? ¿Por qué no "qué
hizo el mundo? En realidad, ya consideraremos más tarde el
argumento de que el hacedor del mundo tuvo que ser personal o
inteligente, dejemos aclarado un punto ahora mismo. Lo hace-
mos con otra pregunta: Les ruego, por favor, me digan ¿Cómo
saben que el mundo fue jamás hecho?

No me digan que es lógico. Nuestros más elevados representan-
tes de la lógica son hoy nuestros filósofos y científicos, y no
creo que hay uno solo vivo que crea que el mundo "fue hecho".
Pueden estar equivocados, desde luego, pero ¿No es más proba-
ble que haya algo errado en la base de su simple demostración?

Analicémosla. Al hacer esa pregunta, ustedes asumen que el
mundo fue hecho. No hay necesidad de definir exactamente lo
que queremos decir con "el mundo" y con "hecho". Queremos
decir el universo o (si hay muchos universos, como creen algu-
nos astrónomos) todos los universos. Con "hecho" ustedes quie-
ren decir "creado". Ustedes dan por sentado que hubo un tiempo
en que el universo no existía, y que a una palabra de Dios saltó a
la existencia. Y ahí es precisamente donde ustedes se desvían.
No hay prueba ninguna de que el mundo tuvo un comienzo.
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Ustedes probablemente reconocerán al momento que no tenían
ninguna razón definida para asumir que el mundo había tenido
un comienzo. Todo el mundo lo piensa así simplemente porque
se ha enseñado desde tiempo inmemorial que el Génesis así lo
dice, en su primera línea. Veremos después lo que eso significa
y qué valor tiene. Pero usted no puede citar "la palabra de Dios"
hasta que demuestre que hay un dios. Y aparte del Génesis, no
hay base para decir que el mundo tuvo jamás un principio, así
que no tiene sentido preguntar quién lo hizo.

¿Quiere Ud. decir, ustedes dirán, que el mundo es eterno? No.
Quiero decir que puede ser que sea, a juzgar por todo lo que yo
o cualquiera sabemos. Es la persona que dice que fue hecho, que
tuvo un principio, la que tiene que probar su afirmación.

Hasta que se me dé prueba de alguna clase de que el mundo fue
hecho, es inútil, naturalmente, pedirme que haga conjeturas so-
bre quién lo hizo. ¡Ahí va!: puede ser que haya estado aquí
siempre. Yo pienso que sí.

De hecho, prácticamente todos los pensadores, científicos y filó-
sofos, actualmente consideran el mundo eterno. Los filósofos (y
muchas otras personas) así lo consideran porque la idea de la
creación de algo de la nada es incomprensible para ellos, y des-
pués de todo no hay más que la palabra de algún desconocido
escritor hebreo de hace dos mil quinientos años en favor de esa
idea de la creación.

Los científicos consideran el mundo eterno, en parte por esa
misma razón, y en parte por lo que la astronomía moderna nos
dice. Estoy escribiendo esto durante la puesta del sol en la cu-
bierta de un gran vapor en el Golfo de México. Pronto las estre-
llas brillarán desde el cielo tropical de azul púrpura como nunca
brillan sobre tierra. Una vista aguda puede detectar sus diferen-
cias de color: rojas, amarillas, blancas y azules. Son de distintas
temperaturas, desde el rojo mate hasta el azul acerado, de 3,000º
hasta alrededor de 30,000º C. El instrumento más maravilloso
que tenemos, el espectroscopio, confirma esto.
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Y diferentes temperaturas
significan diferentes eda-
des. La edad de una estre-
lla es su temperatura.
Empieza (como todos los
metales) de rojo apagado,
pasa por el amarillo y el
blanco hasta un brillante
azul blanquecino, después
se sumerge al blanco, al
amarillo, hasta el rojo.
Podemos decir cuál de las
estrellas rojas está aumen-
tando de temperatura y comenzando su carrera, y cuáles están en
su última fase. Otro maravilloso instrumento, inventado en los
Estados Unidos, nos dice eso. Las mide. Al principio las estre-
llas son de inmenso tamaño. Pronto estaré contemplando una de
las estrellas meridionales, Antares, el corazón de rojo sangre de
Escorpión, que sabemos que tiene cuatrocientos millones de
millas de diámetro. Nuestro sol tiene menos de un millón. Anta-
res está empezando a contraerse. Nuestro sol está en avanzado
estado de contracción. Está muriendo lentamente. En pocas
palabras, las estrellas difieren en edad tanto como los seres
humanos en una calle urbana congestionada de público. La úni-
ca diferencia es que las estrellas bebés son gigantes y las estre-
llas murientes son enanas, y que la vida de una estrella dura mi-
les de millones de años. Así que millones de estrellas seguirán
brillando mucho después de que nuestro sol haya muerto. Millo-
nes brillaban ya antes de que nuestro sol naciese. Y vemos, por
todo el universo, el neblinoso material de que se formarán nue-
vas estrellas cuando todos nuestros dos mil millones de estrellas
se hayan hundido en la obscuridad. El universo parece ser como
una nación. Una generación sigue a la otra. No tenemos razón
para creer en un comienzo ni en un fin. Lo contrario, más bien.

Naturalmente, no decimos dogmáticamente que el universo no
ha tenido comienzo. Por mi parte, por lo menos, yo nunca diré
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positivamente que el mundo es eterno. No sé lo suficiente, des-
pués de cincuenta años de estudio, para ser tan dogmático como
los jóvenes predicadores. Pero sí sabemos una cosa. Las estrellas
difieren en edad unas de otras por miles de millones de años. La
vieja idea de un vacío durante una eternidad, y de que entonces,
por algún motivo desconocido, Dios habló y el universo saltó a
la escena, es con seguridad errónea. Si fuera cierta, todas las
estrellas tendrían la misma edad.

Los que quieren "reconciliar" la ciencia y la religión ahora, di-
cen que Dios solamente creó el material del universo y le permi-
tió, le dio la facultad, de desenvolverse. Esto no ayuda en abso-
luto. No tenemos motivo ninguno para creer que la materia del
universo tuvo jamás un comienzo. Por tanto, no tenemos motivo
para abrigar la idea de que fue creada. Usted puede elegir creerlo
así, pero estará creyendo y afirmando algo de lo cual no hay ni
pizca de prueba.

Aquí y allá en la anticuada literatura religiosa verá algún curioso
intento de probar que el mundo realmente tuvo un principio. Esa
prueba sigue más o menos este curso: Si el mundo es eterno,
entonces el número de días, o de unidades de tiempo, que han
transcurrido ya, debe ser infinito. Pero el número crece cada día,
así que no puede ser infinito. Por tanto, el tiempo es finito. Lo
mismo en gran parte dicen del espacio. Si el universo es infinito,
el número de millas en cualquier dirección desde nuestra tierra
debe ser infinito. Pero hay las mismas millas en dirección con-
traria, así que...

No sé si el lector espera un análisis paciente de esta clase de
palabrería. Los escritores que alegan estas cosas están solamente
jugando con ideas. En la naturaleza no hay "días" ni "millas".
No hay tal cosa como una serie infinita con una frontera limítro-
fe. El razonamiento completo es absurdo.

Y lo mismo mayormente se puede decir de una serie de razona-
mientos en favor de un hacedor del universo, que, como los an-
teriores, son usados principalmente en la literatura católica ro-
mana. Hay causas y efectos en el universo, dice el razonamiento,
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y por lo tanto tiene que haber una Primera Causa. Hay movi-
mientos en el universo, así que tiene que haber un Movedor
Primordial, algo que últimamente lo mueve todo, pero que es él
mismo inmóvil. Hay cosas en el universo que existen por casua-
lidad o por azar, pero en la base de todo debe haber algo que
existe por necesidad.

Los católicos romanos están peculiarmente orgullosos de estos
razonamientos. Se imaginan que son depositarios de un gran
tesoro de conocimientos de la Edad Media católica, y que los
Protestantes han renunciado a estas maravillosas demostraciones
al cortar sus lazos con Roma. La verdad es que tales argumentos
fueron todos desacreditados hace más de cien años. No eran más
que palabras y frases hilvanadas. Hoy "solamente acumulan pol-
vo en nuestras bibliotecas", como dijo de ellas el gran pensador
americano profesor William James.

Tome el supuesto razonamiento sobre una Primera Causa. La
idea de causa y efecto no se toma en serio en la ciencia y la filo-
sofía modernas, pero tomémosla como expresión aproximada de
lo que observamos en la naturaleza. El calor causa evaporación,
la electricidad en las nubes causa rayos y truenos, y así sucesi-
vamente. Y, desde luego, uno debe llegar finalmente a una, o
varias, causas fundamentales. No hay motivo para decir que
debe haber una Primera Causa primordial. No hay motivo para
conferirle o conferirles letras mayúsculas.

Estos razonamientos "tan secos como el polvo" están desacredi-
tados en el pensamiento moderno, y no vamos a perder más
tiempo con ellos. Los menciono más bien como ilustraciones de
mi punto de vista de que la mayoría de la gente cree en Dios por
razones que otros creyentes en Dios desechan desdeñosamente
como meras falacias. Están de acuerdo solamente en decir que la
existencia de Dios es cierta y que el ateo es un tonto. Después de
eso, cada uno afirma sin titubeos que las pruebas de los otros
creyentes carecen de todo valor.

Pero hay otro tipo de fanático creyente que piensa que su prueba
está de perfecto acuerdo con la ciencia, está, realmente, basada
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en la ciencia. Me traen esto con la mayor seguridad, y expresan
patética sorpresa ante el escepticismo imperante entre los cientí-
ficos. Hay "leyes de la naturaleza", dicen. Cada página de cual-
quier obra científica habla de ellas. Pues bien, entonces debe
haber un legislador. Una gran mente estampó esas leyes en el
universo material y así lo puso en evolución.

Es un buen ejemplo de la extrema debilidad de todos los razo-
namientos populares en favor de la existencia de Dios, de la
forma en que la literatura religiosa siempre permanece rezagada
una generación o dos detrás de la ciencia y la filosofía, y así los
creyentes son honradamente incapaces de comprender el agnos-
ticismo de los pensadores modernos. El católico, con su Primera
Causa y su Primer Movedor y Ser Necesario, sigue atascado en
la atmósfera de la Edad Media. El Protestante, con sus "leyes de
la naturaleza", está simplemente aferrado a falacias de principios
del siglo diecinueve.

Las leyes de la naturaleza, como usamos la frase en la ciencia,
no tienen el menor parecido con las leyes humanas, y no tienen
relación alguna con un "legislador" o con una mente. Decimos,
por ejemplo, que existe una ley de gravitación. Pero no quere-
mos decir que hay un código de comportamiento redactado con
antelación, el cual las cosas deben obedecer. Queremos decir
simplemente que las cosas se comportan con regularidad en de-
terminadas maneras. La "ley," como la llamamos, es simplemen-
te una descripción de su "comportamiento".

¡Qué simplicidad, dirá algún elocuente predicador o escritor
apologista! Pido otra vez que reflexionen sobre lo extraño que es
que estos hombres puedan ser tan profundos, mientras que nues-
tros grandes científicos, que pasan toda la vida estudiando las
"leyes de la naturaleza", en raros casos creen en este supremo
legislador. Seguro que usted a veces sospechará que hay algo
errado en esta absoluta seguridad del predicador y del escritor
religioso.

Lo hay, y es muy simple. Nunca saben lo suficiente de ciencia
para comprender del todo los asuntos de que hablan. Una piedra,
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digamos, siempre cae a tierra a menos que algo se lo impida.
¿Por qué es así a menos que se le haya impuesto una ley? La
naturaleza obra uniformemente, con constancia. Pero si la natu-
raleza es ciega e inconsciente, ¿no deberíamos esperar que las
cosas actúen erráticamente, no uniformemente?

No en lo más mínimo. Eso es una pobrísima falacia. La actua-
ción constante es exactamente lo que debemos esperar de cosas
ciegas y mecánicas. Una bola rodará en línea recta a menos que
algo interfiera. Es la mente, o cerebro, lo que podríamos esperar
que actúen de otra forma. Si las cosas no actuasen uniformemen-
te sí darían prueba de una mente en la naturaleza; es precisamen-
te todo lo contrario cuando encontramos las cosas actuando uni-
formemente.

No, por esa ruta la mente humana nunca alcanzará a Dios. Re-
almente, muchos teólogos eruditos abandonan ahora la idea de
una creación, o de primeras causas, y primeros movedores, y
legislación. Buscan en el orden, la belleza, el diseño de la natu-
raleza, la prueba de la existencia de una inteligencia superior.
Veamos lo que hay en eso.

¿Excluye a Dios la evolución?

Aquí llegamos inmediatamente a la gran pregunta que agita al
mundo religioso en EU.: ¿Socava o destruye la evolución la cre-
encia en Dios?

Considerémosla con mucha paciencia y franqueza. Ciertos
científicos en Estados Unidos andan proclamando en voz alta
que la evolución es totalmente compatible con la religión. Es del
todo inútil tratar de resolver la cuestión de esa manera. El profe-
sor Osborn y el profesor Millikan tienen absoluto derecho a de-
cir a todo a quien le interese -no me interesa a mí, porque sé que
ellos nunca estudiaron filosofía ni religión- que ellos creen en
las dos cosas, la evolución y la religión. Pero ellos no tienen
ningún derecho a decir esto en nombre de la ciencia; porque la
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gran mayoría de los hombres de ciencia y evolucionistas no cre-
en en Dios.

Una palabra acerca de este "conflicto entre la religión y la cien-
cia". La ciencia, como tal, nunca se ocupa de religión. Ninguna
rama de la ciencia trata de Dios, ni del alma, ni de Cristo. Y no
obstante, hay un conflicto mortal, porque la ciencia nos dice
gran número de verdades que, en la opinión de la mayoría de las
personas extensamente educadas, son incompatibles con la cre-
encia en Dios y en el alma. Permítanme añadir otra vez que es
una tontería proponer por ese motivo que se excluyan la evolu-
ción y la ciencia de las escuelas. Los hechos de la historia - en
breve, todos los hechos que conocemos actualmente acerca de la
naturaleza y el ser humano - son igualmente incompatibles con
la religión.

Para poder comprender ese tropiezo, veamos su historia. El
Ateísmo comenzó hace mucho tiempo, en la antigua Grecia, y
pensadores religiosos como Sócrates elaboraron el razonamiento
de que el orden y la belleza, lo intencional del planeamiento de
la naturaleza, demostraban la existencia de un dios. La contro-
versia se suspendió al entrar Europa en la Edad del Obscuran-
tismo, pero después del Renacimiento, los hombres empezaron a
pensar otra vez y el viejo debate volvió a suscitarse.

El escepticismo moderno empezó con un grupo de hombres que
llamamos "Deístas". Rechazaban la religión cristiana, pero cre-
ían en Dios, y recurrieron otra vez a las viejas pruebas de la
existencia de Dios, y las desarrollaron. El ateísmo estaba sur-
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giendo otra vez. Para hacer corta la historia, a mediados del si-
glo diecinueve existía toda una biblioteca de libros que probaban
que el orden de los cuerpos celestes, la belleza de la naturaleza,
y los recursos extraordinarios por los cuales los animales y las
plantas se sustentaban, señalaba triunfalmente a la existencia de
una inteligencia suprema y diseñadora. La ciencia parecía estar
repleta de evidencias a favor de Dios.

Entonces vino Charles Darwin. ¡Cuán enorme huracán causó ese
tímido hombrecillo en el mundo religioso! Sin embargo, Darwin
nunca atacó la religión. En verdad, si no hubiese sido un hombre
tan grandioso y bueno, me atrevería a decir que más bien fue
cobarde en ese aspecto. Creía sinceramente en Dios en la época
en que escribió "El origen de las especies", y aunque algunos
años después llegó a rechazar esa creencia, era difícil hacerle
hablar sobre ese asunto. Era un hombre delicado y retraído, y
mostró cierta confusión cuando vio al profesor Huxley y mi
igualmente noble si no igualmente dotado amigo el profesor
Haeckel proceder a demostrar que la evolución había puesto fin
a Dios y al alma.

Hubo evolucionistas antes que Darwin, y la teoría particular de
Darwin sobre la forma en que la evolución obraba no está acep-
tada generalmente hoy; aunque no es honrado representar este
hecho como una duda del hecho de la evolución misma. Pero el
nombre de Darwin está asociado para siempre, y merecidamen-
te, con la evolución, porque él la situó sobre bases muy sólidas
de hechos, y llamó la atención del mundo hacia ella.

Y se hizo aparente al instante que tenía mucho que ver con la
religión. Como he dicho, la literatura religiosa de la primera
mitad del siglo diecinueve abundaba en pruebas de la existencia
de Dios extraídas de los notables instintos y estructuras de los
animales, así como de las maravillosas adaptaciones de las plan-
tas a su medio ambiente. ¡Vean cuán maravillosamente los peces
de aguas profundas están adaptados para vivir en el fondo del
mar, los arbustos del desierto a la escasez de agua en su medio,
las flores alpinas al frío de las montañas, los mamíferos a las
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bajas temperaturas del norte, los reptiles al calor de los trópicos!
Y así sucesivamente. Cada órgano de cada organismo era una
prueba elocuente de un divino artífice, como las piezas de un
reloj lo son de la del relojero.

Se abrió un mundo enteramente nuevo, temblaron los teólogos,
cuando los evolucionistas empezaron a mostrar que todas esas
cosas habían evolucionado gradualmente durante decenas de
millones de años. Si todas esas estructuras hubiesen venido a la
existencia "de golpe", ciertamente tendríamos que aceptar un
creador. Pero si se habían desarrollado gradualmente, una forma
cruda llevando a otra, la situación completa cambiaba. La in-
consciente naturaleza puede lograr en un millón de años, por
medio de muchas pruebas y errores, lo que no podría lograr en
un año. Además, varias teorías sobre la manera en que esa evo-
lución pudo haberse efectuado naturalmente, sin diseño anterior
y sin guía sobrenatural, han sido propuestas por científicos, y, lo
mismo si usted es partidario de Darwin, que de Weismann, o de
Mendel (o De Vries, el verdadero guía de los mendelistas), el
efecto en cuanto a la abolición del diseño es el mismo. Los tres -
Darwin, Weismanmn y De Vries - eran agnósticos.

Así es cómo la evolución va socavando la religión. El razona-
miento religioso de un diseño en la naturaleza se basa en que no
hay otra explicación posible de los órganos e instintos de los
animales si se exceptúa un plan divino trazado por adelantado.
Ninguna defensa del origen sobrenatural de cosa alguna es váli-
da mientras exista una explicación natural plausible de su ori-
gen. Inclusive si no vemos la explicación hoy, quizás la veremos
mañana.

Empezó entonces a hacerse terriblemente difícil encontrar prue-
ba alguna de la existencia de Dios. Además, el razonamiento del
supuesto orden y belleza del universo se vio igualmente socava-
do. Ese "orden" se había observado principalmente en los mo-
vimientos de los cuerpos celestes. Hoy sabemos no solamente
que hay tremendo desorden en los cielos, grandes catástrofes y
conflagraciones ocurren frecuentemente, sino que la evolución
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nos ofrece una explicación perfectamente natural del orden que
hay, sea cual sea. Ningún astrónomo distinguido ve ahora "el
dedo de Dios" en los cielos; y los astrónomos son los que deben
saber.

En cuanto a belleza -la belleza de flores y aves, de conchas y
escenario, la evolución la explica exacta-mente como explica los
instintos y los órganos. Ha evolucionado. El razonamiento
siempre ha sido unilateral, porque hay tanta fealdad como belle-
za en la naturaleza, tanta brutalidad y bestialidad como ayuda
mutua. Esto lo veremos más tarde. Ambos se comprenden ahora,
sin embargo. La naturaleza nada sabe de orden ni de belleza, de
desorden ni de fealdad. Evoluciona sin plan. El hombre desarro-
lla un sentido de la belleza, probablemente como parte de su
vida sexual, y encuentra atractivas la rosa o la orquídea. Pode-
mos trazar su evolución, y sería ahora absurdo decir que las flo-
res evolucionaron para agradar al hombre unos cuantos millones
de años más tarde.

Así el razonamiento completo del diseño, el mayor triunfo de los
teólogos, cayó despedazado. Naturalmente, se han hecho esfuer-
zos por reconstruirlo, pero todos contienen la misma falacia.
Todos escogen algo que la ciencia "no puede explicar" (los es-
critores a su vez nunca han sabido lo suficiente de ciencia para
saber si se puede explicar o no) y entonces traen a Dios para
explicarlo en la forma usual.

Lord Balfour, que es un estadista sagaz, pero mero novato en la
ciencia, repite el viejo argumento con poca variación. Lord Kel-
vin, que fue un físico muy distinguido, pero nada sabía de bio-
logía, se vio desairado inmediatamente por los biólogos de In-
glaterra cuando trató de encontrar un razonamiento en favor de
Dios en su ciencia. Sir Oliver Lodge, que también es un físico y
nada sabe de biología, es ignorado por ellos con desprecio cuan-
do trata de hacer la misma cosa. El argumento de un Diseñador
está tan muerto como el de una Primera Causa, un Primer Mo-
vedor, un Creador, o un Legislador de las leyes de la naturaleza.
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Se dice a veces, especial-
mente por Sir Oliver Lodge,
que el razonamiento puede
cambiarse totalmente y res-
taurarse a su plena fortaleza
admitiendo que las causas
naturales han producido
todo, pero que Dios guió a
esos agentes naturales. Uno
puede, por ejemplo, trazar

en la ciencia toda la serie de actos, desde la primitiva nebulosa
en adelante, que eventualmente produjeron la abeja con todos
sus maravillosos "instintos", Pero, dice Sir Oliver Lodge, uno no
podría ver la guía de esos agentes naturales por una fuerza so-
brenatural.

Sí, muy naturalmente. Lo que Sir Oliver Lodge olvida es que
tiene que probar que hay tal guía. Lo puede hacer solamente
demostrando que ese guía era necesario: que los agentes natura-
les de la evolución no hubiesen producido la abeja, como la co-
nocemos, a no ser guiados. Repetidas veces lo he desafiado a
probar eso, y nunca lo ha hecho. No se puede hacer.

Por añadidura, esa idea de un "guía" de las fuerzas de la natura-
leza, que es muy popular entre algunos, presenta una serie de
dificultades al momento al que la examine de cerca. ¿Cómo
puede uno guiar una bola de billar sin empujarla? ¿Puede una
mente comunicar su diseño a la materia, y podría la materia lle-
var a cabo tal diseño si se lo comunicasen? ¿Saben los átomos
que hay en una habitación que están elaborando un diseño? ¿En
qué sentido terrenal se puede concebir que estos átomos están
"guiados"?

Es una nueva verborrea. Esa gente goza representando a los
agnósticos y a los científicos como "superficiales" y a sí mismos
como "profundos". Pero reflexione por diez minutos sobre esta
idea de la guía de las fuerzas y los elementos de la naturaleza.
Trate de resolverlo. Pronto verá qué lado es el superficial.
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Y esto se aplica en toda su fuerza a lo que llaman "evolución
creadora", la teoría del profesor Bergson, George Bernard Shaw
y unos pocos otros. Uno casi debiera pedir perdón por traer a
Mr. Shaw a un trabajo serio, y el profesor Bergson ni tiene ni ha
tenido nunca el apoyo del mundo de la filosofía. La teoría de
ellos es que aunque no existe un dios personal, hay una especie
de Fuerza Vital que obra a través de la materia y encuentra ex-
presión en los millares de animales y plantas y el ser humano.

Esto es peor que nunca. Se podría vagamente concebir un dios
personal que lleva a cabo un plan que no podemos comprender,
por medio de la materia. Pero cuando me hablan del Principio
Vital mismo como algo impersonal, una especie de dios con
cabeza atontada o peor, y consideran que esa cosa vaga está tra-
bajando en cooperación con átomos inconscientes para producir
la cola de un pavo real, o una palma, uno se siente como Alicia
en el País de las Maravillas.

A veces los teístas se imaginan que pueden librarse de dificulta-
des sacrificando la "personalidad" de Dios. "No creo en un dios
personal, pero debe haber una mente cósmica," me dice un abo-
gado. Otro le llama un Poder Cósmico; otro, la Energía del Uni-
verso, y así sucesivamente.

Bueno, en mi opinión un dios impersonal no vale lo que un gra-
no de incienso o una mancha de tinta. Pero de hecho, muchas de
esas personas no saben lo que significa "personalidad". Significa
mente o conciencia de uno mismo. Y en cuanto a los que prefie-
ren hablar de una gran energía, o fuerza, o poder, son también
ignorantes del significado de las palabras que usan. En la cien-
cia, de donde sacan esas palabras, fuerza, poder y energía son
abstracciones mentales, no realidades.

En resumen, no hay aspecto alguno de la naturaleza que sugiera
siquiera la existencia de Dios. Hay mucho en la naturaleza, co-
mo veremos, que sugiere que no hay dios, ninguna clase de dios.
Pero antes de pasar a considerar este punto, veamos al hombre
mismo y si esta más elevada forma de existencia (que conozca-
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mos positivamente) muestra algunas características que eleven
la mente a Dios.

La voz de la conciencia

Todo lo que hemos visto hasta ahora es que en el universo no
hay evidencia alguna de la existencia de ningún dios o de cual-
quier poder, o ser, o mente tras ese concepto.

Uno a uno los viejos razonamientos han sido desacreditados.
Había los más tempranos argumentos filosóficos, las pruebas de
una Primera Causa y un Movedor Primordial, y así sucesiva-
mente. La moderna filosofía los rechaza enteramente, y son los
filósofos los que mejor conocen su valor. Entonces había el or-
den del firmamento, y la astronomía moderna ha puesto fin a ese
razonamiento. La idea de que la belleza como la que hay en la
naturaleza atestiguaba por un dios ha sido igualmente desacredi-
tada por la evolución. El razonamiento de un diseño ha sido de-
rruido de la misma forma.

La ciencia nos presenta una interpretación natural de la naturale-
za. En su estado actual está muy lejos de explicarlo todo, sin
duda, pero tomar un punto en la naturaleza que por el momento
aparece obscuro, y decir que ahí debe estar la mano de Dios, es
un pobre engaño. Es muy obvio que nuestra ignorancia de las
causas naturales puede ser, y probablemente es, en vista de la
historia de la ciencia, solamente temporal.

Unos momentos de reflexión mostrarán a usted la falacia de es-
tos argumentos, y explicarán por qué los que buscan a Dios han
sido echados de un departamento de la naturaleza a otro. Para
que tal inferencia sea válida, debe usted probar, no solamente
que la ciencia no puede explicar hoy esto o aquello en la natura-
leza, sino que nunca encontrará una explicación natural del
fenómeno, porque tal explicación es imposible. ¿Quién osará
decir eso?

No. El creyente ordinario en Dios debe darse cuenta, por su pro-
pio interés, de que los predicadores y escritores populares lo
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están engañando: no intencionalmente, sino debido a lo limitado
de su educación. Utilizan argumentos ha tiempo desacreditados.
Hablan de filosofía que ningún filósofo aceptaría, y de ciencia
que ningún científico reconoce. Si usted toma millones de cre-
yentes en Dios, por lo menos nueve de cada diez de ellos creen
por razones que los pensadores educados consideran totalmente
ilógicas, y es simplemente de tontos imaginarse que el hombre
de negocios, o el predicador popular, o el político, pueden juzgar
el valor de tales argumentos mejor que el pensador educado.

Entre los escritores religiosos de tipo más elevado, y entre el
clero mejor educado, esto es algo que se reconoce con tristeza.
Ellos ya no usan los viejos razonamientos que parecen tan con-
vincentes de labios del predicador popular, que usted llega a
creer que el ateo debe ser un tonto o un pícaro. Ellos no alardean
de que pueden demostrar la existencia de Dios. Admiten que es
un problema delicado y difícil. La gloria de Dios que antes su-
ponían que llenaba el universo, se considera ahora como algo
puramente espiritual que no se refleja del universo material.

¿Ha discutido usted alguna vez con un amigo si la pálida y deli-
cada línea visible en el lejano horizonte era realmente una cade-
na de colinas o una nube? ¿Ha visto usted alguna vez la aurora
boreal temblando tan tenuemente en el cielo nocturno, que usted
no estaba seguro en su propio interior de si la luz estaba allí o
no? Para los más honrados y eruditos creyentes en Dios ésa es
ahora la verdadera situación de la luz que otrora se pensaba que
inundaba el universo y convencía a todo ser humano.

Por ello, se prueban nuevos modos, nuevos caminos. Algunos,
como he dicho, hablan solamente de un poder impersonal; pero
eso no ayuda. Algunos dicen que el poder de Dios tiene su lími-
te, y ya veremos después que esto tampoco ayuda. Algunos di-
cen que Dios es "inmanente" en el universo, no "trascendente" a
él o fuera de él; pero ninguna Iglesia ha dicho cosa distinta
jamás, así que esto es solamente una nueva palabra que estos
Modernistas han acuñado.
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Es inútil apelar al universo en forma alguna. Es carente de Dios.
Es una gran realidad que se desenvuelve lentamente a través de
las edades, con largos períodos portentosos de choques ciegos y
de ferocidad coronados por relativamente pocos años de civili-
zación. Nadie, desde Job en adelante, ha podido reconciliar re-
almente sus características con Dios.

Nuevas escuelas de teólogos abandonan la naturaleza y se tornan
al hombre: o abandonan la naturaleza en general y se concentran
en su más elevado producto y representante, el ser humano. Si
no podemos encontrar ahí el dedo de Dios, ¿Dónde buscaremos?
Puede ser que haya, yo creo que probablemente hay, seres más
elevados que el hombre en otros planetas y en otras partes del
universo. A la vida en este globo probablemente le quedan unos
doscientos millones de años por transcurrir. Otras estrellas son
más viejas que la nuestra, y puede ser que tengan planetas en los
cuales la historia de la vida lleva millones de adelanto a la nues-
tra.

Pero lo más elevado que realmente conocemos en el universo es
el ser humano, y en su naturaleza debiéramos encontrar algo
más sugestivo de una acción divina que en estrellas y flores. Es
además un ser tan frágil, tiemblan tanto sus nervios con el dolor,
que podría esperarse que un poder benévolo o misericordioso
pusiese especial interés en él. La estrella no siente cuando entra
en una nebulosa, o cuando se acerca otra estrella y sus entrañas
son desgarradas y expulsadas muchas ligas por el espacio. La
rosa no derrama lágrimas cuando se marchita. Hasta el animal
tiene solamente un grado muy embotado de dolor consciente.
Pero el hombre...

Estoy dejando para especial consideración las razones en la na-
turaleza y el humano por las cuales no creer en Dios. No se que-
je si dedico una sola sección a las refutaciones y cinco al relato
de lo que se considera como pruebas. Pero ahora es necesario
anticipar un poco.

Es precisamente en el caso del ser humano, en que deberíamos
encontrar la acción divina, donde tenemos las menores huellas
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de ella. La historia del hombre se escribe ahora sin la menor
necesidad de acción sobrenatural. Todo lo que se ha conseguido,
lo ha conseguido el ser humano. La prehistoria del hombre, los
millones de años de salvajismo primitivo, es todavía más bru-
talmente carente de dioses. El mundo humano de hoy, que cono-
cemos tan bien, en ninguna parte sugiere un "dedo de Dios".

Esperemos un poco. To-
memos primero lo mejor
que hay en el hombre. Es
en sus emociones mora-
les, en su conciencia,
donde los teólogos gene-
ralmente pretenden en-
contrar evidencia de la
existencia de Dios. Díga-
se lo que pueda decirse
sobre las emociones mo-
rales de los animales, y
algunos escritores han
detectado crudos comien-
zos de un código moral
entre los animales supe-
riores, el hombre sobresa-
le del resto de la vida del
planeta como el ser con
conciencia. Él percibe
una ley moral, y la ley moral denota un legislador. Las leyes
naturales puede que sean meras descripciones. La ley moral es
un código establecido de antemano para ser obedecido por los
humanos.

La ley moral existe, y denota un legislador. Admitimos eso. Hay
escritores modernos -novelistas, dramaturgos, Nietzschenistas,
etc.- que al parecer la ponen en duda, pero uno encuentra que
generalmente para ellos sólo alguna parte del código moral
aceptado es controversial. Digamos que la raza humana recono-
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ce una ley de justicia, de honor, de veracidad, honestidad, tem-
perancia y bondad.

Usted dice que Dios impuso esta ley, y que en la voz de la con-
ciencia tenemos el eco tenue de Su trueno. Yo digo que el legis-
lador fue la humanidad, y que la conciencia del individuo es el
resultado. Si los hechos de la vida moral están de acuerdo con
mi teoría, no hay lugar para la de usted. Toda explicación sobre-
natural es superflua cuando una explicación natural es posible.
¿Por qué? Por esta simple razón: si una cosa que actualmente
existe es suficiente para explicar un fenómeno, usted no tiene la
menor garantía de la existencia de otra cosa, por otra parte des-
conocida, a la cual usted pudiera recurrir para explicarlo. Será
más poético considerar el trueno como la voz de Dios, pero
puesto que la electricidad lo explica completamente, uno aban-
dona la idea de un dios en el cielo o en la cumbre de la montaña.

Todo aspecto de la vida moral está de acuerdo con la teoría de
que la ley moral es un código de comportamiento impuesto al
individuo por la comunidad. La naturaleza de la ley, sus cláusu-
las y preceptos, lo indican. La justicia, la honestidad, la veraci-
dad, son leyes sociales, obviamente. La vida social mejora en la
medida en que ellas se observan, y empeora en la medida en que
se ignoran. Nada puede ser más claro que el hecho de que nueve
décimos de la ley moral representan reglas de conducta social.

La evolución de la moralidad plenamente lo confirma. Los pue-
blos menos desarrollados de la familia humana carecen de ideas
morales, como se puede ver, y examinando las diversas tribus de
salvajes y bárbaros en sucesión, desde el inferior hacia adelante,
vemos la ley moral tomando forma en armonía con las necesi-
dades de la creciente vida social de la tribu o la nación. Los cre-
dos religiosos pervierten el código. Las circunstancias y necesi-
dades locales le dan forma distinta en diferentes lugares. Pero el
desarrollo general es claro. El hombre gradualmente formula su
ley moral o social. Entonces el sacerdote se hace cargo y atribu-
ye la ley a un divino legislador.
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Sería extraño que nueve décimos
del código moral fuese puramente
humano y el otro décimo sobrenatu-
ral, y sin embargo eso es, supongo,
lo que el razonamiento insinúa. Las
personas ciertamente no necesitan
un dios que les enseñe que la justi-
cia y la honradez son leyes o idea-
les. Y la diferente importancia que
se da a diferentes cláusulas de la ley
es igualmente humana. Mentir, por
ejemplo, es (cuando no se ocasiona

gran daño) considerado una ofensa menor. Embriagarse de vez
en cuando no es asunto serio. Hacerlo habitualmente y arruinar a
la familia es un delito. El asesinato es el mayor de los crímenes.
Todo es perfectamente humano. Ley social.

La sola dificultad estriba en la moralidad sexual, y precisamente
en este respecto no hay una conciencia universal e invariable.
Esto es claramente muy significativo.

Un caballero mexicano educado me dijo hace pocas semanas
que hay regiones de su país donde el hombre que hospeda a otro
en su casa le ofrece la compañía de su esposa por la noche, y se
ofende si se la rechaza. Eso era una virtud de hospitalidad en la
antigua Escocia y en otras partes. La poligamia es totalmente
moral en Turquía, y totalmente inmoral en Estados Unidos, y sin
embargo, hasta un moralista cristiano como San Agustín permit-
ía que un hombre tuviese hijos con otra mujer si su esposa era
estéril. No hay límites a los caprichos de la conciencia en el te-
rreno sexual. En nuestra época altamente civilizada, los más
serios escritores disputan el código aceptado (teóricamente) de
virtud.

Esto está en perfecta armonía con el punto de vista de que la ley
moral es ley humana, y es totalmente incompatible con la creen-
cia de que un legislador autocrático formuló la ley. Vivimos en
una era de transición. El código cristiano de conducta contiene
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cosas que eran de origen puramente eclesiástico. Estamos ahora
tratando de separar lo que es verdadera ley moral y social de
entre esas ideas sectarias. Y la norma de la mayoría es una nor-
ma social. ¿Daña el acto al prójimo? La Regla de Oro es el
principio moral culminante. Obre con los demás como usted
quiere que los demás obren con usted. Nada puede ser más cla-
ramente social.

El instinto religioso

Lo que hemos visto en la sección anterior es aplicable a todo
intento de crear una creencia en Dios para fines prácticos. Esto
fue ilustrado admirablemente por el esfuerzo de H. G. Wells por
establecer un nuevo concepto de Dios hace pocos años. Fracasó
completamente.

Wells había llegado a la conclusión de que, aunque el mundo
seguramente seguirá siendo democrático en el sentido político,
es de esperarse que el progreso provenga de una especie de aris-
tocracia, una unión de los mejores hombres y mujeres de cada
país. Imaginó entonces que estas compañías elegidas deberían
mejor tener un líder ideal, y concibió tal como "Dios, el rey in-
visible". No hizo mucho esfuerzo en probar que este rey invisi-
ble realmente existía. Era más bien un ideal, personificación de
la ley y el deber. Pero nunca he sabido de un solo convertido a la
nueva religión, aunque su autor es uno de los escritores más in-
teligentes e influyentes de Inglaterra. Dios no es deseado por
nuestra generación.

Es igualmente en vano que nuestros filósofos se imaginen que,
cuando hayan despedazado las bases de los razonamientos popu-
lares en favor de Dios, podrán proporcionar a las mayoría nue-
vos razonamientos y nuevos conceptos de Dios. Como he dicho,
apenas hay pensador de nuestro tiempo que siga creyendo en la
deidad personal de las iglesias. Ninguno acepta los razonamien-
tos comunes en favor de Dios. Pero gran número de nuestros
filósofos creen en un dios, y algunos de ellos parece que creen
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que pueden comunicar su creencia a personas que no son filóso-
fos.

No lo lograrán, de seguro, y por lo tanto no tengo la intención de
examinar aquí sus ideas. Están divididos en dos escuelas an-
tagónicas. Una escuela sigue al filósofo alemán Hegel, y cree en
un dios muy abstracto e impersonal, sin características reconoci-
bles, que llaman el Absoluto. Se requiere un gran volumen so-
lamente para explicar lo que quieren decir. Para el público gene-
ral, esa filosofía, como dijo un crítico hace tiempo, hace casi
casi la impresión que un elefante haría si lo presentaran a una
nación que nunca vio uno antes. La gente no estaría segura de
cuál es la cabeza y cuál la cola.

La otra escuela de filósofos, principalmente un estimable grupo
de profesores de la Universidad de Oxford, que están muy aleja-
dos del mundo, como los profesores generalmente están, se au-
todenominan Idealistas Personales. Creen en un dios personal, y
encuentran evidencia en su favor en la mente y en los ideales
humanos. Este argumento es muy forzado y casi tan difícil de
seguir como el precedente. La evolución explica los ideales
humanos sin metafísicas de esta clase.

Entonces hay la muy pequeña escuela que se conoce en Estados
Unidos como Pragmatistas y en Inglaterra como Humanistas,
que no tiene influencia en ninguno de los dos países. La inten-
ción de esta escuela no es probar la existencia de Dios, pero al-
gunos escritores religiosos la consideran favorable a ellos por-
que no admite la supremacía de la razón humana. Nuestras cre-
encias, dice, no se deben a la razón sola. Toda nuestra naturale-
za, hasta nuestras necesidades e intereses, entra en ellas.

Eso es en gran parte cierto; pero, claramente, las creencias así
formadas más probablemente son falsas que ciertas. La teoría no
ayuda a ningún hombre que quiere asegurarse de si Dios real-
mente existe. Lo más que puede hacer es aprobar la creencia en
Dios como algo de utilidad. Me conciernen solamente los que la
consideran cierta: no tiene utilidad a no ser que sea verídica.
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Nadie puede esperar que en un capítulo tan corto como éste yo
haga un relato satisfactorio de estas nuevas filosofías religiosas,
pero ofrezco al lector solamente estas palabras acerca de ellas
por dos razones. Primera, muy pocos de estos filósofos aceptan
el dios personal de los credos, y está muy mal representarlos
como si lo aceptaran. Segundo, ninguno de estos filósofos - o
sea, recuerde, nuestros más profundos pensadores - concede
valor alguno a los únicos argumentos en pro de la existencia de
Dios que circulan entre el público general. El creyente debe
comprender esto claramente. La filosofía está en contra de Él
tanto como lo están la ciencia o la historia.

Pero en esta sección me atañe solamente el argumento que se
supone ser filosófico en su forma, pero usado en literatura popu-
lar. Se dice que no importa cuán pocas trazas de Dios hay en el
mundo externo, el hombre tiene un sentido o instinto religioso
que da fe de Él.

Era de costumbre presentar este argumento, y todavía se presen-
ta a veces, en la forma de un testimonio unánime de la raza
humana de la existencia de Dios. Toda la gente que existe o que
ha existido, se dice, cree en Dios.

Lo que eso probaría, si fuese cierto, no está muy claro. La raza
humana completa hasta tiempos modernos ha estado equivocada
en cientos de cosas: podría casi decirse que en todo, excepto en
cosas que son claramente obvias. Por añadidura, casi toda la
especie humana cree en Dios (como he mostrado) por razones
infundadas.

Por último, no es cierto que todos los pueblos creen en Dios.
Los pueblos más retrasados no creen. La creencia se desarrolla
ante nuestros ojos, y ahora, entre los pueblos más adelantados,
está desapareciendo delante de nuestros ojos. Este supuesto
"común acuerdo de la especie humana completa" es un mito, y
la deducción que de él se saca es ridícula.

Bueno, dicen los nuevos apologistas, tomemos la creencia en
Dios como realmente existe. Está tan extendida, es tan próxi-
mamente universal, que debe haber algún instinto o sentido reli-
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gioso especial en el hombre que le permite percibir la existencia
de Dios. Exactamente como una parte del humano percibe el
color, otra parte oye sonidos, otra siente calor o frío, debe haber
una facultad espiritual para percibir a Dios. Podemos sentir su
presencia, no inferirla de la naturaleza; y muchos creyentes di-
cen que eso es lo que sucede con ellos.

En vista del colapso de todos los argumentos pro Dios del mun-
do externo, hay naturalmente una tendencia a concentrarse en
este argumento y en desarrollarlo. Parece seguro contra el pro-
greso de la ciencia. Uno sabe más de su propia conciencia, cree
usted, que el científico. Si uno siente la presencia de Dios,
¿cómo puede un científico decirle que no la siente?

Suena muy simple y prometedor, pero no conduce a nada.

La primera dificultad es que la fuerza de ese "instinto" tiene una
notable relación con el grado de cultura de la persona. La creen-
cia es más arraigada donde la educación es más pobre. En la
clase media mejor educada, la mayoría de los hombres no expe-
rimentan ese sentimiento interior o creencia en Dios. Las muje-
res, menos instruidas, tienen más religión; pero la mujer moder-
na, que está adquiriendo igual educación, se está volviendo tan
irreligiosa como el hombre. Y en los círculos de la más elevada
cultura, los de la ciencia y la filosofía, la creencia es más débil
que en todos.

Extraño, ¿No es así?, que Dios haya implantado un instinto reli-
gioso, un sentido de su presencia, en el pecho humano, que se
debilita en la proporción en que su cabeza se ilumina, y que ge-
neralmente desaparece donde el conocimiento es mayor. La ma-
yoría de nosotros, cuando éramos jóvenes, teníamos ese "sentido
religioso". En la proporción en que crecemos en sabiduría, se
desvanece de la existencia. Yo no tengo hoy ni un átomo de ese
instinto. ¿Por qué lo tiene usted?

Dos tercios de los principales científicos e historiadores no creen
en Dios. Dos tercios de los más jóvenes pupilos de sus colegios
creen. ¿Por qué está el sentido religioso distribuido de esa curio-
sa manera? Nadie va a sugerir que los ancianos profesores son
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tan disolutos que tienen el espejo interior de su sentido religioso
empañado, y que los jóvenes estudiantes son tan refinados y
virtuosos que en ellos ese espejo se conserva inmaculado y bri-
llante.

No puedo realmente evitar ser un poco sarcástico a veces cuan-
do escribo sobre estos razonamientos de la existencia de Dios.
Quizás usted pensará que no entiendo, o que tergiverso el razo-
namiento. Nada de eso. Sacerdotes educadísimos, entre los cua-
les tengo muchos amigos, me aseguran que ya no se fían de los
argumentos de diseño, y de primeras causas, ni de otros por el
estilo. Apelan al sentido interior o instinto religioso. Eso lo pue-
de leer en cualquier obra religiosa suficientemente moderna. Y
ese sentimiento religioso -es decir, la creencia en Dios que lo
expresa- está ciertamente distribuido de la curiosa manera que
he descrito. Cuanto más educados somos, mayor la proporción
de incrédulos. Cuanto más el mundo gana sabiduría, menos cre-
encia en Dios hay en él.

Es claro que este llamado sentido religioso, como la conciencia,
es un producto de la educación y del ambiente. Hay cuatro "fa-
cultades" o poderes, o sentidos, o instintos, en el hombre, de los
cuales uno u otro teólogo ha tratado de deducir la existencia de
Dios. Son las facultades siguientes: intelectual, moral, religiosa
y estética. Permítanme recalcar de paso que en la psicología
moderna no se reconoce la idea de facultades o poderes o instin-
tos especiales. Son solamente formas abstractas de enfocar la
mente.

En cuanto al intelecto, algunos dicen que como el universo es
"racional" y puede ser comprendido por la mente, debe haber
alguna racionalidad, algún arreglo o disposición por una mente,
en el universo mismo. El Obispo Gore repite eso en su reciente
libro "Creencia en Dios". El libro, por cierto, no es más que una
demostración de la desesperada condición de la creencia en Dios
en nuestros tiempos. Gore está tan abrumado por el crecimiento
del escepticismo, que declara la creencia "muerta", y no vislum-
bra posibilidad inmediata de que reviva. Frente a esta obscura
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situación, como debe a él parecerle, su libro es verdaderamente
frívolo. ¡De sus cuatrocientas páginas, solamente unas veinte
están dedicadas a algún esfuerzo por probar la existencia de
Dios! Yo digo que es frívolo, pero la verdadera razón es sufi-
cientemente clara: no hay razonamiento nuevo en favor de Dios,
y Gore parece sentir que los viejos razonamientos en la actuali-
dad tienen poca fuerza.

Él pudo por lo menos haber escogido argumentos más plausibles
que ese de la "racionalidad del universo". Sus leyes, como he
explicado, son solamente el resumen de su "comportamiento"
hecho por el hombre. Sus reglas de conducta son exactamente lo
que podemos esperar de una entidad sin mente ni voluntad. Su
orden es el resultado de una evolución. Si la mente humana (y
cualesquiera otras mentes que pueda haber en otros planetas) se
borrasen mañana, en ningún sentido el universo podría descri-
birse como racional.

En cuanto al sentido estético, o sentido de belleza, del hombre,
sobre el cual Lord Balfour erigió un ingenioso y divertido argu-
mento en pro de la existencia de Dios, es una de los más clara-
mente desarrolladas facultades humanas. Es un grado más ele-
vado del sentido obtuso de ornamentación en la mente confusa
del tilonorinco (cierta ave australiana). Surgió del nebuloso ma-
terial de vida o mente, y pasará cuando pasen los últimos pobla-
dores de la tierra. No señala a nada más que a sí mismo.

Así pasa con el sentido moral, como he mostrado, y con el sen-
tido religioso. Es solamente el colapso general de los argumen-
tos familiares, que sostuvieron la fe en Dios por dos mil años lo
que explica estos agotadores esfuerzos por encontrar significa-
dos sobrenaturales en cosas naturales.

Realmente el argumento desde un sentido religioso es todavía
más endeble que desde un sentido moral. Todos tenemos un
sentido moral, una percepción de las distinciones morales y la
obligación, que crece generalmente según uno progresa en co-
nocimientos y refinamiento. Exactamente lo contrario sucede
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con el supuesto sentido religioso. Decrece con el estudio y gene-
ralmente con el refinamiento.

La verdad es que no hay "sentido" ni "instinto" religioso. La
idea de que el hombre es "eternamente religioso", que el niño
desarrolla naturalmente un sentimiento de religión, es contraria a
la experiencia total de nuestra época. A pesar de los esfuerzos de
cientos de miles de ministros de religiones y de organizaciones
eclesiásticas, la religión está desapareciendo. Si el conocimiento
es luz, como decimos a menudo, uno se inclina a considerar la
religión como obscuridad cuando uno nota con qué regularidad
el avance de uno significa la desaparición del otro.

El creyente en Dios debiera comprender fácilmente por qué son
tantos los que ahora consideran deshonestos a sacerdotes y escri-
tores religiosos. Ellos constantemente usan argumentos que han
estado desacreditados hace largo tiempo y que no se ajustan a
los hechos de la vida. Hablan del hombre como "eternamente
religioso" cuando están viendo al mundo educado moderno
abandonando la religión en escala fenomenal y rehusando acep-
tar las nuevas religiones o las nuevas versiones religiosas que
surgen. El "Moder-
nismo" no atrae al
mundo a pesar de toda
la habilidad y la
energía de sus apósto-
les. Las ciudades del
mundo han roto con la
religión. Las aldeas
romperán con ella
mañana. El pretendido
sentido religioso es un
flagrante desafío de
los hechos escuetos.

En cuanto a los niños, en quienes se supone que ese sentido reli-
gioso despunta, la declaración puede ponerse a prueba fácilmen-
te. Yo digo, los modernos psicólogos dicen, que lo que llaman
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sentido religioso es una serie de ideas y emociones implantadas
por medio de la educación. Bien, tomemos niños en diferentes
circunstancias: sin religión, con poca religión, y con ferviente
religión. Los niños desarrollan sus sentimientos religiosos preci-
samente en la medida de sus circunstancias y enseñanzas. Mis
cuatro hijos, a quienes nunca se enseño religión ni contra reli-
gión, nunca han mostrado la menor inclinación a creer. Esa es la
experiencia invariable de las familias agnósticas.

Refutaciones

¿Debemos entonces ser ateos? Depende de lo que usted quiere
decir con esa palabra. La mayoría de la gente que no cree en
Dios - de los cuales hay millones en cualquier civilización mo-
derna, si es que no son mayoría - no se denominan a sí mismos
ateos. La palabra se toma con el significado de una negación de
la existencia de Dios, y a la mayoría de nosotros no nos interesa
negar la existencia de algo simplemente porque no se ha proba-
do.

Los pocos que se llaman a sí mismos ateos, sin embargo, dicen
que con ello quieren decir simplemente que no creen en Dios.
Los agnósticos, dicen ellos, son cobardes temerosos del prejui-
cio popular contra el ateísmo. Citan a un filósofo alemán que
dijo que un agnóstico es un ateo con sombrero de copa. Ateo
viene de las palabras griegas "a" y "teo" (dios), y la letra "a" que
a veces se dice que es "privativa", no "negativa", No niegan,
pero tampoco aceptan la existencia de Dios.

Lamentablemente, la partícula griega "a" puede ser lo mismo
negativa que privativa, y desde los días en que la palabra "ateo"
se usó por primera vez, ha significado, en la mente de las gran-
des masas de la humanidad, uno que niega la existencia de Dios.
Por tanto, yo no la uso. Yo no puedo probar lo negativo. La pa-
labra "agnóstico" (uno que no sabe) me parece mejor. Algunos
la han usado con el sentido de que la mente humana está consti-
tuida en forma que no le es posible saber. Eso es una teoría, y no
la comparto. Yo quiero decir, al llamarme agnóstico, simple-
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mente que la existencia de Dios, cualquier dios, no se ha proba-
do. Y para terminar con esta definición de términos, un teísta es
cualquiera que cree en Dios; un deísta es uno que cree en Dios y
rechaza la revelación, y un panteísta es uno que cree que Dios
no es una realidad separada del universo.

Pero debe entenderse claramente que cuando usamos la palabra
"agnóstico" no queremos decir que es una pregunta abierta a
debate si hay o no hay dios. No hay evidencia respetable alguna
en favor de Dios, mientras que hay una masa de evidencia que
nos inclina a creer que no lo hay. El caso del teísmo es muy
débil; el caso por el ateísmo es muy fuerte.

Pongamos, por decirlo así, toda la evidencia de esta gran cues-
tión en la balanza. Imaginemos un dios que usa la balanza divina
para pesar la evidencia en favor y en contra de su existencia,
como se encuentra en las mentes humanas después de dos mil
años de controversia.

En un platillo Él pone todos los argumentos afirmativos. Con
una sonrisa coloca los antiguos razonamientos de Platón y de
Sócrates y de Aristóteles. Añade los anticuados argumentos de
los padres cristianos, de San Agustín, San Anselmo, Santos
Tomás y Buenaventura. Todavía sonriendo, añade los argumen-
tos de los deístas, de Paley, de Kant, de Fiske, de todos los poe-
tas y filósofos del siglo diecinueve. Y me imagino que todavía
sonríe cuando por último echa los razonamientos de los profeso-
res Bergson y Eucken, y de los Idealistas Absolutos, los de los
Idealistas Personales, los de Kelvin y Lodge, de Osborn y Milli-
kan. En el apiñado platillo no hay más que contradicciones mu-
tuas.

¿Qué hay para el otro platillo? Todas las lágrimas y sangre que
los infelices hijos de los hombres han vertido; todo el dolor, la
enfermedad, el sufrimiento que ha ennegrecido este planeta;
toda la ferocidad y la injusticia perpetrada jamás; todos los erro-
res y crímenes que la sabiduría hubiese impedido.

El predicador modernista y el científico religioso dicen a veces
que la evolución es una revelación más impresionante del poder
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y la gloria de Dios que la creación. Las bellas frases a veces
pueden ser muy consoladoras. Tienen que admitir que la Tierra
parece hoy más bien carente de Dios. He visto recientemente a
los pobres que tiritaban en un frío de cero grados en Chicago
(18º bajo cero en la escala centígrada), en Minneapolis y en
Winnipeg. He visto lo peor de la vida en San Francisco y en Los
Ángeles. He visto al pobre de México arrancando un miserable
sustento de la tierra y temblando ante la amenaza de una nueva
revolución. He leído sobre la guerra inminente entre Chile y
Perú. Oigo a Europa todavía luchando contra el mar bravío de la
posguerra y ya tramando nuevas guerras. Lanzo una ojeada con
lástima y sorpresa a las columnas de los diarios que reportan el
crimen, la brutalidad, la muerte, el sufrimiento, la estupidez, el
odio, la explotación, la privación y la indiferencia. Si yo fuese
Dios...

Pero como co-
nozco historia,
sé que hoy la
situación es me-
jor que ha sido
jamás en el pa-
sado. ¡Seis mil
años de lágrimas
y sangre! Ya eso
era lo bastante
malo. Nos ha
dejado una expe-
riencia de vio-
lencia y estupi-
dez que tardaremos mucho tiempo en borrar. Y ahora, al pare-
cer, no fueron solamente seis mil años, sino por lo menos seis
millones de años de vida humana en su nivel más bajo y bestial;
y, antes de él, seiscientos millones de años - si contamos sola-
mente desde el amanecer de la conciencia - de salvajismo ani-
mal. ¡Se supone que esto es una mayor revelación de Dios que si
la carnicería hubiese durado solamente seis mil años!



39

Y la maquinaria diseñada para efectuar esta evolución, desde el
nuevo punto de vista teístico, no es menos repugnante. No hay
ninguna "ley de evolución". Los seres vivientes no continúan
evolucionando si los dejan solos. Cambian poco mientras los
dejen tranquilos adaptados a su medio ambiente.

En mis debates con los líderes fundamentalistas me he divertido
viéndolos citar como evidencia contra la evolución el hecho de
que largas familias de animales no efectúan ningún progreso.
¡Desde luego que no! ¿Para qué les serviría? Están adaptados a
sus circunstancias. Cambian solamente cuando hay algún estí-
mulo para cambiar en su medio: nuevos enemigos, nuevos pará-
sitos, nuevos peligros, nuevas catástrofes - nuevos dolores y
sangre y muerte. Grandes cambios de clima, edades glaciales,
han sido importantísima parte del mecanismo de la evolución.
Han conducido a grandes progresos, e, incidentalmente, han
causado prodigioso sufrimiento y carnicería.

Uno de los científicos "religiosos" de Estados Unidos, creo que
hay quince en total, escribió un sabio libro sobre los animales
microscópicos, en lo que es una autoridad. Porque los órganos
de algunos de ellos están muy ingeniosamente construidos, pone
en la primera página de su libro un viejo adagio alemán que pa-
so a traducir:

"Ojeando este libro podrá ver la grandeza de Dios en todas las
cosas que existen..."

Y entre las "cosas" que entonces describe están los gérmenes de
toda clase de enfermedades repugnantes y terribles (sífilis, tifus,
tuberculosis, etc.) y otros parásitos. Dios debe haber sonreído.

No sé cuántos miles de tipos de parásitos y animales carnívoros
hay en la naturaleza. En este momento estoy en el mar a mil
millas de la costa. ¿Pero importa realmente el número? Desde el
polo hasta el Ecuador todo ser viviente tiene innumerables ene-
migos parásitos y carnívoros. La tierra es, y ha sido durante
cientos de millones de años, un campo de batalla. Tal es la car-
nicería, hasta en tiempos modernos, que hace poco un cirujano
declaró que durante esos cuatro años terribles en Europa (1914-
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1918), fueron más las vidas salvadas que las que se perdieron en
el frente en comparación con años anteriores.

Y ahora somos humanitarios. Hemos mejorado el esquema de la
creación. Hace cien años, más de la mitad de los niños que las
madres echaban al mundo con dolor y trabajo no llegaban a los
veinte años de edad. Antes de eso era todavía peor. La población
de un país tardaba cuatro siglos en doblarse. Ahora se doblaría,
si no hubiese control de la natalidad, en un cuarto de siglo.

Usted dirá que ya lo sabe. Eso ha sido un problema para los pen-
sadores religiosos desde que se formuló la doctrina de un dios
infinitamente poderoso.

Difícilmente ha habido un gran escritor cristiano que no haya
confrontado este "problema de la existencia del mal".

Muy bien. ¿Qué han dicho de eso? ¿Recuerda usted haber oído
de alguna solución seria? El sufrimiento limpia el alma y mejora
la personalidad, dicen algunos. ¿Es eso así según su experien-
cia? Son poquísimos los casos entre los millones de seres huma-
nos, en que el dolor ha mejorado la personalidad. Las excusa es
frívola.

Pero si cargamos nuestra cruz como es debido, nos espera el
cielo, dice usted. Pero si la idea del cielo es ilusoria, el razona-
miento es insensato. Y hasta si hay un cielo, la excusa cubriría
solamente una pequeña parte del dolor del mundo. No toca a
todo el mundo animal. ¿Para qué fueron creados de forma que el
hambre los obligue a buscar sustento, y que una mitad cace y
desgarre y devore a la otra mitad?

De toda la gente que ha vivido antes de Cristo, durante millones
de años, no espere encontrar muchos en el paraíso; y sus herma-
nos, las razas más primitivas de hoy, no serán más afortunados.
En las naciones civilizadas de hoy, los trabajadores pobres son
los que más sufren. Los elegidos, los que han de usar las coro-
nas, son los magnates petroleros, los corredores de la bolsa de
valores, que han dado millones para la caridad eclesiástica, las
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damas opulentas de la quinta avenida, el clero acomodado y bien
alimentado. El sufrimiento generalmente no compra espacio en
el cielo. Más bien da a conocer por anticipado el gusto del in-
fierno.

¿Qué otra justificación de las "vías de Dios" inventarán? Nada
nuevo se ha descubierto desde los días de Job. Es un misterio.

Es un misterio si usted cree en Dios. No es misterio según la
moderna filosofía de la vida. La naturaleza es insensible. De su
vientre tenebroso emerge al fin un tenue rayo de sensibilidad, y
las cosas animadas comienzan a sufrir. Pero madre naturaleza no
sabe nada de sus sufrimientos. Por fin aparece el ser humano.
Todavía durante millones de años no difiere esencialmente de
los otros animales. No tiene grandes planes. Sabe poco del mun-
do que le rodea. No prevé el futuro. Al fin, el hombre consciente
y civilizado aparece y la ciencia evoluciona. Entonces, con un
fuego de idealismo ardiendo en su corazón, con las grandes
fuerzas que el mundo material ha puesto a su servicio, empieza a
corregir los males y errores heredados del pasado menos sabio.
¿No es la filosofía fiel a los hechos de la vida como los conoce-
mos?

"La única excusa de Dios es que no existe", dijo un juicioso y
travieso francés del siglo pasado. En cierto sentido, la mordiente
frase de Henri Beyle no es una simpleza. Si Dios existiese,
¿podría usted encontrarle excusa? Hasta ahora nadie ha podido.

Pero están tratando otra vez, y debemos tener en cuenta lo que
dicen. Se cansa uno de seguir estos cambios en los razonamien-
tos y pensamientos religiosos. Los supuestos "cambios constan-
tes de la ciencia" (que realmente son por lo general refinamien-
tos de lo que ya sabemos) son ligeros en comparación con los
cambios de la teología; y la ciencia no pretende disponer de un
inspirador divino que debiera estar interesado en salvaguardar la
raza de error.

El argumento más nuevo es que, después de todo, quizás el po-
der de Dios no es infinito. Quizás hay límites a lo que puede
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hacer. Quizás no puede impedir el dolor y el mal que hay en el
mundo. Salvamos su benevolencia a costa de su omnipotencia.

¿De verdad? Esta teoría, que fue adoptada por John Stuart Mill
hace mucho tiempo, y ahora goza del favor de Sir Oliver Lodge
y otros, nos deja en un estado de absoluta confusión mental.
¿Qué pruebas tienen de la existencia de ese Dios limitado (in-
gleses ingeniosos lo llamaron, cuando Mill lo presentó, "un dios
de responsabilidad limitada")? El orden y propósito del univer-
so, como siempre. El dios finito (limitado), si no el creador, es
por lo menos el diseñador del universo; la mente guiadora de las
fuerzas de la naturaleza.

Muy bien. Entonces Él dirigió las fuerzas vitales para que pro-
dujesen los gérmenes del tifus y el cólera, los dientes del tigre,
los tiburones de 24 pies de largo de la antigüedad, la sed de san-
gre del león y del lobo, la araña y la serpiente. Si no fue él, ¿por
qué alegan que él pintó los colores del ocaso y de la orquídea,
formó las bellas conchas, diseñó el ojo humano? Ustedes quie-
ren dejar a los simples microbios (cuando son perniciosos) com-
pletamente fuera de la lista de las cosas que la naturaleza produ-
jo guiada por Él, pero incluyen en la lista la formación de cosas
tan complejas como el cerebro humano y el corazón. No; uste-
des quieren acreditar a su dios falible todos los buenos impulsos
de la mente y el corazón, y dejar a un lado los malos impulsos
como cosas que su limitado poder no ha sido capaz de controlar.

Tonta proposición que nos hacen. Es como decir que todas las
cosas buenas de la naturaleza necesitan claramente un principio
inteligente para explicarse, y que todas las malas cosas, que son
igualmente intrincadas, no lo necesitan.

O quizás salgan con la manida frase de que el mal es solamente
negativo. Así que cuando sus nervios sufren el dolor de una
muela o una migraña, o de apendicitis, la sensación es solamente
"la ausencia del bienestar." Los dientes y garras del león son tan
negativos como el dolor del ciervo, quizás. Las toxinas que vier-
ten en la sangre los venenosos microbios son negativas, y, desde
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luego, la muerte es solamente el cese de la vida. La pobreza es la
ausencia de riqueza. Y así sucesivamente.

Siga probando, amigo. Estoy seguro de que usted tiene corazón.
Dé la cara a los hechos, con sinceridad. Este mundo contiene
una montaña de evidencias de que probablemente no fue diseña-
do por ningún Dios, y no contiene ninguna evidencia seria de
que sí lo fue.

Pero hay otra defensa de Dios, basada realmente en la evolu-
ción. Admite que ha habido cientos de millones de años de dolor
y salvajismo. Que la mano de Dios no es muy evidente en el
mundo de hoy. Pero vendrá una edad más brillante. Una raza
humana superior surgirá en una tierra mejor. La negra tragedia
del pasado será coronada por una gloriosa escena final.

Sí, eso lo creo. Según los principios de la evolución, es cosa
segura. Ahora estamos solamente aprendiendo los elementos de
la civilización. Nos elevaremos sobre nuestro nivel presente
como el presente se eleva por encima del mono.

Pero la idea de que unos pocos millones de años de felicidad al
final justifican un proceso evolutivo (si es guiado consciente-
mente) que requiera cientos de millones de años de miseria para
seres que mueren antes del comienzo de esa felicidad, es una de
las más flagrantes aplicaciones del pernicioso principio de que el
fin justifica los medios.

Un escritor inglés, H. Mallock, condenó ese razonamiento hace
veinte años. "Cualquiera que sea el futuro de Dios, nunca olvi-
daremos su pasado", dijo.

Encaremos el asunto con cordura. Nada hay en toda la naturale-
za que pueda persuadirnos de que ha sido obra de un dios. Nues-
tros telescopios recorren cien mil millones de millas del espacio
sin que encontremos más evidencia de la que encontramos a
nuestro alrededor. Por otra parte, hay muchísimo en la naturale-
za en favor del ateísmo. Lo mismo sucede con el hombre. Nada
hay en su naturaleza que nos lleve a pensar que las fuerzas que
lo desarrollaron han sido guiadas. Sus imperfecciones, su bruta-
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lidad milenaria, sugieren que no han sido guiadas. Lo mismo
sucede con su historia. El dedo de Dios está ausente desde su
primera página hasta la última. Sus errores, su creciente inteli-
gencia y sus ideales lo explican todo, lo bueno y lo malo. En el
largo, tortuoso y sangriento proceso de la evolución de sus reli-
giones no hay más traza de sabiduría divina que en todos sus
otros aspectos. ■
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