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La insurrección que viene es un ensayo político francés
publicado en 2007 y redactado por un « Comité Invisible». La
identidad real de su o sus autores es controvertido. La policía
francesa atribuye el libro a Julien Coupat, acusado de sabotaje
de un tren. El libro fue adaptado al teatro por una compañia
belga.
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AJO cualquier ángulo desde el que se observe, el presente
no tiene salida. No es la menor de sus cualidades. A
quienes quisieran permanecer en la esperanza a toda cos-

ta, les retira cualquier apoyo. Aquellos que pretenden impedir las
soluciones son desmentidos al momento. Es una cosa sabida que
todo no puede sino ir de mal en peor. "El futuro no tiene porve-
nir" es la sabiduría de una época en la que se ha llegado, bajo sus
aires de extrema normalidad, al nivel de consciencia de los pri-
meros punks.

La esfera de la representación política se cierra. De izquierda a
derecha, es la misma nada que adopta las poses perrunas o los
aires de virgen, las mismas cabezas de góndola que encadenan
sus discursos tras los últimos hallazgos del servicio de comunica-
ción. Aquellos que todavía votan dan la impresión de no tener
otra intención que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar
como pura protesta. Se comienza a adivinar que es contra el voto
mismo por lo que se continua votando. Nada de lo que se pre-
senta está, ni de lejos, a la altura de la situación. Incluso en su
silencio, la propia población parece infinitamente más adulta que
todos los títeres que se pelean por gobernarla. No importa que el
chibani de Belleville sea más prudente en sus palabras que nin-
guno de los que se dicen nuestros dirigentes en sus declaraciones.
La tapa de la marmita social se vuelve a cerrar con una triple
vuelta mientras en su interior la presión no deja de aumentar.
Salido de Argentina, el espectro de ¡Que se vayan todos! comienza a
acosar seriamente las cabezas dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de pro-
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yectar su sombra sobre todas las conciencias. Estos primeros
focos son el bautismo de una década llena de promesas. El cuen-
to mediático de los-suburbios-contra-la-República, si bien no
carece de eficacia, falta a la verdad. Los incendiarios han tomado
hasta el centro de las ciudades, que fueron metódicamente aca-
lladas. Calles enteras de Barcelona han ardido en solidaridad, sin
que nadie más que sus habitantes lo sepa. Y tampoco es verdad
que el país haya dejado de arder desde entonces. Entre los incul-
pados se encuentran toda clase de perfiles que sólo se unifican
por el odio a la sociedad existente, y no por la pertenencia de
clase, de raza o de barrio. Lo inédito no reside en una "revuelta
de los suburbios" que ya no era novedoso en 1980, sino en la
ruptura con las formas establecidas. Los asaltantes no escuchan a
nadie, ni a sus hermanos mayores ni a la asociación local que
debería gestionar el retorno a la normalidad. Ningún SOS Racismo
podrá hundir sus cancerosas raíces en este acontecimiento, al que
sólo la fatiga, la falsificación y la omertá mediáticas han podido
poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos, de ataques
anónimos, de destrucciones sin rodeos ha tenido el mérito de
abrir al máximo la grieta entre la política y lo político. Nadie pue-
de honestamente negar la carga evidente de este asalto que no
formula ninguna reivindicación, ningún otro mensaje más que la
amenaza; que no había que hacer la política. Hay que estar ciego
para no ver lo que hay de puramente político en esta resuelta
negación de la política; o nadie conoce los movimientos autó-
nomos de los jóvenes desde hace treinta años. Los niños perdi-
dos han quemado los fetiches favoritos de una sociedad que no
merece más consideración que los monumentos de París al final
de la Semana sangrienta, y que lo sabe.

No habrá solución social a la presente situación. En principio
porque el vago agregado de medios, de instituciones y de burbu-
jas individuales al que se llama por antífrasis "sociedad" no tiene
consistencia, y a continuación porque no existe lenguaje para la
experiencia común. Y no se comparten las riquezas si no se



Página | 5

comparte un lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en torno a
las Luces para forjar la posibilidad de la Revolución francesa, y
un siglo de lucha sobre el trabajo para parir el temible "Estado
providencia". Las luchas crean el lenguaje en el que se dice el
nuevo orden. Nada parecido existe hoy en día. Europa es un
continente arruinado que va a hacer a escondidas sus compras a
Lidl y viaja en low cost para poder hacerlo todavía. Ninguno de los
"problemas" que se formulan en el lenguaje social admite solu-
ción. El "problema de los jubilados", el de la "precariedad", los
"jóvenes" y su "violencia" no pueden sino quedar en suspenso,
mientras se gestionan soluciones policiales que siempre son más
sobrecogedoras que lo que esconden. No se llegará más que a
engañar por un mezquino precio a los ancianos abandonados de
sí mismos y sin nada que decir. Los que han encontrado menor
humillación y mayores beneficios en las vías criminales que en el
mantenimiento de las apariencias no rendirán sus armas, y la pri-
sión no les inculcará el amor a la sociedad. La pasión por disfru-
tar de las hordas de jubilados no soportará intacta las sombrías
podas de sus rentas mensuales, y esto no puede sino aumentar
más aún ante el rechazo al trabajo de una gran parte de la juven-
tud. Para concluir, ningún beneficio sobrevenido acordado al día
siguiente de un cuasi-levantamiento sentará las bases de un nue-
vo New Deal, de un nuevo pacto, de una nueva paz. El senti-
miento social para este propósito se ha evaporado.

Como solución, la presión para que nada se pase, y con ella la or-
ganización policial del territorio, no van a parar de acentuarse. El
avión de reconocimiento que, por la propia confesión de la po-
licía, ha sobrevolado el último 14 de julio el Seine-Saint-Denis
dibuja el futuro en colores más reales que todas las brumas
humanistas. Que se haya tomado el cuidado de precisar que no
estaba armado enuncia muy claramente el camino en el que es-
tamos atrapados. El territorio será troceado en zonas cada vez
más aisladas. Las autopistas construidas en los bordes de un "ba-
rrio sensible" levantan un muro invisible construido expresa-
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mente para separarle de las zonas residenciales. Piensen lo que
piensen las nobles almas republicanas, la gestión de los barrios
"por comunidad" es notablemente la más operativa. Las partes
puramente metropolitanas del territorio, los principales centros
urbanos, mantendrán en una deconstrucción cada vez más retor-
cida, cada vez más sofisticada, cada vez más resplandeciente, su
lujosa vida. Ellas iluminarán todo el planeta con su luz de burdel,
dependientes de las patrullas de la BAC, de las compañías priva-
das de seguridad, resumiendo: las milicias, se multiplicarán hasta
el infinito para proporcionar una cobertura legal cada vez más
desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes,
es negado en todas partes. Nunca serán empleados tantos psicó-
logos, sociólogos y literatos, cada uno según su jerga especial en
la que la conclusión es particularmente fallida. Bastará con escu-
char los cantos de la época, las chispas de la "nueva canción
francesa" en los que la pequeña burguesía diseca sus estados de
ánimo y las declaraciones de guerra de la mafia K'lFry, para saber
que cierta coexistencia cesará pronto, que una decisión está
próxima.

Este libro está firmado por un colectivo imaginario. Sus re-
dactores no son los autores. Se han contentado con poner un
poco de orden en los lugares comunes de la época, en lo que se
murmura en las mesas de los bares, tras las puertas cerradas de
los dormitorios. No hacen sino fijar las verdades necesarias,
aquellas por las que el rechazo universal llena los hospitales psi-
quiátricos y las miradas de pena. El privilegio de las circunstan-
cias radicales es que la precisión lleva en buena lógica a la revolu-
ción. Basta con hablar de lo que tenemos ante nuestros ojos y de
no eludir la consecuencia.
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Primer círculo

"I AM WHAT I AM"

"I AM WHAT I AM". Esta es la última oferta del marketing al
mundo, el último estadio de la evolución publicitaria, adelante,
tan por delante de todas las exhortaciones a ser diferente, a ser
uno-mismo y a beber Pepsi. Decenas de conceptos para llegar
ahí, a la pura tautología. YO=YO. Él corre sobre una cinta trans-
portadora ante el espejo de su gimnasio. Ella regresa del curro al
volante de su Smart. ¿Van a reunirse?

"JE SUIS CE QUE JE SUIS". Mi cuerpo me pertenece. Yo soy mío,
tú eres tuyo, y esto va mal. Personalización de la masa. Individuali-
zación de todas las condiciones de vida, de trabajo, de desgracia.
Esquizofrenia difusa. Depresión rampante. Atomización en finas
partículas paranoicas. Histerización del contacto. Cuanto más
quiero ser Yo, más tengo el sentimiento de vacío. Cuanto más
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me exploto más me agoto. Cuanto más corro, más fatigado es-
toy. Yo tengo, tu tienes, nosotros tenemos nuestro Yo como una
fastidiosa taquilla. Nos hemos convertido en representantes de
nosotros mismos -este extraño comercio, los garantes de una
personalización que tiene todo el aire, al final, de una amputa-
ción. Nosotros garantizamos hasta la ruina con una torpeza más
o menos disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La búsqueda de mi Yo, mi blog, mi
apartamento, las últimas tonterías de la moda, las historias de
pareja, de culos ...aquello que fabrica las prótesis necesarias para
tener un Yo! Si "la sociedad" no se hubiera convertido en esta
abstracción definitiva, designaría el conjunto de los apoyos exis-
tenciales que se me tienden para permitirme ir tirando todavía, el
conjunto de las dependencias que he contratado al precio de mi
identidad. El minusválido es el modelo de la ciudadanía que viene. No
deja de ser premonitorio que las asociaciones que le explotan
reivindiquen para él, el (papel de) "regresado a la existencia".

La conminación, por todas partes, a "ser alguien" mantiene el
estado patológico que hace necesaria esta sociedad. La conmina-
ción a ser fuerte produce la debilidad por la que se mantiene,
hasta el punto de que todo parece tomar un aspecto terapéutico, igual
trabajar que amar. Todos los "qué tal?" que se intercambian a lo
largo de un día suenan a otras tantas tomas de temperatura que,
en una sociedad de pacientes, se administran unos a otros. La
sociabilidad actual está hecha de mil pequeños nichos, de mil
pequeños refugios donde se está caliente. Donde siempre se está
mejor que en el gran frío de afuera. Donde todo es falso, pues no
es más que un pretexto para calentarse. Donde nada puede surgir
porque estar ahí es estar sordamente ocupados en tiritar todos
juntos. Esta sociedad pronto no se soportará sino por la tenden-
cia de todos sus átomos sociales hacia una ilusoria curación. Es
una central que obtiene su potencial de una gigantesca retención
de lágrimas siempre a punto de derramarse.
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"I AM WHAT I AM". Nunca la dominación ha encontrado una
palabra de orden más insospechada. El mantenimiento del Yo en
un estado de semi-ruina permanente, en un medio-desfalleci-
miento crónico es el secreto mejor guardado del actual orden de
las cosas. El Yo débil, deprimido, autocrítico, virtual es esencial-
mente este sujeto indefinidamente adaptable que precisa una
producción basada en la innovación, la acelerada obsolescencia
de las tecnologías, el constante cambio de las normas sociales, la
flexibilidad generalizada. Es a la vez, el consumidor más voraz y,
paradójicamente, el Yo más productivo, el que se arrojará con la
mayor energía y avidez sobre el menor proyecto, para regresar más
tarde a su estado larvario original.

"CE QUE JE SUIS", ¿entonces? Atravesado desde la infancia por
los flujos de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos,
de comptines (canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de
ideas, de impresiones, de miradas, de cantos y de comida. ¿Esto
es lo que soy? Atado completamente a los lugares, los sufri-
mientos, los ancestros, los amigos, los amores, los aconteci-
mientos, las lenguas, los recuerdos, a toda clase de cosas que,
evidentemente, no son yo. Todo lo que me ata al mundo, todos los
vínculos que me constituyen, todas las fuerzas que me habitan no
tejen una identidad, como la que se me incita a blandir, sino una
existencia, singular, común, viviente y en la que emerge en algu-
nas partes, en algunos momentos eso que llamo "yo". Nuestro
sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto de esta tonta
creencia en la permanencia del Yo, y del escaso cuidado que po-
nemos en aquello que nos produce.

Da vértigo ver presidir así sobre un rascacielos de Shangai el "I
AM WHAT I AM" de Reebok. Occidente anticipa por todas partes,
como su caballo de Troya favorito, esta agotadora antinomia
entre Yo y el mundo, el individuo y el grupo, entre adhesión y
libertad. La libertad no es el gesto de deshacernos de nuestros
apegos, sino la capacidad práctica de operar sobre ellos, moverse
en ellos, establecerles o zanjarles. La familia no existe como fa-
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milia, es decir, como infierno, sino para el que ha renunciado a
falsificar los mecanismos debilitadores o no sabe como hacerlo.
La libertad de desgarrarse siempre ha sido el fantasma de la liber-
tad. No nos liberamos de aquello que nos traba sin perder al
mismo tiempo aquello sobre lo que nuestras fuerzas podrían
actuar.

"I AM WHAT I AM", pues, no una simple mentira, una simple
campaña de publicidad, sino una campaña militar, un grito de
guerra dirigido contra todo lo que hay entre los seres, contra todo
lo que circula indistintamente, todo lo que une invisiblemente,
todo lo que obstaculiza la perfecta desolación, contra todo lo que
hace que existamos y que el mundo no tenga por todas partes el
aspecto de una autopista, de un parque de atracciones o de una
nueva ciudad: puro aburrimiento, sin pasión y bien ordenado,
espacio vacío, helado, por donde no transitan más que los cuer-
pos matriculados, las moléculas automóviles y las mercancías
ideales.

Francia no es la patria de los ansiolíticos, el paraíso de los anti-
depresivos, la Meca de la neurosis sin ser simultáneamente el
campeón europeo de la productividad horaria. La enfermedad, la
fatiga, la depresión pueden ser tomadas como los síntomas de lo
que es necesario curar. Entonces trabajan para el mantenimiento
del orden existente, para mi dócil adaptación a las normas débi-
les, para la modernización de mis apoyos. Ocultan, dentro de mí,
la selección de las inclinaciones oportunas, conformes, producti-
vas y aquellas en las que se necesite aceptar tranquilamente la
pérdida. "Es preciso saber cambiar, tú sabes." Pero, tomados
como hechos, mis carencias también pueden contribuir al des-
mantelamiento de la hipótesis del Yo. Se convierten en actos de
resistencia en la guerra que se libra. Se vuelven rebelión y centro
de energía contra todo lo que conspira para normalizarnos, para
amputamos. El Yo no es quien está en crisis en nosotros, sino la forma
con que se busca imprimirlo en nosotros. Se quiere hacer de nosotros
unos Yo claramente delimitados, separados, clasificables y censa-
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bles por cualidades, en resumen: controlables, cuando somos
criaturas entre las criaturas, singularidades entre nuestros seme-
jantes, carne viva tejiendo la carne del mundo. Contrariamente a
lo que se nos repite desde la infancia, la inteligencia no consiste
en saber adaptarse -o si esto es una inteligencia, es la de los es-
clavos. Nuestra inadaptación, nuestra fatiga no son problemas más
que desde el punto de vista de quien nos quiere someter. Siempre
señalan un punto de partida, un punto de confluencia para com-
plicidades inéditas. Evidencian un paisaje de otro modo más de-
teriorado, pero infinitamente más repartible que todas las fan-
tasmagorías que esta sociedad mantiene sobre sus cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza
gestionarse, la "depresión" no es un estado, sino un pasaje, un
hasta luego, un paso al lado hacia una desafiliación política. A
partir de ahí, no queda otra conciliación más que la médica y la
policial. Para ello está bien que esta sociedad no tema imponer el
Ritaline a sus niños más despiertos, inicie a cualquiera en las de-
pendencias farmacéuticas y pretenda detectar desde los tres años
los "problemas de comportamiento". Porque es la hipótesis del
Yo la que se agrieta por todas partes.
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Segundo círculo

"La diversión es una
necesidad vital"

Un gobierno que declara el estado
de excepción contra los gamines de
quince años. Un país que pone su
salud en manos de un equipo de fut-
bolistas. Un poli en la cama de un

hospital que se queja de haber sido víctima de "violencias". Un
prefecto que decreta la detención de los que se construyan caba-
ñas en los árboles. Dos niños de diez años, en Chelles, acusados
del incendio de una ludotecas. Esta época destaca por lo grotes-
co de una situación de la que parece querer escapar a cada paso.
Hay que decir que los medios de comunicación no ahorran es-
fuerzos para ahogar en las manifestaciones de la queja y la indig-
nación el estruendo de la risa con que deberían recoger noticias
similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a las
graves "cuestiones" que se complace en agitar la actualidad. Para
comenzar por la más manida: no existe la "cuestión de la inmi-
gración". ¿Qué añade donde ha nacido? ¿Quién vive donde ha
crecido? ¿Quién trabaja donde vive? ¿Quién vive allí donde viv-
ían sus ancestros? ¿Y de quién son los niños de esta época, de la
tele o de sus padres? La verdad es que hemos sido masivamente
arrancados de cualquier pertenencia, que no somos sino parte de
nada, y que a resultas de esto, tenemos a la vez que una inédita
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disposición para el turismo, un innegable sufrimiento. Nuestra
historia es la de las colonizaciones, las migraciones, las guerras,
los exilios, la destrucción de todos los arraigos. Es la historia de
todo lo que ha hecho de nosotros extranjeros en este mundo,
invitados en nuestra propia familia. Hemos sido expropiados de
nuestra propia lengua por la enseñanza, de nuestras canciones
por las variedades, de nuestra carne por la pornografía masiva, de
nuestra ciudad por la policía, de nuestros amigos por el salario. A
todo ello se añade, en Francia, el trabajo de individualización
feroz y secular realizado por un poder estatal que apunta, com-
para, disciplina y separa a sus sujetos más jóvenes, que tritura
instintivamente las solidaridades que se le escapan a fin de que
no quede más que la ciudadanía, la pura pertenencia, fantas-
magórica, a la República. El francés es el desposeído, por encima
de cualquier otro, el miserable. Su odio por lo extranjero se fun-
de con el odio de sí mismo como extraño. Su envidia mezclada
de pavor por las "ciudades" no habla sino de su resentimiento
por todo lo que ha perdido. No puede impedir envidiar esos
barrios llamados "de relegación" donde todavía persisten un po-
co de vida común, algunos lazos entre los seres, algunas soli-
daridades no estatales, una economía informal, una organización
que todavía no es indiferente a los que se organizan. Hemos lle-
gado a este punto de privación donde la única manera de sentirse
francés es echar pestes sobre los emigrantes, contra aquellos que
son más visiblemente extranjeros como yo. Los inmigrantes tienen
en este país una curiosa posición de soberanía: si no estuviesen ahí
puede que los franceses ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos
en un país excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por
el bachillerato como un momento señalado de la vida. Donde los
jubilados te cuentan todavía su fracaso, cuarenta años atrás, en
tal o cual examen, y cuánto pesó esto en toda su carrera, en toda
su vida. La escuela de la República ha formado desde hace un
siglo y medio un tipo de subjetividades estatalizadas, reconoci-
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bles entre las demás. Gentes que aceptan la selección y la com-
petición a condición de que las oportunidades sean las mismas.
Que esperan que la vida de cada cual sea recompensada por ella
misma como en un concurso, según su mérito. Que siempre pi-
den permiso antes de coger algo. Que respetan silenciosamente
la cultura, los reglamentos y a los primeros de la clase. Su mismo
apego a sus grandes intelectuales críticos y su rechazo del capita-
lismo están impregnados de este amor a la escuela. Es esta cons-
trucción estatal de subjetividades la que se desmorona un poco
más cada día con la decadencia de la institución escolar. La des-
aparición, desde hace veinte años, de la escuela y la cultura de la
calle en concurrencia con la escuela de la República y de su cul-
tura de cartón es el traumatismo más profundo que sufre actual-
mente el universalismo francés. Sobre este punto, la extrema
derecha se reconcilia por adelantado con la más virulenta iz-
quierda. El solo nombre de Jules Ferry, ministro de Thiers du-
rante el aplastamiento de la Comuna y teórico de la colonización,
debería ser suficiente para poner bajo sospecha esta institución.

En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de
no se sabe qué "comité de vigilancia ciudadana" llegar a llori-
quear en 20-Heures que se ha quemado su escuela, recordamos
cuántas veces lo habíamos soñado de niños. Cuando escuchamos
a un intelectual de izquierdas eructar sobre la barbarie de las
bandas juveniles que increpan a los transeúntes en la calle, roban
los escaparates, incendian los coches y juegan al gato y el ratón
con los CRS, recordamos lo que se decía de los gamberros en los
años 1960 o, mejor, de los apaches de la "Belle Époque": "Bajo
el nombre genérico de apaches -escribe un juez del tribunal de la
Seine en 1907-, está de moda llamar desde hace algunos años a
todos los individuos peligrosos, pandillas de reincidentes, enemi-
gos de la sociedad, sin patria ni familia, desertores de todas las
tareas, prestos a los golpes de mano más audaces, a cualquier
atentado contra las personas o las propiedades". Estas bandas,
que evitan el trabajo, toman el nombre de su barrio y se enfren-
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tan a la policía son la pesadilla del buen ciudadano individuali-
zado a la francesa: encarnan todo aquello a lo que él ha renun-
ciado, toda la alegría a la que él ya no accederá. Resulta imperti-
nente existir en un país en el que un niño que se pone a cantar es
desairado inevitablemente con un "cállate, que vas a hacer llo-
ver!", donde la castración escolar descarga un tenso flujo de ge-
neraciones de policías empleados. El persistente aura de Mesrine
mancha menos su rectitud y su audacia que el hecho de haber
emprendido la venganza de aquello de lo que todos deberíamos
vengarnos. O más bien que deberíamos vengarnos directamente,
allí donde continuamos dando rodeos, difiriendo. Pues no ofrece
duda que por mil bajezas inadvertidas, por todas las clases de
murmuraciones, con una pequeña y fría maldad, con una vene-
nosa cortesía, el Francés no cesa de vengarse, permanentemente
y contra todos, del aplastamiento al que se ha resignado. Era el
momento en que el ¡jode al policía! toma el lugar del ¡sí señor agente!
En este sentido, la hostilidad sin matiz de ciertas bandas no hace
sino expresar de una manera un poco menos sorda el mal am-
biente, el mal espíritu de fondo, el deseo de destrucción salva-
dora en la que se consume el país.

Llamar "sociedad" a la muchedumbre de extranjeros en medio
de la que vivimos es tal usurpación que incluso los sociólogos
sueñan con renunciar a un concepto que fue, durante un siglo, su
sustento. Ahora prefieren la metáfora de la red para describir la
manera en que se conectan las soledades cibernéticas, en la que
se anudan las interacciones débiles conocidas bajo nombres co-
mo "colega", "contacto", "copa", "relación", o de "aventura".
Sucede de todos modos que esas redes se condensan en un medio
en el que no se reparte otra cosa que códigos y donde no se juega
nada sino la incesante recomposición de una identidad.

Se perdería el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las
relaciones sociales existentes.

Se dice que regresa la familia, que vuelve la pareja. Pero la fa-
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milia que regresa no es la que se fue. Su regreso no es más que
una profundización de la separación reinante, que sirve para en-
gañar, volviéndose ella misma el engaño. Cada uno puede testi-
moniar las dosis de tristeza que condensan de año en año las
fiestas familiares, sus trabajosas sonrisas, los apuros de ver disi-
mular en vano a todo el mundo, ese sentimiento de que hay un
cadáver ahí, sobre la mesa, y que todo el mundo hace como si no
pasara nada. De flirt en divorcio, de concubinato en reconcilia-
ción, cada cual se resiente de la inanidad del triste núcleo fami-
liar, pero la mayoría parece jugar a que sería más triste todavía
renunciar. La familia no es tanto la asfixia de la empresa maternal
o el patriarcado de las tortas en la cara sino este abandono infan-
til a una dependencia algodonosa, en la que todo es conocido,
este momento de indiferencia frente a un mundo en el que nada
puede negar que se derrumba, un mundo en el que "devenir
autónomo" es un eufemismo que significa "haber encontrado un
patrón". Se quisiera encontrar en la familiaridad biológica la ex-
cusa para corroer dentro de nosotros cualquier determinación
ligeramente rompedora, para hacernos renunciar, con el pretexto
de que se nos ha visto crecer, un volverse viejo como por causa
de la gravedad que ya hay en la infancia. De esta corrosión, es
necesario preservarse.

La pareja es como el último escalón de la gran catástrofe social.
Es el oasis en medio del desierto humano. Se viene a buscar en
ella bajo los auspicios de lo "íntimo" todo lo que ha desertado
tan evidentemente de las relaciones sociales contemporáneas: el
calor, la sencillez, la verdad, una vida sin teatro ni espectador.
Pero pasado el aturdimiento amoroso, la "intimidad" termina en
su deserción: ella misma es un invento social, habla el lenguaje de
la prensa femenina y de la psicología, es como el resto blindado
de las estrategias hasta el hastío. En esto no hay más verdad que
en cualquier otra cosa, donde también dominan la mentira y las
leyes de extranjería. Y cuando, por fortuna, se la encuentra, esta
verdad apela a una repartición que desmiente la propia forma de



Página | 17

la pareja. El por qué los seres se aman es también lo que les
vuelve amables y arruina la utopía del autismo entre dos.

En realidad, la descomposición de todas las formas sociales es
una oportunidad. Es para nosotros la condición ideal para una
experimentación masiva, salvaje, de nuevos arreglos, de novedo-
sas fidelidades. La famosa "dimisión paterna" nos ha impuesto
una confrontación con el mundo que ha ganado para nosotros
una precoz lucidez y que augura bellas revueltas. En la muerte de
la pareja, vemos nacer inquietantes formas de afectividad colec-
tiva, ahora que el sexo es usado hasta la saciedad, que la virilidad
y la feminidad son unos viejos vestidos apolillados, que tres de-
cenios de continuas innovaciones pornográficas han agotado los
atractivos de la transgresión y la liberación. Lo que hay de incon-
dicional en los lazos de parentesco, contamos con hacerlo la ar-
madura de una solidaridad política tan impenetrable a la injeren-
cia estatal como un campamento de gitanos. No hay sino argu-
mentos interminables por los que numerosos padres son condu-
cidos a poner al corriente a su proletarizada prole de que no
pueden convertirse en una forma de mecenazgo a favor de la
subversión social. "Devenir autónomo", podría querer decir,
también: aprender a pegarse en la calle, a ocupar casas vacías, a
no trabajar, a amarse locamente y a robar en los almacenes.
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Tercer círculo

"La vida, la salud, el amor son precarios
¿por qué habría de escapar el trabajo a esta ley?"

No hay una cuestión tan embrollada en Francia como la del tra-
bajo. No hay relación más enrevesada que la de los franceses con
el trabajo. Id a Andalucía, a Argelia, a Nápoles. En el fondo se
desprecia el trabajo. Id a Alemania, a los Estados Unidos, a
Japón. Se sueña con el trabajo. Las cosas cambian, es verdad.
Hay muchos otaku en Japón, frobe Arbeitslose en Alemania y worko-
holics en Andalucía. Pero por el momento esto no son más que
curiosidades. En Francia, se emplean manos y pies para trepar
por la jerarquía, pero se halaga en privado el no trabajar más que
el otro. Se queda a trabajar hasta las diez de la noche cuando el
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curro está desbordado, pero nunca hubo escrúpulos en robar,
por aquí y por allá, material de la oficina, o en purgar del stock de
la caja las piezas defectuosas para venderlas luego. Tener trabajo
es un honor y trabajar una marca de servilismo. En resumen: el
perfecto cuadro clínico de la histeria. Se ama detestando, se de-
testa amando. Y cada uno sabe del estupor y el desarraigo que
golpea al histérico cuando este pierde a su víctima, a su maestro.
Lo más frecuente es que no se restablezca.

En este país, en el fondo político, que es Francia, el poder in-
dustrial siempre ha sido sumiso al poder estatal. La actividad
económica nunca ha dejado de estar desconfiadamente dirigida
por una administración puntillosa. Los grandes patronos que no
provienen de la nobleza de Estado por vía Politechnique-ENA
son los parias del mundo de los negocios donde se admite, en
secreto, que dan un poco de lástima. Bernard Tapie es su trágico
héroe: adulado un día, en la cárcel al siguiente, siempre intocable.
Que ahora cambie de escena no tiene nada de sorprendente.
Contemplándole como se contempla a un monstruo, el público
francés le mantiene a distancia y, por el espectáculo de una tan
fascinante infamia, se preserva de su contacto. Pese al gran bluff
de los años ochenta, el culto a la empresa nunca arraigó en Francia. El
que escriba un libro para vilipendiarla tiene un seguro best seller.
Los managers, sus costumbres y su literatura sirven para pavone-
arse en público, pero dejan a su alrededor un cordón sanitario de
burla sorda, un océano de desprecio, un mar de sarcasmos. El
empresario no forma parte de la familia. Como máximo, en la
jerarquía de lo detestable, se le prefiere al policía. Ser funcionario
sigue siendo, contra viento y marea, contra los golden boys y las
privatizaciones, la definición aceptada de un buen trabajo. Se pue-
de envidiar la riqueza de los que la poseen, pero no se envidia su
puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos to-
davía pueden declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la
"batalla del empleo" mientras los ex-ejecutivos acampan con sus
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portátiles en las tiendas de Médicos del mundo que están levan-
tadas en las orillas del Sena. Cuando las exclusiones masivas de
las listas del ANPE se esfuerzan por hacer descender el número
de desempleados por debajo de los dos millones a pesar de todos
los trucos estadísticos. Cuando sólo el RMI y el biz son la ga-
rantía, según la opinión generalizada, contra una explosión social
posible en cualquier momento. La economía psíquica de los
franceses es tanta que la propia estabilidad política del país es la
que se juega en el mantenimiento de la ficción del trabajo.

Que se nos permita hacer.
Pertenecemos a una generación que vive muy bien sin esta fic-

ción. Que nunca pensó en la jubilación ni en el derecho laboral,
todavía menos en el derecho al trabajo. Que no es tampoco
"precaria" como se complacen en teorizarla las facciones más
avanzadas de la militancia izquierdista, porque ser precario es
definirse todavía en relación a la esfera del trabajo, bajo la espe-
cie: en su descomposición. Admitimos la necesidad de ganar dinero,
que importan los medios para ello, porque en el presente es im-
posible pasar sin él, pero no la necesidad de trabajar. Por cierto,
nosotros no trabajamos: nosotros chupamos. La empresa no es
un lugar en el que nosotros existimos, es un lugar que atravesa-
mos. No somos cínicos, somos sólo reticentes a dejar que abusen
de nosotros. Los discursos sobre la motivación, la calidad, la in-
versión personal nos resbalan para mayor angustia de los gesto-
res de recursos humanos. Se dice que estamos decepcionados de
la empresa, que ésta no ha pagado la lealtad de nuestros padres,
despedidos demasiado a la ligera. Se miente. Para estar frustrado,
es necesario haber esperado algo. Y nosotros nunca hemos espe-
rado nada de ella: la vemos como lo que es y nunca ha dejado de
ser: un juego para víctimas de confort variable. Sólo lamentamos
que nuestros padres hayan mordido el anzuelo, deux du moins qui y
ont cru.
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La confusión de sentimientos que rodea la cuestión del trabajo
se puede explicar así: la noción de trabajo siempre está oculta
bajo dos dimensiones contradictorias: una dimensión de explota-
ción y una dimensión de participación. Explotación de la fuerza de
trabajo individual y colectiva por la apropiación privada o social
de la plusvalía; participación en una obra común mediante los
lazos que se tejen entre los que cooperan en el seno del universo
productivo. Las dos dimensiones están viciadamente confusas en
la noción del trabajo, lo que explica la indiferencia de los trabaja-
dores, a fin de cuentas, ante la retórica marxista, que niega la di-
mensión participativa, como ante la retórica del management que
niega la dimensión explotadora. De ahí, también, la ambivalente
relación con el trabajo, al tiempo deshonrado en tanto nos con-
vierte en extraños a lo que hacemos y adorado en tanto es una
parte de nosotros la que se decide. El desastre, aquí, es previsible:
reside en todo lo que ha necesitado destruir, en todos aquellos
que ha necesitado desarraigar para que el trabajo acabe por apa-
recer como la única manera de existir. El horror del trabajo es me-
nor en el propio trabajo que la destrucción metódica, desde hace
siglos, de todo lo que no es trabajo: familiaridades de barrio, de
oficio, de pueblo, de lucha, de parentesco; apego a los lugares, a
los seres, a las estaciones, a las maneras de hacer y de hablar.

Ahí reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda
sobre el resto de las maneras de existir, incluso en un tiempo en
el que los trabajadores se han convertido en superfluos. Los au-
mentos de productividad, la deslocalización, la mecanización, la
automatización, la numerización de la producción han progre-
sado tanto que han reducido a casi nada la cantidad de trabajo
vivo necesario para la realización de cualquier mercancía. Vivi-
mos la paradoja de una sociedad de trabajadores sin trabajo don-
de la diversión, el consumo, las distracciones no hacen sino acen-
tuar todavía la carencia de aquello de lo que nos deberían distra-
er. La mina de Carmaux, que se hizo célebre hace un siglo por
sus violentas huelgas, ha sido reconvertida en Cap Découverte.
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Es un "sector multiocio" hecho para el skateboard y la bicicleta,
y que se enseña en un "museo de la Mina" en el que se simulan
las explosiones de grisú para los veraneantes.

En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera más
visible en empleos altamente cualificados, concepto, control,
coordinación, comunicación unidos para la realización de todos
los saberes necesarios del nuevo proceso de producción ciberné-
tica, y en empleos descualificados de subsistencia y manteni-
miento del proceso. Los primeros son una pequeña cantidad,
muy bien pagados y consiguientemente convencidos de que la
minoría a la que pertenecen no permitiría dejar escapar ni una
migaja. Su trabajo y ellos no producen más que una angustiosa
presión. Directivos, científicos, lobbystas, investigadores, pro-
gramadores, consultores, ingenieros no cesan literalmente jamás
de trabajar. Hasta sus culos planos aumentan su productividad.
"Las empresas más creativas son también aquellas en las que las
relaciones íntimas son más numerosas" teoriza un filósofo para
RRH.

"Los colaboradores de la empresa, confirman en Daimler-Benz,
forman parte del capital de la empresa (...) Su motivación, su
saber hacer, su capacidad de innovación y su preocupación por
los deseos de la clientela constituyen la materia prima de los ser-
vicios innovadores (...) Su comportamiento, su competencia so-
cial y emocional tienen una importancia creciente en la evalua-
ción de su trabajo (...) Éste nunca más será evaluado por el
número de horas de presencia sino en base a objetivos claros y a
la calidad de los resultados. Ellos son los empresarios."

El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la au-
tomatización forman una nebulosa de puestos que, al no poder
ser ocupados por las máquinas, son ocupables por no importa
qué humanos -manipuladores, almacenistas, trabajadores en ca-
dena, temporeros, etc. Esta flexible mano de obra, indiferen-
ciada, que pasa de una tarea a otra y nunca se queda demasiado
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tiempo en una empresa, no puede constituirse en una fuerza, no
estando nunca en el centro de los procesos de producción sino
pulverizada en una multitud de intersticios, ocupada en tapar los
agujeros de lo que no ha sido mecanizado. El interino es la figura
de este obrero que nunca es uno, que no tiene otro oficio sino las
capacidades que vende a lo largo de sus tareas, y en las que la
disponibilidad es todavía un trabajo.

Al margen de este núcleo de trabajadores eficaces, necesarios
para el buen funcionamiento de la máquina, se extiende a partir
de ahora una mayoría convertida en supernumeraria, que es cier-
tamente útil al flujo de la producción, pero no mucho, y que em-
puja la máquina hacia el riesgo, en su desocupación, de ponerse a
sabotearla. La amenaza de una desmovilización general es el fan-
tasma que se aparece al actual sistema de producción. A la pre-
gunta "Por qué trabajar, entonces?" no todo el mundo responde
como aquel ex Rmiste a Libération: "Por mi bienestar. Es necesa-
rio que me ocupe en algo". Existe un serio riesgo de que terminemos
por encontrar un empleo a nuestra desocupación. Esta población flotante
debe ser ocupada, o mantenida. O es que no se ha encontrado a
día de hoy un método disciplinario mejor que el asalariado. Será
entonces necesario continuar el desmantelamiento de las "expe-
riencias sociales" para devolver al regazo salarial a los más rebel-
des, a los que no se rinden ante la alternativa entre morir de
hambre y pudrirse en la cárcel. La explosión del sector esclavista
de los "servicios personales" debe seguir: empleadas domésticas,
restauración, masaje, asistencia a domicilio, prostitución, cuida-
dos médicos, ocio terapéutico, ayuda psicológica, etc. Todo ello
acompañado de una continua revalorización de las normas de
seguridad, de higiene, de conducta y de cultura, de una acelera-
ción en la fugacidad de las modas, que asientan por sí mismas la
necesidad de estos servicios. En Rouen, los parquímetros han
dejado paso al "parquímetro humano": alguien que se aburre en
la calle os expide un ticket de estacionamiento y os alquila, si es
el caso, un paraguas para un chaparrón.
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El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de su
ruina contagia el tétanos a la única idea que resulta de todo esto.
Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad económica de pro-
ducir mercancías que a la necesidad política de producir de los
productores y los consumidores, de salvar por cualquier medio el
orden del trabajo. Producirse a sí mismo, está en trance de con-
vertirse en la ocupación dominante de una sociedad en la que la
producción ha devenido sin objeto: como un carpintero al que se
hubiera desposeído de su taller y que se pusiera, por su desespe-
ración, a cepillarse a sí mismo. Ésta es la razón del espectáculo
de esos jóvenes que se entrenan para sonreír durante su entre-
vista de trabajo, que se hacen blanquear los dientes para ascen-
der, que van a los bares nocturnos para estimular el espíritu de
equipo, que aprenden inglés para estimular su carrera, que se
divorcian o se casan para actualizarse, que hacen cursos de teatro
para convertirse en líderes mediante el "desarrollo personal" para
mejor "gobernar los conflictos". "El desarrollo personal más
íntimo, pretende cualquier gurú, llevará a una mejora de la esta-
bilidad emocional, a una más fácil apertura a las relaciones, a una
agudeza intelectual mejor dirigida, y por consecuencia a un mejor
resultado económico." El bullicio de este pequeño mundo que
espera con impaciencia ser seleccionado por entrenarse para ser
natural revela una tentativa de salvamento del orden del trabajo
mediante una ética de la movilización. Ser movilizado es regresar al
trabajo no como actividad, sino como posibilidad. Si el parado
que se quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta los "proyec-
tos", trabaja correctamente en "su empleabilidad", como se dice,
es que testimonia su movilización. La movilización, es este ligero
desprendimiento respecto de uno mismo, este desgarramiento
mínimo en lo que nos constituye, esta condición de extranjería a
partir de la que el Yo puede ser tomado como objeto de trabajo,
a partir del que se convierte en posible venderse a sí mismo y no su
fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por lo que se hace sino
por lo que se es, por nuestra exquisita maestría en los códigos
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sociales, nuestros talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y
nuestra manera de presentarnos. Es la nueva norma de socializa-
ción. La movilización opera la fusión de los dos polos contra-
dictorios del trabajo: aquí, se participa en su explotación y se
explota toda participación. Se es uno mismo, idealmente, una
pequeña empresa, su propio patrón y su propio producto. Se
trata, se trabaje o no, de acumular contactos, competencias, la
"red", en resumen: el "capital humano". La conminación planeta-
ria a movilizarse bajo el menor pretexto -el cáncer, el "terro-
rismo", un terremoto, los SDF- resume la determinación de las
potencias reinantes de mantener el reino del trabajo más allá de
su desaparición física.

La presente apariencia de producción es pues, de un lado, esta
gigantesca máquina de movilizar psíquicamente y físicamente, de
chupar la energía de los seres humanos convertidos en exceden-
tarios, de otro es esta máquina de clasificar que determina la su-
pervivencia de las subjetividades conformes y abandona a los
"individuos de riesgo", a todos aquellos que encarnan otro em-
pleo de la vida, y por lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir
a los fantasmas y, por otro se deja morir a los vivos. Esta es la
función propiamente política del presente aparato de produc-
ción.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar colectiva-
mente del régimen de la movilización, manifestar la existencia de
una vitalidad y de una disciplina en la propia desmovilización es
un crimen que una civilización desesperada no puede perdona-
mos; esta es la única manera efectiva de sobrevivir a ella.
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Cuarto círculo

"Más simple, más
divertido, más móvil,

más seguro!"

Que ya no se nos hable más
de "la ciudad" y de "el campo",
y menos aún de su antigua
oposición. Eso que se extiende

a nuestro alrededor no la recuerda ni de cerca ni de lejos: esta es
una única capa urbana, sin forma y sin orden, una zona desolada,
indefinida e ilimitada, un continuum mundial de hipercentros
museificados y de parques naturales, de grandes urbanizaciones e
inmensas explotaciones agrícolas, de zonas industriales y urbani-
zadas, de casas rurales y de bares de moda: la metrópolis. Existió
la ciudad antigua, la ciudad medieval o la ciudad moderna: no hay
ciudad metropolitana. La metrópolis quiere ser la síntesis de todo
el territorio. Todo cohabita en ella, no tanto geográficamente
sino por el tejido de sus redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se
ha fetichizado, como la Historia. Las manufacturas de Lille ter-
minan en los teatros, el centro de hormigón del Havre es patri-
monio de la Unesco. En Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad
prohibida son destruidos para ser reconstruidos, un poco más
allá, lejos de la atención de los curiosos. En Troyes, se constru-
yen las fachadas ensamblando las vigas sobre edificios en par-
paing (muros de piedra tallada), un arte del plagio que no existe
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sin evocar las boutiques de estilo victoriano de Disneyland París.
Los centros históricos, durante tanto tiempo asientos de la sedi-
ción, encuentran sensatamente su lugar en el organigrama de la
metrópolis. Son entregados al turismo y al consumo ostentoso.
Son los islotes de los festivos comerciales, que se mantienen por
el guirigay y la estética, y también por la fuerza. La asfixiante cur-
silería de los mercadillos de Navidad se paga con más vigilantes y
patrullas municipales. El control se integra maravillosamente en
el paisaje de la mercancía, mostrando su cara autoritaria a quien
la quiera mirar. La época es una mezcla, mezcla de musiquillas,
de matracas telescópicas y de algodón de azúcar. Aquello que
implica vigilancia policial, ¡el hechizo!

Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con,
que acompaña a la pequeña burguesía en su colonización de los
barrios populares. Alojada fuera de los hipercentros, va a buscar
allí una "vida de barrio" que nunca encontraría entre los edificios
Phénix. Y expulsando a los pobres, los coches y los inmigrantes,
y dejando el terreno limpio, expulsando los microbios, destruye lo
que ella misma venía buscando. Sobre un cartel municipal, un
barrendero tiende la mano a un guardián de la paz; un slogan:
"Montauban, ciudad honesta".

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de "la
ciudad", que ellos mismos han destruido, sino de "lo urbano",
debería incitarles también a no hablar más de "el campo", que ya
no existe. Eso que existe, en su lugar, es un paisaje que se enseña
a los locos estresados y desarraigados, un pasado que se puede
representar ahora que los campesinos han sido reducidos a tan
poco. Es un marketing que se despliega sobre un "territorio"
donde todo ha de ser valorado o constituido en patrimonio.
Siempre es la misma vida congelada que conquista hasta los luga-
res más recónditos.

La metrópolis es esta muerte simultánea de la ciudad y el cam-
po, la encrucijada donde convergen todas las clases medias, en
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este medio de la clase media, que se estira indefinidamente desde
el éxodo rural hasta la "suburbanización". La vitrificación del
territorio mundial favorece el cinismo de la arquitectura con-
temporánea. Un instituto, un hospital, una mediateca son otras
tantas variaciones sobre el mismo tema: transparencia, neutrali-
dad, uniformidad. Las construcciones, masivas y fluidas, conce-
bidas sin la necesidad de saber lo que acogerán y que podrían
estar tan bien aquí como en cualquier otra parte. ¿Qué hacer con
las torres de oficinas de la Défense, de la Part Dieu o de Eurali-
lle? La expresión "flamante" contrae en sí todo su destino. Un
viajero escocés, después de que los insurgentes quemasen el
Ayuntamiento de París en mayo de 1871, testimonia el singular
esplendor del poder en llamas: "(...) nunca había imaginado nada
más bello; es soberbio. Las gentes de la Comuna son horrible-
mente deshonestas, no lo niego; pero ¡qué artistas! ¡Y no han
sido conscientes de su obra (...) He visto las ruinas de Amalfi
batidas por el azul oleaje del Mediterráneo, las ruinas de los tem-
plos de Tung-hoor en el Punjab; he visto Roma y muchas otras
cosas: nada se puede comparar a lo que ha sucedido esta noche
ante mis ojos".

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos
fragmentos de ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vi-
vaz, él, ha hecho su barrio en los lugares de relegación. La para-
doja quiere que los sitios aparentemente más inhabitables sean
los únicos en ser habitados de cualquier manera. Un viejo ba-
rracón ocupado siempre estará más habitado que los aparta-
mentos de standing en los que no se puede más que colocar los
muebles y perfeccionar la decoración a la espera de la siguiente
mudanza. En muchas megalópolis las chabolas son los últimos
lugares vivos, vivibles y, sin duda, también los más mortales. Son
el reverso del decorado electrónico de la metrópolis mundial. Las
ciudades-dormitorio del arrabal Norte de París, abandonadas por
una pequeña burguesía partida a la caza de los chalets, devueltas
a la vida por el desempleo masivo, resplandecen más intensa-
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mente, desde ahora que el Barrio Latino. Tanto por la palabra
como por el fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesión
extrema, como tanto se ha interpretado, sino por el contrario de
la plena posesión de un territorio. Se pueden quemar los coches
porque así se molesta, pero para propagar el motín durante un
mes y mantener largo tiempo en jaque a la policía, es preciso sa-
ber organizarse, tener cómplices, conocer perfectamente el te-
rreno, compartir un lenguaje y un enemigo común. Los kilóme-
tros y las semanas no han impedido la propagación del fuego. A
las primeras hogueras respondieron otras allí donde menos se
esperaban. El rumor no se transmite sólo porque se escuche.

La metrópolis es el territorio de un conflicto incesante de baja
intensidad, en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de Na-
blus marcan los momentos culminantes. La ciudad, para los mi-
litares, fue durante mucho tiempo un lugar a evitar, incluso a
asediar; la metrópolis, ella, es totalmente compatible con la gue-
rra. El conflicto armado no es sino un momento en su constante
reconfiguración. Las batallas libradas por las grandes potencias
recuerdan a un trabajo policial permanentemente continuado, en
los agujeros negros de la metrópoli -"que sea en Burkina Faso, en
el South Bronx, en Kamagasaki, en Chiapas o en la Courneve".
Las "intervenciones" no aspiran tanto a la victoria, ni siquiera a
restablecer el orden y la paz, sino a continuar una empresa de
seguridad siempre en marcha. La guerra ya no es aislable en el
tiempo, sino que se difracta en una serie de microoperaciones,
militares y policiales, para asegurar la seguridad.

La policía y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso.
Un criminólogo demanda a las CRS que se organicen en peque-
ñas unidades móviles y profesionalizadas. La institución militar,
cuna de métodos disciplinarios, recompone su organización
jerárquica por esta causa. Un oficial de la OTAN aplica, a su ba-
tallón de artilleros, un "método participativo que implique a cada
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uno en el análisis, la preparación, la ejecución y la evaluación de
una acción. El plan es discutido y rediscutido durante días, a lo
largo del entrenamiento y según las últimas órdenes recibidas (...)
Nada como un plan elaborado en común para aumentar tanto la
adhesión como la motivación".

Las fuerzas armadas no sólo se adaptan a la metrópolis sino
que la dan forma. Así, los soldados israelíes, tras la batalla de
Nablus, se hacen arquitectos interioristas. Obligados por la gue-
rrilla palestina a abandonar las calles, demasiado peligrosas,
aprenden a avanzar vertical y horizontalmente dentro de las edi-
ficaciones urbanas, reventando muros para moverse. Un oficial
de las fuerzas de defensa israelíes, diplomado en filosofía, ex-
plica: "El enemigo interpreta el espacio de un modo clásico, tra-
dicional y yo me niego a seguir su interpretación y caer en sus
trampas (...) ¡Le quiero sorprender! Ésta es la esencia de la gue-
rra. Tengo que ganar (...) Ésta: he escogido la metodología que
me permite atravesar los muros...Como un gusano que avanza
comiendo lo que encuentra en su camino." Lo urbano es más
que el teatro del enfrentamiento, es entonces el propio medio.
Esto no sucede sin recordar los consejos de Blanqui, en cierta
ocasión al principio de la insurrección, que recomendaba a los
futuros insurgentes de París tomar las casas, hacer barricadas en
las calles para proteger sus posiciones, romper los muros para
comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal y agujerear
los techos para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las
puertas para tapar las ventanas y hacer de cada piso un puesto de
tiro.

La metrópolis no es más que esta nebulosa organizada, esta co-
lisión final de la ciudad con el campo, es en consecuencia un
flujo de seres y de cosas. Una corriente que atraviesa toda una red
de fibras ópticas, de líneas del TVG, de satélites, de cámaras de
videovigilancia para que este mundo jamás pare de correr hacia
su ruina. Una corriente que quisiera arrastrar todo hacia una mo-
vilidad sin esperanza, que movilice a cada uno. Donde se es asal-
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tado por informaciones igual que por fuerzas hostiles. Donde no
queda más que correr. Donde se vuelve difícil esperar, incluso el
enésimo tren del metro.

La multiplicación de los medios de desplazamiento y de comu-
nicación nos arranca sin interrupción del aquí y del ahora con la
tentación de ser siempre otros. Tomar un TGV, un RER, un
teléfono para estar ya allí. Pero esta movilidad no conlleva sino
desarraigo, aislamiento, exilio. Ésta sería insoportable para cual-
quiera que no estuviera desde siempre modificado por el espacio
privado, por el interior portátil. La burbuja privada no estalla sino
que se pone a flotar. No es el fin del cocooning sino su puesta en
movimiento. En una estación, en un centro comercial, en un
banco de negocios, de un hotel a otro, siempre esta extranjería,
tan banal, tan conocida que tiene carácter de profunda familiari-
dad. La lujuria de la metrópolis consiste en esta mezcla de am-
bientes definidos, susceptibles de recombinarse indefinidamente.
Los centros urbanos se ofrecen no como lugares idénticos sino
como ofertas originales de ambientes, entre las que nos move-
mos, escogiendo una, dejando otra, al extremo de una suerte de
Shopping existencial entre los estilos de los bares, de la gente, de
los diseños o entre los playlists de un ipod. "Con mi lector de
mp3, soy el amo de mi mundo." Para sobrevivir a la creciente
uniformidad, la única opción es reconstituir sin cesar el mundo
interior como un niño que reconstuyese en todas parte la misma
caseta. Como Robinson reproducía su universo de tendero en la
isla desierta, como es nuestra isla desierta la propia civilización, y
que somos millares los que nos queremos apear ya.

Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metrópoli
es una de las formaciones humanas más vulnerables que nunca
ha existido. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre total de
fronteras a causa de una terrible epidemia, cualquier carencia en
un abastecimiento vital, un bloqueo organizado de los ejes de
comunicación y todo el decorado se hunde, no consigue escon-
der las escenas de las matanzas que le acosan permanentemente.
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Este mundo no iría tan deprisa si no estuviese constantemente
perseguido por su desmoronamiento.

Su estructura en red, toda su infraestructura tecnológica de nu-
dos y de conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran
poner la metrópolis al abrigo de sus inevitables disfunciones.
Internet debe resistir un ataque nuclear. El control permanente
de los flujos de información, de hombres y de mercancías debe
asegurar la movilidad metropolitana, la trazabilidad, asegurar que
nunca falte un palé en el stock de mercancías, que nunca se en-
cuentre un billete robado en el comercio o un terrorista en el
avión. Gracias a un chip RFID, a un pasaporte biométrico, a un
fichero de ADN.

Pero la metrópolis también produce los medios de su propia
destrucción. Un experto americano en seguridad explica la de-
rrota en Irak por la capacidad de la guerrilla para sacar provecho
a los nuevos modos de comunicación. Para su invasión, los Es-
tados Unidos no dan tanta importancia a la democracia como a
las redes cibernéticas. Con ellas traen una de las armas de su de-
rrota. La multiplicación de los teléfonos portátiles y de los pun-
tos de acceso a Internet ha surtido a la guerrilla medios inéditos
de organización y para convertirse en difícilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que des-
truir para que se detenga la circulación, para que el tejido estalle.
El último gran apagón europeo lo ha mostrado: habrá bastado
un incidente en una línea de alta tensión para sumir a buena parte
del continente en la oscuridad. El primer gesto para que pueda
surgir cualquier cosa en medio de la metrópolis, para que otras se
hagan posibles, es detener su propio perpetuum movile. Es lo que
han comprendido los rebeldes tailandeses que hacen saltar los
repetidores eléctricos. Es lo que han comprendido los anti-CPE,
que han bloqueado las universidades para intentar bloquear la
economía. Esto es lo que también comprendieron los estibadores
americanos en la huelga de octubre de 2002 por el manteni-
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miento de trescientos empleos y que bloquearon durante diez
días los puertos principales de la costa Oeste La economía ame-
ricana es tan dependiente de los flujos provenientes de Asia que
el costo del bloqueo sería de un millón de euros diarios. Por diez
millones se puede hace vacilar a la mayor potencia económica
mundial. Para ciertos "expertos", si la acción se prolongase un
mes más, estaríamos asistiendo a "una vuelta a la recesión en los
Estados Unidos y una pesadilla para el Sureste asiático".
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Quinto círculo

"Menos bienes, más vínculos"

Treinta años de paro masivo, de "crisis", de crecimiento enga-
ñoso y todavía se nos quiere hacer creer en la economía. Treinta
años subrayados, bien es cierto, por algunos entreactos ilusio-
nantes: el entreacto 1981-83, ilusión por que un gobierno de iz-
quierda pudiese traer la felicidad al pueblo; el entreacto de los



Página | 35

años fric (1986-89), en el que todos nos íbamos a hacer ricos,
hombres de negocios y corredores de bolsa; el entreacto Internet
(1998-2001), donde todos encontraríamos un empleo virtual a
fuerza de estar conectados, donde la Francia multicolor y una,
multicultural y cultivada, ganaría todas las copas del mundo. Pe-
ro, en eso, se han gastado todas nuestras reservas de ilusión, se
ha tocado fondo, estamos secos si no al descubierto.

A la fuerza se ha comprendido esto: no es la economía la que
está en crisis, es la economía quien es la crisis; no es el trabajo lo
que falta, es el trabajo lo que está de más; bien pensado, no es la
crisis sino el crecimiento lo que nos deprime. Es preciso recono-
cerlo: la letanía de las cotizaciones bursátiles no nos es más cer-
cana que una misa en latín. Felizmente para nosotros, somos una
cierta cantidad los que hemos llegado a esta conclusión. No
hablamos de todos los que viven de estafas diversas, de tráficos
de cualquier género o están en el RMI desde hace diez años. De
todos los que no alcanzan a identificarse más con su curro y se
reservan para sus diversiones. De todos los colocados, todos los
enchufados, los que hacen el mínimo, pero son un máximo. De
todos a los que hiere esta extraña indiferencia masiva, que viene a
acentuar más todavía el ejemplo de los jubilados y la cínica so-
breexplotación de una mano de obra flexibilizada. No hablamos
de ellos porque, de una u otra manera, debemos alcanzar una
conclusión parecida.

Aquello de lo que hablamos es de todos los países, de conti-
nentes enteros que han perdido la fe económica tras haber visto
pasar con pérdidas y fracasos los Boeing del FMI, por haber
probado un poco del Banco mundial. Nada, allí, de esta crisis de
vocaciones que sufre indolentemente, en Occidente, la eco-
nomía. Aquello de lo que se trata en Guinea, en Rusia, en Ar-
gentina, en Bolivia es de un duradero y violento descrédito de
esta religión y de su clero. "Qué hacen mil economistas del FMI
viviendo en el fondo del mar? - Un buen principio", se bromea
en el Banco mundial. Un chiste ruso: "Dos economistas se en-
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cuentran. Uno pregunta al otro: "Sabes qué pasa?" y el otro res-
ponde: "Escucha, te lo voy a explicar." "No, no, contesta el pri-
mero, explicarlo no es difícil, yo también soy economista. No, lo
que te pregunto es: ¿es esto lo que comprendes?".

El propio clero finge entrar en disidencia y criticar el dogma. La
última corriente un poco vital de la pretendida "ciencia econó-
mica" - corriente que se llama sin humor la "economía no au-
tista" - se propone, en adelante, demostrar las usurpaciones, las
jugarretas, los índices adulterados de una ciencia cuyo único pa-
pel tangible es agitar el ostensorio en torno a las elucubraciones
dominantes, rodear de liturgia sus llamadas a la sumisión y, en
fin, como siempre han hecho las religiones, proporcionar las explica-
ciones. Pues la desgracia general deja de ser soportable desde que
se muestra como lo que es: sin causa ni razón.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo
tienen ni por los que carecen de él. El veinte por ciento de los
jóvenes alemanes, cuando se les pregunta qué quieren hacer en el
futuro, responden "artista". El trabajo no se soporta como un
don de la condición humana. La contabilidad de las empresas
confiesa que desconoce de dónde surge el valor. La mala fama
del mercado habría sido la razón tras un buen decenio, sin la
pasión y los amplios medios de sus apólogos. El progreso llegado
a todas partes, según el sentido común, es sinónimo de desastre.
Todo huye en el mundo de la economía, como todo huía en la
URSS durante la época de Andropov. El que esté un poco inte-
resado sobre los últimos años de la URSS percibirá sin esfuerzo
en todas las llamadas al voluntarismo de nuestros dirigentes, en
todas las intuiciones sobre un futuro del que se ha perdido la
pista, en todas las profesiones de fe en "la reforma" de todo, no
importa de qué, los primeros crujidos en la estructura del Muro.

El hundimiento del bloque socialista no consagró el triunfo del
capitalismo sino que solamente demostró la quiebra de una de
sus formas. Por otra parte, la muerte de la URSS no fue la conse-
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cuencia de una revuelta popular sino de una nomenklatura en
reconversión. Proclamando el fin del socialismo, una parte de la
clase dirigente se ha emancipado de todas las tareas anacrónicas
que la unían a su pueblo. Ha tomado el control privado de lo que ya
controlaba, pero en nombre de todos. "Puesto que ponen cara de
pagarnos, pongamos cara de trabajar", se decía en las fábricas. "Si
esto no se sostuviese, ¡dejamos de fingir!", respondió la oligar-
quía. Para unos, las materias primas, las infraestructuras indus-
triales, el complejo militar-industrial, los bancos, las salas de fies-
ta y para los otros, la miseria o la emigración. Como no se creía
más en la URSS bajo Andropov, hoy en día no se cree más en
Francia en las reuniones, en los talleres, en las oficinas. "Si esto
no se sostuviese", responden patronos y gobernantes, que no se
toman la molestia de aducir "las duras leyes de la economía",
trasladan una fábrica de noche para anunciar su cierre al personal
a la mañana siguiente y no vacilan en enviar el GIGN para dete-
ner una huelga -como se hizo en la de SNCM o durante la ocu-
pación, el año anterior, en un centro de clasificación en Rennes.
La mortífera actividad del presente poder consiste en dirigir esta
ruina desde un lado y plantar las bases de una "nueva economía"
desde el otro.

Estamos hartos, por lo tanto, de la economía. Tras generacio-
nes en las que se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en
que se había hecho de nosotros los sujetos, naturalmente produc-
tivos, satisfechos de consumir. Y he aquí que se revela aquello
que estábamos tratando de olvidar: que la economía es una política. Y
que esta política, hoy, es una política de selección en el seno de
una humanidad convertida, masivamente, en superflua. De Col-
bert a De Gaulle pasando por Napoleón III, el Estado siempre
ha concebido la economía como política, no menos que la bur-
guesía, que obtiene beneficios, y los proletarios que la padecen.

No existe más que este extraño estrato intermedio de la pobla-
ción, este curioso agregado sin fuerza de los que no toman partido, la
pequeña burguesía, que siempre ha simulado creer en la eco-
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nomía como en una realidad -porque así su neutralidad quedaba
preservada. Pequeños comerciantes, pequeños patronos, peque-
ños funcionarios, cuadros, profesores, periodistas, intermediarios
de todas las clases forman en Francia esta no-clase, esta gelatina
social compuesta por la masa de los que simplemente quisieran
pasar su pequeña vida privada a cubierto de la Historia y sus tu-
multos. Este pantano está predispuesto a ser el campeón de la
mala conciencia, preparado para tener, en su somnolencia, los
ojos cerrados a la guerra que causa dolor a su alrededor. Cada
establecimiento del frente está señalado en Francia por la inven-
ción de un nuevo capricho. Durante los últimos diez años, éste
fue ATTAC y su inverosímil tasa Tobin -cuya instauración habría
requerido nada menos que la creación de un gobierno mundial-,
su apología de la "economía real" contra los mercados financie-
ros y su conmovedora nostalgia del Estado. La comedia duró lo
que duró, y acabó en una insípida mascarada. De una extrava-
gancia a otra, llega el decrecimiento. Si ATTAC con sus cursos de
educación popular ha intentado salvar a la economía como ciencia,
el decrecimiento pretende salvarla como moral. Sólo hay una alter-
nativa al apocalípsis en marcha, decrecer. Consumir y producir
menos. Convertirnos en alegremente frugales. Comer bio, ir en
bici, dejar de fumar y supervisar seriamente los productos que se
compran. Contentarse con lo estrictamente necesario. Sencillez
voluntaria. "Redescubrir la verdadera riqueza en la felicidad de
unas relaciones sociales distendidas en un mundo sano." "No
abusar de nuestro capital natural." Avanzar hacia una "economía
sana". "Evitar la regulación por el caos." "No generar una crisis
social poniendo en duda la democracia y el humanismo". Resu-
miendo: convertirte en ahorrador. Volver a la economía de Papá, a la
edad de oro de la pequeña burguesía: los años 50. "Cuando el
individuo se convierte en un buen ahorrador, su propiedad cum-
ple por completo su misión, que es la de permitirle disfrutar de
su propia vida al abrigo de la existencia pública o en la reclusión
privada."
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Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de
frutas, entre amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cul-
tos, cordiales, nos tomamos el pelo moderadamente, no hacemos
mucho ruido ni estamos en silencio, nos miramos sonriendo, un
poco beats: somos tan civilizados. Más tarde unos irán a cuidar
un trozo de jardín mientras otros irán a hacer cerámica, zen o
una película de animación. Se comparte el sentimiento de formar
parte de una humanidad nueva, la más sabia, la más refinada, la
última. Y se tiene razón. Apple y el decrecimiento se compren-
den curiosamente en la civilización futura. La idea de algunos de
retornar a la economía de antaño es la oportuna confusión tras la
que avanza la idea del gran salto de la gente al frente tecnológico.
Porque los retornos no existen en la Historia. La exhortación a
volver al pasado no expresa más que una de las formas de con-
ciencia de su tiempo y raramente la menos moderna. El decreci-
miento, no por casualidad, es la bandera de los publicitarios disi-
dentes de la revista Casseurs de pub (macarras de pub). Los inven-
tores del crecimiento cero -el Club de Roma en 1972- eran un
grupo de industriales y de funcionarios que se basaban en un
informe de los cibernéticos del MIT.

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado
proceso para encontrar un relevo a la economía. El capitalismo,
que ha destruido en su beneficio todo lo que subsistía en las rela-
ciones sociales, se lanza ahora a su reconstrucción sobre sus propios
fundamentos. La sociabilidad metropolitana actual es la incubadora.
Del mismo modo, ha destruido los espacios naturales y ahora se
lanza a la loca idea de reconstruirles como entornos ambientales
controlados, dotados de los adecuados paneles solares. A esta
nueva humanidad corresponde una nueva economía, que quisiera
no ser una esfera separada de la existencia sino su propio tejido,
que quisiera ser la materia de las relaciones humanas; una nueva
definición del trabajo como trabajo sobre uno mismo, y del Ca-
pital como capital humano; una nueva idea de la producción co-
mo producción de bienes para las relaciones y el consumo como
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consumo de situaciones; y sobre todo una nueva idea del valor
que recogería las cualidades de los seres. Esta "bioeconomía" en
gestación concibe el planeta como un sistema cerrado que hay
que administrar e intenta sentar las bases de una ciencia que inte-
graría la totalidad de los parámetros vitales. Una ciencia así podr-
ía hacernos regresar algún día a los buenos tiempos de los indi-
cadores engañosos en los que se pretendía medir la felicidad del
pueblo mediante el crecimiento del PIB, pero en los que nadie
creía.

"Revalorizar los aspectos no económicos de la vida" es una
consigna del decrecimiento al tiempo que un programa de re-
forma del Capital. Eco-ciudades, cámaras de videovigilancia, es-
piritualidad, biotecnologías y convivencia pertenecen al mismo
"paradigma civilizatorio" en formación, el de la economía total
engendrada desde la base. Su matriz intelectual no es otra que la
cibernética, la ciencia de los sistemas, es decir de su control. Para
imponer definitivamente la economía, su ética del trabajo y la
avaricia, había necesitado durante el transcurso del siglo XVII
encerrar y eliminar a todos los ociosos, los mendigos, los brujos,
los locos, los hedonistas y al resto de los desposeídos, a toda una
humanidad que desmentía con su sola presencia el orden del
interés y la continencia. La nueva economía no se impondrá sin
una selección parecida de los sujetos y de las zonas aptas para la
mutación. El tan anunciado caos será la ocasión para esta selec-
ción o para nuestra victoria sobre este detestable proyecto.
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Sexto círculo
"El medio ambiente es un desafio industrial"

La ecología es el descubrimiento del siglo. Hace treinta años,
esto quedaba para los Verdes, igual que se reía groseramente los
domingos para tomar aire para el lunes. Y ahora nos alcanza.
Invade las ondas como una canción del verano porque tenemos
veinte grados en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de
los océanos. El resto no durará mucho tiempo.
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Alerta de gripe aviar: se promete acabar rápidamente con las
aves migratorias, por centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez ve-
ces superior a la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se
hinchan cuando muerdo la manzana -que venía sin embargo del
mercado. Los gestos más simples se han convertido en tóxicos.
Se muere a los treinta y cinco años "de una larga enfermedad"
que se gestionará igual que se gestiona lo demás. Hubiera sido
necesario sacar conclusiones antes que ella nos llevase allí, al pa-
bellón B del centro de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta "catástrofe", que nos entre-
tiene tan ruidosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que
nos golpee una de sus previsibles consecuencias. Puede que nos
concierna, pero no nos afecta. Y la catástrofe, ahí, está bien.

No hay "catástrofe medioambiental". Existe esta catástrofe
que es el medio ambiente. El medio ambiente, es lo que le queda al
hombre cuando lo ha perdido todo. Los que habitan en un ba-
rrio, una calle, un valle, una guerra, un taller no tienen "medio
ambiente", se desenvuelven en un mundo poblado por presencias,
por peligros, por amigos, por enemigos, por puntos de vida y
puntos de muerte, por toda clase de seres. Este mundo tiene su
consistencia, que varía en la intensidad y en la calidad de los
vínculos que nos unen a los otros seres, a todos estos lugares.
No existimos sino nosotros, hijos de la desposesión final, exilia-
dos de última hora - que llegan al mundo en cubos de hormigón,
toman los frutos de los supermercados y acechan los ecos del
mundo en la tele - para tener un medio ambiente. No hay nadie,
sino nosotros, para asistir a nuestro aniquilamiento como si se
tratase de un simple cambio de tiempo. Para indignarse ante los
últimos avances del desastre y levantar pacientemente la enciclo-
pedia.

Lo que está comprendido en un medio ambiente, es una ex-
posición sobre el mundo basada en la gestión, es decir, en la extra-
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ñeza. Un informe sobre el mundo por el que no estamos hechos
del mismo modo que el murmullo de los árboles, los olores de las
frituras de un edificio, el chorreo del agua, el ruido de los patios
de la escuela o el sudor de las tardes de verano, un relato del
mundo por el que existo yo y mi medio ambiente, que me en-
vuelve sin llegar a constituirme. Nos hemos convertido en veci-
nos de una reunión de copropiedad planetaria.

Ningún medio material ha merecido jamás el nombre de
"medio ambiente", salvo, puede ser, que hasta ahora en la metró-
polis. La voz computerizada de la publicidad verbal, tranvía al
sonido tan del siglo XXI, luz azulada que reverbera como una
cerilla gigante, peatones convertidos en frustrados maniquíes,
rotación silenciosa de una cámara de videovigilancia, lúcido ta-
ñido de los bornes del metro, de las cajas del supermercado, de
las carteras de la oficina, ambiente electrónico de cybercafé, de-
rroche de pantallas de plasma, de vías rápidas y de latex. El deco-
rado nunca se adelantó tanto a las almas que lo atraviesan. El
medio nunca fue más automático. El contexto nunca fue indife-
rente ni exigió a cambio, para sobrevivir, una tan igualitaria indi-
ferencia. El medio ambiente, no es finalmente más que esto: el re-
lato del mundo propio de la metrópolis que se proyecta sobre
todo lo que se le escapa.

La situación es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres
en destruir el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su
reconstrucción y que ésta sea, para colmo, rentable. La mórbida
excitación que anima actualmente a periodistas y publicistas ante
cada noticia que demuestre el calentamiento climático desvela la
sonrisa de acero del nuevo capitalismo verde, el que se pronosti-
caba desde los años 70, que aguardaba a la vuelta del camino y
que no llegaba. Pues bien, ¡aquí está! La ecología, ¡es esto! Las
soluciones alternativas, ¡también son esto! La salud del planeta,
¡siempre es esto! Sin ninguna duda: el fondo del aire es verde; el
medio ambiente será el eje de la economía política del siglo XXI.
A cada episodio de catastrofismo corresponde desde ahora una
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ráfaga de "soluciones industriales".
El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la

pulverización de millones de toneladas de polvo metálico en la
estratosfera para detener el calentamiento climático. La NASA,
frustrada por tener que haber guardado su gran idea del escudo
antimisiles en el museo de fantasmagorías de la guerra fría, pro-
mete colocar, más allá de la órbita, un espejo gigante para prote-
gernos de los, desde ahora, funestos rayos del sol. Otra visión del
porvenir: una humanidad motorizada rodando con bioetanol
desde Sao Paulo a Estocolmo; el sueño de un cerealista de Be-
auce, que después de todo no implica más que la reconversión de
todas las tierras cultivables del planeta en campos de soja y de
remolacha azucarera. Automóviles ecológicos, energías renova-
bles, consulting medioambiental coexistiendo sin problemas con
la última publicidad de Chanel a lo largo de las heladas páginas
de las revistas de opinión.

Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito
de ser, decimos, el primer problema global que se presenta a la
humanidad. Un problema global, es decir, un problema al que sólo
pueden dar solución los que están globalmente organizados. Y a
estos se les conoce. Son los grupos que, tras casi un siglo, están a
la vanguardia del desastre y cuentan con seguir ahí, al mínimo
precio de un cambio de logo. Que EDF tenga el impudor de
volver a presentarnos su programa nuclear como nueva solución a
la crisis energética mundial dice bastante acerca de cuánto se pa-
recen las nuevas soluciones a los viejos problemas.

Desde las secretarías de Estado hasta los reservados de los
cafés alternativos, las preocupaciones se dicen desde ahora con
las mismas palabras, que son, por lo demás, las mismas de siem-
pre. Se trata de movilizarse. No para la reconstrucción, como en la
postguerra, no por los etíopes, como en los años 80, no por el
empleo, como en los años 90. No, esta vez, es por el medio am-
biente. Él os da las gracias. Al Gore, la ecología a lo Hulot y el
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decrecimiento se colocan a los lados de las eternas grandes con-
ciencias de la República para representar su papel reanimador de
la pequeña comunidad de izquierdas y del consabido idealismo
de la juventud. Enarbolando la austeridad voluntaria, trabajan
benéficamente para volvernos conformes al "estado de urgencia
ecológica que se aproxima". La masa redonda y pegajosa de su
culpabilidad se abate sobre nuestras fatigadas espaldas y quisiera
empujarnos a cuidar nuestro jardín, a seleccionar nuestras basu-
ras, a fabricar bio-abono con los restos del macabro festín en el
que y por el cual hemos sido infantilizados.

Gestionar el abandono de la energía nuclear, los excedentes
de C02 en la atmósfera, el deshielo de los polos, los huracanes,
las epidemias, la superpoblación mundial, la erosión de los sue-
los, la desaparición masiva de las especies vivas...ésta será nuestra
tarea. "Es a cada cual a quien corresponde cambiar sus compor-
tamientos", dicen, si queremos salvar nuestro hermoso modelo
civilizatorio. Es necesario consumir poco para poder consumir to-
davía. Producir bio para poder producir aún. Es necesario aguantarse
para poder aguantar todavía. He aquí como la lógica de un mundo
espera sobrevivir dándose aires de ruptura histórica. He aquí
como se nos querría convencer para participar en los grandes
desafíos industriales del siglo que comienza. Como estúpidos que
somos, estaríamos dispuestos a echarnos en los brazos de los
mismos que han presidido el saqueo, para que nos saquen de
esto.

La ecología no sólo es la lógica de la economía total, es tam-
bién la nueva moral del Capital. El estado de crisis interna del
sistema y el rigor de la selección en curso son tales que se nece-
sita un nuevo criterio en cuyo nombre tomar decisiones pareci-
das. La idea de la virtud nunca fue, en cada época, más que un
invento del vicio. No sería posible, sin la ecología, la existencia
actual de dos redes de alimentación, una "sana y biológica" para
los ricos y sus hijos, otra notablemente tóxica para la plebe y sus
retoños, destinados a la obesidad. La hiperburguesía planetaria
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no sabría hacer pasar por respetable su tren de vida si sus últimos
caprichos no fuesen escrupulosamente "respetuosos con el me-
dio ambiente". Sin la ecología, nada tendría la suficiente autori-
dad para silenciar las objeciones a los exorbitantes progresos del
control.

Trazabilidad, transparencia, certificación, ecotasas, excelencia
medioambiental, vigilancia del agua permiten augurar el estado
de excepción ecológica que se anuncia. Todo le está permitido a
un poder que se legitima en la Naturaleza, la salud y el bienestar.

"Una vez que la nueva cultura económica y ética se incorpore
a las costumbres, las medidas coercitivas decaerán sin duda por sí
mismas." Es necesario todo el ridículo aplomo de un aventurero
de plató televisivo para mantener una perspectiva tan gélida y
llamarnos, al mismo tiempo, a tener la suficiente conciencia del
"abandono del planeta" para movilizarnos y dejarnos suficiente-
mente anestesiados para asistir a todo ello con educación y con-
tención. El nuevo ascetismo bio es el control de sí que es requerido
por todos para negociar la operación de salvamento a la que el
sistema se ha conducido por sí sólo. En el nombre de la ecología
necesitaremos apretarnos el cinturón en adelante, como ayer se
hacía en el nombre de la economía. La carretera seguramente se
podría transformar en circuitos ciclistas, puede que incluso no-
sotros pudiéramos, según nuestras capacidades, ser gratificados
un día con una renta garantizada, pero sólo al precio de una exis-
tencia terapéutica. Los que pretenden que el autocontrol ge-
neralizado nos ahorrará tener que soportar una dictadura medio-
ambiental mienten: uno preparará el terreno de la otra y nosotros
tendremos los dos.
Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente habrá policía
entre ellos.

Los discursos ecológicos siempre dan la vuelta a las cosas.
Donde hablan de "catástrofes" para designar los patinazos del
actual régimen de gestión de los seres y las cosas nosotros no
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vemos sino la catástrofe de su funcionamiento tan perfecto. La
mayor hambruna conocida hasta entonces en la zona tropical
(1876-1879) coincide con una sequía mundial, pero sobre todo
con el apogeo de la colonización. La destrucción de los mundos
autóctonos y de sus prácticas alimenticias hizo desaparecer los
medios para hacer frente a la pobreza. Más que la falta de agua,
son los efectos de la economía colonial en plena expansión los
que han cubierto de millones de cadáveres descarnados toda la
superficie tropical. Lo que se presenta por doquier como una
catástrofe ecológica nunca ha dejado de ser, en primer lugar, la
manifestación de un desastroso papel en el mundo. No habitar
en nada nos hace vulnerables al menor bache del sistema, al me-
nor imprevisto climático. Mientras se aproximaba el último tsu-
nami los turistas seguían jugueteando con las olas, mientras los
cazadores-recolectores de las islas se apresuraban a huir de las
costas siguiendo a los pájaros. La presente paradoja de la eco-
logía es que, bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva más que
el fundamento de lo que ha dejado asolado este planeta.

La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto
nuestro estado de desposesión propiamente catastrófico. Lo que
se llama "catástrofe" no es más que la suspensión formal de este
estado, uno de esos raros momentos en los que recuperamos
alguna presencia en el mundo. ¡Que se alcance antes de lo pre-
visto el final de las reservas de petróleo, que se interrumpan los
flujos internacionales que mantienen el tempo de la metrópolis,
que se camine hacia grandes desórdenes sociales, que suceda el
"salvajismo de las poblaciones", la "amenaza planetaria", el "fin
de la civilización"! No importa que la pérdida de control sea pre-
ferible a cualquier escenario de gestión de la crisis. Los mejores
consejos, entonces, no consisten en buscar los consejos de los
especialistas en desarrollo sostenible. Es en las disfunciones, en
los cortocircuitos del sistema donde aparecen los elementos de
respuesta lógica a lo que podría dejar de ser un problema. Entre
los firmantes del protocolo de Kyoto, los únicos países que ac-
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tualmente cumplen sus compromisos son Ucrania y Rumania.
Adivinad por qué. La experimentación más avanzada hecha a
escala mundial en agricultura "biológica" se hace desde 1989 en
la isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la extensión de las carrete-
ras africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la mecánica au-
tomovilística a la categoría de arte popular. Adivinad cómo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente
deja de ser el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar un
contacto, aunque sea fatal, con lo que está ahí, a reencontrar los
ritmos de la realidad. Lo que nos rodea no sólo es paisaje, pano-
rama, teatro sino eso que nos es dado para vivir, con lo que nos
debemos integrar y en lo que podemos aprender. No nos deje-
mos robar por quienes han causado los posibles argumentos de
la "catástrofe". Allí donde los gestores se preguntan platónica-
mente cómo cambiar radicalmente "sin romper la baraja", noso-
tros no vemos otra opción realista que la de "romper la baraja" lo
antes posible, y tomar partido, entonces, en cada derrumbe del
sistema para ganar en fuerza.

Nueva Orleans días antes del paso del huracán Katrina. En
esta atmósfera de apocalípsis, una vida, aquí y allá, se reorganiza.
Ante la pasividad de los poderes públicos, más ocupados en lim-
piar las zonas turísticas del "Barrio francés" y en proteger los
almacenes que en acudir en ayuda de los habitantes pobres de la
ciudad, renacen las formas olvidadas. Pese a las tentativas, en
ocasiones autoritarias, de obligar a abandonar la zona, pese a las
partidas de "caza al negro" constituidas para la ocasión por las
milicias suprematistas, muchos no han querido abandonar su
tierra. Para ellos, que renunciaron a ser deportados como "refu-
giados medioambientales" por las cuatro esquinas del país y para
los que, un poco en todas partes, han decidido unirse a ellos en
solidaridad con la llamada de un antiguo Pantera Negra, resurgió
la evidencia de la autoorganización. En el espacio de algunas se-
manas se puso en pie la Common Ground Clinic. Este venerable
hospital de campaña dispensa desde los primeros días cuidados
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gratuitos y siempre competentes gracias a la incesante llegada de
voluntarios. Desde hace un año hasta ahora, la clínica es el origen
de una resistencia cotidiana a la operación de hacer tabla rasa
ejecutada por los bulldozers del gobierno para convertir esta
parte de la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas popula-
res, abastecimiento, medicina de calle, movilizaciones ilegales,
construcción de viviendas de urgencia: todo un saber práctico
acumulado por unos y otros a lo largo de la vida ha encontrado
el espacio para desplegarse. Lejos de los uniformes y de las sire-
nas.

Quien conoció la despojada alegría de los barrios de Nueva
Orleans antes de la catástrofe, la desconfianza frente al Estado
que reinaba y la práctica masiva de arreglárselas que existía no se
habrá sorprendido de que todo esto haya sucedido. Quien, por
oposición, se encuentra atrapado en la anemia cotidiana y atomi-
zada de nuestros desiertos residenciales podrá dudar que se en-
cuentre tanta determinación. Restablecerla con estos gestos se-
pultados por años de vida normalizada es por tanto el único ca-
mino practicable para no hundirse con este mundo. Y que llegue
un tiempo en que esto se desee.



Página | 50

Séptimo círculo
"Aquí se construye un espacio civilizado"

La mayor carnicería mundial, la que, de 1914 a 1918, permitió
liberarse de golpe a una gran parte del proletariado de campos y
ciudades, fue conducida en el nombre de la libertad, de la demo-
cracia y de la civilización. Desde hace cinco años se prosigue,
aparentemente en nombre de los mismos valores, la famosa
"guerra contra el terrorismo", con asesinatos planificados en
operaciones especiales. El paralelismo se detiene aquí: en las apa-
riencias. La civilización no es esta evidencia que se traslada a los
indígenas sin alternativa. La libertad no es esta palabra que se
escribe en los muros, acompañada como está, como su sombra
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en adelante, por la de "seguridad". Y la democracia está notoria-
mente disuelta en las puras leyes de excepción -por ejemplo, en
el restablecimiento oficial de la tortura en los Estados Unidos o
en la ley Perben II en Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilización han si-
do devueltas al estado de hipótesis. En adelante, todo el trabajo
de los dirigentes consiste en preservar las condiciones materiales
y morales, simbólicas y sociales en las que estas hipótesis son
aceptablemente válidas, en configurar espacios donde parezca
que pueden funcionar. Todos los medios valen para este fin, in-
cluidos los menos democráticos, los menos civilizados, los más
seguros. En un siglo la democracia ha posibilitado regularmente
el nacimiento de los regímenes fascistas, que la civilización no ha
dejado de rimar, en los aires de Wagner o de Iron Maiden, con
exterminación, y que la libertad tomase un día de 1929 la doble
cara de un banquero que se arroja por la ventana y de una familia
de obreros que se muere de hambre. Desde entonces se convino
-decimos: desde 1945- que la manipulación de las masas, la acti-
vidad de los servicios secretos, la restricción de las libertades
públicas y la completa soberanía de las diferentes policías aporta-
ban los medios adecuados para asegurar la democracia, la libertad
y la civilización. En el último estado de esta evolución, llega el
primer alcalde socialista a París quien aporta el último impulso
con la pacificación urbana, con la planificación policial de un
barrio popular, y que se expresa con palabras cuidadosamente
calibradas: "Aquí se construye un espacio civilizado." No hay
nada que repetir, es todo para destruir.

Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestión de la civili-
zación no es sino filosófica. Una civilización no es una abstrac-
ción que domina la vida. Es más bien lo que rige, inviste, colo-
niza la existencia más cotidiana, la más personal. Es lo que man-
tiene unidas la dimensión más íntima y la más general. En Fran-
cia, la civilización es inseparable del Estado. Cuanto más fuerte y
antiguo es un Estado, menos es una superestructura, el esqueleto
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exterior de una sociedad, y es mayor, de hecho, la forma de las
subjetividades que la pueblan. El Estado francés es el entramado
mismo de las subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado
la multisecular castración de sus sujetos. No es necesario sor-
prenderse, después de esto, que la gente delire en los hospitales
psiquiátricos con figuras políticas, que esto se interprete para ver
en nuestros dirigentes el origen de nuestros males, que guste
tanto protestar contra ellos y que esta manera de protestar sea la
aclamación por la que les entronizamos como nuestros ejemplos.
Porque aquí ya no preocupa la política como una realidad extraña
sino como una parte de uno mismo. La vida que otorgamos a
estas figuras es la misma que nos ha sido arrebatada.

Si hay una excepción francesa, deriva de ahí. No hay nada, ni
siquiera la proyección mundial de la literatura francesa, que no
sea el producto de esta amputación. La literatura, en Francia, es
el espacio que se ha acordado soberanamente para la diversión
de los castrados. Es la libertad formal que se ha concedido a los
que no se acostumbran a la nulidad de su libertad real. De aquí
los guiños obscenos que no cejan de dirigirse desde hace siglos,
en este país, hombres de Estado y hombres de letras, unos to-
mando prestado el ropaje de los otros, y recíprocamente. Tam-
bién, de aquí que los intelectuales tuvieran la costumbre de
hablar tan alto cuando son tan pequeños y de fallar siempre en el
momento decisivo, el único que hubiera dado sentido a su exis-
tencia, aunque también les hubiese condenado al destierro profe-
sional.

Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heme y Flau-
bert como consecuencia de la masacre de Estado de junio de
1848, es una tesis defendida y defendible. Las modernas formas
literarias -spleen, ambivalencia, fetichismo de la forma e indife-
rencia mórbida- nacen de la sangre de los insurgentes parisinos y
contra el silencio que rodea la matanza. La afección neurótica
que los franceses profesan por su República -aquella en cuyo
nombre cualquier error encuentra su dignidad y sin que ninguna
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abyección empañe su nobleza- prolonga a cada instante el re-
chazo de los sacrificios fundadores. Las jornadas de junio de
1848 -cinco mil muertos en los combates y varios miles de ejecu-
ciones sumarias de prisioneros, la Asamblea que acoge la rendi-
ción de la última barricada al grito de "Viva la República!"- y la
Semana sangrienta son las manchas de nacimiento que ninguna
cirugía puede quitar.

Kojve escribía en 1945: "El ideal político "oficial" de Francia
y de los franceses es hoy todavía el del Estado-nación, el de la
"República una e indivisible". Por otra parte, en lo profundo de
su alma, el país se da cuenta de lo insuficiente de este ideal, del
anacronismo político de la idea estrictamente "nacional". Desde
luego, este sentimiento todavía no ha alcanzado el nivel de una
idea clara y distinta: el país ni puede ni quiere formularla abier-
tamente todavía. Por cierto, que por razón del brillo sin par de su
pasado nacional, para Francia es particularmente difícil reconocer
con claridad y aceptar francamente el hecho del final del período
"nacional" de la Historia y de sacar todas las consecuencias. Es
duro para un país que ha creado todas las piezas de la armadura
ideológica del nacionalismo y que lo ha exportado al mundo en-
tero, reconocer que, en adelante, no se trata más que de una pie-
za para clasificar en los archivos históricos".

La cuestión del Estado-nación y de su sentimiento conforma
el corazón de lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, el
malestar francés. Se denomina educadamente "alternancia" a esta
moratoria tetanizada, esta manera de desplazarse pendularmente
de izquierda a derecha, y después de derecha a izquierda, cómo la
fase maníaca sigue a la fase depresiva y prepara la siguiente,
cómo cohabitan en Francia la oratoria más crítica del individua-
lismo y el cinismo más salvaje, la mayor generosidad y la obse-
sión de los locos. Desde 1945, este malestar que no pareció disi-
parse más que gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecional, no
ha dejado de hacerse más profundo. La era de los Estados, de las
naciones y sus repúblicas se clausura; el país que sacrificó todo lo
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que de vital mantenía queda aturdido. En la deflagración que ha
causado la simple frase de Jospin "el Estado no puede con todo",
se adivina que tarde o temprano, se producirá la revelación de
que ya no puede más. Este sentimiento de haber sido timado no
cesa de crecer y de gangrenarse. Crea el dolor latente que excede
cualquier propósito. El luto que no se ha hecho por la era de las
naciones es la clave del anacronismo francés, y de las posibilida-
des revolucionarias que mantiene en la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las próximas elec-
ciones presidenciales es el de señalar el fin de las ilusiones fran-
cesas, hacer estallar la burbuja histórica en la que vivimos y que
vuelven posibles acontecimientos como este movimiento contra el
CPE al que se escruta como extranjero, como un mal sueño es-
capado de los años 70. En el fondo, es porque nadie quiere estas
elecciones. Francia es el farolillo rojo de la zona occidental.

Occidente, hoy en día, es un GI que se lanza sobre Fallouda a
bordo de un carro Abraham Ml escuchando rock duro a tope. Es
un turista perdido en medio de las estepas de Mongolia, burla de
todos y que estrecha su Carta Azul como única tabla de salva-
ción. Es un ejecutivo que sólo jura por el juego del go. Es una
muchacha que busca su felicidad entre los trapos, los tíos y las
cremas hidratantes. Es un militante suizo de los derechos huma-
nos que recorre los últimos rincones del planeta, solidario con
todas las causas siempre que ya estén derrotadas. Es un español
que se burla de la libertad política desde que se le ha garantizado
la libertad sexual. Es un aficionado al arte que ofrece a la descon-
certada admiración, y como última expresión del genio moderno,
un siglo de artistas que, del surrealismo al accionismo vienés,
rivalizan sobre quién escupe más cerca de la cara de la civiliza-
ción. Es, en fin, un cibernauta que ha encontrado en el budismo
una teoría realista de la consciencia y un físico de partículas que
ha ido a buscar a la metafísica hindú la inspiración para sus últi-
mos trabajos.
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Occidente es una civilización que ha sobrevivido a todas las
profecías sobre su derrumbamiento mediante una singular estra-
tagema. Igual que la burguesía ha debido negarse a sí misma en
tanto que clase para permitir el aburguesamiento de la sociedad,
desde el obrero al barón. Igual que el capital ha debido sacrifi-
carse como relación salarial para imponerse como relación social,
convirtiéndose así en capital cultural y capital salud al tiempo que
capital financiero. Igual que el cristianismo se ha debido sacrifi-
car como religión para sobrevivir como estructura afectiva, como
prescripción difusa a la humildad, a la compasión y a la impoten-
cia, Occidente se ha sacrificado como civilización particular para imponerse
como cultura universal. La operación se resume así: una entidad
agonizante se sacrifica como contenido para sobrevivir como
forma.

El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las
tecnologías "espirituales" de ayuda. El patriarcado, cargando a las
mujeres con todos los atributos penosos del macho: voluntad,
control de sí, insensibilidad. La sociedad desintegrada, propa-
gando una epidemia de sociabilidad y diversión. Así son las gran-
des ficciones caducas de Occidente que se mantienen gracias a
artificios que las desmienten punto por punto.

No existe el "choque de civilizaciones". Lo que existe es una
civilización en estado de muerte clínica, sobre la que se despliega
un equipo de supervivencia artificial y que extiende una pestilen-
cia característica por la atmósfera planetaria. En este punto, no
hay uno solo de sus "valores" en los que todavía pueda creer de
algún modo y cualquier afirmación le produce el efecto de un
acto impúdico, de una provocación que conviene despiezar, de-
construir y reducir al estado de duda. El imperialismo occidental,
en la actualidad, es éste del relativismo, del "es tu punto de vista",
es la miradita curiosa o la protesta ofendida contra todo lo que
sea suficientemente animal, suficientemente primitivo o lo bas-
tante autosuficiente para creer todavía en algo, para afirmar lo
que sea. Es este dogmatismo del cuestionamiento que guiña
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cómplice el ojo a la inteligencia universitaria y literaria. Ninguna
crítica es lo suficientemente radical para las inteligencias postmo-
dernas mientras encierre una pizca de certeza. El escándalo, hace
un siglo, residía en cualquier negación un poco ruidosa, hoy re-
side en cualquier afirmación que no dude.

Ningún orden social puede fundarse duraderamente sobre el
principio de que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo
cumplir. En nuestros días, la aplicación a cualquier cosa del con-
cepto de "seguridad" expresa este proyecto de integrar en los
seres mismos, en las conductas y en los lugares el orden ideal al
que estos no están dispuestos a someterse. "Nada es verdad" no
dice nada del mundo, pero lo dice todo del concepto occidental
de verdad. La verdad, aquí, no se concibe como un atributo de
los seres o las cosas, sino de su representación. Se tiene por ver-
dad una representación conforme a la experiencia. La ciencia es
el último resorte de este imperio de verificación universal. Ahora
bien, las conductas humanas, de las más ordinarias hasta las más
sabias, reposan sobre una base de evidencias desigualmente for-
muladas, todas las prácticas parten de un punto en el que cosas y
representaciones son unidas indistintamente, lo que introduce en
cualquier vida una dosis de verdad que ignora el concepto occi-
dental. Si se puede hablar, aquí, de "gente de verdad" es para
burlarse invariablemente de los pobres de espíritu. Por lo que los
Occidentales son universalmente considerados mentirosos e
hipócritas por aquellos que fueron colonizados por ellos. No se
podría enseñar en los institutos a Sade, Nietzsche y Artaud si no
se hubiera descalificado de antemano esta noción de verdad.
Contener sin fin todas las afirmaciones, desactivar paso a paso
las certezas que fatalmente llegan a hacerse visibles, éste es el
largo trabajo de la inteligencia occidental. La policía y la filosofía
son dos medios convergentes aunque formalmente distintos.
Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no im-
porta qué dogmatismo vacío, en no importa qué marxismo-leni-
nismo, no importa qué salafísmo, no importa qué neonazismo,
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un adversario a su medida: cualquiera que, como los Occidenta-
les, confunda afirmación y provocación.
En este estadio, una contestación estrictamente social, que rehú-
sa ver que lo que nos hace frente no es la crisis de una sociedad
sino la extinción de una civilización, se rinde entonces, cómplice
con su perpetuación. Es incluso una estrategia corriente, a partir
de ahora, criticar esta sociedad con la yana esperanza de salvar
esta civilización.

Voil. Tenemos un cadáver cargado a la espalda, pero así no
nos desharemos de él. Nada hay que esperar del fin de la civiliza-
ción, de su muerte clínica. Tal cual, no puede interesar más que a
los historiadores. Es un hecho, es necesario tomar una decisión. Los
hechos son escamoteables, la decisión es política. Decidir la
muerte de la civilización, coger en las manos cómo acontece esto:
sólo la decisión nos librará del cadáver.
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¡EN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurrección. Sesenta años
de pacificación, de suspensión de los cambios históricos, sesenta
años de anestesia democrática y de gestión de los acontecimien-
tos han debilitado en nosotros una cierta percepción abrupta de
lo real, el sentido partisano de la guerra en curso. Para empezar,
debemos recobrar esta percepción.
No hay que indignarse por el hecho de que desde hace cinco años
se aplique una ley tan notablemente anticonstitucional como la
ley sobre la Seguridad cotidiana. Es inútil protestar legalmente
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contra la implosión consumada del marco legal. Es preciso orga-
nizarse en consecuencia.
No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en
éste o aquel callejón sin salida de la extrema izquierda, en la últi-
ma impostura asociativa. Todas las organizaciones que pretenden
contestar el orden actual tienen, como los fantoches, la forma, las
costumbres y el lenguaje de un Estado en miniatura. Todas las
veleidades de "hacer de la política otra cosa" nunca contribuye-
ron, hasta hoy, más que a la extensión de los seudópodos estata-
les.
No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender cada
información como una operación que descifrar en un campo
hostil de estrategias, operación concerniente a suscitar en tal o
cual lugar, tal o cual tipo de reacción; y efectuar esta operación
para conocer la información veraz que está contenida en la in-
formación aparente.
No hay que esperar más una calma, la revolución, el Apocalipsis
nuclear o un movimiento social. Esperar todavía, es una locura.
La catástrofe no es lo que llega sino lo que ya está ahí. De ahora
en adelante nos situamos en el movimiento de desplome de una
civilización. Tenemos que tomar partido.
No esperar más, es, de una u otra manera, entrar en la lógica in-
surreccional. Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gober-
nantes, el ligero temblor del terror que nunca les abandona. Pues
gobernar nunca fue otra cosa que aplazar con mil subterfugios el
momento en el que el pueblo les colgará, y todo acto de gobierno
no es más que un modo de no perder el control de la población.
Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema im-
potencia. Todo está construyendo un proceso insurreccional.
Nada parece menos probable que una insurrección, pero nada es
más necesario.
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ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.
Partir de ahí

Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimiento de
huelga, un temblor de tierra: cualquier acontecimiento produce
verdad, alterando nuestra manera de estar en el mundo. Inver-
samente, una constante que nos resulta indiferente, que nos deja
iguales, que no compromete a nada, no merece el nombre de
verdad. Hay una verdad subyacente a cada gesto, a cada práctica,
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a cada relación, a cada situación. La costumbre de eludirla, de
gestionar, es lo que produce el desvarío característico más fre-
cuente en esta época. De hecho, todo se implica con todo. El
sentimiento de vivir en la mentira todavía es verdad. Se trata de
no perderla, incluso de partir de ella. Una verdad no es una vi-
sión del mundo sino lo que nos mantiene unidos a él de modo
irreductible. Una verdad no es cosa alguna que se posea sino algo
que nos sostiene. Me hace y me deshace, me constituye y me
destituye como individuo, me aleja de muchos y me vincula con
los que la comparten.

La insurrección que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza fatal-
mente con sus semejantes. De hecho, cualquier proceso subver-
sivo parte de una verdad que no se abandona. Se ha visto en
Hamburgo, en los años 1980, en los que un puñado de ocupan-
tes de una casa ocupada decide que, en lo sucesivo, será necesa-
rio pasar sobre ellos para expulsarles. Fue un barrio asediado por
tanques y helicópteros, por días de lucha callejera, por grandes
manifestaciones -y un ayuntamiento que, finalmente, capituló.
Georges Guingouin, el "primer guerrillero de Francia", no tuvo
en 1940, otro punto de partida que la certeza de su rechazo a la
ocupación. Para el Partido comunista no era entonces más que
un "loco que vivía en el monte"; hasta que fueron veinte mil los
locos que vivían en el monte, y liberaron Limoges. No retroce-
der ante lo que cualquier amistad
traiga de política

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como
pura afección sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afini-
dad en una verdad común. Cualquier encuentro es encuentro en
una afirmación común, aunque sea ésta la destrucción. Uno no
se compromete inocentemente en una época en la que cumplir
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con algo y no destrozarlo conduce habitualmente al paro, en la
que es necesario mentir para trabajar, y trabajar, a continuación,
para conservar la capacidad de mentir. Seres que, partiendo de la
física cuántica, se comprometían a afrontar todas las consecuen-
cias en cualquier campo no pactarían de un modo menos político
que los camaradas que mantienen una lucha contra una multina-
cional de la agroalimentación. Serían llamados, tarde o temprano,
al abandono y al combate.

Los precursores del movimiento obrero tenían el taller y la
oficina para encontrarse. Tenían la huelga para saber quiénes
eran y desenmascarar a los esquiroles. Tenían la relación salarial,
que fija las posturas del partido del Capital y del partido del Tra-
bajo, para dibujar solidaridades y frentes a escala mundial. No-
sotros tenemos la totalidad del espacio social para encontrarnos.
Tenemos los conductos cotidianos de insumisión para saber
quiénes somos y desenmascarar a los esquiroles. Tenemos hosti-
lidad a esta civilización para delinear solidaridades y frentes a
escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones.
Defenderse de todos los medios existentes,

y en principio llegar a ser uno.

No es extraño que se crucen, a lo largo de una desafiliación con-
secuente, las organizaciones -políticas, sindicales, humanitarias,
asociativas, etc. Sucede que aquí se encuentran algunos seres sin-
ceros, pero desesperados, o entusiastas, pero astutos. La atrac-
ción de las organizaciones reside en su aparente consistencia -
tienen una historia, una sede, un nombre, los medios, un jefe,
una estrategia y un discurso. No reside en arquitecturas agotadas,
como esfuerzo por ganar el respeto debido a sus heroicos oríge-
nes. En cada cosa como en cada uno de sus niveles, la primera
ocupación que tienen es su supervivencia como organizaciones y
nada más. Sus repetidas traiciones les han enajenado, muy a me-
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nudo, la adhesión de sus bases. Y esto es porque a veces reúnen
seres apreciables. Pero la promesa que contiene el encuentro no
se podrá realizar más que fuera de la organización y, necesaria-
mente, contra ella.

Mucho más temibles son los medios, con su textura flexible,
sus chismes y sus jerarquías informales. Todos los medios son a
rehuir. Cada uno está encargado de neutralizar una verdad. Los
medios literarios están ahí para acallar la evidencia de los escritos.
Los medios libertarios, la acción directa. Los medios científicos,
para impedir lo que sus investigaciones implican en la actualidad
para la mayoría. Los medios deportivos para limitar con sus gim-
nasias las diferentes formas de vida que deberían engendrar las
diferentes formas de deporte. Particularmente evitables son los
medios culturales y los medios militantes. Son los dos asilos en
que tradicionalmente vienen a parar todos los deseos de revolu-
ción. El defecto de los medios culturales es el de señalar las in-
tensidades nacientes y de sustraerte, al exponerlo, el sentido de lo
que haces; el defecto de los medios militantes, es quitarte la
energía para hacerlo. Los medios militantes extienden su difuso
tejido sobre la totalidad del territorio francés, están en camino de
convertirlo todo en revolucionario. Sólo son portadores del
número de sus fracasos y del resentimiento que conciben. Su
usura, como su excesivo impulso, les han convertido en inade-
cuados para atrapar las posibilidades del presente. Se habla de-
masiado, además, a fin de llenar una pasividad desgraciada; y esto
les convierte en poco seguros policialmente. Como es inútil espe-
rar algo de ellos, es estúpido decepcionarse por su esclerosis.
Basta abandonarles en su pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su úni-
co negocio es defender su maldita comodidad.
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Constituirse en comunas

La comuna es lo que pasa cuando los seres se encuentran, se
escuchan y deciden caminar juntos. La comuna, puede ser lo que
se decide en el momento en que sería habitual separarse. Es la
alegría del encuentro que sobrevive al agobio de rigor. Es lo que
hace que se diga "nosotros" y que sea un acontecimiento. Lo que
es extraño no es que seres que concuerdan formen una comuna
sino que se separen. ¿Por qué no se multiplicarían hasta el infi-
nito? En cada fábrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada es-
cuela. ¡Finalmente, el reino de los comités de base! Pero comunas
que aceptasen ser lo que son allí donde lo son. Y si es posible,
una multiplicidad de comunas que sustituyesen a las instituciones
sociales: la familia, la escuela, el sindicato, el club deportivo, etc.
Comunas que no temiesen, más allá de sus actividades propia-
mente políticas, organizarse para la supervivencia material y mo-
ral de cada uno de sus miembros y de todos los extraviados que
les rodean. Comunas que no se definiesen - como hacen gene-
ralmente los colectivos- por un dentro y un afuera, sino por la
densidad de los lazos en su interior. No por las personas que les
compongan sino por el espíritu que les anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la ca-
misa de fuerza individual, se comprometen a no contar más que
con ellos mismos y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier
huelga salvaje es una comuna, cualquier casa colectivamente
ocupada fundada en motivos claros es una comuna, los comités
de acción del 68 eran comunas como lo eran las aldeas de escla-
vos negros en Estados Unidos o radio Alice, en Bologne, en
1977. Toda comuna quiere ser su propia base. Quiere resolver la
cuestión de las necesidades. Quiere romper, al tiempo que cual-
quier dependencia económica, cualquier sujeción política y dege-
nera desde que pierde el contacto con las verdades que la fundan.
Existen todas clase de comunas, que no esperan ni la fama, ni a
los medios, ni todavía menos al "buen momento" que nunca
llega, para organizarse.
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ORGANIZARSE

Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son más raros, y a decir verdad, es muy
frecuente perder demasiado tiempo y aún así continuar aburrién-
dose. Se caracterizan, además, por pobres condiciones de siesta y
de lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida,
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que debe cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo
personal, para la existencia social: este es el trabajo, este es el
mercado. El tiempo de la comuna escapa de entrada al trabajo,
no funciona en su concurrencia, y preferirá otros. Grupos de
piqueteros argentinos arrancan colectivamente un tipo de RMI
local condicionado a (realizar) algunas horas de trabajo; no hacen
estas horas, comparten sus ganancias y se dotan de talleres de
confección, de panadería, ponen en marcha jardines donde los
necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por
ganarse la vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las com-
binaciones son múltiples. Además del RMI, existen los subsidios,
las bajas por enfermedad, las bolsas de estudios acumuladas, las
primas obtenidas por los partos ficticios, los tráficos y muchos
otros medios que nacen de cada cambio del control. No nos tie-
nen a nosotros para defenderles, ni nosotros (podemos) instalar-
les en los abrigos de la fortuna o mantenerles como un privilegio
de iniciado. Lo que es importante cultivar, difundir, es esta nece-
saria disposición al fraude y a compartir las innovaciones. Para el
común, la cuestión del trabajo no se plantea sino en función de
los demás ingresos posibles. No es necesario descuidar los cono-
cimientos útiles que el ejercicio de ciertos oficios, formaciones o
buenos empleos nos procuran.
La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el ma-
yor tiempo posible. Exigencia que no se contabiliza, no esen-
cialmente, en número de horas libres de cualquier explotación sala-
rial. El tiempo liberado no nos da vacaciones. El tiempo ocioso,
el tiempo muerto, el tiempo del vacío y del miedo a la vida, es el
tiempo del trabajo. En adelante no hay un tiempo que llenar,
sino una liberación de energía que ningún "tiempo" contiene;
líneas que se dibujan, que se acentúan, que podemos prolongar
en el ocio, hasta el límite, hasta verlas cruzarse con otras.
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Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores antes que
matones. Los empleados de EDF enseñan a sus amigos cómo
trucar el contador. El material "caído del camión" se revende sin
dudar. Un mundo que se proclama tan abiertamente cínico no
podía esperar ninguna lealtad de los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el
"Estado providencia", por otro no puede contar con vivir mucho
tiempo del robo de productos, de la recuperación de los cubos
de basura de los supermercados o las noches en los depósitos de
las zonas industriales, de la malversación de subvenciones, de las
estafas a las aseguradoras y de otros fraudes, resumiendo: del
pillaje. Debe preocuparse pues de incrementar permanentemente
el nivel y la extensión de su auto-organización. Nada sería más
lógico que las ruedas, las fresadoras, las fotocopiadoras vendidas
en rebajas al cierre de una fábrica sirvan a cambio para apoyar
alguna conspiración contra la sociedad mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por
todas partes como el esfuerzo por enumerar cada experimento
en curso en materia de construcción, de energía, de materiales, de
ilegalidad o de agricultura. Existe todo un conjunto de saberes y
técnicas que sólo espera a ser saqueado y arrancado de su emba-
laje moralista, canalla o ecologista. Pero este conjunto no es aún
más que una parte de las intuiciones, de las habilidades, del inge-
nio propio de las chabolas que necesitaremos desplegar si espe-
ramos repoblar el desierto metropolitano y asegurar la viabilidad
de una insurrección a medio plazo.

¿Cómo comunicarse y moverse en una interrupción total de
los flujos? ¿Cómo restaurar las culturas campesinas en las zonas
rurales hasta que puedan soportar de nuevo las densidades de
población que tenían hace sesenta años? Cómo transformar los
espacios hormigonados en huertos urbanos, como hizo Cuba
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para sobrevivir al embargo americano y a la liquidación de la
URSS?

Formar y formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones de la de-
mocracia mercantil, ¿qué nos ha quedado? ¿Qué es lo que un día
nos puso a hacer footing el domingo por la mañana? ¿Qué es lo
que mantiene a todos esos fanáticos del karate, esos locos del
bricolaje, de la pesca o de la micología? ¿Qué sino la necesidad
de llenar una completa ociosidad, de recomponer su fuerza de
trabajo o su "capital de salud"? La mayor parte de las diversiones
podrían despojarse fácilmente de su carácter de absurdo, y con-
vertirse en otra cosa. El boxeo no siempre ha sido reservado para
hacer demostraciones para la Téléthon o para dar un gran es-
pectáculo. La China de principios del siglo XX, dividida por las
hordas de colonos y hambrienta a causa de muchas sequías, vio a
centenares de millares de campesinos pobres organizarse en tor-
no a incontables clubes de boxeo al aire libre para reclamar a los
ricos y a los colonos lo que les habían expoliado. Fue la guerra de
los boxers. Nunca será muy temprano para aprender y practicar
lo que tiempos menos pacíficos, más imprevisibles, van a reque-
rirnos.

Nuestra dependencia de la metrópolis -de su medicina, de su
agricultura, de su policía- en el presente, es tal que no podemos
atacarla sin ponernos en peligro. Es la consciencia no formulada
de esta vulnerabilidad la que provoca la espontánea autolimita-
ción de los actuales movimientos sociales, a que hace temer las
crisis y desear la "seguridad". Debido a ella, las huelgas han cam-
biado el horizonte de la revolución por el del retorno a la nor-
malidad. Deshacerse de esta fatalidad apela a un largo y consis-
tente proceso de aprendizaje, de múltiples, masivas experimenta-
ciones. Se trata de saber pegarse, saltar cerraduras, curar fracturas
además de anginas, construir un emisor de radio pirata, montar
comedores en la calle, aspirar a lo justo, pero también reunir los
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saberes dispersos y constituir una agronomía de guerra, com-
prender la biología del plancton, la composición de los suelos,
estudiar las asociaciones de plantas y recobrar, en fin, las intui-
ciones perdidas, todos los usos, todas las relaciones posibles con
nuestro medio inmediato y los límites, más allá de los cuales, le
agotamos; (hay que hacerlo) desde hoy y en los días en que los
necesitemos para obtener algo más que una parte simbólica de
nuestra alimentación y de nuestros cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad

Los reformistas convienen en la actualidad que "la proximidad
del peak oil", y "para reducir las emisiones de gas del efecto in-
vernadero", se necesita "delimitar la economía", favorecer el
abastecimiento regional, los pequeños circuitos de distribución,
renunciar a las importaciones lejanas, etc. Lo que olvidan es que
lo apropiado de todo lo que se hace localmente en cuestiones de
economía hay que hacerlo en negro, de manera "informal"; que
esta simple medida ecológica de delimitación de la economía
implique nada menos que liberarse del control estatal, o some-
terse a él sin reservas.

El territorio actual es el producto de varios siglos de opera-
ciones policiales. Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos,
después de las calles, después fuera de sus barrios y finalmente
fuera de los patios de sus edificios, con la loca esperanza de con-
tener cualquier vida entre las cuatro pringosas paredes de la pri-
vacidad. La cuestión del territorio no se plantea para el Estado
como para nosotros. No se trata de poseerle. De lo que se trata es
densificar localmente las comunas, las circulaciones y las solida-
ridades hasta el punto de que el territorio se vuelva ilegible, opa-
co a cualquier autoridad. El territorio no es un asunto a ocupar
sino de ser.

Cada práctica hace existir un territorio -territorio del trapicheo
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o de la caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del
motín, territorio del campesino, de la ornitología o del paseante.
La regla es sencilla: cuantos más territorios se superponen en una
zona determinada, hay mayor circulación entre ellos, y el poder
encuentra menos posiciones. Bares, imprentas, gimnasios, sola-
res, librerías de viejo, tejados de edificios, mercados improvisa-
dos, kebabs, garajes, pueden escapar fácilmente a su vocación
oficial a poco que encuentre suficientes complicidades. La auto-
organización local, imponiendo su propia geografía a la carto-
grafía estatal, la confunde, la anula: produce su propia secesión.

Viajar. Establecer nuestras propias vías de comunicación

El principio de las comunas no consiste en oponer la metrópolis
y su movilidad al arraigo local y la lentitud. El movimiento ex-
pansivo de constitución de comunas debe adelantar subterrá-
neamente al de la metrópolis. No vamos a rechazar las posibili-
dades de desplazamiento y de comunicación ofrecidas por las
infraestructuras mercantiles, precisamente conociendo los lími-
tes. Para ello basta ser bastante prudentes, bastante anodinos. De
lo contrario, visitarse a uno mismo es más seguro, no deja huella
y forja los vínculos más consistentes que la mayor lista de con-
tactos de Internet. El privilegio concedido a muchos de nosotros
de poder "circular libremente" de una punta a otra del continente
y sin demasiados problemas por el mundo entero es un triunfo
nada despreciable para comunicar los focos conspirativos. Es
una de las gracias de la metrópolis que permita a americanos,
griegos, mexicanos y alemanes encontrarse furtivamente en París
en el momento de una discusión estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos comunes es de
estas cosas que les protegen del desecamiento tanto como de la
fatalidad de la renuncia. Acoger a los camaradas, tenerse al co-
rriente de sus iniciativas, meditar en su experiencia, incorporar
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las técnicas que ellos dominan hace más por una comuna que los
estériles exámenes de conciencia a puerta cerrada. Se cometería el
error de subestimar lo que de decisivo puede elaborarse en las
tardes pasadas confrontando nuestras visiones sobre la guerra en
curso.

Derribar, poco a poco, todos los obstáculos

Como es sabido, las calles desbordan groserías. Entre lo que son
realmente y lo que podrían ser está la fuerza centrípeta de cual-
quier policía, que se esfuerza por restablecer el orden; y en fren-
te, estamos nosotros, es decir el movimiento opuesto, centrífugo.
No podemos sino alegrarnos, por donde quiera que surjan, del
arrebato y el desorden. No hay nada de sorprendente en que las
fiestas nacionales, que nada festejan, terminen mal sistemáti-
camente, desde ahora. Rutilante o destrozado, el mobiliario ur-
bano -pero ¿dónde comienza? ¿dónde termina?- materializa
nuestra común desposesión. Perseverante en su nada, no pide
realmente sino regresar. Contemplamos lo que nos rodea: todo
espera su momento, la metrópolis adquiere de golpe aires me-
lancólicos, como sólo los tienen las ruinas.

Que se conviertan en metódicas, que se sistematicen, y los in-
civilizados se agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos
devuelva a nuestra ingobernabilidad, a nuestra indisciplina pri-
mordiales. Es emocionante que entre las virtudes militares reco-
nocidas al partisano figure precisamente la indisciplina. De
hecho, nunca se deberían haber separado rabia y política. Sin la
primera, la segunda se pierde en el discurso; y en la segunda, la
primera se agota en griteríos. Palabras como "rabiosos" o "exal-
tados" nunca encontrarían espacio en política sin advertencias
previas.
Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente princi-
pio: un mínimo riesgo en la acción, mínimo tiempo, máximos
daños. Para la estrategia, se recordará que un obstáculo derri-
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bado, pero no sumergido -un espacio liberado, pero no habitado-
es fácilmente reemplazado por otro, más resistente y menos ata-
cable.

Es inútil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero:
ralentizar el trabajo, del "despacio" a la huelga de celo; romper
las máquinas o entorpecer su marcha; divulgar los secretos de la
empresa. Ensanchados hasta las dimensiones de la fábrica social,
los principios del sabotaje se generalizan desde la producción a la
circulación. La infraestructura técnica de la metrópolis es vulne-
rable: sus flujos no sólo consisten en el transporte de personas y
mercancías, información y energía circulan a través de redes de
cables y de canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear
con alguna consecuencia la máquina social implica hoy recon-
quistar y reinventar los medios para interrumpir sus redes.
¿Cómo inutilizar una línea del TGV, una red eléctrica? ¿Cómo
encontrar los puntos débiles de las redes informáticas, como
interferir las emisiones de radio y convertir en nieve la pequeña
pantalla?

En cuanto a los obstáculos serios, es mentira tener por impo-
sible cualquier destrucción. Lo que tiene de prometéico se re-
sume en una verdadera apropiación del fuego, fuera de cualquier
ciego voluntarismo. En 356 a C., Eróstrato quema el templo de
Artemisa, una de las siete maravillas del mundo. En nuestros
tiempos de consumada decadencia, los templos no tienen más de
imponente que la fúnebre verdad de que ya son las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve
una nueva juventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena re-
pentinamente, espacio, tiempo, amistad. No se repara en medios,
se encuentra el uso -que no es sino la flecha. En la miseria de los
tiempos, "joderlo todo" sirve como -no sin razón, es preciso
admitirlo- la última seducción colectiva.
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Huir de la visibilidad.
Regresar al anonimato en posición ofensiva

Durante una manifestación, un sindicalista arranca la máscara de
un (manifestante) anónimo, que acaba de romper un escaparate:
"Asume lo que has hecho antes de que te pegue." Ser visible, es
estar al descubierto, es decir, siempre vulnerable. Cuando los
izquierdistas de cualquier país no dejan de "visibilizar" su causa -
la de los vagabundos, las mujeres, los sin-papeles- con la espe-
ranza de que sea tomada en cuenta, hacen exactamente lo contra-
rio de lo que deberían. No hacerse visible sino ganar para noso-
tros la ventaja del anonimato al que hemos sido relegados y, por
la conspiración, la acción nocturna o enmascarada, construir una
inatacable posición atacante. El incendio de 2005 ofrece el mo-
delo. No líderes, no reivindicaciones, no organización sino pala-
bras, gestos, complicidades. No ser nadie socialmente no es una
condición humillante, el origen de una trágica falta de reconoci-
miento -ser reconocido: ¿por quién?-, sino, al contrario, la condi-
ción de una máxima libertad de acción. No asumir sus perjuicios,
no ostentar más que siglas fantoches -todavía se recuerda la efí-
mera BAFT (Brigade Anti-Flic des Tarteréts)- es una manera de
preservar esta libertad. Sin duda alguna, constituir un sujeto "su-
burbio" que sería el autor de los "motines de noviembre de
2005" habrá sido una de las primeras maniobras defensivas del
régimen. Ver la jeta de los que son alguien en esta sociedad puede
ayudar a comprender la alegría de no ser nadie.

La visibilidad está en huir. Pero una fuerza que se incorpora
en la sombra nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra
aparición como fuerza hasta el momento oportuno. Pues cuanto
más tarde nos encuentra la visibilidad, más fuertes nos encuentra.
Y una vez ingresados en la visibilidad, nuestro tiempo está con-
tado. O estamos en disposición de pulverizar su reinado en breve
plazo o será ella quien nos aplaste sin tardanza.
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Organizar la autodefensa

Vivimos bajo ocupación, bajo ocupación policial. Las redadas de
sin-papeles en plena calle, los coches camuflados surcando las
calles, la pacificación de los barrios de la metrópoli con técnicas
forjadas en las colonias, las declamaciones del ministro del Inte-
rior contra las "bandas", dignas de la guerra de Argelia, nos lo
recuerdan cotidianamente. Son suficientes motivos como para no
dejarse atropellar, como para enrolarse en la autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a po-
co las operaciones para poder apuntar a lo que la constituye. Es-
tos contraataques toman la forma de la seducción, de la recu-
peración y, en última instancia, la de la fuerza bruta. La autode-
fensa debe ser una evidencia colectiva para las comunas, tanto en
la práctica como en la teoría. Impedir un arresto, reunirse rápi-
damente en gran número contra los intentos de expulsión, es-
conder a uno de los nuestros, no son reflexiones superfluas para
los tiempos que se acercan. No podemos reconstruir nuestras
bases sin parar. Que se deje de denunciar la represión, que se
prepare todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la
población un aumento de la colaboración policial -desde la dela-
ción al compromiso ocasional en las milicias ciudadanas-, las
fuerzas policiales se funden en la masa. El modelo comodín de la
intervención policial, incluso en situación de motín, es desde
ahora la pasma de paisano. La eficacia policial durante las últimas
manifestaciones contra el CPE residía en los secretas que se
mezclaban en el barullo, esperando el incidente para descubrirse:
gases, porras, pelotas de goma, interpelación; todo en coordina-
ción con los servicios de orden de los sindicatos. La sola posibi-
lidad de su presencia basta para arrojar la sospecha entre los ma-
nifestantes: ¿quién es quién?, y paralizar la acción. Admitiendo
que una manifestación no es un medio de contabilizarse sino un
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medio de actuar, vamos a dotarnos de medios para desenmasca-
rar a los secretas, cazarles y llegado el caso, arrebatarles a los que
intentan detener.

La policía no es invencible en la calle, simplemente tiene me-
dios para organizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas
armas. En comparación, nuestras armas siempre serán rudimen-
tarias, chapuceadas y, a menudo, improvisadas sobre la marcha.
En ningún caso pretenden rivalizar en potencia de fuego sino
que tratan de mantenerles a distancia, distraer su atención, ejercer
una presión psicológica o abrirse paso por sorpresa y ganar te-
rreno. Cualquier innovación desarrollada en los centros de entre-
namiento de la guerrilla urbana de la gendarmería francesa no
basta y sin duda nunca bastará para responder con suficiente
prontitud a una multiplicidad móvil que puede golpear en varios
puntos a la vez y que siempre se ocupa de mantener la iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a
las investigaciones policiales, a la policía científica y a los servi-
cios secretos. Las oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y de
ecoguerreros en los Estados Unidos han sido autorizadas por escu-
chas. Cualquier posible detención da lugar ahora a una toma del
ADN y engorda un fichero cada vez más completo. Un squatter
barcelonés ha sido reconocido porque dejó sus huellas en las
octavillas que distribuía. Los métodos de ficha mejoran sin cesar,
especialmente gracias a la biometría. Y si el carnet de identidad
electrónico llegase a ser puesto en práctica, nuestra tarea sería
todavía más difícil. La Comuna de París había arreglado en parte
el problema del fichaje: quemando el Ayuntamiento, los incen-
diarios destruían los registros civiles. Basta con encontrar los
medios para destruir para siempre las bases informáticas.
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INSURRECCIÓN

La comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una
escalada insurreccional no puede ser más que una multiplicación
de comunas, su conexión y su articulación. Según el curso de los
acontecimientos, las comunas se fundan sobre entidades de ma-
yor envergadura o incluso se dividen. Entre una banda de her-
manos y hermanas unidos "a vida o muerte" y la reunión de una
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multiplicidad de grupos, de comités, de bandas para organizar el
aprovisionamiento y la autodefensa de un barrio, incluso de una
región sublevada, no hay más que una diferencia de escala, son
indistintamente comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia
y experimentar en su seno el dinero como algo insignificante y,
por decirlo del todo, descolocado. El poder del dinero es el de
fabricar un vínculo entre los que carecen de vínculos, el de vin-
cular a los extranjeros en tanto que extranjeros y, de ese modo,
poniendo cualquier cosa en equivalencia, poner todo en circula-
ción. La capacidad del dinero de vincularlo todo se compensa
por la superficialidad de este vínculo en el que la mentira es la
regla. La desconfianza es el fondo de la relación crediticia. El
reino del dinero debe ser siempre, por este hecho, el reino del
control. La abolición práctica del dinero no se puede conseguir
más que por la extensión de las comunas. La extensión de las
comunas debe obedecer en cada caso a la preocupación por no
exceder cierto tamaño, más allá del cual pierde el contacto con-
sigo misma y suscita casi sin excepción una casta dominante. La
comuna preferirá entonces dividirse y de este modo extenderse,
al tiempo que previene una salida desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzó a toda
la Kabilia en la primavera de 2001, se convirtió en una toma casi
completa del territorio, atacando a los policías, los tribunales y
todas las representaciones estatales, generalizando el motín hasta
la retirada unilateral de las fuerzas del orden, hasta impedir físi-
camente la celebración de las elecciones. La fuerza del movi-
miento estará en la complementariedad difusa entre los múltiples
componentes -aunque no fuesen más que parcialmente repre-
sentados por las interminables y desesperantemente masculinas
asambleas de los comités de pueblo y otros comités populares.

Las "comunas" de la siempre hirviente insurrección argelina
tienen unas veces el rostro de estos jóvenes "quemados" con
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gorra lanzando botellas de gas a las CNS desde el tejado de un
inmueble de Tizi Ouzon, otras veces la sonrisa socarrona de un
maquis embutido en su burnous, a veces también la energía de
las mujeres de un pueblo de montaña haciendo funcionar, contra
viento y marea, las culturas y la crianza tradicionales, sin las que
los bloqueos económicos de la región nunca hubiesen podido ser
tan repetidos ni tan sistemáticos.

Encender el fuego de cualquier crisis

"Es necesario además añadir que no se podría tratar al conjunto
de la población francesa. Será preciso entonces elegir." Así re-
sume un experto en virología a Le Monde, el 7 de septiembre de
2005, lo que sucedería en caso de una pandemia de gripe aviar.
"Amenazas terroristas", "catástrofes naturales", "alertas virales",
"movimientos sociales" y "violencias urbanas" son para los ges-
tores sociales otros tantos momentos de inestabilidad en los que
asientan su poder mediante la selección de lo que les complace y
la destrucción de lo que les incomoda. Esta es así también, lógi-
camente, para cualquier otra fuerza la oportunidad de sumarse o
de hundirse, tomando el partido contrario. La interrupción de los
flujos de mercancías, la suspensión de la normalidad -basta ver el
retroceso de la vida social en un edificio bruscamente privado de
electricidad para imaginar en lo que podría convertirse la vida en
una ciudad privada de todo- y del control policial liberan poten-
cialidades de auto-organización impensables en otras circunstan-
cias. A esto no escapa nadie. El movimiento revolucionario obre-
ro lo comprendió perfectamente, haciendo de las crisis de la
economía burguesa los puntos culminantes del incremento de su
fuerza. Hoy, los partidos islámicos son más fuertes que nunca allí
donde han sabido suplir inteligentemente la debilidad del Estado,
por ejemplo: durante la ejecución de los socorros tras el terre-
moto de Boumerdes en Argelia, o en la asistencia cotidiana a la
población del Líbano Sur destruido por el ejército israelí.
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Como mencionamos antes, la devastación de Nueva Orleans
por el huracán Katrina dio la ocasión a todo un sector del movi-
miento anarquista norteamericano de adquirir una desconocida
consistencia reuniendo a todos los que, sobre el terreno, resistie-
ron a la evacuación forzosa. Los comedores de campaña supo-
nen haber pensado previamente en el aprovisionamiento; la ayu-
da médica de urgencia exige que se hayan adquirido el cono-
cimiento y el material necesarios, igual que la instalación de emi-
soras de radio. Lo que tienen de alegría, de superación del enredo
individual, de realidad tangible insumisa al orden cotidiano y del
trabajo garantiza la fecundidad política de experiencias similares.

En un país como Francia, en el que las nubes radiactivas se
detienen en la frontera y donde no se teme construir una can-
cerópolis sobre el antiguo emplazamiento, tipo Sevesso, de la
fábrica AZF, son menos reales las crisis "naturales" que necesitan
contabilizarse que las crisis sociales. Es a los movimientos socia-
les a quienes habitualmente corresponde interrumpir el curso
normal del desastre. En efecto, estos últimos años, las diversas
huelgas fueron principalmente ocasiones para el poder y las di-
recciones de las empresas para probar su capacidad de mantener
un "servicio mínimo" cada vez más amplio, hasta restituir la inte-
rrupción del trabajo a una pura dimensión simbólica -apenas más
molesta que una nevada o un suicidio en la calle. Pero transfor-
mando las prácticas militantes establecidas por la ocupación sis-
temática de los establecimientos y el bloqueo permanente, las
luchas estudiantiles de 2005 contra el CPE han recordado la ca-
pacidad de causar daño y de ofensiva difusa de los grandes mo-
vimientos. Las bandas que han sido originadas a su estela, han
dejado entrever bajo qué condiciones los movimientos pueden
convertirse en lugar de nacimiento de nuevas comunas.
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Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar la discusión. Abolir las asambleas generales

Cualquier movimiento social se enfrenta como primer obstá-
culo, antes que con la policía propiamente dicha, con las fuerzas
sindicales y con toda esta microburocracia con vocación de diri-
gir las luchas. Las comunas, los grupos de base, las bandas des-
confían espontáneamente de ellas. Esto es así porque los para-
burócratas han inventado hace veinte años las coordinaciones
que, con su ausencia de etiqueta, tienen los aspectos más ino-
centes, pero que no dejan de habitar en el terreno ideal de sus
maniobras. Que un colectivo despistado intente la autonomía y
ellos volverán a vaciarle de cualquier contenido eliminando re-
sueltamente las cuestiones correctas. Son salvajes, se irritan; no
por la pasión del debate sino por su vocación de conjurarle. Y
cuando su defensa encarnizada de la apatía puede al fin con el
colectivo, explican el fracaso por la falta de conciencia política.
Hay que decir que en Francia, particularmente gustosa de la acti-
vidad furiosa de las diferentes capillas trotskistas, no es el arte de
la manipulación política lo que le falta a la juventud militante.
Tras el incendio de 2005, no será ella quien haya sacado esta lec-
ción: cualquier coordinación es superflua allí donde existe coor-
dinación, las organizaciones están siempre de más allí donde
(ellos) se organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una
asamblea general y votar. Es un error. El simple objetivo del
voto, de la resolución a conseguir, basta para convertir la asam-
blea en una pesadilla, para construir el teatro en el que se en-
frentan todas las pretensiones de futuro. Sufrimos esto como el
mal ejemplo de los parlamentos burgueses. La asamblea no se
constituye por la decisión sino por la palabra, por la palabra libre
practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos,
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como extraña la necesidad de decidir. Reunirse responde a la
alegría de experimentar una potencia común. Decidir no es vital
más que en las situaciones de emergencia, en las que el ejercicio
de la democracia está realmente comprometido. El resto del
tiempo, el "carácter democrático del proceso de toma de deci-
sión" no es el problema más que para los fanáticos del procedi-
miento. No hay que criticar las asambleas ni abandonarlas, sino
que hay que liberar la palabra, los gestos y los juegos entre los
seres.

Basta con observar que nadie llega con un solo punto de vista,
una moción, sino con deseos, apegos, capacidades, fuerzas, tris-
tezas y una cierta disponibilidad. Si así se consigue destruir el
fantasma de la Asamblea General en beneficio de una asamblea de
presencias tal, si se consigue desbaratar la siempre renaciente ten-
tación de hegemonía, si se deja de establecer la decisión como
finalidad, existen algunas oportunidades de que se produzca una
de esas tomas de postura masivas, uno de esos fenómenos de crista-
lización colectiva en los que una decisión se apodera de los seres,
en su totalidad o solamente en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio
de que "la acción debe ordenar el desarrollo de la asamblea",
convierte en imposible tanto la pasión del debate como la acción
eficaz. Una asamblea numerosa de gentes ajenas entre sí se con-
dena a necesitar especialistas en la acción, es decir a delegar la
acción para controlarla. De un lado, la acción de los comisiona-
dos está atascada por definición, por otro nada les impide enga-
ñar a todo el mundo.

No hay que plantear una forma de acción ideal. Lo esencial es
que la acción tenga una forma, que la suscite y no la padezca.
Esto supone compartir una misma posición política, geográfica -
como las secciones de la Comuna de París durante la Revolución
francesa- y compartir también el mismo saber circulante.. En
cuanto a decidir las acciones, el principio podría ser éste: que
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cada uno reconozca el terreno, que se recorten las informaciones,
y la decisión llegará por sí sola, nos alcanzará más que nosotros a
ella. La circulación del saber anula la jerarquía, iguala por arriba.
Comunicación horizontal, proliferante, es también el mejor mo-
do de coordinación de las diferentes comunas, para acabar con la
hegemonía.

Obstaculizar la economía, pero adaptar nuestra potencia
de bloqueo a nuestro nivel de auto-organización

A fines de junio de 2006, en todo el estado de Oaxaca, las ocu-
paciones de ayuntamientos se multiplican, los insurgentes ocupan
los edificios públicos. En algunas comunidades, expulsan a los
alcaldes y requisan los vehículos oficiales. Un mes más tarde, se
bloquea el acceso a ciertos hoteles y complejos turísticos. El mi-
nistro de Turismo habla de catástrofe "comparable al huracán
Wilma". Algunos años antes, el bloqueo se convirtió en una de
las principales formas de acción del movimiento argentino de
contestación, los diferentes grupos locales se prestan socorro
mutuo bloqueando tal o cual eje, amenazando permanentemente,
con su acción conjunta, con paralizar todo el país si no se satis-
facían sus reivindicaciones. Tal amenaza fue durante mucho
tiempo una potente palanca en manos de los ferroviarios, electri-
cistas-empleados del gas, camioneros. El movimiento contra el
CPE no ha dudado en bloquear estaciones, periféricos, fábricas,
autopistas, supermercados e incluso aeropuertos. En Rennes, no
se necesitaron más de trescientas personas para inmovilizar la
carretera durante horas y provocar cuarenta kilómetros de atas-
cos.

Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexión de todo
el que se alce contra el orden presente. En una economía deslo-
calizada, en la que las empresas funcionan por flujo tenso, donde
el valor deriva de su conexión en red, donde las autopistas son
los eslabones de la cadena de producción desmaterializada que va
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de subcontrato en subcontrato y de allí a la cadena de montaje,
bloquear la producción es también bloquear la circulación.

Pero no se puede tratar de bloquear más de lo que permite la
capacidad de abastecimiento y de comunicación de los insurgen-
tes, la organización eficaz de las diferentes comunas. ¿Cómo ali-
mentarse una vez que todo está paralizado? Saquear los comer-
cios, como se hizo en Argentina, tiene sus límites; por inmensos
que sean los templos del consumo, no son despensas infinitas.
Adquirir durante la vida la aptitud para procurarse la subsistencia
elemental implica entonces apropiarse de sus medios de produc-
ción. Y en este punto, parece inútil esperar mucho tiempo. Dejar,
como en la actualidad, al dos por ciento de la población el en-
cargo de producir los alimentos de los demás es una estupidez
tanto histórica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupación policial.
Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

"Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos a jóvenes
que reclaman avances sociales sino a individuos que declaran la
guerra a la República", apuntaba un poli lúcido a propósito de las
recientes emboscadas. La ofensiva tendente a liberar el territorio
de su ocupación policial es voluntaria, y puede contar con las
inagotables reservas de resentimiento que estas fuerzas han acu-
mulado en su contra. Los propios "movimientos sociales" son
ganados poco a poco por la rebelión, no menos que los juer-
guistas de Rennes que se enfrentaron a las CRS en el año 2005
todas las noches de los jueves o los de Barcelona que reciente-
mente, durante un botellón, devastaron una arteria comercial de la
ciudad. El movimiento contra el CPE ha visto el regreso habitual
del cóctel molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan ob-
soletos. Especialmente respecto a esta técnica que se perpetúa
desde hace tiempo: la emboscada. Como el 13 de octubre en
Épinay: patrullas de la BAC, tras 23 horas de servicio, recibían
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una llamada denunciando el robo en una rulote; a su llegada, uno
de los equipos "se encontró bloqueado por dos vehículos atrave-
sados en la calle y más de una treintena de individuos, portando
barras de hierro y armas de mano que lanzaron piedras al vehí-
culo y utilizaron gas lacrimógeno contra los policías. A menor
escala, se piensa en las comisarías de barrio atacadas durante las
horas de cierre: cristales rotos, coches incendiados.

Una de las experiencias adquiridas por los últimos movimientos
es que una verdadera manifestación, en adelante, es "ilegal", sin
notificación a la prefectura. Pudiendo elegir el terreno, se tendrá
cuidado, como el Black Bloc, en Génes en 2001, de evitar las
zonas calientes, de huir del enfrentamiento directo y, determi-
nando el trayecto, hacer correr a los polis en lugar de correr tras
la policía, especialmente sindical, especialmente pacifista. Se ha
visto entonces que un millar de personas determinadas hace re-
cular furgones enteros de carabinieri para incendiarles finalmente.
Lo importante no es estar mejor armado sino tener la iniciativa.
El valor no es nada, la confianza en el valor propio es todo. Te-
ner la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones di-
rectas como puntos de fijación de las fuerzas contrarias que po-
sibiliten manejar los tiempos y atacar en otros lugares - incluso
muy cerca. Que no se trate de impedir que una confrontación
tenga lugar ni se confunda con una simple diversión. Hostigar a
la policía, es hacer que estando por todas partes no sea eficaz en
ninguna.

Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en
1842: "La vida del agente de policía es penosa; su posición en la
sociedad es tan humillante y despreciada como la del propio cri-
men (...) La vergüenza y la infamia le rodean por todas partes, la
sociedad le expulsa de su seno, le aísla como a un paria, le escupe
su desprecio con la paga, sin remordimientos, sin excusas, sin
piedad (...) el carnet de policía que lleva en su cartera es una pa-
tente de ignominia." El 21 de noviembre de 2006, los bomberos
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que se manifestaban en París contraatacaron a las CRS a martilla-
zos e hirieron a quince. Esto para recordar que "tener la voca-
ción de ayudar" nunca podrá ser una excusa válida para entrar en
la policía.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver
innecesario su uso. Frente al ejército, la victoria es política.

No existe una insurrección pacífica. Las armas son necesarias: se
trata de hacer lo posible para hacer que su uso sea innecesario.
Una insurrección es antes una toma de las armas, una "perma-
nencia armada", más que el paso a la lucha armada. Es impor-
tante distinguir el armamento del uso de las armas. Las armas
son una constante revolucionaria aunque su utilización sea poco
frecuente, o escasamente decisiva, en los momentos de grandes
cambios: 10 de agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de
1917. Cuando el poder está en el arroyo, basta con pisotearle.
Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido este
carácter doble de fascinación y repulsión, que sólo su manejo
permite superar. Un auténtico pacifismo no puede consistir en el
rechazo de las armas, sino solamente de su uso. Ser pacifista sin
poder disparar no es más que la teorización de una impotencia.
Este pacifismo a priori corresponde a una suerte de desarme pre-
ventivo, es una pura operación policial. En realidad, la cuestión
pacifista sólo se toma en serio cuando tiene el poder de disparar.
Y en este caso, el pacifismo será por el contrario, señal de poten-
cia, pues sólo desde una extrema posición de fuerza se está libe-
rado de la necesidad de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la acción indirecta,
asimétrica, parece la más provechosa, la mejor adaptada a la épo-
ca: no se ataca frontalmente a un ejército de ocupación. Por lo
tanto, la perspectiva de una guerrilla a la iraquí, que se atascaría
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sin posibilidad de ofensiva es mejor temerla que desearla. La mi-
litarización de la guerra civil es el fracaso de la insurrección. Los
Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolución rusa ya está per-
dida.

Es preciso considerar dos tipos de reacción estatal. Una de
franca hostilidad, otra más solapada, democrática. La primera,
llamando a la destrucción sin rodeos; la segunda, una hostilidad
sutil, pero implacable: sólo espera alistarnos. Se puede ser derro-
tado por la dictadura tanto como por el hecho de estar reducido
a no poder oponerse más que a la dictadura. La derrota no con-
siste tanto en perder una guerra como en perder la oportunidad
de conducir la guerra. Los dos son sobradamente posibles, como
lo demuestra la España de 1936: por el fascismo, por la re-
pública, los revolucionarios fueron doblemente derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno.
Su entrada en acción resulta menos evidente. Para ello se necesita
un Estado decidido a hacer una matanza, lo que no es posible
actualmente sino como amenaza, un poco como el empleo del
arma nuclear desde hace medio siglo. Sin embargo, herida desde
hace tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Con todo para enfren-
tarse al ejército, se necesita una gran multitud, disolviendo las
jerarquías y fraternizando. Se necesita el 18 de marzo de 1871. El
ejército en las calles es una situación de insurrección. El ejercito
en acción, es el resultado precipitándose. Cada uno se ve llevado
a tomar una postura, de escoger entre la anarquía y el miedo a la
anarquía. Una insurrección triunfa como fuerza política. Políti-
camente, no es imposible poder con un ejército.

Destituir a las autoridades locales
La cuestión, para una insurrección es llegar a hacerse irreversible.
La irreversibilidad se alcanza cuando se ha vencido, al mismo
tiempo que a las autoridades, la necesidad de autoridad, al mismo
tiempo que a la propiedad el placer de tener, al mismo tiempo
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que a toda hegemonía el deseo de hegemonía. Esto sucede por-
que el proceso insurreccional contiene en sí la forma de su victo-
ria o la de su derrota. En materia de irreversibilidad, la destruc-
ción nunca ha sido suficiente. Todo reside en el modo. Existen
maneras de destruir que inevitablemente provocan el retorno de
lo que se ha destruido. Quien se encone con el cadáver de un
orden asegura despertar la vocación de vengarle. Por eso, donde
la economía está bloqueada, donde la policía está neutralizada es
importante hacer el menor énfasis posible en el derrocamiento
de las autoridades. Serán depuestas con un atrevimiento y una
ironía escrupulosas.
En esta época, el final de las centralidades revolucionarias res-
ponde a la descentralización del poder. Todavía existen los Pala-
cios de Invierno, pero están más dedicados a ser asaltados por
los turistas que por los insurgentes. En nuestros días, se pueden
tomar París, o Roma, o Buenos Aires sin conseguir la solución.
La toma de Rungis tendría seguramente mayores consecuencias
que la del Elíseo. El poder ya no se concentra en un lugar del
mundo, es el propio mundo, sus flujos y sus avenidas, sus hom-
bres y sus normas, sus códigos y sus tecnologías. El poder es la
propia organización de la metrópolis. Es la impecable totalidad
del mundo de la mercancía en cada uno de sus puntos. Por eso,
quien le derrota localmente produce una onda de choque plane-
taria a través de las redes. Los asaltantes de Clichy-sous-Bois han
alegrado más de un hogar americano mientras los insurgentes de
Oaxaca han encontrado cómplices en pleno corazón de París.
Para Francia, la pérdida de centralidad del poder significa el final
de la centralidad revolucionaria parisina. Cada nuevo movi-
miento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto es porque
triunfan las orientaciones más osadas, las más consistentes. Para
terminar, París todavía se distingue por ser un simple objetivo de
una razzia, un puro terreno del estrago y del pillaje. Breves y bru-
tales incursiones llegadas de fuera atacan el lugar de la máxima
densidad nacional de flujos metropolitanos. Los henchidos de
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rabia son quienes surcan el desierto de esta ficticia abundancia y
se desvanecen. Llegará un día en el que esta espantosa concre-
ción del poder que es el capital será completamente destruida,
pero esto sucederá al final de un proceso más avanzado por to-
das partes que allí.

¡Todo el poder a las comunas!

En el metro, ya no se encuentran huellas de las molestas pantallas que
dificultan habitualmente los movimientos de los pasajeros. Los desconocidos
se hablan, ya no se abordan. Una banda en conciliábulo en la esquina de
una calle. Aglomeraciones mayores por los bulevares que discuten grave-
mente. Los ataques se responden de una a otra ciudad, de un día para otro.
Un nuevo cuartel ha sido saqueado y quemado después. Los habitantes de
una casa desahuciada han desistido de tratar con el ayuntamiento: la habi-
tan. En un acceso de lucidez, un directivo acaba de liquidar, en plena reu-
nión, a un puñado de colegas. Ficheros que contienen la dirección personal de
todos los policías y gendarmes así como el de los empleados de la administra-
ción penitenciaria acaban de filtrarse, provocando una ola de mudanzas
precipitadas sin precedentes. A la vieja cantina del pueblo, se trae el exce-
dente de lo producido y nos procuramos lo que nos falta. También nos re-
unimos aquí para discutir sobre la situación general y sobre el material nece-
sario para el taller mecánico. La radio informa a los insurgentes de la reti-
rada de las fuerzas gubernamentales. Un proyectil acaba de destripar
la muralla de la prisión de Clairvaux. Es imposible decir si pasó un mes o
varios años desde que comenzaron los "acontecimientos" El Primer Ministro
parece muy solo en sus llamadas a la calma.

FIN




