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La insurreccion que viene es un ensayo politico francés
publicado en 2007 y redactado por un « Comité Invisible». La
identidad real de su o sus autores es controvertido. La policia
francesa atribuye € libro a Julien Coupat, acusado de sabotgje
de un tren. El libro fue adaptado a teatro por una compafia
belga.
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AJO cualquier angulo desde el que se observe, el presente

no tiene salida. No es la menor de sus cualidades. A

quienes quisieran permanecer en la esperanza a toda cos-
ta, les retira cualquier apoyo. Aquellos que pretenden impedir las
soluciones son desmentidos al momento. Es una cosa sabida que
todo no puede sino ir de mal en peor. "El futuro no tiene porve-
nit" es la sabidutia de una época en la que se ha llegado, bajo sus
aires de extrema normalidad, al nivel de consciencia de los pri-
meros punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De izquierda a
derecha, es la misma nada que adopta las poses perrunas o los
aires de virgen, las mismas cabezas de géndola que encadenan
sus discursos tras los dltimos hallazgos del servicio de comunica-
cion. Aquellos que todavia votan dan la impresién de no tener
otra intenciéon que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar
como pura protesta. Se comienza a adivinar que es contra el voto
mismo por lo que se continua votando. Nada de lo que se pre-
senta estd, ni de lejos, a la altura de la situacién. Incluso en su
silencio, la propia poblacién parece infinitamente mas adulta que
todos los titeres que se pelean por gobernarla. No importa que el
chibani de Belleville sea mas prudente en sus palabras que nin-
guno de los que se dicen nuestros dirigentes en sus declaraciones.
La tapa de la marmita social se vuelve a cerrar con una triple
vuelta mientras en su interior la presion no deja de aumentar.
Salido de Argentina, el espectro de ;Que se vayan fodos! comienza a
acosar seriamente las cabezas dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de pro-
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yectar su sombra sobre todas las conciencias. Estos primeros
focos son el bautismo de una década llena de promesas. El cuen-
to mediatico de los-suburbios-contra-la-Republica, si bien no
carece de eficacia, falta a la verdad. Los incendiarios han tomado
hasta el centro de las ciudades, que fueron metédicamente aca-
lladas. Calles enteras de Barcelona han ardido en solidaridad, sin
que nadie mas que sus habitantes lo sepa. Y tampoco es verdad
que el pais haya dejado de arder desde entonces. Entre los incul-
pados se encuentran toda clase de perfiles que sélo se unifican
por el odio a la sociedad existente, y no por la pertenencia de
clase, de raza o de barrio. Lo inédito no reside en una "revuelta
de los suburbios" que ya no era novedoso en 1980, sino en la
ruptura con las formas establecidas. Los asaltantes no escuchan a
nadie, ni a sus hermanos mayores ni a la asociacién local que
deberia gestionar el retorno a la normalidad. Ningan SOS Racismo
podra hundir sus cancerosas raices en este acontecimiento, al que
solo la fatiga, la falsificacion y la omertd mediaticas han podido
poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos, de ataques
anonimos, de destrucciones sin rodeos ha tenido el mérito de
abrir al maximo la grieta entre /z politica y /o politico. Nadie pue-
de honestamente negar la carga evidente de este asalto que no
formula ninguna reivindicacién, ningin otro mensaje mas que la
amenaza; que no habia que hacer /z politica. Hay que estar ciego
para no ver lo que hay de puramente politico en esta resuelta
negacion de /z politica; o nadie conoce los movimientos auto6-
nomos de los jovenes desde hace treinta afios. Los nifios perdi-
dos han quemado los fetiches favoritos de una sociedad que no
merece mas consideracion que los monumentos de Paris al final
de la Semana sangrienta, y que lo sabe.

No habra solucién socia/ a la presente situacion. En principio
porque el vago agregado de medios, de instituciones y de burbu-
jas individuales al que se llama por antifrasis "sociedad" no tiene
consistencia, y a continuacién porque no existe lenguaje para la
experiencia comun. Y no se comparten las riquezas si no se
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comparte un lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en torno a
las Luces para forjar la posibilidad de la Revolucién francesa, y
un siglo de lucha sobre el trabajo para parir el temible "Estado
providencia". Las luchas crean el lenguaje en el que se dice el
nuevo orden. Nada parecido existe hoy en dfa. Europa es un
continente arruinado que va a hacer a escondidas sus compras a
Lidl y viaja en Jow cost para poder hacerlo todavia. Ninguno de los
"problemas" que se formulan en el lenguaje social admite solu-
cién. El "problema de los jubilados", el de la "precariedad", los
"jovenes" y su "violencia" no pueden sino quedar en suspenso,
mientras se gestionan soluciones policiales que siempre son mas
sobrecogedoras que lo que esconden. No se llegara mas que a
engafiar por un mezquino precio a los ancianos abandonados de
s{ mismos y sin nada que decir. Los que han encontrado menor
humillacién y mayores beneficios en las vias criminales que en el
mantenimiento de las apariencias no rendiran sus armas, y la pri-
sion no les inculcara el amor a la sociedad. La pasion por disfru-
tar de las hordas de jubilados no soportara intacta las sombrias
podas de sus rentas mensuales, y esto no puede sino aumentar
mas aun ante el rechazo al trabajo de una gran parte de la juven-
tud. Para concluir, ningtin beneficio sobrevenido acordado al dia
siguiente de un cuasi-levantamiento sentara las bases de un nue-
vo New Deal, de un nuevo pacto, de una nueva paz. El senti-
miento social para este proposito se ha evaporado.

Como solucion, la presion para que zada se pase, y con ella la or-
ganizacion policial del territorio, no van a parar de acentuarse. El
aviéon de reconocimiento que, por la propia confesiéon de la po-
licia, ha sobrevolado el ultimo 14 de julio el Seine-Saint-Denis
dibuja el futuro en colores mas reales que todas las brumas
humanistas. Que se haya tomado el cuidado de precisar que no
estaba armado enuncia muy claramente el camino en el que es-
tamos atrapados. El territorio sera troceado en zonas cada vez
mas aisladas. Las autopistas construidas en los bordes de un "ba-
rrio sensible”" levantan un muro invisible construido expresa-
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mente para separarle de las zonas residenciales. Piensen lo que
piensen las nobles almas republicanas, la gestiéon de los barrios
"por comunidad" es notablemente la mas operativa. Las parttes
puramente metropolitanas del territorio, los principales centros
urbanos, mantendrin en una deconstruccién cada vez mas retot-
cida, cada vez mas sofisticada, cada vez mas resplandeciente, su
lujosa vida. Ellas iluminaran todo el planeta con su luz de burdel,
dependientes de las patrullas de la BAC, de las compafias priva-
das de seguridad, resumiendo: las milicias, se multiplicaran hasta
el infinito para proporcionar una cobertura legal cada vez mas
desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes,
es negado en todas partes. Nunca seran empleados tantos psico-
logos, socidlogos y literatos, cada uno segin su jerga especial en
la que la conclusién es particularmente fallida. Bastara con escu-
char los cantos de la época, las chispas de la "nueva cancién
francesa" en los que la pequefa burguesia diseca sus estados de
animo y las declaraciones de guerra de la mafia K'IFry, para saber
que clerta coexistencia cesara pronto, que una decisiéon esta
proxima.

Este libro esta firmado por un colectivo imaginario. Sus re-
dactores no son los autores. Se han contentado con poner un
poco de orden en los lugares comunes de la época, en lo que se
murmura en las mesas de los bares, tras las puertas cerradas de
los dormitorios. No hacen sino fijar las verdades necesarias,
aquellas por las que el rechazo universal llena los hospitales psi-
quiatricos y las miradas de pena. El privilegio de las circunstan-
cias radicales es que la precision lleva en buena légica a la revolu-
cion. Basta con hablar de lo que tenemos ante nuestros ojos y de
no eludir la consecuencia.

Péagina |6



Primer circulo

"I AM WHAT I AM"

"I AM WHAT I AM". Esta es la ultima oferta del marketing al
mundo, el dltimo estadio de la evolucién publicitaria, adelante,
tan por delante de todas las exhortaciones a ser diferente, a ser
uno-mismo y a beber Pepsi. Decenas de conceptos para llegar
ahi, a la pura tautologia. YO=YO. Fl corre sobre una cinta trans-
portadora ante el espejo de su gimnasio. Ella regresa del cutro al
volante de su Smart. ¢Van a reunirse?

"JE SUIS CE QUE JE SUIS". M1 cuerpo me pertenece. Yo soy mio,
ta eres tuyo, y esto va mal. Personalizacion de la masa. Individuali-
zacion de todas las condiciones de vida, de trabajo, de desgracia.
Esquizofrenia difusa. Depresion rampante. Atomizacion en finas
particulas paranoicas. Histerizacion del contacto. Cuanto mas
quiero ser Yo, mas tengo el sentimiento de vacio. Cuanto mas
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me exploto mas me agoto. Cuanto mas corro, mas fatigado es-
toy. Yo tengo, tu tienes, nosotros tenemos nuestro Yo como una
fastidiosa taquilla. Nos hemos convertido en representantes de
nosotros mismos -este extraflo comercio, los garantes de una
personalizacion que tiene todo el aire, al final, de una amputa-
cion. Nosotros garantizamos hasta la ruina con una torpeza mas
o menos disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La busqueda de mi Yo, mi blog, mi
apartamento, las ultimas tonterias de la moda, las historias de
pareja, de culos ...aquello que fabrica las protesis necesarias para
tener un Yo! Si "la sociedad" no se hubiera convertido en esta
abstraccion definitiva, designaria el conjunto de los apoyos exis-
tenciales que se me tienden para permitirme ir tirando todavia, el
conjunto de las dependencias que he contratado al precio de mi
identidad. E/ minusvilido es el modelo de la ciudadania gue viene. No
deja de ser premonitorio que las asociaciones que le explotan
reivindiquen para él, el (papel de) "regresado a la existencia".

La conminacién, por todas partes, a "ser alguien" mantiene el
estado patolégico que hace necesaria esta sociedad. .a conmina-
cién a ser fuerte produce la debilidad por la que se mantiene,
hasta el punto de que fodo parece tomar un aspecto terapéutico, igual
trabajar que amar. Todos los "qué tal?" que se intercambian a lo
largo de un dia suenan a otras tantas tomas de temperatura que,
en una sociedad de pacientes, se administran unos a otros. La
sociabilidad actual esta hecha de mil pequefios nichos, de mil
pequenos refugios donde se esta caliente. Donde siempre se esta
mejor que en el gran frio de afuera. Donde todo es falso, pues no
es mas que un pretexto para calentarse. Donde nada puede surgir
porque estar ahi es estar sordamente ocupados en tiritar todos
juntos. Hsta sociedad pronto no se soportara sino por la tenden-
cia de todos sus atomos sociales hacia una ilusoria curacién. Es
una central que obtiene su potencial de una gigantesca retencion
de lagrimas siempre a punto de derramarse.
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"T AM WHAT I AM". Nunca la dominacién ha encontrado una
palabra de orden mas insospechada. El mantenimiento del Yo en
un estado de semi-ruina permanente, en un medio-desfalleci-
miento cronico es el secreto mejor guardado del actual orden de
las cosas. El Yo débil, deprimido, autocritico, virtual es esencial-
mente este sujeto indefinidamente adaptable que precisa una
produccién basada en la innovacion, la acelerada obsolescencia
de las tecnologias, el constante cambio de las normas sociales, la
flexibilidad generalizada. Es a la vez, el consumidor mas voraz vy,
paraddjicamente, ¢/ Yo mds productivo, el que se arrojara con la
mayor energia y avidez sobre el menor proyecto, para regresar mas
tarde a su estado larvario original.

"CE QUE JE SUIS", sentonces? Atravesado desde la infancia por
los flujos de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos,
de comptines (canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de
ideas, de impresiones, de miradas, de cantos y de comida. ¢Esto
es lo que soy? Atado completamente a los lugares, los sufri-
mientos, los ancestros, los amigos, los amores, los aconteci-
mientos, las lenguas, los recuerdos, a toda clase de cosas que,
evidentemente, 70 son yo. Todo lo que me ata al mundo, todos los
vinculos que me constituyen, todas las fuerzas que me habitan no
tejen una identidad, como la que se me incita a blandir, sino una
existencia, singular, comun, viviente y en la que emerge en algu-
nas partes, en algunos momentos eso que llamo "yo". Nuestro
sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto de esta tonta
creencia en la permanencia del Yo, y del escaso cuidado que po-
nemos en aquello que nos produce.

Da vértigo ver presidir asi sobre un rascacielos de Shangai el "I
AM WHAT I AM" de Reebok. Occidente anticipa por todas partes,
como su caballo de Troya favorito, esta agotadora antinomia
entre Yo y el mundo, el individuo y el grupo, entre adhesion y
libertad. La libertad no es el gesto de deshacernos de nuestros
apegos, sino la capacidad prictica de operar sobre ellos, moverse
en ellos, establecerles o zanjarles. IL.a familia no existe como fa-
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milia, es decir, como infierno, sino para el que ha renunciado a
falsificar los mecanismos debilitadores o no sabe como hacetlo.
La libertad de desgarrarse siempre ha sido el fantasma de la liber-
tad. No nos liberamos de aquello que nos traba sin perder al
mismo tiempo aquello sobre lo que nuestras fuerzas podrian
actuar.

"I AM WHAT I AM", pues, no una simple mentira, una simple
campafa de publicidad, sino una campafa wmilitar, un grito de
guerra dirigido contra todo lo que hay entre los seres, contra todo
lo que circula indistintamente, todo lo que une invisiblemente,
todo lo que obstaculiza la perfecta desolacion, contra todo lo que
hace que existamos y que el mundo no tenga por todas partes el
aspecto de una autopista, de un parque de atracciones o de una
nueva ciudad: puro aburrimiento, sin pasiéon y bien ordenado,
espacio vacio, helado, por donde no transitan mas que los cuer-
pos matriculados, las moléculas automoviles y las mercancias
ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso de los anti-
depresivos, la Meca de la neurosis sin ser simultineamente el
campeo6n europeo de la productividad horaria. La enfermedad, la
fatiga, la depresion pueden ser tomadas como los sintomas de lo
que es necesario curar. Entonces trabajan para el mantenimiento
del orden existente, para mi décil adaptacion a las normas débi-
les, para la modernizaciéon de mis apoyos. Ocultan, dentro de mi,
la seleccion de las inclinaciones oportunas, conformes, producti-
vas y aquellas en las que se necesite aceptar tranquilamente la
pérdida. "Es preciso saber cambiar, tu sabes." Pero, tomados
como hechos, mis carencias también pueden contribuir al des-
mantelamiento de la hipétesis del Yo. Se convierten en actos de
resistencia en la guerra que se libra. Se vuelven rebelién y centro
de energia contra todo lo que conspira para normalizarnos, para
amputamos. E/ Yo no es quien estd en crisis en nosotros, sino la forma
con que se busca imprimirlo en nosotros. Se quiere hacer de nosotros
unos Yo claramente delimitados, separados, clasificables y censa-
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bles por cualidades, en resumen: controlables, cuando somos
criaturas entre las criaturas, singularidades entre nuestros seme-
jantes, carne viva tejiendo la carne del mundo. Contrariamente a
lo que se nos repite desde la infancia, la inteligencia no consiste
en saber adaptarse -o si esto es una inteligencia, es la de los es-
clavos. Nuestra inadaptacioén, nuestra fatiga no son prmblemas mas
que desde el punto de vista de quien nos quiere someter. Siempre
sefialan un punto de partida, un punto de confluencia para com-
plicidades inéditas. Evidencian un paisaje de otro modo mas de-
teriorado, pero infinitamente mas repartible que todas las fan-
tasmagorias que esta sociedad mantiene sobre sus cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza
gestionarse, la "depresion" no es un estado, sino un pasaje, un
hasta luego, un paso al lado hacia una desafiliacion politica. A
partir de ahi, no queda otra conciliaciéon mas que la médica y la
policial. Para ello esta bien que esta sociedad no tema imponer el
Ritaline a sus nifios mas despiertos, inicie a cualquiera en las de-
pendencias farmacéuticas y pretenda detectar desde los tres anos
los "problemas de comportamiento”. Porque es la hipétesis del
Yo la que se agrieta por todas partes.
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Segundo circulo

"T.a diversion es una
necesidad vital"

Un gobierno que declara el estado
de excepciéon contra los gamines de
quince anos. Un pais que pone su
salud en manos de un equipo de fut-

bolistas. Un poli en la cama de un
hospital que se queja de haber sido victima de "violencias". Un
prefecto que decreta la detenciéon de los que se construyan caba-
fias en los arboles. Dos nifios de diez afios, en Chelles, acusados
del incendio de una ludotecas. Esta época destaca por lo grotes-
co de una situacion de la que parece querer escapar a cada paso.
Hay que decir que los medios de comunicacién no ahorran es-
fuerzos para ahogar en las manifestaciones de la queja y la indig-
nacion el estruendo de la risa con que deberfan recoger noticias
similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a las
graves "cuestiones" que se complace en agitar la actualidad. Para
comenzar por la mis manida: no existe la "cuestiéon de la inmi-
gracion". ¢Qué afiade donde ha nacido? ¢Quién vive donde ha
crecido? ¢Quién trabaja donde vive? ¢ Quién vive alli donde viv-
fan sus ancestros? ¢Y de quién son los nifios de esta época, de la
tele o de sus padres? La verdad es que hemos sido masivamente
arrancados de cualquier pertenencia, que no somos sino parte de
nada, y que a resultas de esto, tenemos a la vez que una inédita
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disposiciéon para el turismo, un innegable sufrimiento. Nuestra
historia es la de las colonizaciones, las migraciones, las guerras,
los exilios, la destrucciéon de todos los arraigos. Es la historia de
todo lo que ha hecho de nosotros extranjeros en este mundo,
invitados en nuestra propia familia. Hemos sido expropiados de
nuestra propia lengua por la ensefanza, de nuestras canciones
por las variedades, de nuestra carne por la pornografia masiva, de
nuestra ciudad por la policia, de nuestros amigos por el salario. A
todo ello se afiade, en Francia, el trabajo de individualizacién
feroz y secular realizado por un poder estatal que apunta, com-
para, disciplina y separa a sus sujetos mas jovenes, que tritura
instintivamente las solidaridades que se le escapan a fin de que
no quede mas que la ciudadania, la pura pertenencia, fantas-
magorica, a la Republica. El francés es el desposeido, por encima
de cualquier otro, el miserable. Su odio por lo extranjero se fun-
de con el odio de si mismo como extrafio. Su envidia mezclada
de pavor por las "ciudades" no habla sino de su resentimiento
por todo lo que ha perdido. No puede impedir envidiar esos
barrios llamados "de relegacion" donde todavia persisten un po-
co de vida comun, algunos lazos entre los seres, algunas soli-
daridades no estatales, una economia informal, una organizacién
que todavia no es indiferente a los que se organizan. Hemos lle-
gado a este punto de privacion donde la Gnica manera de sentirse
francés es echar pestes sobre los emigrantes, contra aquellos que
son mas visiblemente extranjeros como yo. Los inmigrantes tienen
en este pais una curiosa posicion de soberania: i no estuviesen ahi
puede que los franceses ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos
en un pais excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por
el bachillerato como un momento sefialado de la vida. Donde los
jubilados te cuentan todavia su fracaso, cuarenta afios atras, en
tal o cual examen, y cuanto peso esto en toda su carrera, en toda
su vida. La escuela de la Republica ha formado desde hace un
siglo y medio un tipo de subjetividades estatalizadas, reconoci-
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bles entre las demas. Gentes que aceptan la seleccion y la com-
peticiéon a condicion de que las oportunidades sean las mismas.
Que esperan que la vida de cada cual sea recompensada por ella
misma como en un concurso, segin su mérito. Que siempre pi-
den permiso antes de coger algo. Que respetan silenciosamente
la cultura, los reglamentos y a los primeros de la clase. Su mismo
apego a sus grandes intelectuales criticos y su rechazo del capita-
lismo estan impregnados de este amor a la escuela. Es esta cons-
truccion estatal de subjetividades la que se desmorona un poco
mas cada dia con la decadencia de la institucién escolat. La des-
aparicion, desde hace veinte afos, de la escuela y la cultura de la
calle en concurrencia con la escuela de la Republica y de su cul-
tura de cartén es el traumatismo mas profundo que sufre actual-
mente el universalismo francés. Sobre este punto, la extrema
derecha se reconcilia por adelantado con la mas virulenta iz-
quierda. El solo nombre de Jules Ferry, ministro de Thiers du-
rante el aplastamiento de la Comuna y teérico de la colonizacion,
deberia ser suficiente para poner bajo sospecha esta institucion.

En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de
no se sabe qué "comité de vigilancia ciudadana" llegar a llori-
quear en 20-Heures que se ha quemado su escuela, recordamos
cuantas veces lo habiamos sofiado de nifios. Cuando escuchamos
a un intelectual de izquierdas eructar sobre la barbarie de las
bandas juveniles que increpan a los transeintes en la calle, roban
los escaparates, incendian los coches y juegan al gato y el ratén
con los CRS, recordamos lo que se decia de los gamberros en los
afios 1960 o, mejor, de los apaches de la "Belle Epoque": "Bajo
el nombre genérico de apaches -escribe un juez del tribunal de la
Seine en 1907-, estd de moda llamar desde hace algunos afios a
todos los individuos peligrosos, pandillas de reincidentes, enemi-
gos de la sociedad, sin patria ni familia, desertores de todas las
tareas, prestos a los golpes de mano mas audaces, a cualquier
atentado contra las personas o las propiedades". Estas bandas,
que evitan el trabajo, toman el nombre de su barrio y se enfren-
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tan a la policfa son la pesadilla del buen ciudadano individuali-
zado a la francesa: encarnan todo aquello a lo que él ha renun-
ciado, toda la alegria a la que él ya no accedera. Resulta imperti-
nente exzs#zr en un pais en el que un nifio que se pone a cantar €s
desairado inevitablemente con un "callate, que vas a hacer llo-
ver!", donde la castraciéon escolar descarga un tenso flujo de ge-
neraciones de policias empleados. El persistente aura de Mesrine
mancha menos su rectitud y su audacia que el hecho de haber
emprendido la venganza de aquello de lo que todos deberfamos
vengarnos. O mas bien que deberfamos vengarnos directamente,
alli donde continuamos dando rodeos, difiriendo. Pues no oftrece
duda que por mil bajezas inadvertidas, por todas las clases de
murmuraciones, con una pequefa y fria maldad, con una vene-
nosa cortesfa, el Francés no cesa de vengarse, permanentemente
y contra todos, del aplastamiento al que se ha resignado. Era el
momento en que el jode al policia! toma el lugar del ;57 sesior agente!
En este sentido, la hostilidad sin matiz de ciertas bandas no hace
sino expresar de una manera un poco menos sorda el mal am-
biente, el mal espiritu de fondo, el deseo de destruccion salva-
dora en la que se consume el pafs.

Llamar "sociedad" a la muchedumbre de extranjeros en medio
de la que vivimos es tal usurpaciéon que incluso los sociélogos
sueflan con renunciar a un concepto que fue, durante un siglo, su
sustento. Ahora prefieren la metafora de la red para describir la
manera en que se conectan las soledades cibernéticas, en la que
se anudan las interacciones débiles conocidas bajo nombres co-
mo "colega", "contacto", "copa", "relacion", o de "aventura".
Sucede de todos modos que esas redes se condensan en un wedio
en el que no se reparte otra cosa que codigos y donde no se juega
nada sino la incesante recomposicion de una identidad.

Se perderia el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las
relaciones sociales existentes.

Se dice que regresa la familia, que vuelve la pareja. Pero la fa-

Péagina| 15



milia que regresa no es la que se fue. Su regreso no es mas que
una profundizacion de la separacion reinante, que sirve para en-
gafiar, volviéndose ella misma el engafio. Cada uno puede testi-
moniar las dosis de tristeza que condensan de afio en afo las
fiestas familiares, sus trabajosas sonrisas, los apuros de ver disi-
mular en vano a todo el mundo, ese sentimiento de que hay un
cadaver ahi, sobre la mesa, y que todo el mundo hace como si no
pasara nada. De flirt en divorcio, de concubinato en reconcilia-
cion, cada cual se resiente de la inanidad del triste nicleo fami-
liar, pero la mayoria parece jugar a que serfa mas triste todavia
renunciar. La familia no es tanto la asfixia de la empresa maternal
o el patriarcado de las tortas en la cara sino este abandono infan-
til a una dependencia algodonosa, en la que todo es conocido,
este momento de indiferencia frente a un mundo en el que nada
puede negar que se derrumba, un mundo en el que "devenir
auténomo" es un eufemismo que significa "haber encontrado un
patron". Se quisiera encontrar en la familiaridad biolégica la ex-
cusa para corroer dentro de nosotros cualquier determinacion
ligeramente rompedora, para hacernos renunciar, con el pretexto
de que se nos ha visto crecer, un volverse viejo como por causa
de la gravedad que ya hay en la infancia. De esta corrosion, es
necesario preservarse.

La pareja es como el ultimo escalén de la gran catastrofe social.
Es el oasis en medio del desierto humano. Se viene a buscar en
ella bajo los auspicios de lo "intimo" todo lo que ha desertado
tan evidentemente de las relaciones sociales contemporaneas: el
calor, la sencillez, la verdad, una vida sin teatro ni espectador.
Pero pasado el aturdimiento amoroso, la "intimidad" termina en
su desercion: ella misma es un invento social, habla el lenguaje de
la prensa femenina y de la psicologia, es como el resto blindado
de las estrategias hasta el hastio. En esto no hay mas verdad que
en cualquier otra cosa, donde también dominan la mentira y las
leyes de extranjerfa. Y cuando, por fortuna, se la encuentra, esta
verdad apela a una reparticiéon que desmiente la propia forma de
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la pareja. El por qué los seres se aman es también lo que les
vuelve amables y arruina la utopia del autismo entre dos.

En realidad, la descomposiciéon de todas las formas sociales es
una oportunidad. Es para nosotros la condicién ideal para una
experimentacion masiva, salvaje, de nuevos arreglos, de novedo-
sas fidelidades. La famosa "dimision paterna" nos ha impuesto
una confrontacién con el mundo que ha ganado para nosotros
una precoz lucidez y que augura bellas revueltas. En la muerte de
la pareja, vemos nacer inquietantes formas de afectividad colec-
tiva, ahora que el sexo es usado hasta la saciedad, que la virilidad
y la feminidad son unos viejos vestidos apolillados, que tres de-
cenios de continuas innovaciones pornograficas han agotado los
atractivos de la transgresion y la liberacion. Lo que hay de incon-
dicional en los lazos de parentesco, contamos con hacerlo la at-
madura de una solidaridad politica tan impenetrable a la injeren-
cia estatal como un campamento de gitanos. No hay sino argu-
mentos interminables por los que numerosos padres son condu-
cidos a poner al corriente a su proletarizada prole de que no
pueden convertirse en una forma de mecenazgo a favor de la
subversion social. "Devenit auténomo", podria querer decir,
también: aprender a pegarse en la calle, a ocupar casas vacias, a
no trabajar, a amarse locamente y a robar en los almacenes.
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Tercer circulo

""La vida, la salud, el amor son precarios
épor qué habria de escapar el trabajo a esta ley?"

No hay una cuestiéon tan embrollada en Francia como la del tra-
bajo. No hay relacion mas enrevesada que la de los franceses con
el trabajo. Id a Andalucia, a Argelia, a Napoles. En el fondo se
desprecia el trabajo. Id a Alemania, a los Estados Unidos, a
Japon. Se suefia con el trabajo. Las cosas cambian, es verdad.
Hay muchos ofakn en Japon, frobe Arbeitslose en Alemania y worko-
holies en Andalucfa. Pero por el momento esto no son mas que
curiosidades. En Francia, se emplean manos y pies para trepar
por la jerarquia, pero se halaga en privado el no trabajar mas que
el otro. Se queda a trabajar hasta las diez de la noche cuando el
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curro esta desbordado, pero nunca hubo escripulos en robar,
por aqui y por alla, material de la oficina, o en purgar del stock de
la caja las piezas defectuosas para venderlas luego. Tener trabajo
es un honor y trabajar una marca de servilismo. En resumen: el
perfecto cuadro clinico de la histeria. Se ama detestando, se de-
testa amando. Y cada uno sabe del estupor y el desarraigo que
golpea al histérico cuando este pierde a su victima, a su maestro.
Lo mas frecuente es que no se restablezca.

En este pais, en el fondo politico, que es Francia, el poder in-
dustrial siempre ha sido sumiso al poder estatal. La actividad
econémica nunca ha dejado de estar desconfiadamente dirigida
por una administraciéon puntillosa. Los grandes patronos que no
provienen de la nobleza de Estado por via Politechnique-ENA
son los parias del mundo de los negocios donde se admite, en
secreto, que dan un poco de lastima. Bernard Tapie es su tragico
héroe: adulado un dia, en la carcel al siguiente, szempre intocable.
Que ahora cambie de escena no tiene nada de sorprendente.
Contemplandole como se contempla a un monstruo, el publico
francés le mantiene a distancia y, por el espectaculo de una tan
fascinante infamia, se preserva de su contacto. Pese al gran bluff
de los afios ochenta, ¢/ culto a la empresa nunca arraigé en Francia. El
que escriba un libro para vilipendiatla tiene un seguro best seller.
Los managers, sus costumbres y su literatura sirven para pavone-
arse en publico, pero dejan a su alrededor un cordén sanitario de
burla sorda, un océano de desprecio, un mar de sarcasmos. El
empresario no forma parte de la familia. Como maximo, en la
jerarquia de lo detestable, se le prefiere al policia. Ser funcionario
sigue siendo, contra viento y marea, contra los golden boys y las
privatizaciones, la definiciéon aceptada de un buen trabajo. Se pue-
de envidiar la riqueza de los que la poseen, pero no se envidia su
puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos to-
davia pueden declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la
"batalla del empleo” mientras los ex-ejecutivos acampan con sus
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portatiles en las tiendas de Médicos del mundo que estan levan-
tadas en las orillas del Sena. Cuando las exclusiones masivas de
las listas del ANPE se esfuerzan por hacer descender el numero
de desempleados por debajo de los dos millones a pesar de todos
los trucos estadisticos. Cuando so6lo el RMI y el bz son la ga-
rantfa, segun la opinién generalizada, contra una explosién social
posible en cualquier momento. La economia psiquica de los
franceses es tanta que la propia estabilidad politica del pais es la
que se juega en el mantenimiento de la ficcién del trabajo.

Que se nos permita hacer.

Pertenecemos a una generaciéon que vive muy bien sin esta fic-
cion. Que nunca penso en la jubilaciéon ni en el derecho laboral,
todavia menos en el derecho al trabajo. Que no es tampoco
"precaria" como se complacen en teorizarla las facciones mas
avanzadas de la militancia izquierdista, porque ser precatio es
definirse todavia en relacion a la esfera del trabajo, bajo la espe-
cie: en su descomposicion. Admitimos la necesidad de ganar dinero,
que importan los medios para ello, porque en el presente es im-
posible pasar sin él, pero no la necesidad de trabajar. Por cierto,
nosotros no trabajamos: nosotros chupamos. La empresa no es
un lugar en el que nosotros existimos, es un lugar que atravesa-
mos. No somos cinicos, somos sélo reticentes a dejar que abusen
de nosotros. Los discursos sobre la motivacién, la calidad, la in-
version personal nos resbalan para mayor angustia de los gesto-
res de recursos humanos. Se dice que estamos decepcionados de
la empresa, que ésta no ha pagado la lealtad de nuestros padres,
despedidos demasiado a la ligera. Se miente. Para estar frustrado,
es necesario haber esperado algo. Y nosotros nunca hemos espe-
rado nada de ella: l]a vemos como lo que es y nunca ha dejado de
ser: un juego para victimas de confort variable. Sélo lamentamos
que nuestros padres hayan mordido el anzuelo, dexx du moins qui y
ont cru.

Péagina| 20



La confusién de sentimientos que rodea la cuestion del trabajo
se puede explicar asi: la nocién de trabajo siempre esta oculta
bajo dos dimensiones contradictorias: una dimension de explota-
cton_ y una dimension de participacion. Explotacion de la fuerza de
trabajo individual y colectiva por la apropiacién privada o social
de la plusvalia; participacién en una obra comun mediante los
lazos que se tejen entre los que cooperan en el seno del universo
productivo. Las dos dimensiones estan viciadamente confusas en
la nocién del trabajo, lo que explica la indiferencia de los trabaja-
dores, a fin de cuentas, ante la retérica marxista, que niega la di-
mension participativa, como ante la retorica del management que
niega la dimensién explotadora. De ahi, también, la ambivalente
relacién con el trabajo, al tiempo deshonrado en tanto nos con-
vierte en extrafos a lo que hacemos y adorado en tanto es una
parte de nosotros la que se decide. El desastre, aqui, es previsible:
reside en todo lo que ha necesitado destruir, en todos aquellos
que ha necesitado desarraigar para que el trabajo acabe por apa-
recer como la sinica manera de existir. E1 horror del trabajo es me-
nor en el propio trabajo que la destruccion metddica, desde hace
siglos, de todo lo que no es trabajo: familiaridades de barrio, de
oficio, de pueblo, de lucha, de parentesco; apego a los lugares, a
los seres, a las estaciones, a las maneras de hacer y de hablar.

Ahi reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda
sobre el resto de las maneras de existir, incluso en un tiempo en
el que los trabajadores se han convertido en superfluos. Los au-
mentos de productividad, la deslocalizacién, la mecanizacion, la
automatizacion, la numerizaciéon de la produccion han progre-
sado tanto que han reducido a casi nada la cantidad de trabajo
vivo necesario para la realizacion de cualquier mercancia. Vivi-
mos la paradoja de una sociedad de trabajadores sin trabajo don-
de la diversién, el consumo, las distracciones no hacen sino acen-
tuar todavia la carencia de aquello de lo que nos deberfan distra-
er. La mina de Carmaux, que se hizo célebre hace un siglo por
sus violentas huelgas, ha sido reconvertida en Cap Découverte.
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Es un "sector multiocio" hecho para el skateboard y la bicicleta,
y que se ensefia en un "museo de la Mina" en el que se simulan
las explosiones de grisu para los veraneantes.

En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera mas
visible en empleos altamente cualificados, concepto, control,
coordinacién, comunicacion unidos para la realizaciéon de todos
los saberes necesarios del nuevo proceso de produccion ciberné-
tica, y en empleos descualificados de subsistencia y manteni-
miento del proceso. Los primeros son una pequefa cantidad,
muy bien pagados y consiguientemente convencidos de que la
minoria a la que pertenecen no permitiria dejar escapar ni una
migaja. Su trabajo y ellos no producen mas que una angustiosa
presion. Directivos, cientificos, lobbystas, investigadores, pro-
gramadores, consultores, ingenieros no cesan literalmente jamds
de trabajar. Hasta sus culos planos aumentan su productividad.
"Las empresas mds creativas son también aquellas en las que las
relaciones intimas son mds numerosas" teoriza un filésofo para

RRH.

"Los colaboradores de la empresa, confirman en Daimler-Benz,
forman parte del capital de la empresa (...) Su motivacién, su
saber hacer, su capacidad de innovacién y su preocupacion por
los deseos de la clientela constituyen la materia prima de los ser-
vicios innovadores (...) Su comportamiento, su competencia so-
cial y emocional tienen una importancia creciente en la evalua-
cién de su trabajo (..) Este nunca mais serd evaluado por el
numero de horas de presencia sino en base a objetivos claros y a
la calidad de los resultados. Ellos son los empresarios."

El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la au-
tomatizacion forman una nebulosa de puestos que, al no poder
ser ocupados por las maquinas, son ocupables por no importa
qué humanos -manipuladores, almacenistas, trabajadores en ca-
dena, temporeros, etc. Esta flexible mano de obra, indiferen-
ciada, que pasa de una tarea a otra y nunca se queda demasiado
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tiempo en una empresa, no puede constituirse en una fuerza, no
estando nunca en el centro de los procesos de produccién sino
pulverizada en una multitud de intersticios, ocupada en tapar los
agujeros de lo que no ha sido mecanizado. El interino es la figura
de este obrero que nunca es uno, que no tiene otro oficio sino las
capacidades que vende a lo largo de sus tareas, y en las que la
disponibilidad es todavia un trabajo.

Al margen de este nucleo de trabajadores eficaces, necesarios
para el buen funcionamiento de la maquina, se extiende a partir
de ahora una mayoria convertida en supernumeraria, que es cier-
tamente util al flujo de la produccién, pero no mucho, y que em-
puja la maquina hacia el riesgo, en su desocupacion, de ponerse a
sabotearla. La amenaza de una desmovilizacién general es el fan-
tasma que se aparece al actual sistema de producciéon. A la pre-
gunta "Por qué trabajar, entonces?" no todo el mundo responde
como aquel ex Rmiste a Libération: "Por mi bienestar. Es necesa-
tio que me ocupe en algo". Existe un serio riesgo de que terminemos
por encontrar un empleo a nuestra desocupacion. Esta poblacion flotante
debe ser ocupada, o mantenida. O es que no se ha encontrado a
dia de hoy un método disciplinario mejor que el asalariado. Sera
entonces necesario continuar el desmantelamiento de las "expe-
riencias sociales" para devolver al regazo salarial a los mas rebel-
des, a los que no se rinden ante la alternativa entre morir de
hambre y pudrirse en la carcel. La explosion del sector esclavista
de los "servicios personales" debe seguir: empleadas domésticas,
restauracion, masaje, asistencia a domicilio, prostitucion, cuida-
dos médicos, ocio terapéutico, ayuda psicoldgica, etc. Todo ello
acompafiado de una continua revalorizaciéon de las normas de
seguridad, de higiene, de conducta y de cultura, de una acelera-
cién en la fugacidad de las modas, que asientan por si mismas la
necesidad de estos servicios. En Rouen, los parquimetros han
dejado paso al "parquimetro humano": alguien que se aburre en
la calle os expide un ticket de estacionamiento y os alquila, si es
el caso, un paraguas para un chaparrén.
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El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de su
ruina contagia el tétanos a la unica idea que resulta de todo esto.
Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad econdmica de pro-
ducir mercancias que a la necesidad po/itica de producir de los
productores y los consumidores, de salvar por cualquier medio el
orden del trabajo. Producirse a s/ mismo, esta en trance de con-
vertirse en la ocupacion dominante de una sociedad en la que la
produccion ha devenido sin objeto: como un carpintero al que se
hubiera desposeido de su taller y que se pusiera, por su desespe-
racién, a cepillarse a si mismo. Esta es la razén del especticulo
de esos jovenes que se entrenan para sonreir durante su entre-
vista de trabajo, que se hacen blanquear los dientes para ascen-
der, que van a los bares nocturnos para estimular el espiritu de
equipo, que aprenden inglés para estimular su carrera, que se
divorcian o se casan para actualizarse, que hacen cursos de teatro
para convertirse en lideres mediante el "desarrollo personal" patra
mejor "gobernar los conflictos". "El desarrollo personal mas
intimo, pretende cualquier gurt, llevara a una mejora de la esta-
bilidad emocional, a una mas facil apertura a las relaciones, a una
agudeza intelectual mejor dirigida, y por consecuencia a un mejor
resultado econémico." El bullicio de este pequefio mundo que
espera con impaciencia ser seleccionado por entrenarse para ser
natural revela una tentativa de salvamento del orden del trabajo
mediante una ética de la movilizacidn. Ser movilizado es regresar al
trabajo no como actividad, sino como posibilidad. Si el parado
que se quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta los "proyec-
tos", trabaja correctamente en "su empleabilidad", como se dice,
es que testimonia su movilizaciéon. La movilizacién, es este ligero
desprendimiento respecto de uno mismo, este desgarramiento
minimo en lo que nos constituye, esta condicion de extranjeria a
partir de la que el Yo puede ser tomado como objeto de trabajo,
a partir del que se convierte en posible venderse a si mismo y no su
fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por lo que se hace sino
por lo que se es, por nuestra exquisita maestria en los codigos
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sociales, nuestros talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y
nuestra manera de presentarnos. Es la nueva norma de socializa-
cion. La movilizaciéon opera la fusién de los dos polos contra-
dictorios del trabajo: aqui, se participa en su explotacion y se
explota toda participacién. Se es uno mismo, idealmente, una
pequefa empresa, su propio patréon y su propio producto. Se
trata, se trabaje o no, de acumular contactos, competencias, la
"red", en resumen: el "capital humano". Lla conminacién planeta-
ria a movilizarse bajo el menor pretexto -el cancer, el "terro-
rismo", un terremoto, los SDF- resume la determinacion de las
potencias reinantes de mantener el reino del trabajo mas alla de
su desaparicion fisica.

La presente apariencia de produccién es pues, de un lado, esta
gigantesca maquina de movilizar psiquicamente y fisicamente, de
chupar la energia de los seres humanos convertidos en exceden-
tarios, de otro es esta maquina de clasificar que determina la su-
pervivencia de las subjetividades conformes y abandona a los
"individuos de riesgo", a todos aquellos que encarnan otro em-
pleo de la vida, y por lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir
a los fantasmas y, por otro se deja morir a los vivos. Esta es la
funcién propiamente politica del presente aparato de produc-
cion.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar colectiva-
mente del régimen de la movilizacién, manifestar la existencia de
una vitalidad y de una disciplina en la propia desmovilizacién es
un crimen que una civilizacién desesperada no puede perdona-
mos; esta es la Unica manera efectiva de sobrevivir a ella.
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Cuarto circulo

""Mas simple, mas
divertido, mas movil,
mas seguro!"

Que ya no se nos hable mas
de "la ciudad" y de "el campo",

y menos aun de su antigua
oposicion. Eso que se extiende
a nuestro alrededor no la recuerda ni de cerca ni de lejos: esta es
una unica capa urbana, sin forma y sin orden, una zona desolada,
indefinida e ilimitada, un continuum mundial de hipercentros
museificados y de parques naturales, de grandes urbanizaciones e
inmensas explotaciones agricolas, de zonas industriales y urbani-
zadas, de casas rurales y de bares de moda: la metrépolis. Existio
la ciudad antigua, la ciudad medieval o la ciudad moderna: no hay
ciudad metropolitana. La metrépolis quiere ser la sintesis de todo
el territorio. Todo cohabita en ella, no tanto geograficamente
sino por el tejido de sus redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se
ha fetichizado, como la Historia. Las manufacturas de Lille ter-
minan en los teatros, el centro de hormigén del Havre es patri-
monio de la Unesco. En Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad
prohibida son destruidos para ser reconstruidos, un poco mas
alla, lejos de la atencién de los curiosos. En Troyes, se constru-
yen las fachadas ensamblando las vigas sobre edificios en par-
paing (muros de piedra tallada), un arte del plagio que no existe
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sin evocar las boutiques de estilo victoriano de Disneyland Patfs.
Los centros histéricos, durante tanto tiempo asientos de la sedi-
cién, encuentran sensatamente su lugar en el organigrama de la
metropolis. Son entregados al turismo y al consumo ostentoso.
Son los islotes de los festivos comerciales, que se mantienen por
el guirigay y la estética, y también por la fuerza. La asfixiante cur-
silerfa de los mercadillos de Navidad se paga con mas vigilantes y
patrullas municipales. El control se integra maravillosamente en
el paisaje de la mercancia, mostrando su cara autoritaria a quien
la quiera mirar. La época es una mezcla, mezcla de musiquillas,
de matracas telescopicas y de algodon de azicar. Aquello que
implica vigilancia policial, jel hechizo!

Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con,
que acompafia a la pequefia burguesia en su colonizacion de los
barrios populares. Alojada fuera de los hipercentros, va a buscar
allf una "vida de barrio" que nunca encontraria entre los edificios
Phénix. Y expulsando a los pobres, los coches y los inmigrantes,
y dejando el terreno /Zmpio, expulsando los microbios, destruye lo
que ella misma venfa buscando. Sobre un cartel municipal, un
barrendero tiende la mano a un guardian de la paz; un slogan:
"Montauban, ciudad honesta".

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de "la
ciudad", que ellos mismos han destruido, sino de "lo urbano",
deberfa incitarles también a no hablar mas de "el campo", que ya
no existe. Eso que existe, en su lugar, es un paisaje que se ensefa
a los locos estresados y desarraigados, un pasado que se puede
representar ahora que los campesinos han sido reducidos a tan
poco. Es un marketing que se despliega sobre un "territorio"
donde todo ha de ser valorado o constituido en patrimonio.
Siempre es la misma vida congelada que conquista hasta los luga-
res mas reconditos.

LLa metrépolis es esta muerte simultanea de la ciudad y el cam-
po, la encrucijada donde convergen todas las clases medias, en
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este medio de la clase media, que se estira indefinidamente desde
el éxodo rural hasta la "suburbanizacion". La vitrificacién del
territorio mundial favorece el cinismo de la arquitectura con-
temporanea. Un instituto, un hospital, una mediateca son otras
tantas variaciones sobre el mismo tema: transparencia, neutrali-
dad, uniformidad. Las construcciones, masivas y fluidas, conce-
bidas sin la necesidad de saber lo que acogeran y que podrian
estar tan bien aqui como en cualquier otra parte. ¢Qué hacer con
las torres de oficinas de la Défense, de la Part Dieu o de Eurali-
lle? La expresion "flamante" contrae en si todo su destino. Un
viajero escocés, después de que los insurgentes quemasen el
Ayuntamiento de Paris en mayo de 1871, testimonia el singular
esplendor del poder en llamas: "(...) nunca habia imaginado nada
mas bello; es soberbio. Las gentes de la Comuna son horrible-
mente deshonestas, no lo niego; pero jqué artistas! [Y no han
sido conscientes de su obra (...) He visto las ruinas de Amalfi
batidas por el azul oleaje del Mediterraneo, las ruinas de los tem-
plos de Tung-hoor en el Punjab; he visto Roma y muchas otras
cosas: nada se puede comparar a lo que ha sucedido esta noche
ante mis ojos".

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos
fragmentos de ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vi-
vaz, €1, ha hecho su bartio en los lugares de relegacion. La para-
doja quiere que los sitios aparentemente mas inhabitables sean
los unicos en ser habitados de cualquier manera. Un viejo ba-
rracén ocupado siempre estara mas habitado que los aparta-
mentos de standing en los que no se puede mas que colocar los
muebles y perfeccionar la decoraciéon a la espera de la siguiente
mudanza. En muchas megalépolis las chabolas son los ultimos
lugares vivos, vivibles y, sin duda, también los mas mortales. Son
el reverso del decorado electrénico de la metrépolis mundial. Las
ciudades-dormitorio del arrabal Norte de Parfs, abandonadas por
una pequena burguesia partida a la caza de los chalets, devueltas
a la vida por el desempleo masivo, resplandecen mas intensa-
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mente, desde ahora que el Barrio Latino. Tanto por la palabra
como por el fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesion
extrema, como tanto se ha interpretado, sino por el contrario de
la plena posesion de un territorio. Se pueden quemar los coches
porque asi se molesta, pero para propagar el motin durante un
mes y mantener largo tiempo en jaque a la policia, es preciso sa-
ber organizarse, tener cémplices, conocer perfectamente el te-
rreno, compartir un lenguaje y un enemigo comun. Los kiléme-
tros y las semanas no han impedido la propagacion del fuego. A
las primeras hogueras respondieron otras alli donde menos se
esperaban. El rumor no se transmite s6lo porque se escuche.

LLa metropolis es el territorio de un conflicto incesante de baja
intensidad, en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de Na-
blus marcan los momentos culminantes. La ciudad, para los mi-
litares, fue durante mucho tiempo un lugar a evitar, incluso a
asediar; la metropolis, ella, es totalmente compatible con la gue-
rra. El conflicto armado no es sino un momento en su constante
reconfiguracion. Las batallas libradas por las grandes potencias
recuerdan a un trabajo policial permanentemente continuado, en
los agujeros negros de la metrépoli -"que sea en Burkina Faso, en
el South Bronx, en Kamagasaki, en Chiapas o en la Courneve".
Las "intervenciones" no aspiran tanto a la victoria, ni siquiera a
restablecer el orden y la paz, sino a continuar una empresa de
seguridad siempre en marcha. La guerra ya no es aislable en el
tiempo, sino que se difracta en una serie de microoperaciones,
militares y policiales, para asegurar la seguridad.

La policia y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso.
Un criminélogo demanda a las CRS que se organicen en peque-
fias unidades moviles y profesionalizadas. La instituciéon militar,
cuna de métodos disciplinarios, recompone su organizacion
jerarquica por esta causa. Un oficial de la OTAN aplica, a su ba-
tallén de artilleros, un "método participativo que implique a cada
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uno en el analisis, la preparacién, la ejecucion y la evaluacion de
una accion. El plan es discutido y rediscutido durante dfas, a lo
largo del entrenamiento y segun las dltimas 6rdenes recibidas (...)
Nada como un plan elaborado en comun para aumentar tanto la
adhesion como la motivacion”.

Las fuerzas armadas no soélo se adaptan a la metrépolis sino
que la dan forma. Asi, los soldados israelies, tras la batalla de
Nablus, se hacen arquitectos interioristas. Obligados por la gue-
rrilla palestina a abandonar las calles, demasiado peligrosas,
aprenden a avanzar vertical y horizontalmente dentro de las edi-
ficaciones urbanas, reventando muros para moverse. Un oficial
de las fuerzas de defensa israelies, diplomado en filosoffa, ex-
plica: "El enemigo interpreta el espacio de un modo clésico, tra-
dicional y yo me niego a seguir su interpretacion y caer en sus
trampas (...) jLe quiero sorprender! Fista es la esencia de la gue-
rra. Tengo que ganar (...) Esta: he escogido la metodologia que
me permite atravesar los muros...Como un gusano que avanza
comiendo lo que encuentra en su camino." Lo urbano es mas
que el teatro del enfrentamiento, es entonces el propio medio.
Esto no sucede sin recordar los consejos de Blanqui, en cierta
ocasién al principio de la insurreccién, que recomendaba a los
futuros insurgentes de Parfs tomar las casas, hacer barricadas en
las calles para proteger sus posiciones, romper los muros para
comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal y agujerear
los techos para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las
puertas para tapar las ventanas y hacer de cada piso un puesto de
tiro.

LLa metrépolis no es mas que esta nebulosa organizada, esta co-
lisién final de la ciudad con el campo, es en consecuencia un
flujo de seres y de cosas. Una corriente que atraviesa toda una red
de fibras opticas, de lineas del TVG, de satélites, de camaras de
videovigilancia para que este mundo jamas pare de correr hacia
su ruina. Una corriente que quisiera arrastrar todo hacia una mo-
vilidad sin esperanza, que mowvilice a cada uno. Donde se es asal-
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tado por informaciones igual que por fuerzas hostiles. Donde no
queda mas que correr. Donde se vuelve dificil esperar, incluso el
enésimo tren del metro.

La multiplicacién de los medios de desplazamiento y de comu-
nicacién nos arranca sin interrupcion del agui y del abora con la
tentacion de ser siempre otros. Tomar un TGV, un RER, un
teléfono para estar ya alli. Pero esta movilidad no conlleva sino
desarraigo, aislamiento, exilio. Esta serfa insoportable para cual-
quiera que no estuviera desde siempre modificado por e/ espacio
privado, por el interior portatil. La burbuja privada no estalla sino
que se pone a flotar. No es el fin del cocooning sino su puesta en
movimiento. En una estacidén, en un centro comercial, en un
banco de negocios, de un hotel a otro, siempre esta extranjerfa,
tan banal, tan conocida que tiene caracter de profunda familiari-
dad. La lujuria de la metrépolis consiste en esta mezcla de am-
bientes definidos, susceptibles de recombinarse indefinidamente.
Los centros urbanos se ofrecen no como lugares idénticos sino
como ofertas originales de ambientes, entre las que nos move-
mos, escogiendo una, dejando otra, al extremo de una suerte de
Shopping existencial entre los estilos de los bares, de la gente, de
los disefios o entre los playlists de un ipod. "Con mi lector de
mp3, soy el amo de mi mundo." Para sobrevivir a la creciente
uniformidad, la unica opcién es reconstituir sin cesar el mundo
interior como un nifio que reconstuyese en todas parte la misma
caseta. Como Robinson reproducia su universo de tendero en la
isla desierta, como es nuestra isla desierta la propia civilizacion, y
que somos millares los que nos queremos apear ya.

Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metrépoli
es una de las formaciones humanas mas vulnerables que nunca
ha existido. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre total de
fronteras a causa de una terrible epidemia, cualquier carencia en
un abastecimiento vital, un bloqueo organizado de los ejes de
comunicacion y todo el decorado se hunde, no consigue escon-
der las escenas de las matanzas que le acosan permanentemente.
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Este mundo no irfa tan deprisa si no estuviese constantemente
perseguido por su desmoronamiento.

Su estructura en red, toda su infraestructura tecnolégica de nu-
dos y de conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran
poner la metrépolis al abrigo de sus inevitables disfunciones.
Internet debe resistir un ataque nuclear. El control permanente
de los flujos de informacién, de hombres y de mercancias debe
asegurar la movilidad metropolitana, la trazabilidad, asegurar que
nunca falte un palé en el stock de mercancias, que nunca se en-
cuentre un billete robado en el comercio o un terrorista en el
avion. Gracias a un chip RFID, a un pasaporte biométrico, a un
fichero de ADN.

Pero la metrépolis también produce los medios de su propia
destrucciéon. Un experto americano en seguridad explica la de-
rrota en Irak por la capacidad de la guerrilla para sacar provecho
a los nuevos modos de comunicacion. Para su invasion, los Es-
tados Unidos no dan tanta importancia a la democracia como a
las redes cibernéticas. Con ellas traen una de las armas de su de-
rrota. La multiplicaciéon de los teléfonos portatiles y de los pun-
tos de acceso a Internet ha surtido a la guerrilla medios inéditos
de organizacién y para convertirse en dificilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que des-
truir para que se detenga la circulacion, para que el tejido estalle.
El ultimo gran apagén europeo lo ha mostrado: habra bastado
un incidente en una linea de alta tension para sumir a buena parte
del continente en la oscuridad. El primer gesto para que pueda
surgir cualquier cosa en medio de la metrépolis, para que otras se
hagan posibles, es detener su propio perpetuum movile. Es lo que
han comprendido los rebeldes tailandeses que hacen saltar los
repetidores eléctricos. Es lo que han comprendido los anti-CPE,
que han bloqueado las universidades para intentar bloquear la
economia. Esto es lo que también comprendieron los estibadores
americanos en la huelga de octubre de 2002 por el manteni-
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miento de trescientos empleos y que bloquearon durante diez
difas los puertos principales de la costa Oeste I.a economia ame-
ricana es tan dependiente de los flujos provenientes de Asia que
el costo del bloqueo serfa de un millén de euros diarios. Por diez
millones se puede hace vacilar a la mayor potencia econémica
mundial. Para ciertos "expertos", si la acciéon se prolongase un
mes mas, estarfamos asistiendo a "una vuelta a la recesién en los
Estados Unidos y una pesadilla para el Sureste asiatico".
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Quinto circulo

""Menos bienes, mas vinculos"

Treinta afilos de paro masivo, de "crisis", de crecimiento enga-

floso y todavia se nos quiere hacer creer en la economia. Treinta
afios subrayados, bien es cierto, por algunos entreactos ilusio-
nantes: el entreacto 1981-83, ilusién por que un gobierno de iz-
quierda pudiese traer la felicidad al pueblo; el entreacto de los
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afios fric (1986-89), en el que todos nos ibamos a hacer ricos,
hombres de negocios y corredores de bolsa; el entreacto Internet
(1998-2001), donde todos encontrarfamos un empleo virtual a
fuerza de estar conectados, donde la Francia multicolor y una,
multicultural y cultivada, ganarfa todas las copas del mundo. Pe-
ro, en eso, se han gastado todas nuestras reservas de ilusion, se
ha tocado fondo, estamos secos si no al descubierto.

A la fuerza se ha comprendido esto: no es la economia la que
esta en crisis, es la economia quien esla crisis; no es el trabajo lo
que falta, es el trabajo /& gue estd de mds; bien pensado, no es la
crisis sino el crecimiento lo que nos deprime. Es preciso recono-
cerlo: la letanfa de las cotizaciones bursatiles no nos es mas cer-
cana que una misa en latin. Felizmente para nosotros, somos una
cierta cantidad los que hemos llegado a esta conclusiéon. No
hablamos de todos los que viven de estafas diversas, de traficos
de cualquier género o estan en el RMI desde hace diez afios. De
todos los que no alcanzan a identificarse mas con su curro y se
reservan para sus diversiones. De todos los colocados, todos los
enchufados, los que hacen el minimo, pero son un maximo. De
todos a los que hiere esta extrafa ndiferencia masiva, que viene a
acentuar mas todavia el ejemplo de los jubilados y la cinica so-
breexplotacién de una mano de obra flexibilizada. No hablamos
de ellos porque, de una u otra manera, debemos alcanzar una
conclusién parecida.

Aquello de lo que hablamos es de todos los paises, de conti-
nentes enteros que han perdido la fe econémica tras haber visto
pasar con pérdidas y fracasos los Boeing del FMI, por haber
probado un poco del Banco mundial. Nada, alli, de esta crisis de
vocaciones que sufre indolentemente, en Occidente, la eco-
nomia. Aquello de lo que se trata en Guinea, en Rusia, en Ar-
gentina, en Bolivia es de un duradero y violento descrédito de
esta religion y de su clero. "Qué hacen mil economistas del FMI
viviendo en el fondo del mar? - Un buen principio"”, se bromea
en el Banco mundial. Un chiste ruso: "Dos economistas se en-
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cuentran. Uno pregunta al otro: "Sabes qué pasa?" y el otro res-
ponde: "Escucha, te lo voy a explicar." "No, no, contesta el pri-
mero, explicarlo no es dificil, yo también soy economista. No, lo
que te pregunto es: ¢es esto lo que comprendes?".

El propio clero finge entrar en disidencia y criticar el dogma. La
ultima corriente un poco vital de la pretendida "ciencia econé-
mica" - corriente que se llama sin humor la "economia no au-
tista" - se propone, en adelante, demostrar las usurpaciones, las
jugarretas, los indices adulterados de una ciencia cuyo unico pa-
pel tangible es agitar el ostensorio en torno a las elucubraciones
dominantes, rodear de liturgia sus llamadas a la sumisién y, en
fin, como siempre han hecho las religiones, proporcionar las explica-
ciones. Pues la desgracia general deja de ser soportable desde que
se muestra como lo que es: sin causa ni razon.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo
tienen ni por los que carecen de él. El veinte por ciento de los
jovenes alemanes, cuando se les pregunta qué quieren hacer en el
futuro, responden "artista". El trabajo no se soporta como un
don de la condiciéon humana. Ia contabilidad de las empresas
confiesa que desconoce de donde surge el valor. La mala fama
del mercado habtia sido la razén tras un buen decenio, sin la
pasion y los amplios medios de sus apdlogos. El progreso llegado
a todas partes, segun el sentido comun, es sinénimo de desastre.
Todo huye en el mundo de la economia, como todo huia en la
URSS durante la época de Andropov. El que esté un poco inte-
resado sobre los ultimos afios de la URSS percibira sin esfuerzo
en todas las llamadas al voluntarismo de nuestros dirigentes, en
todas las intuiciones sobre un futuro del que se ha perdido la
pista, en todas las profesiones de fe en "la reforma" de todo, no
importa de qué, los primeros crujidos en la estructura del Muro.

El hundimiento del bloque socialista no consagré el triunfo del
capitalismo sino que solamente demostrd la quiebra de una de
sus formas. Por otra parte, la muerte de la URSS no fue la conse-

Péagina | 36



cuencia de una revuelta popular sino de una nomenklatura en
reconversion. Proclamando el fin del socialismo, una parte de la
clase dirigente se ha emancipado de todas las tareas anacrénicas
que la unfan a su pueblo. Ha tomado el control privade de 1o que ya
controlaba, pero en nombre de todos. "Puesto que ponen cara de
pagarnos, pongamos cara de trabajat", se decia en las fabricas. "Si
esto no se sostuviese, jdejamos de fingir!", respondié la oligar-
quia. Para unos, las materias primas, las infraestructuras indus-
triales, el complejo militar-industrial, los bancos, las salas de fies-
ta y para los otros, la miseria o la emigraciéon. Como no se creia
mas en la URSS bajo Andropov, hoy en dia no se cree mas en
Francia en las reuniones, en los talleres, en las oficinas. "Si esto
no se sostuviese", responden patronos y gobernantes, que no se
toman la molestia de aducir "las duras leyes de la economia",
trasladan una fabrica de noche para anunciar su cierre al personal
a la mafiana siguiente y no vacilan en enviar el GIGN para dete-
ner una huelga -como se hizo en la de SNCM o durante la ocu-
pacion, el afio anterior, en un centro de clasificacién en Rennes.
La mortifera actividad del presente poder consiste en dirigir esta
ruina desde un lado y plantar las bases de una "nueva economia”
desde el otro.

Estamos hartos, por lo tanto, de la economia. Tras generacio-
nes en las que se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en
que se habia hecho de nosotros los szjetos, naturalmente produc-
tivos, satisfechos de consumir. Y he aqui que se revela aquello
que estabamos tratando de olvidar: gue la economia es una politica. Y
que esta politica, hoy, es una politica de selecciéon en el seno de
una humanidad convertida, masivamente, en superflua. De Col-
bert a De Gaulle pasando por Napoledn 111, el Estado siempre
ha concebido la economia como politica, no menos que la bur-
guesia, que obtiene beneficios, y los proletarios que la padecen.

No existe mas que este extrafio estrato intermedio de la pobla-
cion, este curioso agregado sin fuerza de los que no toman partido, 1a
pequena burguesia, que siempre ha simulado creer en la eco-
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nomia como en una realidad -porque asi su neutralidad quedaba
preservada. Pequefios comerciantes, pequefos patronos, peque-
fios funcionarios, cuadros, profesores, periodistas, intermediarios
de todas las clases forman en Francia esta no-clase, esta gelatina
social compuesta por la masa de los que simplemente quisieran
pasar su pequefia vida privada a cubierto de la Historia y sus tu-
multos. Este pantano esta predispuesto a ser el campedn de la
mala conciencia, preparado para tener, en su somnolencia, los
ojos cerrados a la guerra que causa dolor a su alrededor. Cada
establecimiento del frente esta sefialado en Francia por la inven-
ciéon de un nuevo capricho. Durante los ultimos diez afios, éste
fue ATTAC y su inverosimil tasa Tobin -cuya instauracion habria
requerido nada menos que la creaciéon de un gobierno mundial-,
su apologia de la "economia real" contra los mercados financie-
ros y su conmovedora nostalgia del Estado. L.a comedia dur6 lo
que durd, y acabd en una insipida mascarada. De una extrava-
gancia a otra, llega el decrecimiento. Si ATTAC con sus cursos de
educacion popular ha intentado salvar a la economia como ciencia,
el decrecimiento pretende salvarla comzo moral. Sélo hay una alter-
nativa al apocalipsis en marcha, decrecer. Consumir y producir
menos. Convertirnos en alegremente frugales. Comer bio, ir en
bici, dejar de fumar y supervisar seriamente los productos que se
compran. Contentarse con lo estrictamente necesario. Sencillez
voluntaria. "Redescubrir la verdadera riqueza en la felicidad de
unas relaciones sociales distendidas en un mundo sano." "No
abusar de nuestro capital natural." Avanzar hacia una "economia
sana". "Evitar la regulacién por el caos." "No generar una crisis
social poniendo en duda la democracia y el humanismo". Resu-
miendo: convertirte en ahorrador. Volver a la economia de Papa, a la
edad de oro de la pequefia burguesia: los afios 50. "Cuando el
individuo se convierte en un buen ahorrador, su propiedad cum-
ple por completo su misién, que es la de permitirle disfrutar de
su propia vida al abrigo de la existencia publica o en la reclusion
privada.”

Péagina| 38



Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de
frutas, entre amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cul-
tos, cordiales, nos tomamos el pelo moderadamente, no hacemos
mucho ruido ni estamos en silencio, nos miramos sonriendo, un
poco beats: somos tan civilizados. Mas tarde unos iran a cuidar
un trozo de jardin mientras otros iran a hacer ceramica, zen o
una pelicula de animacién. Se comparte el sentimiento de formar
parte de una humanidad nueva, la mas sabia, la mas refinada, la
ultima. Y se tiene razon. Apple y el decrecimiento se compren-
den curiosamente en la civilizacién futura. La idea de algunos de
retornar a la economia de antafio es la oportuna confusion tras la
que avanza la idea del gran salto de la gente al frente tecnologico.
Porque los retornos no existen en la Historia. La exhortacion a
volver al pasado no expresa mas que una de las formas de con-
ciencia de su tiempo y raramente la menos moderna. El decreci-
miento, no por casualidad, es la bandera de los publicitarios disi-
dentes de la revista Casseurs de pub (macarras de pub). Los inven-
tores del crecimiento cero -¢l Club de Roma en 1972- eran un
grupo de industriales y de funcionarios que se basaban en un
informe de los cibernéticos del MIT.

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado
proceso para encontrar un relevo a la economia. El capitalismo,
que ha destruido en su beneficio todo lo que subsistia en las rela-
ciones sociales, se lanza ahora a su reconstruccion sobre sus propios
fundamentos. La sociabilidad metropolitana actual es la incubadora.
Del mismo modo, ha destruido los espacios naturales y ahora se
lanza a la loca idea de reconstruirles como entornos ambientales
controlados, dotados de los adecuados paneles solares. A esta
nueva humanidad corresponde una nueva economia, que quisiera
no ser una esfera separada de la existencia sino su propio tejido,
que quisiera ser la materia de las relaciones humanas; una nueva
definicién del trabajo como trabajo sobre uno mismo, y del Ca-
pital como capital humano; una nueva idea de la produccion co-
mo produccion de bienes para las relaciones y el consumo como
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consumo de situaciones; y sobre todo una nueva idea del valor
que recogeria las cualidades de los seres. Esta "bioeconomia” en
gestacion concibe el planeta como un sistema cerrado que hay
que administrar e intenta sentar las bases de una ciencia que inte-
graria la totalidad de los parametros vitales. Una ciencia asi podr-
fa hacernos regresar algun dia a los buenos tiempos de los indi-
cadores engafiosos en los que se pretendia medir la felicidad del
pueblo mediante el crecimiento del PIB, pero en los que nadie
crefa.

"Revalorizar los aspectos no econémicos de la vida" es una
consigna del decrecimiento al tiempo que un programa de re-
forma del Capital. Eco-ciudades, camaras de videovigilancia, es-
piritualidad, biotecnologfas y convivencia pertenecen al mismo
"paradigma civilizatorio" en formacion, el de la economia total
engendrada desde la base. Su matriz intelectual no es otra que la
cibernética, la ciencia de los sistemas, es decir de s# control. Para
imponer definitivamente la economia, su ética del trabajo y la
avaricia, habfa necesitado durante el transcurso del siglo XVII
encerrar y eliminar a todos los ociosos, los mendigos, los brujos,
los locos, los hedonistas y al resto de los desposeidos, a toda una
humanidad que desmentia con su sola presencia el orden del
interés y la continencia. Lla nueva economia no se impondra sin
una seleccion parecida de los sujetos y de las zonas aptas para la
mutacion. El tan anunciado caos sera la ocasion para esta selec-
cién o para nuestra victoria sobre este detestable proyecto.
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Sexto circulo

"El medio ambiente es un desafio industrial"

ILa ecologia es el descubrimiento del siglo. Hace treinta afios,
esto quedaba para los Verdes, igual que se refa groseramente los
domingos para tomar aire para el lunes. Y ahora nos alcanza.
Invade las ondas como una cancién del verano porque tenemos
veinte grados en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de
los océanos. El resto no durara mucho tiempo.
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Alerta de gripe aviar: se promete acabar rapidamente con las
aves migratorias, por centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez ve-
ces superior a la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se
hinchan cuando muerdo la manzana -que venia sin embargo del
mercado. Los gestos mas simples se han convertido en toxicos.
Se muere a los treinta y cinco afios "de una larga enfermedad"
que se gestionara igual que se gestiona lo demas. Hubiera sido
necesario sacar conclusiones antes que ella nos llevase alli, al pa-
bellén B del centro de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta "catastrofe", que nos entre-
tiene tan ruidosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que
nos golpee una de sus previsibles consecuencias. Puede que nos
concierna, pero no nos afecta. Y la catastrofe, ahi, esta bien.

No hay "catastrofe medioambiental". Existe esta catastrofe
que es el medio ambiente. E1 medio ambiente, es lo que le queda al
hombre cuando lo ha perdido todo. LL.os que habitan en un ba-
rrio, una calle, un valle, una guerra, un taller no tienen "medio
ambiente", se desenvuelven en un mundo poblado por presencias,
por peligros, por amigos, por enemigos, por puntos de vida y
puntos de muerte, por toda clase de seres. Este mundo tiene su
consistencia, que varfa en la intensidad y en la calidad de los
vinculos que nos unen a los otros seres, a todos estos lugares.
No existimos sino nosotros, hijos de la desposesion final, exilia-
dos de dltima hora - que llegan al mundo en cubos de hormigén,
toman los frutos de los supermercados y acechan los ecos del
mundo en la tele - para tener un medio ambiente. No hay nadie,
sino nosotros, para asistir a nuestro aniquilamiento como si se
tratase de un simple cambio de tiempo. Para indignarse ante los
ultimos avances del desastre y levantar pacientemente la enciclo-

pedia.

Lo que esta comprendido en un medio ambiente, es una ex-
posicion sobre el mundo basada en la gestidn, es decir, en la extra-
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fieza. Un informe sobre el mundo por el que no estamos hechos
del mismo modo que el murmullo de los arboles, los olores de las
frituras de un edificio, el chorreo del agua, el ruido de los patios
de la escuela o el sudor de las tardes de verano, un relato del
mundo por el que existo yo y mi medio ambiente, que me en-
vuelve sin llegar a constituirme. Nos hemos convertido en veci-
nos de una reunién de copropiedad planetaria.

Ningin medio material ha merecido jamas el nombre de
"medio ambiente", salvo, puede ser, que hasta ahora en la metr6-
polis. La voz computerizada de la publicidad verbal, tranvia al
sonido tan del siglo XXI, luz azulada que reverbera como una
cerilla gigante, peatones convertidos en frustrados maniquies,
rotacion silenciosa de una camara de videovigilancia, lacido ta-
fiido de los bornes del metro, de las cajas del supermercado, de
las carteras de la oficina, ambiente electronico de cybercafé, de-
rroche de pantallas de plasma, de vias rapidas y de latex. El deco-
rado nunca se adelantd tanto a las almas que lo atraviesan. El
medio nunca fue mas awufomditico. El contexto nunca fue indife-
rente ni exigié a cambio, para sobrevivir, una tan igualitaria indi-
terencia. El medio ambiente, no es finalmente mas que esto: el re-
lato del mundo propio de la metrépolis que se proyecta sobre
todo lo que se le escapa.

La situacion es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres
en destruir el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su
reconstruccion y que ésta sea, para colmo, rentable. I.a mérbida
excitaciéon que anima actualmente a periodistas y publicistas ante
cada noticia que demuestre el calentamiento climatico desvela la
sonrisa de acero del nuevo capitalismo verde, el que se pronosti-
caba desde los afios 70, que aguardaba a la vuelta del camino y
que no llegaba. Pues bien, jaqui estal La ecologfa, jes esto! Las
soluciones alternativas, jtambién son esto! La salud del planeta,
jsiempre es esto! Sin ninguna duda: el fondo del aire es verde; el
medio ambiente sera el eje de la economia politica del siglo XXI.
A cada episodio de catastrofismo corresponde desde ahora una
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rafaga de "soluciones industriales".

El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la
pulverizacion de millones de toneladas de polvo metalico en la
estratosfera para detener el calentamiento climatico. La NASA,
frustrada por tener que haber guardado su gran idea del escudo
antimisiles en el museo de fantasmagorias de la guerra fria, pro-
mete colocar, mas alla de la 6rbita, un espejo gigante para prote-
gernos de los, desde ahora, funestos rayos del sol. Otra vision del
porvenir: una humanidad motorizada rodando con bioetanol
desde Sao Paulo a Estocolmo; el suefio de un cerealista de Be-
auce, que después de todo no implica mas que la reconversioén de
todas las tierras cultivables del planeta en campos de soja y de
remolacha azucarera. Automoviles ecolégicos, energias renova-
bles, consulting medioambiental coexistiendo sin problemas con
la ultima publicidad de Chanel a lo largo de las heladas paginas
de las revistas de opinion.

Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito
de ser, decimos, el primer problema global que se presenta a la
humanidad. Un problema global, es decir, un problema al que s6lo
pueden dar solucién los que estan globalmente organizados. Y a
estos se les conoce. Son los grupos que, tras casi un siglo, estan a
la vanguardia del desastre y cuentan con seguir ahi, al minimo
precio de un cambio de logo. Que EDF tenga el impudor de
volver a presentarnos su programa nuclear como nueva solucion a
la crisis energética mundial dice bastante acerca de cuanto se pa-
recen las nuevas soluciones a los viejos problemas.

Desde las secretarias de Estado hasta los reservados de los
cafés alternativos, las preocupaciones se dicen desde ahora con
las mismas palabras, que son, por lo demas, las mismas de siem-
pre. Se trata de movilizarse. No para la reconstruccion, como en la
postguerra, no por los etiopes, como en los afios 80, no por el
empleo, como en los afios 90. No, esta vez, es por el medio am-
biente. El os da las gracias. Al Gore, la ecologia a lo Hulot y el
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decrecimiento se colocan a los lados de las eternas grandes con-
ciencias de la Republica para representar su papel reanimador de
la pequefia comunidad de izquierdas y del consabido idealismo
de la juventud. Enarbolando la austeridad voluntaria, trabajan
benéficamente para volvernos conformes al "estado de urgencia
ecologica que se aproxima". L.a masa redonda y pegajosa de su
culpabilidad se abate sobre nuestras fatigadas espaldas y quisiera
empujarnos a cuidar nuestro jardin, a seleccionar nuestras basu-
ras, a fabricar bio-abono con los restos del macabro festin en el
que y por el cual hemos sido infantilizados.

Gestionar el abandono de la energfa nuclear, los excedentes
de C02 en la atmosfera, el deshielo de los polos, los huracanes,
las epidemias, la superpoblaciéon mundial, la erosién de los sue-
los, 1a desaparicion masiva de las especies vivas...ésta sera nuestra
tarea. "Hs a cada cual a quien corresponde cambiar sus compor-
tamientos", dicen, si queremos salvar nuestro hermoso modelo
civilizatorio. Es necesario consumir poco para poder consumir to-
davia. Producir bio para poder producir asiin. Es necesario aguantarse
para poder aguantar todavia. He aqui como la 1égica de un mundo
espera sobrevivir dandose aires de ruptura histérica. He aqui
como se nos querria convencer para participar en los grandes
desafios industriales del siglo que comienza. Como estapidos que
somos, estarfamos dispuestos a echarnos en los brazos de los
mismos que han presidido el saqueo, para que nos saquen de
esto.

La ecologia no solo es la légica de la economia total, es tam-
bién la nueva moral del Capital. El estado de crisis interna del
sistema y el rigor de la seleccion en curso son tales que se nece-
sita un nuevo criterio en cuyo nombre tomar decisiones pareci-
das. La idea de la virtud nunca fue, en cada época, mas que un
invento del vicio. No serfa posible, sin la ecologfa, la existencia
actual de dos redes de alimentacién, una "sana y biolégica" para
los ricos y sus hijos, otra notablemente téxica para la plebe y sus
retofios, destinados a la obesidad. I.a hiperburguesia planetaria
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no sabria hacer pasar por respetable su tren de vida si sus dltimos
caprichos no fuesen escrupulosamente "respetuosos con el me-
dio ambiente". Sin la ecologfa, nada tendrfa la suficiente autori-
dad para silenciar las objeciones a los exorbitantes progresos del
control.

Trazabilidad, transparencia, certificacién, ecotasas, excelencia
medioambiental, vigilancia del agua permiten augurar el estado
de excepcidn ecoldgica que se anuncia. Todo le estd permitido a
un poder que se legitima en la Naturaleza, la salud y el bienestar.

"Una vez que la nueva cultura econémica y ética se incorpore
a las costumbres, las medidas coercitivas decaeran siz duda por si
mismas." Es necesatio todo el ridiculo aplomo de un aventurero
de platé televisivo para mantener una perspectiva tan gélida y
llamarnos, al mismo tiempo, a tener la suficiente conciencia del
"abandono del planeta" para movilizarnos y dejarnos suficiente-
mente anestesiados para asistir a todo ello con educacion y con-
tencioén. El nuevo ascetismo bio es el control de si que es requerido
por todos para negociar la operacién de salvamento a la que el
sistema se ha conducido por si sélo. En el nombre de la ecologia
necesitaremos apretarnos el cinturén en adelante, como ayer se
hacfa en el nombre de la economia. La carretera seguramente se
podria transformar en circuitos ciclistas, puede que incluso no-
sotros pudiéramos, segin nuestras capacidades, ser gratificados
un dfa con una renta garantizada, pero sélo al precio de una exis-
tencia terapéutica. L.os que pretenden que el autocontrol ge-
neralizado nos ahorrara tener que soportar una dictadura medio-
ambiental mienten: uno preparara el terreno de la otra y nosotros
tendremos los dos.

Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente habra policia
entre ellos.

Los discursos ecoldgicos siempre dan la vuelta a las cosas.
Donde hablan de "catastrofes" para designar los patinazos del
actual régimen de gestiéon de los seres y las cosas nosotros no
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vemos sino la catastrofe de su funcionamiento tan perfecto. La
mayor hambruna conocida hasta entonces en la zona tropical
(1876-1879) coincide con una sequia mundial, pero sobre todo
con el apogeo de la colonizacion. La destruccion de los mundos
autoctonos y de sus practicas alimenticias hizo desaparecer los
medios para hacer frente a la pobreza. Mas que la falta de agua,
son los efectos de la economia colonial en plena expansion los
que han cubierto de millones de cadaveres descarnados toda la
superficie tropical. Lo que se presenta por doquier como una
catastrofe ecoldgica nunca ha dejado de ser, en primer lugar, la
manifestacion de un desastroso papel en el mundo. No habitar
en nada nos hace vulnerables al menor bache del sistema, al me-
nor imprevisto climatico. Mientras se aproximaba el tltimo tsu-
nami los turistas segufan jugueteando con las olas, mientras los
cazadores-recolectores de las islas se apresuraban a huir de las
costas siguiendo a los pajaros. La presente paradoja de la eco-
logia es que, bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva mas que
el fundamento de lo que ha dejado asolado este planeta.

La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto
nuestro estado de desposesion propiamente catastrofico. Lo que
se llama "catastrofe" no es mas que la suspensioén formal de este
estado, uno de esos raros momentos en los que recuperamos
alguna presencia en el mundo. jQue se alcance antes de lo pre-
visto el final de las reservas de petréleo, que se interrumpan los
flujos internacionales que mantienen el tempo de la metrépolis,
que se camine hacia grandes desérdenes sociales, que suceda el
"salvajismo de las poblaciones", la "amenaza planetaria”, el "fin
de la civilizacién"! No importa que la pérdida de control sea pre-
ferible a cualquier escenario de gestion de la crisis. Los mejores
consejos, entonces, no consisten en buscar los consejos de los
especialistas en desarrollo sostenible. Es en las disfunciones, en
los cortocircuitos del sistema donde aparecen los elementos de
respuesta logica a lo que podria dejar de ser un problema. Entre
los firmantes del protocolo de Kyoto, los tnicos paises que ac-
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tualmente cumplen sus compromisos son Ucrania y Rumania.
Adivinad por qué. La experimentacién mas avanzada hecha a
escala mundial en agricultura "biolégica" se hace desde 1989 en
la isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la extension de las carrete-
ras africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la mecanica au-
tomovilistica a la categoria de arte popular. Adivinad coémo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente
deja de ser el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar un
contacto, aunque sea fatal, con lo que esta ahi, a reencontrar los
ritmos de la realidad. Lo que nos rodea no sélo es paisaje, pano-
rama, teatro sino eso que nos es dado para vivir, con lo que nos
debemos integrar y en lo que podemos aprender. No nos deje-
mos robar por quienes han causado los posibles argumentos de
la "catastrofe". Alll donde los gestores se preguntan platonica-
mente como cambiar radicalmente "sin romper la baraja", noso-
tros no vemos otra opcion realista que la de "romper la baraja" lo
antes posible, y tomar partido, entonces, en cada derrumbe del
sistema para ganar en fuerza.

Nueva Otrleans dias antes del paso del huracan Katrina. En
esta atmosfera de apocalipsis, una vida, aqui y all, se reorganiza.
Ante la pasividad de los poderes publicos, mas ocupados en lim-
piar las zonas turisticas del "Barrio francés" y en proteger los
almacenes que en acudir en ayuda de los habitantes pobres de la
ciudad, renacen las formas olvidadas. Pese a las tentativas, en
ocasiones autoritarias, de obligar a abandonar la zona, pese a las
partidas de "caza al negro" constituidas para la ocasién por las
milicias suprematistas, muchos no han querido abandonar su
tierra. Para ellos, que renunciaron a ser deportados como "refu-
giados medioambientales" por las cuatro esquinas del pais y para
los que, un poco en todas partes, han decidido unirse a ellos en
solidaridad con la llamada de un antiguo Pantera Negra, resurgi6
la evidencia de la autoorganizacién. En el espacio de algunas se-
manas se puso en pie la Common Ground Clinic. Este venerable
hospital de campafia dispensa desde los primeros dias cuidados
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gratuitos y siempre competentes gracias a la incesante llegada de
voluntarios. Desde hace un afio hasta ahora, la clinica es el origen
de una resistencia cotidiana a la operaciéon de hacer tabla rasa
ejecutada por los bulldozers del gobierno para convertir esta
parte de la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas popula-
res, abastecimiento, medicina de calle, movilizaciones ilegales,
construcciéon de viviendas de urgencia: todo un saber practico
acumulado por unos y otros a lo largo de la vida ha encontrado
el espacio para desplegarse. Lejos de los uniformes y de las sire-
nas.

Quien conocid la despojada alegria de los barrios de Nueva
Otleans antes de la catastrofe, la desconfianza frente al Estado
que reinaba y la practica masiva de arreglarselas que existia no se
habra sorprendido de que todo esto haya sucedido. Quien, por
oposicion, se encuentra atrapado en la anemia cotidiana y atomi-
zada de nuestros desiertos residenciales podra dudar que se en-
cuentre tanta determinacion. Restablecerla con estos gestos se-
pultados por afios de vida normalizada es por tanto el unico ca-
mino practicable para no hundirse con este mundo. Y que llegue
un tiempo en que esto se desee.

Péagina |49



Séptimo circulo

""Aqui se construye un espacio civilizado"

La mayor carnicerfa mundial, la que, de 1914 a 1918, permitio
liberarse de golpe a una gran parte del proletariado de campos y
ciudades, fue conducida en el nombre de la libertad, de la demo-
cracia y de la civilizacién. Desde hace cinco afios se prosigue,
aparentemente en nombre de los mismos valores, la famosa
"guerra contra el terrorismo", con asesinatos planificados en
operaciones especiales. El paralelismo se detiene aqui: en las apa-
riencias. La civilizaciéon no es esta evidencia que se traslada a los
indigenas sin alternativa. Ia libertad no es esta palabra que se
escribe en los muros, acompafiada como esta, como su sombra
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en adelante, por la de "seguridad". Y la democracia esta notoria-
mente disuelta en las puras leyes de excepcion -por ejemplo, en
el restablecimiento oficial de la tortura en los Estados Unidos o
en la ley Perben II en Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilizacién han si-
do devueltas al estado de hipotesis. En adelante, todo el trabajo
de los dirigentes consiste en preservar las condiciones materiales
y morales, simbdlicas y sociales en las que estas hipétesis son
aceptablemente validas, en configurar espacios donde parezca
que pueden funcionar. Todos los medios valen para este fin, in-
cluidos los menos democriticos, los menos civilizados, los mas
seguros. En un siglo la democracia ha posibilitado regularmente
el nacimiento de los regimenes fascistas, que la civilizacién no ha
dejado de rimar, en los aires de Wagner o de Iron Maiden, con
exterminacién, y que la libertad tomase un dia de 1929 la doble
cara de un banquero que se arroja por la ventana y de una familia
de obreros que se muere de hambre. Desde entonces se convino
-decimos: desde 1945- que la manipulaciéon de las masas, la acti-
vidad de los servicios secretos, la restriccién de las libertades
publicas y la completa soberania de las diferentes policias aporta-
ban los medios adecuados para asegurar la democracia, la libertad
y la civilizacién. En el ultimo estado de esta evolucion, llega el
primer alcalde socialista a Parfs quien aporta el dltimo impulso
con la pacificaciéon urbana, con la planificaciéon policial de un
barrio popular, y que se expresa con palabras cuidadosamente
calibradas: "Aqui se construye un espacio civilizado." No hay
nada que repetir, es todo para destruir.

Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestion de la civili-
zacion no es sino filoséfica. Una civilizacion no es una abstrac-
ciéon que domina la vida. Es mas bien lo que rige, inviste, colo-
niza la existencia mas cotidiana, la mas personal. Es lo que man-
tiene unidas la dimensién mas intima y la mas general. En Fran-
cia, la civilizacién es inseparable del Estado. Cuanto mas fuerte y
antiguo es un Estado, menos es una superestructura, el esqueleto
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exterior de una sociedad, y es mayor, de hecho, la forma de las
subjetividades que la pueblan. El Estado francés es el entramado
mismo de las subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado
la multisecular castracién de sus sujetos. No es necesario sor-
prenderse, después de esto, que la gente delire en los hospitales
psiquiatricos con figuras politicas, que esto se interprete para ver
en nuestros dirigentes el origen de nuestros males, que guste
tanto protestar contra ellos y que esta manera de protestar sea la
aclamacién por la que les entronizamos como nuestros ejemplos.
Porque aqui ya no preocupa la politica como una realidad extrafa
sino como una parte de uno mismo. La vida que otorgamos a
estas figuras es la misma que nos ha sido arrebatada.

Si hay una excepcion francesa, deriva de ahi. No hay nada, ni
siquiera la proyeccién mundial de la literatura francesa, que no
sea el producto de esta amputacion. La literatura, en Francia, es
el espacio que se ha acordado soberanamente para la diversién
de los castrados. Es la libertad formal que se ha concedido a los
que no se acostumbran a la nulidad de su libertad real. De aqui
los guifios obscenos que no cejan de dirigirse desde hace siglos,
en este pais, hombres de Estado y hombres de letras, unos to-
mando prestado el ropaje de los otros, y reciprocamente. Tam-
bién, de aqui que los intelectuales tuvieran la costumbre de
hablar tan alto cuando son tan pequefios y de fallar siempre en el
momento decisivo, el Gnico que hubiera dado sentido a su exis-
tencia, aunque también les hubiese condenado al destierro profe-
sional.

Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heme y Flau-
bert como consecuencia de la masacre de Estado de junio de
1848, es una tesis defendida y defendible. Las modernas formas
literarias -spleen, ambivalencia, fetichismo de la forma e indife-
rencia moérbida- nacen de la sangre de los insurgentes parisinos y
contra el silencio que rodea la matanza. La afeccién neurdtica
que los franceses profesan por su Republica -aquella en cuyo
nombre cualquier error encuentra su dignidad y sin que ninguna
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abyeccion empane su nobleza- prolonga a cada instante el re-
chazo de los sacrificios fundadores. Las jornadas de junio de
1848 -cinco mil muertos en los combates y varios miles de ejecu-
ciones sumarias de prisioneros, la Asamblea que acoge la rendi-
cién de la ultima barricada al grito de "Viva la Republical"- y la
Semana sangrienta son las manchas de nacimiento que ninguna
cirugia puede quitar.

Kojve escribia en 1945: "El ideal politico "oficial" de Francia
y de los franceses es hoy todavia el del Estado-nacion, el de la
"Republica una e indivisible". Por otra parte, en lo profundo de
su alma, el paifs se da cuenta de lo insuficiente de este ideal, del
anacronismo politico de la idea estrictamente "nacional". Desde
luego, este sentimiento todavia no ha alcanzado el nivel de una
idea clara y distinta: el pafs ni puede ni quiere formularla abier-
tamente todavia. Por cierto, que por razén del brillo sin par de su
pasado nacional, para Francia es particularmente dificil reconocer
con claridad y aceptar francamente el hecho del final del periodo
"nacional" de la Historia y de sacar todas las consecuencias. Es
duro para un pais que ha creado todas las piezas de la armadura
ideoldgica del nacionalismo y que lo ha exportado al mundo en-
tero, reconocer que, en adelante, no se trata mas que de una pie-
za para clasificar en los archivos histéricos".

La cuestion del Estado-nacion y de su sentimiento conforma
el corazén de lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, ¢/
malestar francés. Se denomina educadamente "alternancia" a esta
moratoria tetanizada, esta manera de desplazarse pendularmente
de izquierda a derecha, y después de derecha a izquierda, cémo la
fase manfaca sigue a la fase depresiva y prepara la siguiente,
cémo cohabitan en Francia la oratoria mas critica del individua-
lismo y el cinismo mas salvaje, la mayor generosidad y la obse-
sién de los locos. Desde 1945, este malestar que no pareci6 disi-
parse mas que gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecional, no
ha dejado de hacerse mas profundo. La era de los Estados, de las
naciones y sus republicas se clausura; el pafs que sacrifico todo lo
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que de vital mantenfa queda aturdido. En la deflagracion que ha
causado la simple frase de Jospin "el Estado no puede con todo",
se adivina que tarde o temprano, se producira la revelaciéon de
que ya no puede mas. Este sentimiento de haber sido timado no
cesa de crecer y de gangrenarse. Crea el dolor latente que excede
cualquier propésito. El luto que no se ha hecho por la era de las
naciones es la clave del anacronismo francés, y de las posibilida-
des revolucionarias que mantiene en la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las proximas elec-
ciones presidenciales es el de sefialar el fin de las ilusiones fran-
cesas, hacer estallar la burbuja histérica en la que vivimos y que
vuelven posibles acontecimientos como este movimiento contra el
CPE al que se escruta como extranjero, como un mal suefio es-
capado de los afos 70. En el fondo, es porque nadie quiere estas
elecciones. Francia es el farolillo 790 de la zona occidental.

Occidente, hoy en dfa, es un GI que se lanza sobre Fallouda a
bordo de un carro Abraham MI escuchando rock duro a tope. Es
un turista perdido en medio de las estepas de Mongolia, burla de
todos y que estrecha su Carta Azul como unica tabla de salva-
cion. Es un ejecutivo que solo jura por el juego del go. Es una
muchacha que busca su felicidad entre los trapos, los tios y las
cremas hidratantes. Es un militante suizo de los derechos huma-
nos que recorre los dltimos rincones del planeta, solidario con
todas las causas siempre que ya estén derrotadas. Es un espafol
que se burla de la libertad politica desde que se le ha garantizado
la libertad sexual. Es un aficionado al arte que ofrece a la descon-
certada admiracion, y como ultima expresion del genio moderno,
un siglo de artistas que, del surrealismo al accionismo vienés,
rivalizan sobre quién escupe mas cerca de la cara de la civiliza-
cion. Es, en fin, un cibernauta que ha encontrado en el budismo
una teorfa realista de la consciencia y un fisico de particulas que
ha ido a buscar a la metafisica hindua la inspiracién para sus dlti-
mos trabajos.
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Occidente es una civilizaciéon que ha sobrevivido a todas las
profecias sobre su derrumbamiento mediante una singular estra-
tagema. Igual que la burguesia ha debido negarse a si misma ez
tanto que clase para permitir el aburguesamiento de la sociedad,
desde el obrero al barén. Igual que el capital ha debido sacrifi-
carse como relacion salarial para imponerse como relaciéon social,
convirtiéndose asi en capital cultural y capital salud al tiempo que
capital financiero. Igual que el cristianismo se ha debido sacrifi-
car como religién para sobrevivir como estructura afectiva, como
prescripcion difusa a la humildad, a la compasion y a la impoten-
cia, Occidente se ha sacrificado como civilizacion particular para imponerse
como cultura universal. La operacion se resume asi: una entidad
agonizante se sacrifica como contenido para sobrevivir como
forma.

El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las
tecnologias "espirituales" de ayuda. El patriarcado, cargando a las
mujeres con todos los atributos penosos del macho: voluntad,
control de si, insensibilidad. I.a sociedad desintegrada, propa-
gando una epidemia de sociabilidad y diversién. Asi son las gran-
des ficciones caducas de Occidente que se mantienen gracias a
artificios que las desmienten punto por punto.

No existe el "choque de civilizaciones". Lo que existe es una
civilizacién en estado de muerte clinica, sobre la que se despliega
un equipo de supervivencia artificial y que extiende una pestilen-
cia caracteristica por la atmodsfera planetaria. En este punto, no
hay uno solo de sus "valores" en los que todavia pueda creer de
algun modo y cualquier afirmacién le produce el efecto de un
acto impudico, de una provocaciéon que conviene despiezar, de-
construir y reducir al estado de duda. El imperialismo occidental,
en la actualidad, es éste del relativismo, del "es tu punto de vista",
es la miradita curiosa o la protesta ofendida contra todo lo que
sea suficientemente animal, suficientemente primitivo o lo bas-
tante autosuficiente para creer todavia en algo, para afirmar lo
que sea. Es este dogmatismo del cuestionamiento que guifia
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complice el ojo a la inteligencia universitaria y literaria. Ninguna
critica es lo suficientemente radical para las inteligencias postmo-
dernas mientras encierre una pizca de certeza. El escandalo, hace
un siglo, residia en cualquier negacién un poco ruidosa, hoy re-
side en cualquier afirmacioén que no dude.

Ningun orden social puede fundarse duraderamente sobre el
principio de que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo
cumplir. En nuestros dias, la aplicacion a cualquier cosa del con-
cepto de "seguridad" expresa este proyecto de integrar en los
seres mismos, en las conductas y en los lugares el orden ideal al
que estos no estan dispuestos a someterse. "Nada es verdad" no
dice nada del mundo, pero lo dice todo del concepto occidental
de verdad. La verdad, aqui, no se concibe como un atributo de
los seres o las cosas, sino de su representacion. Se tiene por ver-
dad una representacion conforme a la experiencia. La ciencia es
el ultimo resorte de este imperio de verificaciéon universal. Ahora
bien, las conductas humanas, de las mas ordinarias hasta las mds
sabias, reposan sobre una base de evidencias desigualmente for-
muladas, todas las practicas parten de un punto en el que cosas y
representaciones son unidas indistintamente, lo que introduce en
cualquier vida una dosis de verdad que ignora el concepto occi-
dental. Si se puede hablar, aqui, de "gente de verdad" es para
burlarse invariablemente de los pobres de espiritu. Por lo que los
Occidentales son universalmente considerados mentirosos e
hipécritas por aquellos que fueron colonizados por ellos. No se
podtia ensefar en los institutos a Sade, Nietzsche y Artaud si no
se hubiera descalificado de antemano esta nociéon de verdad.
Contener sin fin todas las afirmaciones, desactivar paso a paso
las certezas que fatalmente llegan a hacerse visibles, éste es el
largo trabajo de la inteligencia occidental. La policia y la filosofia
son dos medios convergentes aunque formalmente distintos.

Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no im-
porta qué dogmatismo vacio, en no importa qué marxismo-leni-
nismo, no importa qué salafismo, no importa qué neonazismo,
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un adversario a su medida: cualquiera que, como los Occidenta-
les, confunda afirmacién y provocacion.

En este estadio, una contestacion estrictamente social, que rehu-
sa ver que lo que nos hace frente no es la crisis de una sociedad
sino la extincién de una civilizacion, se rinde entonces, complice
con su perpetuacion. Es incluso una estrategia corriente, a partir
de ahora, criticar esta sociedad con la yana esperanza de salvar
esta civilizacion.

Voil. Tenemos un cadaver cargado a la espalda, pero asi no
nos desharemos de él. Nada hay que esperar del fin de la civiliza-
cioén, de su muerte clinica. Tal cual, no puede interesar mas que a
los historiadores. Es un hecho, es necesario tomar una decisién. 1Los
hechos son escamoteables, la decisién es politica. Decidir la
muerte de la civilizacion, coger en las manos ¢mo acontece esto:
sélo la decision nos librara del cadaver.
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{EN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurreccion. Sesenta afios
de pacificacion, de suspension de los cambios historicos, sesenta
aflos de anestesia democratica y de gestion de los acontecimien-
tos han debilitado en nosotros una cierta percepcion abrupta de
lo real, el sentido partisano de la guerra en curso. Para empezar,
debemos recobrar esta percepcion.

No hay que ndignarse por el hecho de que desde hace cinco afos
se aplique una ley tan notablemente anticonstitucional como la
ley sobre la Seguridad cotidiana. Es inutil protestar legalmente
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contra la implosioén consumada del marco legal. Es preciso orga-
nizarse en consecuencia.

No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en
éste o aquel callejon sin salida de la extrema izquierda, en la dlti-
ma impostura asociativa. Todas las organizaciones que pretenden
contestar el orden actual tienen, como los fantoches, la forma, las
costumbres y el lenguaje de un Estado en miniatura. Todas las
veleidades de "hacer de la politica otra cosa" nunca contribuye-
ron, hasta hoy, mas que a la extensioén de los seudépodos estata-
les.

No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender cada
informacién como una operacién que descifrar en un campo
hostil de estrategias, operaciéon concerniente a suscitar en tal o
cual lugar, tal o cual tipo de reaccidn; y efectuar esta operacion
para conocer la informaciéon veraz que esta contenida en la in-
formacion aparente.

No hay que esperar mas una calma, la revolucion, el Apocalipsis
nuclear o un movimiento social. Esperar todavia, es una locura.
La catastrofe no es lo que llega sino lo que ya esta ahi. De ahora
en adelante nos situamos en el movimiento de desplome de una
civilizacion. Tenemos que tomar partido.

No esperar mas, es, de una u otra manera, entrar en la légica in-
surreccional. Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gober-
nantes, el ligero temblor del terror que nunca les abandona. Pues
gobernar nunca fue otra cosa que aplazar con mil subterfugios el
momento en el que el pueblo les colgara, y todo acto de gobierno
no es mas que un modo de no perder el control de la poblacion.

Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema im-
potencia. Todo esta construyendo un proceso insurreccional.
Nada parece menos probable que una insurreccion, pero nada es
mas necesario.
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ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.
Partir de ahi

Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimiento de
huelga, un temblor de tierra: cualquier acontecimiento produce
verdad, alterando nuestra manera de estar en el mundo. Inver-
samente, una constante que nos resulta indiferente, que nos deja
iguales, que no compromete a nada, no merece el nombre de
verdad. Hay una verdad subyacente a cada gesto, a cada practica,
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a cada relacion, a cada situacion. La costumbre de eluditla, de
gestionar, es lo que produce el desvario caracteristico mas fre-
cuente en esta época. De hecho, todo se implica con todo. El
sentimiento de vivir en la mentira todavia es verdad. Se trata de
no perderla, incluso de partir de ella. Una verdad no es una vi-
sion del mundo sino lo que nos mantiene unidos a ¢l de modo
irreductible. Una verdad no es cosa alguna que se posea sino algo
que nos sostiene. Me hace y me deshace, me constituye y me
destituye como individuo, me aleja de muchos y me vincula con
los que la comparten.

La insurreccion que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza fatal-
mente con sus semejantes. De hecho, cualquier proceso subver-
sivo parte de una verdad que no se abandona. Se ha visto en
Hamburgo, en los anos 1980, en los que un punado de ocupan-
tes de una casa ocupada decide que, en lo sucesivo, sera necesa-
rio pasar sobre ellos para expulsarles. Fue un barrio asediado por
tanques y helicopteros, por dias de lucha callejera, por grandes
manifestaciones -y un ayuntamiento que, finalmente, capitulé.
Georges Guingouin, el "primer guerrillero de Francia", no tuvo
en 1940, otro punto de partida que la certeza de su rechazo a la
ocupacion. Para el Partido comunista no era entonces mas que
un "loco que vivia en el monte"; hasta que fueron veinte mil los
locos que vivian en el monte, y liberaron Limoges. No retroce-
der ante lo que cualquier amistad

traiga de politica

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como
pura afeccién sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afini-
dad ez una verdad comun. Cualquier encuentro es encuentro ez
una afirmacién comun, aunque sea ésta la destruccion. Uno no
se compromete inocentemente en una época en la que cumplir
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con algo y no destrozarlo conduce habitualmente al paro, en la
que es necesario mentir para trabajar, y trabajar, a continuacion,
para conservar la capacidad de mentir. Seres que, partiendo de la
fisica cuantica, se comprometian a afrontar todas las consecuen-
cias en cualquier campo no pactarfan de un modo menos politico
que los camaradas que mantienen una lucha contra una multina-
cional de la agroalimentacion. Serfan llamados, tarde o temprano,
al abandono y al combate.

Los precursores del movimiento obrero tenfan el taller y la
oficina para encontrarse. Tenfan la huelga para saber quiénes
eran y desenmascarar a los esquiroles. Tenian la relacion salarial,
que fija las posturas del partido del Capital y del partido del Tra-
bajo, para dibujar solidaridades y frentes a escala mundial. No-
sotros tenemos la totalidad del espacio social para encontrarnos.
Tenemos los conductos cotidianos de insumisiéon para saber
quiénes somos y desenmascarar a los esquiroles. Tenemos hosti-
lidad a esta civilizacion para delinear solidaridades y frentes a
escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones.
Defenderse de todos los medios existentes,
y en principio llegar a ser uno.

No es extrafio que se crucen, a lo largo de una desafiliaciéon con-
secuente, las organizaciones -politicas, sindicales, humanitarias,
asociativas, etc. Sucede que aqui se encuentran algunos seres sin-
ceros, pero desesperados, o entusiastas, pero astutos. La atrac-
ciéon de las organizaciones reside en su aparente consistencia -
tienen una historia, una sede, un nombre, los medios, un jefe,
una estrategia y un discurso. No reside en arquitecturas agotadas,
como esfuerzo por ganar el respeto debido a sus heroicos orige-
nes. En cada cosa como en cada uno de sus niveles, la primera
ocupacion que tienen es su supervivencia como organizaciones y
nada mas. Sus repetidas traiciones les han enajenado, muy a me-
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nudo, la adhesién de sus bases. Y esto es porque a veces reinen
seres apreciables. Pero la promesa que contiene el encuentro no
se podra realizar mas que fuera de la organizacion y, necesaria-
mente, contra ella.

Mucho mis temibles son los medios, con su textura flexible,
sus chismes y sus jerarquias informales. Todos los medios son a
rehuir. Cada uno esta encargado de neutralizar una verdad. Los
medios literarios estan ah{ para acallar la evidencia de los escritos.
Los medios libertarios, 1a accién directa. Los medios cientificos,
para impedir lo que sus investigaciones implican en la actualidad
para la mayorfa. Los medios deportivos para limitar con sus gim-
nasias las diferentes formas de vida que deberian engendrar las
diferentes formas de deporte. Particularmente evitables son los
medios culturales y los medios militantes. Son los dos asilos en
que tradicionalmente vienen a parar todos los deseos de revolu-
cion. El defecto de los medios culturales es el de sefialar las in-
tensidades nacientes y de sustraerte, al exponerlo, el sentido de lo
que haces; el defecto de los medios militantes, es quitarte la
energfa para hacerlo. Los medios militantes extienden su difuso
tejido sobre la totalidad del territorio francés, estan en camino de
convertirlo todo en revolucionario. Sélo son portadores del
numero de sus fracasos y del resentimiento que conciben. Su
usura, como su excesivo impulso, les han convertido en inade-
cuados para atrapar las posibilidades del presente. Se habla de-
masiado, ademas, a fin de llenar una pasividad desgraciada; y esto
les convierte en poco seguros policialmente. Como es inutil espe-
rar algo de ellos, es estupido decepcionarse por su esclerosis.
Basta abandonarles en su pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su Gni-
co negocio es defender su maldita comodidad.
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Constituirse en comunas

Ila comuna es lo que pasa cuando los seres se encuentran, se
escuchan y deciden caminar juntos. La comuna, puede ser lo que
se decide en el momento en que serfa habitual separarse. Es la
alegria del encuentro que sobrevive al agobio de rigor. Es lo que
hace que se diga "nosotros" y que sea un acontecimiento. Lo que
es extrafio no es que seres que concuerdan formen una comuna
sino que se separen. ¢Por qué no se multiplicarfan hasta el infi-
nito? En cada fabrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada es-
cuela. {Finalmente, el reino de los comités de base! Pero comunas
que aceptasen ser lo que son alli donde lo son. Y si es posible,
una multiplicidad de comunas que sustituyesen a las instituciones
sociales: la familia, la escuela, el sindicato, el club deportivo, etc.
Comunas que no temiesen, mas alla de sus actividades propia-
mente politicas, organizarse para la supervivencia material y mo-
ral de cada uno de sus miembros y de todos los extraviados que
les rodean. Comunas que no se definiesen - como hacen gene-
ralmente los colectivos- por un dentro y un afuera, sino por la
densidad de los lazos en su interior. No por las personas que les
compongan sino por el espiritu que les anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la ca-
misa de fuerza individual, se comprometen a no contar mas que
con ellos mismos y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier
huelga salvaje es una comuna, cualquier casa colectivamente
ocupada fundada en motivos claros es una comuna, los comités
de accion del 68 eran comunas como lo eran las aldeas de escla-
vos negros en Hstados Unidos o radio Alice, en Bologne, en
1977. Toda comuna quiere ser su propia base. Quiere resolver la
cuestion de las necesidades. Quiere romper, al tiempo que cual-
quier dependencia econémica, cualquier sujecion politica y dege-
nera desde que pierde el contacto con las verdades que la fundan.
Existen todas clase de comunas, que no esperan ni la fama, ni a
los medios, ni todavia menos al "buen momento" que nunca
llega, para organizarse.

Péagina| 64



[l

.0\ '1 |'||.

~—¢ I[ III|| ]f
l

I, 4| |J| !|

W\

T ©E

ORGANIZARSE

Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son mas raros, y a decir verdad, es muy
frecuente perder demasiado tiempo y atn asi continuar aburrién-
dose. Se caracterizan, ademas, por pobres condiciones de siesta y
de lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida,
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que debe cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo
personal, para la existencia social: este es el trabajo, este es el
mercado. El tiempo de la comuna escapa de entrada al trabajo,
no funciona en su concurrencia, y preferira otros. Grupos de
piqueteros argentinos arrancan colectivamente un tipo de RMI
local condicionado a (realizar) algunas horas de trabajo; no hacen
estas horas, comparten sus ganancias y se dotan de talleres de
confeccion, de panaderia, ponen en marcha jardines donde los
necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por
ganarse la vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las com-
binaciones son multiples. Ademas del RMI, existen los subsidios,
las bajas por enfermedad, las bolsas de estudios acumuladas, las
primas obtenidas por los partos ficticios, los traficos y muchos
otros medios que nacen de cada cambio del control. No nos tie-
nen a nosotros para defenderles, ni nosotros (podemos) instalar-
les en los abrigos de la fortuna o mantenerles como un privilegio
de iniciado. Lo que es importante cultivar, difundir, es esta nece-
saria disposicion al fraude y a compartir las innovaciones. Para el
comun, la cuestion del trabajo no se plantea sino en funcién de
los demas ingresos posibles. No es necesario descuidar los cono-
cimientos utiles que el ejercicio de ciertos oficios, formaciones o
buenos empleos nos procuran.

La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el ma-
yor tiempo posible. Exigencia que no se contabiliza, no esen-
cialmente, en wmero de horas libres de cualquier explotacién sala-
rial. El tiempo liberado no nos da vacaciones. El tiempo ocioso,
el tiempo muerto, el tiempo del vacio y del miedo a la vida, es el
tiempo del trabajo. En adelante no hay un tiempo que llenar,
sino una liberacién de energia que ningin "tiempo" contiene;
lineas que se dibujan, que se acentian, que podemos prolongar
en el ocio, hasta el limite, hasta verlas cruzarse con otras.
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Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores antes que
matones. Los empleados de EDF ensefian a sus amigos cémo
trucar el contador. El material "caido del camién" se revende sin
dudar. Un mundo que se proclama tan abiertamente cinico no
podia esperar ninguna lealtad de los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el
"Estado providencia", por otro no puede contar con vivir mucho
tiempo del robo de productos, de la recuperacion de los cubos
de basura de los supermercados o las noches en los depésitos de
las zonas industriales, de la malversacién de subvenciones, de las
estafas a las aseguradoras y de otros fraudes, resumiendo: del
pillaje. Debe preocuparse pues de incrementar permanentemente
el nivel y la extensiéon de su auto-organizacion. Nada serfa mads
logico que las ruedas, las fresadoras, las fotocopiadoras vendidas
en rebajas al cierre de una fabrica sirvan a cambio para apoyar
alguna conspiracion contra la sociedad mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por
todas partes como el esfuerzo por enumerar cada experimento
en curso en materia de construccion, de energia, de materiales, de
ilegalidad o de agricultura. Existe todo un conjunto de saberes y
técnicas que solo espera a ser saqueado y arrancado de su emba-
laje moralista, canalla o ecologista. Pero este conjunto no es aun
mas que una parte de las intuiciones, de las habilidades, del inge-
nio propio de las chabolas que necesitaremos desplegar si espe-
ramos repoblar el desierto metropolitano y asegurar la viabilidad
de una insurrecciéon a medio plazo.

¢Como comunicarse y moverse en una interrupcion total de
los flujos? ¢Cémo restaurar las culturas campesinas en las zonas
rurales hasta que puedan soportar de nuevo las densidades de
poblacién que tenfan hace sesenta afios? Cémo transformar los
espacios hormigonados en huertos urbanos, como hizo Cuba
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para sobrevivir al embargo americano y a la liquidaciéon de la
URSS?

Formary formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones de la de-
mocracia mercantil, ¢qué nos ha quedado? :Qué es lo que un dia
nos puso a hacer footing el domingo por la manana? ;Qué es lo
que mantiene a todos esos fanaticos del karate, esos locos del
bricolaje, de la pesca o de la micologfa? sQué sino la necesidad
de llenar una completa ociosidad, de recomponer su fuerza de
trabajo o su "capital de salud"? La mayor parte de las diversiones
podrian despojarse facilmente de su caracter de absurdo, y con-
vertirse en otra cosa. El boxeo no siempre ha sido reservado para
hacer demostraciones para la Téléthon o para dar un gran es-
pectaculo. La China de principios del siglo XX, dividida por las
hordas de colonos y hambrienta a causa de muchas sequias, vio a
centenares de millares de campesinos pobres organizarse en tor-
no a incontables clubes de boxeo al aire libre para reclamar a los
ricos y a los colonos lo que les habfan expoliado. Fue la guerra de
los boxers. Nunca sera muy temprano para aprender y practicar
lo que tiempos menos pacificos, mas imprevisibles, van a reque-
rirnos.

Nuestra dependencia de la metrépolis -de su medicina, de su
agricultura, de su policia- en el presente, es tal que no podemos
atacarla sin ponernos en peligro. Es la consciencia no formulada
de esta vulnerabilidad la que provoca la espontanea autolimita-
cién de los actuales movimientos sociales, a que hace temer las
crisis y desear la "seguridad". Debido a ella, las huelgas han cam-
biado el horizonte de la revoluciéon por el del retorno a la nor-
malidad. Deshacerse de esta fatalidad apela a un largo y consis-
tente proceso de aprendizaje, de maltiples, masivas experimenta-
ciones. Se trata de saber pegarse, saltar cerraduras, curar fracturas
ademas de anginas, construir un emisor de radio pirata, montar
comedores en la calle, aspirar a lo justo, pero también reunir los
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saberes dispersos y constituir una agronomia de guerra, com-
prender la biologia del plancton, la composicion de los suelos,
estudiar las asociaciones de plantas y recobrar, en fin, las intui-
ciones perdidas, todos los usos, todas las relaciones posibles con
nuestro medio inmediato y los limites, mas alla de los cuales, le
agotamos; (hay que hacerlo) desde hoy y en los dias en que los
necesitemos para obtener algo mas que una parte simbolica de
nuestra alimentacion y de nuestros cuidados.

Crear territorios. Multiplicar Ias zonas de opacidad

Los reformistas convienen en la actualidad que "la proximidad
del peak oil", y "para reducir las emisiones de gas del efecto in-
vernadero", se necesita "delimitar la economia", favorecer el
abastecimiento regional, los pequefios circuitos de distribucion,
renunciar a las importaciones lejanas, etc. Lo que olvidan es que
lo apropiado de todo lo que se hace localmente en cuestiones de
economia hay que hacetlo en negro, de manera "informal"; que
esta simple medida ecolégica de delimitaciéon de la economia
implique nada menos que liberarse del control estatal, o some-
terse a €l sin reservas.

El territorio actual es el producto de varios siglos de opera-
ciones policiales. Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos,
después de las calles, después fuera de sus barrios y finalmente
fuera de los patios de sus edificios, con la loca esperanza de con-
tener cualquier vida entre las cuatro pringosas paredes de la pri-
vacidad. La cuestion del territorio no se plantea para el Estado
como para nosotros. No se trata de poseerle. De lo que se trata es
densificar localmente las comunas, las circulaciones y las solida-
ridades hasta el punto de que el territorio se vuelva ilegible, opa-
co a cualquier autoridad. El territorio no es un asunto a ocupar
sino de ser.

Cada practica hace existir un territorio -territorio del trapicheo
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o de la caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del
motin, territorio del campesino, de la ornitologfa o del paseante.
La regla es sencilla: cuantos mas territorios se superponen en una
zona determinada, hay mayor circulacién entre ellos, y el poder
encuentra menos posiciones. Bares, imprentas, gimnasios, sola-
res, librerfas de viejo, tejados de edificios, mercados improvisa-
dos, kebabs, garajes, pueden escapar facilmente a su vocacién
oficial a poco que encuentre suficientes complicidades. La auto-
organizacion local, imponiendo su propia geografia a la carto-
grafia estatal, la confunde, la anula: produce su propia secesion.

Viajar. Establecer nuestras propias vias de comunicacion

El principio de las comunas no consiste en oponer la metrépolis
y su movilidad al arraigo local y la lentitud. El movimiento ex-
pansivo de constitucion de comunas debe adelantar subterra-
neamente al de la metrépolis. No vamos a rechazar las posibili-
dades de desplazamiento y de comunicacién ofrecidas por las
infraestructuras mercantiles, precisamente conociendo los limi-
tes. Para ello basta ser bastante prudentes, bastante anodinos. De
lo contrario, visitarse a uno mismo es mas seguro, no deja huella
y forja los vinculos mas consistentes que la mayor lista de con-
tactos de Internet. El privilegio concedido a muchos de nosotros
de poder "circular libremente" de una punta a otra del continente
y sin demasiados problemas por el mundo entero es un triunfo
nada despreciable para comunicar los focos conspirativos. Es
una de las gracias de la metrépolis que permita a americanos,
griegos, mexicanos y alemanes encontrarse furtivamente en Paris
en el momento de una discusion estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos comunes es de
estas cosas que les protegen del desecamiento tanto como de la
fatalidad de la renuncia. Acoger a los camaradas, tenerse al co-
rriente de sus iniciativas, meditar en su experiencia, incorporar
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las técnicas que ellos dominan hace mas por una comuna que los
estériles examenes de conciencia a puerta cerrada. Se cometeria el
error de subestimar lo que de decisivo puede elaborarse en las
tardes pasadas confrontando nuestras visiones sobre la guerra en
curso.

Derribar, poco a poco, todos los obsticulos

Como es sabido, las calles desbordan groserias. Entre lo que son
realmente y lo que podrian ser esta la fuerza centripeta de cual-
quier policfa, que se esfuerza por restablecer el orden; y en fren-
te, estamos nosotros, es decir el movimiento opuesto, centrifugo.
No podemos sino alegrarnos, por donde quiera que surjan, del
arrebato y el desorden. No hay nada de sorprendente en que las
fiestas nacionales, que nada festejan, terminen mal sistemati-
camente, desde ahora. Rutilante o destrozado, el mobiliario ur-
bano -pero Jdénde comienza? ¢donde terminar- materializa
nuestra comun desposesion. Perseverante en su nada, no pide
realmente sino regresar. Contemplamos lo que nos rodea: todo
espera su momento, la metrépolis adquiere de golpe aires me-
lancélicos, como sélo los tienen las ruinas.

Que se conviertan en metodicas, que se sistematicen, y los in-
civilizados se agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos
devuelva a nuestra ingobernabilidad, a nuestra indisciplina pri-
mordiales. Es emocionante que entre las virtudes militares reco-
nocidas al partisano figure precisamente la indisciplina. De
hecho, nunca se deberian haber separado rabia y politica. Sin la
primera, la segunda se pierde en el discurso; y en la segunda, la
primera se agota en griterfos. Palabras como "rabiosos" o "exal-
tados" nunca encontrarfan espacio en politica sin advertencias
previas.

Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente princi-
pio: un minimo riesgo en la accién, minimo tiempo, maximos
dafos. Para la estrategia, se recordara que un obsticulo derri-
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bado, pero no sumergido -un espacio liberado, pero no habitado-
es facilmente reemplazado por otro, mas resistente y menos ata-
cable.

Es inutil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero:
ralentizar el trabajo, del "despacio" a la huelga de celo; romper
las maquinas o entorpecer su marcha; divulgar los secretos de la
empresa. Ensanchados hasta las dimensiones de la fabrica social,
los principios del sabotaje se generalizan desde la produccion a la
circulacion. La infraestructura técnica de la metrépolis es vulne-
rable: sus flujos no sélo consisten en el transporte de personas y
mercancias, informacién y energia circulan a través de redes de
cables y de canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear
con alguna consecuencia la maquina social implica hoy recon-
quistar y reinventar los medios para interrumpir sus redes.
¢Coémo inutilizar una linea del TGV, una red eléctrica? :Cémo
encontrar los puntos débiles de las redes informaticas, como
interferir las emisiones de radio y convertir en nieve la pequena
pantalla?

En cuanto a los obstaculos serios, es mentira tener por impo-
sible cualquier destrucciéon. Lo que tiene de prometéico se re-
sume en una verdadera apropiacién del fuego, fuera de cualquier
ciego voluntarismo. En 356 a C., Erostrato quema el templo de
Artemisa, una de las siete maravillas del mundo. En nuestros
tiempos de consumada decadencia, los templos no tienen mas de
imponente que la funebre verdad de que ya sor las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve
una nueva juventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena re-
pentinamente, espacio, tiempo, amistad. No se repara en medios,
se encuentra el uso -que no es sino la flecha. En la miseria de los
tiempos, "jodetrlo todo" sirve como -no sin razén, es preciso
admitirlo- la ultima seduccion colectiva.
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Huir de Ia visibilidad.
Regresar al anonimato en posicion ofensiva

Durante una manifestacion, un sindicalista arranca la miscara de
un (manifestante) anénimo, que acaba de romper un escaparate:
"Asume lo que has hecho antes de que te pegue." Ser visible, es
estar al descubierto, es decir, siempre vulnerable. Cuando los
izquierdistas de cualquier pais no dejan de "visibilizar" su causa -
la de los vagabundos, las mujeres, los sin-papeles- con la espe-
ranza de que sea tomada en cuenta, hacen exactamente lo contra-
rio de lo que deberian. No hacerse visible sino ganar para noso-
tros la ventaja del anonimato al que hemos sido relegados y, por
la conspiracion, la acciéon nocturna o enmascarada, construir una
inatacable posicion atacante. El incendio de 2005 ofrece el mo-
delo. No lideres, no reivindicaciones, no organizacioén sino pala-
bras, gestos, complicidades. No ser nadie socialmente no es una
condiciéon humillante, el origen de una tragica falta de reconoci-
miento -ser reconocido: ¢por quién?-, sino, al contrario, la condi-
cién de una maxima libertad de accién. No asumir sus perjuicios,
no ostentar mas que siglas fantoches -todavia se recuerda la efi-
mera BAFT (Brigade Anti-Flic des Tarteréts)- es una manera de
preservar esta libertad. Sin duda alguna, constituir un sujeto "su-
burbio" que serfa el autor de los "motines de noviembre de
2005" habra sido una de las primeras maniobras defensivas del
régimen. Ver la jeta de los que son alguien en esta sociedad puede
ayudar a comprender la alegria de no ser nadie.

La visibilidad esta en huir. Pero una fuerza que se incorpora
en la sombra nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra
aparicién como fuerza hasta el momento oportuno. Pues cuanto
mas tarde nos encuentra la visibilidad, mas fuertes nos encuentra.
Y una vez ingresados en la visibilidad, nuestro tiempo esta con-
tado. O estamos en disposicién de pulverizar su reinado en breve
plazo o sera ella quien nos aplaste sin tardanza.
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Organizar Ia autodefensa

Vivimos bajo ocupacién, bajo ocupacién policial. Las redadas de
sin-papeles en plena calle, los coches camuflados surcando las
calles, la pacificacion de los barrios de la metrépoli con técnicas
forjadas en las colonias, las declamaciones del ministro del Inte-
rior contra las "bandas", dignas de la guerra de Argelia, nos lo
recuerdan cotidianamente. Son suficientes motivos como para no
dejarse atropellar, como para enrolarse en la autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a po-
co las operaciones para poder apuntar a lo que la constituye. Es-
tos contraataques toman la forma de la seduccion, de la recu-
peracion y, en ultima instancia, la de la fuerza bruta. La autode-
fensa debe ser una evidencia colectiva para las comunas, tanto en
la practica como en la teorfa. Impedir un arresto, reunirse rapi-
damente en gran numero contra los intentos de expulsion, es-
conder a uno de los nuestros, no son reflexiones superfluas para
los tiempos que se acercan. No podemos reconstruir nuestras
bases sin parar. Que se deje de denunciar la represion, que se

prepare todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la
poblacién un aumento de la colaboracion policial -desde la dela-
cién al compromiso ocasional en las milicias ciudadanas-, las
fuerzas policiales se funden en la masa. El modelo comodin de la
intervencién policial, incluso en situacién de motin, es desde
ahora la pasma de paisano. La eficacia policial durante las dltimas
manifestaciones contra el CPE residia en los secretas que se
mezclaban en el barullo, esperando el incidente para descubrirse:
gases, porras, pelotas de goma, interpelacion; todo en coordina-
cién con los servicios de orden de los sindicatos. La sola posibi-
lidad de su presencia basta para arrojar la sospecha entre los ma-
nifestantes: ¢quién es quién?, y paralizar la accion. Admitiendo
que una manifestaciéon no es un medio de contabilizarse sino un
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medio de actuar, vamos a dotarnos de medios para desenmasca-
rar a los secretas, cazatles y llegado el caso, arrebatarles a los que
intentan detenert.

La policia no es invencible en la calle, simplemente tiene me-
dios para organizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas
armas. En comparacion, nuestras armas siempre seran rudimen-
tarias, chapuceadas y, a menudo, improvisadas sobre la marcha.
En ningin caso pretenden rivalizar en potencia de fuego sino
que tratan de mantenerles a distancia, distraer su atencion, ejercer
una presion psicologica o abrirse paso por sorpresa y ganar te-
rreno. Cualquier innovaciéon desarrollada en los centros de entre-
namiento de la guerrilla urbana de la gendarmeria francesa no
basta y sin duda nunca bastara para responder con suficiente
prontitud a una multiplicidad mévil que puede golpear en varios
puntos a la vez y que siempre se ocupa de mantener la iniciativa.

ILas comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a
las investigaciones policiales, a la policia cientifica y a los servi-
cios secretos. Las oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y de
ecoguerreros en los Estados Unidos han sido autorizadas por escu-
chas. Cualquier posible detencién da lugar ahora a una toma del
ADN y engorda un fichero cada vez mas completo. Un squatter
barcelonés ha sido reconocido porque dej6 sus huellas en las
octavillas que distribufa. Los métodos de ficha mejoran sin cesar,
especialmente gracias a la biometrfa. Y si el carnet de identidad
electronico llegase a ser puesto en practica, nuestra tarea serfa
todavia mas dificil. La Comuna de Paris habia arreglado en parte
el problema del fichaje: quemando el Ayuntamiento, los incen-
diarios destruian los registros civiles. Basta con encontrar los
medios para destruir para siempre las bases informaticas.
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INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una
escalada insurreccional no puede ser mas que una multiplicacién
de comunas, su conexion y su articulacion. Segun el curso de los
acontecimientos, las comunas se fundan sobre entidades de ma-
yor envergadura o incluso se dividen. Entre una banda de her-
manos y hermanas unidos "a vida o muerte" y la reunién de una
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multiplicidad de grupos, de comités, de bandas para organizar el
aprovisionamiento y la autodefensa de un barrio, incluso de una
region sublevada, no hay mas que una diferencia de escala, son
indistintamente comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia
y experimentar en su seno el dinero como algo insignificante vy,
por decirlo del todo, descolocado. El poder del dinero es el de
fabricar un vinculo entre los que carecen de vinculos, el de vin-
cular a los extranjeros en tanto que extranjeros y, de ese modo,
poniendo cualquier cosa en equivalencia, poner todo en circula-
cion. La capacidad del dinero de vinculatlo todo se compensa
por la superficialidad de este vinculo en el que la mentira es la
regla. La desconfianza es el fondo de la relacion crediticia. El
reino del dinero debe ser siempre, por este hecho, el reino del
control. Lla abolicién practica del dinero no se puede conseguir
mas que por la extensiéon de las comunas. La extension de las
comunas debe obedecer en cada caso a la preocupacién por no
exceder cierto tamafio, mas alla del cual pierde el contacto con-
sigo misma y suscita casi sin excepcion una casta dominante. La
comuna preferira entonces dividirse y de este modo extenderse,
al tiempo que previene una salida desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzé a toda
la Kabilia en la primavera de 2001, se convirtié en una toma casi
completa del territorio, atacando a los policfas, los tribunales y
todas las representaciones estatales, generalizando el motin hasta
la retirada unilateral de las fuerzas del orden, hasta impedir fisi-
camente la celebraciéon de las elecciones. I.a fuerza del movi-
miento estara en la complementariedad difusa entre los mualtiples
componentes -aunque no fuesen mds que parcialmente repre-
sentados por las interminables y desesperantemente masculinas
asambleas de los comités de pueblo y otros comités populares.

Las "comunas" de la siempre hirviente insurreccién argelina
tienen unas veces el rostro de estos jévenes "quemados" con
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gorra lanzando botellas de gas a las CNS desde el tejado de un
inmueble de Tizi Ouzon, otras veces la sonrisa socarrona de un
maquis embutido en su burnous, a veces también la energfa de
las mujeres de un pueblo de montafia haciendo funcionar, contra
viento y marea, las culturas y la crianza tradicionales, sin las que
los bloqueos econémicos de la regiéon nunca hubiesen podido ser
tan repetidos ni tan sistematicos.

Encender el fuego de cualquier crisis

"Es necesario ademas afiadir que no se podtia tratar al conjunto
de la poblacion francesa. Sera preciso entonces elegir." Asi re-
sume un experto en virologia a Ie Monde, el 7 de septiembre de
2005, lo que sucederia en caso de una pandemia de gripe aviar.
"Amenazas terroristas", "catidstrofes naturales", "alertas virales",
"movimientos sociales" y "violencias urbanas" son para los ges-
tores sociales otros tantos momentos de inestabilidad en los que
asientan su poder mediante la seleccion de lo que les complace y
la destruccion de lo que les incomoda. Esta es asi también, 16gi-
camente, para cualquier otra fuerza la oportunidad de sumarse o
de hundirse, tomando el partido contrario. La interrupcion de los
flujos de mercancias, la suspension de la normalidad -basta ver el
retroceso de la vida social en un edificio bruscamente privado de
electricidad para imaginar en lo que podria convertirse la vida en
una ciudad privada de todo- y del control policial liberan poten-
cialidades de auto-organizaciéon impensables en otras circunstan-
cias. A esto no escapa nadie. El movimiento revolucionario obre-
ro lo comprendié perfectamente, haciendo de las crisis de la
economia burguesa los puntos culminantes del incremento de su
fuerza. Hoy, los partidos islamicos son mas fuertes que nunca alli
donde han sabido suplir inteligentemente la debilidad del Estado,
por ejemplo: durante la ejecuciéon de los socorros tras el terre-
moto de Boumerdes en Argelia, o en la asistencia cotidiana a la
poblacién del Libano Sur destruido por el ejército israeli.
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Como mencionamos antes, la devastacién de Nueva Otleans
por el huracan Katrina dio la ocasion a todo un sector del movi-
miento anarquista norteamericano de adquirir una desconocida
consistencia reuniendo a todos los que, sobre el terreno, resistie-
ron a la evacuaciéon forzosa. LLos comedores de campafa supo-
nen haber pensado previamente en el aprovisionamiento; la ayu-
da médica de urgencia exige que se hayan adquirido el cono-
cimiento y el material necesarios, igual que la instalaciéon de emi-
soras de radio. Lo que tienen de alegria, de superacioén del enredo
individual, de realidad tangible insumisa al orden cotidiano y del
trabajo garantiza la fecundidad politica de experiencias similares.

En un pais como Francia, en el que las nubes radiactivas se
detienen en la frontera y donde no se teme construir una can-
ceropolis sobre el antiguo emplazamiento, tipo Sevesso, de la
fabrica AZF, son menos reales las crisis "naturales" que necesitan
contabilizarse que las crisis sociales. Es a los movimientos socia-
les a quienes habitualmente corresponde interrumpir el curso
normal del desastre. En efecto, estos dltimos afios, las diversas
huelgas fueron principalmente ocasiones para el poder y las di-
recciones de las empresas para probar su capacidad de mantener
un "servicio minimo" cada vez mas amplio, hasta restituir la inte-
rrupcién del trabajo a una pura dimension simbodlica -apenas mas
molesta que una nevada o un suicidio en la calle. Pero transfor-
mando las practicas militantes establecidas por la ocupacion sis-
tematica de los establecimientos y el bloqueo permanente, las
luchas estudiantiles de 2005 contra el CPE han recordado la ca-
pacidad de causar dafio y de ofensiva difusa de los grandes mo-
vimientos. Las bandas que han sido originadas a su estela, han
dejado entrever bajo qué condiciones los movimientos pueden
convertirse en lugar de nacimiento de nuevas comunas.
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Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar Ia discusion. Abolir las asambleas generales

Cualquier movimiento social se enfrenta como primer obsta-
culo, antes que con la policia propiamente dicha, con las fuerzas
sindicales y con toda esta microburocracia con vocacion de diri-
gir las luchas. LLas comunas, los grupos de base, las bandas des-
conffan espontaneamente de ellas. Esto es asi porque los para-
burdcratas han inventado hace veinte afios las coordinaciones
que, con su ausencia de etiqueta, tienen los aspectos mas ino-
centes, pero que no dejan de habitar en el terreno ideal de sus
maniobras. Que un colectivo despistado intente la autonomia y
ellos volveran a vaciatle de cualquier contenido eliminando re-
sueltamente las cuestiones correctas. Son salvajes, se irritan; no
por la pasiéon del debate sino por su vocacion de conjurarle. Y
cuando su defensa encarnizada de la apatfa puede al fin con el
colectivo, explican el fracaso por la falta de conciencia politica.
Hay que decir que en Francia, particularmente gustosa de la acti-
vidad furiosa de las diferentes capillas trotskistas, no es el arte de
la manipulacién politica lo que le falta a la juventud militante.
Tras el incendio de 2005, no sera ella quien haya sacado esta lec-
cién: cualquier coordinacion es superflua alli donde existe coor-
dinacién, las organizaciones estan siempre de mas alli donde
(ellos) se organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una
asamblea general y votar. Es un error. El simple objetivo del
voto, de la resolucién a conseguir, basta para convertir la asam-
blea en una pesadilla, para construir el teatro en el que se en-
frentan todas las pretensiones de futuro. Sufrimos esto como el
mal ejemplo de los parlamentos burgueses. La asamblea no se
constituye por la decision sino por la palabra, por la palabra libre
practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos,
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como extrana la necesidad de decidir. Reunirse responde a la
alegria de experimentar una potencia comun. Decidir no es vital
mas que en las situaciones de emergencia, en las que el ejercicio
de la democracia esta realmente comprometido. El resto del
tiempo, el "cardcter democratico del proceso de toma de deci-
sion" no es el problema mds que para los fanaticos del procedi-
miento. No hay que criticar las asambleas ni abandonatlas, sino
que hay que liberar la palabra, los gestos y los juegos entre los
seres.

Basta con observar que nadie llega con un solo punto de vista,
una mocion, sino con deseos, apegos, capacidades, fuerzas, tris-
tezas y una cierta disponibilidad. Si asi se consigue destruir el
fantasma de la Asamblea General en beneficio de una asamblea de
presencias tal, si se consigue desbaratar la siempre renaciente ten-
tacion de hegemonia, si se deja de establecer la decisiéon como
finalidad, existen algunas oportunidades de que se produzca una
de esas tomas de postura masivas, uno de esos fendmenos de crista-
lizacién colectiva en los que una decision se apodera de los seres,
en su totalidad o solamente en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio
de que "la acciéon debe ordenar el desatrollo de la asamblea",
convierte en imposible tanto la pasién del debate como la accion
eficaz. Una asamblea numerosa de gentes ajenas entre si se con-
dena a necesitar especialistas en la accion, es decir a delegar la
accion para controlarla. De un lado, la accién de los comisiona-
dos esta atascada por definiciéon, por otro nada les impide enga-
fiar a todo el mundo.

No hay que plantear una forma de accién ideal. Lo esencial es
que la accién tenga una forma, que la suscite y no la padezca.
Esto supone compartir una misma posiciéon politica, geografica -
como las secciones de la Comuna de Paris durante la Revolucion
francesa- y compartir también el mismo saber circulante.. En
cuanto a decidir las acciones, el principio podria ser éste: que
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cada uno reconozca el terreno, que se recorten las informaciones,
y la decision llegara por si sola, nos alcanzara mas que nosotros a
ella. La circulacién del saber anula la jerarquia, iguala por arriba.
Comunicacion horizontal, proliferante, es también el mejor mo-
do de coordinacion de las diferentes comunas, para acabar con la
hegemonia.

Obstaculizar Ia economia, pero adaptar nuestra potencia
de bloqueo a nuestro nivel de auto-organizacion

A fines de junio de 20006, en todo el estado de Oaxaca, las ocu-
paciones de ayuntamientos se multiplican, los insurgentes ocupan
los edificios publicos. En algunas comunidades, expulsan a los
alcaldes y requisan los vehiculos oficiales. Un mes mas tarde, se
bloquea el acceso a ciertos hoteles y complejos turisticos. El mi-
nistro de Turismo habla de catdstrofe "comparable al huracan
Wilma". Algunos afios antes, el bloqueo se convirtié en una de
las principales formas de acciéon del movimiento argentino de
contestacion, los diferentes grupos locales se prestan socorro
mutuo bloqueando tal o cual eje, amenazando permanentemente,
con su acciéon conjunta, con paralizar todo el pais si no se satis-
facfan sus reivindicaciones. Tal amenaza fue durante mucho
tiempo una potente palanca en manos de los ferroviarios, electri-
cistas-empleados del gas, camioneros. El movimiento contra el
CPE no ha dudado en bloquear estaciones, periféricos, fabricas,
autopistas, supermercados e incluso aeropuertos. En Rennes, no
se necesitaron mas de trescientas personas para inmovilizar la
carretera durante horas y provocar cuarenta kilémetros de atas-
cos.

Bloqueatlo todo, es en adelante la primera reflexion de todo
el que se alce contra el orden presente. En una economia deslo-
calizada, en la que las empresas funcionan por flujo tenso, donde
el valor deriva de su conexion en red, donde las autopistas son
los eslabones de la cadena de produccion desmaterializada que va
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de subcontrato en subcontrato y de alli a la cadena de montaje,
bloquear la produccién es también bloquear la circulacion.

Pero no se puede tratar de bloquear mas de lo que permite la
capacidad de abastecimiento y de comunicacién de los insurgen-
tes, la organizacion eficaz de las diferentes comunas. ¢Cémo ali-
mentarse una vez que todo esta paralizado? Saquear los comer-
cios, como se hizo en Argentina, tiene sus limites; por inmensos
que sean los templos del consumo, no son despensas infinitas.
Adquirir durante la vida la aptitud para procurarse la subsistencia
elemental implica entonces apropiarse de sus medios de produc-
cién. Y en este punto, parece inutil esperar mucho tiempo. Dejar,
como en la actualidad, al dos por ciento de la poblacién el en-
cargo de producir los alimentos de los demas es una estupidez
tanto histérica como estratégica.

Liberar el territorio de Ia ocupacion policial.
Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

"Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos a jovenes
que reclaman avances sociales sino a individuos que declaran la
guerra a la Republica", apuntaba un poli lucido a propésito de las
recientes emboscadas. La ofensiva tendente a liberar el territorio
de su ocupacién policial es voluntaria, y puede contar con las
inagotables reservas de resentimiento que estas fuerzas han acu-
mulado en su contra. Los propios "movimientos sociales" son
ganados poco a poco por la rebelién, no menos que los juer-
guistas de Rennes que se enfrentaron a las CRS en el afio 2005
todas las noches de los jueves o los de Barcelona que reciente-
mente, durante un bofellin, devastaron una arteria comercial de la
ciudad. El movimiento contra el CPE ha visto el regreso habitual
del coctel molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan ob-
soletos. Especialmente respecto a esta técnica que se perpetua
desde hace tiempo: la emboscada. Como el 13 de octubre en
Epinay: patrullas de la BAC, tras 23 horas de servicio, recibian
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una llamada denunciando el robo en una rulote; a su llegada, uno
de los equipos "se encontré bloqueado por dos vehiculos atrave-
sados en la calle y mas de una treintena de individuos, portando
barras de hierro y armas de mano que lanzaron piedras al vehi-
culo y utilizaron gas lacrimégeno contra los policias. A menor
escala, se piensa en las comisarfas de barrio atacadas durante las
horas de cierre: cristales rotos, coches incendiados.

Una de las experiencias adquiridas por los tltimos movimientos
es que una verdadera manifestacion, en adelante, es "ilegal", sin
notificacion a la prefectura. Pudiendo elgir e/ ferreno, se tendra
cuidado, como el Black Bloc, en Génes en 2001, de evitar las
zonas calientes, de huir del enfrentamiento directo y, determi-
nando el trayecto, hacer correr a los polis en lugar de correr tras
la policia, especialmente sindical, especialmente pacifista. Se ha
visto entonces que un millar de personas determinadas hace re-
cular furgones enteros de carabinieri para incendiarles finalmente.
Lo importante no es estar mejor armado sino tener la iniciativa.
El valor no es nada, la confianza en el valor propio es todo. Te-
ner la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones di-
rectas como puntos de fijacion de las fuerzas contrarias que po-
sibiliten manejar los tiempos y atacar en otros lugares - incluso
muy cerca. Que no se trate de impedir que una confrontacioén
tenga lugar ni se confunda con una simple diversién. Hostigar a
la policia, es hacer que estando por todas partes no sea eficaz en

ninguna.

Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en
1842: "La vida del agente de policia es penosa; su posicion en la
sociedad es tan humillante y despreciada como la del propio cri-
men (...) La vergiienza y la infamia le rodean por todas partes, la
sociedad le expulsa de su seno, le afsla como a un paria, le escupe
su desprecio con la paga, sin remordimientos, sin excusas, sin
piedad (...) el carnet de policia que lleva en su cartera es una pa-
tente de ignominia." El 21 de noviembre de 20006, los bomberos
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que se manifestaban en Paris contraatacaron a las CRS a martilla-
zos e hirieron a quince. Esto para recordar que "tener la voca-
ci6én de ayudar" nunca podra ser una excusa valida para entrar en
la policia.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver
innecesario su uso. Frente al ejército, la victoria es politica.

No existe una insurreccion pacifica. Las armas son necesarias: se
trata de hacer lo posible para hacer que su uso sea innecesario.
Una insurreccién es antes una toma de las armas, una "perma-
nencia armada", mas que el paso a la lucha armada. Es impor-
tante distinguir el armamento del uso de las armas. Las armas
son una constante revolucionaria aunque su utilizacioén sea poco

frecuente, o escasamente decisiva, en los momentos de grandes
cambios: 10 de agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de
1917. Cuando el poder esta en el arroyo, basta con pisoteatle.

Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido este
caracter doble de fascinaciéon y repulsion, que sélo su manejo
permite superar. Un auténtico pacifismo no puede consistir en el
rechazo de las armas, sino solamente de su uso. Ser pacifista sin
poder disparar no es mas que la teorizacién de una impotencia.
Este pacifismo « priori corresponde a una suerte de desarme pre-
ventivo, es una pura operacioén policial. En realidad, la cuestion
pacifista sélo se toma en serio cuando tiene el poder de disparar.
Y en este caso, el pacifismo sera por el contrario, sefial de poten-
cia, pues s6lo desde una extrema posicion de fuerza se esta libe-
rado de la necesidad de abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la acciéon indirecta,
asimétrica, parece la mas provechosa, la mejor adaptada a la épo-
ca: no se ataca frontalmente a un ejército de ocupacion. Por lo
tanto, la perspectiva de una guerrilla a la iraqui, que se atascarfa
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sin posibilidad de ofensiva es mejor temerla que deseatla. La -
litarizacion de la guerra civil es el fracaso de la insurreccién. Los
Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolucién rusa ya esta per-

dida.

Es preciso considerar dos tipos de reaccion estatal. Una de
franca hostilidad, otra mas solapada, democratica. L.a primera,
llamando a la destruccién sin rodeos; la segunda, una hostilidad
sutil, pero implacable: s6lo espera alistarnos. Se puede ser derro-
tado por la dictadura tanto como por el hecho de estar reducido
a no poder oponerse mas gue a la dictadura. La derrota no con-
siste tanto en perder una guerra como en perder la oportunidad
de conducir la guerra. Los dos son sobradamente posibles, como
lo demuestra la Espafia de 1936: por el fascismo, por la re-
publica, los revolucionatios fueron doblemente derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno.
Su entrada en accidn resulta menos evidente. Para ello se necesita
un Estado decidido a hacer una matanza, lo que no es posible
actualmente sino como amenaza, un poco como el empleo del
arma nuclear desde hace medio siglo. Sin embargo, herida desde
hace tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Con todo para enfren-
tarse al ejéreito, se necesita una gran multitud, disolviendo las
jerarquias y fraternizando. Se necesita el 18 de marzo de 1871. El
ejército en las calles es una situacion de insurreccion. El ejercito
en accion, es el resultado precipitindose. Cada uno se ve llevado
a tomar una postura, de escoger entre la anarquia y el miedo a la
anarquia. Una insurreccién triunfa como fuerza politica. Politi-
camente, no es imposible poder con un ejército.

Destituir a Ias autoridades locales

La cuestion, para una insurreccion es llegar a hacerse irreversible.
La irreversibilidad se alcanza cuando se ha vencido, al mismo
tiempo que a las autoridades, la necesidad de autoridad, al mismo
tiempo que a la propiedad el placer de tener, al mismo tiempo
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que a toda hegemonia el deseo de hegemonia. Esto sucede por-
que el proceso insurreccional contiene en si la forma de su victo-
ria o la de su derrota. En materia de irreversibilidad, la destruc-
cion nunca ha sido suficiente. Todo reside en el modo. Existen
maneras de destruir que inevitablemente provocan el retorno de
lo que se ha destruido. Quien se encone con el cadaver de un
orden asegura despertar la vocacién de vengarle. Por eso, donde
la economia esta bloqueada, donde la policia esta neutralizada es
importante hacer el menor énfasis posible en el derrocamiento
de las autoridades. Seran depuestas con un atrevimiento y una
ironfa escrupulosas.

En esta época, el final de las centralidades revolucionarias res-
ponde a la descentralizaciéon del poder. Todavia existen los Pala-
cios de Invierno, pero estin mas dedicados a ser asaltados por
los turistas que por los insurgentes. En nuestros dias, se pueden
tomar Parfs, o Roma, o Buenos Aires sin conseguir la solucion.
La toma de Rungis tendria seguramente mayores consecuencias
que la del Eliseo. El poder ya no se concentra en un lugar del
mundo, es el propio mundo, sus flujos y sus avenidas, sus hom-
bres y sus normas, sus codigos y sus tecnologias. El poder es la
propia organizacion de la metrépolis. Es la impecable totalidad
del mundo de la mercancia en cada uno de sus puntos. Por eso,
quien le derrota localmente produce una onda de choque plane-
taria a través de las redes. Los asaltantes de Clichy-sous-Bois han
alegrado mas de un hogar americano mientras los insurgentes de
Oaxaca han encontrado cémplices en pleno corazén de Paris.
Para Francia, la pérdida de centralidad del poder significa el final
de la centralidad revolucionaria parisina. Cada nuevo movi-
miento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto es porque
triunfan las orientaciones mas osadas, las mas consistentes. Para
terminar, Paris todavia se distingue por ser un simple objetivo de
una razzia, un puro terreno del estrago y del pillaje. Breves y bru-
tales incursiones llegadas de fuera atacan el lugar de la maxima
densidad nacional de flujos metropolitanos. Los henchidos de
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rabia son quienes surcan el desierto de esta ficticia abundancia y
se desvanecen. Llegara un dfa en el que esta espantosa concre-
ciéon del poder que es el capital sera completamente destruida,
pero esto sucedera al final de un proceso mas avanzado por to-
das partes que alli.

jTodo el poder a Ias comunas!

En el metro, ya no se encuentran huellas de las molestas pantallas que
dificultan habitualmente los movimientos de los pasajeros. Los desconocidos
se hablan, ya no se abordan. Una banda en concilidbulo en la esquina de
una calle. Aglomeraciones mayores por los bulevares que discuten grave-
mente. Los ataques se responden de una a otra ciudad, de un dia para otro.
Un nuevo cuartel ha sido saqueado y quemado después. Los habitantes de
una casa desabuciada han desistido de tratar con el ayuntamiento: la habi-
tan. En un acceso de lucidez, un directivo acaba de liquidar, en plena ren-
nidn, a un punado de colegas. Ficheros que contienen la direccion personal de
todos los policias y gendarmes asi como el de los empleados de la administra-
cion penitenciaria acaban de filtrarse, provocando una ola de mudanzas
precipitadas sin precedentes. A la vigga cantina del pueblo, se trae el exce-
dente de lo producido y nos procuramos lo que nos falta. También nos re-
unimos aqui para discutir sobre la situacion general y sobre el material nece-
sario para el taller mecanico. La radio informa a los insurgentes de la reti-
rada de las fuerzas gubernamentales. Un proyectil acaba de destripar
la muralla de la prision de Clairvanx. Es imposible decir si pasé un mes o
varios anios desde que comenzaron los "acontecimientos’ El Primer Ministro

parece muy solo en sus lamadas a la calma.

FIN
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