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Este documento es un alegato ante los tribunales que 

se produjo meses después del 26 de julio de 1953, 

cuando un grupo de revolucionarios cubanos lidera-

dos por Fidel Castro atacaron el Cuartel Moncada, la 

segunda fortaleza militar cubana, ocupada por unos 

mil hombres. A pesar de su derroche de valentía y 

dignidad, los asaltantes -inferiores en número y ar-

mas- no pudieron tomar la fortaleza.  

Las armas, los uniformes y los recursos necesarios 

para la lucha se obtuvieron fundamentalmente gracias 

a la voluntad y el sacrificio personal de los propios 

combatientes, generalmente de bajos recursos. 

130 combatientes, vestidos con uniformes del Ejército 

y dirigidos por Fidel, se lanzaron al ataque. La idea 

era irrumpir al interior del Cuartel, pero un encuentro 

casual con una patrulla en la calle determinó que el 

combate se empezara a producir en el exterior.  

La dictadura reaccionó con una brutal represión. Ba-

tista decretó el estado de sitio en Santiago de Cuba y 

la suspensión de las garantías constitucionales en to-

do el territorio nacional; clausuró los periódicos opo-

sitores, y aplicó la censura a la prensa y la radio de 

todo el país.  

En relación con los asaltantes del Moncada, la dicta-

dura ordenó que se asesinara a diez revolucionarios 

por cada soldado muerto en combate. Excepto unos 

pocos combatientes que pudieron escapar ayudados 

por el pueblo, casi todos los demás fueron capturados 

y la mayoría fueron asesinados en los días siguientes. 

Sólo seis revolucionarios murieron en combate; pero 

las fuerzas represivas del régimen asesinaron a 55, y 

a dos personas ajenas a los acontecimientos. 
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Este documento es el alegato de Fidel Castro en los 

tribunales luego de ser arrestado por la dictadura de 

Batista, sus palabras rápidamente lo transformaron de 

acusado en acusador.  

Si bien el ataque al Moncada fue un fracaso, marcó el 

inicio de la guerra revolucionaria, y despertó el inte-

rés en grandes sectores de la población que vivían en 

condiciones de terrible miseria. Los revolucionarios 

que sobrevivieron estuvieron presos algunos años, 

luego se fueron al exilio, pero cuando regresaron a 

reiniciar la lucha revolucionaria, ya había un pueblo 

que se adhirió a sus programas de justicia social, y 

empuñó las armas. Aunque derrotados, los moncadis-

tas adquirieron prestigio ante el pueblo y se perfilaron 

como una vanguardia.  
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Señores magistrados: 

 

Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan difí-

ciles condiciones: nunca contra un acusado se había cometido 

tal cúmulo de abrumadoras irregularidades. Uno y otro, son en 

este caso la misma persona. Como abogado, no ha podido ni 

tan siquiera ver el sumario y, como acusado, hace hoy setenta 

y seis días que está encerrado en una celda solitaria, total y 

absolutamente incomunicado, por encima de todas las pres-

cripciones humanas y legales. 

Quien está hablando aborrece con toda su alma la vanidad 

pueril y no están ni su ánimo ni su temperamento para poses 

de tribuno ni sensacionalismo de ninguna índole. Si he tenido 

que asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe a dos 

motivos. Uno: porque prácticamente se me privó de ella por 

completo; otro: porque sólo quien haya sido herido tan hondo, 

y haya visto tan desamparada la patria y envilecida la justicia, 

puede hablar en una ocasión como ésta con palabras que sean 

sangre del corazón y entrañas de la verdad. 

No faltaron compañeros generosos que quisieran defenderme, 

y el Colegio de Abogados de La Habana designó para que me 

representara en esta causa a un competente y valeroso letrado: 

el doctor Jorge Pagliery, decano del Colegio de esta ciudad. 

No lo dejaron, sin embargo, desempeñar su misión: las puertas 

de la prisión estaban cerradas para él cuantas veces intentaba 

verme; sólo al cabo de mes y medio, debido a que intervino la 

Audiencia, se le concedieron diez minutos para entrevistarse 

conmigo en presencia de un sargento del Servicio de Inteli-

gencia Militar. Se supone que un abogado deba conversar pri-

vadamente con su defendido, salvo que se trata de un prisione-

ro de guerra cubano en manos de un implacable despotismo 

que no reconozca reglas legales ni humanas. Ni el doctor Pa-

gliery ni yo estuvimos dispuestos a tolerar esta sucia fiscaliza-

ción de nuestras armas para el juicio oral. ¿Querían acaso sa-
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ber de antemano con qué medios iban a ser reducidas a polvo 

las fabulosas mentiras que habían elaborado en torno a los 

hechos del cuartel Moncada y sacarse a relucir las terribles 

verdades que deseaban ocultar a toda costa? Fue entonces 

cuando se decidió que, haciendo uso de mi condición de abo-

gado, asumiese yo mismo mi propia defensa. 

Esta decisión, oída y trasmitida por el sargento del SIM, pro-

vocó inusitados temores; parece que algún duendecillo burlón 

se complacía diciéndoles que por culpa mía los planes iban a 

salir muy mal; y vosotros sabéis de sobra, señores magistra-

dos, cuántas presiones se han ejercido para que se me despoja-

se también de este derecho consagrado en Cuba por una larga 

tradición. El tribunal no pudo acceder a tales pretensiones 

porque era ya dejar a un acusado en el colmo de la indefen-

sión. Ese acusado, que está ejerciendo ahora ese derecho, por 

ninguna razón del mundo callará lo que debe decir. Y estimo 

que hay que explicar, primero que nada, y qué se debió la fe-

roz incomunicación a que fui sometido; cuál es el propósito al 

reducirme al silencio; por qué se fraguaron planes; qué hechos 

gravísimos se le quieren ocultar al pueblo; cuál es el secreto 

de todas las cosas extrañas que han ocurrido en este proceso. 

Es lo que me propongo hacer con entera claridad. 

Vosotros habéis calificado este juicio públicamente como el 

más trascendental de la historia republicana, y así lo habéis 

creído sinceramente, no debisteis permitir que os lo mancha-

ran con un fardo de burlas a vuestra autoridad. La primera 

sesión del juicio fue el 21 de septiembre. Entre un centenar de 

ametralladoras y bayonetas que invadían escandalosamente la 

sala de justicia, más de cien personas se sentaron en el banqui-

llo de los acusados. Una gran mayoría era ajena a los hechos y 

guardaba prisión preventiva hacía muchos días, después de 

sufrir toda clase de vejámenes y maltratos en los calabozos de 

los cuerpos represivos; pero el resto de los acusados, que era 

el menor número, estaban gallardamente firmes, dispuestos a 

confirmar con orgullo su participación en la batalla por la li-

bertad, dar un ejemplo de abnegación sin precedentes y librar 

de las garras de la cárcel a aquel grupo de personas que con 
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toda mala fe habían sido incluidas en el proceso. Los que ha-

bían combatido una vez volvían a enfrentarse. Otra vez la cau-

sa justa del lado nuestro; iba a librarse contra la infamia el 

combate terrible de la verdad. 

¡Y ciertamente que no esperaba el régimen la catástrofe moral 

que se avecinaba! 

¿Cómo mantener todas sus falsas acusaciones? ¿Cómo impe-

dir que se supiera lo que en realidad había ocurrido, cuando tal 

número de jóvenes había ocurrido, cuando tal número de jó-

venes estaban dispuestos a correr todos los riesgos: cárcel, 

tortura y muerte, si era preciso, por denunciarlo ante el tribu-

nal? 

En aquella primera sesión se me llamó a declarar y fui some-

tido a interrogatorio durante dos horas, contestando las pre-

guntas del señor fiscal y los veinte abogados de la defensa. 

Puede probar con cifras exactas y datos irrebatibles las canti-

dades de dinero invertido, la forma en que se habían obtenido 

y las armas que logramos reunir. No tenía nada que ocultar, 

porque en realidad todo había sido logrado con sacrificios sin 

precedentes en nuestras contiendas republicanas. Hablé de los 

propósitos que nos inspiraban en la lucha y del comportamien-

to humano y generoso que en todo momento mantuvimos con 

nuestros adversarios. Si pude cumplir mi cometido demos-

trando la no participación, ni directa ni indirecta, de todos los 

acusados falsamente comprometidos en la causa, se lo debo a 

la total adhesión y respaldo de mis heroicos compañeros, pues 

dije que ellos no se avergonzarían ni se arrepentirían de su 

condición de revolucionarios y de patriotas por el hecho de 

tener que sufrir las consecuencias. No se me permitió nunca 

hablar con ellos en la prisión y, sin embargo, pensábamos ha-

cer exactamente lo mismo. Es que, cuando los hombres llevan 

en la mente un mismo ideal, nada puede incomunicarlos, ni las 

paredes de una cárcel, ni la tierra de los cementerios, porque 

un mismo recuerdo, una misma alma, una misma idea, una 

misma conciencia y dignidad los alienta a todos. 

Desde aquel momento comenzó a desmoronarse como castillo 
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de naipes el edificio de mentiras infames que había levantado 

el gobierno en torno a los hechos, resultando de ello que el 

señor fiscal comprendió cuán absurdo era mantener en prisión 

intelectuales, solicitando de inmediato para ellas la libertad 

provisional. 

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesión, yo 

había solicitado permiso del tribunal para abandonar el banco 

de los acusados y ocupar un puesto entre los abogados defen-

sores, lo que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba para 

mí entonces la misión que consideraba más importante en este 

juicio: destruir totalmente las cobardes calumnias que se lan-

zaron contra nuestros combatientes, y poner en evidencia irre-

batible los crímenes espantosos y repugnantes que se habían 

cometido con los prisioneros, mostrando ante la faz de la na-

ción y del mundo la infinita desgracia de este pueblo, que está 

sufriendo la opresión más cruel e inhumana de toda su histo-

ria. 

La segunda sesión fue el martes 22 de septiembre. Acababan 

de prestar declaración apenas diez personas y ya había logrado 

poner en claro los asesinatos cometidos en la zona de Manza-

nillo, estableciendo específicamente y haciéndola constar en 

acta, la responsabilidad directa del capitán jefe de aquel pues-

to militar. Faltaban por declarar todavía trescientas personas. 

¿Qué sería cuando, con una cantidad abrumadora de datos y 

pruebas reunidos, procediera a interrogar, delante del tribunal, 

a los propios militares responsables de aquellos hechos? ¿Po-

día permitir el gobierno que yo realizara tal cosa en presencia 

del público numeroso que asistía a las sesiones, los reporteros 

de prensa, letrados de toda la Isla y los líderes de los partidos 

de oposición a quienes estúpidamente habían sentado en el 

banco de los acusados para que ahora pudieran escuchar bien 

de cerca todo cuanto allí se ventilara? ¡Primero dinamitaban la 

Audiencia, con todos sus magistrados, que permitirlo! 

Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ellos manu mili-

tari. El viernes 25 de septiembre por la noche, víspera de la 

tercera sesión, se presentaron en mi celda dos médicos sesión, 

se presentaron en mi celda dos médicos del penal; estaban 
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visiblemente apenados: "Venimos a hacerte un reconocimien-

to" —me dijeron. "¿Y quién se preocupa tanto por mi salud?" 

—les pregunté. Realmente, desde que los vi había comprendi-

do el propósito. Ellos no pudieron ser más caballeros y me 

explicaron la verdad: esa misma tarde había estado en la pri-

sión el coronel Chaviano y les dijo que yo "le estaba haciendo 

en el juicio un daño terrible al gobierno", que tenían que fir-

mar un certificado donde se hiciera constar que estaba enfer-

mo y no podía, por tanto, seguir asistiendo a las sesiones. Me 

expresaron además los médicos que ellos, por su parte, esta-

ban dispuestos a renunciar a sus cargos y exponerse a las per-

secuciones, que ponían el asunto en mis manos para que yo 

decidiera. Para mí era duro pedirles a aquellos hombres que se 

inmolaran sin consideraciones, pero tampoco podía consentir, 

por ningún concepto, que se llevaran a cabo tales propósitos. 

Para dejarlo a sus propias conciencias, me limité a contestar-

les: "Ustedes sabrán cuál es su deber; yo sé bien cuál es el 

mío." 

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que 

lo hicieron porque creían de buena fe que era el único modo 

de salvarme al vida, que veían en sumo peligro. No me com-

prometí a guardar silencio sobre este diálogo; sólo estoy com-

prometido con la verdad, y si decirla en este caso pudieran 

lesionar el interés material de esos buenos profesionales, dejo 

limpio de toda duda su honor, que vale mucho más. Aquella 

misma noche, redacté una carta para este tribunal, denuncian-

do el plan que se tramaba, solicitando la visita de dos médicos 

forenses para que certificaran mi perfecto estado de salud y 

expresándoles que si, para salvar mi vida, tenían que permitir 

semejante artimaña, prefería perderla mil veces. Para dar a 

entender que estaba resuelto a luchar solo contra tanta bajeza, 

añadí a mi escrito aquel pensamiento del Maestro: "Un princi-

pio justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejér-

cito". Ésa fue la carta que, como sabe el tribunal, presentó la 

doctora Melba Hernández, en la sesión tercera del juicio oral 

del 26 de septiembre. Pude hacerla llegar a ella, a pesar de la 

implacable vigilancia que sobre mí pesaba. Con motivo de 
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dicha carta, por supuesto, se tomaron inmediatas represalias: 

incomunicaron a la doctora Hernández, y a mí, como ya lo 

estaba, me confinaron al más apartado lugar de la cárcel. A 

partir de entonces, todos los acusados eran registrados minu-

ciosamente, de pies a cabeza, antes de salir para el juicio. 

Vinieron los médicos forenses el día 27 y certificaron que, en 

efecto, estaba perfectamente bien de salud. Sin embargo, pese 

a las reiteradas órdenes del tribunal, no se me volvió a traer a 

ninguna sesión del juicio. Agréguese a esto que todos los días 

eran distribuidos, por personas desconocidas, cientos de pan-

fletos apócrifos donde se hablaba de rescatarme de la prisión, 

coartada estúpida para eliminarme físicamente con pretexto de 

evasión. Fracasados estos propósitos por la denuncia oportuna 

de amigos y alertas y descubierta la falsedad del certificado 

médico, n les quedó otro recurso, para impedir mi asistencia al 

juicio, que el desacato abierto y descarado... 

Caso insólito el que se estaba produciendo, señores magistra-

dos: un régimen que tenía miedo de presentar a un acusado 

ante los tribunales; un régimen de terror y de sangre, que se 

espantaba ante la convicción moral de un hombre indefenso, 

desarmado, incomunicado y calumniado. Así, después de ha-

berme privado de todo, me privaban por último del juicio 

donde era el principal acusado. Téngase en cuenta que esto se 

hacía estando en plena vigencia la suspensión de garantías y 

funcionando con todo rigor la Ley de Orden Público y la cen-

sura de radio y prensa. ¡Qué crímenes tan horrendos habrá 

cometido este régimen que tanto temía la voz de un acusado! 

Debo hacer hincapié en actitud insolente e irrespetuosa que 

con respecto a vosotros han mantenido en todo momento los 

jefes militares. Cuantas veces este tribunal ordenó que cesara 

la inhumana incomunicación que pesaban sobre mí, cuantas 

veces ordenó que se respetasen mis derechos más elementales, 

cuantas veces demandó que se me presentara a juicio, jamás 

fue obedecido; una por una, se desacataron todas sus órdenes. 

Peor todavía: en la misma presencia del tribunal, en la primera 

y segunda sesión, se me puso al lado una guardia perentoria 

para que me impidiera en absoluto hablar con nadie, ni aun en 
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los momentos de receso, dando a entender que, no ya en la 

prisión, sino hasta en la misma Audiencia y en vuestra presen-

cia, no hacían el menor caso de vuestras disposiciones. Pensa-

ba plantear este problema en la sesión siguiente como cuestión 

de elemental honor para el tribunal, pero... ya no volví más. Y 

si a cambio de tanta irrespetuosidad nos traen aquí para que 

vosotros nos enviéis a la cárcel, en nombre de una legalidad 

que únicamente ellos y exclusivamente ellos están violando 

desde el 10 de marzo, harto triste es el papel que os quieren 

imponer. No se ha cumplido ciertamente en este caso ni una 

sola vez la máxima latina: cedant arma togae. Ruego tengáis 

muy en cuenta esta circunstancia. 

Más, todas las medidas resultaron completamente inútiles, 

porque mis bravos compañeros, con civismo sin precedentes, 

cumplieron cabalmente su deber. 

"Sí, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos arre-

pentimos de haberlo hecho", decían uno por uno cuando eran 

llamados a declarar, e inmediatamente, con impresionante 

hombría, dirigiéndose al tribunal, denunciaban los crímenes 

horribles que se habían cometido en los cuerpos de nuestros 

hermanos. Aunque ausente, pude seguir el proceso desde mi 

celda en todos sus detalles, gracias a la población penal de la 

prisión de Boniato que, pese a todas las amenazas de severos 

castigos, se valieron de ingeniosos medios para poner en mis 

manos recortes de periódicos e informaciones de toda clase. 

Vengaron así los abusos e inmoralidades del director Taboada 

y del teniente supervisor Rosabal, que los hacen trabajar de 

sol a sol, construyendo palacetes privados, y encima los matan 

de hambre malversando los fondos de subsistencia. 

A medida que se desarrolló el juicio, los papeles se invirtie-

ron: los que iban a acusar salieron acusados, y los acusados se 

convirtieron en acusadores. No se juzgó allí a los revoluciona-

rios, se juzgó para siempre a un señor que se llama Batista... 

¡Monstrum horrendum!... No importa que los valientes y dig-

nos jóvenes hayan sido condenados, si mañana el pueblo con-

denará al dictador y a sus crueles esbirros. A Isla de Pinos se 

les envió, en cuyas circulares mora todavía el espectro de Cas-
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tells y no se ha apagado aún el grito de tantos y tantos asesi-

nados; allí han ido a purgar, en amargo cautiverio, su amor a 

la libertad, secuestrados de la sociedad, arrancados de sus ho-

gares y desterrados de la patria. ¿No creéis, como dije, que en 

tales circunstancias es ingrato y difícil a este abogado cumplir 

su misión? 

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales, 

por voluntad de los que mandan y debilidad de los que juzgan, 

heme aquí en este cuartico del Hospital Civil, adonde se me ha 

traído para ser juzgado en sigilo, de modo que no se me oiga, 

que mi voz se apague y nadie se entere de las cosas que voy a 

decir. ¿Para qué se quiere ese imponente Palacio de Justicia, 

donde los señores magistrados se encontrarán, sin duda, mu-

cho más cómodos? No es conveniente, os lo advierto, que se 

imparta justicia desde el cuarto de un hospital rodeado de cen-

tinelas con bayonetas calada, porque pudiera pensar la ciuda-

danía que nuestra justicia está enferma... y está presa. 

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen 

que el juicio será "oral y público"; sin embargo, se ha impedi-

do por completo al pueblo la entrada en esta sesión. Sólo han 

dejado pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos periódi-

cos la censura no permitirá publicar una palabra. Veo que ten-

go por único público, en la sala y en los pasillos, cerca de cien 

soldados y oficiales. ¡Gracias por la seria y amable atención 

que me están prestando! ¡Ojalá tuviera delante de mí todo el 

Ejército! Yo sé que algún día arderá en deseos de lavar la 

mancha terrible de vergüenza y de sangre que han lanzado 

sobre el uniforme militar las ambiciones de un grupito desal-

mado. Entonces ¡ay de los que cabalgan hoy cómodamente 

sobre sus nobles guerreras... si es que el pueblo no los ha 

desmontado mucho antes! 

Por último, debo decir que no se dejó pasar a mi celda en la 

prisión ningún tratado de derecho penal. Sólo puedo disponer 

de este minúsculo código que me acaba de prestar un letrado, 

el valiente defensor de mis compañeros: doctor Baudilio Cas-

tellanos. De igual modo se prohibió que llegaran a mis manos 

los libros de Martí; parece que la censura de la prisión los 
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consideró demasiado subversivos. ¿O será porque yo dije que 

Martí era el autor intelectual del 26 de Julio? Se impidió, 

además, que trajese a este juicio ninguna obra de consulta so-

bre cualquier otra materia. ¡No importa en absoluto! Traigo en 

el corazón las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las 

nobles ideas de todos los hombres que han defendido la liber-

tad de los pueblos. 

Sólo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la con-

ceda en compensación de tanto exceso y desafuero como ha 

tenido que sufrir este acusado sin amparo alguno de las leyes: 

que se respete mi derecho a expresarme con entera libertad. 

Sin ello no podrán llenarse ni las meras apariencias de justicia 

y el último eslabón sería, más que ningún otro, de ignominia y 

cobardía. 

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el señor 

fiscal vendría con una acusación terrible, dispuesto a justificar 

hasta la saciedad la pretensión y los motivos por los cuales en 

nombre del derecho y de la justicia —y ¿de qué derecho y de 

qué justicia? —se me debe condenar a veintiséis años de pri-

sión. Pero no. Se ha limitado exclusivamente a leer el artículo 

148 del Código de Defensa Social, por el cual, más circuns-

tancias agravantes, solicita para mí la respetable cantidad de 

veintiséis años de prisión. Dos minutos me parece muy poco 

tiempo para pedir y justificar que un hombre se pase a la som-

bra más de un cuarto de siglo. ¿Está por ventura el señor fiscal 

disgustado con el tribunal? Porque, según observo, su laco-

nismo en este caso se da de narices con aquella solemnidad 

con que los señores magistrados declararon, un tanto orgullo-

sos, que éste era un proceso de suma importancia, y yo he 

visto a los señores fiscales hablar diez veces más en un simple 

caso de drogas heroicas para solicitar que un ciudadano sea 

condenado a seis meses de prisión. El señor fiscal no ha pro-

nunciado una sola palabra para respaldar su petición. Soy jus-

to..., comprendo que es difícil, para un fiscal que juró ser fiel a 

la Constitución de la República, venir aquí en nombre de un 

gobierno inconstitucional, factual, estatuario, de ninguna lega-

lidad y menos moralidad, a pedir que un joven cubano, aboga-
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do como él, quizás... tan decente como él, sea enviado por 

veintiséis años a la cárcel. Pero el señor fiscal es un hombre 

de talento y yo he visto personas con menos talento que él 

escribir largos mamotretos en defensa de esta situación. ¿Có-

mo, pues, creer que carezca de razones para defenderlo, aun-

que sea durante quince minutos, por mucha repugnancia que 

esto le inspire a cualquier persona decente? Es indudable que 

en el fondo de esto hay una gran conjura. 

Señores magistrados: ¿Por qué tanto interés en que me calle? 

¿Por qué, inclusive, se suspende todo género de razonamien-

tos para no presentar ningún blanco contra el cual pueda yo 

dirigir el ataque de mis argumentos? ¿Es que se carece por 

completo de base jurídica, moral y política para hacer un plan-

teamiento serio de la cuestión? ¿Es que se teme tanto a la ver-

dad? ¿Es que se quiere que yo hable también dos minutos y no 

toque aquí los puntos que tienen a ciertas gentes sin dormir 

desde el 26 de julio? Al circunscribirse la petición fiscal a la 

simple lectura de cinco líneas de un artículo del Código de 

Defensa Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo 

mismo y dé vueltas y más vueltas alrededor de ellas, como un 

esclavo en torno a una piedra de molino. Pero no aceptaré de 

ningún modo esa mordaza, porque en este juicio se está deba-

tiendo algo más que la simple libertad de un individuo: se 

discute sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga 

sobre el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre 

las bases mismas de nuestra existencia como nación civilizada 

y democrática. Cuando concluya, no quiero tener que repro-

charme a mí mismo haber dejado principio por defender, ver-

dad es decir, ni crimen sin denunciar. 

El famoso articulejo del señor fiscal no merece ni un minuto 

de réplica. Me limitaré, por el momento, a librar contra él una 

breve escaramuza jurídica, porque quiero tener limpio de mi-

nucias el campo para cuando llegue la hora de tocar el degüe-

llo contra toda la mentira, falsedad, hipocresía, convenciona-

lismos y cobardía moral sin límites en que se basa esa burda 

comedia que, desde el 10 de marzo y aun antes del 10 de mar-

zo, se llama en Cuba Justicia. 
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Es un principio elemental de derecho penal que el hecho 

imputado tiene que ajustarse exactamente al tipo de delito 

prescrito por la ley. Si no hay ley exactamente aplicable al 

punto controvertido, no hay delito. 

El artículo en cuestión dice textualmente: "Se impondrá una 

sanción de privación de libertad de tres a diez años al autor de 

un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes arma-

das contra los Poderes Constitucionales del Estado. La san-

ción será de privación de libertad de cinco a veinte años si se 

llevase a efecto la insurrección." 

¿En qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho 

que nosotros hemos promovido alzamiento contra los Poderes 

Constitucionales del Estado? Dos cosas resaltan a la vista. En 

primer lugar, la dictadura que oprime a la nación no es un po-

der constitucional, sino inconstitucional; se engendró contra la 

Constitución, por encima de la Constitución, violando la 

Constitución legítima de la República. Constitución legítima 

es aquella que emana directamente del pueblo soberano. Este 

punto lo demostraré plenamente más adelante, frente a todas 

las gazmoñerías que han inventado los cobardes y traidores 

para justificar lo injustificable. En segundo lugar, el artículo 

habla de Poderes, es decir, plural, no singular, porque está 

considerado el caso de una república regida por un Poder Le-

gislativo, un Poder Ejecutivo y un Poder Judicial que se equi-

libran y contrapesan unos a otros. Nosotros hemos promovido 

rebelión contra un poder único, ilegítimo, que ha usurpado y 

reunido en uno solo los Poderes Legislativos y Ejecutivo de la 

nación, destruyendo todo el sistema que precisamente trataba 

de proteger el artículo del Código que estamos analizando. En 

cuanto a la independencia del Poder Judicial después del 10 de 

marzo, ni hablo siquiera, porque no estoy para bromas... Por 

mucho que se estire, se encoja o se remiende, ni una sola co-

ma del artículo 148 es aplicable a los hechos del 26 de Julio. 

Dejémoslo tranquilo, esperando la oportunidad en que pueda 

aplicarse a los que sí promovieron alzamiento contra los Pode-

res Constitucionales del Estado. 

Más tarde volveré sobre el Código para refrescarle la memoria 
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al señor fiscal sobre ciertas circunstancias que lamentable-

mente se le han olvidado. 

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda 

un latido de amor a la patria, de amor a la humanidad, de amor 

a la justicia, escucharme con atención. Sé que me obligarán al 

silencio durante muchos años; sé que tratarán de ocultar la 

verdad por todos los medios posibles; sé que contra mí se al-

zará la conjura del olvido. Pero mi voz no se ahogará por eso: 

cobra fuerzas en mi pecho mientras más solo me siento y 

quiero darle en mi corazón todo el calor que le niegan las al-

mas cobardes. 

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohío de las 

montañas, cuando todavía quedábamos dieciocho hombres 

sobre las armas. No sabrán de amarguras e indignaciones en la 

vida los que no hayan pasado por momentos semejantes. Al 

par que rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo acari-

ciadas de liberar a nuestro pueblo, veíamos al déspota erguirse 

sobre él, más ruin y soberbio que nuca. El chorro de mentiras 

y calumnias que vertió en su lenguaje torpe, odioso y repug-

nante, sólo puede compararse con el chorro enorme de sangre 

joven y limpia que desde la noche antes estaba derramando, 

con su conocimiento, consentimiento, complicidad y aplauso, 

la más desalmada turba de asesinos que pueda concebirse ja-

más. Haber creído durante un solo minuto lo que dijo es sufi-

ciente falta para que un hombre de conciencia viva arrepenti-

do y avergonzado toda la vida. No tenía ni siquiera, en aque-

llos momentos, la esperanza de marcarle sobre la frente mise-

rable la verdad que lo estigmatice por el resto de sus días y el 

resto de los tiempos, porque sobre nosotros se cerraba ya el 

cerco de más de mil hombres, con armas de mayor alcance y 

potencia, cuya consigna terminante era regresar con nuestros 

cadáveres. Hoy, que ya la verdad empieza a conocerse y que 

termino con estas palabras que estoy pronunciando la misión 

que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo y 

feliz, por lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase so-

bre los enfurecidos asesinos. 

Es necesario que me detengan a considerar un poco los he-
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chos. Se dijo por el mismo gobierno que el ataque fue realiza-

do con tanta precisión y perfección que evidenciaba la presen-

cia de expertos militares en la elaboración del plan. 

¡Nada más absurdo! El plan fue trazado por un grupo de jóve-

nes ninguno de los cuales tenía experiencia militar; y voy a 

revelar sus nombres, menos dos de ellos que no están ni muer-

tos mi presos: Abel Santamaría, José Luis Tasende, Renato 

Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané y el que les habla. 

La mitad han muerto, y en justo tributo a su memoria puedo 

decir que no eran expertos militares, pero tenían patriotismo 

suficiente para darles, en igualdad de condiciones, una sobe-

rana paliza a todos los generales del 10 de marzo juntos, que 

no son ni militares ni patriotas. Más difícil fue organizar, en-

trenar y movilizar hombres y armas bajo un régimen represivo 

que gasta millones de pesos en espionaje, soborno y delación, 

tareas que aquellos jóvenes y otros muchos realizaron con 

seriedad, discreción y constancia verdaderamente increíbles; y 

más meritorio todavía será siempre darle a un ideal todo lo 

que se tiene y, además, la vida. 

La movilización final de hombres que vinieron a esta provin-

cia desde los más remotos pueblos de toda la Isla, se llevó a 

cabo con admirable precisión y absoluto secreto. Es cierto 

igualmente que el ataque se realizó con magnífica coordina-

ción. Comenzó simultáneamente a las 5:15 a.m., tanto en Ba-

yamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno, con exactitud 

de minutos y segundos prevista de antemano, fueron cayendo 

los edificios que rodean el campamento. Sin embargo, en aras 

de la estricta verdad, aun cuando disminuya nuestro mérito, 

voy a revelar por primera vez también otro hecho que fue fa-

tal: la mitad del grueso de nuestras fuerzas y la mejor armada, 

por un error lamentable se extravió a la entrada de la ciudad y 

nos faltó en el momento decisivo. Abel Santamaría, con vein-

tiún hombres, había ocupado el Hospital Civil; iban también 

con él para atender a los heridos un médico y dos compañeras 

nuestras. Raúl Castro, con diez hombres, ocupó el Palacio de 

Justicia; y a mí me correspondió atacar el campamento con el 

resto, noventa y cinco hombres. Llegué con un primer grupo 
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de cuarenta y cinco, precedido por una vanguardia de ocho 

que forzó la posta tres. Fue aquí precisamente donde se inició 

el combate, al encontrarse mi automóvil con una patrulla de 

recorrido exterior armada de ametralladoras. El grupo de re-

serva, que tenía casi todas las armas largas, pues las cortas 

iban a la vanguardia, tomó por una calle equivocada y se des-

vió por completo dentro de una ciudad que no conocían. Debo 

aclarar que no albergo la menor duda sobre el valor de esos 

hombres, que al verse extraviados sufrieron gran angustia y 

desesperación. Debido al tipo de acción que se estaba desarro-

llando y al idéntico color de los uniformes en ambas partes 

combatientes, no era fácil restablecer el contacto. Muchos de 

ellos, detenidos más tarde, recibieron la muerte con verdadero 

heroísmo. 

Todo el mundo tenía instrucciones muy precisas de ser, ante 

todo, humanos en la lucha. Nunca un grupo de hombres arma-

dos fue más generoso con el adversario. Se hicieron desde los 

primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de veinte en 

firme; y hubo un instante, al principio, en que tres hombres 

nuestros, de los que habían tomado la posta: Ramiro Valdés, 

José Suárez y Jesús Montané, lograron penetrar en una barraca 

y detuvieron durante un tipo a cerca de cincuenta soldados. 

Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y todos sin ex-

cepción han reconocido que se les trató con absoluto respeto, 

sin tener que sufrir ni siquiera una palabra vejaminosa. Sobre 

este aspecto sí tengo que agradecerle algo, de corazón, al se-

ñor fiscal: que en el juicio donde se juzgó a mis compañeros, 

al hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer como un 

hecho indudable el altísimo espíritu de caballerosidad que 

mantuvimos en la lucha. 

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala. Vencie-

ron en último término por el número, que les daba una supe-

rioridad de quince a uno, y por la protección que les brindaban 

las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres tiraban mucho 

mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor humano fue 

igualmente alto de parte y parte. 

Considerando las causas del fracaso táctico, aparte del lamen-
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table error mencionado, estimo que fue una falta nuestra divi-

dir la unidad de comandos que habíamos entrenado cuidado-

samente. De nuestros mejores hombres y más audaces jefes, 

había veintisiete en Bayamo, veintiuno en el Hospital Civil y 

diez en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra distribu-

ción, el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la 

patrulla (totalmente casual, pues veinte segundos antes o vein-

te segundos después no habría estado en ese punto) dio tiempo 

a que se movilizara el campamento, que de otro modo habría 

caído en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta 

estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los fusiles cali-

bre 22 que estaban bien provistos, el parque de nuestro lado 

era escasísimo. De haber tenido nosotros granadas de mano, 

no hubieran podido resistir quince minutos. 

 

Cuando me convencí de que todos los esfuerzos eran ya inúti-

les para tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros hombres 

en grupos de ocho y de diez. La retirada fue protegida por seis 

francotiradores que, al mando de Pedro Miret y de Fidel La-

brador, le bloquearon heroicamente el paso al Ejército. Nues-

tras pérdidas en la lucha habían sido insignificantes; el noven-

ta y cinco por ciento de nuestros muertos fueron producto de 

la crueldad y la inhumanidad cuando aquélla hubo cesado. El 

grupo del Hospital Civil no tuvo más que una baja; el resto fue 

copado al situarse las tropas frente a la única salida del edifi-

cio, y sólo depusieron las armas cuando no les quedaba una 

bala. Con ellos estaba Abel Santamaría, el más generoso, que-

rido e intrépido de nuestros jóvenes, cuya gloriosa resistencia 

lo inmortaliza ante la historia de Cuba. Ya veremos la suerte 

que corrieron y cómo quiso escarmentar Batista la rebeldía y 

heroísmo de nuestra juventud. 

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montañas caso 

de fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en 

Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero ya muchos 

estaban desalentados. Unos veinte decidieron presentarse; ya 

veremos también lo que ocurrió con ellos. El resto, dieciocho 

hombres, con las armas y el parque que quedaban, me siguie-
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ron a las montañas. El terreno era totalmente desconocido para 

nosotros. Durante una semana ocupamos la parte alta de la 

cordillera de la Gran Piedra y el Ejército ocupó la base. Ni 

nosotros podíamos bajar ni ellos se decidieron a subir. No 

fueron, pues, las armas; fueron el hambre y la sed quienes 

vencieron la última resistencia. Tuve que ir disminuyendo los 

hombres en pequeños grupos; algunos consiguieron filtrarse 

entre las líneas del Ejército, otros fueron presentados por 

monseñor Pérez Serantes. Cuando sólo quedaban conmigo dos 

compañeros: José Suárez y Oscar Alcalde, totalmente exte-

nuados los tres, al amanecer del sábado 1º de agosto, una fuer-

za del mando del teniente Sarría nos sorprendió durmiendo. 

Ya la matanza de prisioneros había cesado por la tremenda 

reacción que provocó en la ciudadanía, y este oficial, hombre 

de honor, impidió que algunos matones nos asesinasen en el 

campo con las manos atadas. 

No necesito desmentir aquí las estúpidas sandeces que, para 

mancillar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y su 

comparsa, creyendo encubrir su cobardía, su incapacidad y sus 

crímenes. Los hechos están sobradamente claros. 

Mi propósito no es entretener al tribunal con narraciones épi-

cas. Todo cuanto he dicho es necesario para la comprensión 

más exacta de lo que diré después. 

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue 

serenamente nuestra actitud. Primero: pudimos haber facilita-

do la toma del regimiento deteniendo simplemente a todos los 

altos oficiales en sus residencias, posibilidad que fue rechaza-

da, por la consideración muy humana de evitar escenas de 

tragedia y de lucha en las casas de las familias. Segundo: se 

acordó no tomar ninguna estación de radio hasta tanto no se 

tuviese asegurado el campamento. Esta actitud nuestra, pocas 

veces vista por su gallardía y grandeza, le ahorró a la ciudada-

nía un río de sangre. Yo pude haber ocupado, con sólo diez 

hombres, una estación de radio y haber lanzado al pueblo a la 

lucha. De su ánimo no era posible dudar: tenía el último dis-

curso de Eduardo Chibás en la CMQ, grabado con sus propias 

palabras, poemas patrióticos e himnos de guerra capaces de 
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estremecer al más indiferente, con mayor razón cuando se está 

escuchando el fragor del combate, y no quise hacer uso de 

ellos, a pesar de lo desesperado de nuestra situación. 

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que l pueblo 

no secundó el movimiento. Nunca había oído una afirmación 

tan ingenua y, al propio tiempo, tan llena de mala fe. 

Pretenden evidenciar con ello la sumisión y cobardía del pue-

blo; poco falta para que digan que respalda a la dictadura, y no 

saben cuánto ofenden con ello a los bravos orientales. 

Santiago de Cuba creyó que era una lucha entre soldados, y no 

tuvo conocimiento de lo que ocurría hasta muchas horas des-

pués. ¿Quién duda del valor, el civismo y el coraje sin límites 

del rebelde y patriótico pueblo de Santiago de Cuba? Si el 

Moncada hubiera caído en nuestras manos, ¡hasta las mujeres 

de Santiago de Cuba habrían empuñado las armas! 

¡Muchos fusiles se los cargaron a los combatientes las enfer-

meras del Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no lo 

olvidaremos jamás. 

No fue nunca nuestra intención luchar con los soldados del 

regimiento, sino apoderarnos por sorpresa del control y de las 

armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares e invi-

tarlos a abandonar la odiosa bandera de la tiranía y abrazar la 

de la libertad, defender los grandes intereses de la nación y no 

los mezquinos intereses de un grupito; virar las armas y dispa-

rar contra los enemigos del pueblo, y no contra el pueblo, 

donde están sus hijos y sus padres; luchar junto a él, como 

hermanos que son, y no frente a él, como enemigos que quie-

ren que sean; ir unidos en pos del único ideal hermosos y 

digno de ofrendarle la vida, que es la grandeza y felicidad de 

la patria. A los que dudan que muchos soldados se hubieran 

sumado a nosotros, yo les pregunto: ¿Qué cubano no ama la 

gloria? ¿Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad? 

El cuerpo de la Marina no combatió contra nosotros, y se hu-

biera sumado sin duda después. Se sabe que ese sector de las 

Fuerzas Armadas es el menos adicto a la tiranía y que existe 

entre sus miembros un índice muy elevado de conciencia cívi-
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ca. Pero en cuanto al resto del Ejército nacional, ¿hubiera 

combatido contra el pueblo sublevado? Yo afirmo que no. El 

soldado es un hombre de carne y hueso, que piensa, que ob-

serva y que siente. Es susceptible a la influencia de las opinio-

nes, creencias, simpatías y antipatías del pueblo. Si se le pre-

gunta su opinión dirá que no puede decirla; pero eso no signi-

fica que carezca de opinión. Le afectan exactamente los mis-

mos problemas que a los demás ciudadanos conciernen: sub-

sistencia, alquiler, la educación de los hijos, el porvenir de 

estos, etcétera. Cada familiar es un punto de contacto inevita-

ble entre él y el pueblo y la situación presente y futura de la 

sociedad en que vive. Es necio pensar que porque un soldado 

reciba un sueldo del Estado, bastante módico, haya resuelto 

las preocupaciones vitales que le imponen sus necesidades, 

deberes y sentimientos como miembro de una familia y de una 

colectividad social. 

Ha sido necesaria esta breve explicación porque es el funda-

mento de un hecho en que muy pocos han pensado hasta el 

presente: el soldado siente un profundo respeto por el senti-

miento de la mayoría del pueblo. Durante el régimen de Ma-

chado, en la misma medida en que crecía la antipatía popular, 

decrecía visiblemente la fidelidad del Ejército, a extremos que 

un grupo de mujeres estuvo a punto de sublevar el campamen-

to de Columbia. Pero más claramente prueba de esto un hecho 

reciente: mientras el régimen de Grau San Martín mantenía en 

el pueblo su máxima popularidad, proliferaron en el Ejército, 

alentadas por ex militares sin escrúpulos y civiles ambiciosos, 

infinidad de conspiraciones, y ninguna de ellas encontró eco 

en la masa de los militares. 

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que había des-

cendido hasta el mínimo el prestigio del gobierno civil, cir-

cunstancia que aprovecharon Batista y su camarilla. ¿Por qué 

no lo hicieron después del 1º de junio? Sencillamente porque 

si esperan que la mayoría de la nación expresase sus senti-

mientos en las urnas, ninguna conspiración hubiera encontra-

do eco en la tropa. 
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Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmación: el Ejército 

jamás se ha sublevado contra un régimen de mayoría popular. 

Estas verdades son históricas, y si Batista se empeña en per-

manecer a toda costa en el poder contra la voluntad absoluta-

mente mayoritaria de Cuba, su fin será más trágico que el de 

Gerardo Machado. 

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas 

se refiere, porque hablé de ellas y las defendía cuando todos 

callaban, y no lo hice para conspirar ni por interés de ningún 

género, porque estábamos en plena normalidad constitucional, 

sino por meros sentimientos de humanidad y deber cívico. Era 

en aquel tiempo el periódico Alerta uno de los más leídos por 

la posición que mantenía entonces en la política nacional, y 

desde sus páginas realicé una memorable campaña contra el 

sistema de trabajos forzados a que estaban sometidos los sol-

dados en las fincas privadas de los altos personajes civiles y 

militares, aportando datos, fotografías, películas y pruebas de 

todas clases con las que me presenté también ante los tribuna-

les denunciando el hecho el día 3 de marzo de 1952. Muchas 

veces dije en esos escritos que era de elemental justicia au-

mentarles el sueldo a los hombres que prestaban sus servicios 

en las Fuerzas Armadas. Quiero saber de uno más que haya 

levantado su voz en aquella ocasión para protestar contra tal 

injusticia. No fue por cierto Batista y compañía, que vivía 

muy bien protegido en su finca de recreo con toda clase de 

garantías, mientras yo corría mil riesgos sin guardaespaldas ni 

armas. 

Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando todos callan otra 

vez, le digo que se dejó engañar miserablemente, y a la man-

cha, el engaño y la vergüenza del 10 de marzo, ha añadido la 

mancha y la vergüenza, mil veces más grande, de los crímenes 

espantosos e injustificables de Santiago de Cuba. Desde ese 

momento el uniforme del Ejército está horriblemente salpica-

do de sangre, y si en aquella ocasión dije ante el pueblo y de-

nuncié ante los tribunales que había militares trabajando como 

esclavos en las fincas privadas, hoy amargamente digo que 

hay militares manchados hasta el pelo con la sangre de mu-
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chos jóvenes cubanos torturados y asesinados. Y digo también 

que si es para servir a la República, defender a la nación, res-

petar al pueblo y proteger al ciudadano, es justo que un solda-

do gane por lo menos cien pesos; pesos es para matar y asesi-

nar, para oprimir al pueblo, traicionar la nación y defender los 

intereses de un grupito, no merece que la República se gaste ni 

un centavo en ejército, y el campamento de Columbia debe 

convertirse en una escuela e instalar allí, en vez de soldados, 

diez mil niños huérfanos. 

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a 

todos los militares solidarios de esos crímenes, esas manchas 

y esas vergüenzas que son obras de unos cuantos traidores y 

malvados, pero todo militar de honor y dignidad que ame su 

carrera y quiera su constitución, está en el deber de exigir y 

luchar para que esas manchas sean lavadas, esos engaños sean 

vengados y esas culpas sean castigadas si no quieren que ser 

militar sea para siempre una infamia en vez de un orgullo. 

Claro que el 10 de marzo no tuvo más remedio que sacar a los 

soldados de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a traba-

jar de reporteros, choferes, criados y guardaespaldas de toda la 

fauna de politiqueros que integran el partido de la dictadura. 

Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoría se cree con de-

recho a que un militar le maneje el automóvil y le cuida las 

espaldas, cual si estuviesen temiendo constantemente un me-

recido puntapié. 

Si existía en realidad un propósito reivindicador, ¿por qué no 

se les confiscaron todas las fincas y los millones a los que 

como Genovevo Pérez Dámera hicieron su fortuna esquil-

mando a los soldados, haciéndolos trabajar como esclavos y 

desfalcando los fondos de las Fuerzas Armadas? Pero no: Ge-

novevo y los demás tendrán soldados cuidándolos en sus fin-

cas porque en el fondo todos los generales del 10 de marzo 

están aspirando a hacer lo mismo y no pueden sentar semejan-

te precedente. 

El 10 de marzo fue un engaño miserable, sí... Batista, después 

de fracasar por la vía electoral él y su cohorte de politiqueros 
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malos y desprestigiados, aprovechándose de su descontento, 

tomaron de instrumento al Ejército para trepar al poder sobre 

las espaldas de los soldados. Y yo sé que hay muchos hombres 

disgustados por el desengaño: se les aumentó el sueldo y des-

pués con descuentos y rebajas de toda clase se les volvió a 

reducir; infinidad de viejos elementos desligados de los insti-

tutos armados volvieron a filas cerrándoles el paso a hombres 

jóvenes, capacitados y valiosos; militares de mérito han sido 

postergados mientras prevalece el más escandaloso favoritis-

mo con los parientes y allegados de los altos jefes. Muchos 

militares decentes se están preguntando a estas horas qué ne-

cesidad tenían las Fuerzas Armadas de cargar con la tremenda 

responsabilidad histórica de haber destrozado nuestra Consti-

tución para llevar al poder a un grupo de hombres sin moral, 

desprestigiados, corrompidos, aniquilados para siempre políti-

camente y que no podían volver a ocupar un cargo público si 

no era a punta de bayoneta, bayoneta que no empuñan ellos... 

Por otro lado, los militares están padeciendo una tiranía peor 

que los civiles. Se les vigila constantemente y ninguno de 

ellos tiene la menor seguridad en sus puestos: cualquier sos-

pecha injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga, cual-

quier confidencia es suficiente para que los trasladen, los ex-

pulsen o los encarcelen deshonrosamente. ¿No les prohibió 

Tabernilla en una circular conversar con cualquier ciudadano 

de la oposición, es decir, el noventa y nueve por ciento del 

pueblo?... ¡Qué desconfianza!... ¡Ni a las vírgenes vestales de 

Roma se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas casi-

tas para los soldados no pasan de trescientas en toda la Isla y, 

sin embargo, con lo gastado en tanques, cañones y armas ha-

bía para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo que le 

importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejérci-

to lo proteja a él; se aumenta su poder de opresión y de muer-

te, pero esto no es mejorar el bienestar de los hombres. Guar-

dias triples, acuartelamiento constante, zozobra perenne, 

enemistad de la ciudadanía, incertidumbre del porvenir, eso es 

lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo: "Muere 

por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te dedica-
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remos un discurso y un ascenso póstumo (cuando ya no te 

importe), y después... seguiremos viviendo bien y haciéndo-

nos ricos; mata, atropella, oprime al pueblo, que cuando el 

pueblo se canse y esto se acabe, tú pagarás nuestros crímenes 

y nosotros nos iremos a vivir como príncipes en el extranjero; 

y si volvemos algún día, no toques, no toques tú ni tus hijos en 

la puerta de nuestros palacetes, porque seremos millonarios y 

los millonarios no conocen a los pobres. Mata, soldado, opri-

me al pueblo, contra ese pueblo que iba a librarlos a ellos in-

clusive de la tiranía, la victoria hubiera sido del pueblo. El 

señor fiscal estaba muy interesado en conocer nuestras posibi-

lidades de éxito. Esas posibilidades se basaban en razones de 

orden técnico y militar y de orden social. Se ha querido esta-

blecer el mito de las armas modernas como supuesto de toda 

imposibilidad de lucha abierta y frontal del pueblo contra la 

tiranía. Los desfiles militares y las exhibiciones aparatosas de 

equipos bélicos, tienen por objeto fomentar este mito y crear 

en la ciudadanía un complejo de absoluta impotencia. Ningún 

arma, ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que se 

decide a luchar por sus derechos. Los ejemplos históricos a 

luchar por sus derechos. Los ejemplos históricos pasados y 

presentes son incontables. Está bien reciente el caso de Boli-

via, donde los mineros, con cartuchos de dinamita, derrotaron 

y aplastaron a los regimientos del ejército regular. Pero los 

cubanos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos en otro 

país, porque ninguno tan elocuente y hermoso como el de 

nuestra propia patria. Durante la guerra del 95 había en Cuba 

cerca de medio millón de soldados españoles sobre las armas, 

cantidad infinitamente superior a la que podía oponer la dicta-

dura frente a una población cinco veces mayor. Las armas del 

ejército español eran sin comparación más modernas y pode-

rosas que las de los mambises; estaba equipado muchas veces 

con artillería de campaña, y su infantería usaba el fusil de re-

trocarga similar al que usa todavía la infantería moderna. Los 

cubanos no disponían por lo general de otra arma que los ma-

chetes, porque sus cartucheras estaban casi siempre vacías. 

Hay un pasaje inolvidable de nuestra guerra de independencia 

narrado por el general Miró Argenter, jefe del Estado Mayor 
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de Antonio Maceo, que pude traer copiado en esta notica para 

no abusar de la memoria. 

"La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su mayor 

parte provista solamente de machete, fue diezmada al echarse 

encima de los sólidos españoles, de tal manera, que no es exa-

gerado afirmar que de cincuenta hombres, cayeron la mitad. 

Atacaron a los españoles con los puños ¡sin pistola, sin ma-

chete y si cuchillo! Escudriñando las malezas de Río Hondo, 

se encontraron quince muertos más del partido cubano, sin 

que de momento pudiera señalarse a qué cuerpo pertenecían. 

No presentaban ningún vestigio de haber empuñado el arma: 

el vestuario estaba completo, y pendiente de la cintura no te-

nían más que el vaso de lata; a dos pasos de allí, el caballo 

exánime, con el equipo intacto. Se reconstruyó el pasaje cul-

minante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a su esforza-

do jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habían obtenido la 

palma del heroísmo; se arrojaron sobre las bayonetas con las 

manos solas: el ruido del metal, que sonaba en torno a ellos, 

era el golpe del vaso de beber al dar contra el muñón de la 

montura. Maceo se sintió conmovido, él, tan acostumbrado a 

ver la muerte en todas las posiciones y aspectos, y murmuró 

este panegírico:  

"Yo nunca había visto eso; gente novicia que ataca inerme a 

los españoles ¡con el vaso de beber agua por todo utensilio! 

¡Y yo le daba el nombre de impedimenta!"..." 

¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: 

les tiran piedras a los aviones y viran los tanques boca arriba! 

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, hu-

biéramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de 

guerra. A Bayamo se atacó precisamente para situar nuestras 

avanzadas junto al río Cauto. No se olvide nunca que esta 

provincia que hoy tiene millón y medio de habitantes, es sin 

duda la más guerrera y patriótica de Cuba; fue ella la que 

mantuvo encendida la lucha por la independencia durante 

treinta años y le dio el mayor tributo de sangre, sacrificio y 

heroísmo. En Oriente se respira todavía el aire de la epopeya 
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gloriosa y, al amanecer, cuando los gallos cantan como clari-

nes que tocan diana llamando a los soldados y el sol se eleva 

radiante sobre las empinadas montañas, cada día parece que 

va a ser otra vez el de Yara o el de Baire. 

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra posibi-

lidad de éxito eran de orden social. ¿Por qué teníamos la segu-

ridad de contar con el pueblo? Cuando hablamos de pueblo no 

entendemos por tal a los sectores acomodados y conservado-

res de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de 

opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrán-

dose ante el amo de turno hasta romperse la frente contra el 

suelo. Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la 

gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos 

engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor y más 

digna y más justa; la que está movida por ansias digna y más 

justa; la que está movida por ansias ancestrales de justicia por 

haber padecido la injusticia y la burla generación tras genera-

ción, la que ansía grandes y sabias transformaciones en todos 

los órdenes y está dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea 

en algo o en alguien, sobre todo cuando crea suficientemente 

en sí misma, hasta la última gota de sangre. La primera condi-

ción de la sinceridad y de la buena fe en un propósito, es hacer 

precisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con entera 

claridad y sin miedo. Los demagogos y los políticos de profe-

sión quieren obrar el milagro de estar bien en todo y con to-

dos, engañando necesariamente a todos en todo. Los revolu-

cionarios han de proclamar sus ideas valientemente, definir 

sus principios y expresar sus intenciones para que nadie se 

engañe, ni amigos ni enemigos. 

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los seiscien-

tos mil cubanos que están sin trabajo deseando ganarse el pan 

honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca de 

sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan 

en los bohíos miserables, que trabajan cuatro meses al año y 

pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, 

que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya exis-

tencia debiera mover más a compasión si no hubiera tantos 
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corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros industria-

les y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas 

conquistas les están arrebatando, cuyas viviendas son las in-

fernales habitaciones de las cuarterías, cuyos salarios pasan de 

las manos del patrón a las del garrotero, cuyo futuro es la re-

baja y el despido, cuya vida es el trabajo perenne y cuyo des-

canso es la tumba; a los cien mil agricultores pequeños, que 

viven y mueren trabajando una tierra que no es suya, contem-

plándola siempre tristemente como Moisés a la tierra prometi-

da, para morirse sin llegar a poseerla, que tienen que pagar por 

sus parcelas como siervos feudales una parte de sus productos, 

que no pueden amarla, ni mejorarla, ni embellecerla, planta un 

cedro o un naranjo porque ignoran el día que vendrá un algua-

cil con la guardia rural a decirles que tienen que irse; a los 

treinta mil maestros y profesores tan abnegados, sacrificados y 

necesarios al destino mejor de las futuras generaciones y que 

tan mal se les trata y se les paga; a los veinte mil pequeños 

comerciantes abrumados de deudas, arruinados por la crisis y 

rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y vena-

les; a los diez mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros, 

abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, 

periodistas, pintores, escultores, etcétera, que salen de las au-

las con sus títulos deseosos de lucha y llenos de esperanza 

para encontrarse en un callejón sin salida, cerradas todas las 

puertas, sordas al clamor y a la súplica. ¡Ése es el pueblo, cu-

yos caminos de angustias están empedrados de engaños y fal-

sas promesas, no le íbamos a decir: "Te vamos a dar", sino: 

"¡Aquí tienes, lucha ahora con toda tus fuerzas para que sean 

tuyas la libertad y la felicidad!" 

En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes 

revolucionarias que serían proclamadas inmediatamente des-

pués de tomar el cuartel Moncada y divulgadas por radio a la 

nación. Es posible que el coronel Chaviano haya destruido con 

toda intención esos documentos, pero si él los destruyó, yo los 

conservo en la memoria. 

La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía 

y proclamaba la Constitución de 1940 como la verdadera ley 
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suprema del Estado, en tanto el pueblo decidiese modificarla o 

cambiarla, y a los efectos de su implantación y castigo ejem-

plar a todos los que la habían traicionado, no existiendo órga-

nos de elección popular para llevarlo a cabo, el movimiento 

revolucionario, como encarnación momentánea de esa sobera-

nía, única fuente de poder legislativo, asumía todas las facul-

tades que le son inherentes a ella, excepto de legislar, facultad 

de ejecutar y facultad de juzgar. 

Esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de choche-

rías y charlatanismos estériles: u gobierno aclamado por la 

masa de combatientes, recibiría todas las atribuciones necesa-

rias para proceder a la implantación efectiva de la voluntad 

popular y de la verdadera justicia. A partir de ese instante, el 

Poder Judicial, que se ha colocado desde el 10 de marzo frente 

a la Constitución y fuera de la Constitución, recesaría como 

tal Poder y se procedería a su inmediata y total depuración, 

antes de asumir nuevamente las facultades que le concede la 

Ley Suprema de la República. Sin estas medidas previas, la 

vuelta a la legalidad, poniendo su custodia en manos que 

claudicaron deshonrosamente, sería una estafa, un engaño y 

una traición más. 

La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad inem-

bargable e intransferible de la tierra a todos los colonos, sub-

colonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que ocupasen 

parcelas de cinco o menos caballerías de tierra, indemnizando 

el Estado a sus anteriores propietarios a base de la renta que 

devengarían por dichas parcelas en un promedio de diez años. 

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y emplea-

dos el derecho a participar del treinta por ciento de las utilida-

des en todas las grandes empresas industriales, mercantiles y 

mineras, incluyendo centrales azucareros. Se exceptuaban las 

empresas meramente agrícolas en consideración a otras leyes 

de orden agrario que debían implantarse. 

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el 

derecho a participar del cincuenta y cinco por ciento del ren-

dimiento de la caña y cuota mínima de cuarenta mil arrobas a 
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todos los pequeños colonos que llevasen tres o más años de 

establecidos. 

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación de todos 

los bienes a todos los malversadores de todos los gobiernos y 

a sus causahabientes y heredador en cuanto a bienes percibi-

dos por testamento o abintestato de procedencia mal habida, 

mediante tribunales especiales con facultades plenas de acceso 

a todas las fuentes de investigación, de intervenir a tales efec-

tos las compañías anónimas inscriptas en el país o que operen 

en él donde puedan ocultarse bienes malversados y de solicitar 

de los gobiernos extranjeros extradición de personas y embar-

go de bienes. La mitad de los bienes recobrados pasarían a 

engrosar las cajas de los retiros obreros y la otra mitad a los 

hospitales, asilos y casas de beneficencia. 

Se declaraba, además, que la política cubana en América sería 

de estrecha solidaridad con los pueblos democráticos del con-

tinente y que los perseguidos políticos de las sangrientas tira-

nías que oprimen a las naciones hermanas, encontrarían en la 

patria de Martí, no como hoy, persecución, hambre y traición, 

sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte 

de libertad y no eslabón vergonzoso de despotismo. 

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían, 

una vez terminada la contienda y previo estudio minucioso de 

su contenido y alcance, otra serie de leyes y medidas también 

fundamentales como la reforma agraria, la reforma integral de 

la enseñanza y la nacionalización del trust eléctrico y el trust 

telefónico, devolución al pueblo del exceso ilegal que han 

estado cobrando en sus tarifas y pago al fisco de todas las can-

tidades que han burlado a la hacienda pública. 

Todas estas pragmáticas y otras estarían inspiradas en el cum-

plimiento estricto de dos artículos esenciales de nuestra Cons-

titución, uno de los cuales manda que se proscriba el latifun-

dio y, a los efectos de su desaparición, la ley señale el máximo 

de extensión de tierra que cada persona o entidad pueda po-

seer para cada tipo de explotación agrícola, adoptando medi-

das que tiendan a revertir la tierra al cubano; y el otro ordena 
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categóricamente al Estado emplear todos los medios que estén 

a su alcance para proporcionar ocupación a todo el que carez-

ca de ella y asegurar a cada trabajador manual o intelectual 

una existencia decorosa. Ninguna de ellas podrá ser tachada 

por tanto de inconstitucional. El primer gobierno de elección 

popular que surgiere inmediatamente después, tendría que 

respetarlas, no sólo porque tuviese un compromiso moral con 

la nación, sino porque los pueblos cuando alcanzan las con-

quistas que han estado anhelando durante varias generaciones, 

no hay fuerza en el mundo capaz de arrebatárselas. 

El problema de la tierra, el problema de la industrialización, el 

problema de la vivienda, el problema del desempleo, el pro-

blema de la educación y el problema de la salud del pueblo; he 

ahí concretados los seis puntos a cuya solución se hubieran 

encaminado resueltamente nuestros esfuerzos, junto con la 

conquista de las libertades públicas y la democracia política. 

Quizás luzca fría y teórica esta exposición, si no se conoce la 

espantosa tragedia que está viviendo el país en estos seis ór-

denes, sumada a la más humillante opresión política. 

El ochenta y cinco por ciento de los pequeños agricultores 

cubanos está pagando renta y vive bajo la perenne amenaza 

del desalojo de sus parcelas. Más de la mitad de las mejores 

tierras de producción cultivadas está en manos extranjeras. En 

Oriente, que es la provincia más ancha, las tierras de la United 

Fruit Company y la West Indies unen la costa norte con la 

costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no tie-

nen una vara de tierra donde sembrar unas viandas para sus 

hambrientos hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar, en 

manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caba-

llerías de tierras productivas. Si Cuba es un país eminente-

mente agrícola, si su población es en gran parte campesina, si 

la ciudad depende del campo, si el campo hizo la independen-

cia, si la grandeza y prosperidad de nuestra nación depende de 

un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa cultivar 

la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es 

posible que continúe este estado de cosas? 
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Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y texti-

les, Cuba sigue siendo una factoría productora de materia pri-

ma. Se exporta azúcar para importar caramelos, se exportan 

cueros para importar zapatos, se exporta hierro para importar 

arados... Todo el mundo está de acuerdo en que la necesidad 

de industrializar el país es urgente, que hacen falta industrias 

químicas, que hay que mejorar las crías, los cultivos, la técni-

ca y elaboración de nuestras industrias alimenticias para que 

puedan resistir la competencia ruinosa que hacen las industrias 

europeas de queso, leche condensada, licores y aceites y las de 

conservas norteamericanas, que necesitamos barcos mercan-

tes, que el turismo podría ser una enorme fuente de riquezas; 

pero los poseedores del capital exigen que los obreros pasen 

bajo las horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos y la 

industrialización espera por las calendas griegas. 

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba 

doscientos mil bohíos y chozas; cuatrocientas mil familias del 

campo y de la ciudad viven hacinadas en barracones, cuarte-

rías y solares sin las más elementales condiciones de higiene y 

salud; dos millones doscientas mil personas de nuestra pobla-

ción urbana pagan alquileres que absorben entre un quinto y 

un tercio de sus ingresos; y dos millones ochocientas mil de 

nuestra población rural y suburbana carecen de luz eléctrica. 

Aquí ocurre lo mismo: si el Estado se propone rebajar los al-

quileres, los propietarios amenazan con paralizar todas las 

construcciones; si el Estado se abstiene, construyen mientras 

pueden percibir un tipo elevado de renta, después no colocan 

una piedra más aunque el resto de la población viva a la in-

temperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico: extiende las 

líneas hasta el punto donde pueda percibir una utilidad satis-

factoria, a partir de allí no le importa que las personas vivan 

en las tinieblas por el resto de sus días. El Estado se cruza de 

brazos y el pueblo sigue sin casas y sin luz. 

Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente 

con todo lo anterior: ¿Es un campo donde el guajiro no es 

dueño de la tierra para qué se quieren escuelas agrícolas? ¿En 

una ciudad donde no hay industrias para qué se quieren escue-
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las técnicas o industriales? Todo está dentro de la misma lógi-

ca absurda: no hay ni una cosa ni otra. En cualquier pequeño 

país de Europa existen más de doscientas escuelas técnicas y 

de artes industriales; en Cuba, no pasan de seis y los mucha-

chos salen con sus títulos sin tener dónde emplearse. A las 

escuelitas públicas del campo asisten descalzos, semidesnudos 

y desnutridos, menos de la mitad de los niños en edad escolar 

y muchas veces el maestro quien tiene que adquirir con su 

propio sueldo el material necesario. 

¿Es así como puede hacerse una patria grande? 

De tanta miseria sólo es posible liberarse con la muerte; y a 

eso sí los ayuda el Estado: a morir. El noventa por ciento de 

los niños del campo está devorado por parásitos que se les 

filtran desde la tierra por las uñas de los pies descalzos. La 

sociedad se conmueve ante la noticia del secuestro o el asesi-

nato de una criatura, pero permanece criminalmente indiferen-

te ante el asesinato en masa que se comete con tantos miles y 

miles de niños que mueren todos los años por falta de recur-

sos, agonizando entre los estertores del dolor, y cuyos ojos 

inocentes, ya en ellos el brillo de la muerte, parecen mirar 

hacia lo infinito como pidiendo perdón para el egoísmo hu-

mano y que no caiga sobre los hombres la maldición de Dios. 

Y cuando un padre de familia trabaja cuatro meses al año, 

¿con qué puede comprar ropas y medicinas a sus hijos? Crece-

rán raquíticos, a los treinta años no tendrán una pieza sana en 

la boca, habrán oído diez millones de discursos, y morirán al 

fin de miseria y decepción. El acceso a los hospitales del Es-

tado, siempre repletos, sólo es posible mediante la recomen-

dación de un magnate político que le exigirá al desdichado su 

voto y el de toda su familia para que Cuba siga siempre igual 

o peor. 

Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse que desde el mes 

de mayo al de diciembre un millón de personas se encuentren 

sin trabajo y que Cuba, con una población de cinco millones y 

medio de habitantes, tenga actualmente más desocupados que 

Francia e Italia con una población de más de cuarenta millo-

nes cada una? 
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Cuando vosotros juzgáis a un acusado por robo, señores ma-

gistrados, no le preguntáis cuánto tiempo lleva sin trabajo, 

cuántos hijos tiene, qué días de la semana comió y qué días no 

comió, no os preocupáis en absoluto por las condiciones so-

ciales del medio donde vive: lo enviáis a la cárcel sin más 

contemplaciones. Allí no van los ricos que queman almacenes 

y tiendas para cobrar las pólizas de seguro, aunque se quemen 

también algunos seres humanos, porque tienen dinero de sobra 

para pagar abogados y sobornar magistrados. Enviáis a la cár-

cel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los cientos 

de ladrones que han robado millones al Estado durmió nunca 

una noche tras las rejas: cenáis con ellos a fin de año en algún 

lugar aristocrático y tienen vuestro respeto. En Cuba, cuando 

un funcionario se hace millonario de la noche a la mañana y 

entra en la cofradía de los ricos, puede ser recibido con las 

mismas palabras de aquel opulento personaje de Balzac, 

Taillefer, cuando brindó por el joven que acababa de heredar 

una inmensa fortuna: "¡Señores, bebamos al poder del oro! El 

señor Valentín, seis veces millonario, actualmente acaba de 

ascender al trono. Es rey, lo puede todo, está por encima de 

todo, como sucede a todos los ricos. En lo sucesivo la igual-

dad ante la ley, consignada al frente de la Constitución, será 

un mito para él, no estará sometido a las leyes, sino que las 

leyes se le someterá. Para los millonarios no existen tribunales 

ni sanciones." 

El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no 

pueden seguir dependiendo del interés egoísta de una docena 

de financieros, de los fríos cálculos sobre ganancias que tracen 

en sus despachos de aire acondicionado diez o doce magnates. 

El país no puede seguir de rodillas implorando los milagros de 

unos cuantos becerros de oro que, como aquél del Antiguo 

Testamento que derribó la ira del profeta, no hacen milagros 

de ninguna clase. Los problemas de la República sólo tienen 

solución si nos dedicamos a luchar por ella con la misma 

energía, honradez y patriotismo que invirtieron nuestros liber-

tadores en crearla. Y no es con estadistas al estilo de Carlos 

Saladrigas, cuyo estadismo consiste en dejarlo todo tal cual 
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está y pasarse la vida farfullando sandeces sobre la "libertad 

absoluta de empresa", "garantías al capital de inversión" y la 

"ley de la oferta y la demanda", como habrán de resolverse 

tales problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, estos 

ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya 

ni el polvo de los huesos de los que hoy reclaman soluciones 

urgentes. Y en el mundo actual ningún problema social se 

resuelve por generación espontánea. 

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el 

respeto de la nación después de limpiar las instituciones de 

funcionarios venales y corrompidos, procedería inmediata-

mente a industrializar el país, movilizando todo el capital 

inactivo que pasa actualmente de mil quinientos millones a 

través del Banco Nacional y el Banco de Fomento Agrícola e 

Industrial y sometiendo la magna tarea al estudio, dirección, 

planificación y realización por técnicos y hombres de absoluta 

competencia, ajenos por completo a los manejos de la política. 

Un gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus par-

celas con carácter de dueños a los cien mil agricultores peque-

ños que hoy pagan rentas, procedería a concluir definitiva-

mente el problema de la tierra, primero: estableciendo como 

ordena la Constitución un máximo de extensión para cada tipo 

de empresa agrícola y adquiriendo el exceso por vía de expro-

piación, reivindicando las tierras usurpadas al Estado, 

desecando marismas y terrenos pantanosos, plantando enor-

mes viveros y reservando zonas para la repoblación forestal; 

segundo: repartiendo el resto disponible entre familias campe-

sinas con preferencia a las más numerosas, fomentando 

cooperativas de agricultores para la utilización común de 

equipos de mucho costo, frigoríficos y una misma dirección 

profesional técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, por 

último, recursos, equipos, protección y conocimientos útiles al 

campesinado. 

Un gobierno revolucionario resolvería el problema de la vi-

vienda rebajando resueltamente el cincuenta por ciento de los 

alquileres, eximiendo de toda contribución a las casas habita-

das por sus propios dueños, triplicando los impuestos sobre las 
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casas alquiladas, demoliendo las infernales cuarterías para 

levantar en su lugar edificios modernos de muchas plantas y 

financiando la construcción de viviendas en toda la Isla en 

escala nunca vista, bajo el criterio de que si lo ideal en el 

campo es que cada familia posea su propia parcela, lo ideal en 

la ciudad es que cada familia viva en su propia casa o aparta-

mento. Hay piedra suficiente y brazos de sobra para hacerle a 

cada familia cubana una vivienda decorosa. Pero si seguimos 

esperando por los milagros del becerro de oro, pasarán mil 

años y el problema estará igual. Por otra parte, las posibilida-

des de llevar corriente eléctrica hasta el último rincón de la 

Isla son hoy mayores que nunca, por cuanto es ya una realidad 

la aplicación de la energía nuclear a esa rama de la industria, 

lo cual abaratará enormemente su costo de producción. 

Con estas tres iniciativas y reformas el problema del desem-

pleo desaparecería automáticamente y la profilaxis y al lucha 

contra las enfermedades sería tarea mucho más fácil. 

Finalmente, un gobierno revolucionario procedería a la refor-

ma integral de nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las 

iniciativas anteriores, para preparar debidamente a las genera-

ciones que están llamadas a vivir en una patria más feliz. No 

se olviden las palabras del Apóstol: "Se está cometiendo en 

[...] América Latina un error gravísimo: en pueblos que viven 

casi por completo de los productos del campo, se educa exclu-

sivamente para la vida urbana y no se les prepara para la vida 

campesina." "El pueblo más feliz es el que tenga mejor educa-

dos a sus hijos, en la instrucción del pensamiento y en la di-

rección de los sentimientos." "Un pueblo instruido será siem-

pre fuerte y libre." 

Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a los educadores 

en Cuba se les paga miserablemente; no hay, sin embargo, ser 

más enamorado de su vocación que el maestro cubano. ¿Quién 

no aprendió sus primeras letras en una escuelita pública? Bas-

ta ya de estar pagando con limosnas a los hombres y mujeres 

que tienen en sus manos la misión más sagrada del mundo de 

hoy y del mañana, que es enseñar. Ningún maestro debe ganar 

menos de doscientos pesos, como ningún profesor de segunda 
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enseñanza debe ganar menos de trescientos cincuenta, si que-

remos que se dediquen enteramente a su elevada misión, si 

tener que vivir asediados por toda clase de mezquinas priva-

ciones. Debe concedérseles además a los maestros que 

desempeñan su función en el campo, el uso gratuito de los 

medios de transporte; y a todos, cada cinco años por lo menos, 

un receso en sus tareas de seis meses con sueldo, para que 

puedan asistir a cursos especiales en el país o en el extranjero, 

poniéndose al día en los últimos conocimientos pedagógicos y 

mejorando constantemente sus programas y sistemas. ¿De 

dónde sacar el dinero necesario? Cuando no se lo roben, 

cuando no haya funcionarios venales que se dejen sobornar 

por las grandes empresas con detrimento del fisco, cuando los 

inmensos recursos de la nación estén movilizados y se dejen 

de comprar tanques, bombarderos y cañones en este país sin 

fronteras, sólo para guerrear contra el pueblo, y se le quiera 

educar en vez de matar, entonces habrá dinero de sobra. 

Cuba podría albergar espléndidamente una población tres ve-

ces mayor; no hay razón, pues, para que exista miseria entre 

sus actuales habitantes. Los mercados debieran estar abarrota-

dos de productos; las despensas de las casas debieran estar 

llenas; todos los brazos podrían estar produciendo laboriosa-

mente. No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible es que 

haya hombres que se acuesten con hambre mientras quede una 

pulgada de tierra sin sembrar; lo inconcebible es que haya 

niños que mueran sin asistencia médica, lo inconcebible es 

que el treinta por ciento de nuestros campesinos no sepan fir-

mar, y el noventa y nueve por ciento no sepa de historia de 

Cuba; lo inconcebible es que la mayoría de las familias de 

nuestros campos estén viviendo en peores condiciones que los 

indios que encontró Colón al descubrir la tierra más hermosa 

que ojos humanos vieron. 

A los que me llaman por esto soñador, les digo como Martí: 

"El verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino 

de qué lado está el deber; y ése es [...] el único hombre prácti-

co cuyo sueño de hoy será la ley de mañana, porque el que 

haya puesto los ojos en las entrañas universales y visto hervir 
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los pueblos, llameantes y ensangrentados, en la artesa de los 

siglos, sabe que el porvenir, sin una sola excepción, está del 

lado del deber." 

Únicamente inspirados en tan elevados propósitos, es posible 

concebir el heroísmo de los que cayeron en Santiago de Cuba. 

Los escasos medios materiales con que hubimos de contar, 

impidieron el éxito seguro. A los soldados les dijeron que Prío 

nos había dado un millón de pesos; querían desvirtuar el he-

cho más grave para ellos: que nuestro movimiento no tenía 

relación alguna con el pasado, que era una nueva generación 

cubana con sus propias ideas, la que se erguía contra la tiranía, 

de jóvenes que no tenían apenas siete años cuando Batista 

comenzó a cometer sus primeros crímenes en el año 34. La 

mentira del millón no podía ser más absurda: si con menos de 

veinte mil pesos armamos cientos sesenta y cinco hombres y 

atacamos un regimiento y un escuadrón, con un millón de 

pesos hubiéramos podido armar ocho mil hombres, atacar 

cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, y Ugalde Carri-

llo no se habría enterado hasta el domingo 26 de julio a las 

5_15 de la mañana. Sépase que por cada uno que vino a com-

batir, se quedaron veinte perfectamente entrenados que no 

vinieron porque no había armas. Esos hombres desfilaron por 

las calles de La Habana con la manifestación estudiantil en el 

Centenario de Martí y llenaban seis cuadras en masa compac-

ta. Doscientos más que hubieran podido venir o veinte grana-

das de mano en nuestro poder, y tal vez le habríamos ahorrado 

a este honorable tribunal tantas molestias. 

Los políticos se gastan en sus campañas millones de pesos 

sobornando conciencias, y un puñado de cubanos que quisie-

ron salvar el honor de la patria tuvo que venir a afrontar la 

muerte con las manos vacías por falta de recursos. Eso explica 

que al país lo hayan gobernado hasta ahora, no hombres gene-

rosos y abnegados, sino el bajo mundo de la politiquería, el 

hampa de nuestra vida pública. 

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con 

nuestros principios, ningún político de ayer nos vi tocar a sus 

puertas pidiendo un centavo, que nuestros medios se reunieron 
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con ejemplos de sacrificios que no tienen paralelo, como el de 

aquel joven, Elpidio Sosa, que vendió su empleo y se me pre-

sentó un día con trescientos pesos "para la causa"; Fernando 

Chenard, que vendió sus aparatos de su estudio fotográfico, 

con el que se ganaba la vida; Pedro Marrero, que empeñó su 

sueldo de muchos meses y fue preciso prohibirle que vendería 

también los muebles de su casa; Oscar Alcalde, que vendió su 

laboratorio de productos farmacéuticos; Jesús Montané, que 

entregó el dinero que había ahorrado durante más de cinco 

años; y así por el estilo muchos más, despojándose cada cual 

de lo poco que tenía. 

Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder 

así, y estos recuerdos de idealismo me llevaron directamente 

al más amargo capítulo de esta defensa: el precio que les hizo 

pagar la tiranía por querer librar a Cuba de la opresión y la 

injusticia. 

 

¡Cadáveres amados los que un día  

Ensueños fuisteis de la patria mía,  

Arrojad, arrojad sobre mi frente 

Polvo de vuestros huesos carcomidos! 

¡Tocad mi corazón con vuestras manos! 

¡Gemid a mis oídos! 

¡Cada uno ha de ser de mis gemidos 

Lágrimas de uno más de los tiranos! 

¡Andad a mi rencor; vagad en tanto 

Que mi ser vuestro espíritu recibe 

Y dadme de las tumbas el espanto,  

Que es poco ya para llorar el llanto  

Cuando en infame esclavitud se vive! 

 

Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871 y 

tendréis los crímenes monstruosos y repugnantes del 26, 27, 

28 y 29 de julio de 1953 en Oriente. Los hechos están recien-

tes todavía, pero cuando los años pasen y el cielo de la patria 

se despeje, cuando los ánimos exaltados se aquieten y el mie-
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do no turbe los espíritus, se empezará a ver en toda su espan-

tosa realidad la magnitud de la masacre, y las generaciones 

venideras volverán aterrorizadas los ojos hacia este acto de 

barbarie sin precedentes en nuestra historia. Pero no quiero 

que la ira me ciegue, porque necesito toda la claridad de mi 

mente y la serenidad del corazón destrozado para exponer los 

hechos tal como ocurrieron, con toda sencillez, antes que exa-

gerar el dramatismo, porque siento vergüenza, como cubano, 

que unos hombres sin entrañas, con sus crímenes incalifica-

bles, hayan deshonrado nuestra patria ante el mundo. 

No fue nunca el tirano Batista un hombre de escrúpulos que 

vacilara antes de decir al pueblo la más fantástica mentira. 

Cuando quiso justificar el traidor cuartelazo del 10 de marzo, 

inventó un supuesto golpe militar que habría de ocurrir en el 

mes de abril y que "él quiso evitar para que no fuera sumida 

en sangre la república", historieta ridícula que no creyó nadie; 

y cuando quiso sumir en sangre la república y ahogar en el 

terror, la tortura y el crimen la justa rebeldía de una juventud 

que no quiso ser esclava suya, inventó entonces mentiras más 

fantásticas todavía. ¡Qué poco respeto se le tiene a un pueblo, 

cuando se le trata de engañar tan miserablemente! El mismo 

día que fui detenido, yo asumí públicamente la responsabili-

dad del movimiento armado del 26 de julio, y si una sola de 

las cosas que dijo el dictador contra nuestros combatientes en 

su discurso del 27 de julio hubiese sido cierta, bastaría para 

haberme quitado la fuerza moral en el proceso. Sin embargo, 

¿por qué no se me llevó al juicio? ¿Por qué falsificaron certi-

ficados médicos? ¿Por qué se violaron todas las leyes del pro-

cedimiento y se descartaron escandalosamente todas las órde-

nes del tribunal? ¿Por qué se hicieron cosas nunca vistas en 

ningún proceso público a fin de evitar a toda costa mi compa-

recencia? Yo en cambio hice lo indecible por estar presente, 

reclamando del tribunal que se me llevase al juicio en cum-

plimiento estricto de las leyes, denunciando las maniobras 

estricto de las leyes, denunciando para impedirlo; quería dis-

cutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos no quisieron: 

¿Quién temía la verdad y quién no la temía? 
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Las cosas que afirmó el dictador desde el polígono del cam-

pamento de Columbia, serían dignas de risa si no estuviesen 

tan empapadas de sangre. Dijo que los atacantes eran un grupo 

de mercenarios entre los cuales había numerosos extranjeros; 

dijo que la parte principal del plan era un atentado contra él —

él, siempre él—, como si los hombres que atacaron el baluarte 

del Moncada no hubieran podido matarlo a él y a veinte como 

él, de haber estado conformes con semejantes métodos; dijo 

que el ataque había sido fraguado por el ex presidente Prío y 

con dinero suyo, y se ha comprobado ya hasta la saciedad la 

ausencia absoluta de toda relación entre este movimiento y el 

régimen pasado; dijo que estábamos armados de ametrallado-

ras y granadas de mano, y aquí los técnicos del Ejército han 

declarado que sólo teníamos una ametralladora degollado a la 

posta, y ahí han aparecido en el sumario los certificados de 

defunción y los certificados médicos correspondientes a todos 

los soldados muertos o heridos, de donde resulta que ninguno 

presentaba lesiones de arma blanca. Pero sobre todo, lo más 

importante, dijo que habíamos acuchillado a los enfermos del 

Hospital Militar, y los médicos de ese mismo hospital, ¡nada 

menos que los médicos del Ejército!, han declarado en el jui-

cio que ese edificio nunca estuvo ocupado por nosotros, que 

ningún enfermo fue muerto o herido y que sólo hubo allí una 

baja, correspondiente a un empleado sanitario que se asomó 

imprudentemente por una ventana. 

Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace declara-

ciones al país, no habla por hablar: alberga siempre algún pro-

pósito, persigue siempre un efecto, lo anima siempre una in-

tención. Si ya nosotros habíamos sido militarmente vencidos, 

si ya no significábamos un peligro real para la dictadura, ¿por 

qué se nos calumniaba de ese modo? Si no está claro que era 

un discurso sangriento, si no es evidente que se pretendía jus-

tificar los crímenes que se estaban cometiendo desde la noche 

anterior y que se irían a cometer después, que hablen por mí 

los números: el 27 de julio, en su discurso desde el polígono 

militar, Batista dijo que los atacantes habíamos tenido treinta 

y dos muertos; al finalizar la semana los muertos ascendían a 
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más de ochenta. ¿En qué batallas, en qué lugares, en qué com-

bates murieron esos jóvenes? Antes de hablar Batista se ha-

bían asesinado más de veinticinco prisioneros; después que 

habló Batista se asesinaron cincuenta. 

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares modes-

tos, técnicos y profesionales del Ejército, que al comparecer 

ante el tribunal no desfiguraron los hechos y emitieron sus 

informes ajustándose a la estricta verdad! ¡Ésos sí son milita-

res que honran el uniforme, ésos sí son hombres! 

Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz fe 

manchar su vida con la mentira o el crimen. Yo sé que están 

terriblemente indignados con los bárbaros asesinatos que se 

cometieron, yo sé que sienten con repugnancia y vergüenza el 

olor a sangre homicida que impregna hasta la última piedra 

del cuartel Moncada. 

Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines 

calumnias por encima del testimonio de esos honorables mili-

tares, lo emplazo a que justifique ante el pueblo de Cuba su 

discurso del 27 de julio, ¡que no se calle, que hable!, que di-

gan quiénes son los asesinos, los despiadados, los inhumanos, 

que diga si la Cruz de Honor que fue a ponerles en el pecho a 

los héroes de la masacre era para premiar los crímenes repug-

nantes que se cometieron; que asuma desde ahora la responsa-

bilidad ante la historia y no pretenda decir después que fueron 

los soldados sin órdenes suyas, que explique a la nación los 

setenta asesinatos; ¡fue mucha la sangre! La nación necesita 

una explicación, la nación lo demanda, la nación lo exige. 

Se sabía que en 1933, al finalizar el combate del hotel Nacio-

nal, algunos oficiales fueron asesinados después de rendirse, 

lo cual motivó una enérgica protesta de la revista Bohemia; se 

sabía también que después de capitulado el fuerte de Atarés 

las ametralladoras de los sitiadores barrieron una fila de pri-

sioneros y que un soldado, preguntando quién era Blas Her-

nández, lo asesinó disparándole un tiro en pleno rostro, solda-

do que en premio de su cobarde acción fue ascendido a oficial. 

Era conocido que el asesinato de prisioneros está fatalmente 
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unido en la historia de Cuba al nombre de Batista. 

¡Torpe ingenuidad nuestra que no lo comprendimos claramen-

te! Sin embargo, en aquellas ocasiones los hechos ocurrieron 

en cuestión de minutos, no más que lo de una ráfaga de ame-

tralladoras cuando los ánimos estaban todavía exaltados, aun-

que nunca tendrá justificación semejante proceder. 

No fue así en Santiago de Cuba. Aquí todas las formas de 

crueldad, ensañamiento y barbarie fueron sobrepasadas. No se 

mató durante un minuto, una hora o un día entero, sino que en 

una semana completa, los golpes, las torturas, los lanzamien-

tos de azotea y los disparos no cesaron un instante como ins-

trumentos de exterminio manejados por artesanos perfectos 

del crimen. El cuartel Moncada se convirtió en un taller de 

tortura y de muerte, y unos hombres indignos convirtieron el 

uniforme militar en delantales de carniceros. Los muros se 

salpicaron de sangre; en las paredes las balas quedaron incrus-

tadas con fragmentos de piel, sesos y cabellos humanos, cha-

musqueados por los disparos a boca de jarro, y el césped se 

cubrió de oscura y pegajosa sangre. Las manos criminales que 

rigen los destinos de Cuba habían escrito para los prisioneros 

a la entrada de aquel antro de muerte, la inscripción del in-

fierno: "Dejad toda esperanza." 

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo 

más mínimo por disimular lo que estaban haciendo: creían 

haber engañado al pueblo con sus mentiras y ellos mismos 

terminaron engañándose. Se sintieron amos y señores del uni-

verso, dueños absolutos de la vida y la muerte humana. Así, el 

susto de la madrugada lo disiparon en un festín de cadáveres, 

en una verdadera borrachera de sangre. 

Las crónicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y 

medio atrás, nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde 

las matanzas de indios indefensos, las atrocidades de los pira-

tas que asolaban las costas, las barbaridades de los guerrilleros 

en la lucha de la independencia, los fusilamientos de prisione-

ros cubanos por el ejército de Weyler, los horrores del macha-

dato, hasta los crímenes de marzo del 35; pero con ninguno se 
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escribió una página sangrienta tan triste y sombría, por el nú-

mero de víctimas y por la crueldad de sus victimarios, como 

en Santiago de Cuba. Sólo un hombre en todos esos siglos ha 

manchado de sangre dos épocas distintas de nuestra existencia 

histórica y ha clavado sus garras en la carne de dos generacio-

nes de cubanos. Y para derramar este río de sangre sin prece-

dentes esperó que estuviésemos en el Centenario del Apóstol 

y acabada de cumplir cincuenta años la república que tantas 

vidas costó para la libertad, porque pesa sobre un hombre que 

había gobernado ya como amo durante once largos años este 

pueblo que por tradición y sentimiento ama la libertad y repu-

die el crimen con toda su alma, un hombre que no ha sido, 

además, ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo 

minuto de su vida pública. 

No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes de 

marzo de 1935, y los cuarenta millones de fortuna que corona-

ron la primera etapa; era necesaria la traición de marzo de 

1952, los crímenes de julio de 1953 y los millones que sólo el 

tiempo dirá. Dante dividió su infierno en nueve círculos: puso 

en el séptimo a los criminales, puso en el octavo a los ladrones 

y puso en el noveno a los traidores. ¡Duro dilema el que ten-

drían los demonios para buscar un sitio adecuado al alma de 

este hombre... si este hombre tuviera alma! Quien alentó los 

hechos atroces de Santiago de Cuba, no tiene entrañas siquie-

ra. 

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron 

esos crímenes por boca de algunos militares que, llenos de 

vergüenza, me refirieron las escenas de que habían sido testi-

gos. 

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas 

sobre la ciudad de Santiago de Cuba y contra la población 

indefensa saciaron las primeras iras. En plena calle y muy 

lejos del lugar donde fue la lucha le atravesaron el pecho de 

un balazo a un niño inocente que jugaba junto a la puerta de 

su casa, y cuando el padre se acercó para recogerlo, le atrave-

saron la frente con oro balazo. Al "Niño" Cala, que iba para su 

casa con un cartucho de pan en las manos, lo balacearon sin 
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mediar palabra. Sería interminable referir los crímenes y atro-

pellos que se cometieron contra la población civil. Y si de esta 

forma actuaron con los que no habían participado en la acción, 

ya puede suponerse la horrible suerte que corrieron los prisio-

neros participantes o que ellos creían que habían participado: 

porque así como en esta causa involucraron a muchas perso-

nas ajenas por completo a los hechos, así también mataron a 

muchos de los prisioneros detenidos que no tenían nada que 

ver con el ataque; éstos no están incluidos en las cifras de víc-

timas que han dado, las cuales se refieren exclusivamente a 

los hombres nuestros. Algún día se sabrá el número total de 

inmolados. 

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el doctor 

Mario Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su 

bata de galeno, un hombre generoso y competente que hubiera 

atendido con la misma devoción tanto al adversario como al 

amigo herido. En el camino del Hospital Civil al cuartel le 

dieron un tiro por la espalda y allí lo dejaron tendido boca 

abajo en un charco de sangre. Pero la matanza en masa de 

prisioneros no comenzó hasta pasadas las 3:00 de la tarde. 

Hasta esa hora esperaron órdenes. Llegó entonces de La Ha-

bana el general Martín Díaz Tamayo, quien trajo instrucciones 

concretas salidas de una reunión donde se encontraban Batis-

ta, el jefe del Ejército, el jefe del SIM, el propio Díaz Tamayo 

y oros. Dijo que "era una vergüenza y un deshonor para el 

Ejército haber tenido en el combate tres veces más bajas que 

los atacantes y que había que matar diez prisioneros por cada 

soldado muerto". ¡Ésta fue la orden!. 

En todo grupo humano hay hombres que bajos instintos, cri-

minales natos, bestias portadoras de todos los atavismos an-

cestrales revestidas de forma humana, monstruos refrenados 

por la disciplina y el hábito social, pero que si se les da a be-

ber sangre en un río no cesarán hasta que los haya secado. Lo 

que estos hombres necesitan precisamente era esa orden. En 

sus manos precio lo mejor de Cuba: lo más valiente, lo más 

honrado, lo más idealista. El tirano los llamó mercenarios, y 

allí estaban ellos muriendo como héroes en manos de hombres 
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que cobran un sueldo de la República y que con las armas que 

ella les entregó para que la defendieran sirven los intereses de 

una pandilla y asesinan a los mejores ciudadanos. 

En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando su 

posición ideológica se prestaban a declarar falsamente que 

Prío les había dado el dinero, y como ellos rechazaban indig-

nados la proposición, continuaban torturándolos horriblemen-

te. Les trituraron los testículos y les arrancaron los ojos, pero 

ninguno claudicó, ni se oyó un lamento ni una súplica: aun 

cuando los habían privado de sus órganos viriles, seguían 

siendo mil veces más hombres que todos sus verdugos juntos. 

Las fotografías no mientan y esos cadáveres aparecen destro-

zados. Ensayaron otros medios; no podían con el valor de los 

hombres y probaron el valor de las mujeres. Con un ojo hu-

mano ensangrentado en las manos se presentaron un sargento 

y varios hombres en el calabozo donde se encontraban las 

compañeras Melba Hernández y Haydée Santamaría, y diri-

giéndose a la última mostrándole el ojo, le dijeron: "Este es de 

tu hermano, si tú no dices lo que no quiso decir, le arrancare-

mos el otro." Ella, que quería a su valiente hermano por enci-

ma de todas las cosas, les contestó llena de dignidad: "Si uste-

des le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré 

yo." Más tarde volvieron y las quemaron en los brazos con 

colillas encendidas, hasta que por último, llenos de despecho, 

le dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamaría: "Ya no 

tienes novio porque te lo hemos matado también." Y ella les 

contestó imperturbable otra vez: "Él no está muerto, porque 

morir por la patria es vivir." Nunca fue puesto en un lugar tan 

alto de heroísmo y dignidad el nombre de la mujer cubana. 

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que es-

taban recluidos en distintos hospitales de la ciudad, adonde los 

fueron a buscar como buitres que siguen la presa. En el Centro 

Gallego penetraron hasta el salón de operaciones en el instante 

mismo que recibían transfusión de sangre dos heridos graves; 

los arrancaron de las mesas y como no podían estar en pie, los 

llevaron arrastrando hasta la planta baja donde llegaron cadá-

veres. 
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No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española, donde 

estaban recluidos los compañeros Gustavo Arcos y José Pon-

ce, porque se los impidió valientemente el doctor Posada di-

ciéndoles que tendrían que pasar sobre su cadáver. 

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les inyecta-

ron aire y alcanfor en las venas para matarlos en el Hospital 

Militar. Deben sus vidas al capitán Tamayo, médico del Ejér-

cito y verdadero militar de honor, que a punta de pistola se los 

arrebató a los verdugos y los trasladó al Hospital Civil. Estos 

cinco jóvenes fueron los únicos heridos que pudieron sobrevi-

vir. 

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos de 

hombres y trasladados en automóviles a Siboney, La Maya, 

Songo y otros lugares, donde se les bajaba atados y amorda-

zados, ya deformados por las torturas, para matarlos en para-

jes solitarios. Después los hacían constar como muertos en 

combate con el Ejército. Esto lo hicieron durante varios días y 

muy pocos prisioneros de los que iban siendo detenidos so-

brevivieron. A muchos los obligaron antes a cavar su propia 

sepultura. Uno de los jóvenes, cuando realizaba aquella opera-

ción, se volvió y marcó en el rostro con la pica a uno de los 

asesinos. A otros, inclusive, los enterraron vivos con las ma-

nos atadas a la espalda. Muchos lugares solitarios sirven de 

cementerio a los valientes. Solamente en el campo de tiro del 

Ejército hay cinco enterrados. Algún día serán desenterrados y 

llevados en hombros del pueblo hasta el monumento que, jun-

to a la tumba de Martí, la patria libre habrá de levantarles a los 

"Mártires del Centenario". 

El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cu-

ba fue Marcos Martí. Lo habían detenido en una cueva en Si-

boney el jueves 30 por la mañana junto con el compañero Ciro 

Redondo. Cuando los llevaban caminando por la carretera con 

los brazos en alto, le dispararon al primero un tiro por la es-

palda y ya en el suelo lo remataron con varias descargas más. 

Al segundo lo condujeron hasta el campamento; cuando lo vio 

el comandante Pérez Chaumont exclamó: "¡Y a éste para qué 

me lo han traído!" El tribunal pudo escuchar la narración del 
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hecho por boca de este joven que sobrevivió gracias a lo que 

Pérez Chaumont llamó "una estupidez de los soldados". 

La consigna era general en toda la provincia. Diez días des-

pués del 26, un periódico de esta ciudad publicó la noticia de 

que, en la carretera de Manzanillo a Bayamo, habían apareci-

do dos jóvenes ahorcados. Más tarde se supo que eran los ca-

dáveres de Hugo Camejo y Pedro Véliz. Allí también ocurrió 

algo extraordinario; las víctimas eran tres; los habían sacado 

del cuartel de Manzanillo a las 2:00 de la madrugada; en un 

punto de la carretera los bajaron y después de golpearlos hasta 

hacerles perder el sentido, los estrangularon con una soga. 

Pero cuando ya los habían dejado por muertos, uno de ellos, 

Andrés García, recobró el sentido, buscó refugio en casa de un 

campesino y gracias a ello también el tribunal pudo conocer 

con todo lujo de detalles el crimen. Este joven fue el único 

sobreviviente de todos los prisioneros que se hicieron en la 

zona de Bayamo. 

Cerca del río Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, ya-

cen en el fondo de un pozo ciego los cadáveres de Raúl de 

Aguiar, Armando Valle y Andrés Valdés, asesinados a media-

noche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano por el sar-

gento Montes de Oca, jefe de puesto del cuartel de Miranda, el 

cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro, donde aquéllos 

fueron detenidos. 

En los anales del crimen merece mención de honor el sargento 

Eulalio González, del cuartel Moncada, apodado "El Tigre". 

Este hombre no tenía después el menor empacho para jactarse 

de sus tristes hazañas. Fue él quien con sus propias manos 

asesinó a nuestro compañero Abel Santamaría. Pero no estaba 

satisfecho. Un día en que volvía de la prisión de Boniato, en 

cuyos patios sostiene una cría de gallos finos, montó el mismo 

ómnibus donde viajaba la madre de Abel. Cuando aquel 

monstruo comprendió de quien se trataba, comenzó a referir 

en alta voz sus proezas y dijo bien alto para que lo oyera la 

señora vestida de luto: "Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso 

seguirlos sacando." Los sollozos de aquella madre ante la 

afrenta cobarde que le infería el propio asesino de su hijo, 
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expresan mejor que ninguna palabra el oprobio moral sin pre-

cedentes que está sufriendo nuestra patria. A esas mismas ma-

dres, cuando iban al cuartel Moncada preguntando por sus 

hijos, con cinismo inaudito les contestaban: "¡Cómo no, seño-

ra!; vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos 

hospedado." ¡O Cuba no es Cuba, o los responsables de estos 

hechos tendrán que sufrir un escarmiento terrible! Hombres 

desalmados que insultaban groseramente al pueblo cuando se 

quitaban los sombreros al paso de los cadáveres de los revolu-

cionarios. 

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha 

atrevido a dar las listas completas, saben que las cifras no 

guardan proporción alguna. Ellos tienen los nombres de todos 

los muertos porque antes de asesinar a los prisioneros les to-

maban las generales. Todo ese largo trámite de identificación 

a través del Gabinete Nacional fue pura pantomima; y hay 

familias que no saben todavía la suerte de sus hijos. Si ya han 

pasado casi tres meses, ¿por qué no se dice la última palabra? 

Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraron los 

bolsillos buscando hasta el último centavo y se les despojó de 

las prendas personales, anillos y relojes, que hoy están usando 

descaradamente los asesinos. 

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros, 

señores magistrados, por las declaraciones de mis compañe-

ros. Pero véase cómo no han permitido venir a este juicio a 

muchos testigos comprometedores y que en cambio asistieron 

a las sesiones del otro juicio. Faltaron, por ejemplo, todas las 

enfermeras del Hospital Civil, pese a que están aquí al lado 

nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se celebra esta 

sesión; no las dejaron comparecer para que no pudieran afir-

mar ante el tribunal, contestando a mis preguntas, que aquí 

fueron detenidos veinte hombres vivos, además del doctor 

Mario Muñoz. Ellos temían que el interrogatorio a los testigos 

yo pudiese hacer deducir por escrito testimonios muy peligro-

sos. 

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar. 
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Lo que ocurrió con este héroe de batallas contra hombres sin 

armas y maniatados, da idea de lo que hubiera pasado en el 

Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado del proceso. 

Le pregunté cuántos hombres nuestros habían muerto en sus 

célebres combates de Siboney. Titubeó. Le insistí, y me dijo 

por fin que veintiuno. Como yo sé que esos combates no ocu-

rrieron nunca, le pregunté cuántos heridos habíamos tenido. 

Me contestó que ninguno: todos eran muertos. Por eso, asom-

brado, le repuse que si el Ejército estaba usando armas atómi-

cas. Claro que donde hay asesinados a boca de jarro no hay 

heridos. Le pregunté después cuántas bajas había tenido el 

Ejército. Me contestó que dos heridos. Le pregunté por último 

que si alguno de esos heridos había muerto, y me dijo que no. 

Esperé. Desfilaron más tarde todos los heridos del Ejército y 

resultó que ninguno lo había sido en Siboney. Ese mismo co-

mandante Pérez Chaumont, que apenas se ruborizaba de haber 

asesinado veintiún jóvenes indefensos, ha construido en la 

playa de Ciudamar un palacio que vale más de cien mil pesos. 

Sus ahorritos en sólo unos meses de marzato. ¡Y si eso ha 

ahorrado el comandante, cuánto habrán ahorrado los genera-

les!. 

Señores magistrados: ¿Dónde están nuestros compañeros de-

tenidos los días 26, 27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban 

de sesenta en la zona de Santiago de Cuba? solamente tres y 

las dos muchachas han comparecido, los demás sancionados 

fueron todos detenidos más tarde. ¿Dónde están nuestros 

compañeros heridos? Solamente cinco han aparecido: al resto 

lo asesinaron también. Las cifras son irrebatibles. Por aquí, en 

cambio, han desfilado veinte militares que fueron prisioneros 

nuestros y que según sus propias palabras no recibieron ni una 

ofensa. Por aquí han desfilado treinta heridos del Ejército, 

muchos de ellos en combates callejeros, y ninguno fue rema-

tado. Si el Ejército tuvo diecinueve muertos y treinta heridos, 

¿cómo es posible que nosotros hayamos tenido ochenta muer-

tos y cinco heridos? 

¿Quién vio nunca combates de veintiún muertos y ningún he-

rido como los famosos de Pérez Chaumont? 
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Ahí están las cifras de bajas en los recios combates de la Co-

lumna Invasora en la guerra del 95, tanto aquellos en que sa-

lieron victoriosas como en los que fueron vencidas las armas 

cubanas: combate de Los Indios, en Las Villas: doce heridos, 

ningún muerto; combate de Mal Tiempo: cuatro muertos, 

veintitrés heridos; combate de Calimete: dieciséis muertos, 

sesenta y cuatro heridos; combate de La Palma: treinta y nue-

ve muertos, ochenta y ocho heridos; combate de Cacarajícara: 

cinco muertos, trece heridos; combate del Descanso: cuatro 

muertos, cuarenta y cinco heridos; combate de San Gabriel del 

Lombillo: dos muertos, dieciocho heridos... en todos absolu-

tamente el número de heridos es dos veces, tres veces y hasta 

diez veces mayor que el de muertos. No existían entonces los 

modernos adelantos de la ciencia médica que disminuyen la 

proporción de muertos. ¿Cómo puede explicarse la fabulosa 

proporción de dieciséis muertos por un herido, si no es rema-

tando a éstos en los mismos hospitales y asesinando después a 

los indefensos prisioneros? Estos números hablan sin réplica 

posible. 

"Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido 

en el combate tres veces más bajas que los atacantes; hay que 

matar diez prisioneros por cada soldado muerto..." Ése es el 

concepto que tienen del honor los cabos furrieles ascendidos a 

generales del 10 de marzo, y ése es el honor que le quieren 

imponer al Ejército nacional. Honor falso, honor fingido, ho-

nor de apariencia que se basa en la mentira, la hipocresía y el 

crimen; asesinos que amasan con sangre una careta de honor. 

¿Quién les dijo que morir peleando es un deshonor? ¿Quién 

les dijo que el honor de un Ejército consiste en asesinar heri-

dos y prisioneros de guerra? 

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se 

han ganado siempre el desprecio y la execración del mundo. 

Tamaña cobardía no tiene justificación ni aun tratándose de 

enemigos de la patria invadiendo el territorio nacional. Como 

escribió un libertador de la América del Sur, "ni la más estric-

ta obediencia militar puede cambiar la espada del soldado en 

cuchilla de verdugo." El militar de honor no asesina al prisio-
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nero indefenso después del combate, sino que lo respeta; no 

remata al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y si no 

puede impedirlo hace como aquel capitán español que al sentir 

los disparos con que fusilaban a los estudiantes quebró indig-

nado su espada y renunció a seguir sirviendo a aquel ejército. 

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como 

dignos compañeros de los que murieron. Yo vi muchos solda-

dos combatir con magnífico valor, como aquéllos de la patru-

lla que dispararon contra nosotros sus ametralladoras en un 

combate casi cuerpo a cuerpo o aquel sargento que desafiando 

la muerte se apoderó de la alarma para movilizar el campa-

mento. Unos están vivos, me alegro; otros están muertos; sólo 

siento que hombres valerosos caigan defendiendo una mala 

causa. Cuando Cuba sea libre, debe respetar, amparar y ayudar 

también a las mujeres y los hijos de los valientes que cayeron 

frente a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias de Cu-

ba, ellos son otras tantas víctimas de esta nefasta situación. 

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas murie-

ron en combate lo mancillaron los generales mandando asesi-

nar prisioneros después del combate. Hombres que se hicieron 

generales de la madrugada al amanecer sin haber disparado un 

tiro, que compraron sus estrellas con alta traición a la Repú-

blica, que mandan asesinar los prisioneros de un combate en 

que no participaron: ésos son los generales del 10 de marzo, 

generales que no habrían servido ni para arrear las mulas que 

cargaban la impedimenta del Ejército de Antonio Maceo. 

Si el Ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fue por-

que nuestros hombres estaban magníficamente entrenados, 

como ellos mismos dijeron, y porque se habían tomado medi-

das tácticas adecuadas como ellos mismos reconocieron. Si el 

Ejército no hizo un papel más brillante, si fue totalmente sor-

prendido pese a los millones que se gasta el SIM en espionaje, 

si sus granadas de mano no explotaron porque estaban viejas, 

se debe a que tiene generales como Martín Díaz Tamayo y 

coroneles como Ugalde Carrillo y Alberto del Río Chaviano. 

No fueron diecisiete traidores metidos en las filas del Ejército 

como el 10 de marzo, sino ciento sesenta y cinco hombres que 
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atravesaron la Isla de un extrema a otro para afrontar la muer-

te a cara descubierta. Si esos jefes hubieran tenido honor mili-

tar habrían renunciado a sus cargos en vez de lavar su ver-

güenza y su incapacidad personal en la sangre de los prisione-

ros. 

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron 

muertos en combate, ésa es toda la capacidad militar de los 

generales del 10 de marzo. Así actuaban en los años más crue-

les de nuestra guerra de independencia los peores matones de 

Valeriano Weyler. Las Crónicas de la guerra nos narran el 

siguiente pasaje: "El día 23 de febrero entró en Punta Brava el 

oficial Baldomero Acosta con alguna caballería, al tiempo 

que, por el camino opuesto, acudía un pelotón del regimiento 

Pizarro al mando de un sargento, allí conocido por Barriguilla. 

Los insurrectos cambiaron algunos tiros con la gente de Piza-

rro, y se retiraron por el camino que une a Punta Brava con el 

caserío de Guatao. A los cincuenta hombres de Pizarro seguía 

una compañía de voluntarios de Marianao y otra del cuerpo de 

Orden Público, al mando del capitán Calvo [...] Siguieron 

marcha hacia Guatao, y al penetrar la vanguardia en el caserío 

se inició la matanza contra el vecindario pacífico; asesinaron a 

doce habitantes del lugar. [...] Con la mayor celeridad la co-

lumna que mandaba el capitán Calvo, echó mano a todos os 

vecinos que corrían por el pueblo, y amarrándolos fuertemente 

en calidad de prisioneros de guerra, los hizo marchar para La 

Habana. [...] No saciados aún con los atropellos cometidos en 

las afueras de Guatao, llevaron a remate otra bárbara ejecu-

ción que ocasionó la muerte a uno de los presos y terribles 

heridas a los demás. El marqués de Cervera, militar palatino y 

follón, comunicó a Weyler la costosísima victoria obtenida 

por las armas españolas; pero el comandante Zugasti, hombre 

de pundonor, denunció al gobierno lo sucedido, y calificó de 

asesinatos de vecinos pacíficos las muertes perpetradas por el 

facineroso capitán Calvo y el sargento Barriguilla. 

"La intervención de Weyler en este horrible suceso y su albo-

rozo al conocer los pormenores de la matanza, se descubre de 

un modo palpable en el despacho oficial que dirigió al minis-
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tro de la Guerra a raíz de la cruenta inmolación. "Pequeña 

columna organizada por comandante militar Marianao con 

fuerzas de la guarnición, voluntarios y bomberos a las órdenes 

del capitán Calvo de Orden público, batió, destrozándolas, 

partidas de Villanueva y Baldomero Acosta cerca de Punta 

Brava (Guatao), causándoles veinte muertos, que entregó, para 

su enterramiento al alcalde Guatao, haciéndoles quince prisio-

neros, entre ellos un herido [...] y suponiendo llevan muchos 

heridos; nosotros tuvimos un herido grave, varios leves y con-

tusos. Weyler"." 

¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los 

partes del coronel Chaviano dando cuenta de las victorias del 

comandante Pérez Chaumont? Sólo en que Weyler comunicó 

veinte muertos y Chaviano comunicó veintiuno; Weyler men-

ciona un soldado herido en sus filas, Chaviano menciona dos; 

Weyler habla de un herido y quince prisioneros en el campo 

enemigo, Chaviano no habla de heridos ni prisioneros. 

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir, 

admiro y reconozco que muchos militares se portaron digna-

mente y no se mancharon las manos en aquella orgía de san-

gre. No pocos prisioneros que sobrevivieron les deben la vida 

a la actitud honorable de militares como el teniente Sarría, el 

teniente Camps, el capitán Tamayo y otros que custodiaron 

caballerosamente a los detenidos. Si hombres como ésos no 

hubiesen salvado en parte el honor de las Fuerzas Armadas, 

hoy sería más honroso llevar arriba un trapo de cocina que un 

uniforme. 

Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus 

vidas no tenían precio, no podrían pagarlas con las suyas to-

dos los criminales juntos. No es con sangre como pueden pa-

garse las vidas de los jóvenes que mueren por el bien de un 

pueblo; la felicidad de ese pueblo es el único precio digno que 

puede pagarse por ellas. 

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos; 

viven hoy más que nunca y sus matadores han de ver aterrori-

zados cómo surge de sus cadáveres heroicos el espectro victo-
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rioso de su ideas. Que hable por mí el Apóstol: "Hay un límite 

al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor infi-

nito a la patria y a la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y 

que no teme ni se abata ni se debilita jamás; porque los cuer-

pos de los mártires son el altar más hermoso de la honra." 

 

[...] Cuando se muere 

En brazos de la patria agradecida, 

La muerte acaba, la prisión se rompe; 

¡Empieza, al fin, con el morir, la vida! 

 

Hasta aquí me he concretado casi exclusivamente a los he-

chos. Como no olvido que estoy delante de un tribunal de jus-

ticia que me juzga, demostraré ahora que únicamente de nues-

tra parte está el derecho y que la sanción impuesta a mis com-

pañeros y la que se pretende imponerme no tiene justificación 

ante la razón, ante la sociedad y ante la verdadera justicia. 

Quiero ser personalmente respetuoso con los señores magis-

trados y os agradezco que no veáis en la rudeza de mis verda-

des ninguna animadversión contra vosotros. Mis razonamien-

tos van encaminados sólo a demostrar lo falso y erróneo de la 

posición adoptada en la presente situación por todo el Poder 

Judicial, del cual cada tribunal no es más que una simple pieza 

obligada a marchar, hasta cierto punto, por el mismo sendero 

que traza la máquina, sin que ellos justifique, desde luego, a 

ningún hombre a actuar contra sus principios. 

Sé perfectamente que la máxima responsabilidad le cabe a la 

alta oligarquía que sin un gesto digno se plegó servilmente a 

los dictados del usurpador traicionando a la nación y renun-

ciando a la independencia del Poder Judicial. Excepciones 

honrosas han tratado de remendar el maltrecho honor con vo-

tos particulares, pero el gesto de la exigua minoría apenas ha 

trascendido, ahogado por actitudes de mayorías sumisas y 

ovejunas. Este fatalismo, sin embargo, no me impedirá expo-

ner la razón que me asiste. Si el traerme ante este tribunal no 

es más que pura comedia para darle apariencia de legalidad y 
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justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano fir-

me el velo infame que cubre tanta desvergüenza. Resulta cu-

rioso que los mismos que me traen ante vosotros para que se 

me juzgue y condene no han acatado una sola orden de este 

tribunal. 

Si este juicio, como habéis dicho, es el más importante que se 

ha ventilado ante un tribunal desde que se instauró la Repúbli-

ca, lo que yo diga aquí quizás se pierda en la conjura de silen-

cio que me ha querido imponer la dictadura, pero sobre lo que 

vosotros hagáis, la posteridad volverá muchas veces los ojos. 

Pensad que ahora estáis juzgando a un acusado, pero vosotros, 

a su vez, seréis juzgados no una vez, sino muchas, cuantas 

veces el presente sea sometido a la crítica demoledora del fu-

turo. Entonces lo que yo diga aquí se repetirá muchas veces, 

no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque el pro-

blema de la justicia es eterno, y por encima de las opiniones 

de los jurisconsultos y teóricos, el pueblo tiene de ella un pro-

fundo sentido. Los pueblos poseen una lógica sencilla pero 

implacable, reñida con todo lo absurdo y contradictorio, y si 

alguno, además, aborrece con toda su alma el privilegio y la 

desigualdad, ése es el pueblo cubano. Sabe que la justicia se 

representa con una doncella, una balanza y una espada. Si la 

ve postrarse cobarde ante unos y blandir furiosamente el arma 

sobre otros, se la imaginará entonces como una mujer prosti-

tuida esgrimiendo un puñal. Mi lógica, es la lógica sencilla del 

pueblo. 

Os voy a referir una historia. Había una vez una república. 

Tenía su Constitución, sus leyes, sus libertades, Presidente, 

Congreso, tribunales; todo el mundo podría reunirse, asociar-

se, hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satis-

facía al pueblo, pero el pueblo podía cambiarlo y ya sólo fal-

taban unos días para hacerlo. Existía una opinión pública res-

petada y acatada y todos los problemas de interés colectivo 

eran discutidos libremente. Había partidos políticos, horas 

doctrinales de radio, programas polémicos de televisión, actos 

públicos, y en el pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo 

había sufrido mucho y si no era feliz, deseaba serlo y tenía 
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derecho a ello. Lo habían engañado muchas veces y miraba el 

pasado con verdadero terror. Creía ciegamente que éste no 

podría volver; estaba orgulloso de su amor a la libertad y vivía 

engreído de que ella sería respetada como cosa sagrada; sentía 

una noble confianza en la seguridad de que nadie se atrevería 

a cometer el crimen de atentar contra sus instituciones demo-

cráticas. Deseaba un cambio, una mejora, un avance, y lo veía 

cerca. Toda su esperanza estaba en el futuro. 

¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se despertó estre-

mecida; a las sombras de la noche los espectros del pasado se 

habían conjurado mientras ella dormía, y ahora la tenían aga-

rrada por las manos, por los pies y por el cuello. Aquellas ga-

rras eran conocidas, aquellas fauces, aquellas guadañas de 

muerte, aquellas botas... No; no era una pesadilla; se trataba 

de la triste y terrible realidad: un hombre llamado Fulgencio 

Batista acababa de cometer el horrible crimen que nadie espe-

raba. 

Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo, 

que quería creer en las leyes de la República y en la integridad 

de sus magistrados a quienes había visto ensañarse muchas 

veces contra los infelices, buscó un Código de Defensa Social 

para ver qué castigos prescribía la sociedad para el autor de 

semejante hecho, y encontró lo siguiente: 

"Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a 

diez años el que ejecutare cualquier hecho encaminado direc-

tamente a cambiar en todo o en parte, por medio de la violen-

cia, la Constitución del Estado o la forma de gobierno estable-

cida." 

"Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a 

diez años al autor de un hecho dirigido a promover un alza-

miento de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales 

del Estado. La sanción será de privación de libertad de cinco a 

veinte años si se llevare a efecto la insurrección". 

"El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir, 

en todo o en parte, aunque fuere temporalmente al Senado, a 

la cámara de Representantes, al Representantes, al Presidente 
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de la República o al Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio 

de sus funciones constitucionales, incurrirá en un sanción de 

privación de libertad de seis a diez años. 

"El que tratare de impedir o estorbar la celebración de elec-

ciones generales; [...] incurrirá en una sanción de privación de 

libertad de cuatro a ocho años. 

"El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer 

cumplir en Cuba, despacho, orden o decreto que tienda [...] a 

provocar la inobservancia de las leyes vigentes, incurrirá en 

una sanción de privación de libertad de dos años a seis años." 

"El que sin facultad legar para ello ni orden del Gobierno, 

tomare el mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos milita-

res, poblaciones o barcos o aeronaves de guerra incurrirá en 

una sanción de privación de libertad de cinco a diez años. 

"Igual sanción se impondrá al que usurpare el ejercicio de una 

función atribuida por la Constitución como propia de alguno 

de los Poderes del Estado." 

Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y 

los papeles en otra, el mencionado ciudadano se presentó en el 

viejo caserón de la capital donde funcionaba el tribunal com-

petente, que estaba en la obligación de promover causa y cas-

tigar a los responsables de aquel hecho, y presentó un escrito 

denunciando los delitos y pidiendo para Fulgencio Batista y 

sus diecisiete cómplices la sanción de ciento ocho años de 

cárcel como ordenaba imponerle el Código de Defensa Social 

con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y nocturni-

dad. 

Pasaron los días y pasaron los meses. ¡Qué decepción! El acu-

sado no era molestado, se paseaba por la República como un 

amo, lo llamaban honorable señor y general, quitó y puso ma-

gistrados, y nada menos que el día de la apertura de los tribu-

nales se vio al reo sentado en el lugar de honor, entre los au-

gustos y venerables patriarcas de nuestra justicia. 

Pasaron otra vez los días y los meses. El pueblo se cansó de 

abusos y de burlas. ¡Los pueblos se cansan! Vino la lucha, y 

entonces aquel hombre que estaba fuera de la ley, que había 
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ocupado el poder por la violencia, contra la voluntad del pue-

blo y agrediendo el orden legal, torturó, asesinó, encarceló y 

acusó ante los tribunales a los que habían ido a luchar por la 

ley y devolverle al pueblo su libertad. 

Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que un 

día presentó inútilmente ante los tribunales para pedirles que 

castigaran a los ambiciosos que violaron las leyes e hicieron 

trizas nuestras instituciones,, y ahora, cuando es a mí a quien 

se acusa de querer derrocar este régimen ilegal y restablecer la 

Constitución legítima de la República, se me tiene setenta y 

seis días incomunicado en una celda, sin hablar con nadie ni 

ver siquiera a mi hijo; se me conduce por la ciudad entre dos 

ametralladoras de trípode, se me traslada a este hospital para 

juzgarme secretamente con toda severidad y un fiscal con el 

Código en la mano, muy solemnemente, pide para mí veinti-

séis años de cárcel. 

Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no 

actuaron porque se lo impedía la fuerza; entonces, confesadlo: 

esta vez también la fuerza os obligará a condenarme. La pri-

mera no pudisteis castigar al culpable; la segunda, tendréis 

que castigar al inocente. La doncella de la justicia, dos veces 

violada por la fuerza. 

¡Y cuánta charlatanería para justificar lo injustificable, expli-

car lo inexplicable y conciliar lo inconciliable! Hasta que han 

dado por fin en afirmar, como suprema razón, que el hecho 

crea el derecho. Es decir que el hecho de haber lanzado los 

tanques y los soldados a la calle, apoderándose del Palacio 

Presidencial, la Tesorería de la República y los demás edifi-

cios oficiales, y apuntar con las armas al corazón del pueblo, 

crea el derecho a gobernarlo. El mismo argumento pudieron 

utilizar los nazis que ocuparon las naciones de Europa e insta-

laron en ellas gobiernos de títeres. 

Admito y creo que la revolución sea fuerte de derecho; pero 

no podrá llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano 

armada del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como dijo 

José Ingenieros, suele darse el nombre de revolución a los 
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pequeños desórdenes que un grupo de insatisfechos promueve 

para quitar a los hartos sus prebendas políticas o sus ventajas 

económicas, resolviéndose generalmente en cambios de unos 

hombres por otros, en un reparto nuevo de empleos y benefi-

cios. Ése no es el criterio del filósofo de la historia, no puede 

ser el del hombre de estudio. 

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismos 

social, ni siquiera en la superficie del pantano público se vio 

mover una ola que agitase la podredumbre reinante. Si en el 

régimen anterior había politiquería, ha multiplicado por diez 

el pillaje y ha duplicado por cien la falta de respeto a la vida 

humana. 

Se sabía que Barriguilla había robado y había asesinado, que 

era millonario, que tenía en la capital muchos edificios de 

apartamentos, acciones numerosas en compañías extranjeras, 

cuentas fabulosas en bancos norteamericanos, que repartió 

bienes gananciales por dieciocho millones de pesos, que se 

hospedaba en el más lujoso hotel de los millonarios yanquis, 

pero lo que nunca podrá creer nadie es que Barriguilla fuera 

revolucionario. Barriguilla es el sargento de Weyler que ase-

sinó doce cubanos en el Guatao... En Santiago de Cuba fueron 

setenta. De te fabula narratur. 

Cuatro partidos políticos gobernaban el país antes del 10 de 

marzo: Auténtico, Liberal, Demócrata y Republicano. A los 

dos días del golpe se adhirió el Republicano; no había pasado 

un año todavía y ya el Liberal y el Demócrata estaban otra vez 

en el poder, Batista no restablecía la Constitución, no resta-

blecía las libertades públicas, no restablecía el Congreso, no 

restablecía el voto directo, no restablecía en fin ninguna de las 

instituciones democráticas arrancadas al país, pero restablecía 

a Verdeja, Guas Inclán, Salvito García Ramos, Anaya Murillo, 

y con los altos jerarcas de los partidos tradicionales en el go-

bierno, a lo más corrompido, rapaz, conservador y antedilu-

viano de la política cubana. ¡Ésta es la revolución de Barrigui-

lla! 

Ausente del más elemental contenido revolucionario, el régi-
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men de Batista ha significado en todos los órdenes un retroce-

so de veinte años para Cuba. Todo el mundo ha tenido que 

pagar bien caro su regreso, pero principalmente las clases hu-

mildes que están pasando hambre y miseria mientras la dicta-

dura que ha arruinado al país con la conmoción, la ineptitud y 

la zozobra, se dedica a la más repugnante politiquería, inven-

tando fórmulas y más fórmulas de perpetuarse en el poder 

aunque tenga que ser sobre un montón de cadáveres y un mar 

de sangre. 

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive 

entregado de pies y manos a los grandes intereses, y no podía 

ser de otro modo, por su mentalidad, por la carencia total de 

ideología y de principios, por la ausencia absoluta de la fe, la 

confianza y el respaldo de las masas. Fue un simple cambio de 

manos y un reparto de botín entre los amigos, parientes, cóm-

plices y la rémora de parásitos voraces que integran el anda-

miaje político del dictador. ¡Cuántos oprobios se le han hecho 

sufrir al pueblo para que un grupito de egoístas que no sienten 

por la patria la menor consideración puedan encontrar en la 

cosa pública un modus vivendi fácil y cómodo!. 

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer discurso 

que Batista alentaba el regreso de los coroneles, del palmacris-

ti y de la ley de fuga! De inmediato después del 10 de marzo 

comenzaron a producirse otra vez actos verdaderamente van-

dálicos que se creían desterrados para siempre en Cuba: el 

asalto a la Universidad del Aire, atentado sin precedentes a 

una institución cultural, donde los gangsters del SIM se mez-

claron con los mocosos de la juventud del PAU; el secuestro 

del periodista Mario Kuchilán, arrancado en plena noche de su 

hogar y torturado salvajemente hasta dejarlo casi desconocido; 

el asesinato del estudiante Rubén Batista y las descargas cri-

minales contra una pacífica manifestación estudiantil junto al 

mismo paredón donde los voluntarios fusilaron a los estudian-

tes del 71; hombres que arrojaron la sangre de los pulmones 

ante los mismos tribunales de justicia por las bárbaras torturas 

que les habían aplicado en los cuerpos represivos, como en el 

proceso del doctor García Bárcena. Y no voy a referir aquí los 
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centenares de casos en que grupos de ciudadanos han sido 

apaleados brutalmente sin distinción de hombres o mujeres, 

jóvenes o viejos. Todo esto antes del 26 de julio. Después, ya 

se sabe, ni siquiera el cardenal Arteaga se libró de actos de 

esta naturaleza. Todo el mundo sabe que fue víctima de los 

agentes represivos. Oficialmente afirmaron que era obra de 

una banda de ladrones. Por una vez dijeron la verdad, ¿qué 

otra cosa es este régimen?... 

La ciudadanía acaba de contemplar horrorizada el caso del 

periodista que estuvo secuestrado y sometido a torturas de 

fuego durante veinte días. En cada hecho un cinismo inaudito, 

una hipocresía infinita: la cobardía de rehuir la responsabili-

dad y culpar invariablemente a los enemigos del régimen. 

Procedimientos de gobierno que no tienen nada que envidiarle 

a la peor pandilla de gánster. Hitler asumió la responsabilidad 

por las matanzas del 30 de junio de 1934 diciendo que había 

sido durante 24 horas el Tribunal Supremo de Alemania; los 

esbirros de esta dictadura, que no cabe compararla con ningu-

na otra por la baja, ruin y cobarde, secuestran, torturan, asesi-

nan, y después culpan canallescamente a los adversarios del 

régimen. Son los métodos típicos del sargento Barriguilla. 

En todos estos hechos que he mencionado, señores magistra-

dos, ni una sola vez han aparecido los responsables para ser 

juzgados por los tribunales. ¡Cómo! ¿No era éste el régimen 

del orden, de la paz pública y el respeto a la vida humana? 

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situación 

puede llamarse revolución engendradora de derecho; si es o 

no lícito luchar contra ella; si no han de estar muy prostituidos 

los tribunales de la República para enviar a la cárcel a los ciu-

dadanos que quieren librar a su patria de tanta infamia. 

Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y 

vosotros no ignoráis que la resistencia frente al despotismo es 

legítima; éste es un principio universalmente reconocido y 

nuestra Constitución de 1940 lo consagró expresamente en el 

párrafo segundo del artículo 40: "Es legítima la resistencia 

adecuada para la protección de los derechos individuales ga-
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rantizados anteriormente." Más, aun cuando no lo hubiese 

consagrado nuestra ley fundamental, es supuesto sin el cual no 

puede concebirse la existencia de una colectividad democráti-

ca. El profesor Infiesta en su libro de derecho constitucional 

establece una diferencia entre Constitución Política y Consti-

tución Jurídica, y dice que "a veces se incluyen en la Constitu-

ción Jurídica principios constitucionales que, sin ello, obliga-

rían igualmente por el consentimiento del pueblo, como los 

principios de la mayoría o de la representación en nuestras 

democracias". El derecho de insurrección frente a la tiranía es 

uno de esos principios que, esté o no esté incluido dentro de la 

Constitución Jurídica, tiene siempre plena vigencia en una 

sociedad democrática. El planteamiento de esta cuestión ante 

un tribunal de justicia es uno de los problemas más interesan-

tes del derecho público. Duguit ha dicho en su Tratado de De-

recho Constitucional que "si la insurrección fracasa, no existi-

rá tribunal que ose declarar que no hubo conspiración o aten-

tado contra la seguridad del Estado porque el gobierno era 

tiránico y la intención de derribarlo era legítima". Pero fijaos 

bien que no dice "el tribunal no deberá", sino que "no existirá 

tribunal que ose declarar"; más claramente, que no habrá tri-

bunal que se atreva, que no habrá tribunal lo suficientemente 

valiente para hacerlo bajo una tiranía. La cuestión no admite 

alternativa; si el tribunal es valiente y cumple con su deber, se 

atreverá. 

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitu-

ción de 1940; el Tribunal de Garantías Constitucionales y So-

ciales falló en contra de ella y a favor de los Estatutos; sin 

embargo, señores magistrados, yo sostengo que la constitu-

ción de 1940 sigue vigente. Mi afirmación podrá parecer ab-

surda y extemporánea; pero no os asombréis, soy yo quien se 

asombra de que un tribunal de derecho haya intentado darle un 

vil cuartelazo a la Constitución legítima de la República. Co-

mo hasta aquí, ajustándome rigurosamente a los hechos, a la 

verdad y a la razón, demostraré lo que acabo de afirmar. El 

Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales fue institui-

do por el artículo 172 de la Constitución de 1940, complemen-
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tado por la Ley Orgánica número 7 de 31 de mayo de 1949. 

Estas leyes, en virtud de las cuales fue creado, le concedieron, 

en materia de inconstitucionalidad, una competencia específi-

ca y determinada: resolver los recursos de inconstitucionali-

dad contra las leyes, decretos-leyes, resoluciones o actos que 

nieguen, disminuyan, restrinjan o adulteren los derechos y 

garantías constitucionales o que impidan el libre funciona-

miento de los órganos del Estado. En el artículo 194 se esta-

blecía bien claramente: "Los jueces y tribunales están obliga-

dos a resolver los conflictos entre las leyes vigentes y la Cons-

titución ajustándose al principio de que ésta prevalezca siem-

pre sobre aquéllas." De acuerdo, pues, con las leyes que le 

dieron origen, el Tribunal de Garantías Constitucionales y 

Sociales debía resolver siempre a favor de la Constitución. Si 

ese tribunal hizo prevalecer los Estatutos por encima de la 

Constitución de la República se salió por completo de su 

competencia y facultades, realizando, por tanto, un acto jurí-

dicamente nulo. La decisión en sí misma, además, es absurda 

y lo absurdo no tiene vigencia ni de hecho ni de derecho, no 

existe ni siquiera metafísicamente. Por muy venerable que sea 

un tribunal no podrá decir que el círculo es cuadrado, o, lo que 

es igual, que el engendro grotesco del 4 de abril puede llamar-

se Constitución de un Estado. 

Entendemos por Constitución la ley fundamental y suprema 

de una nación, que define su estructura política, regula el fun-

cionamiento de los órganos del Estado y pone límites a sus 

actividades, ha de ser estable, duradera y más bien rígida. Los 

Estatutos no llenan ninguno de estos requisitos. Primeramente 

encierran una contradicción monstruosa, descarada y cínica en 

lo más esencial, que es lo referente a la integración de la Re-

pública y el principio de la soberanía. El artículo 1 dice: "Cu-

ba es un Estado independiente y soberano organizado como 

República democrática..." El Presidente de la República será 

designado por el Consejo de Ministros. ¿Y quién elige el Con-

sejo de Ministros? El artículo 120, inciso 13: "Corresponde al 

Presidente nombrar y renovar libremente a los ministros, sus-

tituyéndolos en las oportunidades que proceda." ¿Quién elige 
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a quién por fin? ¿No es éste el clásico problema del huevo y la 

gallina que nadie ha resuelto todavía? 

Un día se reunieron dieciocho aventureros. El plan era asaltar 

la República con su presupuesto de trescientos cincuenta mi-

llones. Al amparo de la traición y de las sombras consiguieron 

su propósito: "¿Y ahora qué hacemos?" Uno de ellos les dijo a 

los otros: "Ustedes me nombran primer ministro y yo los 

nombro generales." Hecho esto buscó veinte alabarderos y les 

dijo: "Yo los nombro ministros y ustedes me nombran presi-

dente." Así se nombraron unos a otros generales, ministros, 

presidente y se quedaron con el Tesoro y la República. 

Y no es que se tratara de la usurpación de la soberanía por una 

sola vez para nombrar ministros, generales y presidente, sino 

que un hombre se declaró en unos estatutos dueño absoluto, 

no ya de la soberanía, sino de la vida y la muerte de cada ciu-

dadano y de la existencia misma de la nación. Por eso sosten-

go que no solamente es traidora, vil, cobarde y repugnante la 

actitud del Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales, 

sino también absurda. 

Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante inad-

vertido pero es el que da la clave de esta situación y del cual 

vamos a sacar conclusiones decisivas. Me refiero a la cláusula 

de reforma contenida en el artículo 257 y que dice textualmen-

te: "Esta Ley Constitucional podrá ser reformada por el Con-

sejo de Ministros con un quórum de las dos terceras partes de 

sus miembros." Aquí la burla llegó al colmo. No es sólo que 

hayan ejercido la soberanía para imponer al pueblo una Cons-

titución sin contar con su consentimiento y elegir un gobierno 

que concentra en sus manos todos los poderes, sino que por el 

artículo 257 hacen suyo definitivamente el atributo más esen-

cial de la soberanía que es la facultad de reformar la ley su-

prema y fundamental de la nación, cosa que han hecho ya va-

rias veces desde el 10 de marzo, aunque afirman con el mayor 

cinismo del mundo en el artículo 2 que la soberanía reside en 

el pueblo y de él dimanan todos los poderes. Si para realizar 

estas reformas basta la conformidad del Consejo de Ministros, 

queda entonces en manos de un solo hombre el derecho de 
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hacer y deshacer la República, un hombre que es además el 

más indigno de los que han nacido en esta tierra. ¿Y esto fue 

lo aceptado por el Tribunal de Garantías Constitucionales, y es 

válido y es legal todo lo que ello se derive? Pues bien, veréis 

lo que aceptó: "Esta Ley Constitucional podrá ser reformada 

por el Consejo de Ministros con un quórum de las dos terceras 

partes de sus miembros." Tal facultad no reconoce límites; al 

amparo de ella cualquier artículo, cualquier capítulo, cualquier 

título, la ley entera puede ser modificada. El artículo 1, por 

ejemplo, que ya mencioné, dice que Cuba es un Estado inde-

pendiente y soberano organizado como República democrática 

—"aunque de hecho sea hoy una satrapía sangrienta"—; el 

artículo 3 dice que "el territorio de la República está integrado 

por la Isla de Cuba, la Isla de Pinos y las demás islas y cayos 

adyacentes..."; así sucesivamente. Batista y su Consejo de 

Ministros, al amparo del artículo 257, pueden modificar todos 

esos atributos, decir que Cuba no es ya una República, sino 

una Monarquía Hereditaria y ungirse él, Fulgencio Batista, 

Rey; pueden desmembrar el territorio nacional y vender una 

provincia a un país extraño como hizo Napoleón con la Loui-

siana; pueden suspender el derecho a la vida y, como Herodes, 

mandar a degollar los niños recién nacidos: todas estas medi-

das serían legales y vosotros tendríais que enviar a la cárcel a 

todo el que se opusiera, como pretendéis hacer conmigo en 

estos momentos. He puesto ejemplos extremos para que se 

comprenda mejor lo triste y humillante que se nuestra situa-

ción. ¡Y esas facultades omnímodas en manos de hombres que 

de verdad son capaces de vender la República con todos sus 

habitantes! 

Si el Tribunal de Garantías Constitucionales aceptó semejante 

situación, ¿qué espera para colgar las togas? Es un principio 

elemental de derecho público que no existe la constitucionali-

dad allí donde el Poder Constituye y el Poder Legislativo resi-

den en el mismo organismo. Si el Consejo de Ministros hace 

las leyes, los decretos, los reglamentos y al mismo tiempo 

tiene facultad de modificar la Constitución en diez minutos, 

¡maldita la falta que nos hace un Tribunal de Garantías Cons-
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titucionales! Su fallo es, pues, irracional, inconcebible, contra-

rio a la lógica y a las leyes de la República, que vosotros, se-

ñores magistrados, jurasteis defender. Al fallar a favor de los 

Estatutos no quedó abolida nuestra ley suprema; sino que el 

Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales se puso 

fuera de la Constitución, renunció a sus fueros, se suicidó ju-

rídicamente. ¡Qué en paz descanse! 

El derecho de resistencia que establece el artículo 40 de esa 

Constitución está plenamente vigente. ¿Se aprobó para que 

funcionara mientras la República marchaba normalmente? No, 

porque era para la Constitución lo que un bote salvavidas es 

para una nave en alta mar, que no se lanza al agua sino cuando 

la nave ha sido torpedeada por enemigos emboscados en su 

ruta. Traicionada la Constitución de la República y arrebata-

das al pueblo todas sus prerrogativas, sólo le quedaba ese de-

recho, que ninguna fuerza le puede quitar, el derecho a resistir 

a la opresión y a la injusticia. Si alguna duda queda, aquí está 

un artículo del Código de Defensa Social, que no debió olvi-

dar el señor fiscal, el cual dice textualmente: "Las autoridades 

de nombramiento del Gobierno o por elección popular que no 

hubieren resistido a la insurrección por todos los medios que 

estuvieren a su alcance, incurrirán en una sanción de interdic-

ción especial de seis a diez años." Era obligación de los ma-

gistrados de la República resistir el cuartelazo traidor del 10 

de marzo. Se comprende perfectamente que cuando nadie ha 

cumplido con la ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se 

envía a la cárcel a los únicos que han cumplido con la ley y el 

deber. 

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha 

impuesto a la nación es indigno de su tradición y de su histo-

ria. En su libro. El espíritu de las leyes, que sirvió de funda-

mento a la moderna división de poderes, Montesquieu distin-

gue por su naturaleza tres tipos de gobierno: "el Republicano, 

en que el pueblo entero o una parte del pueblo tiene el poder 

soberano; el Monárquico, en que uno solo gobierna pero con 

arreglo a Leyes fijas y determinadas; y el Despótico, en que 

uno solo, sin Ley y sin regla, lo hace todo sin más que su vo-
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luntad y su capricho." Luego añade: "Un hombre al que sus 

cinco sentidos le dicen sin cesar que lo es todo, y que los de-

más no son nada, es naturalmente ignorante, perezoso, volup-

tuoso." "Así como es necesaria la virtud en una democracia, el 

honor en una monarquía, hace falta el temor en un gobierno 

despótico; en cuanto a la virtud, no es necesaria, y en cuanto 

al honor, sería peligroso." 

El derecho de rebelión contra el despotismo, señores magis-

trados, ha sido reconocido, desde la más lejana antigüedad 

hasta el presente, por hombres de todas las doctrinas, de todas 

las ideas y todas las creencias. 

En las monarquías teocráticas de las más remota antigüedad 

china, era prácticamente un principio constitucional que cuan-

do el rey gobernase torpe y despóticamente, fuese depuesto y 

reemplazado por un príncipe virtuoso. 

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia 

activa frente a las arbitrariedades de la autoridad. Justificaron 

la revolución y llevaron muchas veces sus teorías a la práctica. 

Uno de sus guías espirituales decía que "una opinión sostenida 

por muchos es más fuerte que el mismo rey. La soga tejida por 

muchas fibras es suficiente para arrastrar a un león." 

Las ciudades estados de Grecia y la República Romana, no 

sólo admitían sino que apologetizaban la muerte violenta de 

los tiranos. 

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro de hombre 

de Estado, dice que cuando un príncipe no gobierna con arre-

glo a derecho y degenera en tirano, es lícita y está justificada 

su deposición violenta. Recomienda que contra el tirano se use 

el puñal aunque no el veneno. 

Santo Tomás de Aquino, en la Summa Theologíca, rechazó la 

doctrina del tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis de 

que los tiranos debían ser depuestos por el pueblo. 

Martín Lutero proclamó que cuando un gobierno degenera en 

tirano vulnerando las leyes, los súbditos quedaban librados del 

deber de obediencia. Su discípulo Felipe Melanchton sostiene 
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el derecho de resistencia cuando los gobiernos se convierten 

en tirano. Calvino, el pensador más notable de la Reforma 

desde el punto de vista de las ideas políticas, postula que el 

pueblo tiene derecho a tomar las armas para oponerse a cual-

quier usurpación. 

Nada menos que un jesuita español de la época de Felipe II, 

Juan Mariana, en su libro De Rege et Regis Institutione, afir-

ma que cuando el gobernante usurpa el poder, o cuando, ele-

gido, rige la vida pública de manera tiránica, es lícito el asesi-

nato por un simple particular, directamente, o valiéndose del 

engaño, con el menor disturbio posible. 

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre go-

bernantes y súbditos existe el vínculo de un contrato, y que el 

pueblo puede alzarse en rebelión frente a la tiranía de los go-

biernos cuando éstos violan aquel pacto. 

Por esa misma época aparece también un folleto que fue muy 

leído, titulado Vindiciae Contra Tyrannos, firmado bajo el 

seudónimo de Stephanus Junius Brutus, donde se proclama 

abiertamente que es legítima la resistencia a los gobiernos 

cuando oprimen al pueblo y que era deber de los magistrados 

honorables encabezar la lucha. 

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostu-

vieron este mismo punto de vista, y en el libro más importante 

de ese movimiento, escrito por Jorge Buchnam, se dice que si 

el gobierno logra el poder sin contar con el consentimiento del 

pueblo o rige los destinos de éste de una manera injusta y arbi-

traria, se convierte en tirano y puede ser destituido o privado 

de la vida en el último caso. 

Juan Altusio, jurista alemán de principios del siglo XVII, en 

su Tratado de política, dice que la soberanía en cuanto autori-

dad suprema del Estado nace del concurso voluntario de todos 

sus miembros; que la autoridad suprema del Estado nace del 

concurso voluntario del gobierno arranca del pueblo y que su 

ejercicio injusto, extralegal o tiránico exime al pueblo del de-

ber de obediencia y justifica la resistencia y la rebelión. 

Hasta aquí, señores magistrados, he mencionado ejemplos de 
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la Antigüedad, la Edad Media y de los primeros tiempos de la 

Edad Moderna: escritores de todas las ideas y todas las creen-

cias. Más, como veréis, este derecho está en la raíz misma de 

nuestra existencia política, gracias a él vosotros podéis vestir 

hoy esas togas de magistrados cubanos que ojalá fueran para 

la justicia. 

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII, fueron destrona-

dos dos reyes, Carlos I y Jacobo II, por actos de despotismo. 

Estos hechos coincidieron con el nacimiento de la filosofía 

política liberal, esencia ideológica de una nueva clase social 

que pugnaba entonces por romper las cadenas del feudalismo. 

Frente a las tiranías de derecho divino esa filosofía opuso el 

principio del contrato social y el consentimiento de los gober-

nados, y sirvió de fundamento a la revolución inglesa de 1688, 

y a las revoluciones americana y francesa de 1775 y 1789. 

Estos grandes acontecimientos revolucionarios abrieron el 

proceso de liberación de las colonias españolas en América, 

cuyo último eslabón fue Cuba. En esta filosofía se alimentó 

nuestro pensamiento político y constitucional que fue desarro-

llándose desde la primera Constitución de Guáimaro hasta la 

del 1940, influida esta última ya por las corrientes socialistas 

del mundo actual que consagraron en ella el principio de la 

función social de la propiedad y el derecho inalienable del 

hombre a una existencia decorosa, cuya plena vigencia han 

impedido los grandes intereses creados. 

El derecho de insurrección contra la tiranía recibió entonces 

su consagración definitiva y se convirtió en postulado esencial 

de la libertad política. 

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder político reside en 

el pueblo, quien puede nombrar y destituir reyes, y tiene el 

deber de separar a los tiranos. 

Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando se 

violan los derechos naturales del hombre, el pueblo tiene el 

derecho y el deber de suprimir o cambiar de gobierno. "El 

único remedio contra la fuerza sin autoridad está en oponerle 

la fuerza." 
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Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su Con-

trato Social: "Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y 

obedece, hace bien; tan pronto como puede sacudir el yugo y 

lo sacude, hace mejor, recuperando su libertad por el mismo 

derecho que se la han quitado." "El más fuerte no es nunca 

suficientemente fuerte para ser siempre el amo, si no trans-

forma la fuerza en derecho y la obediencia en deber. [...] La 

fuerza es un poder físico; no veo qué moralidad pueda deri-

varse de sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, 

no de voluntad; todo lo más es un de prudencia. 

¿En qué sentido podrá ser esto un deber?" "Renunciar a la 

libertad es renunciar a la calidad del hombre, a los derechos de 

la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa po-

sible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia es incompa-

rable con la naturaleza del hombre, y quitar toda la libertad a 

la voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones. En fin, 

es una convicción vana y contradictoria estipular por una parte 

con una autoridad absoluta y por otra con una obediencia sin 

límites..." 

Thomas Paine dijo que "un hombre justo es más digno de res-

peto que un rufián coronado". 

Sólo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de 

los pueblos, como aquel clérigo de Virginia, Jonathan Bou-

cher, quien dijo que "El derecho a la revolución era una doc-

trina condenable derivada de Lucifer, el padre de las rebelio-

nes". 

La Declaración de Independencia del Congreso de Filadelfia 

el 4 de julio de 1776, consagró este derecho en un hermoso 

párrafo que dice: "Sostenemos como verdades evidentes que 

todos los hombres nacen iguales; que a todos les confiere su 

Creador ciertos derechos inalienables entre los cuales se cuen-

tan la vida, la libertad y la consecución de la felicidad; que 

para asegurar estos derechos se instituyen entre los hombres 

gobiernos cuyos justos poderes derivan del consentimiento de 

los gobernados; que siempre que una forma de gobierno tien-

da a destruir esos fines, al pueblo tiene derecho a reformarla o 
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abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos 

principios y organice sus poderes en la forma que a su juicio 

garantice mejor su seguridad y felicidad." 

La famosa Declaración Francesa de los Derechos del Hombre 

legó a las generaciones venideras este principio: "Cuando el 

gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección es para 

éste el más sagrado de los derechos y el más imperioso de los 

deberes." "Cuando una persona se apodera de la soberanía 

debe ser condenada a muerte por los hombres libres." 

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son 

más razones que las que esgrimió el señor fiscal para pedir 

que se me condene a veintiséis años de cárcel; todas asisten a 

los hombres que luchan por la libertad y la felicidad de un 

pueblo; ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean 

despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer muchas y 

él no pudo exponer una sola. ¿Cómo justificar la presencia de 

Batista en el poder, al que llegó contra la voluntad del pueblo 

y violando por la traición y por la fuerza las leyes de la Revo-

lución? ¿Cómo llamar revolucionario un gobierno donde se 

han conjugado los hombres, las ideas y los métodos más re-

trógrados de la vida pública? ¿Cómo considerar jurídicamente 

válida la alta traición de un tribunal cuya misión era defender 

nuestra Constitución? ¿Con qué derecho enviar a la cárcel a 

ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de su patria su 

sangre y su vida? ¡Eso es monstruoso ante los ojos de la na-

ción y los principios de la verdadera justicia! 

Pero hay una razón que nos asiste más poderosa que todas las 

demás: somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no 

cumplirlo es un crimen y es traición. Vivimos orgullosos de la 

historia de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos 

crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de derechos. 

Se nos enseñó a venerar desde temprano el ejemplo glorioso 

de nuestros héroes y de nuestros mártires. Céspedes, Agra-

monte, Maceo, Gómez y Martí fueron los primeros nombres 

que se grabaron en nuestro cerebro; se nos enseñó que el Titán 

había dicho que la libertad no se mendiga, sino que se con-

quista con el filo del machete; se nos enseñó que para la edu-
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cación de los ciudadanos en la patria libre, escribió el Apóstol 

en su libro La Edad de Oro: "Un hombre que se conforma con 

obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el país en que 

nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre hon-

rado. [...] 

En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha 

de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres 

sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de 

muchos hombres. Ésos son los que se rebelan con fuerza terri-

ble contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es 

robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van miles 

de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana..." Se 

nos enseñó que el 10 de octubre y el 24 de febrero son efemé-

rides gloriosas y de regocijo patrio porque marcan los días en 

que los cubanos se rebelaron contra el yugo de la infame tira-

nía; se nos enseñó a querer y defender la hermosa bandera de 

la estrella solitaria y a cantar todas las tardes un himno cuyos 

versos dicen que vivir en cadenas vivir en afrenta y oprobio 

sumidos, y que morir por la patria es vivir. Todo eso aprendi-

mos y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra patria se esté 

asesinando y encarcelando a los hombres por practicar las 

ideas que les enseñaron desde la cuna. Nacimos en un país 

libre que nos legaron nuestros padres, y primero se hundirá la 

Isla en el mar antes que consintamos en ser esclavos de nadie. 

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, 

que su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la 

afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su 

pueblo es digno, su pueblo su fiel a su recuerdo; hay cubanos 

que han caído defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes que en 

magnífico desagravio vinieron a morir junto a su tumba, a 

darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en el alma 

de la patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras dejado morir a 

tu Apóstol! 

Termino mi defensa, no lo haré como hacen siempre todos los 

letrados, pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla 

cuando mis compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos 

ignominiosa prisión. Enviadme junto a ellos a compartir su 
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suerte, es inconcebible que los hombres honrados estén muer-

tos o presos en una república donde está de presidente un cri-

minal y un ladrón. 

A los señores magistrados, mi sincera gratitud por haberme 

permitido expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; 

no os guardo rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis 

sido humanos y sé que el presidente de este tribunal, hombre 

de limpia vida, no puede disimular su repugnancia por el esta-

do de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo injusto. 

Queda todavía a la Audiencia un problema más grave; ahí 

están las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, 

la mayor masacre que hemos conocido; los culpables siguen 

libres con un arma en la mano que es amenaza perenne para la 

vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el peso de la 

ley, por cobardía o porque se lo impidan, y no renuncien en 

pleno todos los magistrados, me apiado de vuestras honras y 

compadezco la mancha sin precedentes que caerá sobre el 

Poder Judicial. 

En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no la ha sido 

nunca para nadie, preñada de amenazas, de ruin y cobarde 

ensañamiento, pero no la temo, como no temo la furia del ti-

rano miserable que arrancó la vida a setenta hermanos míos. 

Condenadme, no importa, La historia me absolverá.   
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