
 



Breve introducción 

A lo largo de este libro voy a ocuparme de la fun
ción que la ciencia desempeña dentro de la sociedad y 
de la que debería desempeñar, tema que he conside
rado de gran interés en cuanto que el ejercicio de una 
actividad científica es la base de toda la actividad 
moderna. De mí puedo decir que, a lo largo de m i  
vida; a la vez que por los problemas científicos que 
me planteaban los procesos naturales, mi atención se 
ha visto ininterrumpid�mente solicitada por proble
mas presentados por el ejercicio mismo de mi profe
sión. Inicialmente (tal vez durante los cuatro prime
ros años de trabajo profesional) me preocupó muy 
principalmente examinar mi propio modo de traba
jar, con el contraste del de mis maestros, para, adqui
riendo «escuela», mejorar mi rendimiento; también 
me preocupaba entonces el sentido general de la labor 
del hombre de ciencia, cómo en esta labor podía yo 
realizarme como persona. Luego, sobre la experiencia 
así adquirida, se me fueron imponiendo nuevos moti
vos de reflexión. El trabajo científico no se practica 
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aisladamente; se suele trabajar colaborando dentro de 
un equipo, y este equipo forma parte de una institu
ción a la que está ligado por obligaciones y derechos. 
Llegó un moménto en que hube de dirigir y desarro
l lar un equipo científico, y ello me planteó tanto su 
organización interna más adecuada, para que el con
junto de los investigadores fomentara todo lo posible 
la capacidad creadora de cada uno y, en consecuencia, 
el rendimiento general del equipo, como las relaciones 
que parecían más convenientes entre el equipo de in
vestigación y la institución a la que él pertenecía. Por 
último, esta institución tampoco está aislada, forma 
parte de un eptramado social que le impone un modo 
de conducta (una .política empresarial) que ha de ple
garse a la estructura misma de la sociedad; pero, en lo 
posible, corrigiéndola en sentido favorable. Toda esta 
escala de dependencias debe forzar, sucesivamente, a 
disciplinar nuestra conducta en provecho de la efica
cia de nuestra labor dentro de un equipo, a organizar 
cada equipo de modo adecuado a la realidad empre
sarial o institucional de que forma parte, y a influir 
sobre la sociedad de modo favorable para el desarro
llo y rendimiento de las empresas productivas o do
centes . Es obvio que el todo condiciona la función de 
la parte y que es difícil un pleno rendimiento personal 
en un mal equipo, un equipo que funcione eficaz
mente en una empresa desorganizada, y una empresa 
o institución que tenga desarrollo próspero en una so
ciedad contradictoria e insegura. 

No hay duda de que ni como profesionales ni como 
personas en general podemos realizarnos sino en tér
minos de la realidad social que nos ha tocado vivir. 
Para orientar debidamente nuestras acciones ganando 
los quilates de libertad posibles, tenemos que esfor
zarnos, pues, en· entender nuestra propia actividad, 
nuestro equipo, nuestra empresa y nuestra sociedad; 
pero no para plegarnos pasivamente a estas realida
des, sino para sacar todo el fruto de las posibilidades 
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que ofrecen y, también, para procurar influir sobre 
ellas, desde dentro, favorablemente. Huelga decir que 
cuanto más elevado sea el nivel de organización, ma
yor es la trascendencia del orden o desorden que de él 
irradia; lo apremiante siempre es poner orden en 
el nivel más alto de los desorganizados, ya que orde
nar dentro del desorden es como construir sobre la 
arena; desgraciadamente, el estado actual de las cosas 
dificulta proceder así : el orden superior se entiende 
mal y tropieza con grandes obstáculos, y es difícil que 
se encomiende a espíritus libres y objetivos (que sea 
objeto, por decirlo así , de pensamiento científico). Por 
desalentador que nos resulte, tenemos que aplicarnos 
a construir pequeños gérmenes de orden y hacerlo sin 
perder las coordenadas del orden general, a fin de, en 
lo posible, prepararlo y facilitarlo. Este es nuestro 
destino actual que tenemos que aceptar animosa
mente; sin duda, el orden desde abajo trasciende con 
más dificultad hacia arriba, pero también lo hace, y,  
por lo demás, la organización es una tarea perma
nente. 

A lo anterior debo añadir que el ejercicio de la 
función científica y su organización, por todo lo dicho, 
no obedecen a pautas fijas . En cada momento han de 
adaptarse a una realidad empresarial o institucional o 
social cambiantes rápidamente, en gran parte por la 
influencia de la técnica, hija de la ciencia, y del pen
samiento científico mismo. Por ello, la función de la 
ciencia en la sociedad que cambia, cambia también 
con el tiempo y, de hecho, se ha modificado mucho en 
el solo curso de mi vida profesional y deberá experi
mentar grandes i nflexiones en un período próximo. 
Por otra parte, lo que entendemos por ciencia no es 
más que un modo" especial (superior a los anteriores) 
de integrar y desarrollar la experiencia humana que 
se establece en tiempos modernos (podemos datar su 
origen en el siglo XVIII) y cuya repercusión sobre la 
acción humana es tan rápida e intensa que suele de-
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nominarse revolución industrial . Es, pues, forzoso 
enfocar el estudio de la función social de la ciencia de 
modo histórico: lo que se observe de verdad en ella en 
un momento dado, puede ser falso años después . Co
menzaré este primer capítulo con el estudio de la ac
ción y experiencia humana en general (de la que, 
huelga decirlo, la ciencia no es sino una modalidad 
particular, elevada pero sujeta a sus leyes generales), 
y consideraré luego la modalidad precientífica del de
sarrollo de la experiencia humana: la etapa del cono
cimiento empírico. Dedicaré el segundo capítulo al es
tudio del origen y naturaleza de la ciencia moderna: 
de lo que podemos llamar el conocimiento experimen
tal .  En el tercer capítulo me ocuparé del estado actual 
de la ciencia, caracterizado, en mi opinión, por una 
servidumbre a la actividad productiva (empresarial) 
que la hace recaer, por una parte, en el empirismo y, 
por otra, en una creciente irracionalidad. En fin, en el 
último capítulo trataré de las posibles acciones para 
corregir estos extravíos . 
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CAPÍTULO PRIMERO 

La acción y experiencia 
humanas (el trabajo 
y el pensamiento). 

El desarrollo precientífico 
de la acción y experiencia 
humana: el conocimiento 

,, . 

emp1r1co 

La acción y la experiencia humana: el trabajo y el 
pensamiento 

Me parece que pocos biólogos se negarían a admi
tir que los seres vivos genuinos (los individuos proto
plásmicos, las células, los animales) se caracterizan 
por algún modo de acción, que aplican fundamental
mente a conseguir su alimento, acción de la que ga
nan experiencia para la acción inmediata; una célula, 
un animal, 

'
se sostienen vivos por una cadena ininte

rrumpida de acciones trabadas por experiencia; dicho 
de otro modo, todo ser vivo 1 sólo puede perdurar su 
tiempo de vida gracias a su capacidad de realizar ac
ciones que le permiten conseguir su alimento y a que 
percibe de algún modo los efectos útiles o nocivos de 
ellas para irlas adaptando a su medio siempre cam
biante . Por tanto, esta facultad radical de acción y ex
periencia supone que cada acción va precedida de u n  
tanteo: e l  efecto d e  l a  acción previa . Significa que 
todo ser vivo·se distingue de lo que no lo es (un agre-
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gado cualquiera o un mecanismo) por un cuánto de 
conciencia (la capacidad de percibir en cada coyun
tura varias posibilidades) y el consiguiente cuánto de 
libertad (la capacidad de elegir la mejor) . 

Por otra parte, los distintos tipos de seres vivos se 
diferencian unos de otros por sus modos de acción y 
experiencia peculiares, que son, en definitiva, los ade
cuados para conseguir el alimento característico de 
cada tipo .  De hecho, la evolución biológica es la histo
ria del perfeccionamiento y diversificación incesantes 
de esta acción y experiencia y de la complejización y 
diversificación complementaria de los medios, esto es, 
de la realidad en torno a los seres vivos conformada 
progresivamente por la acción y experiencia de ellos, 
de modo que permita nuev.os avances de tal acción y 
experiencia .  No cabe duda, pues, de que nuestra ac
ción y experiencia humana tienen un origen biológico, 
un origen que la hace científicamente inteligible; el 
modo de acción y experiencia que nos caracteriza es 
la culminación de la acción y experiencia de los ani
males, que, como sabemos, se ha ido despertando y 
perfeccionando a lo largo de cientos de millones de 
años por la interacción de unos animales con otros, 
concurriendo ante el alimento peculiar de todos los 
animales: alimento vegetal o animal, de muy diversas 
modalidades según la especie animal, pero que en to
das ellas hay que desintegrar y digerir para alimentar 
las propias células. Como biológicamente el hombre 
es un animal más, esto es, un ser vivo integrado so
bre la cooperación de células, nuestro alimento com
parte ·esta característica con el alimento de los ani
males . Ahora bien, la acción y experiencia que conti
nuamente realizamos para mantenernos vivos y el 
medio a que se aplica nuestra acción y experiencia 
difieren cualitativamente de la acción y experiencia y 
del medio de todo otro animal . En definitiva, la ac
ción y experiencia humana resulta de un último per
feccionamiento de la acción y experiencia animal 
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cumplido por una especie animal culminante, pero de 
un último perfeccionamiento tal que implica un cam
bio de naturaleza de la acción y experiencia animal.  
Así llegamos a la primera cuestión básica de nuestra 
conferencia: ¿cuál es el carácter distintivo de la ac
ción y experiencia humana frente a la de los demás 
animales?; o, si se quiere, ¿cuál es la índole de nuestra 
conciencia y libertad frente a la conciencia y libertad 
de los demás animales, incluyendo los superiores? 

Me parece indudable, y creo que todos estamos 
conformes con ello, que el carácter distintivo de la ac
ción y experiencia humana es el hecho de que se reali 
zan en pensamiento. Por lo demás, el pensamiento es 
consustancial con el le.nguaje. Ello significa que el  
hombre (y sólo el hombre) se orienta en su medio tra
duciendo en palabras los resultados de su actividád 
guiada obviamente por palabras. Sólo nos posesio
namos de algo cuando logramos expresarlo; es decir, 
cuando lo hacemos comunicable a otros hombres 
(y ello incluso cuando, como sucede en la inmensa 
mayor parte de nuestras vivencias, guardamos para 
nosotros la exploración verbal de la realidad: esto es, 
hablamos para nosotros, pensamos en palabras inau
dibles para los demás). 

Dicho de otro modo, lo característico de la expe
riencia humana es el ser siempre comunicable a otros 
hombres; por su naturaleza, toda experiencia humana 
es potencialmente «social» . Se nos impone que una 
forma así de experiencia sólo pudo conquistarse por 
unos animales que vivían cooperando intensamente.* 
Si en el principio de todo está siempre la acción, 
puede afirmarse que la cooperación regular discipli
nada para alimentarse -en una palabra, el trabaj� 
es lo que confirió a nuestros antepasados homínidos 

* Cooperando tan intensamente que devinieron medio unos de 
otros, que esa cooperación devino

-
en ellos naturaleza, se interiorizó 

en pensamiento. 
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la facultad, primero, de hablar, y luego, la de hablar 
cada uno y continuamente consigo m ismo, la de pen
sar. La actividad social, el trabajo, hizo a la experien
cia social, al lenguaje y, con ello, al hombre. 

Parece evidente que una experiencia individual 
comunicable a los individuos de un grupo ha de pro
gresar mucho más rápidamente y hacerse mucho más 
rica y compleja que una experiencia conseguida ex
clusivamente por cada individuo o, en el mejor de los 
casos, sólo transmisible por imitación directa. Pero, a 
mi  modo de ver, hay algo más y más profundo; La 
transformación de la experiencia individual en expe
riencia social o comunicable supone un cambio cuali
tativo en la naturaleza misma de la experiencia que 
no podemos sino señalar brevemente . 

La experiencia comunicable (la experiencia resul
tante del ejercicio del pensamiento y generadora de 
pensamiento) explora un aspecto de la naturaleza dis
tinto del explorado por la experiencia animal . Pode
mos decir que el esfuerzo por hacer comunic;:ible la 
experiencia individual en beneficio de la acción colec
tiva, de añadidura llevó «inesperadamente» * al ho
mínido (y así lo volvió hombre) a asir unos cabos de la 
trama de que está tejida la realidad, tirando de los 
cuales ha sido posible aprovechar nuevas fuentes 
energéticas y desentrañar cada vez mejor los fenóme
nos naturales. Ante todo, la determinación de lo con
creto por la palabra obliga a referirlo a algo general ,  
de modo que e l  lenguaje implica siempre una genera
lización. Pero hay más, el dinamismo interno de todas 
las lenguas se reduce a una permanente referencia de 
sujetos a predicados que constituye la base insoslaya
ble de todo el desarrollo del pensamiento porque co
rresponde a la correlación permanente que en la na
turaleza realmente existe entre los seres y procesos 

* Siempre que surge algo realmente nuevo lo hace, por defini
ción, como consecuencia inesperada del progreso de lo previo. 
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correspondientes, correlación, digamos de pasada, 
que es lo que permite que los distintos seres vivos 
persistan por el ejercicio de sus peculiares formas de 
acción y experiencia, adaptados a una realidad sujeta 
a perpetuo cambio, pero a un cambio ordenado, que 
ellos mismos contribuyen,  a su nivel, a establecer. 

Volviendo a los animales, podemos decir, según lo 
anterior, que viven gracias a que perciben, con los ór
ganos de los sentidos, regularidades naturales (esta
blecidas del modo dicho por el juego recíproco de se
res y procesos) y se adaptan, por tanto, a ellas para 
conseguir su alimento y para evitar peligros. Pero el 
hombre, gracias a la palabra, hace algo más; no sólo 
percibe con sus órganos de los sentidos de animal re
gularidades naturales (lo que llamamos estímulos), 
sino que, al expresarlas, realiza generalizaciones (re
gularidades de orden superior) que pueden llevar a 
generalizaciones más amplias, lo que ha permitido 
actuar sobre la naturaleza con una iniciativa y previ
sión aceleradamente crecientes. Así ha actuado el 
hombre desde su origen mismo, por ser el modo de 
acción y experiencia inherente a la pa:labra, por lo que 
el hombre puede ser definido como d animal autó
trofo, es decir, como el animal capaz de ir encon
trando, desde su comienzo, nuevas fuentes directas o 
indirectas de alimento, actuando sobre fenómenos na
turales de modos progresivamente más complejos .2 

Antes de entrar en la consideración de la ciencia 
no podemos pasar por alto la siguiente característica 
de la actividad humana en general. La experiencia so
cial,  comunicable, que guía esta actividad se desarro
lló tan rápidamente que en seguida desprendió al 
hombre del medio animal que modelaba la acción y 
experiencia del homínido ancestral ,  y le insertó en un 
medio nuevo, privativo de él, la sociedad humana.  De 
modelar su conducta, como lo hacía el homínido, so
bre las pautas de conducta de especies animales, pasa 
a hacerlo sobre las pautas de conducta sociales del 
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grupo humano al que cada individuo pertenecía, y es
tas pautas de conducta (por lento que nos resulte a 
veces su cambio para nuestros deseos y propósitos) 
evolucionan con una rapidez enormemente superior a 
la de la evolución animal . Ni que decir tiene que este 
hecho de que. los hombres de cada grupo humano 
cons.tituyan el medio de cada uno de ellos (el hecho de 
que cada persona esté modelada por la sociedad a que 
perú�nece) es fundamental para entender la natura
leza humana y las leyes de su progreso . Significa, en 
primer lugar, que el hombre, por su origen, está res
guardado de las acciones de los demás animales, por 
el grupo humano de que forma parte, lo suficiente 
para que su soma deje de ser conformado, por selec
ción natural, al modo animal . Podemos decir, que, en 
el hombre, lo que determina la probabilidad de dejar 
descendencia, no es ya la capacidad congénita heredi
taria de 'su acción y experiencia humana tendida al 
máximo por exigencias del medio (como sucede en los 
animales), sino el hecho de pertenecer a un grupo 
humano que, por la eficacia de su organización, fuese 
demográficamente expansivo.* Creo que, para con
quistar la palabra, el  homínido antepasado del hom
bre hubo de ser un animal sometido a una presión 
selectiva especial que le hizo evolucionar en una di
rección determinada muy rápidamente (sin duda por 
haber cambiado su habitat arbóreo por el suelo) al 
modo animal (esto es, modificar su acción y experien
cia de animal y en consecuencia adaptar su sistema 
nervioso y órganos de los sentidos); pero opino tam
bién que, en cuanto conquistó la palabra 3 y devino 
hombre, por contrario que parezca a nuestros prejui
cios , se detuvo la selección natural de las capacidades 

* Probablemente la afirmación sea general y alcance a los pue
blos de cultura más rudimentaria, en los que la posible degenera
ción por una alimentación insuficiente no parece que haya podido 
contrarrestarse por selección (ni natural ni social) de los más aptos 
somáticamente. 
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individuales de acción y experiencia y, por tanto, se 
interrumpió la especialización del sistema nervioso. 
No estoy lejos de pensar que la capacidad congénita y 
la complejidad del sistema nervioso de los primeros 
hombres sería tan parecida a la nuestra que sus niños 
hubieran podido insertarse en nuestra vida moderna. 
La iniciativa que exigía y la capacidad creadora que 
permitían sus condiciones de vida eran comparables a 
la de la vida·actual .  Dado el hecho de gue cada hom
bre es en términos de los demás hombres, hay un no 
sé qué de atractivo en la inducción biológica de que 
los primeros individuos humanos, como Minerva de la 
cabeza de Júpiter, surgieron de la evolución animal 
armados con toda la plenitud de las facultades congé
nitas humanas. 

La i nterrupción del progreso evolutivo de la capa
cidad congénita de la acción y experiencia de los 
hombres4 contrasta con el rapidísimo desarrollo de la 
acción y experiencia humanas, cuya aceleración (a pe
sar de la inmovilización de las capacidades congéni
tas) es de un orden de magnitud muy superior al pro
pio de la aceleración máxima de la acción y experien
cia animal . Notemos, de pasada, que la biología nos 
enseña que, en todos los seres vivos y no sólo en el 
hombre, lo que progresa primariamente es la acción y 
experiencia (y complementariamente el medio), y ,  
posteriormente, las estructuras (somátjcas o artifi
ciales) con que se efectúa la acción y experiencia. 
¿Cómo se producen estas relaciones en la evolución 
humana en comparación con la evolución del animal? 

Durante el desarrollo embdonario de todo animal , 
sin excluir el hombre, se verifica un rapidísimo pro
greso de su acción y experiencia debido al cambio 
también rapidísirpo de circunstancias a que ha de 
adaptarse el feto. En efecto, durante esta fase de su 
ontogénesis,5 el animal (encerrado en el huevo o vin
culado a la sang�e materna) no ha de buscar su ali-
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mento, del que posee la conveniente provisión de ori
gen materno, pero necesita continuamente aprender a 
distribuirlo entre todas las células de que el animal 
consta, que aumentan en progresión.geométrica du
rante su crecimiento. Sin duda, la acción y experien
cia animal es lo que preside l;i disposición de las nue
vas células y condiciona la diferenciación de funcio
nes entre ellas (guiada, a su nivel, por la respectiva 
acción y experiencia celular), de modo que se produce 
un cambio rápido de estructuras adaptado al rápido 
aumento de tamaño.6 El alumbramiento de un ma
mífero y, en su caso, el de un niño supone su inserción 
en e l  medio definitivo, con lo que se produce un cam
bio brusco de circunstancias; el progreso de la acción 
y .experiencia del animal, de estar determinado por la 
necesidad dicha de distribuir alimento apropiado, 
proporcionado por la madre, entre el número cre
ciente de sus células, pasa a estarlo por la necesidad 
ahora primordial de buscar el alimento propio de la 
especie,* es decir la de insertarse en el medio animal, 
o, en su caso, humano, e irlo dominando paulatina
mente . Ni que decir tiene que este desarrollo de la ac
ción y exp�riencia determina igualmente obvios cam
bios somáticos, si bien menos acusados y típicos que 
los anteriores. Por lo demás, las primeras etapas de 
esta inserción en el medio de la especie se verifican, 
en muchos animales, bajo la tutela de los padres a los 
que las crías imitan y por los que son vigiladas e in
cluso corregidas (sobre todo en las especies superio
res, de pautas de conducta especialmente complejas y 
variadas). 

Después de destacar la analogía que existe entre la 
ontogénesis animal y la humana (como corresponde a 
la naturaleza animal del hombre) pasamos a exami
nar las diferencias que existen entre una y otra onto-

* Y, en general ,  la de transformarlo en alimento propio de sus 
células, experiencia y acción básica de la actividad animal. 
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génesis, motivadas por la categoría particular (de 
animal autótrofo) que distingue al hombre de los de
más animales (todos ellos heterótrofos).7 La etapa in
trauterina de la ontogénesis humana es rigurosa
mente animal y en ella se gesta el recién nacido con 
unos caracteres congénitos que, por una parte, co
rresponden al homínido culminante, si bien, por otra 
parte, le van a permitir engarzar en el medio humano 
(en la futura cooperación en el trabajo y en la adqui
sición y transmisión correspondientes de pensa
miento). Pero en cuanto el niño es dado a luz se impo
nen las diferencias ontogénicas entre el hombre y los 
demás animales . 

A la vista salta que la diferencfa fundamental con
siste en que el niño, al nacer, entra en un medio hu
mano que difiere radicalmente de todos y cada uno de 
los medios animales . Si denominamos medio a los as
pectos del ámbito que son modelados por la acción y 
experiencia de un ser vivo y a los que recíprocamente 
se ajusta tal acción y experiencia, el medio del niño 
(como el de muchos mamíferos) se reduce, en un prin
cipio, a la leche materna que le es proporcionada, sin 
que ellos hayan de aplicar otra acción y experiencia 
que la necesaria para succionarla, deglutirla y dige
rirla. Pero ya, desde este momento, el medio del niño 
difiere cualitativamente del medio de cualquier otro 
mamífero (y, a mayor abundamiento, de cualquier 
otro animal), en cuanto que la madre (donadora del 
alimento inicial) es una mujer� modelada por un me
dio humano, al que habrá de conducir paulatina
mente al niño desde la lactación misma. 

El niño, pues, se inserta desde su nacimiento en un 
medio humano que, en un principio, se reduce a la 
leche y actos digestivos pero que pronto se extiende a 
la madre que habla y que haciéndolo asocia estímulos 
verbales a la acción y experiencia incipientes del niño. 
Desde el surgimiento de los primeros seres humanos, 
el niño al nacer arraiga en un medio social trabado 
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por acción cooperante y por experiencia comunicable 
eritre hombres. La diferencia esencial entre el medio 
humano y el de todos y cada uno de los animales hace 
que el resto de la ontogénesis (la vida extrauterina de 
cada persona) y que la filogénesis humanas. (la histo
ria) * tengan unas características que conviene des
tacar: 

1 .  El  medio humano, las normas sociales en torno a 

cada hombre que guían su acción y experiencia, 
posee una velocidad de transformación muy supe
rior a la de los animales más evolucionados, 
transformación a la que complementariamente ha 
de adaptarse la capacidad de acción y experiencia 
congénita de los individuos. 

La transformación del medio humano consiste , 
fundai;nentalmente, en la evolución de las pautas 
de relación humana en la organización social del 
trabajo y de las restantes actividades. 

2 .  L a  mayor capacidad d e  acción y experiencia indi
vidual exigida por el progreso del medio humano 
no se logra por el perfeccionamiento de cualida
des Congénitas, sino, fundamentalmente, a) el de 
la acción, por el desarrollo de los instrumentos y 
de la técnica en general , y b) el de la experiencia,  
por el desarrollo de la educación . 

Parece justificado el enfoque biológico que aca
bo de hacer del modo de acción y experiencia propio 
del hombre, en el que he procurado entenderlo por su 
origen, desde el modo de acción y experiencia animal , 
y por su desarrollo, tomando el alimento como núcleo 

* En el hombre, la filogénesis se hace historia, dado que, por 
definición, la experiencia humana es social y transmisible de gene
ración en generación (y ello a pesar de que el proceso de la trnnsmj
sión histórica resulte casi siempre muy difícil de desentrañar y, en 
especial, antes de la documentación escrita). 
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central del medio. Me parece que el único modo de 
entender un ser vivo (en este caso el hombre) es por su 
proceso de origen, y, así , he tenido que enfocar al 
modo biológico un problema (el de la naturaleza hu
mana) que es, realmente el culminante de la biología. 
Antes de pasar a la consideración del modo normal 
por el que los hombres fueron adquiriendo antes de la 
ciencia . experimental, conocimientos que les permi
tían dominar la naturaleza, vamos a hacer una breve 
recapitulación comentada de lo expuesto. En mi opi
nión, como muchas veces sucede, el enfoque materia
lista parece conducir a unas conclusiones altruistas 
(idealistas en el sentido ponderativo de esta palabra), 
y, a veces, nos inclinamos a sospechar si  la repulsa 
que el materialismo científico aplicado a los asuntos 
del hombre encuentra en algunos sectores de opinión, 
sea, precisamente, el altruismo que, para regular las 
relaciones entre los hombres, nos es impuesto por la 
consideración objetiva de la naturaleza humana.  Pero, 
sin más digresión, pasemos a recapitular lo expuesto 
en algunas conclusiones: 

1. El hombre procede de un animal (el homínido 
ancestral) que llegó a vivir en pequeños grupos 
cooperando cada vez más estrechamente para 
mantenerse según normas de conducta social 
conservadas y enriquecidas por esta permanente 
cooperación. Si denominamos trabajo a esta coo
peración, en la que el grupo disciplina a cada in
dividuo, puede afirmarse que el ejercicio cons
tante del trabajo precedió al hombre y estableció 
las condiciones para que sugiera. 

2 .  Pero el trabajo, por sí  solo, n o  define a l  hombre, 
no lo desprende todavía de la evolución conjunta 
del homínido con los demás animales . Ahora bien, 
preparó el camino para que así sucediera. Cuando 
la cooperación de los homínidos en la acción 
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(cuando la procura social de alimento) fue muy 
e laborada e intensa, lo que obviamente obligaba a 
una atención y comunicación permanentes entre 
los individuos de cada grupo social, este hecho 
termi nó forzando el perfeccionamiento de la co
municación hasta el lenguaje, 8 capaz de conducir 
la cooperación en el trabajo con mucha más efica
cia y seguridad, y, sobre todo, capaz de acelerar el 
progreso de la acción y experiencia con mucha 
más rapidez que la que puede alcanzar el pro
greso de la acción y experiencia animal incluso en 
las condiciones más favorables . 

La palabra sí define al hombre, sobre todo 
desde que la interiorizó, desde que aprendió a ha
blar para sí .  Desde este momento (el del surgi
miento del hombre), la palabra (suya o de sus se
mejantes) le acompaña continuamente, orienta 
sus acciones y es su acción principal, genuina. Po
demos decir que el hombre se realiza continua
mente en palabras. 

3 .  La palabra no sólo tiene e l  valor de comunicar a 
los demás la propia experiencia en favor de la 
cooperación, sino que permite allegar experiencia 
nueva, de otro modo inalcanzable.  La determina
ción continua de lo concreto en términos de lo ge
neral mediante la palabra permite, inversamente, 
lleva de la mano, a utilizar la palabra para descu
brir lo general (lo regular) que subyace en el fluir 
incesante de los procesos naturales y, así, condu
cirlo en provecho propio. Esta virtud del lenguaje 
se debe, sin duda, a que su dinámica básica (su 
permanente referencia entre sujeto y predicado 
verbal) encarna con maravillosa plasticidad una 
ley absolutamente general de la naturaleza: la 
coherencia general del universo, conforme a la 
cual los seres (los orígenes permanentes de acción) 
son proceso remansado y resultan de procesos ex-
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teriores a ellos, y, recíprocamente, los procesos 
provienen de seres, de agentes de distinto nivel de 
integración energético-material . 

4. Por último, la palabra elevó a carácter esencial 
del hombre la cooperación de los homínidos de la 
que ella había surgido y con ella el hombre. El 
hombre, por definición, es hablando, esto es, en 
términos de otros hombres. Con la palabra el 
hombre no sólo conquistó un modo de acción y 
experiencia superior al de los demás anímales, 
sino que enlazó, en un conjunto cerrado (la hu
manidad), a todos los hombres, conjunto que, em
prendiendo su evolución propia, se desprendió de 
la general de los anímales para influirla cada vez 
más intensamente y luego gobernarla desde 
arriba. Evidentemente, la historia no es la evolu
ción del hombre dentro de la evolución conjunta 
de los animales , sino la evolución de las relaciones 
entre los hombres que secundariamente influye 
sobre los demás seres vivos. 

Las leyes generales de la evolución humana 

Hemos procurado entender el modo de acc1on y 
experiencia que definen al hombre. La evolución del 
hombre es, pues, la de esta acción y experiencia, que, 
en un momento determinado de su desarrollo, desem
bocó en la ciencia, que no es sino una et,apa o aspecto 
de esta evolución . Vamos, pues, a inducir algunas le
yes de la evolución de la acción y experiencia hum ana 
que creemos de interés para comprender: 1)  el origen 
y naturaleza, 2) el estado actual , y 3) el porvenir de la 
ciencia, temas respectivos de los tres capítulos restan-· 
tes. Ante la imposibilidad de hacer un estudio siste
mático de las leyes de la evolución humana, voy a 
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l imitarme a hacer unas cuantas consideraciones nece
sariamente deshilvanadas. 

Hemos visto que el modo de acción y experiencia 
peculiar del hombre es la cooperación socialmente 
disciplinada con otros hombres para allegar alimento 
y otros bienes (lo que llamamos trabajo), cooperación 
guiada por una experiencia conseguida socialmente 
mediante la palabra (lo que llamamos pensamiento). 
De acuerdo con lo anterior, hemos asimismo puntua
l izado que el medio de todo individuo humano (lo que, 
por una parte, modela a la acción y experiencia de 
cada hombre, y, por la otra, es modelado por la acción 
y experiencia de todos) está constituido por los demás 
hombres, por la sociedad. 

La evolución de todo tipo de ser vivo (de los indi
viduos protoplásmicos, de las células, de los animales) 
se verifica siempre por la modificación paulatina del 
medio del ser vivo de que se trate, determinada por la 
acción y experiencia de estos seres vivos, y por la mo
dificación paulatina, recíproca de la anterior, de la 
acción y experiencia individual de ellos, apoyada en 
la modificación previa del medio. La evolución de 
todo ser vivo se cumple siempre por este juego recí
proco y alternado de cuántos de progreso del medio 
y de cuántos de progreso del ser vivo, de modo que 
la clave de la conducta de un ser vivo, en un mo
mento cualquiera de su evolución, hay que buscarla 
en su medio; y, recíprocamente, la naturaleza del me
dio de un ser vivo hay que buscarla en la acción y 
experiencia (en la conducta) de los seres vivos corres
pondientes que lo mantienen y lo modifican paulati
namente. Claro es que lo dicho se aplica rigurosa
mente al hombre cuya evolución, pues, se verifica por 
el progreso del medio humano (por el progreso de la 
organización de la sociedad) apoyado en la capacidad 
de acción y experiencia alcanzada por los seres hu
m anos, y, recíprocamente, por el progreso de los indi
viduos humanos (por el progreso del desarrollo de su 
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acc1on y experiencia en el curso de sus vidas) que 
vaya permitiendo el grado de progreso del medio hu
mano (de la sociedad) en el  momento. Teniendo pre
sentes estas líneas generales, veamos algunas caracte
rísticas de la evolución humana, que dependen de la 
naturaleza particular del medio humano y de la co
rrespondiente naturaleza de la acción y experiencia 
del individuo humano. 

1 .  Ante todo, una característica obvia de la evolu
ción humana es el hecho de que asume el nivel de 
evolución más alto en la Tierra . Los hombres pre
siden y gobiernan en provecho propio, con in
fluencia creciente, la evolución de los restantes se
res vivos cada vez más plegada a la evolución 
humana (ganadería, agricultura, pesca y maricul
tura, influencia sobre los ecosistemas); asimismo, 
el  hombre saca creciente provecho de los procesos 
inorgánicos. 

Puede, pues, decirse que la ley de la evolución 
humana es el progreso de lo conveniente para los 
hombres, esto es, la de una creciente libertad (en 
tanto que los animales han pasado a evolucionar 
por ventajas selectivas, no para ellos mismos, en  
una «libre» naturaleza, sino por ventajas para el 
hombre). 

2 .  E l  problema es cómo se produce esa creciente li
bertad humana: cómo los hombres han ido apro
vechando cada vez mejor la biosfera terrestre en 
beneficio de ellos . Según lo que antes dijimos, ha 
de producirse por avances de la sociedad y avan
ces de la acción y experiencia de los individuos 
que se impulsen y condicionen mutuamente. 

Comencemos por prestar atención a la evolu
ción del medio humano (del todo en evolución) 
haciendo abstracción, .  de momento, del progre
so complementario de los individuos. Dada la 
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naturaleza de la acc10n y experiencia humana, 
significa un progreso del medio humano (de la 
sociedad) todo cambio de su organización que 
favorezca la cooperación de los hombres en su 
conquista, por el trabajo, de bienes (alimento, 
vestid<i>, albergue, ocio y modo de l lenarlo, etc .) . 
En concreto, son señales de progreso social todo 
cuanto tienda a resolver los antagonismos huma
nos, a cualquier nivel ,  en cooperación y todo 
cuanto intensifique y enriquezca la cooperación 
en el trabajo para aumentar su rendimiento en 
provecho de todos.9 Es de conocimiento general 
que este progreso del medio (de la sociedad) tro
pieza continuamente con el obstáculo de las rela
ciones de producción establecidas, que, en un 
tiempo, fueron progresivas pero que, cuando de-· 
jan de convenir al estado potencial de las fuerzas 
productivas, se resisten a ser trastornadas, defen
didas por quienes se consideran beneficiarios de 
ellas. Rasgo principal de la historia humana es 
este proceso, cuya consideración no atañe direc
tamente a nuestro tema. 

3. Aparte de por este impedimento interno, el pro
greso del medio humano (de la sociedad) está con
tinuamente frenado por los límites de la capaci
dad de acción y experiencia de los individuos hu
manos y ,  por otra parte, sienta las bases para que 
tal capacidad de acción y experiencia pueda 
avanzar un paso más, ya que, hasta muy recien
temente, la experiencia social (el pensamiento) se 
ha desarrollado principalmente en la actividad 
productiva, en el trabajo. 

26 

A su vez, el pensamiento así ganado indivi
dualmente como experiencia del trabajo, fuerza 
un avance más en la organización social dei tra
bajo, y, de este modo complementario o pendular, 
se va cumpliendo el progreso de la acción y expe-



riencia humana, en esta gran etapa precientífica 
que denominaremos de desarrollo empírico del 
pensamiento. 

4 .  La evolución humana tiene una característica no
table debida a un hecho de que antes hablamos, a 
saber, la detención del progreso filogénico (de ge
neración en generación) de la capacidad congénita 
de los individuos humanos de adquirir experien
cia .1º Y, sin embargo, paradójicamente, el pro
greso de la acción y experiencia de los hombres se 
produce a una velocidad incomparablemente ma
yor que en los animales superiores (el progreso del 
homínido en su aspecto prehumano se cumple, a 
escala humana, con lo que nos parece una lentitud 
desesperante).* ¿Cómo se compaginan la inmovi
l ización de las facultades con el acelerado pro
greso histórico de la acción y experiencia hu
mana? 

Ni que decir tiene que la solución hay que bus
carla en la naturaleza especial del medio humano 
(de la sociedad) formado por el conjunto de los 
hombres trabado por experiencia transmisible e 
integrable, por el pensamiento. A mi modo de ver, 
hay que entender por facultades congénitas hu
manas la capacidad que una persona puede des
plegar relacionando en cada acto de pensamiento 
(en palabra interiorizada) experiencia que guíe el 
inmediato acto mental .  Esta facultad, por decirlo 
así elemental, de orientarnos en nuestro medio 
humano (contribuyendo a la vez a crearlo) es la  
que ha quedado inmovilizada. Pero, en cambio, 
son cada vez más ricos y precisos (por resultar de 
una creciente integración de experiencia humana) 

* Precisamente este acelerado progreso de la acción y expe
riencia humana (el progreso cultural o histórico) es lo que tiende a 
ocultamos la detención y tal vez la degeneración de nuestras facul
tades congénitas. 
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los estímulos verbales , las ideas, que, con el trans
curso del tiempo, su medio va brindando a los 
hombres para orientar su actividad. Así se explica 
que hombres cuyas facultades congénitas no son 
superiores, 11 con el avance de la historia realicen 
acciones cada vez más difíciles y previsoras.1 2 

S. Según lo dicho, los individuos humanos, con sus 
facultades congénitas "fijas , han de elevarse, de 
generación en generación, al desempeño de accio
nes que entrañan una integración de experiencia 
creciente. Han de hacerlo mediante una sucesión 
de actos mentales, cuya dificultad intrínseca no 
puede exceder en ninguno de ellos de la capacidad 
congénita. El progreso del medio humano (de la 
sociedad) fuerza, pues, por definición, a un pro
ceso .de educación de la acción y experiencia de 
los individuos en una serie de actos en los que 
paulatinamente varios estímulos verbales (ideas) 
se van integrando en uno, lo particular deviene 
ley, hasta que se va capacitando para acciones in
trínsecamente complejas con sus fuerzas limita
das. En una palabra, el medio humano ha de cui
dar de la educación de los individuos, tanto más 
prolongada cuanto más evolucionado él sea.  

6.  No hay que insistir en que lo característico de la 
acción y experiencia humana es el ser transmisi
ble de hombre a hombre (e integrable en expe
riencia superior) mediante la palabra. Por tanto, 
son factores esenciales de progreso humano las 
conquistas de experiencia humana que favorezcan 
precisamente la transmisión de esta experiencia .  
Lo señalo por el interés que habrá de tener al con
siderar la ciencia y su proceso . Son obviamente 
factores esenciales de progreso humano la tradi
ción oral (especializada, por ejemplo, mediante el  
verso), la representación .gráfica, los artefactos he-
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chos y las herramientas, la  escritura, la imprenta 
y, modernamente, mediante los recursos técnicos 
basados ya en la ciencia.  

Cada persona, pues, se realiza, en la palabra, 
interiorizando continuamente su medio humano, 
la sociedad a que pertenece. Recíprocamente 
cuanto más intensa es esta interiorización mayor 
puede ser el impacto de la persona en el reforza
miento y progreso del medio humano . 

Teniendo en cuenta su impacto sobre el medio 
(sobre la sociedad) ¿de qué dos formas puede rea
lizarse una persona en su acción ? Me parece que 
pueden distinguirse dos grados de realización : 1 )  
E l  primero, en el desempeño de una actividad 
aprendida de una cierta dificultad; de este modo, 
los hombres mantienen el nivel de progreso del 
medio humano (adquieren una experiencia social 
y la transmiten) y reciben una satisfacción íntima 
y un aprecio social ,  correspondientes a la dificul
tad de la tarea; 2) El segundo modo de realizarse 
consiste en perfeccionar la acción aprendida su
mando experiencia propia a la social aprendida; 
de este modo, los hombres impulsan el progreso 
del medio humano (reciben una experiencia y 
transmiten una experiencia superior). 

Me parece que, en la etapa del pensamiento 
empírico (es decir, durante la evolución de la ac
ción y experiencia humana desde su origen hasta 
el surgimiento de la ciencia), los hombres (que de
sarrollaban su capacidad de acción y experiencia 
-se educaban- casi exclusivamente en el tra
bajo) «Se realizaban» casi exclusivamente por el 
primero de los dos modos. El tanto por ciento de 
innovación respecto al modo de acción rutinario, 
sistemático, debió ser muy pequeño a lo largo de 
este período, tanto que los hombres apenas perci
bían el progreso general del medio humano. 
Realmente el modo de destacar era el buen tra-
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bajo, por métodos establecidos, en tareas difíciles, 
en las que la aportación personal no incorporable 
a la experiencia colectiva, la habilidad, tenía va
lor. Como se expone en el capítulo siguiente, con 
el surgimiento de la ciencia experimental, no sólo 
se impone a la conciencia humana el desarrollo de 
la experiencia social, sino que el impulsarlo se 
constituye en el objetivo de una corporación pro
fesional (por así decirlo): los hombres de ciencia, 
que organizan sus normas de conducta y de tra
bajo propias. 

7. Terminemos procurando formarnos una idea con
creta de cómo se producía el progreso de la acción 
y experiencia humana durante la etapa precientí
fica, dei

' 
desarrollo empírico de los conocimientos, 

en la que el hombre no tenía aún conciencia clara 
de su propio progreso y por tanto no lo forzaba, 
sino que se producía, por así decirlo, como conse
cuencia i mprevista, ocasional, del trabajo produc
tivo . Tenemos, pues, que entender e l  progreso del 
conocimiento en el marco de la actividad produc
tiva . El hombre vive, actuando sobre procesos 
naturales de muy diverso tipo, cooperando en el 
trabajo, y en el marco de una sociedad. Por consi
guiente, el hombre tuvo que ir ganando experien
cia en tres aspectos de su actividad:  en el de su 
acción personal misma, en el de los procesos na
turales a los que la aplicaban, y en el de las rela
ciones sociales, principalmente ante la produc
ción . Consideremos estas tres líneas simultáneas 
de progreso en lo que atañe al surgimiento de la 
ciencia experimental . 
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La primera de las tres líneas señaladas puede 
denominarse el proceso de objetivación de la ac
ción humana. Veamos en qué consiste. La con
quista de conocimientos empíricos se verifica por 
el contraste, en el trabajo, de acciones y de resul-



tados. Es obvio que en esta etapa de la evolución 
humana se comparan acciones entre sí y luego se 
comparan los correspondientes resultados: puede 
decirse que se refieren, unos a otros, procesos apa
rentemente heterogéneos (la acción, por una 
parte; por la otra, el resultado). La conquista, así 
producida, de conocimientos empíricos consiste 
en la aptitud de ir reproduciendo acciones cada 
vez más complejas (y coordinadoras de más tra
bajo) para conseguir resultados. De hecho, esto 
obliga a una descripción cada vez más minucio
sa y precisa de la propia acción para que uno 
mismo y los demás puedan reproducirla, o para 
que, en la colaboración, se adapten a ella como 
medio de la acción suya. En el capítulo siguiente 
veremos cómo esta objetivación de la conducta 
humana constituye uno de los aspectos de la cien
cia moderna que antes se desarrollan (la mecánica 
establecida como ciencia experimental por Gali
leo, en la primera mitad del siglo XVII) base del 
desarrollo creciente de aparatos y mecanismos. 

En segundo lugar tenemos, según lo dicho, que 
considerar que toda acción humana se basa, pri
mariamente, en la observación de algún proceso 
natural, espontáneo o provocado fortuitamente, 
cuyo resultado se procura reproducir artificial
mente . Luego se observan variaciones en la acción 
humana que determinan variaciones en el resul
tado y, en fin, se provocan con mayor o menor 
método estas variaciones. El método consiste, en 
resumidas cuentas, en inmovilizar variables (pre
cisar circunstancias en la acción) excepto algo, 
que se modifica «experimentalmente» para obser
var el resultado. Este modo de conseguir expe
riencia (de hecho desmenuzando analíticamente 
la ·acción humana aplicada en el trabajo) no es, en 
sí mismo, ciencia experimental , sino arte, habili
dad, técnica precientífica . En el capítulo segundo 
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procuro exponer cómo esta línea de experimenta
ción desembocó en la ciencia experimental que se 
eleva a un nuevo tipo de problemas ya no pura
mente empíricos, pragmáticos." 

Terminemos considerando la tercera fuente de 
conocimiento durante el período del empirismo 
precientífico. Se refiere al desarrollo mismo de la 
cooperación de los hombres en el trabajo que de
rivó, como ·es sabido, a diversas formas de domi
nio de unos hombres por otros, no sólo para orga
nizar la producción, sino para apropiarse los fru
tos del trabajo . Hay que impugnar la idea de que 
e l  hombre inicia su progreso cuando dispone de 
ocio. Ya hemos visto que hay una obvia dirección 
de progreso basada en la conducción directa de 
los procesos naturales, en el trabajo. El ocio real
mente pace de una organización en clases permi
tida por un previo progreso de las fuerzas produc
tivas; de modo que el ocio lo que inicia y fomenta 
es el desarrollo del pensamiento hacia la organi
zación del trabajo en beneficio de los ociosos * y ,  
más bien, frena, dificulta el desarrollo de la expe
riencia de los procesos naturales ganada en el tra
bajo. No obstante, evidentemente, lo conflictivo y 
remunerador de este campo de trabajo, ha llevado 
a aplicar en él mucho pensamiento. Tal vez la 
cantidad de conocimiento verdadero alcanzado en 
este aspecto de la evolución humana sea escasa, 
pero sin duda fue considerable el adiestramiento 
así ganado, en gran parte polémicamente, en el 
manejo de las ideas (en el esfuerzo de abstracción 
y deducción) lo que, llegado el momento, fue de 
gran utilidad cuando se aplicó al acervo de expe
riencia de los procesos naturales. 

* Recuérdese la inflexión del pensamiento griego en Platón, 
desde los problemas filosófico naturales hacia la ética y desde ella a 
la lógica y a la matemática. 
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Nos falta un aspecto del conocimiento empí
rico que señalar y es el de que, en él, todo (el pen
samiento obtenido en la acción del hombre res
pecto a la obra, el dominio del hombre sobre el 
hombre que se impone como un hecho natural 
--contra toda verdad, pero sí de acuerdo con el 
estado de las fuerzas productivas-), l leva a una 
concepción antropomórfica de la naturaleza, en la 
que las fuerzas que operan en ella se atribuyen a 
demiurgos ocultos, que actúan a imagen del hom
bre. Se l lega a una concepción dualista de la natu
raleza con la que aún nos debatimos. 

En el siguiente capítulo procuro señalar cómo 
las tres corrientes de progreso del pensamiento 
empírico (el de la acción del hombre sobre la na
turaleza, el de la misma acción, y el pensamiento 
lógico y matemático) dan, al fin, surgimiento a la 
ciencia experimental , a fin de entender, por su 
proceso de origen, lo que la ciencia moderna su
pone, en la historia humana: como elevación a 
una problemática distinta y superior, como guía 
de la actividad productiva y, en fin, como base de 
una interpretación distinta (materialista, monista) 
de la realidad. 
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Notas al Capítulo primero 

1. Todo ser vivo es , radical mente, una unidad que con
siste en un campo físico (su organismo) acumulación de 
energía en perpetuo trance de desaparición y de sucesiva 
reconstrucción por seres vivos de n ivel i nferior (las células 
nerviosas en el animal) con i ndispl':nsable aporte de energía 
exterior que hay que aplicar instante a instante. (Es forzoso 
instante a i nstante, aunque no lo parezca por el almacena
m iento de energía somática a d iversos niveles -protoplás
m ico, celular, animal-, como manifestación y condición de 
la conquista de grados de l ibertad.) 

2 .  Puede definirse como animal autótrofo con el m ismo 
fundamento que animal racional,  calificación ésta que, en 
resumidas cuentas, expresa el modo de realizar el hombre 
su autotrofismo: aplicando el pensam iento. 

Puede afirmarse algo más. Con el hombre, los seres vivos 
terrestres logran el acceso a un autotrofismo esencial ,  crea
dor, lo que hace del hombre no sólo la culminación actual 
de la evolución biológica terrestre , sino la culmi nación po
tencialmente definitiva. 

3. La palabra y, aún más, la interiorización de la pala
bra (que inc luso en soledad y ante cualquier coyuntura « na
tura l ». orienta nuestra acción por experiencia exclusiva-
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mente social y ante estímulos h umanos, a saber ideas evo
cadas in mente por cualquier circunstancia), que resultaron 
del trabajo, determinan, a su vez, una intensificación 
enorme del entramado social en el trabajo. Con la palabra, 
e l  hombre l l ega a hacerse el  ser vivo esencial mente social. 

4. La detención de la capacidad congénita de acción y 
experiencia en el hombre contrasta, repetimos, con la rapi
dísima evolución de la capacidad congénita de acción y ex
periencia y del consiguiente reajuste del sistema nervioso y 
de la adaptación de otras estructuras somáticas en los ho
m ínidos, en los que la evolución animal, no sólo culminó, 
sino que, al  parecer, se produjo con velocidad máxima. 

De este modo, la rampa evolutiva que constituye el ho
m ínido despegó en un tiempo relativamente corto al  hom
bre del mono que fue su antepasado inmediato, lo que (al 
desaparecer las etapas intermedias) da la falsa impresión de 
una solución de contin4idad entre el animal y el hombre 
que, realmente, corresponde al cambio cualitativo del modo 
de acción y experiencia (la palabra) .  

No obstante, deseo expresar claramente mi opinión de 
que este despegamiento entre el mono y el hombre no signi
fica un gran incremento de la capacidad congénita de ac
ción y experiencia producido a lo largo de la evolución del 
homínido. No creo en este salto de facultades congénitas, 
por el hecho de que el medio animal del hom ínido, como el 
de toda especie animal, estaba estructurado en especies 
animales y, por ello, la capacidad de acción y experiencia 
del homínido no podía rebasar sustancial mente la corres
pondiente capacidad de las especies superiores de este me
dio suyo, con l as que él se mantenía en relación constante. 
Es decir, la capacidad congénita de acción y experiencia y el 
consiguiente desarrol l o  del sistema nervioso del homínido 
no pudo nunca rebasar sensiblemente a los correspondien
tes de las especies superiores coetáneas. Lo mismo hay, 
pues, que decir del hombre primitivo, y,  según lo argumen
tado en el texto, del hombre en general. 

En resumen, la capacidad congénita de acción y expe
riencia y el grado de desarrollo, por decirlo así ,  absoluto del 
sistema nervioso del hombre: 1 )  es el cul minante de la evo
lución animal pero del orden del que se alcanza en los mo
nos superiores, y 2), en cambio, la dirección particular que 
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la evolución animal emprendió en el homínido desembocó 
en el establecimiento de un tipo nuevo de medio (la socie
dad , trabada por el lenguaje) en el que esas facultades con
gén itas se aplican a un modo de acción y experiencia ex
traordi nariamente progresivo. 

De todo esto --que se opone a prejuicios generales muy 
arraigados y que: por lo tanto, lo estaban en mí mismo- se 
trata con algún dete ni miento en el l ibro de A. Núñez, Con
versaciones con Faustino Cordón sobre biología evolucionista 
(en especial en la conversación 22) .  

5. Desde que la descendencia del zigoto culmina en un 
individuo animal hasta que éste muere, 1) continuamente su 
organismo ha de surgir de la coordinación de sus células de 
un modo esencialmente igual ,  y 2) ha de progresar la acción 
y experiencia adaptándose al medio y determinando cam
bios somáticos. El proceso ontogénico se confunde con la 
vida entera de un individuo. 

6. En la conformación del soma de los ani males du
rante su desarrollo embrionario, dado su carácter de indivi
duos supracelulares, parece que han de actuar dos influen
cias principales : por una parte, la tendencia de las células a 
disponerse en capas de espesor unicelular (en epitelios) para 
lograr un acceso uniforme al medio celular (al al imento y 
también a estímulos celulares con que se integrará el estí
mulo animal); y, por otra parte, la tendencia, en cierto 
modo antitética de la anterior, de empaquetarse, de con
fluir,  que muestran las células somáticas que han de coope
rar en la real ización de la acción y experiencia unitaria ,  
an imal  (células del  sistema neuro-muscular). La necesidad 
de conseguir -en el aumento de tamaño (por lo demás i m
puesto por la evolución animal)-- el compromiso ópt imo 
entre las dos tendencias expl ica la particularidad del  desa
rrol lo ontogénico animal (frente al vegetal), en el que hay 
que armonizar el aumento de las superficies epiteliales de 
todo t ipo, con la adopción de una estructura general inte
gradora, unitaria. 

7. El hombre, en cuanto animal autótrofo, difiere de 
una especie animal cualquiera en el hecho de que ésta, en 
cuanto heterótrofa que siempre es, dispone de un al i mento 
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que le es proporcionado en cantidades fijas por la prolifera
ción de determinados seres vivos y que le es disputado por 
otros seres vivos, y, en general , ella misma sirve de alimento 
a otra u otras especies. De este modo, las especies ani males, 
organizadas, como es de conocimiento general, en p irámi
des de alimentos, constan de un número de individuos que 
se mantiene, en cada una, dentro de unos márgenes rígidos, 
y evolucionan las unas frente a las otras que constituyen la 
parte fundamental de su medio. 

El hombre, en cuanto autótrofo, difiere esencialmente de 
las demás esp

.
ecies animales en el hecho de que siempre ha 

ido obteniendo cantidades crecientes de alimento de fuentes 
nuevas y diversas y adecuándolo a su capacidad digestiva, 
lo que, por una parte, ha ido aumentando aceleradamente la 
población humana, y ,  por otra, ha emancipado el ritmo de 
progreso de la acción y experiencia humana del de la de los 
animales (cuyo conjunto de interacciones ha trastornado, 
por otra parte, cada vez más profundamente) y la ha consti
tuido en una evolución cerrada, privativa, en la que el medio 
de cada hombre está establecido por otros hombres con los 
que esté en alguna forma de relación regular. En una pala
bra, el hombre, de evolucionar en términos de otras especies 
animales (como hacía el homínido), ha pasado a evolucionar 
en términos de la sociedad humana. 

8. Cuando la cooperación constituyó la ventaja selec
tiva fundamental del homínido, uno de los aspectos funda
mentales de su progreso hubo de ser el de la aptitud para la 
cooperación que cada individuo se veía forzado con frecuen
cia a tender al máximo para seguir vivo. El hecho acelera, 
en cada individuo, el perfeccionamiento del ejercicio de la 
comunicación como carácter adquirido, y, en consecuencia, 
la selección natural de los más aptos al respecto. As) la ac
ción crea las estructuras somáticas convenientes. 

9.  En todo lo expuesto, la  cooperación aparece como la 
ley básica de la conducta humana (el hombre surge del tra
bajo y se realiza en la palabra, la experiencia comunicable e 
integrable en la de los demás). Es fundamental para el pro
greso exaltar, por educación, la solidaridad entre todos los 
hombres. 

Es necesario hacerlo porque el altruismo básico de la na-
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turaleza humana está tej ido con_ el egoísmo radical de los 
ani males y ,  es más, de todo ser vivo: el hombre necesita de 
los demás hombres para realizarse, su altruismo es su 
egoísmo bién entendido. 

Analizar con algún detalle este punto rebasa el marco de 
este l ibro. Sólo deseo puntualizar que, al afirmar que el des
t i no de todo hombre es solidario del de otros hombres, emi
t i mos un concepto científico: definimos la í ndole de la ac
ción y experiencia humana, basada en el lenguaje, que es tal 
que n ingún hombre puede dejar de ser continuamente en 
función de otros hombres. Esta ley alcanza a todo hombre, 
s in exceptuar al mayor tirano, al mayor criminal . Es la de
finición del hombre del único modo posible, en función de 
su medio peculiar, la sociedad. 

Excusado es decir que una definición así basada excluye 
toda connotación idealista de una tendencia innata al bien 
en los individuos humanos. El hombre, por lo demás, nace 
con una cierta tendencia congénita a la solidaridad estable
cida por selección natural en la evolución del homínido 
(evolución que se basó, a su vez, en hábitos gregarios del 
mono arborícola ancestral). Pero esta inclinación a la soli
daridad tiene una base animal egoísta ineludible. Cada 
hombre l legará a ser lo que resulte_ de sus cualidades congé
n itas y de cómo las modele la sociedad en que le toca vivir. 
El progreso humano radica en el perfeccionamiento de la 
actividad solidaria de los individuos que va permitiendo 
la organización creciente de la sociedad. Pero este progreso 
se produce duramente. El progreso de la solidaridad hu
mana tropieza contra la adaptación de la estructura social 
existente para conculcar en provecho de una minoría esta 
solidaridad. El progreso social tropieza con un statu qua 
egoístamente solidario cuya resistencia hace prever un fu
turo inmediato de tensión dura, dolorosa. 

10. La conquista de la palabra interrumpe brusca
mente el acelerado progreso, y la adaptación para la coope
ración, del sistema nervioso que se producía en el homínido 
(el desarrollo filogénico de los sistemas nerviosos es el rasgo 
básico de la evolución animal , y el homínido es el animal 
culminante). 

La congelación de las capacidades congénitas humanas 
de adquirir experiencia se debe a que, en el hombre, deja de 
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operar la selección natural de los individuos potencial mente 
más aptos para vivir en su medio, y ello, a su vez, se debe a 
que este medio está constituido por los demás hombres vin
culados por la cooperación en el  trabajo. 

1 1 .  No sólo los hombres siguen siempre con facultades 
congénitas (para l a  acción y experiencia humana) iguales a 
l as del hombre primitivo, sino que, a diferencia de lo que 
sucedió a éste, el  medio húmano, al avanzar la historia,  
ofrece unas condiciones de vida tales que los hombres no 
necesitan poner en juego al  máximo sus facultades y no las 
desarrollan plenamente. (Razón adicional de que no opere 
la selección natural.) 

1 2. La evolución del medio humano logra que los indi
viduos realicen ,  con el  progreso de la historia, acciones cada 
vez más complejas y previsoras, no sólo por la creciente in
tegración de pensamiento que los demás hombres ofrecen a 
cada uno, sino por el soporte material .que se va creando 
socialmente para este pensamiento (la cooperación regular 
en trabajos cada vez más complejos, los recursos materiales 
para manejar el  pensamiento de creciente complejidad, 
etcétera). 
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CAPÍTULO 11 

El surgimiento de la 
ciencia como actividad 

social diferenciada . 
La ciencia experimental 

y la revolución industrial 

El origen de la ciencia como actividad diferenciada 

Del modo sucinto y necesariamente incompleto 
que impone el marco de este librito de reflexiones so
bre la ciencia y su función social, en su primer capí
tulo, hube de desarrollar dos temas básicos para nues
tro propósito. El primero de estos dos temas fue la 
definición del hombre (de su acción y experiencia) del 
único modo posible, por su proceso de origen desde la 
acción y experiencia animal; llegamos a la conclusión 
de que el hombre, en cuanto que está definido por su 
experiencia peculiar esencialmente comunicable (el 
pensamiento dado, incluso al .reflexionar para sí, ne
cesariamente en palabras) surgió de la cooperación 
disciplinada de homínidos en la búsqueda de ali
mento, en resumen, el hombre surgió del trabajo; 
también se nos impuso que los estímulos del medio 
humano, necesariamente social, vienen dados por la 
experiencia colectiva humana que informa continua-
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mente nuestro pensamiento. El segundo tema del ca
pítulo anterior fue el de las l íneas o caracteres princi
pales de la evolución de la acción y experiencia hu
mana (el hombre progresa en términos de los demás 
hombres constituyendo un ciclo cerrado de evolución 
b iológica terrestre); la evolución de los individuos 
humanos se verifica en términos de progresos del me
dio humano (de la sociedad) que se manifiestan en 
avances de la cooperación y en resolución de los anta
gonismos humanos en cooperación; la experiencia 
colectiva (ganada hasta la ciencia experimental prin
cipalmente en la actividad productiva) progresa con
tinuamente en el conocimiento de los procesos natu
rales de todo tipo; el progreso humano se produce con 
individuos cuya capacidad congénita no progresa de 
generación en generación y que no obstante han de 
elevar a una cantidad creciente de individuos a ad
quirir niveles altos de una experiencia social cada vez 
más rica y compleja --organización conveniente de la 
educación-; * el prógreso de los modos de transmitir 
socialmente la experiencia;· etc . 

Todo hombre vive -se dice en el capítulo ante
rior- ejerciendo acciones sobre procesos naturales y 
en  el marco de una sociedad que le incluye en una 
organización del trabajo cada vez más compleja y que 
exige (y permite) la interiorización por el individuo de 
una experiencia colectiva cada vez más rica y más 
verdadera (más modelada por los procesos naturales, 
objetivos) . Es decir, la experiencia social continua
mente progresa como consecuencia de la capacidad 
peculiar del hombre de transmitir e integrar me
diante la palabra la propia experiencia en experiencia 
social .  Es más, por razones obvias,1 este progreso se 
produce aceleradamente . De hecho, el progreso, y 

* La educación es, por así decirlo, la ontogénesis progresiva 
que ha de compendiar la filogénesis de la acción y experiencia hu
mana. 
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el progreso acelerado, de la acción y experiencia es el 
proceso básico de toda la evolución biológica; ciñén
dose al modo de acción y experiencia de los animales 
(de la que resulta como caso especial la acción y expe
riencia del hombre), es obvio que, en el curso de la 
evolución biológica, la acción. y experiencia animal ha 
progresado (dentro de su tempo) aceleradamente . La 
evolución humana se inicia con una velocidad ya más 
rápida que la animal y se ha ido acelerando paulati
namente . 

Ahora bien, el progreso del conocimiento empírico 
se cumplía aceleradamente pero sin que el hecho 
fuese percibido por los hombres. Cuando el progreso 
alcanzó una velocidad suficiente para determinar, en 
el curso de muy pocas generaciones, cambios sustan
ciales en la actividad productiva y en el modo de vida 
de los hombres, el progreso fue· descubierto por men
tes atentas que se dispusieron a actuar sobre él, pri
mero recogiéndolo en beneficio general y luego espe
cializándose, por así decirlo, en forzar su progreso. La 
toma de conciencia por algunos hombres del progreso 
generado en la actividad productiva es un hecho cru
cial de complejas consecuencias, que podemos expre
sar como el surgimiento de la ciencia moderna, con 
todas sus implicaciones. 

El surgimiento de la ciencia (repetimos, el paso del 
progreso que se ganaba aceleradamente, pero sin per
cibirlo, en el ejercicio del trabajo productivo, al pro
greso forzado conscientemente por personas dedica
das profesionalmente y organizadas cooperativa
mente a hacerlo) es un proceso relativamente rápido a 
escala histórica (determina la inflexión de la Edad 
Media a la Moderna) pero en el que se suceden y se 
impulsan una serie de condicionamientos distintos, 
hasta culminar en el ejercicio sistemático de la cien
cia experimental . Antes de entrar en la consideración 
de la ciencia experimental misma, y, luego, en la de 
las repercusiones de ésta sobre la actividad produc-
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tiva, sobre la sociedad, en general, sobre la interpre
tación de la realidad por el hombre, etc . ,  vamos a co
menzar señalando brevemente estos condicionamien
tos preliminares. 

Los condicionamientos históricos de la ciencia moderna 

El surgimiento de la ciencia moderna se produce 
en un marco social determinado, cuyo conocimiento 
es imprescindible para entender las circunstancias 
concretas de su laborioso origen en el que cooperan 
múltiples factores cuyo desentrañámiento compete a 
historiadores de la ciencia, que han de reunir una 
buena formación científica general y una visión clara 
de la evolución de la sociedad. No es éste mi caso; mi 
atención ha estado siempre muy polarizada hacia 
problemas biológicos y no he recurrido a la historia 
sino para entender mejor por su origen el pensa
miento biológico actual; nunca he procurado entender 
la evolución de la sociedad por la de la ciencia y vice
versa. Tengo, pues, que pasar, como sobre ascuas, so
bre el problema y limitarme a indicar su importancia, 
para enseguida volver a replegarme a la considera
ción de la ciencia dentro de sí misma, haciendo abs
tracción de sus condicionamientos sociales de los que 
no obstante soy muy consciente . Por lo demás, este 
libro, que recoge unas conferencias, se reduce a una 
reflexión coloquial sobre la ciencia desde mi expe
riencia personal del ejercicio de ella, y, todo lo más, a 
esclarecer algún punto, cuando sea posible, aplicando 
conceptos ganados en la biología .  

La ciencia surge, en Europa y con el mundo mo
derno, como un acontecimiento crucial en la historia 
humana. Va a acoger la previa experiencia humana 
relativa a procesos naturales de todo tipo y a su pro
pia actividad con una comprensión sin precedentes y 
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a organizarlos en cuerpos de doctrina que han mos
trado una enorme capacidad de depuración y de desa
rrollo. Por otra parte, la ciencia ha ido mostrando una 
capacidad de guiar la actividad práctica tan grande 
que, como sabemos, pronto trastornó la actividad 
productiva elevándola a un grado de productividad y 
a un ritmo de progreso sin precedentes (reyolución 
industrial).2 ¿Cómo nació la ciencia con esa fuerza ex
pansiva ?  ¿ De dónde surgieron los hombres que la de
sarrollaron y los que la aplicaron , con tahta inicia
tiva, a la actividad industrial?  

La ciencia y el capitalísmo moderno, que, utili
zándola, va a transformar económicamente el mundo, 
nacen como culminación de la Edad Media de Eu
ropa . La clave de la ciencia está, pues, en la historia 
de esta época y región . Es evidente que, dado lo vigo
roso del resultado (el expansivo mundo moderno que 
surge con el Renacimiento), la gestación tuvo que ser 
muy intensa. Una vez remontados, durante la alta 
Edad Media, los efectos de la descomposición del 
mundo romano y los de la ulterior expansión de los 
mahometanos, tuvieron que operar en Europa fuerzas 
capaces de impulsar una poderosa oleada de progreso 
en cuya cresta de máxi ma aceleración culmina la 
ciencia . Claro que estas fuerzas no operaron en toda 
Europa con igual intensidad (el resto de Europa es un 
marco dinámico que protege y que concentra el pro
greso en las zonas favorecidas); sino que el progreso 
se cumplió preferentemente en comarcas determina
das donde se impulsaron de modo favorable mutua
mente la agricultura, el comercio y actividad banca
ria, y el artesanado, y el resto se desarrollaba tanto 
más lentamente cuanto más alejado estuviese de las 
zonas de máxima actividad .3 

Por otra parte, el progreso económico así concen
trado, por así decirlo orgánícamente, en determinadas 
comarcas dentro de Europa (norte de Italia y Flandes, 
por ejemplo), tampoco se entiende aislado del resto 
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del mundo donde entonces brillaban orbes culturales 
a mayor altura que el europeo (Bizancio, el Islam, In
dia, China).4 Al parecer, el factor que aceleró la activi
dad humana en la Europa medieval fue el comercio, 
que sacó la agricultura de su etapa de autoabasteci
miento inmovilizador al exigir y dar cauce a exceden
tes agrícolas que alimentaran una población urbana 
artesanal; pues bien, el comercio se inició con el exte
rior (norte de Italia, mar del Norte) y esta actividad 
hacia fuera es lo que puso paulatinamente' en marcha 
la circulación interior, en un comienzo por el atrac
tivo de los productos de esas culturas a la sazón más 
altas . 

Una sociedad que, desde su atraso relativo, gestó 
algo tan distinto a su estado inicial tuvo que tener 
una constitución básica muy capaz de madurar: las 
relaciones feudales frente a las esclavistas . La Edad 
Media resulta de la desintegración del Imperio ro
mano provocada por la degeneración de la explota
ción esclavista del campo que sienta las bases del co
lonato romano (la servidumbre) a cuya imagen se or
ganizan los bárbaros. El antagonismo siervo-señor es 
mucho menos inmovilista que el del esclavo con su 
amo. La evolución de las relaciones económicas de los 
siervos con los señores (desde la prestación en trabajo 
personal ,  a los pagos en especie y, finalmente, al pago 
de una renta en dinero) suponen conquistas del grado 
de l ibertad del campesino que estimulan su iniciativa 
y de algún modo ayudan al progreso de las técnicas 
agrícolas . La Edad Media es una época de extensión 
del cultivo agrícola por colonos libres y de progresos 
en la práctica agrícola .  Claro que la expansión demo
gráfica y de la productividad agrícolá fue forzada por 
el desarrollo del comercio y de la actividad artesanal,  
que ha de vivir de excedentes agrícolas, pero, a su vez, 
fue posible por esa resultante progresiva en que se 
componía su conflicto básico de clases.5 

Sobre la sociedad medieval , susceptible de un pro-
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ceso lento de desarrollo demográfico y económico en 
las condiciones feudales, se superpone en lugares cla
ves (Venecia, Génova) la actividad comercial de pro
ductos de lujo que va a tener una velocidad de pros
peridad y de progreso mucho más rápida . Esta activi
dad de las ciudades-república del norte de Italia en
cuentra condiciones especialmente favorables para 
que en ellas se encuentr.; el dinero y la actividad in
telectual : por una parte, el ejercicio de una actividad, 
que una vez arraigada, va a producirse sin concurren
cia del resto de Europa por requerir un lugar geográ
fico adecuado y una competencia y organización en 
un trabajo difíci l ,  arriesgado y que requiere unos re
cursos materiales (el dominio de una técnica compleja 
como es la navegación y la fabricación de naves y de 
armas) que no pueden improvisarse y que, a la vez, no 
entra en concurrencia con la actividad restante euro
pea sino que la corona (con el comercio de lujo) y la 
estimula; por otra parte, dentro ya de sí  misma, esta
blece entre las distintas ciudades (Pisa, Génova, Vene
cia) y entre las empresas comerciales mismas (de las 
significativamente llamadas ente de ragione) una con
currencia en que se prima fundamentalmente la ca
pacidad intelectual de muy diversa índole . Así , esos 
centros de progreso acelerado se superponen y con
centran riqueza, que impulsa actividad industrial 
progresiva, sobre el progreso general más lento de 
Europa producido éste sobre su evolución feudal pe
culiar. 

De este modo, en determinadas ciudades europeas 
(Venecia, Florencia, Génova, Gante, Brujas) conquista 
ya en el siglo XIII la hegemonía política una clase de 
hombres que son ya genuinos capitalistas modernos 
que persiguen , no la riqueza, sino la riqueza creadora 
de riqµeza, el capital . Son los comerciantes-banque
ros y los artesanos y manufactureros exportadores, 
que const i tuyen el factor de progreso económico más 
i n tenso de la época que impulsa la actividad agrícola 
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y artesanal y quebranta la rémora de las instituciones 
feudales y gremiales . Tienen las características del 
capitalista moderno que se mostrarán abiertamente 
al conquistar la hegemonía en los siglos sucesivos. 
Dan a conocer y fuerzan la imitación de los mejores 
productos del trabajo humano de todo el mundo; por 
otra parte, su actividad exige una mentalidad ponde
rativa y racional con un instrumento teórico (la ma
temática mercantil) que les permita evaluar los pros y 
contras de sus decisiones ante acciones muchas veces 
aventuradas y complejas; or.ganizan empresas colec
tivas , que extienden sus brazos por países distantes, 
que han de mantener cooperando personas alejadas 
y que han de aplicar mucha iniciativa . Esta clase, co
mienza a forzar, al lado de la eclesiástica tradicional 
(y sobre su base ,que, a su vez, ha recogido parte im
portante de la cultura grecolatina), una enseñanza 
laica de disciplinas al servicio de la actividad produc
tiva y surgida de esta actividad: ante todo la matemá
tica que inicia un período de. desarrollo importante. 
En este círculo, el más avanzado de la época, surgiría 
el capitalismo moderno, y la ciencia· como actividad 
indepenqiente . ¿ Qué condiciones históricas i mpulsa
ron bruscamente el progreso ya acelerado del cono
cimiento de modo que él y sus efectos se impusieran a 
las conciencias y determinaran vocaciones para im
pulsarlo profesionalmente? 

En este terreno tan sumamente abonado me pa
rece que cooperaron cuatro grandes causas que, a su 
vez, son consecuencias señeras, del progreso anterior. 
Las dos primeras elevan a un campo de operaciones 
mucho más amplio la actividad económica de esta 
clase que se va a enfrentar con tareas de un nuevo 
nivel que exigen conocimientos y recursos mayores; 
las dos últimas se refieren, más concretamente, a la 
ampliación misma del conocimiento. Basta enume
rarlas para conocer la. enorme progresividad de estos 
nuevos factores . 
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Señalemos en primer lugar, la creación de los es
tados modernos que elevó el proteccion.ismo de l as 
ciudades, que trababa el desarrollo 'comercial e indus
trial, al proteccionismo estatal ,  que habrá de ser con
quistado a su servicio por el  capitalismo, constituido 
en los países más progresivos en clase hegemónica. Es 
difíci l ponderar bastante el alcance que para el desa
rrollo de la actividad productiva tuvo este proceso . 

En segundo lugar, tenemos los grandes descubri
mientos geográficos de portugueses y españoles que, 
no sólo dan una nueva amplitud al comercio y al tipo 
de recursos (ante todo alimentarios), sino que elevan .a 
escala mundial el campo de la actividad humana y ,  en 
particular, el del conocimiento. Se planteó la tarea 
inmediata de inventariar la Tierra y sus recursos. 

En tercer lugar, tenemos el descubrimiento de la 
imprenta, que abrió el acceso a la lectura a un número 
sin precedente de personas y las incorporó a la cul
tura activa, que, además, comienza a hacerse cada vez 
más en las lenguas vernáculas. 

En cuarto l"ugar, hay que señalar el interés por el  
mundo antiguo, el redescubrimiento de la cultura clá
sica (en la que el estudio d·e la  naturaleza, después de 
alcanzar un considerable nivel ,  se estanca por haberse 
desvinculado de la actividad productiva, que se aban
donó al esclavo), por mentes ávidas y críticas que va a 
dotar a estos hombres del Renacimiento de una vi
sión, por así decirlo, binocular, notablemente aguda y 
libre. 

Con ayuda de las opiniones dominantes, he ex
puesto cómo pueden entenderse las circunstancias 
históricas que determinan el surgimiento de la cien
cia; no tengo la más mínima pretensión de haber se
guido la interpretación correcta, dada mi falta de 
formación en historia y la insuficiente reflexión que 
he dedicado al tema.  Mi propósito ha sido presentar los 
siguientes hechos que, en cambio, considero firmes: 
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a .  En los lugares d e  más intensa actividad produc
tiva de la Europa de los siglos XV y XVI, la diná
mica general de la historia hizo que mentes muy 
preparadas por un trabajo artesanal variado y 
rico, que es fomentado y acogido por un círculo de 
intensa vida intelectual, se enfrentaran con un 
gran caudal de conocimientos empíricos que pro
cedían, unos, de la propia actividad y, otros, de 
filones tan ricos como: las culturas avanzadas con 
las que se relacionaban comercialmente (brújula, 
pólvora), las grandes exploraciones, y el estudio 
de la antigüedad clásica, todo ello fomentado por 
la imprenta . 

b .  El  hecho enfrenta a estos hombres con claridad, 
tal vez por vez primera, con el proceso del avance 
del conocimiento empírico y, conscientes de su 
importancia práctica, despierta en ellos vocacio
nes a dedicarse profesionalmente a poseerlos y a 
ampliarlos, en favor de los demás, a lo que se ven 
inducidos por una sociedad curiosa y, sobre todo, 
con iniciativa económica (primeras sociedades 
científicas). Es decir, surge el ejercicio de la reco
gida y promoción del conocimiento empírico 
como actividad social especializada: se esboza 
profesionalmente el futuro científico, es decir, la 
persona adiestrada en adquirir y transmitir cono
cimiento por el conocimiento mismo. 

c. La actividad sostenida para dominar y promover 
el conocimiento empírico eleva a un t ipo de cono
cimiento nuevo más eficaz y perfecto, sobre todo 
en cuanto a su capacidad de alumbrar nuevo co
nocimiento: el conocimiento científico experimen
tal .  Importa señalar que todo tipo de conoci
miento empírico puede elevarse , cuando alcanza 
suficiente madurez, a conocimiento científico y 
que, a lo largo de la Edad Moderna, la ciencia ha 

so 



ido conquistando nuevos campos de conoci
miento, que por este hecho mismo han acelerado 
su desarrolló . 

Una tarea fundamental de todo hombre de ciencia 
es elevar el conocimiento em'pírico a conocimiento 
científico. Por ello resulta muy aleccionador para todo 
científico entender cómo se produjo multitudinaria
mente (históricamente) lo que ha de hacer en su prác
tica profesional:  esto es, entender cómo se ha ido pro
duciendo el surgimiento de la ciencia sobre la masa 
recogida tradicionalmente de conocimientos empíri
cos . A reflexionar sobre este proceso (que podemos 
considerar la filogénesis de lo que ontogénicamente 
hace cada científico) vamos a dedicar el resto de este 
capítulo, a fin de entender lo mejor posible la ciencia 
experimental por su origen.6 

Desde los conocimientos empíricos a la ciencia 
experimental 

-Para analizar el surgimiento de la ciencia experi
mental sobre los conocimientos empíricos, es necesa
rio que nos retrotraigamos a considerar en qué con
siste y cómo se consigue cada conocimiento empírico. 
En esta forma precientífica de experiencia se incluyen 
los conocimientos naturales y los resultados de la ac
tividad humana, por tanto. los conocimientos más di
versos . Unos se refieren a fenómenos naturales y al 
comportamiento de animales y plantas , etc .,  a todo lo 
cual hay que adaptar, según experiencia social , la 
conducta humana; otros, se refieren a la acción de los 
hombres (pri ncipal mente en el trabajo) para alterar la 
naturaleza con miras a obtener diferentes resultados . 
En el primer caso, la iniciat iva parece corresponder 
principalmente a la naturaleza, y, en el otro, al hom-
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bre, pero, evidentemente, siempre está la acción hu
mana oponiéndose, de un modo más o menos experto, 
a alteraciones regulares de todo tipo de su ambiente, 
y ganando, en el curso del tiempo, libertad e inicia
tiva frente a la naturaleza. ¿ Qué tienen en común to
dos los conocimientos empíricos? 

Ante todo, me parece que el conocimiento empí
rico, m uy directamente obtenido de la acción humana 
que en él interviene, suele estar referido a esta acción . 
El hombre gana conocimiento empírico, o bien inven
tariando lo que observa, sobre todo en cuanto atañe a 
su actividad, o bien cotejando sus acciones con los re
sultados de ellas para ir perfeccionando sus productos 
y métodos. (Por lo demás, podemos decir que, en la 
historia precientífica, los conocimientos se obtuvieron 
casi exclusivamente del trabajo, ya que el hombre; en 
el pasado, ha estado muy apremiado por la necesi
dad.) En consecuencia, el conocimiento empírico 
suele comparar lo heterogéneo, por estar intercalada, 
en el curso de los procesos que él modifica, la propia 
acción humana que no puede interpretar. La cohse
cuencia es que el conocimiento empírico se ofrezca 
como una suma creciente de datos, de procedi mien
tos, cada vez más ricos, más com"plejos, pero siempre 
dispersos: esta dispersión de los conocimientos es ca
racterística del empirismo. Por lo demás, este modo 
de conocer lleva necesariamente a una interpretación 
antropomórfica de la naturaleza: tan pronto ésta apa
rece como algo pasivo que el hombre modela como 
ser extranatural (opuesto al proceso natural y no 
parte integrante de él), tan pronto, a la inversa, la na
turaleza se interpreta animada por voluntades a ima
gen de  la humana.7 

Por lo demás, desde el origen del hombre, el cono
cimiento empírico ha progresado, al comienzo 1enta
mente y luego acelerándose cada vez más, constitu
yendo siempre la base de la experiencia social del 
trabajo y de las restantes relaciones hu'manas. (Los 
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hombres siempre, claro está, han percibido cada uno 
de sus progresos pero, antes de la Edad Moderna, no 
percibían, en general , la corriente misma del pro
greso.) Este progreso, acumulando datos próximos y 
afinando los procedimientos, ha ido acercando el co
nocimiento empírico al científico, entre los que, a ve
ces, es difícil establecer una línea divisoria clara.  
¿Cuáles · son los aspectos principales del perfecciona
miento del conocimiento empírico? Me parece que 
podemos considerar las tres líneas siguientes de pro
greso que in teresa que dominemos personalmente, ya 
que el conoci miento empírico es la base del científico, 
no sólo históricamente, sino en el trabajo creador de 
cada científico. 

1 .  El progreso del conocimiento en su fase empírica 
ha ex-igido describir de modo inequívoco y orde
nado, conforme a normas y terminología adecua
das, los seres, los fenómenos, las materias primas, 
los procedimientos (cada vez, por lo demás, más 
numerosos y complejos) de agricultura, minería, 
navegación, construcción, arte militar, oficios de 
todo tipo, obtención de los productos que hoy 
llamamos químicos, etc. Ni que decir tiene que 
esta aptitud de ponerse en claro las cosas para 
que otros puedan reproducirlas es básica, no sólo 
del conocimiento empírico, sino de nuestra prác
tica científica actual . 

2 .  Como hemos señalado, e l  conocimiento empírico 
conquista datos y procedimientos aislados (a este 
respecto último, el empirísmo se recoge en receta
rios). Para dominar la creciente diversidad dis
persa que él acumula,  el conocimiento empírico 
ha tenido que avanzar en la clasificación . Se en
tiende que Aristóteles (el biólogo máximo de toda 
la época empírica) haya tenido tan gran predica
mento durante la Edad Media, en la que con fre-
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cuencia clasificar artificialmente se confundía con 
conocer.  Naturalmente, en el empirismo la clasifi
cación suele hacerse con finés y por criterios 
pragmáticos. 

3. Una l ínea importantísima de progreso del co
nocimiento empírico es la experimentación . El 
empirista precientífico, para afinar sus procedi
mientos, no tenía otro recurso que observar las 
variaciones de circunstancias de los procesos que 
mejoraban los resultados. Así tanteando u obser
vando los efectos de circunstancias casuales, se 
fue enriqueciendo la actividad humana. Vamos a 
señalar brevemente cómo

. 
los progresos ganados 

por la experimentación y por la clasificación se 
elevaron a ciencia . 

Para dividir dificultades consideremos, primero, 
cómo los progresos obtenidos por experimentación 
consiguieron elevar una gran cantidad de conocimien
tos empíricos a pensamiento científico y en qué con
siste la i nflexión. Me parece que el motor inicial que 
desencadenó el proceso que terminaría dando origen 
a la ciencia fue el cambio de actitud mental de los 
artesanos m ás progresivos del Renacimiento ante su 
propio trabajo. No voy a insistir en que estos hombres 
contaron entre los primeros testigos conscientes del 
progreso de la acción y experiencia humana y que pa
saron a impulsarlo. De esforzarse en repetir fielmente 
los métodos tradicionales pasan a procurar perfeccio
namientos: adquiere aprecio social la obra personal y 
la innovación. De este modo se comienza a tantear 
cambios útiles . La correlación entre las modificacio
nes de los procesos y los resultados, en vez de ser algo 
que se observa de tarde en tarde y fortuitamente , pasa 
a ser un ejercicio cada vez más intenso y más sistemá
tico. Parece que puede decirse que, en el origen de la 
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ciencia, en el princ1p10 fue la acc1on . Obran como 
científicos antes de serlo. Podría decirse justificada
mente que, antes de haber ciencia, se comenzó a expe
rimentar de un modo que prefigura el método cien
tífico y que ello traería la ciencia experimental y su 
método genuino . Veamos cómo. 

Ante todo, naturalmente, esta conducta acelera 
aún más la adquisición de conocimientos empíricos 
(comienza a profesionalizarla); pero lo que nos im
porta es que va a sentar las condiciones de un cambio 
más profundo en la naturaleza del conocimiento, cuyo 
proceso voy a procurar exponer tal como lo entiendo. 

A la vista salta que, en su actividad guiada por el 
conocimiento empírico, los hombres al interponer su 
áctividad en los procesos naturales para modelarlos 
en su provecho, tenían que dirigir alternativamente 
su atención desde la propia actividad (en general ,  
desde su trabajo) hacia el resultado de ella, hacia la 
obra, y que uno y otra, el trabajo y la obra realizada, 
se les tenían que aparecer como procesos, correlacio
nables, sí , pero heterogéneos . Ahora bien, en el perfec
cionamiento de la correlación entre el trabajo y el 
resultado de él, se van perfilando líneas de perfec
cionamiento cada vez más acusadas (cambios que 
preparan nuevos cambios en el mismo sentido y más 
intensos); en una palabra, se va perfilando un pro
greso determinado que es típico de la evolución de la 
adquisición de la experiencia en el empirismo. Vea
mos las dos direcciones principales de este progreso: 

1 .  Cuando el hombre cbmienza a reproducir un pro
ceso natural persiguiendo un resultado, su acción 
se le aparece como algo unitario que, a medida 
que, familiarizándose con ello, lo analiza, se va 
comprendiendo como lo que realmente es: algo 
complejo. Lo mismo hay que decir del resultado 
de la acción, de la obra. Dicho de otro modo, al 
intervenir el empírico en los procesos naturales, 
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tiene la impresión de que su actividad establece 
en e llos una solución de continuidad (no · es ver
dad, porque, obviamente, su propia actividad es 
también proceso natural , sujeto a leyes naturales) . 
Al afinar su trabajo, el empírico va percibiendo un 
número creciente de vínculos, de relaciones, tanto 
en la cara que mira a los productos naturales so
bre los que actúa, como en la que mira a su obra. 

2 .  En segundo lugar, con el progreso del conoci
miento empírico, se va haciendo paulatinamente 
m ás estrecha la solución de continuidad entre la 
materia natural sobre la que opera la actividad 
humana y el resultado de ésta. Cada acción (en 
general,  como he dicho, cumplida en el trabajo) se 
ha ido, con el tiempo, resolviendo en un número 
cada vez mayor de acciones sucesivas. Repitiendo 
los procesos, el trabajador empírico va apren
diendo el cariz que en cada momento toma su 
obra y cómo actuar convenientemente sobre ella 
según este cariz . La experiencia adquirida en una 
actividad, escinde ésta en una serie de experien
cias sucesivas . 

Según la primera de estas líneas de progreso de la 
actividad empírica , en cada momento de la acción 
operan muchas variables cuya influencia sobre la 
obra se va conociendo. Según la segunda línea, entre 
una acción y su resultado cabe distinguir, en el 
tiempo, una sucesión creciente de subacciones y sus 
correspondientes subresultados . Evidentemente las 
dos l íneas de progreso se apoyan mutuamente, se re
fuerzan: cada acción elemental en el tiempo puede 
hacerse menos compleja inmovilizando convenien
temente variables. ¿A qué tiende el progreso así pro
ducido del conocimiento humano ganado empíri
camente, sobre su obra en el trabajo? De modo in
tuitivo, podemos decir que tienden a rellenar esa 
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solución de continuidad que el conocimiento empírico 
cree que la actividad humana establece entre el mate
rial sobre el que opera y la obra. En el l ímite de este 
proceso, en concreto cuando unos hombres se hicieron 
conscientes de él y lo forzaron aceleradamente, se 
produjo, en fin, un salto cualitativo principal en ta 
evolución de la experiencia humana, el surgimi·ento 
de la ciencia experimental mod€rna.  Veamos en qué 
consiste esta inflexión cualitativa en la historia del 
pensamiento. 

En el límite al que tienden las dos líneas de pro
greso señaladas se producen dos cambios bruscos 
complementarios: En la primera línea de progreso , el 
operador ha avanzado tanto que consigue analizar su 
acción tan sutilmente que, inmovilizando variables, 
l lega a realizarla de un modo unitario (irresoluble ya 
en más elementos dentro del proceso ejercido), con lo 
que la acción aparece homogénea con el resultado; en 
definitiva, en la época que nos ocupa,  el desentraña
miento de la actividad humana, por un número cre
ciente de personas especializadas (desentrañamiento 
que equivale a resolver cada acción en un conjunto de 
otras más elementales), culminó en la conducción, de 
modo bien discriminado, de procesos unitarios, esto 
es, de procesos elementales para algún nivel de acción 
aplicado por el experimentador sobre el objeto de su 
acción hacia el fin perseguido.ª En cuanto a la se
gunda línea de progreso , parece que, precisamente 
cuando en la primera se alcanza, en un proceso, el l í
mite de análisis dicho, el experimentador tiene que 
percibir el resultado como inmediatamente contiguo 
a su acción; la aproximación progresiva entre la ac
ción y el resultado, según la :  segunda línea de pro
greso, se ha resuelto en una serie de fases tan cortas 
que, en alguna de ellas, el experimentador pasa sin 
solución de continuidad de la acción al resultado; con 
ello, el hombre (en· este aspecto concreto) logra hacer 
abstracción de sí ·mismo en la consecución de una ex-
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periencia, en la que lo que eran acción humana y su 
resultado pasan a ser, en presencia del hombre, causa 
y efecto natural .  

Por lo demás, el  doble cambio complementario 
que acabamos de señalar en el progreso de la activi
dad humana en un campo,* no significa un cambio 
subjetivo, ni menos la adquisición de un método de 
aplicación general. Es cierto que, eµ quienes lo reali
zan en su actividad especializada, se puede modificar 
su actitud general ante los procesos naturales: de sen
tirse demiurgo pasan a sentirse un agente natural 
más, sujeto a leyes naturales. Pero tal cambio ha ve
nido siempre impuesto por un gran descubrimiento 
objetivo, en que culminó un gran acervo de conoci
m ientos empíricos, y (como siempre lo es toda verda
dera novedad) fue totalmente inesperado para los 
e mpíricos a quienes se impuso . ¿En qué consisten es
tos descubrimientos originarios de la ciencia experi
mental? Me parece que en el acceso y en la posibilidad 
de dominar uno de los grandes niveles de interacción 
energético-material de la realidad. Cuando se aprende a 
experimentar definidamente dentro de uno de estos 
niveles (por ejemplo, dentro del molecular- con los 
creadores de la química) la experiencia hu mana pasa 
en él de empírica a científica. Analicemos un poco 
más de cerca en qué consiste este salto . 

l .  El hombre ha logrado hacer abstracción de su in
terposición en los procesos naturales (in terposi
ción que , por lo demás, le es ineludible para ad
quirir experiencia); de saber de la naturaleza sólo 
en términos de su propia acción pasa a observar 
cómo -dentro del nivel alcanzado, del imi tado-

* Repetimos: 1) que el experimentador analice tan finamente 
su acción que, en un aspecto, ella sea homogénea de su resuha<lo, y 
2) que tal acción y su resultado, haciéndose contiguas, se transmu
ten en causa y efecto natural. 
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se comportan los procesos naturales por sí m is
mos. De cotejar, con una doble mirada, lo hetero
géneo (sus acciones con los resultados de elias) ,  ha 
pasado a concentrar la mirada en lo homogéneo, 
causas naturales y sus efectos naturales. 

2. Es sumamente importante el hecho de que, 
cuando se ha logrado comprender un tipo de pro
cesos naturales, de fenómenos, dentro del nivel de 
la real idad que el los constituyen, se produzca la 
consecuencia,  entonces inesperada, de que se de
jen someter a cálculo matemático de modo que lo 
particular se eleva fácilmente a ley, confirmable 
por experimentación . Esta experimentación de 
algo previsto por teoría (la labor experimental 
guiada por hipótesis de trabajo) es lo que distin
gue la investigación científica del empirismo 
(guiado por el mero tanteo directo de la acción) y, 
obviamente, tiene un alcance práctico incalcula
blemente mayor que éste . 

3 .  El hombre de ciencia, por consiguiente, puede 
elevarse a prever resultados nunca observados por 
él ,  pero que puede inducir teóricamente de otros 
resultados, y así orientarse, por la realidad obje
tiva en torno, con una previsión creciente . De este 
modo, la ciencia experimental impone al hombre 
la coherencia de la realidad que hace que los pro
cesos reales sean inteligibles y que el hombre 
pueda conducirlos (o conducirse ante ellos) guiado 
por la razón. La ciencia ha constituido durante su 
período más bril lante una fuente de racionalidad. 

4. El paso del empirismo a la ciencia experimental 
supuso , en consecuencia, un cambio de la concep
ción que el hombre se formaba de su papel en el 
un iverso. Paradójicamente, la elevación sustancial 
que consigue en el gobierno de los procesos natu-
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rales, le permite superar el antropomorfismo em
pírico. Para la ciencia experimental, el universo 
pasa a ser algo activo por sí mismo; al percibirse 
los procesos reales despegados de la actividad 
humana, se desprende al conjunto de la realidad 
del animismo antropomórfico, y, de este modo, se 
supera el dualismo primitivo para elevarse a una 
concepción monista de la naturaleza según la cual 
cada proceso de la realidad es explicable en tér
m inos del resto de la real idad. Todo, pues, la 
misma conciencia humana, es explicable poten
cialmente por la ciencia, que lo conseguirá 
cuando se desarrolle lo suficiente.9 

Pero nosotros, en cuanto científicos, podemos que
rer entender cómo estos hombres de los tres o cuatro 
siglos precedentes pudieron elevarse a este conoci
miento científico experimental . Obviamente tuvieron 
que hacerlo posible: la organización general de la na
turaleza, lo que el hombre es dentro de ella, y, por 
último, el estado que la acción y experiencia humana 
había alcanzado en su evolución. El marco de este li
brito no permite efectuar una exposición rigurosa, or
denada; pero me parece que estamos en condiciones 
de formarnos una idea clara en pocas palabras . He
mos visto que el hombre es un animal de un soma 
modelado por la evolución animal para captar ali
mento propio del animal mediante músculos y condu
cido por sus órganos de los sentidos animales. No hay 
duda de que el hombre, en el mundo sujeto a perma
nente cambio, se orienta percibiendo, con sus sentidos 
animales, regularidades que permiten obrar conforme 
a experiencia, siquiera ésta con frecuencia sea dura. 
Por lo demás, esta regularidad, que permite obrar se
gún experiencia (y , así , seguir vivo), continuamente 
aparecía rota, trastornada, por irrupciones de fenó
menos i mprevisibles y que se tendía a atribuir a vo
luntades antropomórficas que los dirigían a favor o en 
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contra del hombre. Voy a analizar, como biólogo, un 
punto más de este estado de cosas. 

El mundo ofrece, pues, al hombre regularidades, 
no cualesquiera; sino de un orden de magnitud y de 
una naturaleza determinados que las hace homo
géneas --en cierto modo- entre sí. Se trata, como 
hemos dicho, de la realidad en torno en lo que es 
congruente con la acción y experiencia animal . El 
animal , y en concreto, el animal terrestre, está mo
delado por un alimento pluricelular (el animal vive de 
animales y plantas) de la misma naturaleza que el 
propio cuerpo. En consecuencia, los órganos de los 
sentidos y su sistema muscular se han organizado 
para que el animal perciba el cuerpo de otros anima
les y plantas y actúe sobre ellos y sobre todo cuanto, 
en su entorno, es coherente y media entre él y estos 
objetivos fundamentales de su acción. Podemos decir 
que el hombre, por su naturaleza animal , se mueve en 
un mundo de regularidades que corresponde a un or
den de discontinuidad determinado, sobre el que 
puede actuar: masas mantenidas coherentes, de un 
modo que él no percibe, y que, como el propio soma, 
están sujetas a gravedad y a la fuerza somática ani
mal . Es obvio que el antepasado animal del hombre 
ganó toda su experiencia en este nivel de la realidad 
coherente consigo mismo, y que fue esta experiencia 
la que, con la palabra, elevó a experiencia humana. 

El hombre, en su esfuerzo ordenador de experien
cia (generalizador) mediante la palabra, percibió, ex
presó, ante todo, las regularidades de este medio ori
ginario suyo, animal . En este medio, cuando en e! 
curso de su progreso avanzó lo necesario, cotejó lo 
homogéneo con lo homogéneo, midió, y de las rela
ciones de medida y de posición abstrajo la matemá
tica. De hecho, la base de toda ciencia experimental es 
el conocimiento de este nivel coherente con la propia 
naturaleza, en el que la fuerza (la foe'rta- mecáriica) es 
toda la coherente con la ejercida por d propio cuerpo, 
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y las masas a que se aplica son coherentes con el ali
mento propio del animal . Todo cuanto en la realidad 
pertenece a este nivel es lo primero que se somete teó
ricamente al hombre . El hombre clasifica y experi
menta ante todo sobre este n ivel y siempre de modo 
primario . Luego, siempre en este nivel ,  teoriza ya 
científicamente guiado por su experimentación . Po
demos decir que, por ello, la mecánica fue. la primera 
ciencia experimental moderna, cuyo desarrollo teó
rico se inició ya en el mundo antiguo. 1 0 

Pero el hombre precientífico se enfrenta también 
con fuerzas incoherentes con ese nivel suyo de acción 
y experiencia. Está en la lógica de las cosas que su 
mente, entrenada en su propio nivel animal de acción 
y experiencia, se esfuerce de antiguo en la interpreta
ción de estas fuerzas que irrumpen incoherentemente 
en su n ivel de la realidad . Esta teoría en tanto no es 
más que una transposición analógica de lo que conoce 
de su propio nivel , es decir, en tanto no es verificable 
por experimentación, no cuantificable, podemos de
nominarla especulación . 

Pues bien , la densificación y la práctica sistemá
tica de la experimentación es lo que ha conducido al 
hombre ante niveles de la realidad distintos (de me
nor nivel de integración energético-material) que el 
propiamente animal, originario, con el que le enfren
tan sus órganos de los sentidos. La enorme hazaña de 
la ciencia experimental ha sido adueñarse para el 
hombre de esos niveles, someterlos a previsión teó
rica, a experimentación científica; ni que decir tiene 
que, dentro de cada uno de estos niveles, opera, como 
sucede en el propio, lo homogéneo sobre lo homogé
neo (por ello son niveles), y que el hecho determina 
que, dentro de cada uno, los procesos resultan rever
sibles y de algún modo cuantificables. Así , la interpre
tación teórica ganada por el hombre en su propio ni
vel de acción y experiencia (el compartido con los 
animales) le facilitó interpretar los datos empíricos de 
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otros niveles que había ido acumulando (con tanto 
más esfuerzo de abstracción cuanto más alejado del 
propio sea cada nivel). De la especulación se ha ele
vado a la teoría científica. 

De este modo, conforme reseña la historia de la 
ciencia moderna, se han ido construyendo las grandes 
ciencias básicas que se refieren a los niveles naturales 
objetivamente establecidos: partículas subatómicas, 
átomos, moléculas, protoplasma, células, animales. 
Cada una de estas ciencias básicas (física atómica, 
quí mica, protoplasmología,  citología y zoología) cons
tituye un cuerpo de doctrina cerrado, nutrido de toda 
la experiencia humana ganada sobre los entes corres
pondientes . En resumen, la inflexión crucial en la his
toria del pensamiento que realiza la ciencia experi
mental consiste en elevar los conocimientos empíricos 
a teoría verificable por experimentación y, así , descu
brir y definir por su coherencia interna a las grandes 
coordenadas evolutivas del universo, a los seres de la 
misma complejidad y que interactúan dentro de ni
veles que ellos constituyen . 

Adelantamos ahora que, como veremos en el capí
tulo último, el desarrollo mismo de la ciencia experi
mental plantea al pensamiento científico actual un 
nuevo orden de problemas que, por decirlo así, den 
razón y coronen los inmensos logros de la ciencia ex
perimental . Se trata de entender la naturaleza de los 
entes unitarios de cada nivel y de cómo su individua
lidad surge y se mantiene del incesante proceso de los 
entes de nivel inmediato inferior. De nivel en nivel, se 
trata, en definitiva, de la evolución conjunta del uni
verso que dé cuenta de cada ente individual (y en par
ticular de nosotros, los humanos), y que, recíproca
mente, adquiera sentido por los individuos . 

Claro es que, a la problemática de este nuevo esta
dio de la ciencia corresponden preguntas implícitas 
en el proceso del origen de la ciencia misma y que a 
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mí, como biólogo evolucionista, me atraen poderosa
mente, ante todo, cuáles son las relaciones continuas 
entre los distintos n iveles no sólo en el ambiente sino, 
sobre todo, en el organismo humano que permiten 
que éste los gobierne a todos en su intimidad somá
tica de modo que su experiencia haya podido tener 
acceso a los inferiores y, así , desarrollar un aparato 
especulativo capaz de entenderlos e influir (conforme 
a sus leyes objetivas) en provecho propio . 

De la clasificación empírica a la propia de la ciencia 
experimental 

Ya hemos señalado (véase la página 53) la impor
tancia de la clasificación para el conocimiento empí
rico. A la acción y experiencia humana, la realidad en 
torno se ofrece con discontinuidades que delimitan 
objetos muy diversos. Los objetos con significación 
para el hombre son numerosísímos y de la más di
versa naturaleza. Claro que en esta diversidad se 
aprecia un orden, una regularidad, sin la que la ac
ción y experiencia sería imposible .  Todo animal se 
orienta, a su modo, en esta diversidad, y todo hombre, 
asimismo, lo hace . Por tanto, todo hombre, y constan
temente, clasifica al hablar (ya que, al hacerlo, tiene 
que determinar el objeto a que se está en cada mo
mento refiriendo). El desarrollo acelerado de la acti
vidad productiva y con ello del conocimiento empí
rico a fines de la Edad Medía trajo, pues, consigo el 
incremento de objetos de conocimiento y la consi
guiente necesidad de clasificarlos eficazmente. Nada 
tiene de extraño, por tanto, que este momento histó
rico, en el que los hombres se hicieron conscientes del 
progreso del conocimiento y se aprestaron a impul
sarlo por experimentación, se dispusieran también a 
inventariar y clasificar con una atención y método sin 
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precedentes, los más diversos objetos, en apoyo de la 
actividad práctica . Artesanos cultivados, contempo
ráneos de los experimentadores de esos siglos y con el 
mismo espíritu que ellos, emprendieron tal tarea en 
diversos campos de la actividad humana y de la natu
raleza. 

El tránsito del modo de clasificar propio del empi
rismo al propio de la ciencia experimental, tal vez se 
inicie más tarde pero, sobre todo, se cumple con más 
lentitud que el paso de la experimentación empírica a 
la experimentación científica. En el margen de este 
l ibrito no cabe desarrollar el tema y hemos de ceñir
nos a señalar hacia dónde·se centra principalmente el 
esfuerzo clasificador, para terminar exponiendo en 
qué consiste el cambio y su significación respecto al 
orden mismo de la naturaleza . 

Ya hemos expuesto las razones para que la mecá
nica clásica haya sido la primera ciencia experimen
tal moderna (véase la nota 1 0, página 8 1 ); la mecánica 
clásica estudia (somete a teoría) las fuerzas y efectos 
naturales que son coherentes con la actividad de los 
animales y del hombre, y, por tanto, su campo de fe
nómenos es muy familiar al hombre y, en consecuen
cia, el de más fácil comprensión (racionalización). 
Pues bien, por razones análogas se entiende que el 
primer esfuerzo especializado por clasificar sistemáti
camente un tipo de objetos haya sido el aplicado a los 
animales y plantas . Los animales y las plantas son 
los dos tipos de seres que son congruentes con la ac
ción y experiencia de los animales y,  por tanto, del 
hombre. Los animales han conformado unos frente a 
otros (y sobre los vegetales) sus pautas de conducta y 
sobre ellas han ido evolucionando sus estructuras 
corporales y, en particular, sus órganos de los senti
dos . En cuanto al hombre (animal culminante) es ob
vio que su alimento es, siempre, de procedencia vege
tal o animal, que sus cultivos y sus animales domésti
cos viven en concurrencia con la vida silvestre y que, 
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aunque haya llegado a emanciparse de la evolución 
conjunta de los animales, precisamente lo ha logrado 
dominándolos, y que su conocimiento le ofrece un 
interés apasionante . Por tanto, está en la lógica de 
las cosas que la clasificación de los animales y 
de las plantas fuera la primera tarea de sistematiza
ción profesional que se planteara en esta época de 
surgimiento de la ciencia .1 1 

Por lo demás, este propósito de inventariar empí
ricamente las especies ani males y vegetales se reforzó, 
sin duda , por los grandes descubrimientos geográficos 
del comienzo de la Edad Moderna que ofrecen a los 
naturalistas una inesperada aportación de nuevas 
formas. Orientarse en esa diversidad y aprovecharla 
en lo posible fue el incentivo de la floración de taxo
nomistas que inicia Linneo, con la guía lejana del 
eminente Aristóteles. Lo que nos interesa aquí es ver 
la inflexión que, en la labor de estos natural istas, les 
transforma, puede decirse que casi sin percibirlo el los 
(y, sobre todo, sin proponérselo) desde el conoci
m iento e mpírico al científico (en esto los taxonomis
tas del siglo XVII difieren de Aristóteles , para quien 
clasificar era el medio de conocer la esencia de lo cla
sificado) .* 

No hay duda de que Linneo (1 707- 1 778), cuyo pen
samiento éientífico era mucho menos riguroso y pro
fundo que el de Aristóteles, perseguía con su clasifica
ción, dominar la diversidad natural con fines impor
tantes pero muy pragmáticos . Por lo demás partió de 
dos conceptos biológicamente verdaderos que pueden 
hoy enunciarse así : 1 )  que los animales y las plantas 
pertenecen todos a especies, y 2) que estas especies 
son sumamente fijas en condiciones normales. Par-

* Tratamos este tema en el Capítulo primero de nuestro libro La 
evolución conjunta de los animales y su medio, Anthropos Editorial del 
Hombre, 1 982, edición corregida y aumentada, de donde tomamos lo 
aquí expuesto. 
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tiendo de estas nociones (que él ,  como es sabido, se 
formulaba exageradamente -consideraba que cada 
especie fue objeto de una creación divina particu
lar-) se propuso iniciar el inventario de las especies y 
clasificarlas de modo tal que _un naturalista que reco
giera en el campo un ejemplar pudiera fácilmente en
con trar la especie a que perteneciese o, en su caso, 
situar una especie inédita en el lugar conveniente de 
la clasificación . 

Las convicciones de Linneo, a saber su creacio
nismo que implica una esencial independencia de 
unas especies con otras, le tuvieron que imponer que 
su tarea era puramente artificial y que consistía en 
buscar los criterios de clasificación más cómodos y 
eficaces : los más fáci lmente memorizables . Ideó, con 
gran sentido práctico, la designación binómica de las 
especies (desde él seguida por la taxonomía botánica 
y zoológica) éon un primer término, el genérico, para 
el grupo más reducido en que se convenga incluir la 
especie y un segundo término para distinguir dentro 
del grupo a la especie misma . Convino, pues, sobre el 
modelo humano dar a las especies de animales y plan
tas , como a las personas, un nombre y un apellido y 
darlo en latín para que lo adoptaran los naturalistas 
de todos los países. Una y otra son decisiones irrepro
chables, pero ¿cómo ordenar la gran multiplicidad de 
especies conocidas, continuamente creciente , en un 
sistema escalonado de grupos y subgrupos tal que lo 
dominaran fáci lmente los entendidos y los meros afi
cionados a la naturaleza? 

De acuerdo con su concepción creacionista de los 
seres vivos que le impuso su época, Linneo pensaba 
principalmente en las facultades del hombre a quien 
iba destinado su sistema, cuando meditaba cómo or
ganizar éste en sus categorías . Para facil itar la clasifi
cación de los animales y plan tas encon trados en el 
campo, parece lo lógico (conforme a tal concepción) 
ordenar las especies en un sistema que utilizara el 
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menor número de criterios y apl icados del modo más 
regular posible. Llevado a su extremo, el ideal de Lin
neo podría haber sido, por ejemplo, clasificar todos 
los animales en unos grandes grupos por el criterio A; 
a su vez, subdividir estos grandes grupos aplicando, a 
cada uno , un segundo criterio B; luego, estos segundos 
grupos se subd ividirían por el cri terio C, c t e . ,  hasta 
llegar a los grupos más numerosos �· pequeños consti
tuidos directamente por especies . El igiendo bien los 
criterios de clasificación , pensaba , sin duda,  Linneu 
que podría si tuarse toda especie en un comparti
miento adecuado, de donde se recuperaría fácil men te, 
con ayuda de un número mínimo de criterios de cla
sificación. 

Pero, notablemente , la historia de la botánica y 
zoología sistemáticas * tropezó con una inesperada re
sistencia de los animales y de las plantas a someterse 
a uno de estos criterios artificiales de clasificación . 
Parecían imponer, por su naturaleza , una única clasi
ficación posible; podríamos decir exigían un sistema 
natural de c lasificación y no un sistema art ificial de la 
naturaleza.  Veamos cómo se produjo esto. Desde el 
primer momento fue obligado clasificar las especies 
en animales y vegetales porque todo parece diferen
ciar las unas de las otras, de modo que incluso el más 
profano distingue un animal de una planta. Pero la 
diferencia es tan radical (hoy sabemos que son, de he
cho, distintos tipos de seres), que a unos y a otros no 
puede aplicarse un primer criterio común de clasifi
cación por la razón inapelable de que son tan distin
tos que no comparten ningún tipo de carácter útil 
para c lasificar por él; hay, pues, que renunciar a la 
economía de criterios e iniciar por uno la clasificación 
de los anitnales y por otro enteramente distinto la de 
las plantas . 

* En contraste, muy significativamente, con la mineralogía, que 
se deja clasificar por criterios pura mente químicos. 
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Pero tal estado de cosas no ha hecho más que co
menzar y con él va a tropezar el taxonomista a lo 
largo y ancho de la zoología y de la botánica . El zoó
logo observa tipos de especies tan homogéneas dentro 
de cada uno y tan diversas de unos a otros (tipos que 
genial mente comenzó a distinguir Aristóteles) que es 
i mposible renunciar a el los y fuerzan una pri mera ca
tegoría taxonómica en la que, por lo demás, a cada 
grupo le distinguen toda una gama de caracteres . Se 
trata de lo que hoy llamamos los fi lums de animales . 
Como la estructura, la fisiología y la embriología de 
cada fi lum es tan particular, resulta imposible subdi
vidir los filums por criterios comunes; y ,  además, den
tro de cada uno, se suelen observar grupos notoria
mente homogéneos que i mponen dividirlos por nuevos 
criterios i naplicables a otros grupos del filum,  en los 
que simplemente no se dan los criterios por los que 
aquél se clasifica . Y, así, descendiendo de categoría en 
categoría (del filum a la clase , de ésta al orden, del orden 
a la famil ia y, en fin,  a la tribu y al género) hay que i r  
clasificando por criterios nuevos y privativos d e  los 
grupos en que son aplicables . Tenemos, pues, que 
los animales (y lo m ismo vale para las plantas) pare
cen i mponer un modo de ser clasificados justamente 
contrario al proyectado por Linneo. En efecto, la na
turaleza objetiva de lo que hay que clasificar i mpuso 
a los clasificadores, en contra de sus propósi tos , util i
zar para dividir cada grupo precisamente criterios 
basados en caracteres privativos del grupo y que pa
recen , por ello, apuntar a cualidades esenciales de é l .  
Es  como si cada grupo (y  no sólo cada especie) fuese 
algo aparte de los otros grupos de su categoría taxo
nómica, como si hubiese sido también objeto de una 
creación especial.  

Dejando de momento el orden de ideas al que 
apunta esta observación, destaquemos que la clasifi
cación natural,  objetiva, que se les i mpone a los natu
ralistas de los siglos XVIII en adelante se puede defi-
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nir por una característica notable: a saber, que en ella 
los caracteres se subordinan ordenadamente, de modo 
que el hecho de que una especie presente caracteres 
propios de un grupo dado implica que posee de aña
didura los caracteres de todos y cada uno de los gru
pos de las categorías superiores en los que el grupo 
dicho está incluido en el sistema natural.  Por ejemplo, 
si un animal presenta caracteres de felino puede ase
gurarse que , sin excepción , posee los de fisípedo, car
nívoro, mamífero, vertebrado y cardado. 

Los taxonomistas, de este modo, han pasado, 
puede decirse que sin pretenderlo y, lo que es más, 
casi sin saber cómo, de una clasificación empírica a 
una clasificación que puede llamarse científica en el 
sentido de que se adelanta a los hechos, dado que las 
especies que continuamente se van descubriendo en
tran inequívocamente en uno de los grupos estableci
dos obedeciendo siempre a la subordinación de carac
teres . 

Vemos aquí esa característica del conocimiento 
científico que permite prever con el apoyo de la ley lo 
nunca observado. Pero aquí, notablemente, la capaci
dad de prever se anticipa a la ley que, obviamente, no 
es sino la comunidad de origen de todas las especies 
animales (y , en su caso, las vegetales) y el hecho de 
haber surgido en un mismo proceso general de evolu
ción conjunta. (De hecho la clasificación taxonómica 
constituye la prueba y el indicio más importante de la 
evolución biológica.) 

De pasada digamos que análogas consideraciones 
pueden hacerse , mutatis mutandis, a la clasificación 
de los elementos químicos lograda por Mendeleiev, 
cuya capacidad de predecir la existencia de unos ele
mentos químicos y de definir por anticipado sus pro
piedades era un anuncio de la moderna teoría ató
mica que vincula, por sus partículas constituyentes 
comunes, unos átomos a otros . 
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Influencia sobre la sociedad de la ciencia experimental 

Vamos a esbozar este capítulo esbozando sucinta
mente la influeneia ejercida por la ciencia experimen
tal sobre la sociedad en general .  Me voy a referir en él 
a la ciencia experimental en su primera fase, de per
seguidora del conocimiento por el conocimiento 
mismo, o, si se prefiere, de guía independiente de la 
actividad productiva, que podemos dar por terminada 
a finales del siglo pasado. Más o menos artificial
mente voy a señalar tres puntos: la influencia que la 
ciencia ha ejercido sobre el concepto que el hombre se 
forma sobre la realidad; la influencia sobre la adqui
sición de conocimiento y por tanto sobre el modo de 
practicarla y sobre la enseñanza; y, por último, in
fluencia sobre la sociedad en general . 

1 .  La ciencia experimental nacida en el Renaci
miento ha influido de modo intenso y favorable 
sobre el concepto que el hombre se forma de la 
realidad . Me parece que la ciencia suelda la dis
con tinuidad con que la realidad se ofrecía al 
hombre empírico entre lo cognoscible y lo que, 
por esencia, parecía incomprensible . Para la cien
cia toda la realidad es coherente y, con mayor o 
menor dificultad, puede avanzarse en el desentra
ñamiento de lo desconocido, ante todo, organi
zando los hecho.s múltiples, aparentemente inco
nexos, en sistemas de pensamiento que modelan 
la razón . 

Más concretamente, la ciencia experimental se 
ocupa de los campos de conocimiento, de los pro
blemas , que eran objeto de especulación para las 
escuelas de teología y filosofía antiguas, escuelas 
(incluso las de Platón y Aristóteles) puramente 
sacerdotales donde grupos cerrados elaboran, en 
secreto, una concepción del mundo. La ciencia· 
moderna se desprende de tal especulación y ,  apo-
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yándose en la experiencia social ganada en la ac
tividad productiva (en e l  trabajo) , procura cons
truir teorías verificables por experimentación : es 
decir, accesibles a todos y guías potenciales de 
la actividad práct ica . En este sen tido, la ciencia 
supone un importante factor de liberación para 
todos los hombres . 

La real idad es cognosc ible e interpre table so
bre la base del conocimiento adquirido y ello,  a la 
vez, significa que· nuestro pensamien to, la expe
riencia humana , es necesariamente objet iva. El 
ánima, dada por su acción :v experiencia (el pen
samiento) , es h ija de la rea lidad objet iva . La cien
cia se eleva a una interpretación mon ista del uni
verso, como he señalado. Un bien colectivo que 
hay que defender donde esté amenazado es esta 
racionalización de la naturaleza conquistada por 
la cienci� clásica . 

Digamos de pasada que esta ciencia libre, de
sacralizada, tiende por su propia índole, desde su 
origen, a ser realizada por corporaciones abiertas 
de personas que la cultivaban en beneficio gene
ral .  Pero esto nos conduce al siguiente punto. 

2 .  E l  ejercicio riguroso de l a  actividad científica (el 
desarrollo de la teoría científica para ampliar los 
descubrimientos· concretos y viceversa) consiste, 
verdaderamente, en conseguir nuevos conoci
mientos con el apoyo del pensamiento general ga
nado por la humanidad y, en sentido inverso, en 
corregir, perfeccionar o ampliar el pensamiento 
general ,  la teoría, con el contraste de los hechos 
concretos, precisados por cada investigador. Ser 
científico, por definición, es realizarse en el pen
samiento social impulsándolo del modo dicho. Del 
mismo modo que el hombre, genéricamente, es la 
culminación de toda la evolución biológica, cada 
hombre, en el  ejercicio científico, puede ser, a su 
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vez, la culminación de la cooperac1on armomca 
de todos los hombres. Se comprende que desarro
llar así propio pensamiento tuvo que resultar apa
sionante para las mentes creadoras que iniciaron 
este camino . 

Por otra parte, creo que el ejercicio apasionado 
de la investigación científica ha modelado un t ipo 
de hombre (el cien tífico clásico) de cual idades tan 
ejemplares que su modelo puede ayudarnos a as
cender hacia un hombre superior dentro de una 
sociedad racionalmente organizada. Ningún tra
bajo más adecuado para dar al  hombre (conforme 
a su naturaleza) el orgul lo de lo que puede ser en 
función de los demás hombres, y la humildad de 
lo que la l imitada naturaleza humana puede apor
tar (tendida al máximo a lo largo de la v ida) al 
acervo común . 

Los grandes científicos (Galileo, Leibniz y 
Newton , Lavoisier, Darwin, Virchow , Faraday y 
Maxwe l l ,  Einstein y Planck, etc.) pueden darnos 
las lecciones de que tan necesitados estamos en 
estos tiempos de bastardeamiento general de la  
ciencia: que la discipl ina (esto es ,  la posesión del 
pensamiento general) es la base de la l ibertad 
(esto es, del progreso de este pensamiento); que un 
descubrimiento no es científico si no confirma o 

niega teoría (si no está contrastado por e l  pensa
miento general) y, en caso contrario, no pasa de 
ser mero empirismo; que la crítica es la base de la 
ciencia, su '(Ínculo con e l  pensamiento general;  y ,  
en fin ,  que en cada descubrimiento científico, la 
base del pensamiento general es enorme con res
pecto a la pequeña aportación individual y que, 
en consecuencia, la apropiación del conocimiento 
(i mpensable para los científicos decimonónicos) es 
particularmente injusta y nociva para el progreso 
genera l .  
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3 .  Para terminar, e l  pensamiento científico fue tan 
eficaz que las personas que se concentraron * en 
un esfuerzo solidario por conocer científicamente, 
fueron obteniendo, mediante su experimentación 
conducida teóricamente, un conocimiento de los 
procesos naturales mucho más rico que el adqui
rido empíricamente en la actividad productiva. 
Durante un tiempo coexisten dos experiencias, la 
de los laboratorios y la de la actividad productiva, 
independientes entre sí , y una de las cuales 
avanza tanto que, al principio, se despega de la 
otra . Claro que las dos experiencias se refieren a 
procesos de la misma y única realidad coherente , 
de modo que el despegamiento duró poco. La in
vestigación científica, dirigida a forzar el conoci
miento por el conocimiento mismo, resulta tan 
eficaz que se convierte pronto en guía certera de 
la actividad productiva . La técnica conducida por 
la ciencia provocó la revolución industrial que ha 
transformado el mundo, hasta trastornar incluso 
la función y el concepto mismo de la ciencia. 

Pero la repercusión de la revolución industrial 
sobre la ciencia es el tema del próximo capítulo. 
Ahora vamos a terminar éste recapitulando lo di
cho en él para entender la enorme eficacia de la 
ciencia experimental sobre la actividad produc
tiva . La ciencia experimental es la culminación 
del acervo de conocimientos empíricos, ganados 
en la actividad productiva precientífica, que se 
traduce en la diferenciación de niveles inferiores 
de la realidad y en el sometimiento de ellos a ra
cionalidad (a leyes; a previsión cuantificable de 
resultados). La consecuencia es el alumbramiento 

* Estas personas, cada vez más numerosas, se organizan corpo
rativamente en sociedades científicas, en universidades, en revistas 
científicas, etc ., que tienen sus propias reglas y van creando una 
tradición de trabajo peculiar. 
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de fuentes inesperadas de energía aplicables a 
mover distintos tipos de procesos (el vapor, la 
energía química, la electricidad, ahora la energía 
atómica), con lo que se ha conseguido aumentar el 
grado de integración de la actividad productiva y 
obtener más rendimiento de ella. 

¡'Tal ha sido la piedra filosofal capaz de trans
mutar plomo en oro! No el descubrimiento fortuito 
de una receta maravillosa, sino la acumulación de 
conocimientos logrados en el trabajo multitudina
rio y su organización en un pensamiento superior 
que, vuelto bien común, nos permite dominar 
mejor la naturaleza. En general , descubrir lo im
portante, progresar teóricamente, es organizar 
algo mejor, para su posible dominio, lo ya sabido; 
y así es, porque nadie puede saltar hasta despe
garse de su medio humano .*· Claro que la reorga
nización teórica es trascendente en cuanto re
fuerza el suelo sobre el que se puede acumular y 
disponer con orden nuevo conocimiento acarreado 
multitudinariamente .1 2 

Claro que siempre hay el riesgo, y de hecho sus 
s íntomas proliferan actual mente, de que el ejerci
cio científico, renegando de su origen, vuelva a la 
búsqueda insolidaria de piedras filosofales; que 
recaiga en una irracionalidad de grado superior y 
más peligroso por estar basada en el piso de ra
cionalidad conquistado. Pero ello es ya cuestión 
del próximo capítulo. 

* Cuando un científico imprime un gran salto al progreso cientí
fico el hecho puede ser señal de que algo iba mal en un campo del 
conocimiento; ha roto una traba al progreso, muchas veces de origen 
social. 
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Notas al Capítulo 1 1  

1 .  Con e l  progreso <le l a  cooperación en e l  trabajo y e l  
consiguiente desarrollo d e  las fuerzas productivas cree� · la  
población humana y con ello e l  número <le focos de expe
riencia ;  pero, además , con la diferenciación del trabajo y l a  
estratificación de las tareas, aumen tan las posibil idades de 
que se eleven a una experiencia integrada, nueva, crec iente 
número de personas. 

2 .  La ciencia no sólo ha cambiado bruscamente el 
modo de vivir de todos los países . a los que ha puesto en 
íntima fricción recíproca, sino que ha modificado el con
cepto que del universo y de sí mismo se formaba el hombre; 
y el modo de ver científico se ha d ifundido por todos los 
pueblos que unifican sus modos de trabajo, de vivir en gene
ral , sus problemas y conflictos, . sus ideologías en pugna .. La 
ciencia ,  i mpulsando la técnica, ha transformado y entra
mado económica y polít icamente todo el mundo, europei
zándole de modo acelerado. 

3. Para comprender el origen y desarrollo de la ciencia, 
como el de otros procesos del pensamiento, hay que estudiar 
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la naturaleza de varios pl anos de progreso y las interaccio
nes entre e l los . En el orden en que se enuncian, cada uno es 
básico del siguiente y, recíprocamente, condiciona o dirige 
el anterior. Estos planos son: 
1 .  El problema de la act ividad productiva cuya intensidad 

está muy influida por la organización social . Este plano 
corresponde a lo que podríamos l lamar e l  progreso de l a  
acción humana.* 

2.  El progreso de los  conocimientos ganados en la  activi
dad productiva (el desarrollo del conocimiento e mpírico 
o, dicho de otro modo, de la técnica). Este plano corres
ponde al  progreso (compl ementario del anterior) de l a  
experiencia humana. 

3 .  Cuando se aceleran mucho los dos progresos an teriores 
puede iniciarse un tercer plano de progreso, superpuesto 
a los anteriores, al  que pertenecen los brotes, aislados, 
de actividad científica en la antigüedad- clásica y el sur
gimiento universal (y es de esperar permanente) de ia 
ciencia moderna. Se t rata, por así decirlo, del progreso 
de la experiencia sobre sí misma con independencia in
mediata del de la actividad productiva. Este progreso 
del conocer por el conocer mismo sólo es posíble 
cua ndo, por una parte , l a  actividad productiva y la téc
nica progresen rápidamente y, por otra parte (y como 
consecuencia de lo a n terior}, haya sectores sociales 
emancipados de la necesidad inmediata de producir 
para subsistir y que sublimen esta emancipación en el 
ejercicio libre del pensamiento.** 

Así, pues, para que se produjera en ciertos países de Eu
ropa y a fines de la Edad Media el surgimiento y arraigo de 
la ciencia experimental hubo de darse en estos lugar y época 

* A su vez, el progreso de la actividad productiva, influido por d 
plano siguiente -el de la técnica-, termina sentando las bases para 
cambios de la organización social, que, una vez producidos, repercu
ten bruscamente sobre la progresividad de la actividad productiva. 

** Por lo demás, este ejercicio, como.se verá en el  texto, reper
cute intensamente sobre el progreso de la técnica y, por ende, de la 
actividad productiva, de modo que constituye la máxima capitali
zación humana. 
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un avance acelerado de los conocimientos emp1 ncos (del 
plano 2 de progreso) que, a su vez, tenía que basarse en un 
incremento de la actividad productiva, exigida por la es
tructura social (en un avance del plano 1 de progreso), rela
tivamente rápidos fren te a los correspondientes tempos de 
progreso de otros ámbitos y momen tos cul turales. Coetá
neamente otras civilizaciones, pienso ante todo en la china, 
habían , tal vez, acumulado mayor riqueza de conocimientos 
e mpíricos que la europea; no obstante, la asimilación de es
tos descubrimientos técnicos ajenos (la collera, el reloj , el 
martinete y la cigüeña, la brújula,  la pólvora, el papel ,  la 
imprenta y el molino de viento), por razones socioeconómi
cas cuyo esclarecimiento corresponde a los historiadores, 
determinó en la Europa medieval un progreso de la activi
dad productiva general mayor que en los países de origen 
(progreso que, a su vez, hacia cambiar también más progre
sivamente en Europa l as condiciones socioeconómicas); y 
este progreso, en regiones claves de Europa, incitó, a su vez, 
una preocupación por el desarrol lo del conocimiento empí
rico que cul minó en el  surgimiento de la ciencia experimen
tal moderna que podemos situar en el siglo XVII y personi
ficar en Galileo ( 1 564- 1 642) y Newton ( 1 642- 1 727) .  

4. E n  l a  gestación de la ciencia, máxima integración de 
experiencia humana, no sólo hubieron de participar los 
demás pueblos con su fondo an tiguo de descubrimientos 
(oscuramente legado a Europa por Roma) sino, muy direc
tamente,  l as grandes culturas de la época mediante la co
municación comercial .  

S .  L a  l ucha de los siervos por su emancipación se ve a 
veces favorecida por los avances del comercio. Las importa
ciones del comercio con el mundo extraeuropeo incitan a los 
señores a salir del autoabastecimiento y a disponer de di
nero, lo que les predispone a que los siervos pasen a pagar, 
desde en t rabajo persona l ,  a en especies y luego en dinero. 
Hay momentos en que, deseosos o necesitados de dinero, los 
señores estimulan las manumisiones de los siervos en rente
ros libres. 

Por otra parte, la actividad comercial y artesanal acoge 
siervos fugitivos, emprendedores y enérgicos , que con fre
cuencia l l egan a enriquecerse. 
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6. En « l a  filogénesis de la acc10n y experiencia hu
mana » ,  guiada por el  pensamien to,* puede afirmarse que, 
como es ley general en la evolución biológica, cada cambio 
se inicia por una innovación de la acción, de la que, por 
ta nto, ha de obtenerse en un principio experiencia a un ni
vel de conocimiento inferior al que a ella le  corresponde. E n  
segundo lugar, s e  produce la innovación de l a  experiencia, 
esto es, se consigue ganar de la nueva acción plena expe
rie ncia, esto es interpretarla y conocerla al nivel máximo 
que permita la época . Por último, del desarrol lo armónico 
de tal acción y de su experiencia se va determinando (como 
en la evolución de otros seres vivos) la producción de es
tructuras adecuadas a tal acción y experiencia; claro que es
tas estructuras no son somáticas (como, por ejemplo, en la  
evolución animal),  sino herramientas, útiles y todo tipo de 
medios de producción y ,  en general , de facilitar l a  acción 
humana. 

Los conceptos evolutivos del párrafo an terior tal vez 
permitan esbozar un hilo rector p(\ra organizar convenien
temente los datos históricos relativos a los orígenes de la 
ciencia experimental moderna,  objeto del apartado que 
concluye con esta nota. En este proceso originario de l a  
ciencia, l a  innovación en vanguardia de la acción corres
ponde al desarrollo de la actividad productiva con su reper
cusión sobre las estructuras sociales, en la Europa medie
val ;  y la  consiguie nte innovación de la experiencia corres
ponde al desarrollo social del conocimiento empírico. Hay 
que entender cómo la organización general de las fuerzas 
productivas favoreció una cierta impulsión mutua de ambos 
desarrol los que determinó el paulatino progreso de la agri
cultura y de los oficios (patente , por eje mplo, en la arquitec
tura); hay que investigar cómo este progreso aplicó el exce
dente de bienes productivos en . Proporción crecien te a una 
actividad productiva cada vez más integradora de experien
cia social -no sólo europea sino general- hasta producirse 

* Con esta expresión biológica, de alcance general para todos 
los seres vivos, entendemos el desarrollo social de la acción y expe
riencia humana, en contraposición a la ontogénesis de esta acción y 
experiencia, que es su desarrollo a lo targo de una vida individual. 
Es obvio que un problema básico es el de la interacción entre la 
filogénesis y las ontogénesis de la acción y experiencia humanas. 
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determinando un progreso tan rápido del conocimiento em
pírico, que los hombres se hicieron conscientes de él y co
menzaron a recogerlo, ordenarlo y fomentarlo sistemática
mente. Puede decirse que este momento de autoacelcrado 
desarrollo del conocimiento empírico sobre sí mismo co
rresponde al segundo momento del proceso de origen de la 
ciencia: la innovación de la exp·ericncia que corresponde a 
la previa de la actividad productiva (de la acción). 

En fin ,  como cul minación de este proceso surge, al fi n, /a 
ciencia experimental, de hecho una modalidad nueva de ac
ción humana, la acción guiada por pensamiento teórico, que 
va a elevar a ella, progresivamente. desde la act ividad de los 
laboratorios, a toda la actividad productiva (revolución in
dustrial). 

7 .  Durante el período empinco, el hombre t iende a 
asumir  la pri mera actitud ante el nivel propio de la acción y 
experiencia humana, construido sobre el propio de la ani
mal (ya que, de hecho, es el ani mal culminante). Ante los 
demás fenómenos, cuyo desarrollo (aunque algunos no efec
tos suyos) escapa a sus sentidos, t iende generalizando inge
nuamente a la segunda interpretac ión . 

8. Este esfuerzo analít ico, por ser la condición sine qua 
non para conseguir con precisión el resul tado analizado, fa
c i lita a su vez, integrar la acción perfeccionada como ele
mento de una acción más compleja que persiga un resultado 
más ambicioso. (De hecho, este objet ivo es lo que suele 
orientar y esti mular el esfuerzo de discriminación analí
tica.) 

Análisis y síntesis son, pues, las dos caras complementa
rias del avance de los conocimientos empíricos como del 
progreso de toda forma de experiencia en el cosmos some
t ido a un proceso coherente de evolución conjunta. 

9. La cienci a  experimental con sus progresos liberó al 
pensamiento humano de otras l imi taciones estrechamente 
antropocéntricas propias del empirismo. Los grandes astró
nomos del Renacimiento y los grandes geólogos y biólogos 
del siglo XIX ampliaron enormemente los l ímites espaciales 
y temporales del universo al i mpugnar la vieja identifica
ción «empirista» del origen del espacio y del tiempo univer-
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sales con el lugar y momento en que surgieron los hombres. 
Se comprende que este destronamiento del hombre de la 

posición privilegiada que él se concede falsamente (y que 
tan incongruente resulta con su servidu mbre material) re
pugnase al viejo idealismo. No obstante toda conquista de 
verdad, por a marga que parezca, con tribuye a la emancipa
ción humana. La que nos ocupa nada menos que abre l a  
posibilidad d e  l legar a entender la naturaleza del hombre 
por su proceso de origen, y, en consecuencia, la de condu
cirse científicamente hacia su verdadera grandeza. 

1 0. Creo que merece insistirse sobre el hecho de que l a  
mecánica clásica, la ciencia ,que s e  ocupa del movimiento de 
los cuerpos bajo la acción de fuerzas, haya sido la primera 
en desarrollarse de las ciencias modernas.* Para Galileo, el 
creador de la mecánica como ciencia experimental rigurosa, 
l as realidades físicas « primarias » ,  las sometibles a teoría y 
cálculo numérico, no eran sino la extensión, la fuerza y l a  
densidad, de modo que las únicas ciencias genuinas eran la  
geometría y l a  mecánica. Consideraba que otros aspectos de 
la existencia, como los colores, olores y sabores, eran cuali
dades « secundarias » ;  Galileo se expresaba así: « sabores,  
olores y colores no son. otras cosas que meros nombres res
pecto al objeto en el cual parecen residir -únicamente exis
ten en l as impresiones sensibles-»� * Claro que esta distin
ción, a primera vista, resulta débil y se impugna fácilmente: 
l as realidades « primarias» para Galileo (la posición , e l  mo
vimiento, la densidad), a semejanza de las «secundarias» 

* Es más, como es sabido, los griegos desarrollaron profunda
mente la geometría, ciencia nacida de una abstracción de experien
cia directamente sensorial, como lo es la mecánica y con la que está 
en íntima relación, y, además, Arquímedes dedujo ya los principios 
de la palanca y de la estática de fluidos. 

** Esta clasificación de las propiedades físicas es de Descartes, 
que distinguía además una región aún menos accesible para la fí
sica, a saber, el campo de las pasiones, la voluntad, el amor y la fe . 
« Con Descartes --dice Berna!- la separación del universo en una 
parte física y una moral se convirtió en parte integrante de la filo
sofía» y,  de este modo, separando convencionalmente sendos cam
pos de competencia, eludió el conflicto latente, irremediable, entre 
la ciencia y la religión oficial . 
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(color, olor, sabor) se aprecian por los sent idos, carecen de 
realidad en sí y son meras relaciones abstraídas de los obje
tos reales. Y, en efecto, apenas transcurridos cuarenta años 
de la muerte de Galileo, precisamente Newton, su genial 
con t i nuador en el desarrollo de la mecánica, logró, además, 
establecer un nuevo campo de la física científica sometiendo 
la luz y el color a teoría verificable por experi mentación. 
¿ Qué pensar de todo esto? ¿Qué hay de verdadero y qué de 
erróneo en la noción de Galileo y de Descartes que hemos 
recordado? 

Me parece que hay que responder que , aunque la aseve
ración sea, en sentido literal , naturalmente falsa, la postura 
de Gali leo tomándola como guía de su acción es tan verda
dera que le permitió echar las bases, no sólo de la mec.ánica, 
sino de toda la ciencia experimental moderna, cuyo desa
rrollo permite diferenciar hoy científicamente los distintos 
t ipos de propiedades. En definitiva, en el aserto de Gali leo, 
como tantas veces sucede en la enunciación de un pensa
miento realmente original,* hay un profundo fondo de ver-

* Podría aducir ejemplos memorables de mi experiencia de 
biólogo; así , guardan un fondo de verdad profundo y están formu
lados erróneamente conceptos como la constancia de las especies de 
Linneo, la fijeza e indivisibilidad de los átomos por los primeros 
químicos, la interpretación de la causa de la evoluci{m de Lamarck, 
la teoría celular de Virchow, la teoría del plasma germinal de 
Weismann, la teoría de la recapitulación de Haeckel ,  etc. Mucho 
más frecuente es la enunciación inversa de verdades particulares 
que se aducen erróneamente como prueba de conceptos falsos; sir
van de ejemplos, las transformaciones bruscas de la fauna aducidas 
por Cuvier en defensa del creacionismo contra el evolucionismo, las 
leyes de Mendel usadas por de Vries para i mpugnar la teoría dar
winista de la evolución, la teoría de la fotosíntesis de v. Baeyer, etc. 

Al progreso del pensamiento se oponen, tanto desechar un pen
samiento profundo verdadero por su enunciación errónea, como 
adoptar un pensamiento erróneo inducido por hechos verdaderos 
pero interpretados erróneamente. El talento y la educación mental 
del científico ha de manifestarse muy principalmente en la capaci
dad de descubrir el pensamiento básico verdadero bajo la argumen
tación viciada con l i mitaciones de época y de resistirse a ser l levado 
a un pensamiento falso con la autoridad de hechos verdaderos. Hay 
que jerarquizar, por su contenido de verdad, los conceptos científi
cos, a lo que ayuda un continuo estudio atento del desarrollo histó
rico de la ciencia. 
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dad que le da su fecundidad y, a la vez, padece un extravío, 
ciertamente salvable, en la forma. 

¿Cuál es el fondo de verdad de Galileo? Me parece que 
radica en el intento de establecer rigurosamente el  conte
n ido de una ciencia, l a  mecánica clásica, definiendo su ob
jeto genuino y separando con claridad cuanto no le co.m
pete.  En mi sen tir  de biólogo, la mecánica estudia las i n te
racciones que se producen entre objetos que son congruen
tes con nuestra actividad muscular y con nuestros órganos 
de los sentidos, en las que cada objeto participa como un 
todo reversiblemente transformable. Pero hay más; conside
rada más de cerca, la mecánica clásica sistematiza la expe
riencia humana correspondiente a lo que ésta t iene de co
mún con la acción animal .  la actividad somática del animal 
como un todo (de él, no de sus células aisl�damente, n i  de 
sus individuos protoplásmicos) y, por tanto, la del soma hu
mano no realiza directa, inmediatamente, sino acciones me
cánicas, en l as que operan cuerpos graves (la gravedad es u n  
componente esencial con e l  q u e  ha d e  contar siempre l a  
fuerza animal fuera del agua, a saber el  propio cuerpo frente 
a cuerpos del imitados, que ocupan · una posición -<itros 
ani males ,  plantas, masas de agua, accidentes del suelo, etcé
tera-), respecto a los cuales hay que moverse, y sobre los 
cuales hay que ejercer fuerzas esencialmente mecánicas. De 
este modo, las regul aridades mecánicas de l a  naturaleza (no 
el  origen de ell as) han sido la base de l a  acción y experiencia 
animal ;  en consecuencia, l a  primera actividad humana tuvo 
que ser también exclusivamente mecánica (los primeros 
úti les servían para reproducir la actividad de otros anima
les o para reforzar l a  propia animal) y toda actividad hu
mana tiene que tener siempre una base mecánica por el  
modo de acción y experiencia animal  que a lo largo de eras 
ha conformado los cuerpos humanos y entre el los el nuestro. 

Lo que caracteriza al  ani mal es un modo de acción y ex
periencia, en el que se aplica un t ipo de fuerza, la  fuerza 
ejercida por músculos, realizando un trabajo. Excusado es 
decir que la fuerza animal ha de corresponder a fuerzas 
ambientales coherentes con el la, con las que, de un modo u 
otro, pueda componerse en la real i zación de la acción ani
mal guiada por experiencia·. Estas fuerzas ambientales ac
túan necesariamente en la biosfera terrestre con una regula-
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ridad ta l  que ha per m i t ido apl icar l a  fuerza anima l  con
forme a acción y experiencia ; * de e l las,  pues, los ani males 
h a n  ido gana.ndo sucesi va acción �· experiencia,  al modo 
a n i m a l ,  tanta q ue está perft:ctamente pate nte en sus es truc
turas som á t icas y en cómo las apl ican en su acción.  Todos 
los a n i males , por ejemplo,  mueven de un modo u otro por
ciones de a l i mento vegetal  o a n i mal. desplazan por su i n te
rior masas de agua y l a  gra n ma\'orÍa se desplazan por el 
agua o por e l  suelo y a lgunos, i ncl uso, por e l . a ire ,  así como 
d isgregan mecánicamente su a l i  men to·. Me par-ece que l a  
fuerza .muscular q u e  ejerce todo a n i m a l  ha de ser homogé
nea a l as n a tura les sobre l as que ac túa y que éstas, por d i 
versas q u e  parezcan ,  h a n  de tener as i m is mo una homoge
neidad,  una comun idad de natural eza .. entre e l l as ( l a  cohe
rencia i n terna de sól i dos , l íqu idos �· gases en sus diversas 
m a n i festaciones ,. la gravi t ación universa l ) * *  y ser heteroc 
géneas de otro t i po de fuerzas, aunque vi ncu ladas con. l as 
a n teriores con otro t i po de rel aciones. Pues bien,  parece 
trascend�nte para la h istoria del pe nsamiento el éxito de 
Gal i l eo en someter todas estas fuerzas coherentes y sus ef�c
tos a u ni d ad teórica de a lcance un iversal (creación de l a  
mecán ica clásica como pri mera ciencia experi men tal) ,  

* El lector entiende que hay más; las regularidades de las fuer
zas ambientales cuyo descubrimiento preocupaba a Galileo y a 
Newton, constituyen uno de los estratos básicos de la organización 
creciente de sucesivos niveles cuyo progresivo despliegue es la 
evolución biológica. 

"'* Mutatis mutandis vale, en un caso, para la fuerza ejercida 
(y el' trabajo realizado) por el individuo protoplásmico y para el 
tipo de fuerzas ambientales con las que tal fuerza protoplásmica 
interfiere , y, en otro caso, para la fuerza ejercida por la célula y sus 
correspondientes fuerzas ambientales. En cada caso, el tipo o nivel 
de fuerzas en j uego tiene que ·ser homogéneo, y, en cambio hetero
géneo de un caso al otro. 

Claro que heterogeneidad no significa independencia, palabra 
sin sentido en el universo sujeto a coherencia dinámica (que le hace 
potencialmente explorable por el hombre en todos sentidos); quiere 
sólo decir que cada uno de tales tipos de fuerzas resulta de distinto 
número de niveles de i ntegración y que la cuantificación y reversi
bilidad -Oe las heterogéneas presentan otro orden de dificultad para 
ser comprendidas. No son problemas con datos locales, sino gene
rales, de creación de toda una circunstancia ambiental. 
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guiado por la i ntuiciún <le su homogeneidad física que le es 
impuesta por su coherencia con nuestra fuerza animal (rea-
1 i<la<les físicas «primarias») .  

¿En qué consiste, para terminar, el error de Gali leo tal 
como se man ifiesta en la expresión de Descartes? Me parece 
que se reduce al error de perspectiva, tan inevitable en su 
momento, de reducir a su campo <le estudio la posibil idad 
<le adquirir conocimiento experi mental riguroso. Si se hu
biese expresado con la precisión a nuestro alcance Gali leo , 
en vez de afirmar que el sabor, el olor, el color únicamente 
existen como impresiones sensibles, tendría que haber dicho 
que son manifestaciones de fenómenos reales intel igibles 
cient íficamente (teoretizables), si bien de naturaleza cuali
tativamente distinta de los que son objeto de la mecánica, 
de modo que ésta constituye un cuerpo cerrado de doctrina 
(lo que es verdad, bajo ciertos supuestos). Como se ve, el  
errúr de Gal ileo se subsana fácilmente; su noción equivo
cada puede sust itu irse por otra verdadera, equivalente con 
respecto a su aportación imperecedera . 

Pero hay . más, constituyó un error útil (la verdad de su 
tiempo) en cuanto que le permitió realizar sü obra funda
mental . Por otra parte, ésta, al establecer unas coordenadas 
principales para la comprensión del universo, ha faci l i tado 
el punto de apoyo necesario para ir comprendiendo, en sen
dos cuerpos de doctrina cerrados, otros conjuntos de fenó
menos asimismo homogéneos entre sí; y ,  luego, empezar a 
relacionar unos con otros, dentro de un pensamiento cientí
fico unificador, a esos campos científicos relativamente ce
rrados ; independientes. 

1 1 .  La clasificación de ani males y plantas presupone 
obviamente la descripción minuciosa de los caracte'res de 
cadá especie, tanto internos como externos, a fin de abstraer 
los comunes a varias especies y, considerándolos atenta
mente, establecer los c;onvenientes criterios de agrupación 
escalonada de el las. Por el lo,  el despertar de los estudios ta
xonóm icos en los albores de la Edad Moderna va de la mano 
con la renovación del interés por la inve'st igación de la ana
tomía de vegetales y la de animales, y, en especial, del hom
bre (Vesalio, Fabricio). 

De todos es sabido que los estudios de taxonomía animal 
y vegetal y los de anatomía tienen, como los de mecánica, 

85 



antecedentes griegos, en este caso especial mente ilustres y 
trascendentes para el pensamiento científico general . Por lo 
demás, las dos coyunturas históricas, la de Aristóteles y la 
de la renovación, en la Edad Moderna, del interés por la 
taxonomía biológica, tienen que haber poseído algún carác
ter común; ante todo el hecho de que en ellas se impone el 
contraste de la fauna y flora aborigen con la claramente dis
t inta de otras regiones, de las que griegos y europeos toman 
bruscamente noticia. La obra de Aristóteles posee, a este 
respecto, la máxima significación en la historia de la ciencia 
y,  en particular, de la biología. 

Me parece que el pensamiento biológico actual puede 
considerar, con toda objetividad, la obra de Aristóteles 
como el primer origen firme del pensamiento científico mo
derno en los cuatro aspectos esenciales siguientes: 
1 .  En su genial propósito de investigar sistemáticamente 

las leyes del pensamiento científico riguroso, que le 
llevó a crear la lógica, leyes en las que,  de su examen del 
modo de razonar los grandes filósofos, abstrae pautas 
generales del buen razonar (silogismos). 

2.  En su clasificación de las ciencias (él hubiese dicho de 
los campos de pesquisa) y l a  creación de alguna de el las 
como cuerpo distinto de doctrina (física, biología, psi
cología, lógica, ética, política). 

3. En el establecimiento del método científico como pro
cedimiento sistemático para recoger y analizar riguro
samente hechos concretos y,  por el examen de los carac
teres comunes y diferenciales de ellos, procurar descu
brir leyes universales que se apliquen a clases completas 
de objetos. Como es sabido, los animales fueron -el ob
jeto principal de su consideración científica, y lo que 
ellos le enseñaron consti tuyó la base de su aportación 
fundamental al método científico; * ante todo, se plantea 
el problema de la clasificación racional de los seres vi-

* Darwin escribió: « Debo mucho a Linneo y a Cuvier, pero 
eran simples escolares al lado del viejo Aristóteles » .  Como todo ge
nuino innovador Darwin percibe y necesita dar testimonio de las 
raíces de sus descubrimientos. Esta neéesidad le lleva a invocar va
rias veces el antecedente de Aristóteles, no por la mera busca del 
apoyo de la autoridad, ya que le vemos rechazar el apoyo de otros 
filósofos como Spencer. 
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vos, básica de la zoología y la botánica taxonómicas de 
la Edad Moderna. 

4. En su concepción dinámica del mundo que . contrasta 
con la estática de Platón y en la que, probablemente de 
un modo principal integra pensamiento de los filósofos 
naturalistas jonios y en particular de Demócrito; para 
Aristóteles e l  devenir es tan naturaleza como el ser, lo 
que le l leva a fundamentar el  estudio de la  embriología 
comparada; en este campo plantea certeramente pre
guntas biológicas de completa actualidad para la  biolo
gía evolucion ista. En general su concepción del universo 
es la propia de la ciencia, de modo que Aristóteles es, no 
sólo el enunciador del método científico, sino del papel 
del conocimiento en la  actividad humana (clasifica las 
ciencias, según Ross, en teóricas que persiguen el cono
ci miento por sí m ismo, prácticas que miran el conoci
miento como guía de · 1a conducta, y productivas que 
buscan el conoci miento para fabricar cosas útiles o be
llas). 

Me parece que , a pesar de la pobreza relativa de sus co
nocimientos, Aristóteles plantea una problemática que un 
biólogo actual debe defi nirse con claridad y esforzarse en 
contestar. A mí me sorprende lo científico , lo  moderno de su 
mente. Pero esa sorpresa no debe satisfacerse con una estéril 
ad miración a una de las mentes más excelsas que han exis
tido, sino que, más bien, debe i mponernos lo reciente del 
desarrollo de la ciencia y lo humilde (contra todas las apa
riencias) del desarrol lo de ella.  

Por otra parte, Aristóteles no puede considerarse como 
un motor potencial del desarrollo de la  ciencia que se malo
gró por las circunstancias, sino como una de las principales 
causas que , en su día, determinaron el  surgimiento de la 
ciencia. El esfuerzo hecho por Santo Tomás de Aquino de 
injertar el f>ensamiento racionalista aristotélico en las con
cepciones teológicas de la  Iglesia, consiguió un resultado 
temporal de reforzamiento de ésta contra pensamientos 
irracionales heterodoxos , pero terminó haciendo saltar, con 
el l ib-re examen, el edificio mismo --Qbviamente no suscep
tible de racionalización- al que fue l lamado a apuntalar.* 

* Las polémicas de la Iglesia con los heterodoxos, incluso la 
sostenida con Giordano Bruno, parecen de otra naturaleza que las 
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Aristóteles es como el cabal lo de Troya mediante el que la 
raeionalidad d isfrazada de fideísmo cons iguió penetrar en 
l a  plaza fuerte de las verdades reve ladas. De este modo, 
aunque paradój icamente la naciente ciencia del XVI-XVU se 
dirigirá contra Aristóteles, uno de los más grandes c ient ífi
cos de todos los tiempos, el movi miento mismo era real
mente (como no podía dejar de ser) hijo mu�· directo del 
pensam iento aristoté l ico . Hoy nos parece obvio que la cien
cia moderna naciente se opone, armada con el espíritu de 
Aristóteles, al dogmatismo de la ciencia constituida y que 
este esfuerzo por armarnos con la ciencia viva para negar la 
ciencia hecha es hoy tan urgente como lo era hace cuatro 
siglos. De ese modo la profunda asimi lación de la ciencia 
ant igua tuvo como manifestación más auténtica la negación 
de los resultados de dicha ciencia. 

12. Lo que define esencial mente a cada uno de los ni
veles de seres vivos (individuo protoplásmico, célula ,  ani
mal) es el hecho de que perciben y actúan sobre sendos ni
veles de in tegración del ambiente. (El animal. y ,  por tanto, 
originariamente el hombre, actúa con su fuerza muscular 
sobre fuerzas que, fundamental mente, determinan la cohe
s ión de grandes masas de moléculas .) Mediante su capaci
dad de ejercer tal trabajo característico de su nivel ,  los seres 
vivos consiguen su tipo peculiar de al imento; y el salto de 
los heterótrofos de un nivel a los autótrofos del mismo nivel 
(protoplásmico, celular, animal) consiste en la ampl iación 
de la fuente de energía cuyo aprovechamiento les es propio, 
ampliación forzada por el exhaustivo aprovechamiento de 
ella, de modo tal que permite aprovechar para al imentarse 
un nuevo n ivel de energía cuyo dominio será objeto de la 

que sostiene con la ciencia, empezando con Galileo. En aquéllas se 
disputa con armas ideológicas de la misma naturaleza (interpreta
ciones diversas de textos que se consideran revelados) y suele im
poner su criterio el socialmente hegemónico. En cambio ·en las se
gundas, el todavía socialmente más débil -Galileo, por ejemplo-
dispone de argumentos de otro orden de eficacia (si se quiere, de 
distinta competencia) que les hace i mponerse lentamente. 

Entre uno y otro tipo de polémica, está la de la Iglesia con la 
Reforma, que no es sino el recabamiento de la libertad individual 
de interpretar los textos revelados. Es una pugna tanto ideológica 
como política. 
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acc 1on y experiencia de los seres vivos del  nivel in mediato 
superior. En definit iva, los seres vi vos de cada üpo están 
confi nados en el gobierno, por su acción y experiencia, de 
un determinado nivel de integración energét ico- material del 
ambiente inorgánico. 

Ah origine, el  hombre es una espedc animal autótrofa , 
que se emancipa de evolucionar conjuntamente con los de
más ani males e inicia su proceso evolut ivo propio, precisa
mente por el hecho de que su modo especial de ejercer su 
acción y experiencia animal (la apl icación de la fuerza mus
cular y de los órganos de los sent idos a la palabra) le per
m i te ampliar i ncesan temente sus fuentes orjginarias de 
al i mento. Pero este proceso ha dado un paso trascendente 
con l a  ciencia moderna que, en defi n i tiva, permite actuar y 
sacar experiencia de niveles ambientales ajenos al anim a l , 
mediante los l i m i tados recursos. somáticos animales de que 
dispone el hombre (fuerza muscular y órganos de los sen t i
dos). Este logro constituye al hombre en el  autótrofo defini
t ivo de la  biosfera terrestre .  

En definit iva; e l  paso d e l  conocimiento e mpírico al  cien
tífico, con su dcli m_itación teórica de n iveles, permite racio
nal izar fenómenos no sujetos a l os sentidos y prever, desde 
lo observado, lo que no lo ha sido antes nunca. La concien
cia de que esta eficacia del conocimiento científico guarda 
aplicaciones potenciales para la actividad productiva m u
cho mayores que el conocimiento e mpírico es lo que esti
muló la especial ización de personas a forzar l ibremente el 
conoci miento científico * despreocupados de �u aplicación 
práct ica . De la trascendencia práctica de su esfuerzo es, más 
o menos oscuramente, consciente el  científico que en modo 
alguno se siente un diletante parásito. En cambio, el  .pro
greso empírico (el progreso del bien hacer artesano) es i m
pensable fuera de la act ividad productiva.  

* Los «científicos» (de scire, saber), « les savants • .  
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CAPÍTULO III 

Etapa de sometimiento de 
la ciencia a la iniciativa 
empresarial. Recaída de 

la investigación en el 
emp1r1smo 

La etapa inicial de desarrollo de la ciencia experimental 

Tengo la convicción de que la ciencia experimen
tal, a pesar de la proliferación de los descubrimientos 
y, sobre todo, de sus aplicaciones, sufre un período de 
crisis . Las ramas de la ciencia que procuro conocer 
muestran una notoria incapacidad de desarrollarse 
armónicamente .1 Amontonan conoci mientos concre
tos que, a veces, permanecen sin interpretación o se 
integran en teorías, de alcance parcial , con frecuencia 
incoherentes e incluso contradictorias con otras que 
abarcan fenómenos obviamente relacionados. El he
cho contribuye a que el común de las personas (y el 
científico mismo en cuanto no ataña a su competen
cia) se forme una imagen monstruosa de la realidad . 
La «ciencia » ,  traicionando su origen, comienza a 
constituirse en manantial de irracionalidad. Paradój i
camente, ello hace que se tenga, por amplios sectores 
de la población, una impresión excelsa de la ciencia 
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(por encima de la actividad común) precisamente en 
una fase de regresión, de descomposición, de ella, por 
estar dir.igida a propósitos inmediatos. En un mo
mento en que debe aprestarse para elevarse a un 
nuevo tipo de tareas (a que, doblemente, le impulsan 
los contenidos del pensamiento científico y los pro
blemas del desarrollo de la sociedad · humana) recae 
abiertamente en el empirismo antiguo. Me propongo 
en este capítulo analizar de cerca este fenómeno, inda
gar sus causas para contribuir a reaccionar contra él y a 
colocar la ciencia en su camino de progreso. 

El capítulo anterior termina aludiendo a la conse
cuencia capital de la ciencia que es la revolución in
dustrial .  Es obvio que la revolución industrial (el pro
digioso salto hacia adelante de la actividad industrial, 
y a remolque suyo de la agraria; que ha transformado 
el modo de vida por la aplicación de nuevas fuentes 
de energía· y de procedimientos totalmente nuevos) se 
debe al conocimiento de los procesos naturales gana
dos por la ciencia experimental ,  cuyo origen y carác
ter estudiamos en el capítulo anterior. Ahora deseo 
recordarles cómo se produjo esta vivificación de la ac
tividad productiva por la ciencia experimental. 

Como se señala al final del capítulo segundo, me 
parece que las cosas sucedieron del modo siguiente. 
El surgimiento de la ciencia experimental, esto es, el 
descubrimiento de niveles energético-materiales (los 
niveles molecular y atómico, los campos gravitatorio, 
eléctrico y magnético, el calor, el nivel celular, e.te.), y, 
con ello, la posibilidad de someter una gran masa de 
conocimientos empíricos a teoría científica verificable 
y ampliable por experimentación, desencadenó un 
cultivo apasionado de la ciencia en un principio como 
una actividad dirigida exclusivamente a ampliar el 
conocimiento, a buscar el conocimiento por el cono
cimiento mismo. Los notorios resultados obtenidos 
por la ciencia experimental en la interpretación de los 
fenómenos naturales determinan una serie de conse-
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cuendas que, a su vez, aceleran el arraigo de la cien
cia experimental. Por ejemplo: 

1 .  Se institucionaliza paulatinamente la ciencia. Las 
personas que, en los principales países de Europa, 
dedican su vida a adquirir y desarrollar el pensa
miento científico, se conocen y relacionan entre sí ;  
se van concretando normas primero implíci tas y 
al fin oficiales para ser considerado hombre de 
ciencia ; se van perfilando criterios de valía cien
tífica; y, en fi n,  se establece una moral del cientí
fico: unas normas de conducta a las que debe so
meterse el hombre de ciencia. Por ejemplo, del 
hombre de ciencia (del sava 1 1 t  de los franceses) se 
espera que posea con rigor la ciencia hecha y que 
se dedique plenamente a la docencia y a la inves
tigación , en general universi taria; que viva de su 
remuneración de profesor; que investigue con el 
único propósito de publicar, sin otro estipendio 
que el del prestigio, los resultados de su labor en 
las revistas científicas . De hecho, el ejercicio de la 
ciencia así entendido modeló caracteres venera
bles, lo que, exaltando el prestigio social del cien
tífico, dirigió, en los países más avanzados, hacia 
la ciencia numerosas vocaciones de jóvenes idea
listas, enérgicos e inteligentes. 

2 .  Una segunda consecuencia fue la paulatina con
quista y transformación de la Universidad por la 
ciencia experimental .  La Universidad medieval , 
que enseñaba pensamiento tradicional y especu
lación filosófica (la satiriza genialmente Rabe
lais), es transformada en la Universidad moderna 
que culminó en el siglo XIX y que hoy, en todo el 
mundo, aparece desorientada, sometida a influen
cias contrarias . Desde el siglo XVII, la Universi
dad se dedica cada vez más a la enseñanza del 
pensamiento científico experimental con el propó-
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sito fundamental de que el alumnado adquiera 
una interpretación correcta de los fenómenos na
turales en el campo de las diversas ciencias y, sólo 
como segundo objetivo, la aplicación práctica de 
estos conocimientos.* La Universidad procura en
tonces , ante todo, formar docentes y sabios, per
sonas que, en su vida postuniversitaria,  fomenta
sen la difusión y el desarrollo de la ciencia. Así es, 
porque tales son los ideales del profesorado de las 
grandes Universidades decimonónicas francesas, 
inglesas y alemanas bajo cuyo ejemplo se forma
ban los estudiantes . La ciencia, todavía despe
gada de la actividad productiva y persiguiendo el 
puro conocimiento, incluso en los ejercicios profe
sionales, que intenta, sin conseguirlo plenamente, 
elevar a ciencia (como es la medicina), parece 
considerar el ejercicio profesional eminente como 
vinculado a la investigación y a la docencia. 

3 .  En tercer lugar, merece señalarse e l  camino que 
toma la investigación científica entonces abocada 
del modo dicho a procurar el conocimiento por sí 
mismo, por su valor teórico (por su valor para el 
progreso dd conocimiento) con menosprecio de su 
apl icación práctica. Me parece que, hasta comien
zos de nuestro siglo, la investigación se practica 
fundamentalmente en las universidades, conforme 
a tal carácter y propósito. Puede decirse que es la 
época de oro del desarrollo del pensamiento cien
tífico tan vinculado a la enseñanza. El prof�so
rado que se esforzaba, entonces, en comunicar las 
teorías más comprehensivas, más capaces de ofre
cer una interpretación coherente de la realidad 
objetiva en el campo de su competencia, estaba 
abocado irremisiblemente a percibir las solucio-

* Me refiero, ante todo, a las Facultades de Ciencias, pero, en 
gran parte, lo dicho se aplica a las de ciencias aplicadas. 
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nes de continuidad, las contradicciones, las ex
cepciones inexplicables con que tropezaban al ex
poner sus disciplinas. De este modo surgía una 
problemática de altura, profesoral ,  que iba elevan
do el rigor y general idad del pensamiento y de la 
problemática . La investigación experimental así 
conducida se efectuó en gran parte en los labora
torios de las Universidades y sus resultados se pu
blicaron en las revistas científicas , la gran mayo
ría conducidas por profesores. 

4. Las revistas científicas son obviamente una crea
ción de la época y persiguen el objetivo suma
mente original respecto al pasado humano de re
coger los conocimientos nuevos produciéndose, 
para ofrecer una imagen del progreso del pensa
miento, que, entre tanto, se ha constituido en una 
noción, evidente para todos, de curso general; es 
decir, las revistas científicas se reducen a publicar 
descubrimientos inéditos en forma, reproducible 
y,  así, contrastable críticamente con el  pensa
miento científico vigente en cada momento. 

Pues bien, la organización social esbozada que , 
durante los siglos XVII y XIX, fue adquiriendo e l  ejer
cicio de la ciencia (realizada con propósitos cognosci
tivos y docentes y con olvido de la apl icación prác
tica) determinó un proceso aceleradísimo que estaba 
preñado de aplicaciones prácticas de alcance incal
culable. A mi modo de ver, las discipli nas científicas 
progresaban con un ímpetu sin precedente impulsa
das por un método * que, por primera vez, en grandes 

* Este método, básico de la ciencia experi men tal , consiste en la 
posibilidad, tras el descubrimiento de niveles energético-materiales, 
de contrastar en cada descubrimiento su significación para el pen
samiento general (teórico) y de conducir la experimentación por 
este pensamiento. 
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campos qe fenómenos naturales, perseguía libremente 
descubrimientos con valor es.tratégico, capaces de 
impulsar el progreso del conocimiento. Este hecho (y 
la desconexión de la cienc;ia con la actividad en el 
trabajo productivo) tuvo la notabie consecuencia de 
que, a lo largo de toda esa epoca, se desarrollat>an si
multáneamente y con gran independencia mutua dos 
vías de adquisición de conocimientos nuevos: ( 1 )  la 
pri mera, aplicando métodos empíricos en el desem
peño de actividades productivas (agraria, minera, 
manufacturera), y (2) la otra, aplicando la ciencia ex
perimental ,  en los laboratorios universitarios, a la 
comprensión, por decirlo así , desinteresada de los 
procesos naturales . Obviamente (por la coherencia 
general de la realidad), estas vías paralelas de allegar 
experiencia se refieren a los mismos procesos natura
les y, es más, no olvidemos que el progreso empírico 
en el trabajo fue lo que provocó el surgimiento de la 
ciencia experi mental,  y que ésta nació incitada por 
problemas prácticos que pudo elevar a pensamiento 
teórico . Por consiguiente, la ciencia, a pesar de su de
sinterés por la aplicación práctica de sus conquistas, 
o, mejor dicho, gracias a este desinterés que permitió 
a los científicos concentrarse en el desentrañamiento 
objet ivo de los fenómenos, fue acumulando un caudal 
de pensamiento teórico y de consiguientes conoci
mientos concretos de enorme valor para la actividad 
práctica . El hecho no podía pasar inadvertido para los 
hombres más capaces de la primera vía (que busca
ban cada vez más conscientemente el progreso en la 
act ividad práctica) y recurrieron con frecuencia cre
ciente a la ciencia experimental . Uno de los ejemplos 
señeros de esta cooperación entre la experiencia ga
nada en la activi.dad productiva y la experiencia cien
tífica es la de Wat t  con profesores de termodinámica 
de la Universidad de Edimburgo, de la que salió, no 
sólo la máquina de vapor útil ,  sino· (en ·1a mente del 
genial Watt) el propósito, tan consciente que lo pa-
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tentó, de aplicarla a transformar una manufactura en 
un conjunto coherente de máquinas movidas por 
energía no animal ni humana, es decir, en un fábrica 
moderna.2 

De esta fecundación de la actividad productiva por 
la ciencia experimental (de la que nace lo que deno
minamos técnica), ha resultado la revolución indus
trial moderna.  Hemos de destacar el aspecto positivo 
para el progreso humano de esta revolución indus
trial . El conocimiento creciente de los procesos natu
rales, conseguido por la ciencia experimental , ha ido 
permitiendo la concentración de un número creciente 
de personas en la realización de programas racionales 
de producción cada vez más ambiciosos y difíciles. 
Recíprocamente, los bienes así conseguidos por una 
actividad industrial de eficiencia creciente proporcio
nan un excedente cada vez mayor de recursos que 
permiten dedicar a la innovación un número creciente 
de personas. Este enriquecimiento creciente de ex
periencia colectiva por la actividad social (por el 
trabajo) constituye, como sabemos, la característica 
diferenciadora de la naturaleza humana frente a la 
animal .  Por consiguiente, el progreso de este enrique
cimiento recíproco (del conocimiento por la acción y 
viceversa) significa el progreso de nuestra propia na
turaleza y, con ello, la conquista de una mayor suma 
de felicidad humana, de mayor libertad, en cuanto 
ello vaya estando en nuestras manos. Al parecer, por 
todo lo dicho, este carácter corresponde al desarrollo 
industrial moderno permitido por la ciencia experi
mental; pero, en mi opinión, el progreso se cumple 
sobre bases económicas sociales que dificultan cada 
vez más el progreso y, sobre todo, lo dirigen por rutas 
equivocadas. A nuestro propósito, corresponde úni
camente analizar el efecto perturbador que el desa
rrollo empresarial moderno está ya determinando so
bre el progreso del pensamiento científico. 
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La causa interna de la crisis actual de la ciencia 
experimental 

Una vez considerado, primero, en lo que respecta a 
la organización interna de la ciencia y, luego, a las re
laciones de la ciencia con la actividad industrial, el 
desarrollo de la ciencia experimental en su etapa ini
cial (que convencionalmente podemos deslindar entre 
el origen de ella y comienzos del siglo XX), estamos 
en condiciones de indagar las causas de la crisis ac
tual de la ciencia que se ha señalado al principio de 
este capítulo. A pesar del gran desarrollo de la técnica 
que tiende a ocultar el padecimiento básico, la ciencia 
(en contraste con su sano desarrollo del siglo pasado, 
que , en algunas ramas, penetra algún decenio del si
glo XX) padece un desequilibrio interno entre el 
enorme acarreo de datos que continuamente recogen 
las revistas especializadas y la aplicación relativa
mente insignificante, y a todas luces insuficiente, de 
esfuerzo teórico para dominar tddo ese conocimiento 
fragmentario . En el capítulo anterior se expone queº lo 
que diferencia del empirismo precien tífico a la ciencia 
experimental es , precisamente, su continuo esfuerzo 
de vaivén entre los descubrimientos concretos logra
dos por una experimentación conducida por hipótesis 
y el desarrollo del pensamiento científico en teorías 
capaces de interpretar lo aparentemente múltiple e 
inconexo. La ciencia clásica pretendía darnos una vi
sión coherente del universo conforme a su coherencia 
real ,  objetiva, que es el postulado mismo del ejercicio 
científico. Negarse a elevar a pensamiento teórico los 
datos concretos (mantenerse pegado a una experimen
tación rutinaria, el obtuso « me atengo a los meros he
chos ») es oscurantista . Ahora hay una .resistencia irra
cional a cumplir el segundo paso de todo descubri
miento científico (repito, esclarecer la trascendencia 
de lo observado sobre el pensamiento científico, esto 
es, sobre la experiencia humana general) . Y esta de-
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sarmonía entre el esfuerzo analítico y el sintetizador 
hace que muchas ciencias (puedo afirmarlo de las 
biológicas) anden perdidas en una maraña de hechos 
explicados por teorías parciales, inconexas o contra
dictorias entre sí, sin que nadie se esfuerce en inte
grarlas en una teoría superior; todo lo más se procu
ran teorías blandamente eclécticas . Es un estado de 
desproporción entre lo que se conoce y la interpreta
ción racional de ello, nada alejado, salvando las dife
rencias de época, de lo que sucedía a fines de la Edad 
Media. ¿A qué se debe esta repugnancia, precisamente 
en la ciencia, al ejercicio riguroso del pensamiento? 
Me parece que pueden rastrearse dos causas princi
pales, que voy a exponer sucesivamente . 

La primera causa, que podemos considerar in
terna, hace pensar en una verdadera crisis de creci
miento. Puede decirse que el modo de proceder de la 
ciencia clásica (el impulso de la teoría por la experi
mentación y viceversa) y su concepto de la realidad 
objetiva (el universo está sujeto a leyes rigurosamen
te deterministas y universalmente verificables) son. 
esencialmente verdaderos, pero no constituyen toda la 
verdad. Como toda verdad humana, son un simple 
paso (por grande que haya sido) hacia la verdad. Los 
métodos y el concepto de la rea lidad propios de la 
ciencia experimental bastan para orien tarse en los 
procesos que se dan dentro de un nivel de la realidad, 
pero resultan insuficientes para comprender los que 
relacionan distintos niveles . Como se expone en el ca
pítulo anterior, el éxito de la ciencia experimental se 
debió, precisamente, a haberse desli ndado por expe
ri mentación algunos niveles energético-materiales y a 
constreñirse a operar dentro de estos niveles, ha
ciendo interactuar lo homogéneo con lo homogéneo. 
Sin salirse del marco de cada ciencia experimental 
(digamos, dentro de la química, en la que se opera 
sobre moléculas mediante molécu las), el aparato teó-

99 



rico se ha enriquecido continuamente. Pe'ro, dentro de 
estas ciencias, su desarrollo mismo comienza a plan
tear problemas que, .por naturaleza, escapan ya al 
aparato teórico construido; por ejemplo (siguiendo 
con la química), nos preguntamos por qué los átomos 
son como son y se encuentran en las frecuencias con 
que se dan, cómo se produce y mantiene (en qué con
siste) la individualidad de cada uno sobre la comple
j idad dinámica de su proceso interno; son problemas 
que se refieren al orig�n y naturaleza esencial dé . fos 
átomos i mposible de entender haciendo abstracción 
de los niveles de integración universales contiguos: el 
infraatómico (de cuya evolución conjunta hubieron de 
surgir los átomos y hoy mantiene, sin duda, sus indi
vidualidades vinculadas con el todo universal) y el 
molecular (que, a su vez, culmina y explica la interac
ción de unos átomos con otros) . 

En algunas ciencias (en las genuinas ciencias expe
rimentales, como es la química misma, muy ceñidas 
al n ivel natural de su competencia), la imposibilidad 
de atacar estos problemas con la sola ayuda de los 
postulados básicos de la ciencia experimental no tiene 
más consecuencias que, (a) dejar incontestadas estas 
preguntas y los fenómenos a ellas vinculados, y (b) es
tablecer barreras insalvables entre las ciencias bási
cas. Ciertamente; esta incapacidad de la ciencia expe
rimental ante problemas concretos planteados por el 
desarrollo de ella misma abre el camino a la especu
lación irracional y controvertible, y, en todo caso, nos 
da una impresión del universo a medias coherente 
(podríamos decir con pisos coherentes, pero incohe
rentes entre sí), lo que tampoco resulta satisfactoria
mente racional . Pero la situación en que se encuentra 
el pensamiento científico es mucho peor en otros 
campos de conocimiento. 

Me refiero, ante todo, a las ciencias biológicas en 
las que confluyen dos circunstancias que las enfrentan 
continuamente con problemas irresolubles al nivel de 
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la ciencia experimental, lo que hace que la biología 
actual (nuestros conceptos sobre los seres vivos y el 
hombre) esté gravemente afectada de irracionalidad. 
Veamos estas dos circunstancias. La primera es la de 
la complejidad de su objeto de conocimiento que hace 
que la biología haya distinguido mal los sucesivos ni
veles de integración estratificados dinámicamente en 
el interior de los seres vivos, lo que hace que en una 
gran parte de las disciplinas biológicas la experimen
tación no haya salido aún del empirismo; es decir, 
que en biología se haya producido muy imperfecta
mente el paso del empirismo a la ciencia experimen
tal; 3 en consecuencia, en muchas ramas biológicas el 
conocimiento se reduce a describir y clasificar los se
res y los procesos con un desentendimiento total de 
comprender racionalmente los fenómenos.4 

La segunda circunstancia que se da en la biología 
es el hecho de que el objeto de su estudio, el ser vivo 
(y, en concreto, el más elevado de todos, el animal) es 
coherente con nuestra acción y experiencia, en cuanto 
que somos animales, y, por tanto, ten�mos clara noti
cia (tenemos, por decirlo así ,  vivencia de ello) de que 
se trata de genuinas individualidades, de remansos 
energéticos que se originan y mantienen sobre su en
torno manejándolo; también hemos tenido noticia di
recta de su evolución, etc .; así como descriptiva de sus 
complejos procesos internos, de su organización ana
tómica, de sus procesos embrionarios, etc. ;  todo ello 
plantea problemas acuciantes cuyo conocimiento se 
refiere a nosotros mismos; de este modo, Ja biología 
inerme de aparato teórico experimental se enfrenta 
con la problemática más compleja. Por ello, nada 
tiene de extraño que la biología sea presa de una cre
ciente irracionalidad. 
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La causa externa de la crisis de la ciencia experimental 

La causa primera que acabamos de exponer de la 
crisis actual de la ciencia experimental es, obvia
mente, como adelantamos al comenzar su estudio, 
una crisis interna de crecimiento. Podemos decir, 
abundando en lo mismo, que la ciencia, al desarro
l larse, acumula conocimientos que no puede interpre
tar dentro del marco conceptual de la ciencia experi
mental . La solución de esta crisis no puede venir sino 
de los científicos mismos: la ciencia ha de experimen
tar una inflexión profunda que la capacite para aco
ger todo el  rico pensamiento teórico de la ciencia ex
perimental , sometiéndolo a unidad coherente, dar 
cuenta del caudal de conocimientos concretos pen
dientes de interpretación y, en fin, elevarnos a una 
concepción más racional del universo y de nosotros 
mismos. 'El nuevo estadio de la ciencia, que parece 
anunciarse en diversas ramas Científicas, puede de
nominarse, por la naturaleza de su problemática, 
ciencia evolucionista . La ciencia evolucionista no sólo 
ha de acoger la ciencia experimental, sino que su mé
todo de trabajo consistirá siempre en interpretar de 
modo nuevo datos organizados previamente en teoría 
experimental, y, por tanto, habrá de ser obra de cien
tíficos experimentales elevados al evolucionismo, de 
la misma manera que la ciencia experimental fue 
obra de grandes empíricos que elevaron los conoci
mientos empíricos a teoría científica y que, a la luz de 
ella, siguieron recogiendo empíricamente nuevos co
nocimientos concretos con los que corregir o ampliar 
la teoría elaborada. En el cuarto capítulo procuro dar 
una idea de cómo entiendo la problemática y los pos
tulados principales del pensamiento evolucionista, 
cuyas raíces principales hay que buscar, repito, en la 
ciencia experimental .  

Pero, e n  m i  opinión, hay una segunda causa im
portante de la crisis actual de la ciencia experimental 

1 02 



que no procede del desarrollo interno de la ciencia, 
sino de la inf1uencia que sobre el cultivo de la ciencia 
ejerce la estructura actual de la sociedad que, real
mente, culmina en empresas capitalistas, concurren
tes, en proceso de rápida concentración. Sin duda, so
bre esta causa, que no sólo afecta a la ciencia, habrán 
de reaccionar no sólo los científicos, sino el común de 
las fuerzas progresivas, aunque, ciertamente, el pro
greso de la ciencia misma (planteando con toda su 
complejidad los problemas, en busca de soluciones 
previsoras) habrá de contribuir a encontrar la vía 
justa. 

Esta segunda causa de la crisis actual de la ciencia 
experimental hay que buscarla en la eficacia demos
trada por la ciencia experimental como guía de la ac
tividad práctica, eficacia tan grande y notoria que de
terminó la revolución industrial . Recordemos que el 
progreso medieval de la actividad productiva, impul
sado por el comercio en comarcas privilegiadas, de 
que surgió la ciencia experimental , tuvo otra conse
cuencia histórica fundamental : el capitalismo mo
derno. Coetáneamente, e hijos de un mismo proceso, 
se dieron, pues, 1) la concentración, en manos de par
ticulares emprendedores y capacitados, de medios 
económicos con los que desarrollar la actividad ma
nufacturera, y 2) el desarrollo de la ciencia experi
mental que había de potenciar la actividad produc
tiva . Ya hemos dicho que (a pesar del prestigio social 
de que gozaba la ciencia como esclarecedora de los 
procesos naturales) ambas actividades, la capitalista 
inicial y la científica, . se producían desvinculada
mente. Los científicos perseguían el puro conocer; re
cuerdo que a Faraday, la persona que más ha contri
buido a entregar al hombre el dominio práctico de la 
_electricidad, alguien le hizo la pregunta paradójica de 
por qué no se ocupaba de algo práctico; pero lo real
mente significativo es que Faraday no respondiera 
ponderando el interés práctico potencial de lo que ha-
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cía, sino que dio la siguiente contestación de científico 
genuino : « Trabajo en ello para que crezca » .  Traba
jaba, meramente, para desarrollar el conocimiento, y 
la aplicación práctica de sus descubrimientos (que 
contribuirían en tal alto grado a transformar el 
mundo) parecía fuera del horizonte de este hombre 
que en física experimental lo tenía tan lúcido. Análo
gamente, los hombres más prácticos de la época te
nían la misma idea de la ciencia; Davy, a la sazón el 
más distinguido científico inglés, y Faraday, su ayu
dante de laboratorio, efectuaron un viaje de meses por 
Francia, para cambiar impresiones con sus colegas 
franceses, autorizados, en plena guerra con Inglaterra, 
por Napoleón, para quien « para la ciencia no debía 
haber fronteras » ;  hace, pues, sólo siglo y medio, la 
ciencia era meramente conocimiento de las fuerzas 
naturales (por otra parte, conodmiento emancipador 
de la conciencia humana y, en cuanto tal , merecedor 
de todo respeto); pero no fundamento de la actividad 
práctica o, todo lo más, de una remota actividad fu
tura; no suponía, pues, ningún riesgo para Francia 
que los mejores hombres de ciencia ingleses se pose
sionaran del pensamiento íntimo de sus colegas fran
ceses; y, además, en la mentalidad de unos y otros, 
por el concepto y los estatutos del ejercicio de la cien
cia, no cabía, a la sazón, ninguna reserva de pensa
miento. 

Con excepción, naturalmente, de la aplicación de 
la ciencia a actividades en sí irracionales (como ésta 
de la guerra), no era satisfactorio este divorcio i'nicial 
entre la ciencia y la actividad productiva general,  im
pulsada, repetimos, con creciente hegemonía por ini
ciativa de los primeros empresarios capitalistas, en la 
época factores importantes de progreso económico 
general .  Ya hemos visto que pronto, y sin duda por 
iniciativa de los hombres vincúlados a la actividad 
práctica (antes que por los científicos), se rompió tal 
divorcio, y que la ciencia aceleró enormemente la 
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actividad productiva. Es justo y conforme con el  
progreso humano que así sea. Ahora bien, por las 
particulares circunstancias socioeconómicas en que 
se produjo (el capitalismo moderno), la relación en
tre la ciencia y la actividad productiva ha tenido con
secuencias que perturban el desarrollo sano de la 
ciencia. 

Me parece que la impulsión ejercida por la ciencia 
sobre la actividad productiva ha tenido estas conse
cuencias inicialmente progresivas . 

1 .  Ha permitido concentrar grandes masas de fuerza 
de trabajo en complejas unidades de producción 
(en empresas industriales de ·tamaño y organiza
ción crecientes) para lo que ha sido y sigue siendo 
necesario resolver difíciles problemas técnicos y 
de organización, lo que exige gran número de per
sonas bien dotadas y preparadas intelectual
mente, es decir, un plantel cada vez más nume
roso de técnicos y de expertos de distinto nivel , 
ciertamente sobre una masa de obreros que re
quieren poca formación e iniciativa . 

2 .  La organización empresarial moderna (basada en 
la ciencia experimental) es altamente productiva, 
lo que ha aumentado en un grado sin precedentes 
el nivel de vida de los países avanzados y, además, 
ha permitido aplicar creciente capital a la indus
tria que, así, progresa aceleradamente y se ex
tiende por todo el mundo. 

3. Por último, el desarrollo de la industria (en las 
condiciones actuales de competencia mercantil) 
exige mejorar continuamente los productos y los 
métodos de fabricación, por lo que la industria 
moderna (hija de la ciencia) ha recurrido cada vez 
más a ésta; la industria dedica sumas sin paralelo 
en el pasado (una fracción creciente de su produc-
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c10n creciente) a innovar por los métodos de la 
ciencia experimental, de modo que la inmensa 
mayor parte de la investigación científica actual 
se verifica en los laboratorios de la industria o 
en los de la Universidad y de instituciones del 
Estado, pero en problemas planteados por la in
dustria.  

Naturalmente, este estado de cosas, la impulsión 
de la actividad productiva por la ciencia y de la cien
cia por la actividad productiva, parece convenir per
fectamente con el progreso humano. Pero en mi opi
nión esta impulsión recíproca se produce de un modo, 
1) que desvirtúa el progreso de la actividad produc
tiva misma (que se ve trastornada por fenómenos 
como las guerras y las crisis económicas), y 2) que de
termina, en parte, la actual crisis de la ciencia. En 
efecto, en toda dialéctica sana entre la acción y la ex
periencia ,  la experiencia (toda la experiencia posible) 
debe guiar la acción, que tiene que someterse a toda 
la experiencia previa para poder enriquecerla; pues 
bien, esta relación normal entre pensamiento y acción 
está subvertida en nuestro mundo moderno, en el que, 
obviamente, la ciencia se ha sometido a la actividad 
productiva. Es cierto que esta actividad plantea c�da 
vez más problemas concretos a la ciencia y que, en su 
resolución, se deja guiar por ella; pero a la vista salta 
que la actividad productiva plantea a la ciencia todos 
los problemas excepto los que competen a la ciencia 
genuina, a la  ciencia encargada de elaborar el  pen
samiento más integrador impulsor de nuevo pensa
m iento, a saber, el establecimiento de los propósitos 
m ismos de la actividad productiva que, en general ,  se 
reservan para sí las empresas, guiadas, no por la con
sideración de las consecuencias últimas y generales de 
sus acciones, sino por el provecho particular, a corto o 
largo plazo, de la empresa misma; De este modo, la 
ciencia, de ser la guía desinteresada de la actividad 
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práctica, se ha convertido en mera servidora de obje
tivos concretos de esta actividad . 

Como (paradójicamente, por los resultados de la 
ciencia experimental) las grandes empresas dominan 
económicamente la Tierra, su interés por las aplica
ciones prácticas de la ciencia ha determinado que se 
enrolen en sus objetivos, directa o indirectamente, la 
mayoría de los científicos y,  en resumidas cuentas, el 
desarrollo de la ciencia está conducido por los fines 
económicos de las grandes empresas privadas. No hay 
duda de que a la ciencia (si queremos, al pensamiento 
racional en su mayor integración) le debiera corres
ponder estudiar objetivamente e irlos corrigiendo 
conforme a experiencia, los objetivos de la actividad 
productiva, cuyos efectos son cada vez más amplios y 
difíciles de prever; no obstante, está reducida a ser la 
servidora de los objetivos marcados por los beneficios 
de la actividad productiva. 

Consecuencias de la sumisión de la ciencia a los objetivos 

de la actividad productiva 

La sumisión del pensamiento científico a los fines 
particulares que las empresas industriales se marcan 
a sí mismas causa efectos graves que, en el resto de 
este capítulo, voy a procurar señalar rápidamente de
teniéndome en los que se refieren a la ciencia, objeto 
de nuestra consideración . Se deja para el último capí
tulo el estudio de los posibles remedios de la crisis , así 
determinada en el desarrollo de la ciencia. Paso, pues, 
a exponer sucintamente los efectos que la crisis de la 
ciencia y de su función social han ejercido: 1 )  sobre 
la actividad productiva; 2) sobre la enseñanza y ,  en 
particular, la universitaria; 3) sobre el ejercicio de la 
ciencia, y 4) sobre el concepto que el común de las 
personas se forma de la realidad. 
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1 .  Respecto al primer punto, esto es, respecto a la 
influencia ejercida por la crisis de la ciencia y de 
su función social sobre la actividad productiva, 
voy a limitarme a decir lo siguiente. Ante todo, 
puntualicemos que todos los seres vivos perturban 
más o menos el entorno en que viven que ha de 
corregir la perturbación, y que algunos seres vi
vos, hegemónicos en su momento, han ejercido 
perturbaciones extensas, peligrosas para la vida 
en la Tierra y,  en todo caso, irreversibles . El hom
bre, ser vivo hegemónico actual, está lejos de ser 
una excepción . La servidumbre y la grandeza hu
mana, el hecho de ser el animal culminante, le 
han llevado desde el principio de su evolución, y 
le llevan de modo acelerado, a remodelar hasta su 
más radical intimidad el estado de la biosfera y de 
sus pobladores que encontró en su origen. En 
efecto, el hombre no está en la naturaleza como 
algo distinto a ella, sino que es naturaleza; está 
incluido d.entro del conjunto de los seres vivos, 
sometido, con los demás, a un proceso general de 
interacciones. El hombre se alimenta de animales 
y plantas . En estado de naturaleza, el aumento de 
población de una especie se verifica a expensas 
de otras, de modo que trastorna, a veces grave
mente, el equilibrio en que se encuentran todas. 
El impetuoso crecimiento demográfico humano 
(debido a la hegemonía natural del hombre, y, en 
concreto, úitimamente a la ciencia) no puede pro
ducirse sin trastornar antes el equilibrio natural . 
El trastorno precede al crecimiento demográfico, 
ya que los hombres se multiplican a expensas de 
destruir en su provecho el equilibrio natural entre 
animales y plantas . 
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las relaciones de unos hombres con otros y en el 
estado de su habitat, fodo ello en el seno de una 
sociedad contradictoria y de un mundo en el que 
las relaciones de unos países con otros se han de 
intensificar continuamente en circunstancias irra
cionales y conflictivas . Es evidentemente de preo
cupar que la ciencia haya puesto en la mano de 
las grandes empresas y de los Estados, tan dividi
dos por intereses, enormes recursos de cuyo uso 
racional no hay, en cambio, ninguna garantía . En 
interés real de todos, incluso en el de quienes de
tentan la iniciativa, estaría conocer con claridad 
los efectos de las decisiones de todo tipo, dada la 
creciente capacidad de determinar efectos perju
diciales de un alcance realmente impredecible . 
Pero, para ello, es realmente apremiante someter 
los intereses particulares al bien general, es decir, 
conducir la actividad práctica por un pensa
miento racional informado por toda la experien
cia humana, para evitar que se produzcan dema
siados extravíos irreparables . Pero esto equivale a 
poner a la ciencia como guía de la actividad pro
ductiva, en vez de mera servidora de sus desig
nios. Pero también es necesario que la ciencia 
actual se eleve (no a decisiones eclécticas que fá
cilmente son erróneas), sino a un pensamiento 
racional, realmente integrador de experiencia; 
es decir, que la ciencia supere su crisis actual 
interna. 

2 .  Pasemos, en  segundo lugar, a considerar e l  efecto 
de la crisis de la ciencia y de su función, sobre la 
Universidad . Ya hemos dicho que la Universidad 
moderna fue modelada por la ciencia experimen
tal y, en parte eminente, ha gestado el desarrollo 
de la ciencia. La Universidad moderna no se ha 
limitado a enseñar la ciencia, sino que, enseñán
dola, la ha desarrollado teóricamente y, para este 
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desarrollo, ha practicado la investigación experi
mental más decisiva para esclarecer la naturaleza 
de los procesos naturales. Así ha sucedido durante 
el período de desarrollo libre del pensamiento 
científico experimental (aún no sometido a la pre
sión de la actividad productiva), período que 
también ha sido el de oro de la Universidad . La 
Universidad, en los países culturalmente más 
avanzados, era, pues, la institución donde se ela
boraba el pensamiento teórico de la ciencia expe
rimental ,  pensamiento que, por una parte, iba 
modelando la interpretación racional de los pro
cesos naturales, y, por otra, constituía la base del 
desarrollo de la técnica. 

Si b ien se mira, la Universidad no había al
canzado pero iba camino de desempeñar una fun
ción social básica: constituir por así decirlo la 
conciencia nacional capaz de guiar la capacidad 
productiva . (Cosa, por lo demás, imposible de su
ceder en una sociedad esencialmente dividida.) 
Pero la crisis de la ciencia ha roto bruscamente el 
proceso de desarrollo de la Universidad y le ha 
hecho perder de vista esta función futura que ·1e . 
corresponde. De formar científicos y docentes de 
la ciencia, np ha saltado a formar rectores cientí
ficos de las actividades productivas y de todo tipo 
del país, no ha pasado a ser el alma mater del país 
como un todo, sino que se· ha reducido a ser la 
institución que forma los servidores que van re
quiriendo las empresas de distinto tipo del país 
correspondiente . De este modo, la actividad pro
ductiva dispone de realizadores de sus designios 
(de especialistas, de expertos) y se descuida la 
formación de personas con pensamiento general 
capaz de integrar la experiencia general humana 
y de aplicarla a la conducción · de cada práctica 
concreta . La recusación del pen·samiento teórico 
superior como base insoslayable de la especializa-



ción dentro de la Universidad y, es más, la renun
cia al esfuerzo por elevar todo el país a un pensa
miento "general , me parece la traición por la Uni
versidad a su función genuina, de incalculable 
daño para el progreso verdadero, a largo plazo, de 
todo país . 

3 .  Pasemos a una tercera influencia de  esta crisis de 
la ciencia y de su función social , la ejercida sobre 
la actividad científica y sobre la personalidad de 
los científicos. Como hemos dicho, los científicos 
actuales, como regla general , procuran poseer las 
teorías de la ciencia hecha y el dominio de técni
cas , a veces, complejas y difíciles, con el propósito 
de plantear debidamente y de resolver problemas 
concretos que acucian a la actividad productiva . 
En el mejor de los casos, los investigadores de 
nuestra época se plantean problemas cuya resolu
ción pueda resultar útil para la industria u otro 
beneficiario de la ciencia. A este fin, han de tener 
muy en cuenta los datos económicos (estudios de 
mercado, costos de fabricación, gastos de publici
dad) para que su solución resulte realista, esto es, 
competitiva, rentable. A este tipo de investigación 
se dedican no sólo los laboratorios de las indus
trias que enrolan la mayoría de los científicos (los 
mejor pagados), sino muchos laboratorios de las 
Universidades y de Centros de Investigación del 
Estado que trabajan de un modo u otro para la 
industria. Por lo demás , ni que decir tiene, siem
pre se habrá de realizar esta investigación y su 
utilidad social es obvia . El daño radica en que 
está desasistida, desparejada, de una investiga
ción científica genuina. 

Frente a la investigación que persigue fines 
pragmáticos (la denominada investigación apli
cada), se suele contraponer una denominada in
vestigación básica que se reserva a la Universi-
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dad. Pero , en muchos casos, la pretendida investi
gación básica se reduce a un mero entrenamiento 
para la aplicada, ante problemas del mismo nivel, 
pero sin los condicionantes económicos que suelen 
entrañar la dificultad (y. en muchas ocasiones, el 
valor científico) de la investigación aplicada. Hay, 
en fin, otra investigación básica, la solución de 
problemas, el desarrollo de teorías, que se consi
deran básicas para atacar luego problemas prác
ticos concretos . Estos problemas, de alcance más 
general y de aplicación más remota, se confían a 
las Universidades y a los Centros de Investigación 
del Estado, de este modo al servicio indirecto, 
asimismo, de la industria. 

Ahora bien, en mi opinión, toda esta investiga
ción (tanto la llamada aplicada como la básica) 
tiene un carácter general que hace descender la 
ciencia al nivel del empirismo. Es la atención 
unilateral, desde .el pensamiento teórico poseído 
(o que se procura reunir de modo conveniente), a 
un problema práctico concreto; y la ausencia de la 
preocupación en sentido inverso (que, en cambio, 
era característica de la ciencia experimental ge
nuina) por poseer toda la teoría científica y por 
aplicar un esfuerzo sostenido a corregir el pensa
miento teórico, a unificarlo, salvándolo de discon
tinuidades y contradicciones internas, mediante 
una experimentación dirigida principalmente a 
este fin .  En nuestros días, la dedicación a t�jer el 
pensamiento científico, a organizar la experiencia 
general humana al servicio de todos los hombres, 
es ínfima respecto al esfuerzo aplicado en el sen
tido de la innovación práctica (y ello, sin duda, 
por los motivos antes expuestos). La elevación de 
la altura de los problemas, en contraste con la 
acumulación de detalles que nada fundamental 
explican, es la norma en la mayoría de las cien
cias. En resumen, la investigación científica (pese 



a la acumulación de medios y de técnicas elabo
radas) ha recaído en el empirismo. 

Esta recaída repercute sobre la personalidad 
de la mayoría de los científicos actuales, deterio
rándola gravemente c:on respecto a la de los cien
tíficos del siglo pasado (que hoy miramos con res
peto como indicios, más o menos confusos, del 
hombre futuro -sin duda, su medio particular es
taba resguardado y organizado de modo conve
niente para producir conductas tan nobles como 
las de Faraday, Einstein, Planck, Langevin y los 
Curie, por ejemplo). El investigador actual suele 
ser un especialista, a veces de gran talento, pero 
que ignora el significado y la perspectiva de lo 
que hace. Por el estado fraccionado de la ciencia y 
por la naturaleza pragmática de sus preocupacio
nes, en general desconoce el futuro de su misma 
especialización, en la que está preso, y con fre
cuencia percibe con angustia que las técnicas y 
teorías en que está adiestrado pierden aplicación. 
(El hecho no sucede con los científicos genuinos, 
constantemente vinculados al pensamiento más 
general que, por una parte, se modifica más len
tamente que el particular y que, por otra parte, da 
sentido a las modificaciones y técnicas concretas.) 
En suma, el investigador actual abandona su mi
sión fundamental de científico: de aplicar la expe
rimentación a desarrollar la experiencia general 
humana (la teoría científica) en beneficio de to
dos, de entregarse a la enseñanza de la evolución 
y del sentido actual de este nivel máximo del pen
samiento humano; para limitarse a saquear la ex
periencia social acumulada en beneficio particu-
lar, ante todo en el propio. 

. 

Pero si la cooperación es, como se expone en el 
primer capítulo, el rasgo distintivo (originario) de 
la naturaleza humana (tanto que de la coopera
ción es hija la palabra), las repercusiones de la 
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ruptur� de cooperación (o, si se quiere, el impedi
mento del pleno desarrollo de ésta) tienen que ser 
particularmente graves en la ciencia, cuya función 
específica es, precisamente, elaborar el nivel más 
alto de integración de experiencia de todos los 
hombres .' Entre estos graves efectos sobre la coo
peración humana en la ciencia, baste citar estos 
cuatro fundamentales: ( 1 )  la desvinculación total, 
en la docencia universitaria, entre la docencia de 
la teoría y la práctica de la investigación al servi
cio de tal docencia; (2) la frecuente confluencia de 
especialistas, ante un problema concreto, cuyos 
aspectos parciales, atacan aisladamente sin pre
tender una comprensión global del problema que 
dé cuenta del sentido de la labor de cada uno;s 
(3) la rivalidad entre los componentes de un equi
po de investigación y entre los distintos equipos, 
fomentada por la evaluación de los resultados por 
su valor económico, ha ido desplazando, en gene
ral ,  a la cooperación profunda (trabada por el 
constante ejercicio de una crítica constructiva) 
entre miembros de cada equipo y entre distintos 
equipos, cooperación que (sobre el egoísmo indi
vidual) parece impuesta por la pesquisa de cono
cimientos cuyo índice de valor sea, precisamente, 
su capacidad de impulsar el allegamiento de 
nuevo conocimiento; y (4) la ocultación o el en
mascaramiento de los resultados obtenidos para 
dificultar el aprovechamiento práctico de ellos, lo 
que traba obviamente la difusión y, por tanto, el 
progreso del pensamiento científico;6 sefialemos, 
de pasada, que las pate"ntes, surgidas al comienzo 
de la revolución industrial como expresión noto
ria de la toma de noticia del progreso, se oponen a 
él tanto como lo impulsan (como expresión de la 
sociedad contradictoria en que se produce la re
volución industrial). 

Estos cuatro efectos de la crisis de la función 



social de la ciencia son tan opuestos no sólo a la 
ciencia; sino a la naturaleza humana, que difícil
mente pueden redundar en una satisfacción pro
funda, en felicidad, de los investigadores. 

4 .  Digamos unas palabras finales sobre la influencia, 
a todas luces grave, que la crisis de la ciencia y de 
su función está ejerciendo sobre la noción que el 
hombre se forma de la naturaleza y de la propia 
actividad humana. Podemos resumir este efecto 
diciendo que la recaída de la ciencia en el empi
rismo provoca una creciente irracionalidad en el 
hombre común, sin exceptuar a los investigadores 
mismos. Por lo demás, esta irracionalidad no es la 
precientífica (las aguas nunca remontan su cauce), 
tiene otra raíz y caracteres (es una irracionalidad 
a caballo · de la racionalidad conquistada), pero 
verdadera irracionalidad cuyas consecuencias 
pueden ser muy nefastas. Conviene conocer esta 
neoirracionalidad hija de la adulteración de la 
ciencia, para ponernos en condiciones de reaccio
nar a ella y de conquistar una nueva y más ele
vada racionalidad . 

He aquí cómo creo entender este problema . 
Como se ha señalado en el capítulo anterior, la 
ciencia experimental clásica ofreció al hombre 
la noción de la coherencia de todos los fenómenos 
naturales; se elevó a esta concepción monista del 
universo trasponiendo (mediante el método expe
rimental) la racionalidad patente de los proce'sos 
que el hombre determina por su acción visible, di
recta, a los procesos naturales de otra naturaleza 
en sus interacciones internas; la ciencia experi
mental nos enseñó, en pocas palabras, que las 
mismas causas producen los mismos efectos, pre
visibles (de curso sujeto a raciocinio) en cuanto se 
inducen sus leyes, de algún modo siempre com
prensibles en leyes más generales; me parece que 
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esta racionalidad sigue todavía en el ánimo del 
común de las gentes. 

¿ Dónde ha arraigado ahora la irracionalidad? Pa
radójicamente, parece radicar donde antaño es
tuvo el origen de la raeionalidad científica: en la 
acción humana misma. En efecto, el actual frac
cionamiento de la ciencia experimental en com
partimentos estancos, la acumulación incesante de 
descubrimientos con propósito pragmático y sin 
ser elevados a teoría, los innumerables conoci
mientos todavía empíricos en los campos de cono
cimiento (por ejemplo, los biológicos) donde si
guen mal deslindados los niveles energético-mate
riales (de modo que en ellos sigue siendo imposible 
elevarse a teoría científica experimental) ,  l a  ocul
tación sistemática del origen y muchas veces de la 
verdadera naturaleza de los logros técnicos, y, en 
fin,  las fuerzas sociales que se oponen al esclare
cimiento de las leyes del progreso de la acción y 
experiencia humanas, todo contribuye a que mu
chas personas adquieran la convicción errónea de 
que la ciencia, por su propio desarrollo, se va ha
ciendo inabarcable por los individuos humanos . 
Parece l legarse a la conclusión absurda de que la 
experiencia colectiva humana, al acumularse (y 
precisamente por ello), se convierte en un instru
mento incapaz de ser utilizado para orientar la ac
ción humana, o, lo que aún es peor, sólo reservado 
a un estamento de hombres extraordinarios . Pero 
no es así ;  si en algo exceden los científicos actuales 
es en su menosprecio al pensamiento científico y 
en su olvido al esfuerzo corporativo de elevarlo a 
guía esclarecedora racional de las acciones a em
prender. Como científicos herederos de la tradi
·ción experimental rechacemos decididamente la 
antinomia absurda de que la realidad es inteligi
ble, racional, y, en cambio, el progreso humano de 
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ella derivado sea inaprensible y no encauzable por 
acción humana en dirección conveniente. 

Los conocimientos, al acumularse, si se organi
zan debidamente, proporcionan una imagen cada 
vez más coherente, más rica en qetalles orientado
res de la realidad; y no sólo esto, sino una imagen 
más fácilmente incorporable al pensamiento gene
ral , por nutrirse de toda forma de experiencia. Lo 
que contribuye a confundir no es el desarrollo, 
sino el trastorno del desarrollo de la ciencia por 
razones internas y por el impacto de la irraciona
lidad social, general .  Por ejemplo, parece obvia la 
desatención por investigar y organizar adecuada
mente, en todo el mundo, los contenidos de la do
cencia universitaria para hacer asimilable la teo
ría más general .  Conviene saber de una vez para 
todas que el progreso no está determinado por 
afortunados descubrimientos fortuitos, sino que 
depende de la progresiva elaboración del pensa
miento del pasado (con el contraste de la experi
mentación) para descubrir en él las líneas princi
pales de su futuro desarrollo. La lenta, paulatina, 
conquista de la l ibertad para cada hombre consiste 
en la creciente cooperación humana y en la disci
plinada elaboración del pensamiento que se va ga
nando de ella. 
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Notas al Capítulo 111 

1 .  Todavía menos puede percibirse un desarrollo de la 
ciencia armónico con un progreso general de la sociedad y; 
por ende, de las individualidades humanas. 

La mera técnica puede i mpulsar la productividad (y ob
viamente lo hace) pero es un criterio tosco (iba a decir bár
baro) medir el progreso de una sociedad por lo que es capaz 
de producir. El progreso humano es una cuestión científica 
que no se aborda, y que, sin duda, se produce tan anticien
tíficamente como hoy la ciencia misma. 

2 .  E l  primer paso desde l a  manufactura antigua a la 
industria no fue, obviamente, la aplicación de energía a mo
ver coordinadamente las máquinas, sino la ideación de má
quinas que sustituyan la mano humana por artefactos au
tomáticos, a fin de multiplicar el . rendimiento del trabajo 
humano y de producir con obreros no especializados. 

Por consiguiente .. la revolución industrial (que, al pare
cer, comienza con la industria textil) se i nicia aplicando la 
ciencia más antigua (la mecánica) a tecnificar procesos de 
l a  actividad productiva en lo que respecta a la acción hu
mana misma. Esto ha tenido la consecuencia positiva, fun
damental, de aumentar enormemente la productividad del 
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trabajo, pero no sin contrapartidas graves de las que (en 
nuestro contexto) interesa señalar una: la «realización » de 
los técnicos en  la ideación de máquinas cada vez más per
fectas se traduce en el hecho de que los que han de mane
jarlas han de aplicar un trabajo simple que exige poco en
trenamiento y ninguna iniciativa (mejor dicho que exige 
una cualidad tan antihumana como no tenerla). De este 
modo la ciencia, paradójicamente y por el sistema social en 
el que se desarrolla, ha determinado la división entre el tra
bajo i ntelectual y el manual. que se imbrica con la división 
en clases; a la ciencia del futuro inmediato le corresponde 
soldar estas divisiones. 

3. A este estado de la biología se debe el hecho de que 
biólogos que han sido eminentes experimentadores, como el 
fisiólogo Claude Bernard, en épocas de pleno auge de la 
ciencia experimental se hayan visto llevados a fundamentar 
y a defender la experimentación en biología. Su concepto de 
medio i nterior, el de homeostasis de Cannon, etc. ,  respon
den a la necesidad por ellos sentida de encontrar niveles de 
integración donde la experimentación se elevara a i nterpre
tación teórica. 

Natura.Jmente se han dado pasos firmes hacia los niveles 
biológicos. Por ejemplo, Virchow estableció descriptiva
mente (como hoy sigue) el nivel celular; y Darwin y Pavlov 
han sentado las bases para comprender funcionalmente y 
actuar experimentalmente sobre los animales. 

4. Coc frecuencia, la biología se satisface con lo que 
son, realmente, meras sombras de conocimiento biológico 
experimental; a saber, la proyección de los fenómenos bio
lógicos sobre el n ivel i nmediato inferior a los biológicos, el 
molecular, éste sí experimentable. Así sucede con la b io
química y fisiología, y con la genética, que intentan remitir 
su estudio a experimentación química con olvido de la pro
blemática biológica, genuina, que les resulta imposible 
plantear experimentalmente. 

S. Ello equivale a rebajar los métodos de investigación 
a manejar hábilmente técnicas; esto es, a descender al nivel 
empírico. En cambio, el método científico consiste en la 
dura elaboración constante de hipótesis de trabajo (esto es 
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en el manejo creador de la teoría conocida) para forzar, con 
aplicación de variadas técnicas apropiadas, conocimientos 
que corrijan y amplíen la teoría. El progreso de un verda
dero hombre de ciencia se mide por el avance de su método, 
es decir, de su problemática, de sus hipótesis de trabajo, 
avance que, necesariamente, corresponde al progreso de su 
pensamiento teórico. 

6. Por otra parte, la i nformación del investigador re
caído en el empirismo no persigue estudi-ar el proceso del 
pensamiento (tan esencial para impulsarlo), sino que, en 
general ,  persigue obsesamente la última noticia,  por poco 
significativa que sea, por su posible valor pragmático. Se 
espera el descubrimiento mágico que todo lo aclararía y no 
participar en colaboración con el esfuerzo organizado hu
mano por desarrollar el pensamiento previo. 
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CAPÍTULO IV 

La ciencia como guía 
de la actividad productiva. 

La ciencia evolucionista 
y la sociedad futura 

El estado actual de los conocimientos exige elevarse a un 
nuevo tipo de problemas 

En el capítulo anterior se razona la opinión de que 
la ciencia experimental (cuyo origen y naturaleza se 
expuso en el capítulo segundo) padece una notoria 
crisis . Solicitada por las grandes empresas, hoy he
gemónicas, la ciencia ha descendido a un papel de 
mera servidora de la industria; con lo que la investi
gación masiva de problemas pragmáticos (sin la con
trapartida de la elevación a teoría científica de los re
sultados obtenidos), junto con la competencia entre 
los investigadores, la ocultación de los resultados im
portantes y del modo de obtenerlos, todo ha contri
buido a trastornar el curso elevado de la ciencia expe
rimental que ésta mantuvo mientras se concentró en 
la persecuc�ón de conocimientos para forzar el cono
cimiento. Sin duda, una defectuosa evolución de la 
sociedad (cuya inadecuada estructura requiere ser co-
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rregida) determina una defectuosa evolución de la 
ciencia y,  de hecho, una organización de los conoci
mientos en teoría comprensiple y utilizable muy por 
debajo del acervo de datos conseguido. La rectifica
ción de la estructura social (su adecuación al estado 
de las fuerzas producti�as y a lo que conviene a la 
naturaleza humana) ha de resultar de actividad polí
tica y repercutirá de modo esencial sobre el desarrollo 
de la ciencia. Pero éste no es el tema de este l ibrito ni 
tengo competencia para abordarlo. En cuanto cientí
fico, puedo dar una opinión, autorizada por más expe
riencia, sobre el problema reciproco, a saber, cómo la 
rectificación de la teoría científica del ejercicio de la 
investigación y de l a  docencia de la  ciencia pueden 
contribuir al perfeccionamiento, que pide la época, de 
la sociedad. Estas dos direcciones de progreso (el 
perfeccionamiento de la ciencia como consecuencia de 
progreso de la organización social y el perfecciona
miento de la sociedad como consecuencia de progreso 
de la ciencia), cuando influyan la una sobre la otra, 
paso a paso y con relativa facilidad, será señal de que 
la humanidad está ya situada en una vía de progreso 
racional,  y que éste emprenderá una marcha rápida, 
bril lante, sin grandes sobresaltos . Pero no resultará 
fácil lograr que el tren del progreso entre en el buen 
camino. Los impulsores de la rectificación en sentido 
progresivo de la ciencia tiene.n que esforzarse en con
tribuir a ello; pero, obviamente, en este duro objetivo 
previo (que puede l lenar decenios conflictivos de la 
historia humana), la tarea decisiva corresponde al 
esfuerzo por corregir racionalmente la estructura 
socia\. 

Pero volvamos a nuestro tema centrado en la con
sideración de la ciencia . En el capítulo anterior se de
tallan causas que radican en el desarrollo interno de 
la ciencia experimental que (junto. con la presión ex
terna señalada) determinan una crisis de crecimiento 
de ella. En tal capítulo se expone que, por una parte, 
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la ciencia experimental no ha conseguido someter a 
teoría todos los tipos de fenómenos naturales, de 
modo que campos enteros del conocimiento siguen 
reducidos al empirismo: ni que decir tiene que urge 
elevar todos estos sectores, todavía sumergidos en 
mero conocimiento descriptivo de resultados de la ac
ción humana, a ciencia experimental, en que se co
nozcan progresivamente relaciones racionales entre 
causas y efectos. En segundo lugar, existe todo un tipo 
de fenómenos que, por su naturaleza, escapan al nivel 
de problemática de la ciencia experimental, es decir, 
que no pueden interpretarse, conocerse, racional
mente dentro del marco de los postulados en que está · 
basada la ciencia experimental . En resumidas cuen
tas, la ciencia, para salir de su asfixia por la maraña 
de datos inconexos que ella misma produce, tiene que 
procurar dos resultados apremiantes: ( 1 )  consegui'r 
someter a conocimiento experimental a todos los pro
cesos naturales que objetivamente sean susceptibles 
de ello; y (2) elevar el conjunto de los conocimientos 
experimentales a un nuevo tipo de relaciones, de pro
blemas, que ciertamente escapan al horizonte concep
tual de la ciencia experimental, pero cuya ·solución es 
sólo posible sobre la base brindada, precisamente, por 
la ciencia experimental misma. Volviendo a una idea 
ya expuesta en capítulos anteriores, del mismo modo 
que el empirismo practicado sistemáticamente consti
tuyó la base histórica de que surgió la ciencia experi
mental y que ésta se ha desarrollado siempre necesa
riamente mediante prácticas empíricas conducidas 
por ella (por hipótesis de trabajo cada vez más racio
nales), del mismo modo, repito, el nuevo nivel de la 
ciencia, que (por el tipo de sus problemas) llamamos 
ciencia evolucionista, está surgiendo sobre la base 
histórica que le ha constituido la ciencia experimen
tal, y habrá de desarrollarse siempre sobre el progreso 
continuo de la ciencia experimental conducida por el 
pensamiento evolucionista. De este modo, la ciencia 
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evolucionista es ciencia experimental elevada a un 
nuevo orden de relaciones y de problemas, como la 
ciencia experimental resulta de conocimientos empí
ricos elevados al nivel de relaciones y problemas pro
pios de la  ciencia experimental (medir y someter los 
fenómenos a relaciones cuantitativas previsibles). En 
el conocimiento evolucionista está, pues, incorporado 
(formando la materia misma de su tejido) el conoci
miento experimental, y, en ·éste, análogamente, el 
conocimiento empírico. Por tanto, es imposible el pen
samiento evolucionista, en un campo de conocimien
tos , sin haber sometido éste a la ciencia experimental . 
ni pensamiento experimental sobre un campo, sin ha
ber obtenido de él abundante conocimiento empírico, 
por una sistemática aplicación de acción humana. El 
proceso de la  ciencia se nos· ofrece, pues, como la 
evolución integrada de estos tres grados de conoci
m iento, y está en la lógica de las cosas que siempre 
queden campos bordeales. de la ciencia evolucionista 
sometidos a investigación experimental y campos 
bordeales de la ciencia experimental sólo suscepti
bles, de momento, de conocimiento empírico. Pero, en 
mi opinión, la esencial coherenéia del universo (ya 
evidente para la ciencia experimental y ahora ele
vada, como veremos, a un concepto más riguroso por 
la ciencia evolucionista) hace que toda la realidad 
pueda someterse a los tres sucesivos niveles de cono
cimiento. El hombre en el futuro irá extendiéndolos a 
todos los fenómenos reales sin encontrar límites in
franqueables para el pensamiento científico, pero 
toda conquista de éste abrirá siempre un nuevo hori
zonte que explorar.1 

En el capítulo segundo, al tratar del origen de la 
ciencia experimental, expusimos que el conocimiento 
científico se elevó a pensamiento científico precisa
mente cuando, por la experimentación cada vez más 
afinada, se consiguió correlacionar entre sí lo homo
géneo (por ejempJo, moléculas con moléculas), con lo 
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que, a semejanza de lo que sucede con las aplicacio
nes de la acción humana y animal (que estudia la me
cánica), los resul tados resultan reversibles, cuantifi
cables y, en una palabra, sujetables a pensamiento 
racional (a teoretización). De esta manera, surgieron 
tantas ciencias básicas como niveles de integración 
energético-material consiguieron deslindar clara
mente los científicos . Donde estos niveles han que
dado sin precisar, los conocimientos (el análisis de los 
resultados de la acción humana) no han podido reba
sar aún el nivel empírico. Podemos, pues, decir preci
sando lo antes expuesto, que una tarea urgente de la 
ciencia experimental consiste en precisar, en descu
brir, los niveles concretos que subyacen en los campos 
de conocimiento donde aún no están precisados. De 
este modo, un gran acervo de hechos inconexos se or
ganizarán en ramas, nuevas, esenciales de ciencia ex
perimental . 

Hasta ahora, las grandes ciencias experimentales, 
que se ocupan de sendos niveles energético-materia
les, constituyen cuerpos de doctrina cerrados, con 
gran coherencia interna, pero separados por solucio
nes de continuidad insalvables unos de otros . Como 
sabemos, la cuantificación y teoretización experimen
tal es sólo posible dentro de un nivel, de modo que los 
fenómenos en que intervienen varios niveles resultan , 
por definición, fuera del alcance de la ciencia experi
mental . Ciertamente, cada nivel energético-material 
está profundamente autosustentado y sometido a una 
viva transformación interna (todo ello, objeto de la 
correspondiente ciencia experimental); pero también 
es cierto que todo nivel (por ejemplo, el molecular) 
está, como un todo, en relación con los demás niveles 
en presencia (el atómico, que da cuenta de la consti
tución de las moléculas; el subatómico, que da cuenta 
de la constitución y reactividad ·de los átomos, etc .). 
De hecho, cualquier acontecer concreto depende (por 
así decirlo, según entornos concéntricos) de toda la 
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real idad . Más profundamente, lo que en un momento 
y lugar determinado suceda en un nivel depende del 
resto del nivel en torno (siguiendo nuestro ejemplo, la 
marcha que va a seguir una reacción química en un 
matraz y su estado final de equilibrio dependen fun
damentalmente de las moléculas en presencia), pero 
secundariamente influye todo cuanto modifique el  
estado de nivel, obviamente ·coordinado con el resto 
de la realidad (sobre las moléculas puede influir el 
calor -el estado dinámico de las moléculas-, un en
zima que acelere la reacción, etc .) .  Ahora bien, esta 
reacción obvia, constante, entre niveles plantea pro
blemas acuciantes fuera del alcance de la ciencia ex
perimental, por ejemplo, cómo surge y se mantiene, 
qué es, en resumidas cuentas, cada nivel. La proble
mática peculiar de la ciencia evolucionista y el con
cepto de la realidad que nos impone constituyen el 
tema principal de este último capítulo. 

La problemática de la ciencia evolucionista 

Hemos llegado, en definitiva, a un punto crucial, el 
de las limitaciones de la ciencia experimental y el de 
la necesidad de elevarse a un nuevo t ipo de problemas 
y en qué consistan éstos. El problema es arduo (de 
hecho, ha ocupado gran parte del esfuerzo de mi vida 
profesional); no puedo, pues, sino intentar ofrecer 
aquí algunas nociones puramente intuitivas con el 
propósito de despertar en algún le.ctor el interés por 
el tema. 

Para formarse una idea del tipo de problemas con 
que se enfrenta la, ciencia evolucionista (y que, por 
tanto, definen su tipo de conocimiento) hay que co
menzar por conseguir una noción clara del tipo {y, por 
tanto, de las limitaciones) de la ciencia experimental , 
que, como hemos dicho, constituye el plano inclinado 
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inexcusable para ascender al nuevo t ipo de problemas 
y que brinda los conocimientos para atacar y resolver 
estos problemas . La noción más clara de lo que es el 
conocimiento brindado por la ciencia experimental 
nos la proporciona lo que se expone en el capítulo se
gundo respecto al origen de la ciencia moderna. Si
guiendo este orden de ideas, un buen ejemplo de co
nocimiento experimental es el organizado en teoría 
por la primera ciencia experimental, la mecánica, que 
se ocupa de las leyes relativas a la aplicación de fuer
zas y a sus efectos que son congruentes con las fuerzas 
y efectos de las acciones humanas y animales y, por 
tanto, perceptibles por los órganos de los sentidos. Se 
trata de la relación entre las fuerzas y movimientos 
(o equilibrios) en masas que se consideran constantes 
y homogéneas entre sí, de modo que los cambios que 
se observan son reversibles y cuantificables. Esta no
ción de la constancia de la masa y de la fuerza es tan 
básica de la mecánica (tan sostenida por toda la ex
periencia directa humana) que se elevaron a leyes 
universales (ley de la conservación de la materia y ley 
de la conservación de la energía), básicas de toda la 
ciencia experimental clásica, que la extendió a todas y 
cada una de sus ramas (la física, la química, las cien
cias biológicas). Es cierto que, ya en el siglo XX, se ha 
demostrado que estos principios son radicalmente 
erróneos; no se trata sino de leyes aproximadas hasta 
el límite, precisamente dentro de cada uno de los ni
veles energético-materiales que son objeto de respec
tivas ciencias experimentales, si bien, en la realidad 
sometida a continua y radical transformación, no hay 
nada permanente y absoluto, y la materia, de algún 
modo, perpetuamente se está transmutando en ener
gía y recibiendo energía (es energía remansada) y la 
energía consta siempre de algún nivel de materia y 
emana de materia y (en circunstancias adecuadas) in
tegra materia de nivel superior. Ahora bien, la ciencia 
experimental (¡y ése ha sido el eminente servicio que 
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ha prestado al conocimiento y al dominio de muchos 
procesos naturales !) ha ido distinguiendo y some
tiendo a teoría varios de los sucesivos niveles energé
tico-materiales de la realidad objetiva (partículas sub
atóm icas , átomos , moléculas , células, animales), ni
veles cada uno de los cuales constituye entidades bien 
defi nidas (individualizables), estables y entre las 
cuales ha estudiado las leyes cuantitativas de sus re
laciones recíprocas, en las que (como en la mecánica) 
se conservan la materia y la energía, esto es, los nive
les de i ndividualidad. Hablando de una materia gene
ral ,  las ciencias experimentales estudian lo complejo, 
a saber los conjuntos de entes supuestos estables, 
como en su nivel hace la mecánica; de modo que 
puede decirse que, todas, estudian mecanismos, con
juntos de entes hechos, estables, entre los cuales se 
dan procesos de distinto tipo (en cada ciencia; los su
yos, cualitativamente distintos de los demás) que 
pueden someterse a sendas teorías, como en su nivel 
hizo ejemplarmente la mecánica clásica . En resumen, 
las ciencias experimentales · han enseñado al hombre 
que ,  dentro de cada uno de los sucesivos niveles de 
i ntegración individualizadora (en que se ha demos
trado que está estructurada la realidad), es posible el 
conocimiento teórico, esto es, operar dentro del nivel 
de modo que en su seno se produzcan cambios previ
sibles y gobernables en beneficio del hombre. 

Expuestos estos inmensos logros de la ciencia ex
perimental, estamos en condición de percibir sus l i
mitaciones . Por una parte, cada ciencia experimental 
está, por decirlo así, confinada a la consideración de 
un solo nivel, en cuya estabilidad y coherencia inte
rior descansa; por ejemplo, toda la quím ica decimo
nónica, ciencia cuyo rigor teórico interno resulta ad
m irable y cuyos resultados prácticos están por encima 
de toda ponderación, se organizó bajo el supuesto 
falso (en que, paradójicamente, radicó su éxito) de 
que los átomos son entes inmutables (y radicalmente 
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distintos los de distinta denominación), postulado fal
so en términos absolutos, pero verdadero relativa
mente a las reacciones químicas, cuyo conocimiento 
experimental se basa en la estabilidad, en la inmuta
bilidad de los átomos, en el curso de sus in'teracciones 
químicas. Esta circunscripción de cada ciencia expe
rimental a un nivel de la realidad nos ha mostrado la 
coherencia del nivel, pero ha establecido, en cambio, 
soluciones de continuidad insalvables entre los siste
mas teóricos de unas ciencias experimentales y los de 
las otras. 

Pero hay más, el hecho anterior no ha resultado 
grave, no ha preocupado ni incitado el pensamiento 
científico, en aquellos niveles de la realidad cuyas en
tidades constituyentes, así como las inferiores y supe
riores inmediatas, están perfectamente delimitadas; 
tal sucede, siguiendo el ejemplo, con la química que 
se ocupa de moléculas en sus tnmsformaciones mu
tuas, nivel en el que se dan dos características: por 
una parte, el nivel inmediato inferior es el atómico 
perfectamente definido, y, por otra parte, las molé
culas constituyen el nivel superior del mundo inorgá
nico (de toda la Tierra, salvo en el interior de los seres 
vivos, individualidades obviamente supramolecula
res). Pero las cosas cambian cuando se trata de estu
diar fenómenos que atañan a niveles que se ofrezcan a 
nuestra consideración de modo confuso; es decir, a 
perturbaciones que afecten a más de un nivel, y más 
cuando las entidades de los sucesivos niveles estén 
mal definidas, cuando la superposición de niveles se 
distinga mal .  Tal es, ante todo, el caso de los seres 
vivos en los que distinguimos, tal vez con claridad 
únicamente, el nivel inorgánico superior (el molecu
lar) y el nivel biológico superior (el animal), peró tan 
mal los niveles intermedios en los que la pesquisa 
biológica no ha podido rebasar el nivel empírico. 

Por otra parte, los seres vivos (por ejemplo, el nivel 
animal o el  celular) ofrecen una particularidad que 
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los distingue de los entes que constituyen los niveles 
inferiores (por ejemplo, las moléculas y los átomos); 
consiste, en resumidas cuentas, en el hecho de que no
sotros m ismos somos seres vivos, concretamente ani
males, y, en consecuencia, pertenecemos al nivel que 
entre todos ellos forman.2 El hecho determina una 
experiencia directa, una familiaridad, con este nivel 
de individuos (con los animales y, entre �llos, con no
sotros mismos, los hombres), que nos permite descu
brir en ellos aspectos que se nos escapan en los indi
viduos de otro nivel de integración (por ejemplo, en 
las moléculas mismas o en los átomos). Es cierto que 
los animales (como las moléculas) se nos ofrecen 
como seres definidos por una determinada duración, 
la de sus vidas, a lo largo de la cual parecen, en cierto 
modo, permanecer constantes, iguales a sí mismos y 
sostenidos meramente por una trabazón interna, a 
modo de mecanismos. Pero junto a esta impresión, 
descriptiva y en cierto modo trivial,  se nos imponen 
connotaciones mucho más profundas cuya interpreta
ción racional va a plantear la problemática de la 
ciencia evolucionista. (Aprovechemos la ocasión para 
señalar, de pasada, que la ciencia evolucionista, a se
mejanza de la ciencia experimental en su momento, 
ha surgido del estudio del nivel congruente con la ac
ción y experiencia humana,* nivel del que, necesa
riamente, se posee siempre más profundidad de cono
cimiento que de los demás,** y que el sistema de pre
guntas y el de conceptos generales adquirido, ayuda, 
posteriormente, a conquistar para el pensamiento ni-

* Tal vez el surgimiento de la ciencia evolucionista, con su 
problemática genuina (no el  concepto mismo de evolución), pueda 
remontarse a Hegel y a Marx, que obviamente se ocupan de la evo
lución del hombre y de la sociedad humana. 

** Hay ciencias experimentales que, por-lo alejado de su nivel 
de estudio, exigen un elevado esfuerzo de abstracción teórica para 
entrar en él.  No hay que confundir la dificµltad de dominar este 
aparato con la profundidad del conocimiento real que este aparato 
brinda. 
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veles energético-materiales más alejados del que 
constituimos.) 

Evidentemente, lo que la ciencia experimental nos 
ha enseñado de los animales es el hecho de que su 
perduración, en tanto viven, se mantiene sobre una 
perpetua relación (un permanente intercambio) ener
gético-material con el exterior; en el animal ingresa 
persistentemente energía química, aportada por los 
alimentos, y continuamente se desprende energía 
química, y, además, continuamente, en el interior de 
su cuerpo, se están produciendo reacciones químicas . 
Esta perpetua transformación interna (en la que, sin 
duda, se producen transformaciones de unos niveles 
energético-materiales en otros) los estudia la bioquí
mica, pero remitiéndolos a su proyección al nivel 
molecular, bajo la designación de metabolismo. Una 
primera noción que se ha ido abriendo paso, poco a 
poco, en las ciencias biológicas ha sido la de que el 
interior del cuerpo de los seres vivos está penetrado 
continuamente de un perpetuo y radical dinamismo. 
(De este dinamismo dio noticia directa, particular
mente viva, la apl icación desde la década de los 
treinta, de los isótopos radiactivos.) He aquí en resu
men un problema de nuevo carácter que nos plantean 
los seres vivos: cómo se compaginan lo estable, lo 
permanente (la estructura somática), y un dinamismo 
incesante al que nada escapa y,  es más, cómo se expli
can lo uno por lo otro. ¿Qué es lo que hace a qué? En 
el surgimiento y mantenimiento de un ser vivo, ¿el 
dinamismo produce la estructura estable, o inversa
mente?;  pero, en todo caso, ¿cómo, en la realidad, 
se condicionan recíprocamente los dos aspectos, el 
perpetuo dinamismo y la conservación permanente de 
la configuración? Sin entender la relación perma
nente entre varios niveles de integración energético
material (puedo adelantar que se trata del molecular, 
del protoplásmico, -del celular y del animal) resulta 
imposible abordar este problema, que así escapa a 
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toda ciencia experimental particular y corresponde a 
la ciencia evolucionista. 

Pasemos a otro problema notorio que nos plantea 
la consideración de los seres vivos y, en particular, los 
de nuestro propio nivel, los animales . Los animales 
realizan acciones somáticas (mueven unos huesos res
pecto de otros, por aplicación de fuerzas musculares) 
que obedecen a las leyes de la mecánica. A este res
pecto, el cuerpo de un animal se nos ofrece como un 
conjunto de partes interactuantes, como un meca
nismo. Pero percibimos que todo animal (y ante todo 
nosotros mismos) tiene algo esencial que lo diferencia 
de un mecanismo. A nuestro modo de ver, todo ani
mal (y el caso podría extenderse a todos los niveles de 
ser vivo, a toda célula, a todo individuo protoplás
mico) radica en algo que (por encima de la compleji
dad de su cuerpo, que le asemeja a un mecanismo) le 
constituye en un individuo, en un foco unitario de ac
ción y experiencia. Ese algo, que· distingue; de un 
momento a otro, a un animal de su cadáver, consti
tuye al animal en un agente capaz de actuar sobre su 
entorno organizándolo en provecho propio para per
manecer vivo alimentándose. A este fin ,  el animal no 
sólo ha de actuar en todo momento, sino percibir las 
consecuencias de cada acción para corregir la si
guiente . Sin duda, el sustrato de esta unidad, indivi
dualidad, de un animal (lo que podríamos denominar 
su ánima y que denominamos su organismo por con
traposición a mecanismo, como se contrapone l'O uno 
a lo múltiple) ha de ser un campo físico unitario, 
coherente, que se aplica como un todo en cada acción 
como corresponde a una genuina unidad; por otra 
parte, por la coherencia general de la realidad, este 
campo físico (al que se remite la individualidad de 
todo ser vi"\ro) ha de proceder, de algún modo, de su 
entorno y ha de volver, de algún modo, a él ,  lo que 
significa que ha de poseer una de las formas de ener
gía (más precisamente, ha de pertenecer a uno de los 
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niveles de integración energético-material) que la 
ciencia experimental ha deslindado en el mundo inor
gánico. Claro es que una de las tareas fundamentales 
de la ciencia evolucionista (y, en concreto, de la biolo
gía evolucionista) "es entender la nat.uraleza física de 
los organismos de los seres vivos de los sucesivos ni
veles de integración, que, en nuestra opinión, son tres: 
el individuo protoplásmico, la célula y el animal .  La 
solución de este problema es, según lo dicho, i mposi
ble sin la posesión de datos brindados por la ciencia 
experimental (por ejemplo, el conocimiento de las 
formas físicas de energía y sus transformaciones); 
pero, considerando que se refiere al sostenimiento 
permanente de unos niveles en otros, también es ob
vio que escapa al marco <.':onceptual y de problemática 
de la ciencia experimental clásica. 

Ahondemos un punto en esa serie de problemas 
que, a la mente informada por la ciencia experimen
tal, le es planteada por la consideración de los seres 
vivos, y, especialmente, la de los animales y, dentro 
de ellos, la de los hombres. El modo .de entender los 
organismos (esos campos físicos en que radica la indi
vidualidad de los seres vivos y que son, de hecho, puro 
dinamismo) ha  de ser por su proceso de origen . (En 
verdad, el único modo de comprender algo, y, en par
ticular, pues, de abordar la interpretación científica 
de algo, es remitirlo a lo que sabemos del resto de la 
realidad; es decir, entender cómo surge, cómo se ori
gina del resto.) ¿Qué nos diéen por su origen los seres 
vivos y en particular los animales? Ante todo, eviden
temente (a diferencia de las moléculas o los átomos 
--que, éstos, parecían dados desde siempre-), los 
vemos surgir, originarse, sabemos que tienen un pro
ceso ontogénico. Pero el proceso ontogénico de un 
animal (después de establecido el nivel celular, en el 
siglo pasado, principalmente por Virchow) tiene unas 
leyes que nos parecen claras; indudablemente un 
animal surge de la · evolución conjunta de seres vivos 
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de nivel inmediato inferior. Como antecedentes inme
diatos tenemos primero una célula (un zigoto) y luego, 
por la reproducción de ésta, un conjunto cada vez más 
numeroso de células; obviamente, en un comienzo, es
tas células no pasan de ser células asociadas que, en
tre todas, no constituyen un animal; pero, pronto 
(cuando la asociación se eleva a una complejidad del 
mismo orden de la que ofrece un animal muy primi
tivo), las células se han diferenciado y algunas se han 
especializado en constituir sobre ellas esa unidad su
perior, esto es en determinar, por sus acciones debi
damente coordinadas, esa individualidad supracelu
lar capaz de un tipo de acción y de la correspondiente 
experiencia que es de distinta naturaleza y escapa a 
cada una de ellas. Pues bien , entender esto, cómo lo 
superior surge sobre lo inferior, es un problema ge
nuinamente evolucionista que correlaciona estrecha
mente dos niveles de integración energético-material 
(en este caso, el celular y el animal). Digamos, de pa
sada, que este problema está planteado a los biólogos 
de antiguo -el problema de la ontogénesis- pero que 
sólo será resoluble, es ya potencialmente resoluble, 
bajo un prisma y un sistema de conceptos superior al 
de los correctos pero limitados de la ciencia experi
mental . 

No hay margen posible en un breve capítulo para 
señalar los recursos de la ciencia evolucionista y ,  
además, nos desvía de nuestro tema estricto, la  fun
ción de la ciencia en la sociedad. Pero no resisto la 
tentación de apuntar alguna idea que, además, pueda 
ayudarnos a comprender la función social de la cien
cia evolucionista. Por ejemplo, el proceso de evolución 
concreta de un conjunto de células que descienden de 
una célula embrionaria, es decir la ontogénesis de un 
animal dado -por ejemplo, de un perro o de un 
niño--, que va a desembocar en la constitución del 
individuo animal considerado, tiene un paradigma, 
un antecedente señero, en el origen del primer ani-
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mal. Hubo un remoto pasado en la historia de la 
biosfera terrestre en que no había animales sino sólo 
células y asociaciones de células que constituían el 
nivel superior de la Tierra. Un hecho notable (del que 
sin duda dio el primer indicio el progreso de la acción 
y experiencia humana) fue el de que las células y sus 
asociaciones no han permanecido, a lo largo de las 
eras, invariables , sino que también progresaban; la 
realidad del progreso biológico ha sido confirmada 
por observación, por así decirlo descriptivamente, por 
el examen de fósiles y también por las relaciones ta
xonómicas ramificadas de las formas vivas actuales . 
Pues bien, un problema evolucionista acuciante es en
tender en qué consistió, cómo se produjo, la evolución 
de ciertas asociaciones de células para que una de 
ellas alcanzara la realización señera de que, sobre 
ella, se constituyera y mantuviera la primera indivi
dualidad animal . Pero resulta obvio que resolver este 
problema nos obliga a comprender antes qué es una 
célula, entendida, no descriptivamente, sino en su 
radical individualidad; esto es comprender la natu
raleza de su organismo, que preside y que permite su 
modo peculiar de acción y experiencia. De este modo, 
la ciencia evolucionista ha de entender a la vez la 
filogénesis del primer animal sobre la evolución 
conjunta de todas las células preanimales y la onto
génesis de cada uno de los animales de las distintas 
especies sobre la evolución del conjunto de células de
rivadas de su célula embrionaria, de su zigoto. Y ello 
obliga a entender, como condición previa, qué es 
esencialmente toda célula, esto es, comprenderla 
como unidad de acción y de experiencia capaz de se
guir con vida aprovechando energía y materia de su 
entorno. 

Si bien se mira,  la comprensión del animal se re
mite a la de su nivel inferior, pero, además de éste, 
actuando conjuntamente; y también, se remite a 
la comprensión en términos de la relación del ani-
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mal con el entorno que le rodea. Comprender el 
animal por su acción y experiencia obliga a entender 
córno está organizada la realidad en tomo a él de 
modo que ofrezca regularidades (estímulos) que pue
dan orientarle en la consecución permanente de las 
fuentes de energía que necesita para sostener dinámi
camente su individualidad, ·es decir, en la consecución 
de alimento. Como el alimento es el objetivo funda
mental de la acción y como el medio está constituido 
por las rutas hacia el alimento, entender un animal 
lleva a entender su alimento y su medio y viceversa. 
Pero los medios y alimentos de los animales se tejen y 
diversifican en un proceso continuo. Así , entender 
profundamente un animal obliga a entender todos los 
animales en sus interacciones gobernadas por las res
pectivas modalidades de acción y experiencia; y, por 
otra parte , la comprensión de estas complejas inte
racciones actuales obliga a entender la historia del 
progreso de lá acción y experiencia animal y de sus 
repercusiones sobre los somas . En fin, el estudio cul
mina en el surgimiento del primer animal que, a su 
vez, desemboca en la evolución conjunta de células y 
asociaciones de células que, en su caso, obliga igual
mente a entender los medios celulares, sus interaccio
nes, y la evolución de ellos, así como, ni que decir 
tiene, conocer la célula por su organismo y por su 
modo peculiar de acción y experiencia. Mutatis mu
tandis, este estudio remite al origen de cada célula y 
al origen de la primera célula. 

Sin proseguir este estudio más hacia lo elemental 
y hacia los orlgenes (de hecho, origen y evolución del 
nivel protoplásmico sobre tfrui evolución conjunta pre
via de moléculas endergónicas en el mar primitivo), 
parece posible ya, en base a lo_ expuesto, sacar unas 
primeras conclusiones generales acerca de los postu
lados principales que la ciencia a su nivel evolucio
nista induce de los hechos experimentales elevados a 
una consideración nueva y superior. 
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Primera. La ciencia evolucionista enfoca el es
tudio de los seres vivos (sin duda una proyección 
ulterior de la ciencia evolucionista será hacia seres 
indudablemente unitarios de niveles inferfores al 
biológico) con una interpretación profundamente 
dinámica. El dinamismo que penetra continua
mente los procesos del soma de todo ser culmina 
en un campo remansado que se define y se reduce 
a acción y experiencia, cuyas modalidades -que 
se reflejan en el medio- definen el ser vivo en 
cuestión. 

Segunda. La ciencia evolucionista enfoca los 
seres vivos de una manera integrada . Una unidad 
que se resuelve continuamente en acción y que, 
por tanto, ha de ser continuamente reconstituida 
exige una coordinación del entorno (cauces regula
res de acción y experiencia) que hay que entender. 
Comprender un ser vivo (la unidad esencial en que 
culminan los procesos somáticos con los que inte
ractúa coordinadamente con el medio) obliga a en
tender el todo que mantiene estas unidades y es 
a su vez constituido por el proceso conjunto de 
todas. 

Tercera. La ciencia evolucionista enfoca los 
seres vivos con su criterio histórico. El todo en 
cada momento es función del estado de él m ismo 
en el momento anterior. Todo cuanto sabemos 
demuestra que el universo está sometido a un pro
ceso conjunto de evolución coherente del cual,  
aquí en la Tierra, tenemos los datos (patentes, so
bre todo, en el dinamismo interno actual de lós se
res vivos, estratificados en sus niveles) de la evolu
ción biológica, inmenso proceso cuya culminación 
es el hombre. 

Hemos indicado algo acerca de la problemática de 
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la ciencia evolucionista, que se reduce a entender los 
seres unitarios por el incesante proceso ordenado de 
la realidad entorno, e, inversamente, entender los 
procesos energéticos orientados que percibimos en la 
realidad en términos de los seres individuales de 
donde surgen y en donde terminan. Este esfuerzo por 
entender la unidad, constituye obviamente la meta a 
que apuntan las ciencias experimentales clásicas cada 
una de las cuales se basa (y demuestra) la coherencia 
de un nivel de la realidad objetiva. 

Pero, evidentemente, la ciencia evolucionista as
ciende a métodos nuevos y tiene criterios de rigor, 
exigencias de verosimilitud, que no son ya los de las 
ciencias experimentales pero que los comprenden y 
elevan a una categoría superior. No voy a entrar en 
este tema que exigiría conocimientos concretos para 
poder ser comprendido. Simplemente deseo decir que 
la ciencia evolucionista continúa, enlaza y recaba 
para sí la tradición de la ciencia: experimental clásica. 
Por tanto, primero, ha de estar construida con las teo
rías de las ciencias experimentales elevadas en lo po
sible a teoría superior, general;  y ,  en sentido inverso, 
ha de forzar el progreso de estas teorías particulares 
por el contraste con la teoría general;  y, como, a su 
vez, este contraste se verifica por experimentación, la 
ciencia evolucionista avanza por experimentación, 
pero por una experimentación apoyada en el pensa
miento teórico a su nivel más integrador posible y 
contrastándolo críticamente. Por ejemplo, para el 
pensamiento evolucionista el animal es un ser unita
rio (un campo físico de un determinado nivel de inte
gración energético-material) .establecido por la activi
dad cooperante de células, concretamente de neuro
nas. Pues bien, el pensamiento evolucionista relativo 
al animal exige armonizar todos los conocimientos 
evolucionistas de la célula (ya que el animal surge de 
la cooperación de acciones celulares) y luego dar 
cuenta, 1 )  de la filogénesis del origen del primer ani-



mal,-2) de la ontogénesis de cada uno de los animales 
(es decir, de cómo esa naturaleza esencial del animal 
organiza la configur.ación corporal de cada animal en 
el curso de su proceso embrionario), 3) del manteni
miento instante a instante del animal (es decir de la 
culminación o sentido y coorden general de su fisiolo
gía), y 4) de la evolución de los animales en función 
del conjunto formado por todos ellos y sus medios. Se 
entiende que una interpretación teórica que cumpla 
la exigencia de satisfacer simultáneamente todos es
tos campos de conocimiento ofrece una gran seguri
dad conceptual, de otro grado que las teorías de la 
ciencia experimental .  

La repercusión y sentido social de la ciencia evolucionista 

Los primeros indicios de la ciencia evolucionista 
(el origen de lo nuevo sobre la evolución conjunta de 
lo previo, la naturaleza de algo explicable por su pro
ceso de origen) se inician (como la ciencia experimen
tal lo hizo) desde la consideración por el hombre (en 
este caso, por personas ya modeladas por la ciencia 
experimental) de su propio nivel ,  esto es, de la evolu
ción del nivel humano (del hombre en función de la 
sociedad y viceversa). Luego, sobre la obra de los 
científicos experimentales culminantes (por ejemplo 
de Darwin, Virchow y Pavlov) se comienza a aplicar a 
la biología donde, ante nuestros ojos, como he dicho, 
se plantea el origen y naturaleza de los seres vivos, el 
surgimiento de ellos sobre el proceso conjunto de toda 
la realidad. Sin duda, la ciencia evolucionista, ar
mada de todos los conceptos y de sus métodos de tra
bajo, debe ya (apremiada por la necesidad urgente de 
hacerlo) atender, como tema apremiante, a la evolu
ción del medio humano, de la sociedad, para condu
cirla científicamente . 
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Con la ciencia evolucionista comienza a desvelarse 
el todo espacio-temporal que constituye el medio hu
mano. Se comienza a percibir que cada hombre es 
función de la sociedad, pero, a la vez, cómo ésta se 
explica en función d� los seres humanos. Así , pues, el 
capital de una sociedad se confunde con el nivel de 
capacidad creadora de los . individuos que, por otra 
parte, es función obvia de la organización social del 
trabajo que, inversamente, se impulsa por dicha ca
pacitación de las personas . Conforme a esto, el obje
tivo correcto de la Universidad (el objetivo que perse
guirá en el futuro y hacia el que hemos de procurar 
que se oriente) no puede ser más que esforzarse en 
conseguir que todas las personas conecten (se pose-· 
sionen o, al menos, perciban su marcha y su sentido) 
con el pensamiento superior, y se pongan en condi
ciones de desarrollar su iniciativa creadora en el 
grado que necesite cada individuo, en beneficio simul
táneo del trabajo y del desarrollo de la ciencia que lo 
conduce. La investigación universitaria, deberá, en 
ese futuro que es apremiante acercar, forzarse en ha
cer asequible a todos ese pensamiento general, desa
rrollándolo. 

Por lo demás, no se trata sólo de un interés social, 
colectivo, de aprovechar al máximo cada individuo. 
Se trata igualmente de un derecho de cada persona a 
realizarse al máximo en el pensamiento humano más 
general y verdadero, recibiéndolo y contribuyendo a 
él .  Es, pues, injusta la sociedad que no se propone ele
var a todos sus miembros al conocimiento de la ver
dad que, penosamente, se va tejiendo entre tbdos y 
que, obra continua de todos, nadie tiene derecho a 
impartir selectivamente . 

Parece, por lo demás, obvia la causa de la selecti
vidad ejercida en casi todo el mundo para permitir el 
acceso al pensamiento alto y que nos divide en dos 
ti pos de trabajadores, intelectuales y manuales . Es re
sul tado del aherrojamiento del pensamiento científico 
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(de hecho su bastardeamiento) al serv1c10 del statu 
quo actual de la actividad productiva, que se resiste a 
ser conducido racionalmente . Se trata del conflicto 
entre intereses ·privados y la organización general del 
trabajo bajo la · dirección del pensamiento general ,  
verdadero. Cuando se rompa esta contradicción, n:ieta 
inmediata de la acción política en todo el mundo, en 
la actividad productiva conducida racionalmente, se 
confundirán al fin la organización del trabajo y el de
sarrollo de la ciencia, y cada hombre, en cada puesto, 
testigo y actor del progreso, vivirá un avance para no
sotros impensable de libertad individual .3 
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Notas al Capítulo IV 

1 .  El desarrollo del conocimiento humano parece ilimi
tado por dos razones : 1 )  Dada la naturaleza de la evolución 
cósmica (que, en la Tierra, culmina en el hombre), el cono
cimiento científico integral habría de abarcar la historia de 
todo el U niverso (lo que parece inabarcable en lo esencial 
por el hombre). (Esta perspectiva contrasta con la idea de 
Bacon que perseguía la reconquista -mediante el Novum 
Organon- de· un conocimiento perdido natural, limitado.) 
Y 2) por su naturaleza, de autótrofo esencial, es al hombre 
mismo a quien compete realizar en su entorno la histo
ria evolutiva: elevar los procesos naturales a acción y expe
riencia humana mediante la que conquiste una creciente li
bertad . 

2. Como se ha expuestO" en el primer capítulo, los hom
bres constituyen, dentro del nivel animal (del nivel supra
celular), un conjunto cerrado en evolución que se solapa so
bre el conjunto que forman todos los animales y que cada 
vez condiciona más profunda y extensamente la evolución 
de este conjunto y el de las plantas, en beneficio propio. 
Ahora bien, aunque el hombre sea un animal hegemónico 
(yo lo defino como el animal autótrofo, frente a los demás, 
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heterótrofos) no deja de ser un animal genuino (una i ndivi
dualidad integrada directamente sobre células) y para él  
vale todo cuanto se dice en el  texto respecto a los  anim a les 
en general .  

3 .  E s  d e  esperar que, e n  l a  sociedad socialista, esto es 
en una sociedad en la que l as decisiones de la actividad 
productiva no estén a merced de la iniciativa particular y al 
servicio de i ntereses privados particulares sino que se ela
boren social mente, confluirán (se confundirán) el desarrollo 
del trabajo y el del pensamiento científico. El  pensam ien
to científico conducirá hasta su nivel superior a l a  activi
dad productiva y, en consecuencia, inversamente, la acti
vidad productiva (así guiada por la máxi ma experiencia so
cial) planteará problemas genuinamente científicos, esto es 
capaces de forzar el progreso de la teoría científica a su ni
vel más alto.  

Superado e l  despegamiento inicial entre la experiencia 
científica ganada en los laboratorios, por una parte, y l a  ex
periencia empírica ganada en l a  actividad productiva, por 
la otra, y vencido el  sometimiento actual de la ciencia a los 
objetivos de empresas particulares, la humanidad se enfren
tará con sus dificultades aplicando, por primera vez, una 
actividad conjunta guiada por una experiencia conjunta.  
Según lo anterior, está en l a  lógica de las cosas que el socia
l ismo, así entendido, no será plenamente posible sino en el 
marco de toda la humanidad. 

Por otra parte, a la Universidad que corresponde a esa 
sociedad le compete generar claramente e i mpartir el  pen
samiento teórico a su nivel máximo de cada momento, y 
hacerlo en vinculación constante con la problemática con 
que t ropiece l a  actividad productiva, también a su nivei

"
de 

integración máximo. Ya que la teoría de la ciencia corres
ponderá entonces a la praxis general en el trabajo.  Se evita
rán entonces los conflictos actuales, a veces catastróficos 
(como son las guerras, el sometimiento t iránico de pueblos 
con grandes holocaustos de vidas, el  deterioro irreversible 
de la naturaleza) que no son sino efecto de desarmonías en
tre acciones injustas o mal concebidas que, por el vicioso 
statu quo actua l ,  no pueden resolverse racional mente, cien
tíficamente. 
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Apéndices 





En el milenario de Avicena * 

A mi regreso de Bujara, la patria de Avicena, deseo 
hacer unas someras reflexiones sobre su significación 
para el progreso del pensamiento desde mi punto de 
vista de hombre de ciencia . El punto de arranque real 
de este progreso no puede ser sino el momento en el 
que el homínido de que procedemos, al adquirir la fa
cultad de hablar, se emancipó del medio animal y 
constituyó su medio privativo, la sociedad, en el que 
comenzó a integrar su modo característico de expe
riencia (la social realizada en el pensamiento), en 
cuyo desarrollo parecen tejerse varias l íneas de pro
greso que se influyen mutuamente: el dominio prác
tico de los procesos naturales, la sistematización de 
los conocimientos así adquiridos y la organización 
misma de las relaciones humanas . Al avanzar el  
tiempo histórico, tanto la absorción de progreso forá
neo como la irradiación del progreso propio t ienden a 
hacerse más rápidos y amplios; es decir, el progreso 

* Artículo publicado en El País, 26 de diciembre de 1980. 
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t iende a comunicarse a más hombres y a basarse en la 
actividad de un número creciente de ellos. 

Es, por lo demás, obvio que, en el curso de la evo
lución humana, la personificación del progreso de la 
humanidad se ha ido desplazando, de modo que al se
guir la historia de la cultura, y en particular la de la 
c iencia, hay que saltar de unos ámbitos culturales a 
otros. Pasado el período prehistórico, que abarca unas 
decenas de miles de años, de la lenta y penosa acu
mulación primera de experiencia humana (cuyos con
tenido, dinamismo interior, ámbitos culturales, loca
l ización geográfica, etcétera, parecen casi imposibles 
de precisar), y sobre la base de la inestimable acu
mulación de experiencia práctica en él conseguida, se 
logran establecer las grandes culturas fluviales (niló
tica, mesopotámica, índica, china) en las que el nivel 
de progreso y la progresividad se elevan de grado; 
evidentemente, estas culturas fluviales ocupan du
rante unos mi les de años la cima del progreso. Luego, 
sobre el propio fondo cultural y bajo la influencia di
recta de dos de las culturas fluviales (la nilótica y la 
mesopotámica). se produce la deslumbrante eclosión 
de la cultura greco-latina, a la que parece correspon
der, durante unos 1 .500 años, la conducción del pro
greso humano . Pues bien , desde mi perspectiva, según 
l a  cual el desarrollo de las grandes ciencias experi
mentales y de las grandes síntesis filosóficas hace que 
nuestra cultura occidental personifique la línea prin
cipal del progreso humano desde el Renacimiento 
hasta hoy (en que estamos en un momento de proba
ble inflexión cultural), parece indudable que a focos 
culturales del Islam les con:esponde la conducción de 
la cultura humana a lo largo de unos cientos de años 
i ntermedios entre la decadencia de la cultura clásica 
y el surgimiento de la nuestra moderna. Nadie en ma
yor grado, y tal vez ni en grado comparable, ha con
tribuido al alumbramiento de la ciencia moderna (de 
la actitud ante la naturaleza que ella significa y de la 
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c,:oncepción de la naturaleza misma) que la de los dos 
grandes médicos y filósofos Avicena, de Bujara, y Ave
rroes, de Córdoba. 

Por otra parte, el proceso del pensamiento en el 
que se realiza la cultura no es un camino de rosas. 
Ante todo, cada pensamiento superior necesariamente 
nace negando pensamiento constituido que, aunque 
sólo sea por inercia, se resiste a desaparecer. Claro 
que este proceso (la lucha contra el prejuicio) se ha 
dado ya en la mente del pensador progresivo, de 
modo que en sí la impugnación del pensamiento su
perado supondría un obstáculo menor en el progreso 
del pensamiento. Lo grave es el hecho de que las dis
tintas líneas del progreso humano se impulsan Y. fre
nan mutuamente. Hay coyunturas históricas en las 
que el pensamiento retrógrado es impuesto manu mi
litari por un poder político que teme el avance del 
pensamiento; no obstante, los avances en el camino 
de la verdad son tan atractivos (tan consustanciales 
con nuestra naturaleza) que todo brote de verdad 
nueva ahogado en su lugar de origen fácilmente 
prende donde encuentre condiciones sociales progre
sivas. 

Compete a los historiadores explicar con claridad 
las fuerzas sociales retrógradas que frenaron y, en fin ,  
detuvieron e n  e l  mundo clásico e l  progreso -progreso 
al que, en líneas generales, hay que definir como la 
paulatina conquista de la naturaleza al servicio de 
una creciente libertad humana-. Sin duda, esta de
tención del progreso en el mundo clásico, y luego en 
sus herederos directos (el mundo cristiano latinizado 
y el Imperio bizantino), se debe a que se impuso con 
intransigencia un pensamiento inmovilista al servicio 
de estructuras sociales también yertas. Al hablar de 
pensamiento griego conviene referirse concretamente 
a Aristóteles (384-322 antes de Cristo), en el que ve
mos, in statu nascendi, la ciencia experimental mo
derna, cuyo desarrollo queda detenido durante 2 .000 
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años antes de rebrotar con el poderoso ímpetu de los 
cuatro últimos siglos . La madurez que había alcan
zado el pensamiento griego en el siglo IV antes de 
Cristo para la exploración científica de la naturaleza 
se manifiesta con especial claridad en cuatro aspectos 
de la obra aristotélica: en su orientación cada vez más 
decidida hacia la pesquisa de los hechos concretos na
turales, en su esfuerzo por organizar el conocimiento 
en método para conocer y dominar lo nuevo conocido 
con rigor, en su concepción de la ciencia como pro
ceso histórico y en su labor científica misma, que hace 
de él uno de los hombres con mayor aportación per
sonal a la ciencia, y muy en especial a la biología. Que 
una semilla tan plena y prometedora no lograra pren
der en el suelo cultural que le dio origen no puede 
deberse a algo fortuito, sino a lo adversas para el pro
greso del pensamiento que habían llegado a ser las 
condiciones sociales en el mundo clásico. Como lo si
guieron siendo en el ámbito cristiano, al que se tras
planta un Aristóteles totalmente desvirtuado; a saber, 
negando su aspecto principal y. genuino de eslabón 
básico, pero transitorio, en el progreso del conoci
miento y convertido en dogma, en apoyo yerto de un 
pensamiento teológico inmovilista. 

Muy distinto parece ser el espíritu con que los 
principales pensadores del mundo islámico acogieron 
la herencia aristotélica . Nada tiene de extraño que el 
mundo islámico, asentado en pueblos de gran tra
dición cultural y caracterizado en el período de su flo
recimiento (siglos IX al XIII) por una gran actividad 
mercantil, tanto interna como con el exterior (que 
necesita productos refinados y que está abierto al 
comercio intelectual con otras culturas), ofreciera las 
condiciones de libertad y necesidad de pensamiento 
convenientes para que el pensamiento aristotélico 
se implantara como pensamiento vivo, orientado a 
investigar progresivamente la naturaleza, y ,  es más, 
para que se produjeran algunos brotes de ciencia ex-
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perimental (de hecho, una de las grandes ciencias 
experimentales, la química, nace de los alquimistas 
árabes, cuya obra trasciende al mundo cristiano con 
Geber, a comienzos del' siglo XIV) y los notables desa
rrollos de la matemática, de las ciencias médicas, de 
la antropología y de la historia, etcétera. 

Pero en estos breves párrafos hemos de limitarnos 
a destacar cómo Avicena (980- 1 037) y luego Averroes 
( 1 1 26- 1 1 98) no sólo recogen el espíritu científico que 
se fue fraguando en el pensamiento de Aristóteles, 
sino que por hacerlo así, necesariamente, lo hacen 
progresar. El monismo al que tiende Aristóteles (bus
car en la naturaleza la explicación de la naturaleza) se 
refuerza en los dos grandes filósofos islámicos según 
los cuales la forma (que en Aristóteles configura a la 
materia como algo externo a ella) pasa a ser conside
rado el modo de ser inmanente de la materia, de 
modo que todo está en permanente proceso de desa
rrollo. Esta interpretación tiene el gran mérito de ·pre
tenderse monista (es decir, de creer y tender hacia la 
libertad humana, hacia la creciente capacidad del 
hombre de comprender y dominar la naturaleza) y me 
parece que supuso tal progreso que, ahogada en el 
mundo islámico por el fanatismo teocrático que se 
impone en el mundo árabe, retoña en el Occidente 
cristiano, donde por encontrar ahora condiciones so
ciales favorables, terminaría imponiéndose al pensa
miento teológico (con su pseudoaristotelismo incor
porado) y dando origen a la moderna ciencia experi
mental.  

Fecundidad y actualidad 

Puntualizando más, me inclino a pensar que el 
monismo cada vez más explícito de los aristotélicos 
de izquierda (del último Aristóteles y de quienes, 
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como Avicena y Averroes, desarrollan su línea de pen
samiento) no sólo constituye la base y, a la vez, el ob
jetivo de la ciencia moderna, sino que la interpreta
ción de la realidad propia de estos aristotélicos sigue 
informando el monismo de . la ciencia experimental 
vigente . Ha tenido, pues, enorme fecundidad y con
serva plena actualidad. 

Ahora bien, deseo terminar señalando que el ge
nuino monismo científico constituye una actitud men
tal ante l a  naturaleza que ha de mantenerse siempre 
despierta, en estado de permanente desarrollo. Por así 
decirlo, el dualismo (que en biología se confunde con 
el creacionismo) persiste enmascarado en toda con
cepción científica monista, y el monismo militante del 
hombre de ciencia consiste en saberlo para rechazar 
ese dualismo larvado --en general ,  en forma de leyes 
inmanentes de la materia- hacia fronteras cada vez 
más remotas del conocimiento. El dualismo subya
cente en el monismo vigente de la biología actual es 
tan general que se extiende a ramas tan separadas en 
el tiempo y la temática como son el lamarckismo de 
principios del siglo XIX, la citología de mediados del 
m ismo siglo y la genética del nuestro. Todas estas teo
rías tienen en común el remitir la explicación de la 
filogénesis y de la ontogénesis a la intimidad del ser 
vivo de donde surge mágicamente el ser vivo y su in
novación . Sin duda, se impone elevar el monismo 
científico a una formulación más rigurosa y amplia, 
a la  que apuntan biólogos como Darwin y Pavlov, y en 
la  que los individuos se expliquen en términos del 
proceso de toda la realidad. 
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Reflexiones desde 
el pensamiento evolucionista 

sobre el estado de la 
ciencia actual * 

1 

Para la concepc10n evolucionista y monista del 
universo, todos los seres y fenómenos se han produ
cido y siguen produciéndose dentro de un único, in� 
menso, proceso de evolución coherente. Según este 
modo de ver (que a mí me parece que es el corolario 
de toda la ciencia), para entender algo -cualquiera 
que sea su naturaleza- hay que comenzar por enfo
carlo desde sus debidas coordenadas dentro del pro
ceso universal; hay, pues, ante todo, que relacionarlo 
con sus antecedentes inmediatos que le dieron origen 
y con el entorno directo que lo sostiene, lo modifica en 
alguna dirección persistente, lo destruye, etcét_era, se
gún el caso; pero resolver bien el problema anterior 

* Artículos publicados en El País, 3 y 4 de abril de 198 1 .  
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lleva, a su vez, a inquirir la naturaleza de tales ante
cedentes y entorno, lo que plantea el nuevo problema 
del origen y entorno de ellos, y así sucesivamente. 

En definitiva, para comprender algo hay que si
tuarse en la perspectiva que permita vincularlo con el 
todo, en estratos de relacfones subordinadas (estratos 
que dependen unos de otros de un modo que hay que 
dilucidar) hasta llegar a uno, que podemos llamar bá
sico, cuyo acontecer sostiene el proceso de nuestro 
objeto de conocimiento, pero ya no interviene en él. 
Por ejemplo, en mi opinión, el proceso geológico de 
formación de la corteza sólida y de la atmósfera te
rrestres es básico de la vida en todas sus formas, es 
decir, es condición de la vida en la Tierra, pero no 
interviene en la intimidad de ella; ahora bien, el pro
ceso de transformación interna de la corteza (la evo
lución de las interacciones entre el suelo, el aire y el 
agua) está influyendo sobre los procesos biológicos ac
tuales -se da de algún modo en la intimidad de 
el los- y, por consiguiente, comprender los seres vivos 
exige relacionarlos con los procesos de la biosfera 
inorgánica de la que surgen y con la que interactúan 
y, a mayor abundamiento, obliga a comprender las 
relaciones de unos con otros, dentro del conjunto 
profundamente integrado que todos ellos forman y 
que va cambiando progresivamente en el marco de la 
evolución geológica y universal . Ni que decir tiene 
que, a la inversa, cuanto vayamos conociendo de los 
seres y procesos particulares debe ayudarnos a com
prender el todo en evolución; es más, pienso que el 
aprecio de la verdad relativa del conocimiento con
creto que vayamos ganando de algo es su valor para ir 
entendiendo la coherencia general de la realidad, en 
su entorno. 

Dicho lo anterior, pasemos a señalar que el campo 
de estudio de la biología, a saber, el proceso que va 
desde el origen de los primeros seres vivos a partir de 
lo inorgánico hasta el surgimiento del hombre como 
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resultado culminante de la evolución conjunta de to
dos los seres vivos, ocupa, obviamente, una posición 
clave, intermedia entre dos procesos que son, respec
tivamente, el objeto de dos grandes campos de cono
cimiento: por una parte, la evolución humana, a cuyo 
estudio se aplica -de modo notorio en los grandes 
sistemas filosóficos- un pensamiento cada vez más 
integrador y evolucionista, pero cuyo esfuerzo para 
entender esencialmente (por su origen) al hombre 
tropieza con la barrera que le opone la débil  com
prensión de los seres vivos; y, por otra parte, los pro
cesos de lo inorgánico, a cuyo estudio se ha aplicado 
la ciencia experimental, que, si bien a comienzos del 
siglo XIX había definido ya con cla�idad dos genuinos 
niveles de integración, el molecular y el atómico (los 
dos superiores de la evolución inorgánica a los que el 
hombre desde que surgió de la animalidad ha ido so
metiendo a su acción y experiencia), en cambio dirige 
su atención casi exclusivamente a particularidades, 
sin esforzarse tras una concepción genuinamente in
tegradora y evolucionista . 

Me parece obvio que a la biología, entendida como 
teoría de la evolución, le compete llenar la disconti
nuidad entre, por un lado, los sistemas de conoci
mientos más integradores y evolucionistas (filosóficos, 
sociales, históricos, etcétera) ganados en la observa
ción de la acción y experiencia humanas y, por el otro, 
el gran tesoro de conocimientos particulares que, so
bre lo inorgánico, las diversas ciencias experimentales 
van ganando y elevando a leyes y teorías cada vez 
más comprehensivas, pero gravemente inconexas y, a 
veces, contradictorias . 

Pienso que la fusión entre estos dos grandes polos 
de conocimiento no sólo es posible, sino inevitable y 
próxima, ya que (por el uno y por el otro) sabemos 
con claridad que los dos procesos, el humano y el 
inorgánico, son, como hemos señalado, parte y resul
tado de un mismo universo coherente. Me atrevo a 
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decir que cada uno está huérfano del otro y que lo 
necesita para adquirir pleno sentido de sí .  El sistema 
de conceptos sobre el proceso de la acción y experien
cia humana organizado por los máximos filósofos, so
ciólogos e historiadores ha alcanzado un grado de 
perfección que difícilmente podrá superarse mucho 
sin romper el aislamiento con que hoy se considera 
este proceso con respecto al de la vida en general ,  del 
que aquél no es sino un episodio más, precisamente el 
último y culminante; en pocas palabras, plantearse en 
profundidad la evolución del hombre obliga a conocer 
antes su naturaleza en términos de su origen, lo que 
remite al estudio de la evolución biológica y ,  en parti
cular, al  de la naturaleza del animal por su origen y,  
finalmente, al  de la evolución conjunta de los ani
males . 

Por su parte, me parece que, desde el otro extremo, 
la ciencia experimental tropieza con una laguna de 
conocimiento análoga, pero situada, por así decirlo, 
en la dirección opuesta: la evolución inorgánica tro
pieza con este vacío no frente a sus antecedentes, sino 
frente a sus resultados; en efecto, en la biosfera terres
tre, la  evolución del nivel molecular culminó dando 
origen �n la real idad coherente- a la evolución 
biológica, de moqo que el esclarecimiento de este ori
gen ha de tener importan�ia no sólo para entender al 
ser vivo por su origen, sino para percibir la naturaleza 
y dirección que hubo de tomar, en el mar primitivo, 
un gran proceso de evolución conjunta de moléculas 
endergónicas en el seno del agua para que de él se 
alumbraran los seres vivos primigenios . Es decir, el 
paulatino conoci miento de la evolución b iológica ha
brá de ayudar a comprender el proceso de la evolu
ción i norgánica desde la perspectiva que mira hacia 
nosotros: hacia la evolución biológica que culmina en 
el hombre . 
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Ciencias experimentales y del hombre 

De este modo, no estoy lejos de pensar que las 
ciencias humanas y las ciencias experimentales 
-a pesar de su divorcio absoluto-- se encuentran en 
un mismo grado de progreso, dificultado de proseguir 
en ambas con la salud e intensidad que sería de de
sear, precisamente por la sima que hoy separa a las 
unas de las otras. Por lo demás·, me parece que esa 
grave discontinuidad de conocimiento evolutivo, que 
objetivamente ha de ser colmada por la biología, con
tribuye a explicar el distinto carácter que los sistemas 
teóricos y los problemas ofrecen hoy en cada uno de 
los dos grandes campos de conocimiento y en la bio
logía misma, igualmente afectada por la discontinui
dad. Ante todo, parece casi obvio que el distinto ca
rácter que hoy ofrecen las ciencias del hombre y las 
de lo inorgánico (carácter, en unas y otras, de una 
parcialidad complementaria) se debe al hecho de que, 
por la discontinuidad _evolutiva señalada, cada uno de 
estos dos grandes campos de conocimiento nos pre
sentan, por la propia posición que nos corresponde en 
la evolución universal, dos caras distintas de tal pro
ceso conjunto, coherente, de la realidad. 

Para concretar algo más este orden de ideas hay 
que tener presente: que el proceso conjunto ha ido 
originando individuos con un nivel de integración es
calonadamente creciente (energía radiante, partículas 
subatómicas, átomos, moléculas, individuos proto
plásmicos, células y animales); que la evolución de 
cada uno de estos nivele_s se produce por la conforma
ción y sostenimiento recíprocos del todo a su corres
pondiente nivel y de las unidades que lo constituyen; 
y que, en fin ,  cada uno de estos niveles surge (en el 
ámbito que ocupe) como culminación de la evolución 
conjunta del nivel anterior y que mantiene este nivel 
como condición sine qua non de existencia. 
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Tras lo dicho en el anterior artículo parece impo
nérsenos la razón de que el hombre haya percibido el 
carácter histórico e integrador de la realidad por pri
mera vez en su propio proceso evolutivo (el de nues
tras individualidades en términos del todo coherente 
del que ellas resultan y que entre todas constituyen, la 
sociedad, y viceversa), ya que, evidentemente, por una 
parte, desde que surgió el hombre, los individuos hu
manos nos hemos realizado necesariamente en térmi
nos de este proceso (que podemos cifrar en la produc
ción de experiencia comunicable -de pensamiento-
y en el establecimiento de relaciones sociales), de 
modo que hemos tenido siempre noticia de sus resul
tados y sólo de ellos, y -dado . que este proceso es 
cada vez más comprensivo y más rápido-- está en la 
lógica de las cosas que haya terminado imponiéndose 
a las mentes más preparadas este carácter suyo histó
rico e integrador: la evolución del pensamiento y de la 
sociedad, y la pesquisa de sus leyes . En cambio, el co
nocimiento de las unidades contrapuestas a este pro
ceso, las conciencias humanas, me parece que se ha 
producido en el orden inverso; desde un principio, 
cada hombre ha tenido experiencia humana de sí, y la 
percepción de la propia individualidad y del proceso 
de ésta -extrapolable a admitir la de los demás- ha 
sido un dato primario, evidente, de nuestra experien
cia; a pesar de ello , el hombre no posee aún un cono
ci miento riguroso de la naturaleza física -de la

.
natu

raleza en términos del resto de la realidad-, de esa 
conciencia suya en que radica su individualidad; y ese 
conocimiento sólo puede adquirirse por la compren
sión de su origen a partir de la conciencia animal, que 
obliga, a su vez, a comprender por su origen la natu
raleza de esta conciencia, y así sucesivamente; com
prensión que resulta aún imposible por esa disconti
nuidad entre la evolución humana y la inorgánica que 
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ha de salvar la comprensión de la evolución biológica. 
En resumen, me parece que el conocimiento filosófico 
y sociológico reunido sobre el hombre ha conseguido 
algún sistema teórico rico y riguroso acerca del pro
ceso conjunto, pero sin rebasar la altura de conoci
miento que puede fundarse sobre una noción mera
mente subjetiva (si se prefiere, empírica) de las uni
dades que evolucionan, los individuos humanos . 

Pasemos al gran campo de conocimientos huma
nos que se encuentra al otro lado de la gran disconti
nuidad evolutiva de la ciencia que estamos conside
rando: el de las ciencias experimentales sobre lo inor
gánico. Me parece que, por motivos correspondientes 
a los que impiden a la filosofía elevarse a ciencia 
plena, las ciencias experimentales adolecen de una 
grave desarmonía de desarrollo, de un carácter antité
tico del de nuestro conocimiento del hombre, por el 
hecho de que estamos separados de su objeto de cono
cimiento (a saber, el proceso conjunto de los distintos 
n iveles inorgánicos) por la sima de desconocimiento. 
evolucionista de los seres vivos .1 Sobre el campo de 
conocimiento de lo inorgánico, el hombre, desde su 
origen mismo, ha. ido ejerciendo acciones (por las que 
se diferencia de los demás animales) de las que ha ido 
adquiriendo conocimientos parciales , inconexos, pri
mero, empíricamente, y modernamente, reuniéndolos 
en leyes y teorías que permiten prever resultados, 
obra del ingente esfuerzo de integración de lo parti
cular que es la gloria de la ciencia experimental y la 
explicación de su eficacia. Conforme con lo anterior, 
apresurémonos a aseverar que las ciencias experimen
tales se han concentrado en el estudio de las unidades 

1 .  Otra causa de extravío de la ciencia exper;imental es la vi
ciosa relación entre la investigación científica y la actividad pro
ductiva. No es pertinente a nuestro tema entrar en el análisis que, 
en cuanto social, puede remitirse al estancamiento del pensamiento 
filosófico a un nivel precientífico por las razones señaladas en el 
párrafo anterior. 
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de los niveles inorgánicos: pero, como contrapartida, 
apenas ahora se comienza a reunir unas primeras 
ideas descr.iptivas acerca del proceso conjunto de es
tos niveles. 

Por consiguiente, en contraste con lo que sucedió 
con la toma de noticia de la individualidad humana y 
de su proceso (presente eh cada uno de nuestros ac
tos), ha constituido una hazaña del pensamiento dis
tinguir y manejar las unidades inorgánicas, cuyos ta
maño, naturaleza y grado de integración difieren 
tanto de los de la nuestra, y, para lograrlo, el investi
gador experimental . ha tenido que intercalar, con 
fuerza creciente, su propia acción entre las unidades 
en estudio y el proceso natural que las origina y man
tiene, lo que, sin duda, oculta este proceso de su hori
zonte mental. En segundo lugar, el proceso evolutivo 
de los niveles .inorgánicos se percibe con gran dificul
tad por su lentitud y por la inmensa extensión que 
abarca, en comparación con el tiempo y alcance de la 
evolución de la acción y experiencia humana.2 Y, por 
último, los datos de la etapa final por que ha pasado 
en la Tierra la evolución del nivel superior de lo inor
gánico no pueden ser proporcionados sino por el co
nocimiento de su resultado -la etapa inicial de la 
evolución biológica-, evolución cuyo esclarecimiento 
es lo que, precisamente, echamos de menos para que 
llene la discontinuidad entre el pensamiento más in
tegrador y evolucionista sobre el hombre y los cuer
pos de doctrina de las ciencias experimentales. Así, en 
resumen,  se explica que las citmcias experimentales se 
ocupen del estudio de las particularidades y se olvi-

2. De hecho, sólo el gran alcance de los telescopios modernos 
ha podido,. con el apoyo de la fíSica, dar datos de la evolución de los 
niveles inferiores de la realidad y desmentir la noción del universo 
inmutable. Por lo demás, téngase en cuenta que, a fortiori, la acción 
y experiencia del hombre (como la de los demás seres vivos) exige 
para existir que en su entorno los procesos inorgánicos se manten
gan en un estado de gran estabilidad. 
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den del proceso conjunto que las origina y mantiene, 
y justifica la tendencia de estas ciencias a polarizarse 
en buscar la clave de las unidades en el interior de 
el las, en subunidades , y a dejar fuera de su preocupa
ción la dependencia en que necesariamente están las 
unidades de cada nivel respecto al todo en evolución . 
Polarización, pues, anti tética de la que aqueja a la 
filosofía. 

La biología, entre las ciencias experimentales y las del 
hombre 

Las ciencias del hombre dirigen su atenc10n al 
todo en su evolución que les corresponde, y también a 
las unidades (los focos humanos de conciencia), pero 
siempre en función de tal todo . En cambio, las cien
cias experi mentales (por lo demás , también muy 
fragmentadas en cuerpos de conocimiento grave
mente desconectados) dirigen su atención a las uni
dades objeto de su estudio, pero no para entenderlas 
en función del todo que natural mente las origina y 

mantiene, sino para inquirir, por medios artificiales, 
su composición interna. Por así decirlo, las primeras 
padecen un desequilibrio por un predominio de la sín
tesis, y las segundas, por el del análisis .  Sin duda, las 
unas y las otras exigen y desarrollan en quienes las 
cultivan facultades distintas y entrañan el riesgo de 
deformaciones específicas en las que no es lugar en
trar. Sus respectivas conquistas son igualmente im
portantes, y creo que para la Humanidad y su futuro 
constituirían pérdidas igualmente graves la de los 
grandes sistemas filosóficos (que han ido desarrollán
dose como sistemas unitarios) y la de las ciencias ex
perimentales (que crecen mucho más fragmentaria
mente) . Por otra parte, la confinación antinatural 
(contraria a la coherencia general) de los dos campos 
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de conocim iento les induce a extrapolaciones terato
lógicas, particul armente notorias en el de los sistemas 
fi losóficos (por su mismo espíritu integrador y evolu
cionista), desde lo que se descubre en el proceso hu
mano hacia el resto del proceso un iversal , o a partes 
de é l ;  estas generalizaciones formales desacreditan a 
la filosofía desde las ciencias experimentales. Pero, 
por otra parte, desde las ciencias experimentales se 
rea lizan con tinuamente salidas a los campos conti
guos de la biología (que, a veces, alcanzan a lo 
humano -por ejemplo, a la  interpretación del fun
cionamiento del cerebro--), que son igual mente sub
jet ivas y q ue resultan aún más torpes por lo fragmen
tario y ahistoricista del pensamiento experimental 
conte mporáneo;3 esta tendencia es particularmente 
flagrante en los campos de la biología l imítrofes del 
nivel molecular en los que salta a la vista una inter
pretación química aleada con una interpretación an
tropomórfica incongruente. Es obvio que estos inten
tos de los dos grandes campos de conocimiento de 
romper sus confinamientos vienen impuestos por algo 
tan objetivo como es la coherencia general de la real i
dad; ahora bien, no pueden producirse de modo co
rrecto y eficaz (científico), sino plegándose, desde los 
respectivos puntos de partida, al proceso objetivo que 
los enlaza: al proceso de la evolución biológica, sur
gido de lo inorgánico y culminante en lo humano. 

Por otra parte, la naturaleza del objeto de conoci
miento de la biología -los seres vivos y su evolu
ción- hace que este campo de conocimiento com-

3. Por el hecho de ocuparse del campo coherente con el hom
bre, el filósofo gana, sin dificultad técnica grave, un conocimiento 
más profundo de él que el de las ciencias experimentales en sus 
campos. El científico experimental ha de aplicar un extraordinario 
esfuerzo de abstracción y gran ingenio para obtener resultados en sí 
más superficiales e inseguros. Creo que la dificultad de las técnicas 
y métodos a que obligan los niveles alejados de nuestros sentidos 
i mplica el acceso a lo recóndito desde lo familiar, pero siempre 
acumulando una ganga de i nseguridad creciente. 
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parta dificultades con cada uno de los otros dos cam
pos a las que suma sus propios problemas, y que, así, 
aparezca dislacerado entre ellos. La biología ha de 
esforzarse en avanzar en la comprensión de los seres 
vivos desde los otros dos campos de conocimiento, de 
los cuales uno (el de lo inorgánico) le ha de enseñar la 
base de partida de la evolución biológica, y el otro, el 
resultado final de esta evolución; pero, a la vez, es 
evidente que no puede progresar sino por el estudio 
objetivo, independiente, de su propio campo, que le 
ofrece un acervo de fenómenos peculiares y que 
le plantea su propio tipo de problemas;4 por lo demás, 
desentrañando así el proceso efectivo de la evolución 
de los seres vivos desde su origen al hombre, la biolo
gía contribuiría a l lenar con conocimiento objetivo la 
discontinuidad entre nuestro conocimiento del hom
bre y el de lo inorgánico y a acercar el pensamiento a 
una interpretación de toda la realidad científicamente 
coherente. 

¿En qué medida la biología está madura para esta 
tarea suya que parece pedir el estado de la ciencia? El 
caudal de conocimientos biológicos concretos de todo 
tipo es inmenso, y lo que falta es organizarlo debida
mente. Para que la ordenación de pensamiento bioló
gico vaya conduciendo hacia una verdad progresiva 
parece indispensable armonizar varias fuentes de in
formación; por ejemplo, las leyes que, en los otros dos 
campos del conocimiento y en la biología actual 

4.  Por ejemplo, correspo.nde a la biología estudiar la natura
leza física de los focos unitarios de acción y experiencia que son, en 
su unidad íntima, los seres vivos de cada nivel (protoplásmico, ce
lular, animal) y descubrir cómo surgen, unos de otros, en la filogé
nesis, en la ontogénesis, e instante a ii1stante. Este problema uni
versal de la interacción entre unidades de distinto nivel, por una 
parte, no corresponde al nivel humano (cuyo foco de acción y expe
riencia es animal) y, por otra, si bien está igualmente planteado en 
lo inorgánico, en este campo ofrece mucha mayor dificultad obje
tiva, para vencer la cual habrá de ayudar lo que se logre en lo bio
lógico. 
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misma tengan, racionalmente, valor universal ;s  los 
datos de lo inorgánico proporcionados por las ciencias 
experimentales que puedan esclarecer el origen de la 
primera vida; los datos de la evolución animal que 
puedan ayudar a entender el origen de la conciencia 
humana; rectificar críticamente todas las extrapola
ciones viciosas desde los campos extrabiológicos so
bre la biología; procurar intensamente ordenar los 
datos concretos y las teorías parciales de la biología 
en un pensamiento general guiados por la convicción 
de que , por la coherencia general de la realidad, 
cuanto mejor se vaya comprendiendo el todo (el pro
ceso biológico general), tanto mejor podremos enten
der los hechos particulares, y viceversa . 

S .  Por ejemplo, a las ciencias de lo inorgánico se debe la noción 
de los niveles de integrac ión; a la biología, el establecimiento del 
nivel animal y celular y una gran masa de conocimientos sobre el 
gobierno del n ivel molecular por el protoplásmico; y al filosófico, la 
noción de la coherencia general de la realidad que, de alguna ma
nera, ha de dar cuenta y recibirla de la evolución biológica y, en 
particular, de la de sus nivel.es debidamente estratificados. No hay 
sistemas generales; hay un solo gran proceso de evolución cohe
rente del que han de tomar sentido los procesos particulares, etc. 
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El desplazamiento del 
dualismo con el avance 

del conocimiento * 

El trabajo científico persigue ir alcanzando una in
terpretación monista de la realidad lo más completa 
posible; es decir, procura explicar cualquier tipo de 
ser o fenómeno en términos del resto de la realidad 
desentrañando las relaciones entre las cosas, y procu
rando expresarlas en leyes cada vez más integradoras; 
todo bajo el convencim iento, que parece tanto el prin
cipio como el corolario de la ciencia, de que el uni
verso es un todo coherente cuyo proceso puede irse 
descubriendo paulatinamente . 

Así entendida, parece imposible una interpreta
ción rigurosamente monista de no importa qué (di
gamos, por ejemplo, de un ser vivo), ya que enten-

* Nota al capítulo IV del volumen 2 de La alimentación, base de 
la biología evolucionista, escrita en diciembre de 1 98 1 .  N :  del E . :  
Esta Nota s e  incluye por deseo del Editor, expresado al autor y con 
su aprobación, al tener noticia del avanzado estado de preparación 
de su obra Origen, naturaleza y evolución de la célula (volumen 2 de 
La alimentación, base de la biología evolucionista), y dado su gran 
interés como apéndice del presente libro. 
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derlo plenamente .obligaría a conocerlo todo; lo que, 
con toda verosimilitud, estará fuera del alcance del 
hombre, en todo el transcurso de su existencia, finita 
a escala cósmica. En consecuencia, el monismo --el 
modo racionalmente progresivo de entender la natu
raleza- no tiene sentido sino realizándose en la in
vestigación científica, en la que es esencial un plan
t�amiento claro de los problemas, de los límites del 
conoc im iento. 

Así planteada, la pesquisa científica de la natura
leza es un proceso ilimitado del pensamiento que, 
para procurar no extraviarse, conviene organizar 
complementariamente en dos sistemas de conoci
m ientos: el sistema de lo que conocemos o creemos 
conocer con diversos grados de certidumbre y el sis
tema de lo que ignoramos con la correspondiente 
profundidad relativa de nuestros desconocimientos . 
Me parece que esforzarse en sistematizar la ciencia 
hecha sin el contraste reflexivo de la ignorancia co
rrespondiente, entraña un grave riesgo de incurrir en 
interpretaciones idealistas en que se agazapan dos ex
travíos anticientíficos muy esterilizadores : el dua
lismo larvado y el aferramiento a concepciones he
chas --el dogmatismo--. En este sentido, es correcto 
decir que el científico y, en general , el hombre racio
nal, es un profesional de la ignorancia, como condi
dón de irla desplazando. 

Conforme con lo expuesto parece importante que 
nos pongamos muy en claro cuál es la propiedad más 
general de la realidad, ya no referible a ninguna otra, 
que pueda deducirse de nuestros conocimientos, y 
considerarla como lo que indudablemente es: por una 
parte, la base actual más firme y general del desarro
llo de futuros conocimientos que desarrollen nuestra 
interpretación de la naturaleza conforme a la teoría 
más general y verdadera hasta hoy lograda, perfec
cionándola, corrigiéndola y depurándola;  y, por otra 
parte, la descripción del límite actual de nuestra m-
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terpretación monista de la naturaleza que, con seguri
dad, a partir de un momento y hasta no ser rebasada, 
en lugar de servir de apoyo, pasará a oponer�� al ulte
rior desarrollo de la ciencia. En consecuencia, enun
ciamos con claridad ese problema básico tiene dos 
grandes ventajas: una, orientar desde él los problemas 
concretos en la perspectiva debida para organizar los 
conocimientos y problemas nuevos tendiendo al sis
tema teórico unitario más conforme con la coherencia 
general de la realidad; y, la otra, que este problema 
básico no se borre de nuestro horizonte e impedir así 
que, incorporado como dogma, se diluya en la ciencia 
admitida, viciando así de dualismo dogmático nues
tra interpretación de la realidad. 

Para definirnos con claridad esa ignorancia nues
tra básica, parece conveniente rastrear su origen 
desde la anterior, de la que naturalmente deriva y a la 
que de algún modo satisface. Analicemos, pues, el lí
mite al conocimiento que, disfrazado de base episte
mológica absoluta,  ha venido condicionando el desa
rrollo de las ciencias experimentales; se trata de la 
concepción aristotélica de la materia que, en nuestra 
opinión, sigue vigente en gran parte de la ciencia y, en 
particular, de la biología. Y ello con el propósito de 
que nuestra interpretación evolucionista no caiga en 
dogma; esto es, que la conclusión última de nuestro 
pensamiento aparezca como lo que realmente es, un 
problema de nuevo tipo cuya resolución ha de permi
tir una expansión ulterior de la ciencia. 

La base (y límite) epistemológica de la ciencia experimental 

Aristóteles enuncia el monismo y prepara el ins
trumento lógico para irlo realizando; con ejemplar 
consecuencia fue reaccionando al dualismo platónico 
y se esforzó en entender la realidad observándola y 
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analizándola directamente, por lo cual nadie a más 
justo t ítulo puede ser considerado el padre de la cien
cia y, en par.ticular, de la biología científica. La me
morable hazaña de Aristóteles no pudo --como nada 
humano- rebasar del nivel de pensamiento y del es
tado de conocimientos de su época; le fue objetiva
mente i mposible desprenderse del idealismo plató
nico y su mérito inmarcesible fue someterlo, ponerlo 
al servicio del materialismo científico; si para Platón 
las ideas poseen una vida primaria sobrenatural y los 
seres materiales no son sino un reflejo imperfecto de 
ellas, s imulacros de la verdadera existencia, en la in
terpretación aristotélica, las ideas platónicas se refu
gian en las formas que subyacen en la intimidad de la 
materia como algo inmanente a ésta y que --en acu
sado contraste con la concepción platónica- no se 
realizan plenamente sino en la· materia, como ente
lequia.  

En resumidas cuentas, Aristóteles realiza una 
memorable inflexión del pensamiento (y da lcis prime
ros pasos vigorosos en la dirección marcada)1 que, 
por motivos históricos, no emprende su pleno desa
rrollo sino veinte siglos después con el nacimiento de 
la moderna ciencia experimental . Esta inflexión aris
totélica, a mi modo científico de ver, puede caracteri
zarse así: entronizar el monismo científico, esto es, 
considerar que la naturaleza es explicable progresi
vamente por ella misma; y, también, buscar la clave 
de los seres en la intimidad de ellos m ismos, en su 
estructura interna. El primero de estos dos conceptos 
para mí sigue cada vez más profundamente verda
dero. En cuanto al segundo posee, asimismo, una 
enorme base de verdad patente en las ingentes 

1 .  Competentes filósofos e historiadores de la ciencia conside
ran que nadie ha hecho una aportación a la ciencia tan grande 
como Aristóteles. Por otra parte, Darwin confesó que con ningún 
biólogo del pasado tenía una deuda personal tan grande como con 
«el viejo Aristóteles» .  
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conquistas en dirección analítica o anatómica de la 
ciencia experimental; es, en efecto, de conocimiento 
general que los materiales más diversos, de origen 
inorgánico y biológico, constan de moléculas, que las 
moléculas constan de átomos, los átomos de partícu
las subatómicas, y que éstas se resuelven en energía 
radiante; en biología, asimismo, se han observado las 
más variadas regularidades de organización interna 
en los animales, en las plantas y en los seres unicelu
lares que han inducido a buscar la clave de la estruc
tura en el interior.2 La forma aristotélica in manente 
en la materia ha ido revelándose en entidades cada 
vez mejor diferenciadas y entendidas. Pero, a la vez, 
la ciencia experimental misma, ha ido descubriendo 
el proceso de lo general (la energía gravitatoria, la 
energía térmica, los campos electromagnéticos, 
la energía radiante, la transformación de materia 
en energía, etc .) y otro tipo de fenómenos como son la 
subordinación de caracteres en el árbol fi logénico 
(esto es, la relación entre las estructuras de los distin
tos seres vivos) y, en fin ,  el hecho de la evolución bio
lógica . Todo esto indica que la base aristotélica de la 
ciencia experimental , que remite al interior la clave 
del ser, constituye hoy una base epistemológica que 
hay que superar y que, de no hacerlo, puede consti
tuirse en dogma inmovi lizador de la ciencia. 

A mi modo de ver, el monismo de Aristóteles (su 
vuelta de atención hacia la naturaleza supuesta cog
noscible por su análisis, aplicando un instrumento ló
gico adecuado) logra una inflexión progresiva memo-

2. Es evidente que alguna de estas regularidades biológicas de 
organización interna son tan generales que no pueden ser sino sig
nificativas de algo muy profundo. Por ejemplo, todos los ani males y 
plantas constan de células, en el interior de todas las células se 
produce actividad enzimática vinculada a proteínas, todas las pro
teínas constan de a-aminoácidos de una misma constitución esté
rica, en la reproducción celular desempeña un papel general el ma
terial cromosómico del núdeo, etc. 
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rabie con el descubrimiento de unidades genuinas 
que, elementos las unas de las de orden superior, es
tratifican la realidad en determinados niveles de inte
gración . Fue precisamente el descubrimiento de al
guno de estos niveles (animales, células, moléculas, 
átomos, partículas subatómicas, energía radiante) lo 
que dio origen a las diversas ciencias experimentales 
modernas.3 Cada una de estas ciencias se concentra en 
el estudio de uno de estos niveles de la realidad (por 
ejemplo, la química en el de las moléculas) descri
biendo las propiedades de las unidades de los diversos 
tipos que se dan en él , examinando su composición y 
estructura interna de cada una en unidades del nivel 
inmediato inferior, las transformaciones -dentro del 
nivel- de unas unidades en otras, etc. A nuestro 
modo de ver, lo verdaderamente notable de las cien
cias experimentales para la interpretación del uni
verso es el hecho de que cada una de ellas, no sólo 
percibe regularidades (que se pueden describir y cla
sificar y así enriquecer la actividad humana, del 
mismo modo que las regularidades de la naturaleza 
ayudan a la acción y experiencia de los seres vivos), 
sino que estas regularidades comienzan a explicarse, 
conforme a leyes y teorías de alcance creciente, no 
sólo por la composición de las unidades de cada nivel 
por conjuntos de unidades del nivel inmediato infe
rior, sino porque tal composición depende de interac
ciones reversibles con unidades del mismo nivel del 
entorno. Con ello se va i mponiendo paulatinamente a 
la ciencia la noción de que comprender las unidades 
de un nivel (energía radiante, partículas subatómicas, 
átomos, moléculas . . .  , células, "animales) obliga tanto a 

3. En La función de la ciencia en la sociedad intento entender 
cómo se verificó la transformación de los conocimientos empíricos, 
cada vez más rigurosos y precisos, en la moderna ciencia experimen
tal susceptible de teoretización, y el significado de la ciencia experi
mental moderna en el progreso del pensamiento. 

1 70 



analizar el interior de ellas, como a estudiar sus inte
racciones con el conjunto de unidades del nivel, y,  aún 
más, a correlacionar teóricamente los dos tipos de 
datos, en concreto, el dinamismo interno de las uni
dades de un nivel con el dinamismo conjunto del nivel 
que transforma unas unidades en otras.4 Esta infle
xión crucial del progreso de la ciencia experimental 
-en la que el monismo aristotélico polarizado a bus
car la explicación de las unidades en su interior, des
cubre que el proceso interior encuentra a su .vez la 
clave en el proceso conjunto del nivel- ofrece, a su 
vez, para el biólogo un interés complementario: en
tender las regularidades de la biosfera que hacen po
sible la acción y experiencia de los seres vivos por el 
proceso conjunto de los niveles . 

La base (y límite) epistemológica actual de la ciencia 
evolucionista 

Así , pues, la evolución conjunta de la realidad pa
rece un corolario de la ciencia experimental en el que 
ésta conserva superándola su base aristotélica. Según la 
evolución, todo fenómeno natural ha de remitirse a las 
unidades del nivel que corresponda y éstas se explican 
(y explican el fenómeno) en términos perfectamente 
coherentes con el resto de la naturaleza (tanto de los 

4.  En mi opinión, la única garantía de que se va conquistando 
conocimiento objetivo de niveles de la realidad cuya observación 
directa escapa a nuestros senÚdos es precisamente el pensamiento 
teórico cada vez más unificador, más previsor de resultados antes 
de verificarlos, y,  en general, construido en pugna constante con el 
prejuicio. 

Está en la -lógica de las cosas que la relación entre la unidad de 
no importa qué tipo y el conjunto de su nivel la percibiera el hom
bre ante todo en la relación entre su propia individualidad (los 
contenidos de su conciencia) y su medio peculiar coherente, la 
sociedad. 
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niveles inferiores, como del propio -a su vez, determi
nado de algún modo por el proceso de los superiores-). 
Mi propósito es, de acuerdo con esta concepción, inten
tar una explicación, en lo posible coherente, de un sec
tor espacio-temporal de la evolución del universo, a 
saber, la evolución biológica en la Tierra. 

¿ Cómo entendemos que se produce la evolución 
biológica? Podemos deducir de los datos experimen
tales del interior de los individuos de cada nivel que 
éstos constan de un soma constituido por un conjunto 
de individuos del nivel inmediato inferior cooperantes 
e n  una serie de acciones unitarias , y de un organismo 
que es un campo físico unitario en que se realiza la 
experiencia de cada una de aquellas acciones, campo 
físico que, a su vez, resulta de un efecto integrado 
producido de consuno por organismos íntimamente 
cooperantes de seres vivos pertenecientes al soma del 
ser vivo que nos ocupa. Este campo físico de todo or
ganismo es circunscrito espacio-temporalmente y re
cibe el estímulo aferente de la acción anterior y res
ponde a ella aplicando un cuánto de conciencia y de 
libertad. Pues bien, me parece que al alcance de la 
biología está precisar -en términos de la evolución 
biológica- las cualidades internas (resultar de un 
soma) y las condiciones externas (enfrentarse, por 
mediación de los organismos del nivel inmediato infe
rior, con el todo en evolución) que ha de poseer un 
campo físico circunscrito para constituirse en foco de 
experiencia, para adquirir esa notable capacida.d de 
conciencia y libertad (de la que tenemos noticia di
recta por la propia de cada uno de nosotros, como se
res vivos que somos) así como determinar el alcance 
de la experiencia de cada ser vivo. 

En conclusión, la acción y experiencia de las uni
dades de un nivel (con el cuánto de conciencia y liber
tad que su ejercicio impone) exige la acción y expe
riencia (con la consiguiente conciencia y libertad) del 
nivel inmediato inferior, ésta la del inmediato infe-
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rior, y así sucesivamente. Parece imponerse, pues, la 
conclusión de que al originarse en la realidad (para lo 
que, a) han de resultar de sendas asociaciones de in
dividuos de nivel inmediato inferior surgidas de la 
evolución conjunta de este nivel, y b) han de quedar 
enfrentados, mediante estas asociaciones, con un nivel 
ambiental trófico, hasta entonces imposible de explo
tar, gobernando el correspondiente tipo . de medio 
nuevo), los organismos de un nuevo nivel , esto es, 
campos físicos circunscritos espacio-temporalmente,5 
aparecen dotados con la capacidad de experiencia,  es 
decir de conciencia y libertad, que les permite percibir 
los efectos sobre el nuevo medio de la actividad coo
perante de los individuos de nivei inferior que inte
gran las respectivas asociaciones, y tantear una reac
ción propia que indique a estos individuos la modifi
cación conveniente de la sucesiva acción cooperante 
(para lo que, a su vez, estos individuos subordinados 
han de aplicar su conciencia a percibir las indicacio
nes del organismo superior, y su libertad a obedecer
las por útiles). 

Podemos, .pues, descriptivamente · afirmar que la 
conciencia -y consiguiente libertad- es una propie
dad general de la realidad que se da, con su corres
pondiente modalidad, en todos los niveles de integra
ción. Al surgir, sobre la evolución del nivel inferior, 
campos circunscritos espacio-temporalmente, éstos 
actualizan una facultad que, de algún modo, ha de es
tar latente, desempeñando otra función, en el campo. 
físico general de la misma naturaleza, y, a mayor 
abundamiento, en el primordio de todo organismo. 
Cuál sea esta propiedad universal de los campos físi
cos generales y cómo se actualice en conciencia en las 
unidades de todos los niveles de integración (contra
puestas en cuanto tales al todo en evolución) es un 

S.  Necesariamente de la misma naturaleza física que un campo 
físico general,  inorgánico. 
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problema que parece fuera del horizonte teórico de la 
biología evolucionista, al menos lo está del mío pro
pio, y que esta ciencia plantea a la física; problema 
cuya resolución puede contribuir a una interpretación 
m ás unificadora del universo (en la que la conciencia 
resulte de otra propiedad general} y, de añadidura, 
permitir un futuro avance cualitativo en la compren
sión del ser vivo . 

Así , pues, deseo puntualizar que esta inducción de 
que la conciencia y libertad constituye una propiedad 
general de la realidad, definidora de los individuos de 
cada uno de los sucesivos niveles, agentes de la evolu
ción no sólo biológica sino cósmica, debe ser conside
rada un corolario básico de la biología que deducimos 
de su desarrollo científico pero que no podemos aún 
incluir en éste . Es decir, podemos referir la facultad 
de experiencia de los organismos de un nivel a la de 
los de otro nivel,  pero no dar cuenta de ella por una 
propiedad de todo campo c ircunscrito en sí, necesa
riamente referible a una propiedad general de la rea
lidad y ,  ante todo, de su propio primordio. Me parece 
que éste es un límite infranqueable para mí, y tal vez 
para la ciencia en el grado actual de su desarrollo; 
pero que no debe serlo para su progreso futuro que 
debe procurar conscientemente rebasarlo, para impe
dir que en el co'rolario se vaya instalando, más o me
nos solapadamente, una nueva encarnación del dua
l ismo (la inercia opuesta por lo que se cree saber, sin 
saberlo) que esterilice un tiempo el avance del pen
samiento, como hoy lo hace el pensamiento aristoté
l ico , que tan fecundo y verdadero fue en su mo
mento. 
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Somera reflexión 
sobre la crítica científica * 

La preocupación constante del hombre de ciencia 
es avanzar tanteando por tierra desconocida, percibir 
en la realidad nuevos procesos y buscarles una expli
cación conforme con todo lo pertinente que creemos 
saber. El científico verdadero parece estar siempre 
desgarrado por dos tendencias contrarias: por una 
parte, su pasión por conocer le imprime audacia in
telectual; pero, por otra, esta audacia con frecuencia 
le aísla, y la misma pasión por la verdad que le im
pulsó arriesgadamente a avanzar le llena entonces de 
una temerosa perplejidad íntima, hasta organizar una 
base segura de pensamiento bien confirmado que 
permita osar un nuevo avance. De este modo, el pro
ceso de un hombre de ciencia -e integradamente el 
de la ciencia misma- está conducido por esos dos la
tidos alternos de creación y de crítica, de los cuales 
voy a ocuparme del segundo. 

Me parece que el hombre de ciencia puede percibir 

* Artículo publicado en Tiempo, núm. 18 ,  13 de septiembre, 1 982 . 
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con más o menos claridad cuándo la investigación 
ajena o propia está orientada realmente hacia la ver
dad . El criterio más seguro de verosimilitud (nunca 
de certeza) consiste en que el esfuerzo por dominar un 
campo concreto plantee nuevos problemas que se per
ciban resolubles y, a la vez,. corrija el pensamiento es
tablecido y contribuya a hacerlo más general y cc:;>he
rente. Pero, dada la inseguridad y limitación forzosas 
de toda la etapa del pensamiento humano, cuando 
pensemos estar ante un avance científico efectivo, 
siempre ha de planteársenos una nueva sana duda, a 
saber: ¿ qué es lo que en él apunta a la verdad y qué lo 
erróneo capaz de dificultar el ulterior progreso? Es
crúpulo muy fundado, dado que un avance profundo 
.se suele recurrir a hipótesis que, luego, la necesidad 
humana de apoyarse en conocimiento estable termine 
considerando hechos confirmados, y la consiguiente 
proliferación de prejuicios puede detener o desorien
tar el progreso inicial efectivo. El investigador, pues, al 
estudiar lo ajeno y' sobre todo, lo propio debe esforzarse 
en distinguir objetivamente la zona de luz, para apo
yarla y desarrollarla fielmente con su razón, de la de 
penumbra (de mera luz refleja) que puede extraviarle, y 
en concretar el l ímite entre las dos zonas, lo que, a su 
vez, determina un avance de la luz tanto mayor cuanto 
más profunda sea la crítica. 

Hay que procurar que este ejercicio crítico, en lucha 
con el propio prejuicio, no embote en el investigador la 
audacia creadora ni le proporcione una confianza exce
siva . El ejercicio de la crítica debe precisarnos el valor 
de nuestra verdad actual ganada en el proceso multi
tudinario de la ciencia --el valor relativo de dos ase
veraciones científicas se mide por la extensión rela
tiva de los campos de fenómenos a los que cada uno 
satisface- y, a la vez, darnos conciencia clara de lo 
l imitado de nuestro conocimiento. Podemos apenas 
i maginar la sorpresa deslumbrada de sabios auténti
cos -por ejemplo, de Einstein y de Bohr empeñados 
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en su famosa polémica- si milagrosamente hubiesen 
tenido acceso a la verdad absoluta, en la que se re
suelve no sólo su pensamiento contradictorio, sino 
toda contradicción. ¿A qué minúscula parcela de la 
verdad habrían quedado reducidos, ante ellos, los ca
bos de verdad relativa defendidos por uno y otro? 

Resulta, pues, claro que, en el duro debatirse con 
el pensamiento científico en marcha que es la genuina 
crítica científica, no cabe el recurso a la verdad ab
soluta (consustancial con el proceso del universo .que 
modela todas las particularidades) ni,  menos, a ver
dades absolutas, sino a verdades relativas, cuyo valor 
y sentido sólo pueden apreciarse en el contexto de la 
cultura humana de la que han ido surgiendo. Quizá 
ningún tipo de trabajo imponga la solidaridad, básica 
de toda actividad humana, como el científico, en sus 
dos vertientes, creadora y crítica. Percibe agudamente 
que labora con hebras del pasado y ·  que las propias 
útiles, si las ha hilado, sólo adquirirán anónimamente 
realce colectivo en la pesquisa tras la verdad de las 
futuras generaciones (hoy tan peligrosamente amena
zadas en su misma existencia), generaciones cuya 
realización, en una Humanidad cada vez_ más obli
gada a resolver sus conflictos en cooperación, es lo 
que da su sentido trascendente a la ciencia . 

Anthropos Editorial del Hombre desea manifestar su agradeci
miento a El País, Ediciones Alfaguara y a la revista Tiempo, quienes 
han facilitado la publicación de estos apéndices. 
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