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Las paradbolas no mienten, pero los
mentirosos se empefian en hablar en
parabolas.

LIP-KING

L viejo Barba-Larga hizo una pausa en su narracion, se

lamio los grasientos dedos y se los enjugo en sus desnu-

dos costados, por encima del andrajo de piel de oso que
le cubria. Agachados en torno a él estaban tres jovenes, sus
nietos: Corre-Ciervos, Cabeza-Rubia y Miedoso-de-la-Noche.
Su aspecto era muy similar. Se cubrian parcialmente. con pieles
de animales salvajes. Eran de constitucion enjuta y menuda, de
caderas estrechas y piernas arqueadas, pero al mismo tiempo
tenian pecho ancho, brazos largos y fuertes, y manos enormes.
Un espeso vello les cubria el térax y los hombros, asi como la
parte externa de brazos y piernas. Sus cabellos eran marafias de
sucias grefias, con largos mechones que a menudo se interpo-
nian ante sus pequefios 0jos, negros Yy brillantes como los de un
pajaro. Tenian los ojos muy juntos y los pomulos anchos, mien-
tras que sus mandibulas inferiores eran grandes y sobresalien-
tes.

Era una clara noche estrellada. Por debajo de ellos, perdiéndose
en la distancia, se alineaban sierras cubiertas de bosque. En la
lejania, el resplandor de un volcan tefiia de rojo el cielo. A sus
espaldas se abria la negra boca de una caverna, de la cual sur-
gian de cuando en cuando frias corrientes de aire. Ante ellos




ardia una gran hoguera. A su lado se encontraba el cuerpo de un
0so parcialmente devorado vy, a cierta distancia en torno a éste,
unos cuantos perros grandes, lanudos y de aspecto alobunado.
Por tierra, junto a cada hombre, se encontraba un arco con fle-
chas y un gran garrote. A la entrada de la cueva, varias lanzas
primitivas se hallaban apoyadas contra la roca.

-Y asi fue como nos trasladamos de la caverna al arbol -
concluyé Barba-Larga.

Se rieron ruidosamente, como nifios grandes, recordando la
historia que les acababa de contar. Barba-Larga se rié también
mientras saltaba y bailaba el largo huesecillo que le atravesaba
el cartilago de la nariz, dandole un aspecto aun mas feroz. No
eran exactamente éstas sus palabras, pero eso es lo que venian a
decir los sonidos animales que su boca emitia.

-Y esto es lo primero que recuerdo del Valle del Mar -continud
Barba-Larga-. Eramos una gente muy necia. No conociamos el
secreto de la fuerza. Porque, ifijaos!, cada familia vivia por su
cuenta y solo se preocupaba de si misma. Eramos treinta fami-
lias, pero no nos fortaleciamos unas con otras. Viviamos en un
mutuo temor continuo. Nadie hacia visitas. En la copa de un
arbol haciamos un chozo de maleza y ramas, y en la plataforma
de fuera teniamos un monton de piedras destinadas a las cabe-
zas de quienes se les ocurriera visitarnos. Ademas, teniamos
nuestras lanzas y flechas. Nunca pasabamos por debajo de los
arboles de las otras familias tampoco. Mi hermano paso una vez
bajo el arbol de Buul y le rompieron la cabeza; y asi fue como
termind.

»El viejo Buuu era muy fuerte. Se decia que podia arrancarle a
uno la cabeza de un tirdn, aunque yo nunca oi que lo hiciera,
porque nadie le daba ocasion. Y mi padre tampoco. Un dia en
gue mi padre habia bajado a la playa, Buul comenzé a perse-
guir a mi madre. Ella no podia correr mucho porque la vispera
habia recibido el zarpazo de un 0so mientras recogia bayas en




la montafia. Entonces Buul se apoder6 de ella y se la llevo a su
arbol. Mi padre nunca pudo recuperarla. Tenia miedo porque el
viejo Buuu le hacia gestos amenazadores.

»Pero a mi padre no le importd. Brazo-Fuerte era otro hombre
fuerte y uno de los mejores pescadores. Pero un dia, buscando
huevos de gaviota, se cayd del acantilado. Después de aquello,
nunca recupero su fuerza. Tosia mucho y se le encogieron los
hombros. Entonces mi padre se apoderd de su mujer, y cuando
vino a reclamarla, tosiendo. bajo nuestro arbol, mi padre se reia
de él y le arrojaba piedras. Era nuestra manera de ser en aque-
llos dias. No sabiamos cémo apoyarnos mutuamente y hacernos
fuertes.

-¢Y un hermano hubiera sido capaz de robar la mujer a otro
hermano? -pregunt6 Corre-Ciervos.

-Si se habia ido a vivir solo a otro arbol, si.

-Pues nosotros no hacemos esas cosas ahora -objeté6 Miedoso-
de-la-Noche.

-Porque yo he educado mejor a vuestros padres -respondié Bar-
ba-Larga, sacando con su peluda garra un pufiado de sebo de
las entrafias del oso y chupéandolo con aire meditabundo. De
nuevo enjugo las manos en sus desnudos costados, y prosiguio:

-Lo que os cuento ocurrid hace mucho tiempo, antes de que
aprendiéramos la leccién.

-Debiais ser muy necios para no haberos dado cuenta -comentd
Corre-Ciervos, mientras Cabeza-Rubia daba un grufiido de
aprobacion.

-Si que lo éramos; pero nuestra necedad llegd a ser aln mayor,
como ahora veréis. No obstante, algo llegamos a aprender, y
fue de esta manera. Los comepeces no habiamos aprendido a
aunar nuestra fuerza hasta convertirla en la fuerza de todos jun-
tos. Pero los comecarne, que vivian al otro lado de la divisoria
que separa el Gran Valle, se mantenian unidos: unidos cazaban,
pescaban y luchaban. Un dia entraron en nuestro valle. Cada




una de nuestras familias se refugio en su cueva o en su arbol.
Los comecarne solo eran diez, pero luchaban juntos mientras
que nosotros luchdbamos cada familia por su cuenta.

Barba-Larga fue contando lenta y penosamente con los dedos.

-Nosotros éramos sesenta hombres -consiguio al fin expresar
por medio de labios y dedos-. Y teniamos mucha fuerza; solo
que no lo sabiamos. Vimos cémo los diez hombres atacaban el
arbol de Buuu. El se defendio valientemente; pero estaba perdi-
do. Los demas seguiamos mirando. Cuando unos comecarne
intentaron subir al arbol, Buul tuvo que salir al descubierto
para arrojarles piedras sobre las cabezas. Con lo cual, los otros,
que estaban esperando precisamente esto, le acribillaron a fle-
chazos. Y asi termind Buud.

»A continuacion, los comecarne liquidaron al Tuerto y a su
familia, que se habian refugiado en su cueva. Hicieron una ho-
guera a la entrada de ésta y la llenaron de humo hasta hacerlos
salir, como hicimos nosotros hoy con el oso. Luego fueron a
buscar a Seis-Dedos a su arbol, y mientras le daban muerte a él
y a su hijo mayor, los demas huimos de alli. Capturaron a algu-
nas de nuestras mujeres, y mataron a dos viejos que no podian
correr de prisa y a varios nifios. A las mujeres se las llevaron
consigo, al Gran Valle.

»Después de aquello, los demés volvimos cautelosamente, vy, tal
vez porque estdbamos atemorizados y sentiamos necesidad de
compaifiia, el caso es que nos pusimos a hablar de lo ocurrido.
Era nuestra primera reunion; nuestro primer consejo de verdad.
Y en aquel consejo, por primera vez, formamos una tribu. Por-
gue habiamos aprendido la leccion. De los diez comecarne,
cada uno habia tenido la fuerza de los diez, porque luchaban
como un solo hombre. Ellos habian sumado su fuerza. Noso-
tros, en cambio, de las treinta familias y sesenta hombres que
éramos, habiamos tenido solamente la fuerza de un hombre,
porque cada uno habia luchado de por si.

»Fue una gran charla la que mantuvimos, y también dificil,




porque entonces no teniamos las palabras de ahora para hablar.
El Pulga hizo algunas palabras mucho tiempo despues, y tam-
bién los demés inventabamos palabras de cuando en cuando.
Pero al final acordamos aunar nuestras fuerzas y luchar como
un solo hombre la préxima vez que los comecarne vinieran a
robar nuestras mujeres. Y asi se formo la tribu.

»Pusimos a dos hombres en la divisoria, uno por el dia y otro
por la noche, para advertir la llegada de los comecarne. Ellos
eran los ojos de la tribu. Luego, tanto de dia como de noche,
tenia que haber también diez hombres despiertos, con sus ga-
rrotes y sus lanzas y flechas a mano, dispuestos para la lucha.
Antes, cuando alguien iba en busca de peces, almejas o0 huevos
de gaviota, llevaba consigo sus armas, y la mitad del tiempo se
lo pasaba buscando comida y la otra mitad vigilando no fuera
que otro le cazase a él. Ahora todo esto cambid6. Los hombres
salian sin sus armas y se dedicaban por completo a conseguir
alimentos. Del mismo modo, cuando las mujeres subian a las
montafias a buscar raices y bayas, cinco de los diez hombres
iban con ellas para protegerlas. Entretanto, noche y dia, los 0jos
de la tribu vigilaban desde lo alto de la linea divisoria.

»Pero vinieron los problemas. Fue en relacion con las mujeres,
como de costumbre. Los hombres que no tenian mujeres que-
rian las mujeres de otros y habia muchas peleas entre ellos. Y,
de cuando en cuando, a alguno le destrozaban la cabeza o le
atravesaban de un lanzazo. Mientras uno de los vigilantes esta-
ba arriba en su puesto, un hombre le rob6 su mujer y €l bajo a
defender lo suyo. El otro vigilante entonces temid que alguien
se apoderase de su mujer y también abandono6 su puesto. Por
otro lado, hubo disputas entre los diez que llevaban siempre las
armas, los cuales se enzarzaron en una pelea, cinco contra cin-
co, hasta que unos huyeron hacia el rio y los otros salieron en
su persecucion.

»Asi fue como la tribu se quedd sin o0jos y sin guardianes. No
solo no teniamos ya la fuerza de sesenta, sino que la habiamos




perdido toda. Entonces celebramos un consejo e hicimos nues-
tras primeras leyes. Yo no era mas que un rapazuelo, pero me
acuerdo todavia. Dijimos que, para ser fuertes, no tenia que
haber enfrentamientos entre nosotros. Asi que hicimos una ley
por la cual cuando un hombre matase a otro, la tribu le mataria
a él. Hicimos otra ley segun la cual al que robase la mujer a
otro la tribu le daria muerte. Dijimos que al hombre que tuviera
muchisima fuerza y la utilizara para hacer dafio a sus hermanos
de tribu le matariamos para que su fuerza no volviese a perjudi-
car a nadie. Porque si permitiamos que su fuerza dafara a sus
hermanos, éstos tendrian miedo y la tribu se desharia y enton-
ces seriamos tan débiles como cuando los comecarne nos ataca-
ron la primera vez y mataron a Buud.

»El Tabas era un hombre fuerte, muy fuerte; pero ignoraba la
ley. Sélo conocia su propia fuerza y, valiéndose de ella, decidi6
apoderarse de la mujer de Tres-Almejas. Tres-Almejas intentd
defenderla, pero el Tabas le saltd los sesos de un garrotazo. Sin
embargo, el Tabas habia olvidado que todos los hombres ha-
biamos aunado nuestra fuerza para guardar la ley entre noso-
tros. Entonces le dimos muerte al pie de su arbol y colgamos su
cadaver de una rama como advertencia de que la ley era mas
fuerte que cualquier hombre. Porque nosotros todos éramos la
ley, y nadie era superior a la ley.

»Luego vinieron otros problemas, porque sabed, joh, Corre-
Ciervos, Cabeza-Rubia y Miedoso-de-la-Noche!, que no es
facil formar una tribu. Habia tantas menudencias que discutir,
que era un gran problema tener que andar continuamente
reuniéndonos. Celebrabamos consejos mafiana, tarde y noche, y
hasta en medio de la noche. Apenas nos quedaba tiempo para
salir a buscar comida, a causa de los consejos; porque siempre
nos faltaba alguna pequefiez que resolver, como nombrar a dos
nuevos vigilantes para sustituir a los anteriores en la montafia, 0
decidir cuanta comida les correspondia a los hombres que se
dedicaban a las armas y no buscaban alimentos.




»Necesitdbamos un jefe que se ocupara de estas cosas; alguien
que fuera la voz del consejo; y que respondiera ante éste de lo
que hiciese. Entonces nombramos jefe a Fufu. Era un hombre
fuerte y también muy astuto, y cuando se ponia furioso hacia
fufd como un gato salvaje.

»A los diez hombres que guardaban la tribu los mandamos
construir una muralla de piedras en la parte estrecha del valle.
Las mujeres y los niflos mayores ayudaban, asi como otros
hombres, hasta que tuvimos un fuerte muro. Cuando se termi-
no, todas las familias abandonaron sus arboles y cuevas y cons-
truyeron chozas al abrigo de la muralla. Eran éstas casas gran-
des y mucho mejores que las cuevas y los arboles. Asi, por ha-
ber aunado los hombres su fuerza y habernos convertido en una
tribu, todo el mundo vivia mejor. Gracias a la muralla, a los
guardianes y a los vigilantes habia mas tiempo para cazar y
pescar y para recoger raices y bayas; habia mas comida y mejor
que antes y nadie pasaba hambre. Incluso Tres-Patas (le Ilama-
bamos asi porque le habian aplastado las piernas cuando era un
muchacho y tenia que caminar con un bastén), Tres-Patas con-
siguio la semilla del grano silvestre y la plant6 en terrenos del
valle, cerca de su casa. Y hasta intentd plantar jugosas raices y
otros vegetales que encontraba por los valles altos.

»Debido a la seguridad del Valle del Mar, conseguida gracias a
la muralla y a los vigilantes y guardianes, y a la abundancia de
comida obtenida pacificamente, muchas familias vinieron de
los valles costeros y de las altas montafias del interior, donde
vivian mas como animales salvajes que como hombres. Y no
pas6 mucho tiempo sin que el Valle del Mar se llenase de in-
numerables familias. Pero antes de que esto ocurriera, la tierra,
gue habia estado abierta y era de todos, fue dividida y cercada.
El primero que lo hizo fue Tres-Patas cuando plant6 el grano.
Pero la mayoria no teniamos interés en la tierra, y pensabamos
que sefalar linderos con tapias de piedra era una tonteria. Si
teniamos suficiente para comer, ;qué mas queriamos? Recuer-
do que mi padre y yo construimos tapias para Tres-Patas y él




nos dio grano a cambio.

»De este modo, s6lo unos pocos se quedaron con toda la tierra
y Tres-Patas con la mayor parte de ella. Ademas, otros que
habian cogido tierra se la terminaron dando a los pocos que
continuaban con ella, recibiendo a cambio grano, raices y pieles
de oso, asi como pescado que los pescadores cambiaban a los
agricultores por grano. Y cuando quisimos darnos cuenta toda
la tierra habia desaparecido.

»Por aquella época murié Fufl y nombramos jefe a su hijo
Diente-de-Perro. De todos modos, él pidi6 que le hiciéramos
jefe, ya que su padre habia sido jefe antes. Incluso se conside-
raba un jefe méas grande que su padre. Fue un buen jefe al prin-
cipio, y trabajaba mucho. Tanto, que el consejo tenia cada vez
menos que hacer. Entonces se alz6 una nueva voz en el Valle
del Mar. Era Labio-Torcido, al que nunca habiamos tenido mu-
cho en cuenta hasta que empez6 a hablar con los espiritus de
los muertos. Mas tarde le llamamos Bola-de-Sebo, porque, de
comer tanto sin trabajar, se puso gordo y redondo como una
bola. Un dia nos cont6 que poseia los secretos de los muertos y
que era la voz de Dios. Se hizo muy amigo de Diente-de-Perro,
y éste nos mando6 que construyésemos una choza para Bola-de-
Sebo. Bola-de-Sebo la roded entonces de tables y guardd a
Dios dentro.

»Dia a dia Diente-de-Perro se hacia mas poderoso que el conse-
jo; pero cuando éste se quejé y quiso nombrar a un nuevo jefe,
Bola-de-Sebo hablé con la voz de Dios y dijo que no. Tres-
Patas y los otros que poseian la tierra apoyaron también a Dien-
te-de-Perro. Es mas, a Ledn-de-Mar, que era el hombre mas
fuerte del consejo, los terratenientes le dieron tierras en secreto,
ademas de muchas pieles de 0so y cestas de grano. Asi pues,
Ledn-de-Mar dijo que la voz de Bola-de-Sebo era verdadera-
mente la voz de Dios y que habia que obedecerla. Poco después
Ledn-de-Mar fue nombrado la voz de Diente-de-Perro y habla-
ba casi siempre en su lugar.




»Luego estaba Barriga-Chica, un hombre pequefio y tan flaco
de vientre, que parecia que nunca habla tenido para comer.
Cerca de la desembocadura del rio, donde la arena frena la
fuerza de las olas, construy6 una gran trampa para pescar. Na-
die habia visto antes una trampa asi, ni a nadie se le habia ocu-
rrido nunca. Durante varias semanas trabajo en ella con su hijo
y su mujer, mientras los demas nos burlabamos de sus esfuer-
zos. Pero cuando estuvo terminada, el primer dia pesco con ella
mas peces que toda la tribu en una semana, lo cual provocé una
gran alegria. Solamente habia otro lugar en el rio apropiado
para una trampa, pero cuando mi padre y yo y doce hombres
mas comenzamos a construir una muy grande, los guardianes
salieron de la gran choza que le habiamos hecho a Diente-de-
Perro y, acercandose a nosotros, nos pincharon con sus lanzas y
nos dijeron que nos marcharamos, porque el propio Barriga-
Chica iba a construir alli otra trampa por orden de Leon-de-
Mar, que era la voz de Diente-de-Perro.

»Hubo muchas quejas, y mi padre convocd un consejo. Pero
cuando se levanto para hablar, Leon-de-Mar le atraveso la gar-
ganta de un lanzazo y muri6. Y tanto Diente-de-Perro como
Barriga-Chica, asi como Tres-Patas y todos los que poseian
tierras, dijeron que habia hecho bien. y Bola-de-Sebo afiadio
que era la voluntad de Dios. Desde entonces, todos tenian mie-
do de levantarse para hablar en el consejo, y ése fue su final.

»0tro hombre, Quijada-de-Cerdo, comenzé a criar cabras. Era
algo que habia aprendido de los comecarne, y al poco tiempo
tenia muchos rebafos. Otros hombres, que no poseian tierra ni
trampas de pesca, y que de otro modo hubieran pasado hambre,
se mostraron dispuestos a trabajar para Quijada-de-Cerdo, cui-
dando sus cabras, protegiéndolas de los perros y fieras salvajes
y conduciéndolas a los pastos de las montafias. A cambio, Qui-
jada-de-Cerdo les daba carne de cabra para comer y pieles para
vestirse, y ellos, a veces, cambiaban la carne por pescado,
grano y raices.
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»Por aquella época surgié el dinero. Ledn-de-Mar fue el prime-
ro a quien se le ocurrio, y lo consulté con Diente-de-Perro y
Bola-de-Sebo. Habéis de saber que estos tres recibian una par-
ticipacion de todo lo que habia en el Valle del Mar. Un cesto de
grano de cada tres era suyo, asi como un pez de cada tres y una
cabra de cada tres. A cambio, ellos daban de comer a los guar-
dianes y vigilantes, guardando el resto para ellos solos. A ve-
ces, cuando la pesca era abundante, no sabian ni qué hacer con
lo que les tocaba. Entonces, Leon-de-Mar puso a las mujeres a
hacer dinero con conchas: pequefias piezas redondas, con un
agujero en el medio y superficies pulidas. Luego las ensartaban
en cordeles y las ristras se llamaban dinero.

»Cada ristra tenia el valor de treinta o cuarenta peces; pero las
mujeres, que hacian un cordel por dia, recibian dos peces cada
una. El pescado provenia de las raciones que Dientes- de-Perro,
Bola-de-Sebo y Ledn-de-Mar no se llegaban a comer. De este
modo, todo el dinero les pertenecia a ellos. Luego dijeron a
Tres-Patas y a los demas terratenientes que querian su porcenta-
je de grano y raices en dinero; y lo mismo le dijeron a Barriga-
Chica respecto a la parte de pescado y a Quijada-de-Cerdo res-
pecto a las cabras y queso que les correspondia. Asi, un hombre
gue no tenia nada trabajaba para otro que tenia, y se le pagaba
en dinero. Con este dinero compraba grano, pescado, carne y
queso. Y Tres-Patas y todos los propietarios de cosas pagaban a
Diente-de-Perro, a Leon-de-Mar y a Bola-de-Sebo su parte en
dinero. Y ellos pagaban a los guardianes y .vigilantes en dinero,
y los guardianes y vigilantes compraban su comida con el dine-
ro. Y como el dinero era barato, Diente-de-Perro hizo a mas
hombres guardianes. Y como el dinero era barato de hacer,
algunos comenzaron a hacer dinero ellos mismos con conchas.
Pero los guardianes los mataron con sus lanzas y flechas, por-
que estaban tratando de romper la tribu. Y romper la tribu era
malo, porque entonces vendrian los comecarne y los matarian a
todos.

»Bola-de-Sebo era la voz de Dios, pero tomé a Costilla-Rota y
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le hizo sacerdote, de manera que éste se convirtio en la voz de
Bola-de-Sebo y podia hablar en su lugar. Y ambos tenian otros
hombres para servirles. Lo mismo hicieron Barriga-Chica,
Tres-Patas y Quijada-de-Cerdo, los cuales tenian criados que
holgazaneaban alrededor de sus chozas, haciéndoles recados y
dando ordenes. Y cada vez era mayor el nUmero de hombres
retirados del trabajo, de, manera que los que quedabamos te-
niamos que trabajar mas que nunca. Parecia que los hombres no
querian trabajar y que se afanaban en buscar nuevos medios por
los cuales otros trabajasen en su lugar. Ojos-Torcidos descubrio
uno de estos medios. Fue él quien elaboré el primer brebaje de-
fuego a partir del grano. Y desde entonces dejo de trabajar,
porque entrd en tratos secretos con Diente-de-Perro, Bola-de-
Sebo y los otros amos, y acordaron que sélo él podria hacer el
brebaje de fuego. Pero el trabajo no lo hacia Ojos-Torcidos.
Eran otros los que hacian la. bebida en su lugar, y él les pagaba
con dinero. Luego la vendia, y todos los hombres la compraban.
Con lo cual entreg6 muchas ristras de dinero a Diente-de-Perro
y a los demas.

»Bola-de-Sebo y Costilla-Rota apoyaron a Diente-de-Perro
cuando éste tomd a su segunda mujer y luego a la tercera. Dije-
ron que Diente-de-Perro era diferente a los demas y que sélo
estaba por debajo de Dios, que Bola-de-Sebo guardaba en su
casa sagrada; y lo mismo dijo Diente-de-Perro, preguntando
quienes eran ellos para andar refunfufiando sobre el numero de
sus mujeres. Diente-de-Perro se hizo construir una gran canoa y
retird de su trabajo a muchos mas hombres, los cuales no ha-
cian otra cosa que estar tumbados al sol, salvo cuando tenian
que hacer de remeros en los paseos del jefe. Asimismo, a la
cabeza de todos los guardianes puso a Cara-de-Tigre, quien se
convirtié en su brazo derecho, de modo que cuando no le gus-
taba alguien, Cara-de-Tigre se encargaba de darle muerte. Y
Cara-de-Tigre, ademas, se busco a otro hombre de confianza a
quien dar érdenes y para que matara en su lugar.

»Pero lo mas extrafio de todo ello era que, a medida que pasaba
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el tiempo, los que quedabamos trabajabamos cada vez mas y
teniamos cada vez menos que comer.

-¢ Y qué pasaba con las cabras, el grano, las raices y el pescado?
preguntd Miedoso-de-la-Noche-. ;Qué pasaba con todo esto?
¢No se conseguia mas comida con el trabajo de un hombre?

-Es verdad -asinti6 Barba-Larga—. So6lo con que tres hombres
atendieran a la trampa de pescado pescaban méas peces que toda
la tribu antes de que existiera la trampa. ¢Pero no he dicho que
éramos unos necios? Cuantos mas alimentos produciamos, me-
nos teniamos que comer.

-¢Y no estaba claro entonces que el gran nimero de los que no
trabajaban se lo comian todo? pregunté Cabeza-Rubia.

Barba-Larga asinti6 con un triste movimiento de cabeza.

-Los perros de Diente-de-Perro se atiborraban de carne, y los
hombres que holgazaneaban al sol sin trabajar estaban cada dia
mas gordos, y mientras tanto habia nifios que se dormian llo-
rando por el hambre que les roia las entrafias.

Corre-Ciervos, aguzado su apetito por la anécdota del hambre,
desgarrd un pedazo de carne de 0so y lo puso sobre las brasas
atravesado en un palo. Luego lo devor6 chascando los labios
mientras Barba-Larga continuaba:

-Cuando nos quejabamos, Bola-de-Sebo se levantaba y, ha-
blando con la voz de Dios, decia que Este habia elegido a los
hombres prudentes para que poseyeran la tierra; las cabras, la
trampa de pescar y el brebaje de fuego, y que sin estos hombres
prudentes seriamos todos animales como en los tiempos en que
viviamos en los arboles.

»Y aparecid uno que hacia canciones en honor al «rey». Le
Ilamaban el Pulga porque era pequefio y contrahecho, y supera-
ba a cualquiera en holgazaneria. Le gustaban los mejores hue-
sos de cafia, el pescado mas selecto, la leche tibia directa de las
cabras, el cereal mas temprano y el lugar mejor resguardado
junto al fuego. Y asi, al convertirse en cantor del «rey», descu-
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brié la manera de engordar sin hacer nada. Y como la gente se
quejaba cada vez mas y algunos llegaron a arrojar piedras con-
tra la choza del «rey», el Pulga hizo un cantar sobre lo bueno
que era ser un comepeces. En su cantar decia que los comepe-
ces eran los elegidos de Dios y los seres méas perfectos que Dios
habia hecho, y que los comecarne eran igual que cerdos y cuer-
vos. Y cantaba acerca de lo hermoso y bueno que era que los
comepeces lucharan y murieran cumpliendo la voluntad de
Dios, que consistia en matar a los comecarne. La letra de su
cantar era como un fuego en nuestras entrafias que hacia pedir a
voces que nos llevaran a pelear contra los comecarne. Asi olvi-
dabamos nuestra hambre y los motivos de nuestras quejas, y fue
una gran alegria para nosotros cuando Cara-de-Tigre nos con-
dujo al otro lado de la divisoria y matamos a muchos comecar-
ne.

»Pero las cosas no mejoraron en el Valle del Mar. El Unico
modo de conseguir comida era trabajando para Tres-Patas, Ba-
rriga-Chica o Quijada-de-Cerdo, pues no quedaba ya mas tierra
en la que poder plantar grano. Y a menudo, como habia mas
trabajadores de los que Tres-Patas y los otros necesitaban, estos
hombres pasaban hambre, y también sus mujeres e hijos y sus
ancianas madres. Cara-de-Tigre les decia que podian enrolarse
en la guardia, y muchos de ellos lo hicieron. Y desde entonces
ya no trabajaban mas, salvo para pinchar con sus lanzas a los
que trabajaban de verdad y se quejaban de tener que alimentar a
tantos holgazanes.

»Y cada vez que nos quejabamos, el Pulga inventaba nuevos
cantares. Decia que Tres- Patas, Quijada-de-Cerdo y los demaés
eran hombres fuertes y que por eso tenian tanto; que deberia-
mos estar contentos por tener con nosotros hombres fuertes,
pues de otra manera seriamos victimas de nuestra propia inuti-
lidad y de los comecarne. Por tanto, deberiamos aceptar de
buen grado el que estos hombres fuertes se quedasen con cuan-
to pudieran. Y Bola-de-Sebo, Quijada-de-Cerdo y todos los
demas dijeron que era verdad.
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»-De acuerdo -dijo Colmillo-Largo-. Entonces yo también seré
un hombre fuerte.

»Y consiguié grano y comenzo a hacer agua de fuego y lo ven-
dia por ristras de dinero. Y cuando Ojos-Torcidos se quejo,
Colmillo-Largo respondio que también él era un hombre fuerte
y que si Ojos-Torcidos seguia dando voces le iba a romper los
sesos. Con lo cual, Ojos-Torcidos tuvo miedo y fue a hablar
con Tres-Patas y Quijada-de-Cerdo. Y los tres juntos fueron a
consultar con Diente-de-Perro. Y éste hablé con Ledn-de-Mar,
el cual mandé un mensajero a Cara-de-Tigre. Entonces Cara-
de-Tigre envio a sus guardianes, quienes quemaron la casa de
Colmillo-Largo junto con el agua de fuego que habia hecho.
Ademas le dieron muerte a €l y a toda su familia. Y Bola-de-
Sebo dijo que bien hecho, y el Pulga compuso otra cancién
sobre lo bueno que era observar la ley y lo hermosa que era la
tierra del Valle del Mar y como todos los que amasen el Valle
del Mar debian ir a matar a los malvados comecarne. Y una vez
mas su cantar era como fuego en nuestras entrafias y nos olvi-
damos de nuestros agravios.

»Era muy extrafio. Cuando Barriga-Chica pescaba demasiados
peces y tenia que dar muchos peces a cambio de poco dinero,
volvia a arrojar al mar muchos de ellos, de manera que le paga-
sen mas por los que quedaban. Y Tres-Patas dejaba a menudo
muchos grandes terrenos sin cultivar para conseguir mas dinero
por su grano. Y como las mujeres hacian tanto dinero de con-
chas que se necesitaban muchas ristras para comprar algo,
Diente-de-Perro decidi6 cesar su fabricacion. Y al quedarse las
mujeres sin trabajo, empezaron a ocupar los puestos de los
hombres. Asi, yo que trabajaba en la trampa de pescar, ganaba
una ristra de dinero cada cinco dias. Pero cuando mi hermana
paso a ocupar mi puesto, sélo le daban una ristra cada diez dias.
Y como las mujeres trabajaban mas barato y habia menos co-
mida, Cara-de-Tigre nos dijo que nos hiciéramos guardianes.
Pero yo no podia hacerlo, porque cojeaba de una pierna y Cara-
de-Tigre no me queria. Y habia muchos como yo, hombres
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deshechos, Utiles tan s6lo para mendigar trabajo o cuidar de los
nifios pequefios mientras las mujeres trabajaban.

Cabeza-Rubia, a quien se le habia abierto también el apetito
con la narracién, comenz6 a asar un pedazo de carne sobre las
brasas.

-¢Pero como no os dio por rebelaros y matar a Tres-Patas, Qui-
jada-de-Cerdo, Bola-de-Sebo y a los demas para conseguir qué
comer? - preguntdé Miedoso-de-la-Noche.

-Porque no comprendiamos -respondié Barba-Larga-. Tenia-
mos demasiado en que pensar y, ademas, estaba la amenaza de
la guardia con sus lanzas y los sermones de Bola-de-Sebo sobre
Dios, y las canciones que inventaba el Pulga. Y cuando a uno
se le ocurria algo justo y lo decia, Cara-de-Tigre y sus guardia-
nes lo cogian y lo ataban a las rocas con la marea baja para que
se ahogase cuando subieran las aguas.

»Era una cosa extrafia... el dinero. Era como los cantares del
Pulga. Parecia bueno, sin serlo; pero fue algo que tardamos en
comprender. Diente-de-Perro comenzd a reunir el dinero, lo
amontono dentro de una choza y puso guardias para vigilarlo
dia y noche. Y cuanto més dinero guardaba en la choza, mas
caro se hacia éste y tanto mas teniamos que trabajar por una
ristra. Ademas, siempre corrian entonces rumores de una guerra
con los comecarne, y lo mismo Diente-de-Perro que Cara-de-
Tigre se dedicaban a llenar muchas casas de grano, pescado
seco, carne de cabra ahumada y queso. Y con todas estas mon-
taflas de comida guardada, la gente no tenia suficiente para
comer. ¢Pero qué mas daba? Cada vez que la gente se quejaba y
protestaba, el Pulga inventaba una cancion y Bola-de-Sebo
decia que era la voluntad de Dios que diésemos muerte a los
comecarne; y Cara-de-Tigre nos condujo mas alla de la diviso-
ria para matar y ser muertos. Yo no valia lo suficiente para per-
tenecer a la guardia, pero cuando se trataba de la guerra, Cara-
de-Tigre se alegraba de contar conmigo. Y cuando nos habia-
mos comido todas las provisiones almacenadas en las casas,
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dejabamos de luchar y regresabamos al trabajo para amontonar
mas comida.

-Entonces debiais estar todos locos --comenté Corre-Ciervos.

-Entonces estdbamos todos locos, verdaderamente —asintid
Barba-Larga-. Era extrafio todo aquello. Estaba Nariz-Partida,
que decia que todo era injusto; que era cierto que cuando for-
mamos por primera vez la tribu fue una cosa justa privar de su
fuerza a aquellos que se servian de ella para perjudicar a la tri-
bu partiendo la cabeza a sus hermanos o robando a sus mujeres.
Y ahora, afiadia, la tribu no se estaba haciendo mas fuerte, sino
mas débil, porque habia hombres con otra clase de fuerza que
estaban dafiando a la tribu..., hombres que poseian la fuerza de
la tierra, como Tres-Patas, o que tenian la fuerza de la trampa
de pescar, como Barriga-Chica, o la de la carne de cabra, como
Quijada-de-Cerdo. Lo que habia que hacer, decia Nariz-Partida,
era despojar a estos hombres de su fuerza dafiina y obligarles a
trabajar a todos, y no permitir comer a nadie que no trabajase.

»Y el Pulga compuso otro cantar sobre los hombres como Na-
riz-Partida, que querian volver a vivir en los arboles.

»Pero Nariz-Partida respondié que no, que €l no queria volver
atras, sino ir hacia delante; que ellos se habian hecho fuertes
cuando aunaron su fuerza, y que si los comepeces sumaran su
fuerza a la de los comecarne, se acabarian las luchas y no ha-
bria necesidad de vigilantes ni guardianes, y que, trabajando
todos, habria tanta comida que cada hombre no tendria que
trabajar mas de dos horas diarias.

»Entonces el Pulga volvié a cantar, diciendo que Nariz-Partida
era un holgazan; y cant6 ademas la Cancion de las abejas. Era
ésta una extrafia cancién y los que la oian se volvian locos,
como si hubieran bebido agua de fuego fuerte. Hablaba de un
enjambre de abejas y de una avispa ladrona que se habia metido
a vivir con ellas y les robaba la miel. La avispa era una holga-
zana y les decia que no habia necesidad de trabajar y que.se
hicieran amigos de los 0sos, pues éstos no eran ladrones de
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miel, sino unos amigos estupendos. Asi cantaba el Pulga, con
palabras retorcidas, de modo que los que le oian comprendian
que el enjambre de abejas era la tribu del Valle del Mar, los
0sos los comecarne y la avispa holgazana Nariz-Partida. Y
cuando la cancidn decia que las abejas escucharon a la avispa
hasta que el enjambre estuvo a punto de perecer, la gente em-
pezd a gruiiir amenazadoramente; y cuando dijo que las buenas
abejas al fin se levantaron y dieron muerte a la avispa a picota-
zos, la gente tomo piedras del suelo y lapidaron a Nariz-Partida
hasta hacerle desaparecer bajo el monton de piedras que le arro-
jaron. E incluso mucha gente pobre le tir6 piedras, gente que
tenia que trabajar muchas horas y muy duro y que apenas tenia
que comer.

»Y tras la muerte de Nariz-Partida. Unicamente otro hombre se
atrevio a levantarse y a decir lo que pensaba; y ese hombre fue
Cara-Peluda.

»-¢Ddnde esta la fuerza de los fuertes? -preguntaba-: Nosotros
somos los fuertes y todos unidos somos mas fuertes que Diente-
de-Perro, Cara-de-Tigre, Tres-Patas, Quijada-de-Cerdo y todos
los demaés, que no hacen nada sino comer y debilitarnos con el
dafio de su fuerza inicua. Los hombres que viven en la esclavi-
tud no son fuertes. Si el primer hombre que descubrié el valor y
la utilidad del fuego hubiese utilizado su fuerza, hubiéramos
sido todos sus esclavos, del mismo modo que lo somos hoy de
Barriga-Chica por descubrir la ventaja del uso de la trampa de
pescar, y de los que descubrieron la utilizacién de la tierra, las
cabras y el agua de fuego. Antes, hermanos, viviamos en los
arboles y nadie estaba seguro. Pero ya no luchamos entre noso-
tros. Hemos aunado nuestra fuerza. Entonces, dejemos de lu-
char ya contra los comecarne y unamos nuestra fuerza a la su-
ya. Asi seremos verdaderamente fuertes. Entonces podremos
caminar juntos, los comepeces y los comecarne, y terminare-
mos con los tigres y los leones, con los lobos y los perros salva-
jes, y apacentaremos nuestras cabras en todas las laderas y
plantaremos grano y raices en los valles altos. Y ese dia sere-
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mos tan fuertes que los animales salvajes huirdn de nosotros o
perecerdn. Y nada podra detenernos, porque la fuerza de cada
hombre seré la fuerza de todos los hombres del mundo.

»Asi habl6é Cara-Peluda, y ellos le dieron muerte porque decian
que era un salvaje y que queria volver a vivir en los arboles.
Era algo sumamente extrafio. Siempre que aparecia alguien que
queria avanzar, todos los que permanecian inmdviles decian
que lo que queria era ir hacia atras, y que habia que matarle. Y
los pobres les ayudaban a lapidarle, porque eran necios. Todos
éramos necios; excepto los que engordaban sin trabajar. A los
necios se les llamaba prudentes, y los prudentes eran lapidados.
Los que trabajaban no tenian suficiente para comer y los que no
trabajaban comian demasiado.

»Y la tribu siguié perdiendo fuerza. Los nifios eran débiles y
enfermizos. Y por no comer suficiente nos sobrevinieron extra-
fias enfermedades y moriamos como moscas. Fue entonces
cuando nos atacaron los comecarne. Muy a menudo habiamos
seguido a Cara-de-Tigre al otro lado de la divisoria para darles
muerte. Y ahora venian ellos a cobrarselo en sangre. Nosotros
estabamos demasiado debiles y enfermos para defender la gran
muralla. Y ellos nos exterminaron a todos, salvo a algunas mu-
jeres que se llevaron con ellos. El Pulga y yo logramos escapar,
y yo me escondi en los lugares mas agrestes y me converti en
un cazador de carne y ya nunca volvi a pasar hambre. Un dia
robé una mujer a los comecarne y me fui a vivir en las cavernas
de las montafias altas donde no pudieran encontrarme. Y tuvi-
mos tres hijos, y cada uno de ellos rob6 una esposa a los come-
carne. Y el resto ya lo sabéis, pues ¢no sois vosotros los hijos
de mis hijos?

-Pero ¢y el Pulga? preguntd Corre-Ciervos-. ¢Qué ocurrié con
él?

-Se fue a vivir con los comecarne para hacer canciones en ho-

nor al rey. Hoy es ya un anciano, pero todavia sigue con sus
viejas canciones; y cuando surge un hombre que desea avanzar,
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él canta que ese hombre lo que desea es retroceder para volver
a los arboles.

Barba-Larga hundié su mano en las entrafias del 0so y, sacando
un pufado de sebo, comenzé a chuparlo con sus desdentadas
encias.

-Algun dia -dijo, limpiandose las manos en sus costados- todos
los necios habrdn muerto, y entonces, todos los que estén vivos
caminaran hacia delante. Suya sera la fuerza de los fuertes, y
uniran su fuerza de modo que ni un solo hombre en el mundo
luche contra otro. No habra ni guardianes ni vigilantes en las
murallas. Y todas las fieras salvajes seran exterminadas y, co-
mo decia Cara-Peluda, todas las laderas serviran para apacentar
cabras, y todos los valles altos serdn sembrados de grano y rai-
ces. Y todos los hombres seran hermanos y nadie podra holga-
zanear al sol y ser alimentado por sus comparieros. Y todo esto
ocurrird cuando hayan muerto los necios y no haya mas canto-
res que canten la Cancion de las abejas. Porque las abejas no
son hombres.
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