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Introducción a la edición castellana 

 

CUANDO ESTE LIBRO FUE ESCRITO en la primavera de 

2000, la new economy mostraba los primeros signos de una 

crisis que se agravó hasta desencadenar la recesión en la que 

el mundo entró en 2001. La crisis se precipitó de forma trágica 

cuando, el 11 de septiembre, el símbolo del poder económico 

occidental, las torres del World Trade Center, fueron destrui-

das por el ataque de un comando suicida. 

En el último decenio hemos visto sucederse con vertiginosa 

rapidez tres fases diferentes: el ascenso de una clase social 

ligada a la virtualización, que halló su triunfo en la impresio-

nante subida de las acciones tecnológicas en la Bolsa; la crisis 

ideológica, psíquica, económica y social del modelo de la new 

economy; y por último la precipitación de la crisis y su revés 

angustioso en forma de violencia, guerra y militarización de la 

economía. 

La fábrica de la infelicidad es un libro dedicado al análisis de la 

ideología virtual, de sus aporías teóricas y, sobre todo, de su 

fragilidad cultural. 

La ideología virtual es una mezcla de futurismo tecnológico, 

evolucionismo social y neoliberalismo económico. Floreció a 

mediados de los años noventa, cuando la revista californiana 

Wired se convirtió en el Evangelio de una nueva clase cosmo-

polita y libertaria,1 optimista y sobreexcitada. 

En los últimos años, todos han empezado a darse cuenta de 

que el neoliberalismo no es el más perfecto de los programas 

políticos, de que el mercado no se corrige a sí mismo, y de 

                                                 
1
 En el sentido norteamericano de liberal radical partidario de una 

absoluta libertad de los individuos frente al Estado, distinto de su 
acepción europea como sinónimo de anarquista. [N. del E.] 
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que la mano invisible de smithiana memoria no es capaz de 

regular los procesos sociales y financieros hasta producir una 

perfecta autorregulación del ciclo económico. Se ha hecho 

evidente que la infoproducción no es ese reino de la felicidad y 

de la autorrealización que la ideología había prometido como 

premio a los que trabajan en la economía de la red, en las 

condiciones de continuo estrés competitivo de la empresa 

fractal individualizada. La promesa de felicidad y autorrealiza-

ción en el trabajo estaba implícita en el edificio discursivo e 

imaginario de la new economy. Esta promesa se marchitó: la 

crisis financiera de las acciones tecnológicas hizo estallar un 

malestar que hasta ese momento fue ocultado y calmado con 

masivas dosis de sustancias —financieras y psicotrópicas. 

Ese malestar no se ha podido mantener oculto al quedar claro 

que las inversiones disminuían y, con ello, desaparecería el 

incentivo para aplazar toda reflexión, todo relajamiento y toda 

profundización. 

En el centro de la new economy, entendida como modelo pro-

ductivo y como discurso cultural, se halla una promesa de 

felicidad individual, de éxito asegurado, de ampliación de los 

horizontes de experiencia y de conocimiento. Esta promesa es 

falsa, falsa como todo discurso publicitario. Impulsados por la 

esperanza de lograr la felicidad y el éxito, millones de jóvenes 

trabajadores altamente formados han aceptado trabajar en 

condiciones de un espantoso estrés, de sobreexplotación, 

incluso con salarios muy bajos, fascinados por una represen-

tación ambigua en la que el trabajador es descrito como un 

empresario de sí mismo y la competición es elevada a regla 

universal de la existencia humana. 

El hundimiento de la ideología felicista ligada a la economía 

de red comenzó cuando los títulos tecnológicos empezaron a 

perder puntos en las Bolsas de todo el mundo y se empezó a 

prever que la llamada «burbuja especulativa» pudiera pinchar-

se. El sentimiento de malestar se acentuó cuando a la crisis 
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financiera siguió una auténtica crisis económica, con rasgos 

de crisis de sobreproducción semiótica y tecnológica. Final-

mente, se abrió un vertiginoso y temible abismo cuando la 

clase virtual descubrió que es físicamente vulnerable, cuando 

la violencia se demostró capaz de entrar en el edificio transpa-

rente de la virtualidad. El apocalipsis ha hecho que la clase 

virtual descubra que no es inmune a la crisis, a la recesión, al 

sufrimiento y a la guerra. 

En ese momento, las perspectivas cambiaron de modo radi-

cal. Cuando las torres de Manhattan fueron destruidas por 

hombres convertidos en bombas, la clase virtual que desarro-

llaba su trabajo atrincherada en esas torres salió de su condi-

ción de espíritu puro, descubrió que tiene un cuerpo físico, 

carnal, que puede ser golpeado, herido, muerto. Y descubrió 

también que tiene un cuerpo social, que puede empobrecerse, 

ser despedido, ser sometido al sufrimiento, a la marginación, a 

la miseria; y también un cuerpo erótico, que puede entrar en 

una fase de depresión y de pánico. En otras palabras, la clase 

virtual ha descubierto que es, además, cognitariado, es decir: 

trabajo cognitivo dotado de un cuerpo social y carnal, que es 

sometido conscientemente o no al proceso de producción de 

valor y de mercancía semiótica, que puede ser sometido a 

explotación y a estrés, que puede sufrir privación afectiva, que 

puede caer en el pánico, que incluso puede ser violentado y 

muerto. La clase virtual ha descubierto un cuerpo y una condi-

ción social. Por eso ha dejado de sentirse clase virtual y ha 

empezado a sentirse cognitariado. 

El hundimiento y la disolución de la new economy, es decir, 

del tejado ideológico y de categorías bajo el cual se desarrolló 

la semioproducción en los años noventa, no supone el hundi-

miento de la net economy, es decir, del proceso de producción 

conectado en red. La infraestructura de la red ha seguido cre-

ciendo y articulándose a pesar de la crisis, y la prioridad hoy 

reside en crear los contenidos, imaginar los usos, las funcio-
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nes sociales y comunicativas de la red futura. ¿Qué encade-

namientos sociales se crearán con el desarrollo de la banda 

ancha, de la fibra óptica, del UMTS,2 es decir, de las infraes-

tructuras técnicas producidas durante la onda expansiva de 

los últimos años noventa y hoy muy infrautilizadas? 

Se abre un vasto campo a la imaginación. Se trata de imagi-

nar para los próximos años interfaces de uso, modos de en-

cadenamiento, formatos de narración conectiva y narración en 

inmersión, de activar una nueva mitopoiesis3 de la red, cami-

nando al borde del abismo que la guerra y la recesión han 

abierto. 

Se trata de imaginar todo aquello que se volverá productivo 

durante y después de la apertura del abismo porque, si la hu-

manidad no desaparece, la red sobrevivirá. 

 

Consecuencias ideológicas del dotcom crash4 

 

En los años noventa, gracias a la participación masiva en el 

ciclo de inversión financiera, los productores cognitivos pudie-

ron actuar como capa económica autosuficiente. Invirtieron 

sus competencias, su saber y su creatividad y hallaron en el 

mercado financiero los medios para crear empresa. Durante 

unos años la forma de la empresa ha sido el punto de encuen-

tro entre capital financiero y trabajo cognitivo de alta producti-

vidad. Una forma de autoempresa que exaltaba a un tiempo la 

                                                 
2
 UMTS, tecnologías que permiten el acceso a Internet a través de 

los teléfonos móviles. [N. del E.] 
3
 Mitopoiesis podría ser traducido como generación creativa de mitos. El 

neologismo, de doble raíz helénica, ha quedado sin embargo incopo-
rado al léxico político de los movimientos, gracias en buena mediad 
a la actividad del grupo italiano Wu Ming, y de su predecesor eu-
ropeo Luther Blissett. Para un desarrollo de la actividad de este 
grupo léase Wu Ming, Esta revolución no tiene rostro, Madrid, Acua-
rela, 2002. [N. del E.] 
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autonomía del trabajo y la dependencia del mercado. La ideo-

logía libertaria y liberal que dominó la cibercultura de los años 

noventa idealizaba el mercado al presentarlo como una di-

mensión pura. En esta dimensión, natural como la lucha por la 

supervivencia que hace posible la evolución, el trabajo hallaba 

los medios para autovalorizarse y hacerse empresa. Abando-

nado a su dinámica pura, el sistema económico reticular debía 

lograr resultados óptimos para todos, propietarios y trabajado-

res. Este modelo, teorizado por autores como Kevin Kelly y 

transformado por la revista Wired en una especie de visión del 

mundo digital liberal, altanera y triunfalista, ha quedado en 

entredicho en los dos primeros años del nuevo milenio, junto 

con la new economy y gran parte del ejército de autoempresa-

rios cognitivos que animaron el mundo de las dotcom. 

Ha quedado en entredicho porque el modelo de un mercado 

perfectamente libre es falso en la teoría y en la práctica. Lo 

que el neoliberalismo ha favorecido a largo plazo no es el libre 

mercado sino el monopolio. Mientras el liberalismo idealiza el 

mercado como lugar libre en el que compiten saberes, compe-

tencias y creatividad, la realidad ha mostrado que los grandes 

grupos de poder actúan de un modo nada libertario, introdu-

ciendo automatismos tecnológicos, imponiéndose por medio 

de la fuerza de los medios de comunicación o del dinero y, por 

último, robando sin pudor alguno a la masa de accionistas y al 

trabajo cognitivo. La falsedad del libre mercado ha quedado 

completamente a la vista con la presidencia Bush. La política 

del gobierno Bush consiste en favorecer de modo explícito a 

los monopolios —empezando por el escandaloso indulto a Bill 

Gates, a cambio de una alianza política y de los correspon-

dientes apoyos financieros electorales. La política del gobierno 

Bush es de tipo proteccionista, que impone la apertura de los 

mercados a los países débiles pero permite a los Estados 

Unidos de América mantener aranceles del 40 por ciento so-

bre la importación de acero. Con la victoria de Bush, la ideolo-
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gía liberal y libertaria ha quedado derrotada, reducida a la hi-

pócrita repetición de lugares comunes sin contenido. 

La ideología que acompañó a la dotcommanía consistía en 

una representación un tanto fanática de optimismo obligatorio 

y economicista. Pero el proceso real que se desarrolló en los 

años de las dotcom contiene elementos de innovación social, 

además de tecnológica. En la segunda mitad de los años no-

venta se desarrolló una auténtica lucha de clases en el seno 

del circuito productivo de las altas tecnologías. El devenir de la 

red ha estado marcado por esa lucha. El resultado de la mis-

ma, en este momento, aún es incierto. La ideología del mer-

cado libre ha demostrado ser un señuelo. La idea de que el 

mercado pudiera funcionar como un espacio puro de confron-

tación en igualdad de condiciones entre las ideas, los proyec-

tos, la calidad productiva y la utilidad de los servicios ha sido 

barrida por la amarga verdad de una guerra que los monopo-

lios han conducido contra la multitud de trabajadores cogniti-

vos autoempleados y la masa un tanto patética de microac-

cionistas. En la lucha por la supervivencia no ha vencido el 

más eficaz ni el mejor, sino el que ha sacado los cañones. Los 

cañones de la violencia, de la rapiña, del robo sistemático, de 

la violación de todas las normas éticas y legales. La alianza 

entre Gates y Bush ha sancionado la liquidación del mercado, 

y con ello ha concluido una fase de la lucha interna en la vir-

tual class. Una parte de ésta se ha incorporado al complejo 

tecnomilitar, mientras otra ha sido expulsada de la empresa y 

empujada hasta el borde de la proletarización. En el terreno 

cultural se están creando las condiciones para la formación de 

una consciencia social del cognitariado. Este podría ser el 

fenómeno más importante de los próximos tiempos y la única 

alternativa al desastre. 

Las dotcom han sido el laboratorio de formación de un modelo 

productivo y de un mercado. El mercado ha sido finalmente 

conquistado y ahogado por los monopolios y el ejército de 



 11 

autoempresarios y de microcapitalistas de riesgo ha sido di-

suelto y despojado. Se inicia así una nueva fase: los grupos 

que prosperaron con el ciclo de la net economy se han aliado 

con el grupo dominante de la old economy —el clan Bush, 

representante de la industria petrolera y militar— y ello ha 

marcado un bloqueo del proceso de globalización. El neolibe-

ralismo ha producido su propia negación, y quienes fueron sus 

más entusiastas defensores se convierten en víctimas y mar-

ginados. 

En cuanto la red empezó a difundirse y a mostrar sinergias 

culturales, técnicas y comunitarias llegaron los comerciantes y 

los publicitarios y toda su cohorte de fanáticos del beneficio. 

Su pregunta era muy sencilla: ¿puede Internet convertirse en 

una máquina de hacer dinero? Los «expertos» 

—un puñado variopinto de artistas, hackers y experimentado-

res tecnosociales— respondieron de manera sibilina. Los cali-

fornianos de Wired respondieron que Internet estaba destina-

da a multiplicar la potencia del capitalismo, a abrir inmensos 

mercados inmateriales y a trastocar las propias leyes de la 

economía, que prevén crisis, recesiones, rendimientos decre-

cientes y caídas de la tasa de beneficio. Nadie desmintió a los 

vendedores digitales. Artistas de la red y mediactivistas tenían 

otras cosas que hacer y sus críticas y reservas fueron toma-

das por los lamentos del perdedor, incapaz de entrar en el 

gran juego. Visionarios digitales cyberpunk y artistas de la red 

dejaron que el globo creciese. Lo que entraba en el circuito de 

la red era dinero útil para desarrollar todo tipo de experimenta-

ción tecnológica, comunicativa y cultural. Alguno lo ha llamado 

funky business. El trabajo creativo encontró el modo de sacar-

le unos durillos a una marea de capitalistas grandes, grandí-

simos, pero también pequeños. 

Pero Internet no es una máquina de hacer dinero. No lo ha 

sido nunca y no puede convertirse en ello. Esto no quiere de-

cir que la red no tenga nada que ver con la economía. Por el 
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contrario, se ha convertido en una infraestructura indispensa-

ble para la producción y la realización del capital. Pero su cul-

tura específica no puede ser reducida a la economía. Internet 

ha abierto un capítulo completamente nuevo del proceso de 

producción. La inmaterialización del producto, el principio de 

cooperación, la continuidad inseparable entre producción y 

consumo han hecho saltar los criterios tradicionales de defini-

ción del valor de las mercancías. Quien entra en la red no cree 

ser un cliente sino un colaborador, y por eso no quiere pagar. 

Ni AOL ni Microsoft ni los demás tiburones pueden cambiar 

este hecho, que no es sólo un rasgo cultural un tanto anarcoi-

de, sino el corazón mismo de la relación de trabajo digital. No 

debemos pensar que Internet es una especie de isla extrava-

gante en la que ha entrado en crisis el principio de valorización 

que domina el resto de las relaciones humanas. Más bien, la 

red ha abierto una grieta conceptual que está destinada a 

agrandarse. El principio de gratuidad no es una excepción 

marginal, sino que puede convertirse en el principio universal 

de acceso a los bienes materiales e inmateriales 

Con el dotcom crash el trabajo cognitivo se ha separado del 

capital. Los artesanos digitales, aquellos que en los años no-

venta se sintieron empresarios de su propio trabajo, se irán 

dando cuenta poco a poco de cómo han sido engañados, 

desvalijados y expropiados, y ello creará las condiciones de 

aparición de una nueva consciencia de los trabajadores cogni-

tivos. Comprenderán que a pesar de poseer toda la potencia 

productiva, les ha sido expropiado el fruto de su trabajo por 

una minoría de especuladores ignorantes pero hábiles en el 

manejo de los aspectos legales y financieros del proceso pro-

ductivo. La capa improductiva de la clase virtual, los abogados 

y los contables, se apropian del plusvalor cognitivo producido 

por los físicos, los informáticos, los químicos, los escritores y 

los operadores mediáticos. Pero éstos pueden separarse del 

castillo jurídico y financiero del semiocapitalismo y construir 

una relación directa con la sociedad, con los usuarios. Tal vez 
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entonces se inicie el proceso de autoorganización autónoma 

del trabajo cognitivo. Un proceso que, por lo demás, ya está 

en marcha, como lo demuestran las experiencias del activismo 

mediático y la creación de redes de solidaridad del trabajo 

migrante. 

 

El sistema nervioso digital como centro de un nuevo 

campo disciplinar 

 

Acabado el período del triunfalismo capitalista y de la hege-

monía ideológica neoliberal, ¿debemos volver a las viejas ca-

tegorías analíticas del marxismo y a las estrategias políticas 

del movimiento obrero del siglo XX, a los horizontes del socia-

lismo democrático o del comunismo revolucionario? Nada 

sería más inútil y equivocado. El capitalismo reticular de ma-

sas que se ha afirmado plenamente en los años noventa ha 

producido formas sociales irreducibles al análisis marxiano de 

las clases. No nos bastan las categorías de la crítica de la 

economía política, porque los procesos de subjetivación atra-

viesan campos bastante más complejos. Se empieza a dibujar 

un campo disciplinar en el punto de encuentro entre los territo-

rios de la economía, la semiología y la psicoquímica. 

El modelo productivo que se dibuja en el horizonte de la so-

ciedad postmoderna es el Semiocapital. Capital flujo, que se 

coagula, sin materializarse, en artefactos semióticos. Los con-

ceptos forjados por dos siglos de pensamiento económico 

parecen disueltos, inoperantes, incapaces de comprender 

gran parte de los fenómenos que han aparecido en la esfera 

de la producción social desde que ésta se ha hecho cognitiva. 

La actividad cognitiva siempre ha estado en la base de toda 

producción humana, hasta de la más mecánica. No hay traba-

jo humano que no requiera un ejercicio de inteligencia. Pero, 

en la actualidad, la capacidad cognitiva se ha vuelto el princi-
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pal recurso productivo. En el trabajo industrial, la mente era 

puesta en marcha como automatismo repetitivo, como soporte 

fisiológico del movimiento muscular. Hoy la mente se encuen-

tra en el trabajo como innovación, como lenguaje y como rela-

ción comunicativa. La subsunción de la mente en el proceso 

de valorización capitalista comporta una auténtica transforma-

ción. El organismo consciente y sensible es sometido a una 

presión competitiva, a una aceleración de los estímulos, a un 

estrés de atención constante. Como consecuencia, el ambien-

te mental, la infosfera en la que la mente se forma y entra en 

relación con otras mentes, se vuelve un ambiente psicopató-

geno. Si queremos comprender el infinito juego de espejos del 

Semiocapital, es necesario mirarlo desde tres ángulos: 

·La crítica de la economía política de la inteligencia conec-

tiva, 

·La semiología de los flujos lingüístico-económicos, 

·La psicodinámica del ambiente infosférico, los efectos 

psicopatógenos de la explotación económica de la mente 

humana. 

El proceso de producción digital está adquiriendo una dimen-

sión biológica. Tiende a asemejarse a un organismo. El siste-

ma nervioso de una organización tiene analogías con el sis-

tema nervioso humano. Toda empresa industrial tiene siste-

mas autónomos, procesos operativos que tienen que funcio-

nar para que la sociedad sobreviva. Lo que hasta ahora ha 

faltado son los enlaces entre las informaciones, análogos a las 

interconexiones neuronales del cerebro. La empresa digital 

reticular que hemos construido funciona como un excelente 

sistema nervioso artificial. En él, la información fluye con la 

velocidad y naturalidad del pensamiento en un ser humano, y 

podemos usar la tecnología para gobernar y coordinar grupos 

de personas con la misma rapidez con la que nos concentra-

mos en un problema. Según Bill Gates (en Business @ the 
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Speed of Thought),4 hemos creado las condiciones de un 

nuevo sistema económico, organizado en torno a lo que po-

dríamos llamar «empresa a la velocidad del pensamiento». 

En el mundo conectado, los bucles retroactivos de la teoría 

general de los sistemas se funden con la lógica dinámica de la 

biogenética en una visión posthumana de la producción digital. 

La mente y la carne humana podrán integrarse con el circuito 

digital gracias a interfaces de aceleración y simplificación. Na-

ce así un modelo de producción bioinfo que produce artefac-

tos semióticos con las capacidades de autorreplicación de los 

sistemas vivos según las leyes de funcionamiento económico 

del capitalismo. Cuando esté plenamente operativo, el sistema 

nervioso digital podrá instalarse con rapidez en cualquier for-

ma de organización. Eso quiere decir que Microsoft sólo en 

apariencia se ocupa de desarrollar software, productos y ser-

vicios. En realidad la finalidad oculta de la producción de soft-

ware es el cableado de la mente humana en un continuo reti-

cular cibernético destinado a estructurar los flujos de informa-

ción digital a través del sistema nervioso de todas las institu-

ciones clave de la vida contemporánea. Microsoft debe ser 

entonces considerada como una memoria virtual global esca-

lable y lista para ser instalada. Un ciberpanóptico inserto en 

los circuitos de carne de la subjetividad humana. La cibernéti-

ca acaba por devenir vida o, como le gusta decir a Gates, «la 

información es vuestra linfa vital». 

 

La depresión en el corazón 

 

El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente al 

sistema nervioso orgánico, al circuito de la comunicación hu-

mana. Lo recodifica según sus líneas operativas y su veloci-

                                                 
4
 Bill Gates y J. A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, P & J 

1999. 
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dad. Pero para que este cambio pueda realizarse, el cuerpo-

mente tiene que atravesar un cambio infernal, que estamos 

presenciando en la historia del mundo. Para comprender y 

para analizar este proceso no nos bastan los instrumentos 

conceptuales de la economía política ni del análisis de la tec-

nología. El proceso de producción se semiotiza y la formación 

del sistema nervioso digital implica y conecta la mente, el psi-

quismo social, los deseos y las esperanzas, los miedos y la 

imaginación. Por ello tenemos que ocuparnos de la produc-

ción semiótica, del cambio lingüístico y cognitivo. Ese cambio 

pasa por la difusión de patologías. 

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un es-

tímulo constante hacia la competencia y el sistema técnico de 

la red digital ha hecho posible una intensificación de los estí-

mulos informativos enviados por el cerebro social a los cere-

bros individuales. Esta aceleración de los estímulos es un fac-

tor patógeno que alcanza al conjunto de la sociedad. La com-

binación de competencia económica e intensificación digital de 

los estímulos informativos lleva a un estado de electrocución 

permanente que se traduce en una patología difusa, que se 

manifiesta, por ejemplo, en el síndrome de pánico y en los 

trastornos de la atención. 

El pánico es un síndrome cada vez más frecuente. Hasta hace 

unos años los psiquiatras no conocían siquiera este síntoma, 

que pertenecía más bien a la imaginación literaria romántica y 

que podía asemejarse al sentimiento de quedar desbordados 

por la infinita riqueza de formas de la naturaleza, por la ilimita-

da potencia cósmica. Hoy el pánico es sin embargo denuncia-

do, con frecuencia cada vez mayor como síntoma doloroso e 

inquietante, como la sensación física de no lograr controlar el 

propio cuerpo, con la aceleración del ritmo cardíaco, una cre-

ciente dificultad para respirar, incluso hasta el desvanecimien-

to y la parálisis. 
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Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones concluyentes 

sobre esto mismo, se puede apuntar la hipótesis de que la 

mediatización de la comunicación y la consiguiente escasez 

de contacto físico pueden producir patologías de la esfera 

afectiva y emocional. Por primera vez en la historia humana, 

hay una generación que ha aprendido más palabras y ha oído 

más historias de la televisión que de su madre. Los trastornos 

de la atención se difunden cada vez más. Millones de niños 

norteamericanos y europeos son tratados de un trastorno que 

se manifiesta como la incapacidad de mantener la atención 

concentrada en un objeto por más de unos segundos. La 

constante excitación de la mente por parte de flujos neuroes-

timulantes lleva, probablemente, a una saturación patológica. 

Es necesario profundizar la investigación sociológica y psico-

lógica sobre esta cuestión. Podemos afirmar que si queremos 

comprender la economía contemporánea debemos ocuparnos 

de la psicopatología de la relación. Y que si queremos com-

prender la psicoquímica contemporánea, debemos tener en 

cuenta el hecho de que la mente está afectada por flujos se-

mióticos que siguen un principio extrasemiótico, el principio de 

la competencia económica, el principio de la máxima explota-

ción. 

¿Cómo podría hablarse hoy de economía sin ocuparse de 

psicopatología? En los años noventa la cultura del Prozac ha 

sido indisoluble de la cultura de la new economy. Cientos de 

miles de operadores, directivos y gerentes de la economía 

occidental han tomado innumerables decisiones en estado de 

euforia química y ligereza psicofarmacológica. Pero a largo 

plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar hasta el 

infinito la euforia química que hasta entonces ha sostenido el 

entusiasmo competitivo y el fanatismo productivista. La aten-

ción colectiva está sobresaturada, y ello provoca un colapso 

social y económico. Desde el año 2000 en adelante, tras las 

cortinas de humo del lenguaje oficial que habla de probable 

recuperación económica, de leve recesión, o de double dip 
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recession, hay algo evidente. Como sucede con un organismo 

ciclotímico, como le sucede al paciente que sufre trastorno 

bipolar, a la euforia le ha seguido la depresión. Se trata preci-

samente de una depresión clínica, una depresión a largo plazo 

que golpea desde la raíz la motivación, el impulso, la autoes-

tima, el deseo y el sex appeal. Cuando llega la depresión es 

inútil tratar de convencerse de que pasará pronto. Tiene que 

seguir su ciclo. 

Para comprender la crisis de la new economy es necesario 

partir del análisis psicoquímico de la clase virtual. Es necesa-

rio reflexionar sobre el estado psíquico y emocional de millo-

nes de trabajadores cognitivos que han animado la escena de 

la empresa, la cultura y el imaginario durante los noventa. La 

depresión psíquica del trabajador cognitivo individual no es 

una consecuencia de la crisis económica, sino su causa. Sería 

sencillo considerar la depresión como una consecuencia de un 

mal ciclo de negocios. Después de trabajar tantos años felices 

y rentables, el valor de las acciones se ha desplomado y nues-

tro brainworker se ha pillado una depresión. No es así. La de-

presión se ha producido porque su sistema emocional, físico e 

intelectual no puede soportar hasta el infinito la hiperactividad 

provocada por la competencia y los psicofármacos. Como 

consecuencia, las cosas han empezado a ir mal en el merca-

do. ¿Qué es el mercado? El mercado es un lugar semiótico, el 

lugar en el que se encuentran signos y expectativas de senti-

do, deseos y proyecciones. Si queremos hablar de demanda y 

oferta debemos razonar en términos de flujos de deseo, de 

atractores semióticos que han tenido appeal y ahora lo han 

perdido. 

 

Infosfera y mente social 
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El mediascape es el sistema mediático en continua evolución, 

el universo de los emisores que envían a nuestro cerebro se-

ñales en los más variados formatos. La infosfera es el interfaz 

entre el sistema de los medios y la mente que recibe sus se-

ñales; es la ecosfera mental, esa esfera inmaterial en la que 

los flujos semióticos interactúan con las antenas receptoras de 

las mentes diseminadas por el planeta. La mente es el univer-

so de los receptores, que no se limitan, como es natural, a 

recibir, sino que elaboran, crean y a su vez ponen en movi-

miento nuevos procesos de emisión y producen la continua 

evolución del mediascape. La evolución de la infosfera en la 

época videoelectrónica, la activación de redes cada vez más 

complejas de distribución de la información, ha producido un 

salto en la potencia, en la velocidad y en el propio formato de 

la infosfera. Pero a este salto no le corresponde un salto en la 

potencia y en el formato de la recepción. El universo de los 

receptores, es decir, los cerebros humanos, las personas de 

carne y hueso, de órganos frágiles y sensuales, no está for-

mateado según los mismos patrones que el sistema de los 

emisores digitales. 

El paradigma de funcionamiento del universo de los emisores 

no se corresponde con el paradigma de funcionamiento del 

universo de los receptores. Esto se manifiesta en efectos di-

versos: electrocución permanente, pánico, sobreexcitación, 

hipermotilidad, trastornos de la atención, dislexia, sobrecarga 

informativa, saturación de los circuitos de recepción. 

En la raíz de la saturación está una auténtica deformidad de 

los formatos. El formato del universo de los emisores ha evo-

lucionado multiplicando su potencia, mientras que el formato 

del universo de los receptores no ha podido evolucionar al 

mismo ritmo, por la sencilla razón de que se apoya en un so-

porte orgánico —el cerebro cuerpo humano— que tiene tiem-

pos de evolución completamente diferentes de los de las má-

quinas. 
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Lo que se ha producido podría llamarse una «cacofonía» pa-

radigmática, un desfase entre los paradigmas que conforman 

el universo de los emisores y el de los receptores. En una si-

tuación así, la comunicación se convierte en un proceso asi-

métrico y trastornado. Podemos hablar de una discrasia entre 

ciberespacio, en ilimitada y constante expansión, y cibertiem-

po. El ciberespacio es una red que comprende componentes 

mecánicos y orgánicos cuya potencia de elaboración puede 

ser acelerada sin límites. El cibertiempo es, por el contrario, 

una realidad vivida, ligada a un soporte orgánico —cuerpo y 

cerebro humanos—, cuyos tiempos de elaboración no pueden 

ser acelerados más allá de límites naturales relativamente 

rígidos. 

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique de 

1977,5 que la velocidad es el factor decisivo de la historia mo-

derna. Gracias a la velocidad, dice Virilio, se ganan las gue-

rras, tanto las militares como las comerciales. En muchos de 

sus escritos Virilio muestra que la velocidad de los desplaza-

mientos, de los transportes y de la motorización han permitido 

a los ejércitos ganar las guerras durante el último siglo. Desde 

que los objetos, las mercancías y las personas han podido ser 

sustituidas por signos, por fantasmas virtuales transferibles 

por vía electrónica, las fronteras de la velocidad se han de-

rrumbado y se ha desencadenado el proceso de aceleración 

más impresionante que la historia humana haya conocido. En 

cierto sentido podemos decir que el espacio ya no existe, 

puesto que la información lo puede atravesar instantáneamen-

te y los acontecimientos pueden transmitirse en tiempo real de 

un punto a otro del planeta, convirtiéndose así en aconteci-

mientos virtualmente compartidos. Pero ¿cuáles son las con-

secuencias de esta aceleración para la mente y el cuerpo hu-

manos? Para entenderlo tenemos que hacer referencia a las 

                                                 
5
 Paul Virilio, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 

1977. 
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capacidades de elaboración consciente, a la capacidad de 

asimilación afectiva de los signos y de los acontecimientos por 

parte del organismo consciente y sensible. 

La aceleración de los intercambios informativos ha producido 

y está produciendo un efecto patológico en la mente humana 

individual y, con mayor razón, en la colectiva. Los individuos 

no están en condiciones de elaborar conscientemente la in-

mensa y creciente masa de información que entra en sus or-

denadores, en sus teléfonos portátiles, en sus pantallas de 

televisión, en sus agendas electrónicas y en sus cabezas. Sin 

embargo, parece que es indispensable seguir, conocer, valo-

rar, asimilar y elaborar toda esta información si se quiere ser 

eficiente, competitivo, ganador. La práctica del multitasking,6 la 

apertura de ventanas de atención hipertextuales o el paso de 

un contexto a otro para la valoración global de los procesos 

tienden a deformar las modalidades secuenciales de la elabo-

ración mental. Según Christian Marazzi, economista y autor de 

Capitale e linguaggio,7 la última generación de operadores 

económicos padece una auténtica forma de dislexia, una in-

capacidad de leer una página desde el principio hasta el fin 

siguiendo un proceso secuencial y una incapacidad de mante-

ner la atención concentrada en el mismo objeto por mucho 

tiempo. La dislexia se extiende por los comportamientos cog-

nitivos y sociales, hasta hacer casi imposible la prosecución 

de estrategias lineales. 

Algunos, como Davenport y Beck,8 hablan de economía de la 

atención. Que una facultad cognitiva pasa a formar parte del 

discurso económico quiere decir que se ha convertido en un 

                                                 
6
 Realización simultánea y en paralelo de más de una tarea. [N. del 

E.] 
7
 Christian Marazzi, Christian Marazzi, Capitale e linguaggio. Dalla 

new economy all'economia di guerra, Roma, DeriveApprodi 2002., 
Roma, DeriveApprodi 2002. 

8
 Thomas H. Davenport y John C. Beck, La economía de la atención: el 

nuevo valor de los negocios, Barcelona, Paidós 2002. 
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recurso escaso. Falta el tiempo necesario para prestar aten-

ción a los flujos de información a los que estamos expuestos y 

que debemos valorar para poder tomar decisiones. La conse-

cuencia está a la vista: decisiones económicas y políticas que 

no responden a una racionalidad estratégica a largo plazo sino 

tan sólo al interés inmediato. Por otra parte, estamos cada vez 

menos dispuestos a prestar nuestra atención gratuitamente. 

No tenemos ya tiempo para el amor, la ternura, la naturaleza, 

el placer y la compasión. Nuestra atención está cada vez más 

asediada y por tanto la dedicamos solamente a la carrera, a la 

competencia, a la decisión económica. Y, en todo caso, nues-

tro tiempo no puede seguir la loca velocidad de la máquina 

digital hipercompleja. Los seres humanos tienden a convertir-

se en despiadados ejecutores de decisiones tomadas sin 

atención. 

El universo de los emisores —o ciberespacio— procede ya a 

velocidad sobrehumana y se vuelve intraducible para el uni-

verso de los receptores —o cibertiempo— que no puede ir 

más rápido de lo que permiten la materia física de la que está 

hecho nuestro cerebro, la lentitud de nuestro cuerpo o la ne-

cesidad de caricias y de afecto. Se abre así un desfase pató-

geno y se difunde la enfermedad mental, como lo muestran 

las estadísticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana. Y 

a medida que se difunden las patologías, se difunden los fár-

macos. La floreciente industria de los psicofármacos bate ré-

cords cada año. El número de cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft 

y otros fármacos psicotrópicos vendidas en las farmacias cre-

ce, al tiempo que crecen la disociación, el sufrimiento, la de-

sesperación, el terror a ser, a tener que confrontarse constan-

temente, a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir. 

Cuando hacia finales de los setenta se impuso una acelera-

ción de los ritmos productivos y comunicativos en las metrópo-

lis occidentales, hizo aparición una gigantesca epidemia de 

toxicomanía. El mundo estaba saliendo de su época humana 
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para entrar en la época de la aceleración maquinal posthuma-

na. Muchos organismos humanos sensibles empezaron a usar 

cocaína, sustancia que permite acelerar el ritmo existencial 

hasta transformarse en máquina. Muchos otros organismos 

humanos sensibles empezaron a inyectarse heroína, sustan-

cia que desactiva la relación con la velocidad del ambiente 

circundante. La epidemia de polvos de los años setenta y 

ochenta produjo una devastación existencial y cultural de la 

que aún no hemos sacado las cuentas. A continuación, las 

drogas ilegales fueron sustituidas por las sustancias legales 

que la industria farmacéutica pone a disposición de sus vícti-

mas, y se inició la época de los antidepresivos de los eufori-

zantes y de los reguladores del humor. 

Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con mayor 

claridad como una epidemia social o, más precisamente, so-

ciocomunicativa. Si quieres sobrevivir debes ser competitivo, y 

si quieres ser competitivo tienes que estar conectado, tienes 

que recibir y elaborar continuamente una inmensa y creciente 

masa de datos. Esto provoca un estrés de atención constante 

y una reducción del tiempo disponible para la afectividad. Es-

tas dos tendencias inseparables devastan el psiquismo indivi-

dual. Depresión, pánico, angustia, sensación de soledad, mi-

seria existencial. Pero estos síntomas individuales no pueden 

aislarse indefinidamente, como ha hecho hasta ahora la psi-

copatología y quiere el poder económico. No se puede decir: 

estás agotado, cógete unas vacaciones en el Club Méditerra-

née, tómate una pastilla, cúrate, deja de incordiar, recupérate 

en el hospital psiquiátrico, mátate. No se puede, por la sencilla 

razón de que no se trata de una pequeña minoría de locos ni 

de un número marginal de deprimidos. Se trata de una masa 

creciente de miseria existencial que tiende a estallar cada vez 

más en el centro del sistema social. Además, hay que consi-

derar otro hecho decisivo: mientras el capital necesitó extraer 

energías físicas de sus explotados y esclavos, la enfermedad 

mental podía ser relativamente marginalizada. Poco le impor-
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taba al capital tu sufrimiento psíquico mientras pudieras apre-

tar tuercas y manejar un torno. Aunque estuvieras tan triste 

como una mosca sola en una botella, tu productividad se re-

sentía poco, porque tus músculos podían funcionar. Hoy el 

capital necesita energías mentales, energías psíquicas. Y son 

precisamente ésas las que se están destruyendo. Por eso las 

enfermedades mentales están estallando en el centro de la 

escena social. La crisis económica depende en gran medida 

de la difusión de la tristeza, de la depresión, del pánico y de la 

desmotivación. La crisis de la new economy deriva en buena 

medida de una crisis de motivaciones, de una caída de la arti-

ficiosa euforia de los años noventa. Ello ha tenido efectos de 

desinversión y, en parte, de contracción del consumo. En ge-

neral, la infelicidad funciona como un estimulante del consu-

mo: comprar es una suspensión de la angustia, un antídoto de 

la soledad, pero sólo hasta cierto punto. Más allá de ese pun-

to, el sufrimiento se vuelve un factor de desmotivación de la 

compra. Para hacer frente a eso se diseñan estrategias. Los 

patrones del mundo no quieren, desde luego, que la humani-

dad sea feliz, porque una humanidad feliz no se dejaría atra-

par por la productividad, por la disciplina del trabajo, ni por los 

hipermercados. Pero se buscan técnicas que moderen la infe-

licidad y la hagan soportable, que aplacen o contengan la ex-

plosión suicida, con el fin de estimular el consumo. 

¿Qué estrategias seguirá el organismo colectivo para sus-

traerse a esta fábrica de la infelicidad? 

¿Es posible, es planteable, una estrategia de desaceleración, 

de reducción de la complejidad? No lo creo. En la sociedad 

humana no se pueden eliminar para siempre potencialidades, 

aún cuando éstas se muestren letales para el individuo y, pro-

bablemente, también para la especie. Estas potencialidades 

pueden ser reguladas, sometidas a control mientras es posi-

ble, pero acaban inevitablemente por ser utilizadas, como su-

cedió —y volverá a suceder— con la bomba atómica. 
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Es posible una estrategia de upgrading9 del organismo hu-

mano, de adecuación maquinal del cuerpo y del cerebro hu-

mano a una infosfera hiperveloz. Es la estrategia que se suele 

llamar posthumana. 

Por último, es posible una estrategia de sustracción, de aleja-

miento del torbellino. Pero se trata de una estrategia que sólo 

podrán seguir pequeñas comunidades, constituyendo esferas 

de autonomía existencial, económica e informativa frente a la 

economía mundo. 

Este libro no se alarga hasta ese punto. No trata de elaborar 

una estrategia de sustracción. Este libro se propone señalar y 

cartografiar un nuevo campo disciplinar que se encuentra en 

la intersección de la economía, la tecnología comunicativa y la 

psicoquímica. Una cartografía de este nuevo campo disciplinar 

es indispensable si queremos describir y comprender el pro-

ceso de producción del capital y la producción de subjetividad 

social en la época que sigue a la modernidad industrial mecá-

nica y, por tanto, si queremos elaborar estrategias de sustrac-

ción. 

 

¿El Imperio del Caos? 

A fines de 2002, mientras escribo esta introducción, el mundo 

parece colgado sobre el abismo de la guerra. Negri y Hardt, 

en Imperio, sostienen que el dominio global tiene los rasgos 

de un Imperio, parecido al Imperio Romano. Hay algo de cierto 

en esa descripción, pero resulta más ajustada a los años no-

venta que a la actualidad. En los años de la presidencia Bush 

todo parece haber cambiado. Mientras la nueva economía 

sufre una crisis de mercado y, sobre todo, de confianza, la 

vieja economía, la del petróleo y las armas, ha recuperado su 

fuerza y trata de guiar el mundo. 

                                                 
9
 Puesta al día, incremento artificial de su capacidad. [N. del E.] 
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Si el imperio tuvo los rasgos de un dominio cada vez más ex-

tenso, construido por medio de la imposición de estándares 

tecnológicos, de la hegemonía de un imaginario mercantil glo-

balista, lo que aparece en los años de la recesión no se pare-

ce al imperio soft del que nos hablan los autores de ese libro, 

escrito a mediados de los noventa. No soy capaz de ver, en la 

política del grupo dirigente norteamericano, una lógica, un 

pensamiento racional, una estrategia equilibrada y lineal. En-

treveo el efecto de una locura que se va difundiendo por todos 

los espacios de la vida planetaria. La enfermedad mental ha 

alcanzado la cabeza del imperio, porque el proyecto de control 

total es un proyecto enloquecido, destinado a producir desas-

tres incluso para quienes lo han concebido. 

Los Estados Unidos de América son la mayor potencia de la 

Tierra, como lo fue Roma en los primeros siglos de la era cris-

tiana. Pero como sugiere Marguerite Yourcenar en Las memo-

rias de Adriano, los imperios pueden mantener su dominio 

mientras no pretendan someter al Caos por medio de la fuer-

za. El Caos no se derrota por medio de la guerra, pues el 

Caos se alimenta de cuanto lo combate. Por ello, la guerra 

ilimitada que el Imperio ha decidido desencadenar contra 

cualquier desviación del orden establecido por los integristas 

cristiano-liberales está destinada a erosionar el poder global, 

hasta hundirlo en la demencia y el caos. Tal vez estemos a 

punto de entrar en una fase de descomposición acelerada de 

todo orden y toda racionalidad. Y el Imperio que emergerá 

será el Imperio del Caos. 

Diciembre 2002 
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Introducción 

 

UNA OLA DE EUFORIA HA RECORRIDO los mercados en 

los últimos años. Desde los mercados se ha extendido a los 

medios y desde éstos ha invadido el imaginario social de Oc-

cidente. La tercera edad del capital, la que sigue a la época 

clásica del hierro y el vapor y a la época moderna del fordismo 

y la cadena de montaje, tiene como territorio de expansión la 

infosfera, el lugar donde circulan signos mercancía, flujos vir-

tuales que atraviesan la mente colectiva. 

Una promesa de felicidad recorre la cultura de masas, la pu-

blicidad y la misma ideología económica. En el discurso co-

mún la felicidad no es ya una opción, sino una obligación, un 

must; es el valor esencial de la mercancía que producimos, 

compramos y consumimos. Ésta es la filosofía de la new eco-

nomy que es vehiculada por el omnipresente discurso publici-

tario, de modo tanto más eficaz cuanto más oculto. 

Sin embargo, si tenemos el valor de ir a ver la realidad de la 

vida cotidiana, si logramos escuchar las voces de las perso-

nas reales con quienes nos encontramos todos los días, nos 

daremos cuenta con facilidad de que el semiocapitalismo, el 

sistema económico que funda su dinámica en la producción 

de signos, es una fábrica de infelicidad. 

La energía deseante se ha trasladado por completo al juego 

competitivo de la economía; no existe ya relación entre huma-

nos que no sea definible como business —cuyo significado 

alude a estar ocupado, a no estar disponible. Ya no es conce-

bible una relación motivada por el puro placer de conocerse. 

La soledad y el cinismo han hecho nacer el desierto en el al-
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ma. La sociedad planetaria está dividida entre una clase vir-

tual que produce signos y una underclass que produce mer-

cancías materiales o, sencillamente, es excluida de la produc-

ción. Esta división genera naturalmente desesperación violen-

ta y miseria para la mayoría de la población mundial. Pero 

esto no es todo. 

El semiocapitalismo es una fábrica de infelicidad también para 

los vencedores, para los participantes en la economía-red, 

que corren cada vez más rápido para mantener el ritmo, obli-

gados a dedicar sus energías a competir contra todos los de-

más por un premio que no existe. Vencer es el imperativo ca-

tegórico del juego económico. Y, desde el momento en que la 

comunicación se está integrando progresivamente con la eco-

nomía, vencer se convierte también en el imperativo categóri-

co de la comunicación. Vencer es el imperativo categórico de 

todo gesto, de todo pensamiento, de todo sentimiento. Y sin 

embargo, como dijo William Burroughs, el ganador no gana 

nada. 

Mientras el estereotipo publicitario muestra una sociedad em-

papada de felicidad consumista, en la vida real se extienden el 

pánico y la depresión, enfermedades profesionales de un ciclo 

de trabajo que pone a todos a competir con todos, y culpabili-

za a quien no logra fingirse feliz. 

Los ciclos innovadores de la producción —la red y la biotecno-

logía— no son, como los que dominaron la época industrial, la 

producción de mercancías por medio del cuerpo y la mente, 

sino la producción directa de cuerpo y mente. La felicidad no 

es ya, por tanto, un valor de uso accesorio a las mercancías, 

sino la quintaesencia de la mercancía. 

Algunos sostienen que la new economy está destinada a des-

inflarse como un globo o a derretirse como la nieve al sol por-

que se funda sobre una ilusión. Pero las ilusiones son el motor 

de la economía capitalista, son la fuerza que mueve el mundo. 
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La economía es cada vez más directamente inversión de 

energía deseante. Lo que el historicismo idealista llamaba 

alienación era el intercambio de la autenticidad humana con el 

poder abstracto del dinero. Nosotros ya no hablamos de alie-

nación, porque no creemos que exista ya ninguna autenticidad 

de lo humano. Sin embargo, tenemos la experiencia cotidiana 

de una infelicidad difusa, porque los seres humanos invierten 

una parte cada vez mayor de su existencia inmediata en la 

promesa siempre aplazada de la mercancía virtual. La devas-

tación capitalista del medio natural y la mediatización de la 

comunicación reducen casi a la nada la posibilidad de gozar 

de la existencia de forma inmediata. Y la existencia desensua-

lizada se dedica sin resistencias a la inversión, que es en 

esencia inversión emocional, intelectual, psíquica. 

Como mostró Freud, la sociedad burguesa fundaba la fuerza 

productiva de la industria en un empobrecimiento físico y ma-

terial y en una represión de la libido que producía neurosis. El 

precio de la seguridad psíquica y económica era la renuncia a 

la libertad. En su libro La postmodernidad y sus desconten-

tos,10 Zygmunt Bauman invierte el diagnóstico de Freud: los 

problemas y los malestares más comunes hoy son producto 

de un intercambio por el cual renunciamos a la seguridad para 

obtener cada vez más libertad. Pero ¿de qué libertad habla-

mos, si nuestro tiempo y nuestras energías están completa-

mente absorbidas por el business? 

El tránsito postmoderno ha estado marcado por un desenca-

denamiento de la libido, por un intercambio en el que hemos 

renunciado a gran parte de la seguridad burguesa a cambio 

de una libertad que se concreta cada vez más sólo en el plano 

económico. La llamada revolución sexual de los años sesenta 

y setenta no fue, o no fue sólo, un aumento de la cantidad de 

cuerpos disponibles para el sexo. Fue sobre todo una muta-

                                                 
10

 Zygmunt Bauman, La postmodernidad y sus descontentos, Ma-

drid, Akal 2001. 
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ción en la percepción del tiempo vivido. El tiempo de la vida 

era tiempo del encuentro de las palabras, de los cuerpos, sin 

otra finalidad que aquella gratuita del conocerse. 

No sé si hoy se hace el amor más o menos que en aquellos 

años. Me parece que mucho menos, pero no es esa la cues-

tión. La cuestión es que la sexualidad no tiene ya relación con 

el conocerse, con la gratuidad. Es descarga de energía rabio-

sa, exhibición de estatus y, sobre todo, consumo. La prostitu-

ción no es ya, como en tiempos pasados, una dimensión mar-

ginal y viciosa, sino una actividad industrial regulada, la princi-

pal válvula de desahogo de la agresividad sexual de una so-

ciedad que no conoce ya la gratuidad. La desregulación eco-

nómica completa una desregulación existencial que tomó su 

impulso de las culturas antiautoritarias. Pero para las culturas 

antiautoritarias la libertad era ante todo un ejercicio antieco-

nómico y anticapitalista. Hoy la libertad ha sido encerrada en 

el espacio de la economía capitalista y se reduce a la libre 

competencia en un horizonte obligatorio. 

Cuando a la libertad se le sustrae el tiempo para poder gozar 

del propio cuerpo y del cuerpo de otros, cuando la posibilidad 

de disfrutar del medio natural y urbano es destruida, cuando 

los demás seres humanos son competidores enemigos o alia-

dos poco fiables, la libertad se reduce a un gris desierto de 

infelicidad. No es ya la neurosis, sino el pánico, la patología 

dominante de la sociedad postburguesa, en la que el deseo es 

invertido de forma cada vez más obsesiva en la empresa eco-

nómica y en la competencia. Y el pánico se convierte en de-

presión apenas el objeto del deseo se revela como lo que es, 

un fantasma carente de sentido y sensualidad. El sufrimiento, 

la miseria existencial, la soledad, el océano de tristeza de la 

metrópolis postindustrial, la enfermedad mental. Éste es el 

argumento del que se ocupa hoy la crítica de la economía 

política del capital. 
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1. La ideología felicista 

 

Vancouver, febrero de 2000. 

 

Día lluvioso como sucede con frecuencia en aquella costa 

accidentada y boscosa. Mi amigo A. Zen me lleva a ver el es-

tablecimiento en el que trabaja. 

El lugar está en la periferia extrema de la ciudad, casi limita 

con el bosque. Si te paras a mirar por las ventanas oscuras 

puede que veas los osos detrás del aparcamiento en el que se 

alinean los automóviles de los seiscientos empleados de Elec-

tronic Arts, una de las empresas más importantes de produc-

ción de videojuegos. 

Hay agitación en el ambiente. Son los días del lanzamiento 

mundial de la nueva PlayStation 2 de Sony. 

Newsweek muestra en la cubierta la cara de un chico que 

pulsa las teclas delante de una pantalla psicodélica. Para pro-

ducir la PlayStation 2, Sony ha creado una «máquina» llama-

da Emotion Engine, capaz de generar veinte millones de mi-

cropolígonos por segundo. La PlayStation de primera genera-

ción, las que han estado en circulación hasta 2000, sólo po-

dían generar trescientos mil. Por «micropolígono» se entiende 

el punto luminoso que permite percibir una profundidad tridi-

mensional en la pantalla. 

Por consiguiente, el efecto de la nueva plataforma será un 

realismo de inmersión extremadamente refinado y envolvente. 

Las investigaciones sobre realidad virtual, que durante los 

años noventa quedaron en segundo plano, vuelven al centro 

de la escena. La PS2 es la puerta de acceso a la difusión po-
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pular de la realidad virtual. Está, además, concebida para po-

der conectarse a Internet. Cada vez tendremos más posibili-

dades de participar en juegos de aventura on line con jugado-

res lejanos: se formarán bandas de ladrones, mercenarios o 

caballeros a la caza de dragones. 

A principios del año 2000 la fusión de America On Line y Time 

Warner inició la era de la convergencia. Pero en el proceso de 

convergencia mediática los actores no son sólo la televisión y 

la red. La convergencia hacia un hipersistema narrativo se 

dibuja como un proceso con tres actores. La red engloba la 

televisión —o más bien, o alternativamente, la televisión inva-

de la red—, pero se apunta el injerto de un tercer componente, 

el de la inmersión perceptiva, la realidad virtual. 

En 1999 los beneficios derivados de la venta de PlayStation 

superaron ya a los derivados de las salas de cine en todo el 

mundo. ¿Qué significa esto en términos psicoperceptivos, 

antropológicos y, por tanto, sociales? ¿Qué significa en térmi-

nos de tiempo emocional? 

Los usuarios de las PlayStation son mayores y pequeños —a 

principios de 2000 se calcula que el 51 por ciento del mercado 

lo formaban personas menores de dieciocho años. Es posible 

prever que el tiempo emocional de las nuevas generaciones 

de seres llamados humanos estará cada vez más absorbido 

por tecnologías producidas por la Sony y la Microsoft —la em-

presa de Bill Gates ha decidido entrar en el sector de las tec-

nologías inmersivas a principios de 2000, precisamente en 

medio de la tormenta judicial desencadenada por las autorida-

des antimonopolísticas norteamericanas. 

El consumo, la emoción, el trabajo, la relación, el lenguaje. 

Todo esto está en juego cuando hablamos de la convergencia 

hipermediática. 

Mi amigo A. Zen me habla de la organización del trabajo en su 

empresa. El se ocupa de la motion capture, es decir, de las 
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técnicas gracias a las cuales es posible transferir el movimien-

to del cuerpo humano a la pantalla, y hacer que los movimien-

tos de los autómatas virtuales sean cada vez más realistas, 

cada vez más humanos. 

En el establecimiento se trabaja en islas relativamente autó-

nomas, cada uno organiza el tiempo de trabajo como prefiere, 

los tiempos son elegidos libremente por los trabajadores, lo 

importante es que el proyecto esté terminado dentro de los 

límites establecidos al principio. 

A. Zen me acompaña a la sección de ensayos. En una enor-

me sala con luces cálidas, separados por mamparas de plásti-

co, trabajan ciento cincuenta chicos. Su trabajo —pagado a 

unos tres mil dólares canadienses al mes, cerca de cuatro-

cientas mil pesetas— consiste, literalmente, en jugar todo el 

día. Ensayan los juegos que saldrán a los diferentes mercados 

del mundo. Automóviles que se salen de carreteras rotuladas 

en alemán, jugadores de baloncesto que corren por la pantalla 

lanzando el balón mientras pasan anuncios en chino o en tur-

co, un peligroso guerrero de rasgos malayos que se lanza 

contra un muro mientras grita palabras inconexas en caste-

llano. Y frente a cada pantalla, un chico que controla el funcio-

namiento del juego durante horas. 

Charlamos con uno de los jóvenes ensayadores, bebiendo un 

café en la colorida sala de descanso, mientras fuera, más allá 

de las paredes de vidrio, el cielo se ha oscurecido. 

«¿Vives en casa con tus padres?», pregunta mi amigo A. Zen 

al joven ensayador que lleva un minúsculo pendiente en la 

oreja derecha. 

«No, me he mudado», contesta el chico, «ahora vivo solo con 

mi PlayStation». 

«¿Qué quieres decir? Cuando vuelves a casa ¿sigues jugan-

do?», le pregunto pasmado, interrumpiendo a mi amigo. 
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«¿Qué otra cosa debería hacer?», sonríe el chico de la sec-

ción de ensayos. «¿Sabes? En el último mes sólo he recibido 

una llamada telefónica, y era un tipo que se había equivocado 

de número.» 

 

Ideología felicista y neuromutación 

 

El proceso de producción globalizado tiende a convertirse en 

proceso de producción de mente por medio de la mente. Su 

producto específico y esencial son los estados mentales. Por 

eso se apoya en una auténtica ideología de la felicidad que, 

sin embargo, esconde o, más bien, deja de lado efectos de 

infelicidad crecientes que se manifiestan fuera del circuito vir-

tualizado pero también en su interior, en el trabajo, en la vida y 

en el psiquismo de aquellos que están inmersos en el proceso 

de producción virtual. 

El sufrimiento de la mayoría de la población mundial, de aque-

llas personas que están excluidas del circuito de la infopro-

ducción o que son tan sólo terminales pasivos de éste, se ma-

nifiesta como empobrecimiento material y como superexplota-

ción. El sufrimiento de la clase virtual, de la minoría que parti-

cipa en la red, tiene en esencia un carácter mental, psíquico. 

Por lo que se refiere a los infoproductores, la economía psí-

quica absorbe y redefine el territorio mismo de la economía 

material. 

La economía digital construye un sistema tecnocomunicativo 

orientado hacia una nueva condición cognitiva global. A través 

de un trabajo incesante e invasivo de programación, cableado, 

creación de interfaces y conexión, el circuito de la producción 

digital crea las macro y microestructuras de estos nuevos mo-

delos de sensibilidad y cognición. La infraestructura social 

tiende a hacerse una con el proceso de elaboración cognitiva 

e interactiva de la mente. Tal proceso no se da sin una autén-
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tica mutación antropológica que en primer lugar afecta al psi-

quismo social e individual. 

La Sony ha decidido llamar Emotion Engine al motor de la 

PlayStation 2. Es una elección conceptualmente significativa, 

que nos permite comprender lo que de decisivo se está pro-

duciendo en la relación entre el tecnocosmos digitalizado y la 

mente humana: la máquina digital incorpora un cierto número, 

un número creciente de automatismos emocionales que son 

inoculados en el organismo humano desde la infancia, desde 

las primeras fases formativas. 

No entenderemos nada de la sociedad que se está desple-

gando si no tenemos en cuenta el hecho de que sus células 

constitutivas, esos organismos bioconscientes que por con-

vención acostumbramos a considerar seres humanos, están 

atravesando una fase de reprogramación neurológica, psíqui-

ca, relacional. El hardware de los organismos bioconscientes 

está en fase de mutación, de rediseño acelerado. No es posi-

ble pensar que sobre estos nuevos terminales pueda correr el 

mismo software que corría sobre los organismos generados 

por la revolución humanista. 

Por ejemplo, en el caso de los videojuegos, de las pantallas 

tridimensionales y de las tecnologías de inmersión, asistimos 

a un proceso que se dirige hacia la creación de interfaces de 

inmersión que hacen posible la estimulación de emociones 

asistida por ordenador. 

La emoción, entendida como estimulación de relaciones físi-

cas y psíquicas, sólo parcialmente controlables por la razón, 

es cada vez con más frecuencia despertada y provocada por 

cadenas de automatismos tecnológicos. Esto no puede suce-

der sin una mutación del sistema emocional humano y, tal vez, 

incluso sin mutaciones del propio aparato neuronal, del propio 

hardware cuerpo y mente. 
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En este sentido se observa una convergencia entre tecnolo-

gías informáticas y tecnologías psicotrópicas de tipo químico 

—psicofármacos, drogas— y de tipo biotécnico —injertos elec-

trónicos, inducción calculada de neuromutaciones. 

Las características de la semiosfera inmersiva hipermediática 

tienen efectos sobre el sistema emocional. Podemos entrever 

sus primeros síntomas en el emerger de formas pánicas o 

depresivas de la psique social y del comportamiento colectivo. 

Advertencia: hay que deshacerse del prejuicio según el cual el 

homo sapiens representa el punto de llegada último y óptimo 

de la evolución. Por ello es necesario abandonar el punto de 

vista del homo sapiens, que nos predispone a la sospecha, al 

rechazo y a la incomprensión frente a la mutación en curso del 

organismo bioconsciente. 

 

Sin timón ni brújula en el océano fractal 

 

Dos actitudes mentales predominan en el panorama intelec-

tual. Una deriva del pensamiento crítico del siglo XX, de las 

experiencias políticas de tipo socialista. La otra florece en la 

frondosa jungla de la economía postindustrial. 

La primera actitud se funda en el miedo a la innovación tecno-

lógica y económica como portadora de un mal o, por lo me-

nos, de un peligro. Esta actitud se manifiesta en una cultura 

política conservadora y retrógrada. La flexibilidad del trabajo 

es vista tan sólo como un ataque a las condiciones de vida y 

de salario. La globalización económica es vista como una ma-

quinación del imperialismo norteamericano, la difusión de 

nuevos imaginarios y de la lengua inglesa, como un pérfido 

instrumento de sometimiento de la cultura mundial. Internet es 

un instrumento ambiguo que se puede aceptar tan sólo porque 
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vehicula mensajes ideológicos de alarma sobre la peligrosidad 

del propio instrumento, y porque informa sobre la cultura pa-

sada como si fuese una extensión ilimitada de la biblioteca. 

La segunda actitud consiste, por el contrario, en la exaltación 

de la economía capitalista como si a ella se debiera atribuir el 

enriquecimiento que proviene de los progresos de la ciencia y 

la tecnología. El mercado competitivo es considerado como el 

único medio en el cual son posibles tales conquistas y la vio-

lencia competitiva, la miseria y la marginación son considera-

das su inevitable precio. Del mismo modo en que la evolución 

natural con su despiadada selección elimina a los débiles y 

permite a los fuertes prosperar, así la sociedad humana no 

puede progresar si no es gracias a la violencia y la explota-

ción. El trabajo, la productividad, la competencia son conside-

rados los valores-guía a los que todo debe ser sacrificado. La 

violencia, la guerra, la miseria, son residuos marginales provi-

sionales de un mundo aún no perfecto. Sólo la plena homolo-

gación económica podrá eliminarlos. 

Ambas posiciones son intelectualmente insatisfactorias, mo-

ralmente hipócritas y políticamente paralizantes. 

El conservadurismo antagonista propone de nuevo modelos 

de pensamiento y de acción que no tienen ya vitalidad alguna 

y sobre todo no son seguidos por las masas exterminadas de 

los miserables de la tierra. Se ha perdido el horizonte de la 

alternativa social, porque el comunismo en el que se encon-

traba dicho horizonte se ha revelado como un sistema social 

totalitario y estático, incapaz de competir con el dinamismo 

tecnológico del capitalismo. Ha perdido toda capacidad de 

atracción y de orientación de las masas de explotados, porque 

éstos se han convertido a los cultos oscurantistas del inte-

grismo, del nacionalismo y el tribalismo. De ese modo, el an-

tagonismo socialista, olvidada su antigua vocación internacio-

nalista, ha terminado por identificar su enemigo principal en la 

globalización y en esta oposición se encuentra codo a codo 



 38 

con el fascismo y las obsesiones identitarias exasperadas por 

la desterritorialización capitalista. 

La ideología liberal tiene de su lado la energía de la innova-

ción, la potencia de un imaginario internacionalista que el so-

cialismo ha perdido. Pero no ofrece ninguna esperanza de 

reducir la masa de miseria y exclusión. Al contrario, cuanto 

más rica, eficiente, agresiva se hace la clase global que domi-

na las nuevas tecnologías y concentra en sus manos el domi-

nio de la red mundial, más se expande la masa de los exclui-

dos. Hasta el punto de que se hace realista la previsión de 

una separación a largo plazo entre una minoría que produce y 

comunica en el circuito de la conexión global obteniendo de 

ello ventajas crecientes en el plano económico y en el plano 

cultural, y una enorme mayoría de excluidos obligada a desa-

rrollar, en condiciones de semiesclavitud, las funciones de-

pendientes de ese circuito global, cuando no condenada a la 

guerra, a la miseria y a la enfermedad. 

El pensamiento creativo debe estar hoy a la altura de una si-

tuación que no tiene precedentes, a la altura de una sociedad 

que no se parece nada —o casi nada— a la sociedad en la 

que crecieron las organizaciones políticas revolucionarias, y 

en las que germinaron los regímenes socialistas o las grandes 

democracias de Occidente. Ni la revolución socialista— ex-

presión del todo quimérica e inconsistente que hoy sólo puede 

usar quien pretenda hacer el ridículo— ni la democracia —

expresión muy utilizada pero no menos falsa e inconsistente— 

son capaces de ofrecer una perspectiva, de contener y disol-

ver la obsesión identitaria que cuaja en los nazismos reemer-

gentes o en los integrismos enfrentados. 

Tal vez haya que desembarazarse de la propia política. Este 

arte del gobierno no tiene de hecho ningún realismo en una 

sociedad infinitamente compleja, en la que la voluntad es in-

capaz de lograr sus objetivos, en la que los objetivos son es-
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pejismos, porque no apoyamos los pies sobre suelo firme, 

sino que navegamos en un océano absolutamente inestable. 

Buscamos un método de cambio que esté libre de las premi-

sas —hoy engañosas— de la gobernabilidad, la finalidad, la 

reductibilidad del mundo a diseños racionales. La política fue 

una técnica capaz de producir efectos de conjunto a partir del 

gobierno de un cierto número de procesos decisivos. 

Nosotros tenemos que actuar en una situación en la cual los 

procesos decisivos son infinitos, ingobernables, y las mutacio-

nes tienen carácter fractal y recombinante. Es del todo insen-

sato proponerse el derribo del océano fractal en el que nave-

gamos. Solo yendo en el sentido del proceso podemos intro-

ducir elementos de modificación del proceso. La modificación 

sólo puede tener un carácter fractal y en ningún modo un ca-

rácter frontal. 

La sociedad de la época pasada podía ser descrita como una 

realidad de tipo territorial. Se podía dirigir el timón hacia una 

isla que aparecía en el horizonte y con fuerza de voluntad, 

alcanzarla y conquistarla. Pero no tiene ningún sentido propo-

nerse finalidades, objetivos, cuando uno se mueve en un 

océano en el que todas las islas que vemos en el horizonte 

son flotantes y se desplazan con velocidad diferente e impre-

visible. 

Buscaremos aquí un método de cambio que saque partido de 

los principios de la navegación, de la fractalidad y de la re-

combinación. No tenemos ni brújula ni timón. Y no sabemos a 

dónde queremos ir. 

 

El límite del cibertiempo 

 

Rosa Luxemburg decía que el capitalismo se ve empujado 

desde dentro hacia un proceso de expansión contínua. El im-
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perialismo era para ella la consecuencia económica, política y 

militar de esta necesidad íntima de expansión. Pero, ¿qué 

sucede cuando todo espacio del territorio planetario ha sido 

sometido al poder de la economía capitalista y todo objeto de 

la vida cotidiana ha sido transformado en mercancía? 

Durante algún tiempo la conquista del espacio exterior fue 

considerada la dirección de desarrollo de una nueva aventura 

de expansión capitalista. Después, por motivos difíciles de 

descifrar, esa dirección de desarrollo fue interrumpida, o al 

menos perdió impulso, y en la actualidad la dirección de ex-

pansión y desarrollo parece orientarse hacia la conquista del 

espacio interior, del mundo interior, el espacio de la mente, del 

alma: el espacio temporal. 

La colonización del tiempo ha sido un objetivo fundamental del 

desarrollo del capitalismo durante la edad moderna: la muta-

ción antropológica que el capitalismo ha producido en la men-

te humana y en la vida cotidiana ha sido sobre todo una trans-

formación de la percepción del tiempo. Pero en la actualidad 

algo nuevo está sucediendo: el tiempo se ha convertido en el 

principal campo de batalla. Tiempo-mente, cibertiempo. 

¿Qué quiere decir cibertiempo? Para responder a esta pre-

gunta debemos, en primer lugar, regresar a la definición de 

ciberespacio, término éste cuyo uso se ha extendido en el 

lenguaje en éstos últimos diez años. El ciberespacio es la es-

fera de interacción de innumerables fuentes humanas y me-

cánicas de enunciación, la esfera de conexión entre mente y 

máquinas: esta esfera experimenta una expansión práctica-

mente ilimitada, puede crecer indefinidamente, porque es el 

punto de intersección del cuerpo orgánico con el cuerpo inor-

gánico de la máquina electrónica. 

Pero el ciberespacio no es la única dimensión que emerge del 

desarrollo de esta conexión. Hay otro aspecto que debemos 

tener en cuenta, el cibertiempo. 
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El cibertiempo es la cara orgánica del proceso, el tiempo ne-

cesario para que el cerebro humano pueda elaborar la masa 

de datos informativos y de estímulos emocionales proceden-

tes del ciberespacio. 

El cibertiempo no es expansible sin límites, porque su expan-

sión está limitada por factores orgánicos. Se puede expandir 

la capacidad de elaboración del cerebro mediante las drogas, 

el adiestramiento y la atención, gracias a la ampliación de las 

facultades intelectuales, pero el cerebro orgánico tiene límites 

que tienen relación con la dimensión emocional y sensible del 

organismo consciente. 

Llamamos ciberespacio al universo global de las relaciones 

posibles en el seno de un espacio rizomático que conecta 

virtualmente cualquier terminal humano con cualquier otro 

terminal humano, a través de máquinas digitales. El ciberes-

pacio es un rizoma neurotelemático, es decir, una red no je-

rárquica y no lineal, que enlaza mentes humanas y dispositi-

vos electrónicos. Éste se caracteriza por una expansibilidad 

ilimitada. El cibertiempo, al contrario, no es ilimitadamente 

extensible, porque guarda relación con la intensidad de la ex-

periencia que el organismo consciente dedica a elaborar in-

formaciones que proceden del ciberespacio. 

La esfera objetiva del ciberespacio se expande a la velocidad 

de la replicación digital, pero el núcleo subjetivo del cibertiem-

po evoluciona a ritmo lento, al ritmo de la corporeidad, del 

goce y del sufrimiento. 

Es necesario fijarse con atención en este punto, porque en la 

relación ciberespacio/cibertiempo se crean las condiciones de 

la mutación pero también las contradicciones del modelo info-

productivo. 

La composición técnica del mundo cambia, pero la apropia-

ción cognitiva y la reactividad psíquica no siguen de manera 

lineal esta mutación. Quede claro que no pretendo afirmar que 
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las modalidades de elaboración mental sean naturales, inmu-

tables. Al contrario, considero que se ha producido una muta-

ción a consecuencia de la exposición de la mente orgánico a 

la tecnosfera digital, pero la mutación del ambiente tecnológi-

co es mucho más rápida que la mutación de los hábitos cultu-

rales y de los modelos cognitivos. 

El estrato de la infosfera se vuelve cada vez más denso, y el 

estímulo informativo invade cada átomo de la atención huma-

na. Pero el tiempo humano no es infinito, ni expansible de 

forma ilimitada. El núcleo subjetivo del cibertiempo elabora las 

señales con el ritmo lento de la materia orgánica. Podemos 

aumentar el tiempo de exposición del organismo a las infor-

maciones, podemos pasar más tiempo delante de la pantalla 

del ordenador, o acelerar los tiempos de reacción a los estí-

mulos procedentes del universo hipermediático. Pero la expe-

riencia no puede ser intensificada más allá de cierto límite. 

Más allá de cierto límite la aceleración de la experiencia pro-

voca una reducción de la consciencia del estímulo, una pérdi-

da de intensidad que concierne a la esfera de la estética, de la 

sensibilidad y también a la esfera de la ética. 

Se banaliza la experiencia del otro, que es sustancia de la 

dimensión estética y de la ética. El otro se hace parte de un 

estímulo ininterrumpido y frenético en el que es cada vez más 

difícil separar lo que existe físicamente y lo que es estimulado 

de forma virtual. La singularidad de la experiencia se disuelve 

en favor de una repetición estandarizada. 

La intensidad de la emoción no ha disminuido, pero la realidad 

del objeto emocional queda suspendida. El organismo cons-

ciente, el cuerpo-mente individual no deja de sentir emociones 

cuando es reclamado por un ambiente virtual. Al contrario, los 

estímulos emotivos se intensifican y determinan reacciones 

cada vez más aceleradas. Pero el objeto emocional deja de 

ser reconocible, distinguible, pierde concreción. El objeto 
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emocional no es ya otro ser vivo, sino un estímulo como tan-

tos otros. Un estímulo que es elaborado rápidamente, cada 

vez más rápidamente. 

Encontramos una versión, particularmente pesimista, de este 

paso en las obras recientes de Paul Virilio, quien sostiene 

desde hace tiempo que la aceleración produce un empobre-

cimiento de la experiencia y la virtualización produce una diso-

lución de la alteridad. El imperativo moral «ama a tu prójimo» 

desaparece, dice Virilio. Se nos invita a amar al lejano (tele). Y 

el lejano es el otro sin su realidad física, sin el olor del cuerpo, 

sin el miedo y el dolor de un ser vivo. El lejano es el otro cuya 

existencia, cuya verdad intensiva, cuya reciprocidad deseante 

no podemos verificar. 

Más información y menos significado, dice por su parte Arthur 

Kroker. Para acelerar y hacer fluida la circulación de las infor-

maciones es necesario, de hecho, eliminar de las autopistas 

comunicativas toda ambigüedad, y no hay significado sin am-

bigüedad. Más información y menos significado, más informa-

ción y menos placer en el comunicar. 

Las posiciones expresadas por Arthur Kroker y Paul Virilio 

tienen un tono conservador porque adoptan una postura nega-

tiva frente a la innovación tecnológica, como si fuese posible 

pararla, o como si fuese posible identificar una autenticidad de 

lo humano, definir condiciones humanas naturales fuera de las 

cuales lo humano se pervertiría. 

No hay duda de que las tesis de Kroker y Virilio contienen mu-

chos elementos de verdad. Pero su discurso está dominado 

por un sentimiento conservador, nostálgico, por la nostalgia de 

una autenticidad humana que la tecnología estaría eliminando. 

Pero no existe autenticidad humana alguna independiente de 

las condiciones en las que lo humano se determina concreta-

mente. Es necesario desplazar el eje del análisis y la crítica: 
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no podemos hablar del ser humano concreto a partir de una 

autenticidad humana ideal. 

¿Cuál puede ser el punto de vista a partir del cual juzgar el 

mundo presente, las relaciones de producción e intercambio, 

las tecnologías y las formas sociales que éstas determinan? 

Creo que no hay ningún punto de vista útil para un juicio sobre 

lo existente que no sea el de la felicidad del organismo cons-

ciente. Sólo el sufrimiento y el placer del organismo conscien-

te —individual y colectivo— son útiles para un criterio ético y 

político que no contenga supuestos de valor de tipo idealista 

—como el de la autenticidad humana— o hipóstasis como la 

de la naturaleza humana. 

 

Una palabra que no se debería usar 

 

La palabra felicidad no se debería usar en los libros. Es una 

palabra que no se debería escribir sino, tan sólo, allí donde 

sea posible, habitar en silencio. Es una palabra tabú, que qui-

zá podamos vivir a duras penas, pero no, desde luego, pensar 

de forma sistemática. Por eso esta palabra ha sido expurgada 

del discurso de las personas acreditadas y no tiene carta de 

ciudadanía en la república del saber científico. 

Aristóteles dijo que todos los hombres desean ser felices. Te-

rencio Varrón contaba 289 interpretaciones de la palabra feli-

cidad. Watzlawick, por su parte, cuenta aquella historia judía. 

«Pienso casarme con la señorita Katz» dice el hijo. "Pero la 

señorita Katz no tiene dinero para la dote» responde el padre. 

«Sólo con ella podré ser feliz» replica el hijo. 

«¿Ser feliz?» concluye el padre «¿y qué ganas con ello?». 

Todo el discurso de Watzlawick está dirigido a desmontar la 

idea de que exista una condición sana, natural, de la existen-
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cia y de que debamos hacer real esa condición para poder ser 

felices. Precisamente la pretensión de que exista una condi-

ción feliz es la premisa de la infelicidad, dice Watzlawick. 

Y, más aún, Freud en una carta a Fliess habla del carácter 

interminable del análisis. Con esta expresión Freud define el 

fin, el punto de llagada e incluso el sentido último del psicoa-

nálisis. Al decir que el punto de llegada del proceso analítico 

es la comprensión del carácter interminable del análisis, quie-

re decirnos que ninguna ciencia y ninguna técnica puede pro-

ponerse alcanzar la felicidad. 

Si la felicidad puede ser definida como una integración plena y 

sin residuos del organismo consciente en su entorno, pode-

mos afirmar que tal integración es irrealizable, porque el códi-

go de la mente y el del mundo son intraducibles, o tal vez por-

que la factura del organismo consciente y del mundo son im-

perfectas. 

En uno de sus libros más conocidos y bellos, El malestar en la 

cultura,11 Sigmund Freud explica por qué en el discurso cientí-

fico sobre la sociedad humana no puede aparecer la palabra 

felicidad. El acceso a la cultura supone la eliminación, la des-

trucción, la puesta entre paréntesis de la propia idea de felici-

dad. El acceso a la cultura, precisamente porque comporta 

una inversión productiva y racional de la libido, implica una 

sublimación del deseo y de lo que Freud define como instintos 

primarios (Trauben). Esta eliminación es el fundamento del 

sacrificio sobre el que se funda el progreso de la civilización, el 

aplazamiento del placer, la inversión de las energías de forma 

socialmente útil, intercambiable, acumulable. El desarrollo de 

la economía capitalista se apoya particularmente en este des-

plazamiento de la relación entre el deseo y lo vivido. 

Lo que se acumula en el tiempo, constituyendo la premisa y la 

base del desarrollo económico y del progreso cultural es pre-
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 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza 1998. 
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cisamente la separación entre el deseo y lo vivido. Gracias a 

esta separación el mundo de las cosas ha podido extenderse, 

complicarse, absorbiendo tiempo de trabajo e inteligencia. Lo 

que se acumula en la economía capitalista es placer no vivido, 

o bien, placer sublimado. 

Esta problemática se halla en el centro del libro de crítica de la 

economía capitalista de Bataille, La parte maldita.12 

Partiendo de la idea de que el desarrollo económico se funda 

sobre la acumulación de placer no vivido, Bataille formula la 

hipótesis de que la parte maldita sea el exceso de deseo, 

aquel deseo que debe ser sacrificado para dejar espacio al 

desarrollo de la economía. La parte maldita es la crítica vivien-

te de la economía y del capitalismo, el deseo que reafirma su 

existencia contra la lógica sacrificial del capitalismo. 

Los neurofisiólogos están en condiciones de definir los fenó-

menos psíquicos, emotivos, humorales como manifestaciones 

de procesos químicos que se desarrollan en el cerebro. Pero 

es dudoso que este tipo de explicaciones sirva para explicar el 

comportamiento humano en su complejidad y en el contexto 

de las relaciones sociales. 

¿Cómo se pone en movimiento, cómo se alimenta toda esta 

química y esta hidráulica de agentes químicos de la neuro-

transmisión, del humor y de la (in)felicidad? ¿Cuáles son las 

arquitecturas sociales de la psicoquímica? ¿Cuáles las arqui-

tecturas tecnológicas, cuáles las arquitecturas culturales? 

Podemos, desde luego, considerar la felicidad como efecto de 

un proceso fisioquímico y por tanto podemos intervenir sobre 

ciertos tipos de infelicidad, sobre diversas formas de sufrimien-

to mental como la ansiedad o la depresión suministrando sus-

tancias, como los psicofármacos, capaces de actuar sobre las 

moléculas del cerebro. Pero el sufrimiento mental no puede 
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 George Bataille, La parte maldita, Barcelona, Icaria 1987. 
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ser reducido a esto. No basta con explicar los procesos neuro-

físicos que lo acompañan y lo producen para comprender có-

mo se determinan la depresión, los trastornos mentales, la 

melancolía, la tristeza, el miedo, el pánico. Estos fenómenos 

de la vida psíquica no son reducibles a sus determinantes 

químicos y neuronales, aunque éstos sean necesarios. 

Neurólogos y fisiólogos fundan sus diagnósticos y sus terapias 

en la condición física del cerebro humano y a partir de ahí 

analizan la relación entre mente y mundo. Es un procedimien-

to de gran utilidad y la psicoterapia saca gran provecho del 

uso de los psicofármacos. Sustancias como el Prozac se han 

mostrado capaces de modificar los modos de interacción men-

te-mundo y hay toda una farmacopea de ansiolíticos, antide-

presivos, tranquilizantes, euforizantes, que desempeñan una 

función esencial para regular el humor, reducir el sufrimiento y 

hacer tolerable la existencia. 

El punto de vista de la psicofarmacología es legítimo y eficaz 

en la práctica. Pero su comprensión del sufrimiento mental 

tiene un carácter mecanicista y reductivo. Se trata de una 

perspectiva absolutamente parcial, unilateral, insuficiente para 

explicar los fenómenos del trastorno mental y del malestar, y 

de todo punto inadecuada para modificar el proceso psicopa-

tógeno, salvo en sus aspectos clínicos. 

Si queremos analizar la relación entre la mente y el mundo, un 

enfoque de tipo mentalista tiene indudables ventajas. Si pen-

samos que el mundo es una proyección de la mente, podre-

mos llegar a la conclusión de que bastará con corregir, curar y 

pacificar la condición en que se encuentra el panorama de la 

mente para que el mundo se vuelva mejor. 

En una perspectiva de este tipo, una vía resolutiva para en-

frentarse con el problema de la felicidad puede hallarse en los 

psicofármacos, pero también en las técnicas de meditación del 

yoga. Por útil e interesante que resulte considerar el mundo 
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como una proyección de la actividad mental, es necesario 

reconocer que ésta es sólo una parte de la realidad. 

La psicología budista considera la relación con el mundo y con 

los demás seres humanos, e incluso la propia realidad objeti-

va, como un efecto de las proyecciones de la mente. Ni siquie-

ra los demonios más terroríficos deben atemorizarnos porque 

no son sino proyecciones de nuestra mente, dice el Bardo 

Thodol, el Libro tibetano de los muertos13 que, aún siendo 

anterior a la introducción del budismo en el Tibet por Padma-

sambhava, anticipa los fundamentos de la psicología budista. 

Puesto que el bien y el mal que se manifiestan en el mundo 

son proyecciones, lo que debe ser curado, modificado, perfec-

cionado no es el mundo sino el estado de la mente. 

Por completo diferente es el enfoque de la felicidad implícito 

en el pensamiento político moderno. En el vocabulario político 

esta palabra tiene un lugar muy marginal, aunque la constitu-

ción norteamericana afirme que todo individuo tiene el dere-

cho a buscar su propia felicidad. La Ilustración inocula en el 

espíritu de la modernidad la idea — que se ha mostrado poco 

fundada en los hechos— según la cual el progreso científico y 

civil produciría un constante incremento de la felicidad colecti-

va. Pero más allá de las declaraciones de principio, todo dis-

curso sobre esta cuestión aparece como ligeramente incómo-

do, tal vez por la buena razón de que cualquier valoración 

cuantitativa de la felicidad es imposible y resulta abusiva cual-

quier objetivación de un concepto tan vago. 

Hoy los hombres y las mujeres ¿son más o menos felices? 

¿Cómo podemos intentar hacer una valoración cuantitativa 

sobre el volumen de felicidad del que gozaban los humanos 

en épocas pasadas de la historia? 
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 El libro tibetano de los muertos (Bardo Thodol), Barcelona, Obelisco 
1994. 
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Las agencias demoscópicas pueden hacer sondeos sobre la 

sexualidad, el placer y la insatisfacción. Pero ¿cómo se hace 

para considerar fiables sondeos sobre estas cuestiones? Su-

poniendo que las personas entrevistadas dijeran la verdad y 

no está claro que sea así ¿no es acaso evidente que cada ser 

humano percibe de forma diferente su propio cuerpo y registra 

sus estados mentales con criterios del todo personales? 

Alguna vez he oído decir que la felicidad y la infelicidad están 

distribuidas de forma equilibrada en el tiempo y en el espacio, 

con independencia de las condiciones sociales. Es posible, 

pero parece imposible dejar en El maestro y Margarita de Bul-

gakov14— como ambientes particularmente predispuestos a 

una tristeza difusa y a la angustia. 

Así pues, no podemos tener certezas ni es oportuno construir 

teorías sobre la felicidad. Sin embargo, a pesar de estas difi-

cultades y precauciones, querría apuntar algunos aspectos del 

panorama psíquico de la sociedad contemporánea partiendo 

de sus condiciones productivas, comunicativas y tecnológicas. 

 

La felicización del discurso económico 

 

La felicidad no es un objeto científico, sino un objeto ideológi-

co muy importante. De ese modo debe ser estudiado. En otras 

palabras, aunque no sea posible tener un discurso científica-

mente motivado y coherente sobre la felicidad —y que por 

tanto sólo pueda definirse de forma muy vaga—, en el discur-

so público circulan flujos de comunicación construidos en 

torno a una idea de felicidad. Vemos circular fragmentos y 

reclamos imaginarios, escasamente motivados y coherentes, 

pero no por ello menos eficaces. El discurso público se funda 

sobre la idea de que ser feliz no sólo es posible, sino casi obli-
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gatorio y que si se quiere alcanzar ese objetivo es necesario 

atenerse a algunas reglas, seguir ciertos modelos de compor-

tamiento. 

La historia del pensamiento ilustrado y del positivismo ha in-

troducido en la cultura moderna la convicción o, más bien, la 

ilusión de que el progreso científico, económico y tecnológico 

tienen el efecto de extender la felicidad humana y consolidar 

sus bases hasta generalizarla. 

Durante la época clásica de la modernidad, pero también en el 

siglo XX y en los años siguientes a la Segunda Guerra Mun-

dial, este discurso ideológico ha funcionado, permeando en 

cierto modo el fondo inconsciente de los comportamientos y 

de las expectativas de la mayoría de la sociedad. 

El positivismo identificaba el progreso científico con el progre-

so de la felicidad humana, aunque Freud contradijera esta fe 

en su propio terreno, el de la ciencia positiva, proyectada ha-

cia las profundidades de la mente humana. El siglo XX ha se-

guido cultivando la ilusión positivista, al menos en la cultura de 

masas y en el trasfondo implícito de la cultura política. 

El discurso político totalitario y el democrático, en el siglo XX, 

han colocado por igual la felicidad como horizonte de la acción 

colectiva. El totalitarismo ha impuesto procedimientos de 

comportamiento obligatorios y ha pretendido que los ciudada-

nos los aceptasen con entusiasmo, so pena de la marginación 

o la persecución como derrotistas. 

La democracia no pretende un consenso entusiasta, antes 

bien, en una visión madura la democracia se entiende como 

una búsqueda interminable de un modus vivendi que conceda 

a cada uno la posibilidad de desarrollar las conductas perso-

nales y públicas que le permitan procurarse una relativa felici-

dad. El capitalismo, que a menudo —y sin motivo— es pre-

sentado como el compañero inseparable de la democracia 

mientras sabemos cómo florece a menudo y de buen grado a 
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la sombra de regímenes nada democráticos, no es sin embar-

go tan tolerante. Exige una participación entusiasta en la com-

petencia universal, en la que no se puede vencer si no se 

despliegan con plena convicción todas las energías propias. 

En nombre de una felicidad colectiva y homologada, los regí-

menes totalitarios, como el nazismo, el fascismo y el socialis-

mo autoritario de las democracias populares, han negado la 

libertad de las personas y han creado las condiciones de una 

tristeza inmensa. Pero también la economía liberal, con su 

culto del beneficio y del éxito, representada de forma caricatu-

resca pero persuasiva en el discurso publicitario, ha acabado 

por producir una infelicidad mediante la competencia, el fraca-

so y la culpabilización. El discurso público de nuestro tiempo 

—que traduce en el proceso de globalización el triunfo de la 

economía liberal— está empapado de la ideología de la felici-

dad. Por ello no podemos eludir el problema de la felicidad, a 

pesar de las cautelas y perplejidades que hemos presentado 

en las páginas precedentes. 

La ideología de la new economy afirma que el libre juego del 

mercado crea el máximo de felicidad para la humanidad en 

general. Y no podemos sustraernos al juego, no podemos 

evitar preguntarnos qué entienden los economistas, los políti-

cos y los publicitarios cuando hablan de felicidad. Y que no se 

nos diga que el discurso de economistas y políticos es diferen-

te del de los publicitarios. Uno de los efectos de la new eco-

nomy en el terreno ideológico consiste precisamente en la 

asimilación de estos discursos y en la transformación de la 

publicidad en una especie de paradigma de pensamiento eco-

nómico y de acción política. Y así se hace necesaria una 

comprobación: ¿es cierto que la evolución tecnoproductiva y 

tecnocomunicativa está produciendo un incremento de la feli-

cidad? 

Estamos obligados a usar esta palabra que preferiríamos vivir. 

Y estamos obligados a decir aquello que solamente querría-
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mos habitar en silencio, porque en torno a esta palabra gira la 

ideología contemporánea y gira también el imaginario social 

que el media system produce de forma incesante. 

Es cosa archisabida que el discurso publicitario se funda so-

bre la creación de modelos imaginarios de felicidad con los 

que los consumidores son invitados a conformarse. La publici-

dad es producción sistemática de ilusión y por lo tanto también 

de desilusión, de competencia y, por tanto, también de fraca-

so, de euforia y, por tanto, también de depresión. El mecanis-

mo comunicativo de la publicidad se funda sobre la producción 

de un sentido de inadecuación y sobre la llamada a un con-

sumo que permitirá volverse adecuados y hacer real por fin 

aquella felicidad que se escapa. 

Que ésta sea la sustancia del mecanismo publicitario es cosa 

fácil de entender. Pero es más interesante ver cómo, en los 

últimos años, la cuestión de la felicidad ha salido del recinto de 

los persuasores publicitarios y ha saltado al centro del discur-

so económico. 

 

La autorrealización y el rechazo del trabajo 

 

La irrupción de la felicidad en el campo del discurso económi-

co no puede considerarse como un simple efecto superficial, 

como una contaminación de la austera disciplina económica 

por parte de la resplandeciente cultura de los comunicadores 

publicitarios. Entendámonos, eso también pasa. Pero es pre-

ciso fijarse en algo más profundo para explicar la felicización 

del discurso económico. Para ello debemos rectroceder a los 

años en los que fue más profunda la crisis del modo de pro-

ducción industrial, caracterizado por formas repetitivas de tra-

bajo asalariado y por la despersonalización de la cadena de 

montaje. 
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En los años sesenta y setenta, precisamente cuando el siste-

ma industrial alcanzaba su punto culminante y hacía real la 

perfección del modelo fordista, repetitivo y mecánico, el senti-

miento obrero de rechazo del trabajo industrial y de sentirlo 

como ajeno se fundió con un filón cultural que hacía de la 

alienación su elemento crítico esencial. En su significado filo-

sófico, alienación significa pérdida de la propia autenticidad 

humana e intercambio de cuanto de humano hay en hombres 

y mujeres con algo materialmente valorable, como el salario, 

el dinero, los objetos de consumo. Filosofías de origen idealis-

ta y de influencia existencialista se difundieron ampliamente 

en los movimientos de contestación de aquellos años. Éstas 

consideraban al capitalismo como la causa de una alienación 

que arrebataba a las personas su autenticidad humana y que 

les daba a cambio la posibilidad de participar en el circuito de 

las mercancías. Por ello, estas filosofías señalaban como ob-

jetivo político principal la conquista de una condición social en 

la que el trabajo productivo y la realización de uno mismo fue-

sen la misma cosa. 

En los años setenta los movimientos feministas, juveniles y 

homosexuales se reconocieron en la idea de que «lo personal 

es político». En la lucha social, querían decir, no sólo está en 

juego el poder político y el gobierno de la república. Están 

también en juego, en primer lugar, la calidad de la vida coti-

diana, el placer y el sufrimiento, la realización de uno mismo, 

el respeto a la diversidad: está en juego el deseo que actúa 

como motor de la acción colectiva. 

Una revista que tuvo cierta influencia en los movimientos ju-

veniles de los años setenta, llamada A/traverso, tituló uno de 

sus número «la felicidad es subversiva cuando se vuelve co-

lectiva». El movimiento del 77, en su versión italiana, colorista 

y creativa, y en su versión inglesa punk, gótica e inquietante, 

se fundaba en una intuición: el deseo es la fuerza que pone en 

movimiento todo proceso de transformación social, todo cam-
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bio del imaginario, todo desplazamiento de la energía colecti-

va. Sólo a partir del deseo se explican el rechazo obrero del 

trabajo asalariado, el rechazo a someter la propia vida a los 

ritmos de la cadena de montaje, el absentismo, el sabotaje. 

La aparición, en aquellos mismos años, del valor político de la 

felicidad y de la autorrealización personal está ligada al recha-

zo de y a la imposibilidad de soportar el modo de producción 

industrial, que ya aparecía como maduro y decrépito en su 

perfección técnica y funcional. En esa situación, la individuali-

dad rica y consciente, capaz, por fin, de liberación y autono-

mía productiva y cultural, se alejaba con rabia de la ideología 

sacrificial y de la ética del trabajo. El trabajo es denunciado 

como pura ejecución repetitiva y jerárquica, carente de inteli-

gencia y de creatividad. 

Así pues, en ese movimiento, la ideología de la felicidad cum-

plió un papel poderoso de disgregación; de la fabrica taylorista 

y del ciclo productivo fordista, pero también del conjunto de la 

organización social y disciplinar que se estructuraba sobre el 

modelo de la industria. 

 

Tecnología de la infoproducción 

 

En los años siguientes transformaciones decisivas han dado 

lugar a un vuelco completo del panorama productivo, social y 

cultural. 

En primer lugar, se ha difundido con velocidad impresionante 

una nueva tecnología de producción: la tecnología digital, que 

ha introducido transformaciones de diversa naturaleza en la 

organización del trabajo productivo y en su concatenación. 

En segundo lugar, la estructura jerárquica sobre la que se 

fundaba el modelo industrial ha entrado en crisis. La aspira-

ción a la autorrealización se ha convertido en el resorte fun-
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damental de la reconstrucción de un modelo social que fun-

cione y se ha integrado perfectamente en las modalidades 

productivas digitales. Resulta estúpida y victimista la posición 

que lee este tipo de dinámicas en términos de recuperación, 

como si las fuerzas sociales estuviesen empeñadas en una 

especie de eterna fuga para alejarse del control y como si el 

sistema estuviese empeñado en una especie de perpetua 

carrera para adelantarse a los comportamientos subversivos. 

Es más interesante ver la historia social como una constante 

interrelación entre rechazo del trabajo dependiente y reestruc-

turación del sistema productivo, en la que coexisten la con-

frontación y las coincidencias de intereses. Capital y clase 

obrera en la sociedad industrial tenían intereses opuestos, 

pero también intereses comunes. La confrontación derivaba 

del hecho de que el capital procuraba extraer del trabajo vivo 

la mayor cantidad posible de tiempo de trabajo y de valor, 

mientras los obreros trataban de evitar ser exprimidos como 

limones y de guardar para sí energías físicas e intelectuales. 

El elemento común residía en el hecho de que tanto los obre-

ros como el capital procuraban reducir el tiempo de trabajo 

necesario, introduciendo automatismos productivos, máqui-

nas, tecnologías. Y es esto lo que ha sucedido. La lucha por el 

poder obrero ha empujado al capital a sustituir obreros por 

máquinas, exactamente como previó Karl Marx en el capítulos 

sobre las máquinas de los Grundrisse. La introducción de tec-

nologías microelectrónicas, la digitalización de la maquinaria y 

la informatización de los procesos productivos llevan rápida-

mente a una transformación de las características del trabajo y 

a su intelectualización general. Durante todo el siglo XX se 

planteó el problema de la relación entre trabajo manual y tra-

bajo intelectual. Max Weber tematiza esta relación, Lenin la 

convierte en la base de la teoría del partido, Gramsci la re-

piensa bajo una nueva luz. Pero cuando en la tradición teórica 

del movimiento obrero se habla de trabajo intelectual se en-
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tiende como una función separada del proceso productivo de 

mercancías, como una función de control, de gobierno, de 

organización ideológica del consenso: en suma, como una 

función de tipo dirigente o político. 

La función esencialmente productiva queda en esencia dele-

gada en el trabajo manual, es decir, en la transformación di-

recta de la materia física. El trabajo intelectual adquiere una 

fuerza material en tanto que instrumento de potenciación, téc-

nica y política, del trabajo industrial y de la clase obrera. Ya en 

la propia época industrial madura se había empezado a difun-

dir la automatización, es decir, la posibilidad de que las má-

quinas absorbieran funciones de transformación de la materia, 

de modo que hacía del trabajo manual una actividad enorme-

mente más productiva. En los años setenta, con la introduc-

ción de las máquinas de control numérico y de los sistemas de 

automatización flexible, se intensificó la transferencia de ta-

reas operativas a las máquinas. Pero la transformación decisi-

va llega en los años ochenta, con la informatización sistemáti-

ca de los principales sectores productivos. Gracias a la digita-

lización, cualquier acontecimiento material puede ser no sólo 

simbolizado sino también simulado, sustituido por una infor-

mación. Así se hace posible la reducción de todo el proceso 

productivo a la elaboración e intercambio de informaciones. 

¿Qué es, en realidad, la información? La información no es 

únicamente transferencia de signos que se refieren a un obje-

to o a un acontecimiento. La información es creación de forma 

que es inoculada en el acontecimiento o en el objeto. La in-

formación es creación de valor, producción de mercancía. 

Todo objeto, todo acontecimiento, toda mercancía puede ser 

sustituida por una información, por un algoritmo correspon-

diente capaz de llevar a una existencia intercambiable ese 

objeto, ese acontecimiento. 

Por eso el paso de la economía industrial a la infoeconomía 

no es, como se empeñan en pensar los economistas ortodo-
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xos, un fenómeno importante pero sectorial destinado a susti-

tuir una parte del proceso productivo, pero no a afectar a la 

producción de mercancías materiales. 

La infoproducción se extiende a todos los ciclos de producción 

de mercancías, de servicios, de objetos materiales y semióti-

cos porque la digitalización crea un simulacro del mundo, fun-

cionalmente integrado en el mundo físico. La formación del 

modelo infoproductivo se ve acompañada por una evolución 

cultural, psíquica, que afecta a la fuerza de trabajo, a la per-

cepción misma de la actividad. 

En la sociedad industrial clásica el trabajador se sentía expro-

piado de su propia intelectualidad, de su propia individualidad 

y de su propia creatividad. Esta despersonalización puso en 

marcha una reacción cultural, social y, en último término, 

abiertamente política contra la forma del trabajo industrial ma-

sificado. El modelo infoproductivo emergente de los últimos 

decenios parece interpretar y acoger precisamente esta pro-

testa. En la producción high tech, de hecho, son precisamente 

las facultades cognitivas las que son puestas a trabajar y las 

peculiaridades personales las que son valorizadas. 

Hay una continuidad objetiva, aunque no siempre consciente 

ni culturalmente explícita, entre rebelión antijerárquica y des-

regulación económica, entre voluntad de autorrealización per-

sonal y florecimiento de la autoempresa infoproductiva. La 

autonomía de la sociedad respecto al Estado es un tema fuer-

temente arraigado en los movimientos antiautoritarios de los 

años sesenta y setenta y alcanza su máxima expresión preci-

samente cuando, en 1977, el movimiento antiautoritario rompe 

abiertamente sus lazos con el movimiento obrero del siglo XX 

y se distancia de la concepción estatista del movimiento socia-

lista y comunista. El asunto de la autonomía social se salda 

objetivamente con la reivindicación liberal de una absoluta 

libertad de la empresa frente a las regulaciones estatales y 

frente a cualquier vínculo solidario y social. 
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Aparece aquí una contradicción que nunca ha sido asumida 

conscientemente y, por tanto, nunca ha sido criticada y supe-

rada para quienes, como nosotros, interpretamos teóricamen-

te aquellos movimientos antiautoritarios y después nos vimos 

combatiendo el liberalismo que, sin embargo y en cierta medi-

da, había recogido nuestra herencia y había sacado partido de 

sus efectos culturales y sociales. No es casualidad que tantos 

de los empresarios innovadores de los ochenta y noventa se 

hayan formado en los setenta en los movimientos antiautorita-

rios, anarquistas, autónomos. Esto no es un indicio de traición 

a los valores revolucionarios y tampoco debe considerarse 

una muestra de la superioridad intelectual de quienes han 

sabido transferir la vanguardia política al terreno de las profe-

siones innovadoras. Se trata tan sólo de una convergencia de 

intereses entre autonomía social y de-sarrollo del capital que 

la clase obrera revolucionaria ya había conocido y experimen-

tado en la segunda posguerra mundial. 

La intelectualización del trabajo, que es una consecuencia no 

secundaria de la transformación tecnológica y organizativa del 

proceso de producción en los dos últimos decenios del siglo 

abre posibilidades de autorrealización completamente nuevas 

que los movimientos libertarios habían tenido como objetivo. 

Pero también un campo de energías totalmente nuevas para 

la valorización del capital. 

Hacia el fin de los setenta, la desafección obrera por el trabajo 

industrial, la crítica difusa de la jerarquía y la repetitividad ha-

bían quitado energía al capital. Todo el deseo estaba fuera del 

capital y atraía fuerzas que se alejaban de su dominio. Hoy 

sucede lo contrario: el deseo llama a las energías hacia la 

empresa, hacia la autorrealización en el trabajo. Y fuera de la 

empresa económica, fuera del trabajo productivo, fuera del 

business no parece quedar ningún deseo, ninguna vitalidad. 

Precisamente gracias a la absorción de la creatividad, del de-

seo, del impulso individualista y libertario hacia la autorrealiza-
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ción el capital ha sabido reencontrar su energía psíquica, ideo-

lógica y también económica. 

 

Deseo/economía 

 

Este lazo paradójico entre fuerza liberadora del deseo y re-

constitución del vínculo económico ha sido objeto de reflexión 

filosófica en el ámbito del pensamiento radical postestructura-

lista. En Paris, hacia fines de los años setenta, esta reflexión 

se manifiesta por medio de una polémica entre algunos de los 

filósofos más importantes. Por una parte, Gilles Deleuze, Félix 

Guattari y Michel Foucault habían analizado el carácter sus-

tancialmente represivo de la forma social del capital y habían 

identificado en la corporeidad deseante la fuerza principal de 

una revolución libertaria, de una ruptura de los mecanismos 

de control y de explotación. Por otro lado, Jean Baudrillard 

criticaba esta visión, afirmando que, de hecho, el deseo debía 

considerarse una energía capaz de recargar el capitalismo, de 

poner en circulación las fuerzas que aquél había perdido. 

En Olvidar a Foucault,15 por ejemplo, Baudrillard ataca las 

teorías del deseo con el argumento de que toda liberación del 

deseo está destinada a poner de nuevo en marcha la máquina 

energética de la valorización capitalista. 

Hay algo cierto, naturalmente, en la observación de Baudri-

llard. Es cierto que el capital ha sacado partido de forma es-

pasmódica del culto al yo que nace precisamente del rechazo 

a la despersonalización industrial. Este rechazo se masifica a 

fines de los años setenta. Y, en los dos decenios siguientes, el 

individualismo de masas se convierte, en dos planos, en el 

resorte del hipercapitalismo hoy desplegado y aparentemente 

insuperable. En el plano productivo, el individualismo se en-

                                                 
15

 Jean Baudrillard, Olvidar a Foucault, Valencia, Pre-Textos 2000. 
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cuentra con las tecnologías individualizadas del ordenador y 

hace estallar el fenómeno de la microempresa como signo de 

autorrealización. En el plano del consumo, produce una proli-

feración de nuevas necesidades, de nuevos productos a co-

mercializar, y una progresiva mercantilización de cualquier 

aspecto de la relación social, afectiva o cultural. Pero, ¿en 

nombre de qué principio debemos oponernos a este matrimo-

nio del deseo con la economía? 

El radicalismo dialéctico respondía con seguridad: en nombre 

de la abolición del capitalismo. Desde la imposibilidad de una 

visión dialéctica resulta difícil creer en las aboliciones. Y me-

nos que nunca en la del capitalismo. El capital es una modali-

dad de semiotización del mundo que ha permeado irreversi-

blemente las formas cognitivas, los comportamientos, las ex-

pectativas, las motivaciones. 

El pensamiento radical de origen hegeliano —del que forma 

parte sin duda el situacionismo— considera cualquier evolu-

ción del capital como una recuperación de una energía original 

en la que se manifiesta dialécticamente la autenticidad negada 

del estado presente de las cosas. La obsesión por la recupe-

ración es una de las fijaciones características del pensamiento 

radical, que lo ha llevado sistemáticamente a la impotencia o a 

la desesperación. En ocasiones el discurso de los antirrecupe-

radores adquiere características sacrificiales y autolesivas. 

Estarían dispuestos a hacerse daño a sí mismos por fastidiar 

al capital y temen como el mayor de los peligros la propia feli-

cidad si ésta corre el riesgo de dar energía al odiado enemigo. 

Los tardosituacionistas, nostálgico dialécticos, parecen creer 

que el capital existe como entidad separada, como voluntad 

abstracta o como subjetividad maléfica que se alimenta y se 

nutre de las energías procedentes de la sociedad. 

En realidad, el capital es una modalidad específica de valori-

zación económica de las energías sociales e intelectuales y 

empapa todo el sistema cognitivo de la sociedad, modelando 
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su percepción, su comportamiento. Lo que podemos propo-

nernos no es en realidad abolir el capital —que querría decir 

abolir una función cognitiva, una modalidad de semiotización 

encarnada en el cerebro de la sociedad— sino desplazar 

constantemente su equilibrio, impedir su estabilización y, por 

tanto, impedir que se consolide una forma de poder inmóvil, 

cuando el contenido productivo está en constante mutación. 
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2. El trabajo cognitivo en la red 

 

Se pasan de doce a quince horas al día pegados al video y a 

veces prolongan su actividad hasta pasada la medianoche. 

Acumulan horas extraordinarias que no se pagan, y corren 

siempre el riesgo de ser puestos de patitas en la calle de hoy 

para mañana. He aquí el lado oscuro de la red, los forzados 

de Internet. Éstos han creado un sitio web que se llama 

Netslaves, en el que se cuenta la vida de trabajo en las pe-

queñas y grandes empresas informáticas norteamericanas. En 

el vientre de la new economy. 

En ese sitio encontramos relatos como los de angry sister, que 

cuenta con qué presiones psicológicas le han hecho la vida 

imposible como moderadora de un newsgroup. Dee Dee tra-

baja para una empresa dedicada al comercio electrónico y 

habla de su horario de trabajo. Le habían dicho que la pausa 

para comer era de treinta minutos no retribuidos, pero desde 

el primer día comprobó que la pausa para comer sólo existía 

en el papel. Un día, terminada su jornada de trabajo a las 

18.30, se va. Al día siguiente alguien le dice: «¿cómo se te ha 

ocurrido marcharte sin permiso del gerente?». Y Paula, em-

pleada del servicio de atención al cliente, se ha visto obligada 

a quedarse ante el video desde medianoche hasta las ocho de 

la tarde del día siguiente, para encontrarse a continuación que 

se le negaba el derecho a que se le pagaran horas extraordi-

narias. Pero los netslaves no se rebelan. Han sido atraídos 

hasta la trampa digital por el señuelo de pertenecer a una élite 

y por la promesa, repetida hasta la saciedad, de que cualquie-

ra puede hacerse su propia fortuna, si de verdad vale. Negar-

se a hacer horas extraordinarias, ¿no sería una mezquindad 

de un trabajador por cuenta ajena? 

¿Y acaso no somos aquí todos profesionales libres que nos 

movemos por el aire electrónico? 
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Hasta ahora, a pesar de la precariedad de los contratos, de la 

imposición de horarios infernales, del salario que, una vez 

descontados impuestos, se reduce a un salario obrero normal, 

son poquísimos los que se atreven a mandar a freír espárra-

gos la nueva economía de la ilusión. El espejismo de partici-

par en un circuito de moda, de tener algún día la idea genial 

que les hará millonarios prevalece sobre la frustración y la 

fatiga. 

Pero ¿qué sucederá el día en que los netslaves se den cuenta 

de que sencillamente han sido tratados como imbéciles? 

 

Trabajo digital y abstracción 

 

¿Qué significa trabajar hoy? Como tendencia, de forma cada 

vez más general, el trabajo tiene aspecto físico uniforme: nos 

sentamos frente a una pantalla y movemos los dedos sobre un 

teclado: tecleamos. 

El trabajo se ha vuelto al mismo tiempo mucho más uniforme 

desde el punto de vista físico, ergonómico, y mucho más dife-

renciado, especializado en lo que respecta a los contenidos 

que se elaboran. El arquitecto, el agente de viajes, el progra-

mador y el abogado realizan los mismos gestos físicos, pero 

nunca podrían intercambiar sus trabajos porque cada uno de 

ellos desarrolla una tarea específica, local e intraducible para 

quien no ha seguido ese particular currículo formativo, para 

quien no está familiarizado con ese complejo contenido de 

conocimientos. 

Cuando el trabajo era despersonalizado, en sustancia, inter-

cambiable, se percibía como algo ajeno. Una tarea encargada 

mecánicamente y sometida a una jerarquía, desarrollada a 

cambio de un salario. La definición de trabajo por cuenta ajena 
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y de trabajo asalariado se adecuaba por tanto a este tipo de 

actividad social, pura prestación de tiempo. 

Las tecnologías digitales abren una perspectiva completamen-

te nueva para el trabajo. Ante todo, transforman la relación 

entre concepción y ejecución y, por tanto, la relación entre el 

contenido intelectual del trabajo y su ejecución manual. El 

trabajo manual tiende a ser desarrollado por máquinas dirigi-

das automáticamente y el trabajo innovador, el que realmente 

produce valor, es el trabajo mental. La materia a transformar 

es simulada mediante secuencias digitales. 

El trabajo productivo consiste en llevar a cabo simulaciones 

que los automatismos informáticos transfieren después a la 

materia. 

El contenido del trabajo se mentaliza, pero al mismo tiempo 

los límites del trabajo productivo se vuelven imprecisos. La 

propia noción de productividad se hace imprecisa: la relación 

entre tiempo y cantidad de valor producido se hace difícil de 

establecer, porque no todas las horas de un trabajador cogni-

tivo son iguales, desde el punto de vista del valor producido. 

Es necesario redefinir la noción de abstracción y de trabajo 

abstracto. ¿Qué quiere decir, en el lenguaje de Marx, 

«trabajo abstracto»? Significa suministro de tiempo que pro-

duce valor sin distinción de su cualidad, sin relación con la 

utilidad específica y concreta de los objetos que dicho trabajo 

trae al mundo. El trabajo industrial tendía a ser abstracto por-

que su cualidad específica y su utilidad concreta eran del todo 

irrelevantes frente a su función de valorización económica. 

Pero esta reducción abstracta, ¿sigue actuando en la era de la 

infoproducción? 

En cierto sentido sí. Más aún, se puede decir que esa tenden-

cia se intensifica hasta su máxima potencia, puesto que de la 

acción de trabajar desaparece todo residuo de su materialidad 

y de su carácter concreto y permanecen sólo abstracciones 
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simbólicas, los bits, los dígitos, las diferencias de información 

sobre las que se ejerce la actividad productiva. La digitaliza-

ción del proceso productivo ha hecho que todos los trabajos 

sean iguales desde el punto de vista físico y ergonómico. To-

dos hacemos lo mismo: nos sentamos frente a una pantalla y 

pulsamos las teclas de un teclado. Nuestra actividad es trans-

formada por la cadena de máquinas en un proyecto arquitec-

tónico, en un programa de televisión, en una operación quirúr-

gica, en el desplazamiento de cuarenta cajas metálicas o en el 

aprovisionamiento de los restaurantes de una zona de playa. 

Desde el punto de vista físico no hay diferencia entre un agen-

te de viajes, un operador de una refinería de petróleo y un 

escritor de novela negra, en el momento en el que desarrollan 

su trabajo. Pero, al mismo tiempo, lo contrario también es cier-

to. El trabajo se ha convertido en parte de un proceso mental, 

en la elaboración de signos cargados de  

El trabajo se ha hecho muy específico y especializado. El 

abogado y el arquitecto, el informático y el dependiente de 

supermercado están ante la misma pantalla y pulsan las mis-

mas teclas, pero ninguno de ellos podría ocupar el puesto de 

otro, porque el contenido de su actividad de elaboración es 

irreductiblemente diferente y no es traducible. 

Un obrero químico y un obrero metalúrgico realizan trabajos 

del todo diferentes desde el punto de vista físico, pero a un 

metalúrgico le hacen falta sólo unos pocos días para adquirir 

el conocimiento operativo del trabajo de un obrero químico y 

viceversa. Cuanto más se simplifica el trabajo industrial por 

medio de la maquinaria, más intercambiable se vuelve. 

Frente al ordenador, conectados a la máquina universal de 

elaboración y comunicación, los terminales humanos desarro-

llan los mismos movimientos físicos. Pero cuanto más se sim-

plifica el trabajo desde el punto de vista físico, menos inter-

cambiables se vuelven sus conocimientos, sus capacidades, 
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sus prestaciones. El trabajo digitalizado manipula signos abso-

lutamente abstractos, pero su funcionamiento recombinante 

es cada vez más específico, cada vez más personalizado, 

cada vez menos intercambiable. 

Por ello los trabajadores high tech tienden a considerar el tra-

bajo como la parte más esencial de sus vidas, la parte más 

singular y la más personalizada. Exactamente al contrario de 

lo que le sucedía al obrero industrial, para quien las ocho ho-

ras de prestación asalariada eran una especie de muerte tem-

poral de la que despertaba sólo con la sirena que marcaba el 

fin de la jornada. 

 

Empresa y deseo 

 

La noción de empresa sugiere varias cosas. En su acepción 

renacentista y humanista, empresa es la actividad que da al 

mundo su forma humana. La empresa del artista del Renaci-

miento es el signo y la condición de la independencia de la 

esfera humana frente al destino y la voluntad divina. En el 

pensamiento de Maquiavelo la empresa es lo mismo que la 

política, que se emancipa de la fortuna y da vida a la repúbli-

ca, espacio en el que las voluntades humanas construyen y 

confrontan su astucia y su capacidad de creación. 

Sin perder el sentido de acción libre y constructiva, en su 

acepción capitalista la palabra empresa adquiere nuevos to-

nos que derivan de la oposición entre empresa y trabajo. La 

empresa es invención y acción libre. El trabajo es repetición y 

acción ejecutiva. La empresa es inversión de capital que pro-

duce nuevo capital, gracias a la valorización que el trabajo 

hace posible. El trabajo es prestación asalariada, que valoriza 

el capital pero desvaloriza al trabajador. ¿Qué queda hoy de 

esta oposición y cómo está cambiando la noción de empresa y 

su percepción en el imaginario social? 
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En la percepción social, empresa y trabajo cada vez se opo-

nen menos. Lo mismo vale para la conciencia de los trabaja-

dores cognitivos, es decir, de los trabajadores que expresan el 

nivel más alto de productividad y la mayor capacidad de valo-

rización y que encarnan la tendencia general del proceso de 

desarrollo del trabajo social. Quien desarrolla un trabajo de 

alto contenido cognitivo y, por ello, de baja intercambiabilidad, 

no contrapone su trabajo a la creación de empresa. Al contra-

rio, tiende a considerar su trabajo, a pesar de que éste sea 

dependiente desde el punto de vista formal y también sustan-

cial, como la empresa a la que dedica lo mejor de sus propias 

energías, con independencia de la dimensión económica y 

jurídica en la que se manifiesta. 

Para comprender este cambio en la percepción de la empresa 

es necesario tener en cuenta un hecho decisivo: mientras que 

el trabajador industrial ponía en su prestación asalariada sus 

energías mecánicas, siguiendo un modelo repetitivo, desper-

sonalizado, el trabajador high tech dedica a la producción su 

competencia singular, sus energías comunicativas, innovado-

ras, creativas, en suma, lo mejor de sus capacidades intelec-

tuales. 

En consecuencia, la empresa —con independencia de la rela-

ción jurídica entre propiedad y trabajo— tiende a ser el núcleo 

pulsante del deseo, el objeto de una inversión que ya no es 

sólo económica, sino psíquica, de deseo. Sólo si se tiene en 

cuenta esto puede entenderse cómo en los últimos decenios 

la desafección y el absentismo se han convertido en fenóme-

nos marginales, a pesar de que constituyeron el elemento 

decisivo de la relación social de trabajo en la época tardoin-

dustrial. 

Las investigaciones realizadas por Julet Schor16 demuestran 
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que en los años ochenta —y más aún en los noventa— el 

tiempo de trabajo medio aumentó de forma impresionante. En 

1996, el trabajador medio norteamericano prestó al año 148 

horas más que un compañero suyo de 1973. Según el US 

Bureau of Labor Statistics, la proporción de personas que tra-

bajaban más de 49 horas semanales creció del 13 por ciento 

en 1973 al 19 por ciento en 1998. Por lo que se refiere a los 

directivos, esta proporción subió del 40 al 45 por ciento. 

La previsión de que el desarrollo de las tecnologías informáti-

cas, al favorecer la automatización, determinaría una reduc-

ción del tiempo de trabajo social se ha revelado al mismo 

tiempo verdadera y falsa, aunque en último término, falsa. Es 

cierto que el tiempo de trabajo necesario disminuye en la esfe-

ra de la producción industrial y, por tanto, es cierto que un 

número creciente de puestos de trabajo industrial quedan li-

bres, sustituidos por maquinaria o desplazados a las zonas del 

mundo en las que el trabajo obrero cuesta poquísimo y carece 

de protección sindical. Pero es también cierto que el tiempo 

aparentemente liberado por la tecnología es transformado en 

cibertiempo, en tiempo de trabajo mental absorbido por el pro-

ceso de producción ilimitado del ciberespacio. 

¿Cómo se explica la conversión de los trabajadores de la 

desafección al trabajo a la adhesión al mismo? Desde luego, 

se explica en parte por la derrota política que sufrió la clase 

obrera desde finales de los años setenta, como consecuencia 

de la reconversión tecnológica, del desempleo que trajo con-

sigo y de la represión violenta contra sus vanguardias. Pero 

eso no lo explica del todo. Para comprender a fondo el cambio 

psicosocial producido en relación con el trabajo es necesario 

tener en cuenta un cambio cultural decisivo que tiene relación 

con el desplazamiento del centro de gravedad social desde la 

esfera del trabajo obrero hacia la esfera del trabajo cognitivo. 

                                                                                                      
16

 Julet B. Schor, Overworked American: The Unexpected Decline of 
Leisure, Nueva York, Basic Books 1991. 
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¿Qué sucede en el ámbito del trabajo cognitivo? ¿Por qué 

considera este nuevo tipo de trabajador que el trabajo es la 

parte más interesante de su vida, por qué no se resiste a la  

prolongación de su jornada de trabajo y tiende a prolongarla 

por propia iniciativa y voluntad? 

La respuesta a esta pregunta debe tener en cuenta muchos 

factores, algunos de los cuales son difíciles de analizar en 

este contexto. Por ejemplo, en los últimos decenios la comu-

nidad social y urbana ha perdido progresivamente interés y se 

ha ido reduciendo a una carcasa muerta de relaciones sin 

humanidad y sin placer. 

La sexualidad y la convivialidad se han ido transformando 

progresivamente en mecanismos estandarizados y mercantili-

zados y el placer singular del cuerpo ha sido sustituido pro-

gresivamente por la necesidad ansiógena de identidad. La 

calidad de la existencia se ha deteriorado desde el punto de 

vista afectivo y psíquico como resultado del deterioro de los 

vínculos comunitarios y de su esterilización securitaria, como 

muestra Mike Davis en libros como Ciudad de cuarzo y Con-

trol urbano: la ecología del miedo.17 

Parece que se encuentra cada vez menos placer y menos 

seguridad en la relación humana, en la comunicación afectiva. 

Todo esto debe analizarse de forma más profunda, cosa que 

no podemos hacer aquí. Pero sin embargo podemos señalar 

cómo una consecuencia de la deserotización de la vida coti-

diana es la inversión de deseo en el trabajo, que se convierte 

en el único lugar de confirmación narcisista para una indivi-

dualidad acostumbrada a concebir al otro según las reglas de 

la competencia, es decir, como un peligro, como un empobre-

                                                 
17

 Mike Davis, Más allá de Blade Runner. Control urbano: la ecolo-
gía del miedo, Barcelona, La Llevir-Virus Editorial 2001, y Ciudad 
de cuarzo: Excavating the Future in Los Angeles, Madrid, Lengua 
de Trapo 2003. 
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cimiento, como un límite, más que como una experiencia, un 

placer, una forma de enriquecimiento. 

Durante los últimos decenios se ha ido determinando en la 

vida cotidiana un efecto de desolidarización generalizada. El 

imperativo de la competencia se ha vuelto dominante en el 

trabajo, en la comunicación, en la cultura, a través de una sis-

temática transformación del otro en competidor y, por ello, en 

enemigo. El principio de la guerra ha tomado el mando de 

cada instante de la vida cotidiana, de cada aspecto de sus 

relaciones. 

 

¿Qué quiere decir riqueza? 

 

Pero no hemos respondido aún a nuestra pregunta. ¿Por qué, 

después de un largo período de rechazo del trabajo y de auto-

nomía social, después de un largo período en el que la solida-

ridad prevalecía sobre la competición, en el que la calidad de 

la vida prevalecía sobre la acumulación de poder y de dinero, 

el trabajo ha podido recuperar una posición central en el ima-

ginario, en la escala de valores socialmente reconocidos y en 

el psiquismo colectivo? 

¿Por qué una parte tan amplia de los trabajadores considera 

hoy el trabajo como la parte más interesante de su vida y no 

se oponen a la extensión de la jornada de trabajo? Ello se 

debe, en parte, al drástico empeoramiento de las condiciones 

de protección social provocado por veinte años de desregula-

ción y de desmantelamiento de las estructuras públicas de 

asistencia. Pero no sólo a esto. 

Podemos responder de dos formas muy diferentes, tal vez 

opuestas, a la pregunta «¿qué es la riqueza?». Podemos valo-

rar la riqueza por medio de la cantidad de bienes que pode-

mos consumir, o bien por medio de la calidad del goce que la 
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experiencia puede producir en nuestro organismo. En el pri-

mer caso la riqueza se identifica con una cantidad objetivada, 

en el segundo con la calidad subjetiva de la experiencia. 

El dinero, la cuenta bancaria, el enriquecimiento económico no 

son el único factor que explica la renovada afección al trabajo 

que domina la escena psíquica y económica de los últimos 

veinte años. Pero sin duda son un factor decisivo. La ideología 

de la new economy se centra de forma obsesiva en la convic-

ción de que la afección al trabajo se traduce en dinero y que el 

dinero da la felicidad. Cosa que sólo es cierta en parte. 

Repitamos la pregunta: ¿qué quiere decir riqueza? La única 

respuesta de la que dispone el discurso económico es, como 

es natural, una respuesta económica: riqueza es la disponibili-

dad de medios que permiten consumir, disponibilidad de dine-

ro, de crédito, de poder. Pero se trata de una respuesta pobre, 

parcial, tal vez precisamente de una respuesta completamente 

errónea, que produce miseria para todos, incluso para quien 

logra acumular mucho. 

Repitamos la respuesta: la riqueza puede ser considerada 

como proyección de tiempo acumulado en ganar poder de 

compra y de consumo, o como capacidad de goce del mundo 

disponible: tiempo, concentración y libertad. 

Naturalmente estas dos definiciones de riqueza están en con-

flicto. Pero no sólo están en conflicto las definiciones; se trata 

en realidad de dos formas de relación con el mundo, con el 

tiempo y con el cuerpo. Cuanto más tiempo dedicamos a la 

adquisición de medios para poder consumir, menos tiempo 

nos queda para gozar del mundo disponible. Cuanto más in-

vertimos nuestras energías nerviosas en la obtención de po-

der adquisitivo, menos podemos invertirlas en el goce. 

En torno a este problema, por completo ignorado por el dis-

curso económico, se juega la cuestión de la felicidad y de la 

infelicidad en la sociedad hipercapitalista que la new economy 
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representa ideológicamente. Para tener más poder económico 

—más dinero, más crédito— es necesario prestar cada vez 

más tiempo al trabajo socialmente homologado. Pero esto 

significa que es necesario reducir el tiempo del goce, de la 

experiencia, en pocas palabras, de la vida. 

Se trata de una cuestión banal, elemental, que debería estar 

al alcance de cualquier inteligencia simple. Y, sin embargo, la 

convergencia entre un psiquismo securitario, reprimido y an-

sioso y el discurso ideológico de la economía han transforma-

do esta obviedad en un misterio insondable al que sólo pue-

den tener acceso déracinés marginales y vástagos de familias 

multimillonarias. 

La cuestión puede entenderse de dos modos distintos. La 

riqueza entendida como goce disminuye a medida que au-

menta la riqueza entendida como acumulación económica, por 

la sencilla razón de que el tiempo mental es destinado a acu-

mular en vez de a gozar. Desde el otro lado, la riqueza enten-

dida como acumulación aumenta cuando se reduce el placer 

dispersivo del goce, mientras como consecuencia el sistema 

nervioso social es sometido a una contracción y a un estrés 

sin los cuales no puede producirse la acumulación. 

Pero ambas perspectivas se resuelven en un mismo efecto: la 

expansión de la esfera económica coincide con una reducción 

de la esfera erótica. Cuando las cosas, los cuerpos, los sig-

nos, entran a formar parte del modelo semiótico de la econo-

mía, la experiencia de la riqueza solo puede producirse de 

forma mediada, refleja, aplazada. 

Como en un infinito juego de espejos, en el que lo que se vive 

en realidad es la producción de escasez, de necesidad, que 

se compensa con un consumo veloz, culpable y neurótico, 

para no perder tiempo y volver al trabajo. 

La riqueza entonces no es ya goce del tiempo de las cosas, 

de los cuerpos y de los signos, sino producción acelerada y 
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expansiva de su carencia, transformada en valor de cambio, 

transformada en ansia. 

Llegados a este punto podemos dar algunas respuestas a la 

pregunta «¿cómo es posible que el trabajo haya recuperado 

una posición central en la afectividad social?», «¿cómo es 

posible que la sociedad se haya vuelto de nuevo afecta al tra-

bajo?». En primer lugar, la ofensiva liberal y el hipercapitalis-

mo han devastado la vida social de tal modo que buena parte 

de la población ha vuelto a vivir en la miseria absoluta, de mo-

do que los trabajadores se ven obligados a aceptar el chantaje 

primordial: o morir o trabajar cuanto y como quiera el patrón. 

Hay también una segunda respuesta, que tiene relación con el 

empobrecimiento de la vida cotidiana, de la relación con el 

otro, con la deserotización de la experiencia comunicativa. 

No sólo el empobrecimiento material derivado del hundimiento 

de las garantías sociales, sino también el empobrecimiento de 

la existencia y de la comunicación está en el origen de la re-

afección al trabajo. Uno se vuelve afecto al trabajo porque la 

supervivencia económica se hace más difícil, y porque la vida 

metropolitana se vuelve tan triste que tanto da cambiarla por 

dinero. 

 

Trabajo, comunicación, comunidad 

 

Una parte considerable aunque minoritaria del trabajo social 

—minoritaria a escala mundial, pero no en los países de alto 

desarrollo tecnológico— ha cambiado sus características 

hasta adquirir las connotaciones de la empresa. La palabra 

empresa, que en la fase industrial del capitalismo significó 

mera organización del capital con un fin económico como la 

explotación del trabajo humano y la acumulación de valor, hoy 
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significa algo mucho más complejo. La palabra empresa ha 

recuperado algo de su significado humanista original y viene a 

significar la iniciativa que la persona carga sobre sí para la 

transformación del mundo, de la naturaleza y de la relación 

con los demás. 

Como es natural, la empresa se desarrolla en un entorno que 

es el de la economía capitalista, y en consecuencia su límite 

está precisamente en las formas esenciales del capitalismo, la 

explotación, la producción de escasez, la imposición violenta 

de reglas basadas en la fuerza. Pero es precisamente esta 

ambigüedad la que es necesario captar: la empresa está so-

metida a la norma capitalista, pero empresa y norma capitalis-

ta no son la misma cosa. En esta divergencia potencial se 

funda el desesperado intento de hallar libertad, humanidad o 

felicidad allí, en el reino de la acumulación de valor. 

La inversión del deseo está en juego en el trabajo, desde el 

momento en que la producción social ha empezado a incorpo-

rar fragmentos cada vez mayores de la actividad mental, de la 

acción simbólica, comunicativa y afectiva. En el proceso de 

trabajo cognitivo queda involucrado lo que es más esencial-

mente humano: no la fatiga muscular, no la transformación 

física de la materia, sino la comunicación, la creación de esta-

dos mentales; el afecto y el imaginario son el producto al que 

se aplica la actividad productiva. 

El trabajo industrial de tipo clásico, sobre todo en la forma 

organizada de la fábrica fordista, no tenía relación alguna con 

el placer, salvo la de comprimirlo, aplazarlo, hacerlo imposible. 

No tenía relación alguna con la comunicación que, antes bien, 

era obstaculizada, fragmentada, impedida mientras los obre-

ros se encontraban en la cadena de montaje e incluso fuera 

de la jornada de trabajo, en su aislamiento en la vivienda. El 

trabajo industrial era sobre todo aburrimiento y sufrimiento, 

como lo muestran los testimonios que los obreros de las fábri-

cas del metal daban a los sociólogos que en los años cincuen-
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ta y sesenta se esforzaban por comprender las condiciones de 

alienación y atomización de los trabajadores. El obrero indus-

trial no tenía otro lugar de socialización que la comunidad 

obrera subversiva, las organizaciones políticas o sindicales en 

las que organizarse contra el capital. 

El comunismo obrero ha sido la única forma de identificación 

humana de aquella raza a la que el capital obligaba — obli-

ga— a vivir la mayor parte de su tiempo de vida en condicio-

nes que no tienen nada de humanas. La única forma de con-

ciencia para esa raza a la que el capital obligaba y obliga a 

vivir en condiciones de pasividad mental. El comunismo fue la 

forma de conciencia universal producida por la comunidad 

obrera, por los obreros que salían de su condición de trabajo 

abstracto para reencontrar una comunicación concreta por 

medio de un proyecto común, de una mitología compartida. 

Este comunismo no tiene nada que ver con el comunismo 

histórico impuesto a lo largo del siglo veinte por burocracias 

feudales, militares o ideológicas. La única relación entre co-

munismo político y comunismo obrero se halla en la violencia 

que el primero ha ejercido sistemáticamente contra el segundo 

para someterlo, disciplinarlo o destruirlo. El comunismo políti-

co ha sido el poder de burocracias retrógradas y despóticas, 

capaces de explotar el comunismo obrero para usarlo como 

escudo contra la dinámica globalizadora del capital. Cuando 

esa dinámica se volvió más fuerte que la resistencia retrógra-

da de las burocracias, el comunismo político fue finalmente 

derrotado por el capitalismo planetario, por la fuerza económi-

ca de la globalización capitalista. El comunismo obrero ha 

sufrido una suerte distinta: paralela, en ciertos aspectos, pero 

distinta. 

El comunismo obrero ha sido en parte subsumido por el capi-

tal, que ha transformado el rechazo obrero en una dinámica 

innovadora —rechazo del trabajo, sustitución del trabajo obre-

ro con máquinas, desplazamiento de la producción hacia el 
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ciclo digital. En otra parte, por el contrario, el comunismo obre-

ro ha sido reducido a residuo desecado y cada vez más mar-

ginal. No hay comunismo obrero porque los obreros ya no 

tienen ninguna comunidad. 

Los obreros industriales no han desaparecido de la faz de la 

tierra. La globalización ha ampliado enormemente el ciclo del 

trabajo industrial, desplazándolo hacia las periferias pobres del 

planeta y reduciéndolo a condiciones de semiesclavitud. Pero 

la desterritorialización capitalista ha adquirido un ritmo rápido, 

infinitamente más rápido que los tiempos lentos que son ne-

cesarios para que los obreros puedan construir su comunidad. 

Paul Virilio ha descrito muy bien el papel de la velocidad en la 

relación entre los Estados y los bloques militares en el curso 

de la edad moderna. Pero no ha sido menos decisiva la velo-

cidad en la guerra entre las clases, entre clase obrera y capi-

tal. La tecnología telemática y el predominio de lo financiero 

en la economía mundial han acelerado los tiempos de despla-

zamiento del capital, los tiempos de transformación de la or-

ganización del trabajo, la creación y desmantelamiento de 

centros productivos en las cuatro esquinas del mundo. Esta 

aceleración impide la formación de comunidades en los luga-

res en los que el capital pone en marcha el proceso producti-

vo. Si el trabajo obrero no contenía comunicación y no atraía 

energías deseantes, para el trabajo cognitivo vale justo lo con-

trario. 

El trabajo artesano, que tuvo un papel predominante en la 

época anterior al desarrollo industrial, funcionaba como factor 

de atracción de energías deseantes, en la medida en que 

constituía un núcleo fuerte de identidad. Pero lo hacía de un 

modo muy diferente del actual. El trabajo artesano represen-

taba una forma de identidad equilibrada, de percepción de un 

papel útil que el trabajador podía desempeñar en el seno de la 

comunidad. En el artesano se encuentra una especie de sen-

timiento equilibrado de utilidad del propio trabajo. La comuni-
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dad reconocía su función, y le aseguraba un papel relativa-

mente estable en la distribución social de la identidad. 

Tal vez pueda describirse al infotrabajador como un artesano, 

pues con frecuencia tiene el poder de organizar su tiempo y 

sus relaciones. Pero su deseo se refiere a directrices de fuerte 

desterritorialización y de fuerte carencia de identidad. El deseo 

se manifiesta precisamente en el desplazarse de un punto a 

otro de la red productiva, buscando fragmentos de información 

para recombinarlos en un contexto que cambia constantemen-

te. La inversión de deseo, que al artesano muy ligado a las 

necesidades de la comunidad territorial le daba seguridad, en 

el caso del infotrabajador sigue líneas ansiógenas, que crean 

inseguridad, líneas que son constantemente redefinidas. Mo-

verse, desplazarse, cambiar de perspectiva, de relaciones. 

Esto es lo que en el lenguaje sindical se llama flexibilidad y 

que el trabajador tradicional ve como un peligro, como un ata-

que a su condición. Para el infotrabajador, por el contrario, 

aquí reside el núcleo doble de su deseo y de su productividad. 

El hecho es que la experiencia, el conocimiento y el flujo son 

al mismo tiempo la materia de la que está hecha la existencia 

y el contexto del acto de trabajar. El trabajo cognitivo es, en 

esencia, trabajo de comunicación, o bien comunicación puesta 

a trabajar. Desde cierto punto de vista, esto puede significar 

enriquecimiento del trabajo. Pero también puede significar —y 

en general es así— empobrecimiento de la comunicación, 

porque la comunicación pierde su carácter de gratuidad, de 

placer, de contacto erótico y se transforma en necesidad eco-

nómica, fingimiento sin placer. No todas las formas de presta-

ción definibles como actividad mental están ligadas a la co-

municación, la invención o la creación. Es característico del 

infotrabajo no poder ser reducido a ninguna categoría, ni si-

quiera a la de la desterritorialización, la autonomía o la creati-

vidad. Los operadores de terminal que se encuentran ante un 

terminal para repetir miles de veces la misma operación cada 
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día tienen una relación con el trabajo similar a la del obrero 

industrial. 

Pero lo que debemos aprehender es el elemento novedoso: el 

hecho de que el trabajo creativo, en el circuito de red, es ilimi-

tadamente flexible, puede ser descompuesto y recombinado y 

que en esta desidentificación se halla precisamente su deseo 

y su ansia. En el conjunto del trabajo mentalizado debemos 

distinguir el trabajo propiamente cognitivo, en el que se empe-

ñan las energías intelectuales en forma de constante desterri-

torialización creativa y el trabajo mental de ejecución, que si-

gue siendo predominante en términos cuantitativos. 

Podemos distinguir así entre brain workers18 y chain wor-

kers,19 incluso dentro del ciclo del trabajo mental. Pero nuestra 

atención debe concentrarse en las formas más innovadoras, 

más específicas, porque en ellas se aprecia la tendencia que 

transforma el conjunto de la producción social. 

 

 

El trabajo cognitivo en la red 

 

Para comprender cómo ha cambiado en los últimos años la 

percepción social del trabajo y cómo se ha determinado la 

condición de dependencia cultural y psíquica de los trabajado-

                                                 
18

 Bifo se refiere aquí a los trabajadores «del cerebro», trabajadores 
intelectuales, que tienen que hacer un especial uso de sus facul-
tades mentales o cognitivas. [N. del E.] 

19
 Chain workers: trabajadores «de cadena», trabajadores de las 
grandes cadenas de distribución o servicios. El concepto, que se 
ha intentado articular como un auténtico «nombre común» para los 
trabajadores de las cadenas de comida rápida y de servicios 
estandarizados, ha sido popularizado por la iniciativa del grupo 
milanés que lleva el mismo nombre. Para un desarrollo más 
exahustivo véase, Chain workers, Roma, Derive Aproddi, 2002. [N. 
del E.] 
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res, es necesario analizar las inversiones de deseo en la esfe-

ra de la infoproducción y las características formales de la 

relación de trabajo. 

La transformación tecnológica digital ha puesto en marcha dos 

procesos diferentes pero integrados. El primero es la puesta 

en red, es decir, la coordinación de los diferentes fragmentos 

de trabajo en un único flujo de información y de producción, 

posible gracias a las infraestructuras de la red telemática. El 

segundo es la diseminación del proceso de trabajo por un 

archipiélago infinito de islas productivas formalmente autóno-

mas, pero coordinadas y, en último término, dependientes. 

La función de mando no tiene ya el carácter de imposición 

jerárquica localizada en la fábrica, sino el de una función 

transversal desterritorializada, que impregna cada fragmento 

del tiempo de trabajo, aunque no se identifique con un lugar 

particular, con una persona, con una jerarquía. La fórmula 

jurídica del trabajo autónomo tiende entonces a difundirse y a 

proliferar en el circuito productivo global. Ante todo, como es 

natural, en las tareas productivas digitalizadas, aquéllas que 

consisten en la elaboración de informaciones. Pero también 

en otras tareas, las de transformación física, cada vez con 

mayor frecuencia encargadas a trabajadores formalmente 

autónomos, que dependen de un programa informativo común 

y rinden cuentas a una tabla impersonal pero ineludible de 

automatismos. 

Con frecuencia cada vez mayor, por tanto, el trabajador se 

considera su propio empresario y, en el plano jurídico, lo es. 

En el plano sustancial, la autonomía de este trabajador em-

presario es una pura ficción, pues no es él quien decide los 

planes a largo plazo, las modalidades de desarrollo de la acti-

vidad, etc. 

Pero las consecuencias de esta diseminación pseudoempre-

sarial son múltiples. Desde el punto de vista económico hace 
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posible una desestructuración del salario global. A diferencia 

del trabajador asalariado clásico, a quien el empresario debía 

garantizar una cobertura asistencial, una pensión y vacacio-

nes pagadas, el trabajador autónomo debe hacerse cargo de 

tal protección, descargando así al capitalista de los costes 

indirectos del trabajo. Desde el punto de vista cultural, el tra-

bajador autónomo se ve empujado a identificarse psicológi-

camente con su tarea, a considerar su trabajo como una mi-

sión existencial que la sociedad le ha encomendado y a cargar 

con un logro o un fracaso cuyo significado no es sólo econó-

mico. La desafección, que en el caso del trabajador asalariado 

podía manifestarse frente a su trabajo y a su fábrica, resulta 

así cancelada de raíz, porque el trabajador se ve empujado a 

actuar como su propio guardián y a considerar el trabajo como 

el ámbito de confirmación principal de su vida. En la ideología 

del trabajo autónomo hallamos huellas evidentes de las cultu-

ras que animaron las protestas antiindustriales de los años 

sesenta y setenta. Pero trabajo autónomo y trabajo creativo no 

son necesariamente la misma cosa. Al contrario. Podemos 

definir como autónomo al trabajador que mantiene una rela-

ción directa con el mercado, que se dedica a vender directa-

mente el producto de su trabajo a alguien que se lo encarga y 

que, por tanto, carga sobre sí las funciones económicas y fi-

nancieras de la empresa. Pero en la mayor parte de los casos, 

el infotrabajador pone su creatividad y sus conocimientos al 

servicio de un patrón, según los modos clásicos del trabajo 

asalariado, a pesar de que no sea personalmente identificable 

con el viejo patrón de la fábrica, patrón que presenta las ca-

racterísticas de una sociedad anónima y cuyas decisiones no 

son discutibles ni cuestionables porque aparecen como el 

producto de automatismos tecnológicos o financieros. Cuando 

el trabajo tiende a convertirse en su generalidad en trabajo 

cognitivo, la cooperación social encuentra en la red su ámbito 

más adecuado. El trabajo cognitivo se manifiesta como info-

trabajo, es decir, como infinita recombinación de miríadas de 
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informaciones que circulan sobre un soporte de tipo digital. 

Cuando la cooperación social se convierte en transferencia, 

elaboración y descodificación de informaciones digitalizadas, 

está claro que la red le sirve de ambiente natural. 

El carácter no jerárquico de la comunicación en red se hace 

predominante en el conjunto del ciclo del trabajo social. Ello 

contribuye a representar el infotrabajo como trabajo indepen-

diente. Pero, como ya hemos visto, tal independencia es una 

apariencia ideológica, bajo la cual se va formando una nueva 

forma de dependencia que cada vez tiene menos que ver con 

la jerarquía formal, con el mando voluntario y directo sobre el 

gesto productivo. El infotrabajo se encarna cada vez más en la 

fluidez automática de la red: interdependencia de fragmentos 

subjetivos separados pero objetivamente dependientes de un 

proceso fluido, de una cadena de automatismos externos e 

internos al proceso de trabajo, que regulan cada gesto, cada 

fragmento de éste. Aquellos que desarrollan tareas ejecutivas, 

tanto como los que desarrollan tareas empresariales, perciben 

con agudeza la sensación de depender de un flujo que no se 

interrumpe y al que no se pueden sustraer sin pagar el precio 

de la marginación. El control sobre el proceso de trabajo no es 

realizado por una jerarquía de jefes y jefecillos, como sucedía 

en la fábrica taylorista, sino que está incorporado al flujo. 

El teléfono de bolsillo es probablemente el artefacto tecnológi-

co que mejor ilustra esta forma de dependencia reticular. El 

móvil, que la mayor parte de los infotrabajadores tiene encen-

dido incluso en las horas en las que no trabaja, desempeña 

una función decisiva en la organización del trabajo como em-

presa formalmente autónoma y realmente dependiente. La red 

telemática constituye la esfera en la que es posible la globali-

zación espaciotemporal del trabajo: el trabajo global es re-

combinación continua de una miríada de fragmentos de pro-

ducción, elaboración, clasificación y descodificación de signos 

y de unidades de información de todo tipo. El trabajo es activi-
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dad celularizada sobre la cual la red opera una constante re-

combinación. El teléfono celular es el instrumento que hace 

posible esa recombinación. 

Todo infotrabajador es portador de la capacidad de elabora-

ción de un segmento semiótico particular, que debe encon-

trarse e integrarse con innumerables otros fragmentos se-

mióticos para componer el cuadro de una combinatoria que 

constituye la infomercancía, el semiocapital. 

Pero para que esta combinación se haga posible, no basta 

que cada segmento productivo sea ilimitadamente flexible —y 

responda en cualquier instante a la llamada del semiocapital—

. Es necesario un instrumento capaz de efectuar la llamada y 

de poner los segmentos en relación unos con otros, un ins-

trumento de coordinación continua, capaz de localizar en 

tiempo real los fragmentos de la infoproducción. El teléfono de 

bolsillo, que el cretinismo consumista ha presentado publicita-

riamente como el instrumento que sirve para llamar constan-

temente a la madre, desempeña exactamente esta función. El 

trabajador industrial debía encontrarse ocho horas al día en un 

lugar determinado para recibir su salario a cambio de gestos 

productivos realizados repetitivamente en un área territorial 

precisa. La movilidad del producto era posible gracias a la 

cadena de montaje, y el trabajador estaba inmóvil, en el espa-

cio y el tiempo. Por el contrario, el infotrabajador se mueve 

continuamente a lo largo, ancho y alto de la esfera ciberespa-

cial. Se mueve para localizar signos, elaborar experiencia o 

simplemente para seguir los itinerarios de su existencia. Pero 

en todo momento y lugar es alcanzable y puede ser llamado a 

desempeñar su función productiva y a reinsertarse en el circui-

to global de la infoproducción. En cierto sentido, el móvil es la 

realización del sueño del capital, que consiste en chupar hasta 

el último átomo de tiempo productivo en el preciso momento 

en el que el ciclo productivo lo necesita, de forma que pueda 

disponer de toda la jornada del trabajador pagando sólo los 
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momentos en los que es celularizado. El infoproductor —o 

neurotrabajador— predispone su sistema nervioso como apa-

rato receptor activo tanto tiempo como puede. Toda la jornada 

se vuelve sensible a la activación semiótica, que se hace di-

rectamente productiva sólo cuando es necesario. ¿Qué precio 

emocional, psíquico, existencial comporta el estrés cognitivo 

debido a la permanente electrocución productiva? 

 

Agentes libres y flexibilidad 

 

New York Times Magazine, 5 de marzo de 2000. El suplemen-

to semanal del diario está dedicado a la Free Agent Nation. 

«En la alabadísima realidad de los agentes libres, los trabaja-

dores están liberados de la rutina, de los hábitos de trabajo y 

de las obligaciones de la oficina, pero también de las garan-

tías, las vacaciones y el salario regular.» 

En 1984, un economista del Massachussets Institute of Tech-

nology, Martin Weitzman, en un libro titulado The Share Eco-

nomy,20 proponía un modo de reducir el desempleo: hacer 

posible una reducción de los salarios cada vez que la econo-

mía requiriese menos trabajo. Su propuesta se ha llevado a la 

práctica por medio de una flexibilización general de la relación 

de trabajo. Pero para que la flexibilización fuese posible, era 

necesario introducir mecanismos tecnológicos de regulación 

del flujo productivo. El sistema de red es la realización de la 

infraestructura flexible del trabajo social. Gracias a la dinámica 

del flujo, a lo largo de los años noventa se ha ido desestructu-

rando el sistema salarial fijo y la relación de trabajo depen-

diente. Una parte creciente de la fuerza de trabajo es «eman-

cipada» del trabajo fijo y se convierte en fuerza de trabajo for-
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 Martin Weitzman, The Share Economy: Conquering Stagflation, 
Cambridge (Mass. EE UU), Harvard University Press, 1984. 
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malmente independiente, que presta su trabajo de forma tem-

poral. Nace así lo que, para usar el lenguaje de la new eco-

nomy, se llama el free agent. 

La pregunta que se hace el free agent no es ya «¿cómo pue-

do hacer carrera en mi empresa?» sino «¿cómo puedo maxi-

mizar mis ganancias?». Los efectos de este desplazamiento 

de óptica son varios y contrapuestos. Por un lado, es induda-

ble que ello garantiza al trabajador una autonomía de nego-

ciación muy alta, puesto que puede negarse a prestar su tra-

bajo si no se aceptan sus condiciones. Pero esta libertad de 

negociación sólo es efectiva para quien posee una competen-

cia escasa e indispensable, mientras que es puramente iluso-

ria para los demás. La otra cara de esta moneda es que todas 

las cargas sociales corren por cuenta del trabajador. El interlo-

cutor del trabajador no es ya una determinada empresa, sino 

el mercado, lugar de oportunidades ilimitadas, al menos en 

apariencia. 

En los Estados Unidos, en los dos o tres últimos años, Internet 

se ha convertido en el principal instrumento de esta condición 

de absoluta movilidad y flexibilidad. La red ofrece la informa-

ción sobre el mercado de trabajo y hace posible la puesta en 

contacto directa de quien ofrece su trabajo y quien lo deman-

da. Este contacto, en último extremo, podría renovarse cada 

día. 

En el número del New York Times Magazine citado, un artícu-

lo de Michael Lewis titulado «The artist in the grey flannel pa-

jamas» observa que este proceso de transformación de las 

relaciones de trabajo ha marcado la crisis definitiva, una au-

téntica quiebra, de la jerarquía tradicional de la empresa, des-

de el momento en el que no es posible identificar una relación 

de sometimiento formal del trabajador respecto al empleador. 

Pero Lewis concluye con estas palabras: 
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«Lo que el trabajador encuentra atractivo en esta nueva apertura 

del mercado reside en el hecho de que es un placer ser vende-

dor en un mercado dominado por el vendedor, y este placer se 

ve incrementado porque el interlocutor es una empresa anónima 

a la que no se debe nada. Pero este placer tiene un precio: el 

riesgo de encontrarse un día como vendedor en un mercado 

dominado por el comprador, en el que el comprador es una em-

presa anónima que no te debe nada..»
21

 

 

www.FreeAgent.com es el sitio en el que quien tiene una compe-

tencia que ofrecer encuentra las empresas o personas privadas 

que necesitan esa competencia por un cierto período de tiempo. 

Ari Horowitz, creador de este sitio, habla así de su empresa: «La 

idea según la cual es necesario estar en una oficina de 9 a 5 se 

ha terminado, ya no vivimos en ese mundo. No es necesaria ya 

ninguna fidelidad a la empresa ni nada por el estilo.» 

 

¿La libertad, por fin conquistada? No exactamente, si es cierto 

lo que dice el mismo Horowitz: «Soy un empresario, por tanto 

tengo que trabajar todos los días, no puedo desaparecer, no 

puedo ni cogerme vacaciones.» 

En teoría, los agentes libres pueden tomarse vacaciones. Pero 

¿lo hacen? El paso de la condición de trabajo asalariado a la 

de trabajo autónomo en red ¿marca un aumento de la libertad 

de movimiento? ¿Un aumento de autonomía personal? 

Aparece aquí una ambigüedad que debe ser abordada de 

inmediato. La flexibilidad no es una pérfida invención de los 

capitalistas para explotar el trabajo y pagarlo peor de lo debi-

do. La flexibilidad es, ante todo, una invención de los jóvenes 

obreros que, en los años sesenta y setenta, cuando la de-
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 Michael Lewis, «The artist in the grey flannel pajamas» en New 

York Times Magazine, 5 de marzo de 2000, página 48. 

http://www.freeagent.com/
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manda de trabajo por parte de las industrias era fuerte, y fortí-

simo el deseo de libre comunidad y nomadismo, descubrieron 

que era posible trabajar algunos meses para un patrón, des-

pedirse, llevarse los ahorros del salario y el finiquito y recorrer 

el mundo en busca de aventuras hasta que volvía a ser nece-

sario buscarse otro trabajo temporal. La provisionalidad del 

trabajo dependiente fue la primera forma de flexibilidad de 

masas y fue una conquista de libertad. Después, con el desa-

rrollo de las tecnologías telemáticas, la flexibilidad se ha con-

vertido en algo muy diferente. Pero no ha dejado de ser una 

posibilidad de liberación y de enriquecimiento para la mayoría 

de las personas. 

Los sindicatos, que fundan su poder sobre el trabajo depen-

diente de carácter estable nunca han aceptado la idea de que 

los trabajadores puedan gestionar su propio tiempo de forma 

independiente de los órganos oficiales de negociación. Ello 

significaría, como es obvio, el fin de su poder. Por ello siempre 

han luchado contra la flexibilidad y cuando han tenido que 

rendirse ante la evidencia de un mercado de trabajo cada vez 

más flexible, han difundido la idea de que la flexibilidad es un 

mal inevitable que es preciso encauzar y, en lo posible, regu-

lar. 

El resultado es que las nuevas generaciones de la fuerza de 

trabajo rechazan la sindicalización. Hasta aquí no hay nada 

malo. El aspecto negativo es que el trabajo flexible ha acaba-

do por quedarse expuesto a la tiranía de los empleadores y 

excluido de cualquier capacidad de negociación colectiva. 

Flexibilidad y aislamiento han acabado por ser sinónimos, 

mientras que la flexibilidad podría ser una condición de fuerza 

colectiva de los trabajadores. 

Cuando la comunidad proletaria juvenil tenía reglas culturales 

autónomas ampliamente compartidas, precariedad del trabajo 

significaba máxima movilidad, nomadismo, pero también au-

toorganización social y defensa del salario. Cuando, por el 
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contrario, la agresividad capitalista ha ganado la mano y la 

organización proletaria se ha desvanecido, la flexibilidad se ha 

convertido en plena dependencia del tiempo de vida social de 

las exigencias de la productividad y la explotación. 

Pero aún hoy queda alguna huella del origen autónomo y li-

bertario de la libre flexibilidad, aunque con el signo cambiado. 

En su origen, la flexibilidad del trabajo significaba plenitud de 

la comunidad libre. Hoy, la ideología de la flexibilidad es inse-

parable de un estilo y de una imagen que se funda en el di-

namismo, la confianza en el futuro y, digamos la palabra, en la 

alegría y la felicidad. 

El cavaliere Silvio Berlusconi, que ha sido y es un gran soste-

nedor de esta ideología, solía invitar en sus conferencias a los 

agentes de ventas que trabajaban en sus empresas a presen-

tarse a los clientes con una sonrisa deslumbrante —la misma 

sonrisa que el cavaliere no cesa de exhibir. 

«Debéis pensar siempre que tenéis el sol en el bolsillo» decía 

el cavaliere. 

Tratemos de imaginar a esos jóvenes de Brianza que trotan 

de un barrio a otro de la gris Lombardía en otoño vendiendo 

contratos de Publitalia. Tratemos de imaginar el sol que arde 

en sus bolsillos. Y nos haremos una idea bastante precisa de 

la carga de miseria psicológica y de autoviolencia necesarias 

para desempeñar ese oficio: agente libre a comisión con el sol 

en el bolsillo. 

 

El síndrome pánico-depresivo y la competencia 

 

En su libro La fatigue d'être soi, Alain Ehrenberg habla de la 

depresión como una patología de fuerte contenido social, es-

pecialmente ligada a una situación caracterizada por la com-

petitividad. 
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«La depresión empieza a afirmarse en el momento en el que el 

modelo disciplinar de gestión de los comportamientos, las reglas 

de autoridad y de conformidad a las prohibiciones que asigna-

ban a las clases sociales y a los sexos un destino, cae frente a 

normas que incitan a cada uno a la iniciativa individual, ordenán-

dole que sea uno mismo. A causa de esta nueva normatividad, 

toda la responsabilidad de nuestras vidas recae sobre cada uno 

de nosotros. La depresión se presenta entonces como una en-

fermedad de la responsabilidad en la que domina el sentimiento 

de insuficiencia. El deprimido no está a la altura, está cansado 

de tener que ser él mismo,»
22

 

 

La depresión está íntimamente ligada a la ideología de la au-

torrealización y al imperativo felicista. Y, por otro lado, la de-

presión es un modo de identificar con el lenguaje de la psico-

patología un comportamiento que no era desde luego identifi-

cable como patológico fuera del contexto competitivo, produc-

tivista e individualista. 

 

«La depresión entra en una problemática en la que domina no 

tanto el dolor moral como la inhibición, la desaceleración y la as-

tenia: la antigua pasión triste se transforma en un obstáculo para 

la acción, y precisamente en un contexto en el que la iniciativa 

individual se convierte en la medida de la persona,»
23

 

 

La competitividad conlleva un estímulo narcisista que tiene un 

riesgo. Naturalmente, en una situación competitiva — como 

por ejemplo la de la economía capitalista en general y la de la 
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 Alain Ehrenberg, La fatigue d'être soi, Paris, Odile Jacob, 2000, 
pág. 10 

23
 Alain Ehrenberg, op. cit., página 18. 
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new economy de modo particularmente acentuado— muchos 

son los llamados y pocos los elegidos. Pero la norma social no 

admite la posibilidad del fracaso, porque éste es situado en el 

terreno psicopatológico. No hay competencia sin derrota sin 

fracaso, pero la norma social no puede reconocer la normali-

dad del fracaso sin poner en entredicho sus fundamentos 

ideológicos y, en último término, su eficiencia económica. 

El uso de sustancias psicoestimulantes o antidepresivas es, 

naturalmente, la otra cara de la nueva economía. Una cara 

oculta, negada, escondida, pero absolutamente decisiva. 

¿Cuántos de los operadores de la new economy sobreviven 

sin Prozac, sin Zoloft, sin cocaína? La habituación a sustan-

cias psicotrópicas, a las que se compran en las farmacias y a 

las que se compran en el mercado ilegal, es un elemento es-

tructural de la economía psicopatógena. Cuando el imperativo 

psicológico fundamental de la vida social es el de la compe-

tencia económica, podemos estar seguros de que se están 

produciendo las condiciones de aparición de una depresión de 

masas. Y eso es lo que está pasando ante nuestros ojos. Los 

psicólogos sociales observan la gran actualidad de dos pato-

logías en los últimos decenios —en especial en los decenios 

del hipercapitalismo liberal—: el pánico y la depresión. 

El pánico es un síndrome del que los psicólogos saben muy 

poco, porque parece que en el pasado las crisis de este tipo 

eran muy raras. El síndrome de pánico, en efecto, sólo ha sido 

identificado como fenómeno específico hace poco tiempo y es 

difícil identificar sus causas de tipo físico y psíquico. Aún más 

difícil es encontrar una terapia adecuada. 

No pretendo ofrecer una explicación y, menos aún, una solu-

ción al problema patológico planteado por este síndrome. Me 

limitaré a algunas consideraciones sobre el significado de la 

palabra pánico. 
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Pánico es el sentimiento que experimentamos cuando, situa-

dos frente a la infinitud de la naturaleza, nos sentimos desbor-

dados, incapaces de acoger en nuestra consciencia la infinita 

gama de estímulos que el mundo despierta en nosotros. La 

etimología procede de la palabra griega pan, que significa 

«todo lo que existe» y la divinidad identificada con este nom-

bre aparece como portadora de una sublime locura que es-

tremece a quienes reciben su visita.24 Pero ¿cómo podemos 

explicar la difusión de un síndrome como éste en nuestro 

tiempo? ¿Es posible hallar una relación entre ese síndrome y 

el contexto en el que se manifiesta y difunde? El contexto so-

cial es el de una sociedad competitiva, en la que las energías 

son movilizadas hacia una posición de prevalencia frente al 

otro. La supervivencia no depende ya de alcanzar una posi-

ción de suficiente preparación y capacidad, sino que es cons-

tantemente puesta en cuestión porque si no se gana se puede 

acabar eliminado, destruido en el plazo de pocos meses o 

días. 

El contexto tecnológico es el de una constante aceleración de 

los ritmos de la máquina global, de una constante expansión 

del ciberespacio frente a las limitadas capacidades del cerebro 

individual, frente al cibertiempo. El contexto comunicativo es 

de una expansión ilimitada de la infosfera, es decir, de la esfe-

ra que contiene las señales de las que depende la competitivi-

dad, la supervivencia. ¿No se trata de una situación muy simi-

lar a la que sugiere la etimología griega de la palabra pánico? 

La infinita vastedad de la infosfera supera la capacidad de 

elaboración del organismo humano, del mismo modo en que 

la sublime naturaleza supera la capacidad de sentimiento del 

hombre griego cuando el dios Pan se le aparece en el horizon-

te. La infinita velocidad de expansión del ciberespacio y la 

infinita velocidad de exposición a señales que el organismo 
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 Véase a propósito James Hillman, Pan and the Nightmare, Wood-
stock, Conn., Spring, 2000. 
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percibe como vitales para su supervivencia producen un es-

trés perceptivo, cognitivo y psíquico que culmina en una peli-

grosa aceleración de todas las funciones vitales, la respira-

ción, el ritmo cardíaco, hasta el colapso. 

Si hay algo de sensato en esta interpretación del pánico, en-

tonces no se trata tanto de una patología individual como de la 

manifestación individual de una patología social muy difundi-

da, que tiende a generalizarse. Es el comportamiento colectivo 

el que muestra los signos más evidentes de pánico. Por otro 

lado, el pánico colectivo genera fenómenos como la agresivi-

dad irracional contra los inmigrantes, como la violencia insen-

sata de masas en los estadios, y también fenómenos aparen-

temente normales como los que caracterizan las relaciones 

personales en el espacio urbano contemporáneo. Estos com-

portamientos no pueden ser abordados con los instrumentos 

de la persuasión política ni de la represión judicial por el senci-

llo hecho de que no tienen casi nada que ver con la política o 

la ideología, sino que derivan de una patología psíquica des-

encadenada por la sobrecarga infosférica, por la hiperestimu-

lación y por el estrés cognitivo ininterrumpido al que el orga-

nismo social es sometido por la electrocución permanente. 

La electrocución permanente es la condición normal de un 

sistema en el que las tecnologías comunicativas de red — que 

inserta el organismo en un flujo infinito hiperveloz de señales 

económicamente relevantes— son utilizadas en una condición 

social competitiva. 

Cuando el organismo alcanza un punto insostenible de sobre-

carga puede manifestarse una crisis de pánico que lo lleve al 

colapso o bien puede producirse un descuelgue del organismo 

del flujo de la comunicación y una repentina desmotivación 

psíquica a la que los psicólogos llaman depresión. 

En la depresión asistimos, ante todo, a una desinversión de la 

energía anteriormente invertida de modo narcisista. Cuando el 
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organismo se da cuenta de que no está en condiciones de 

responder más a la tensión competitiva y de perder en la rela-

ción que absorbe por entero sus motivaciones, se produce 

una especie de puesta a cero de la relación de intercambio 

entre el organismo consciente y su mundo. 

En la depresión asistimos siempre a un proceso de desmoti-

vación en toda regla que tiene su origen en la pérdida de un 

objeto sobre el que se había concentrado la atención narcisis-

ta del sujeto. «El mundo ya no tiene sentido» dice el deprimi-

do, porque el objeto de su pasión narcisista ha desaparecido. 

Esto explica probablemente la difusión de la depresión como 

síndrome patológico secundario —respecto al primario que me 

parece que es el pánico— en una sociedad fundada sobre el 

principio competitivo y dotada de instrumentos tecnológicos de 

aceleración infinita de los circuitos comunicativos en los que el 

organismo consciente está inserto. La descripción de estos 

dos síndromes complementarios puede servir para indicar el 

marco psicosocial en el que la patología psíquica del presente 

se genera y se alimenta continuamente. 

Los agresivos jóvenes anfetamínicos que derrapan en sus 

coches cargados de accesorios para ir a sus trabajos en los 

que podrán dar lo mejor de sí mismos para aumentar su share 

de los beneficios de la corporation y obtener un elogio de su 

jefe, están en la antesala del pánico, del mismo modo en que 

sus hermanitos de cabeza rapada que se masacran a golpes 

los domingos en el estadio son la forma desplegada del páni-

co que se acumula en la normalidad laboral durante toda la 

semana. 

Y los millones de compradores de Prozac ¿acaso no son 

aquellos que, llegados al punto de la desconexión depresiva y 

de la desmotivación patológica, se ven completamente obliga-

dos a volver a ponerse en condiciones de competir o, al me-

nos, de continuar la comedia social si no quieren hundirse en 

el abismo de la miseria y la marginación? ¿Cuántos psicofár-
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macos consumen los brillantes profesionales que el cavaliere 

Berlusconi manda por el mundo con el sol en los bolsillos? 

¿Qué tienen de verdad en sus bolsillos en realidad los autó-

matas psicópatas que votan a Forza Italia? ¿El sol que les 

aconseja el cavaliere o la anfetamina y el Prozac, la cocaína 

para el día y el Tavor para la noche? 

La cultura política no quiere reconocer el hecho de que las 

drogas, las legales que se venden en la farmacia y dan fantás-

ticos beneficios a la Roche y a la Glaxo y las ilegales que dan 

beneficios a la mafia, son un factor esencial —el más esencial 

de todos, para ser precisos— de la sociedad competitiva. 

La patología psíquica nace precisamente allí donde los apolo-

getas de la new economy ven una especie de paraíso de 

oportunidades. La propia palabra oportunidad es psicopatóge-

na además de ilusoria. Cuando un apologeta de la nueva eco-

nomía usa la palabra «oportunidad» debéis tener cuidado: 

quiere decir que hay alguien que quiere lucrarse de vuestro 

trabajo y haceros creer que si no estáis dispuestos a dejaros 

exprimir corréis el riesgo de perderos algo. 

 

El felicismo frígido de la world philosophie 

 

Mi insistencia en los aspectos psicopatológicos de la sociedad 

dominada por la economía competitiva tal vez sea considera-

da excesiva. Desde luego, no se conforma a las reglas del 

pensamiento crítico de derivación marxista, ni con las reglas 

del pensamiento político dominante. Con más razón aún, con-

trasta radicalmente con el discurso económico hoy dominante, 

que funda la apología del sistema existente precisamente en 

su supuesta capacidad de producir el máximo de felicidad 

para el mayor número de personas. Si alguien me preguntase 

a quién me refiero cuando afirmo que la felicidad se ha con-

vertido en la falsa promesa que circula en el discurso ideológi-
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co de la economía, no me limitaría a decir que ese es el pan 

de cada día de la publicidad y del discurso político —dos for-

mas expresivas que, por lo demás, tienden a identificarse ca-

da vez más. Contestaría que el propio discurso económico, en 

los últimos diez años y coincidiendo con la difusión de las tec-

nologías de red, ha acabado por transformarse en una espe-

cie de apología felicista. De la sistemática paranoia del pen-

samiento crítico del siglo XX, parece que los ideólogos se han 

pasado con armas y bagajes a la sistemática imbecilidad del 

énfasis apologético. 

La cosa no es, después de todo, tan sorprendente. Desde el 

momento en que los estados mentales son el producto gene-

ral de la economía digital, no debe extrañarnos que la ideolo-

gía haga de la felicidad el criterio de valor con el que juzgar el 

sistema productivo. De ahí que gran parte de la literatura teó-

rica high tech norteamericana asegure que change is good, 

como lo hace la revista más significativa de los noventa, la 

californiana Wired, que titulaba con esa frase el número con el 

que cumplía cinco años. En esa revista se mezclan de modo 

programático artículos, servicios y entrevistas apologéticas 

con inserciones publicitarias en las que se magnifica la poten-

cia simuladora de las tecnologías que generan una realidad 

más que real, que hacen del mundo un reino en el que todos 

los niños están bien alimentados y sonríen y todos los padres 

están entusiasmados con trabajar sin interrupción, porque el 

trabajo y el placer son evidentemente la misma cosa. Véase la 

fantástica publicidad de un ordenador portátil en la que un 

joven teclea mientras esquía sobre las olas, bajo el lema 

«Trabajar en todas partes». 

En la introducción de su último libro World philosophie,25 Pie-

rre Lévy cita a Spinoza: «Perfección y realidad para mí son la 

misma cosa.» Pierre Lévy sabe muy bien que cuando Spinoza 

escribe esas palabras no intenta decir que el estado presente 
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de las cosas, el mundo como se presenta a nuestra experien-

cia, deba considerarse perfecto. También Hegel afirma que 

todo lo que es real es racional. Pero sólo los simples pueden 

pensar que estas palabras impliquen una exaltación del mun-

do dado. Tanto Hegel como Spinoza, de modo diferente, dis-

tinguen entre realidad y mundo dado. Más aún, precisamente 

la divergencia entre el mundo dado y el proceso de devenir 

mundo es la realidad. En Hegel, la realidad está en la dialécti-

ca que niega el estado de cosas presente, mientras que en 

Spinoza la realidad es el devenir cósmico, el flujo de la natura-

leza en el que nuestra experiencia es trascendida. 

Pierre Lévy ha escrito algunos libros de gran belleza y de una 

cierta originalidad, en los que emergen las implicaciones filo-

sóficas de las nuevas tecnologías. En sus primeros libros — 

La machine univers, Les technologies de l'intelligence, 

L'idéographie dynamique—26 el análisis de las tecnologías 

informáticas se desarrolla en un marco filosófico que es el del 

devenir deleuziano. El devenir deleuziano está fundado en el 

principio nietzcheano de la afirmación, en oposición al princi-

pio hegeliano e historicista de la negación dialéctica. Deleuze, 

siguiendo a Nietzsche, dice sí al devenir, no al estado existen-

te de cosas. 

Los primeros libros de Pierre Lévy suscitaron en mí un entu-

siasmo sincero, hasta el punto que hace muchos años decidí 

traducirlos al italiano y convencí a un pequeño editor para que 

publicara Les technologies de l'intelligence. El libro fue un pe-

queño éxito y llamó la atención del público italiano sobre el 

joven autor francés. 
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 Pierre Lévy, La machine univers: création, cognition et culture 
informatique, Paris, La Découverte, 1987; Les technologies de 
l'intelligence : l'avenir de la pensée à l'ère informatique, Paris, La 
Découverte, 1990; y L'idéographie dynamique: vers une imagina-
tion artificielle?, Paris, La Découverte, 1991. 
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Leyendo World philosophie confieso, por el contrario, sentir 

cierta incomodidad. El libro exhibe un optimismo que en parte 

me convence y fascina, pero que por otra parte me parece 

que esconde la verdad sobre el mundo contemporáneo y en 

especial la verdad de un sufrimiento difundido no sólo en el 

gran mundo de los excluidos de la virtualización, sino también 

dentro del ciclo del trabajo cognitivo. Lévy tiene razón cuando 

sostiene que la dirección fundamental implícita en el desarrollo 

de las tecnologías digitales ha hecho posible una potenciación 

de la capacidad productiva de la humanidad. Tiene razón 

cuando afirma que la red constituye un factor de enriqueci-

miento de la potencia cognoscitiva y práctica de la sociedad. 

Y, sobre todo, tiene razón cuando rechaza molesto el estilo 

rencoroso de la intelectualidad crítica de estilo novecentista: 

 

«Yo no veo los mismos objetos que ven los rencorosos. Más que 

concentrarme en aquello que muere, yo me maravillo de lo que 

está creciendo. En la gran rueda de la vida, los dos movimientos 

de nacimiento y muerte son complementarios, y yo trato de ver 

lo que está naciendo.»
27

 

 

Aplaudo con entusiasmo las páginas en las que Lévy maltrata 

el punto de vista de la crítica sistemática y paranoica. 

 

«La posición crítica se orienta hacia el pasado. Fabrica una con-

ciencia cada vez más esquizofrénica e infeliz, porque cada uno 

de nosotros, a su modo, participa activamente en el movimiento 

que se denuncia. La mayor parte de la crítica contemporánea de 

la mundialización capitalista, de la cibercultura y de la tecnocien-

cia sirve por desgracia más para difundir el resentimiento y el 

odio que para difundir una visión positiva del futuro. (…) La críti-
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ca fue en un tiempo progresista y hoy se ha vuelto conservado-

ra. Era visionaria, y hoy avanza hacia el futuro caminando hacia 

atrás. 

 

La posición que me esfuerzo por adoptar aborda abiertamente el 

movimiento real de la evolución en curso y trata de distinguir su 

sentido más favorable, de modo en que lo haga posible. Sólo in-

sertándonos intelectualmente y afectivamente en la corriente 

que nos lleva podremos orientarlo, en la medida de lo posible.»
28

 

 

Me convence también la intuición acerca de la relación entre 

inteligencia innovadora y empresa económica. 

 

«El punto de encuentro entre economía e inteligencia, el centro 

secreto de la sociedad humana del futuro es probablemente la 

capacidad de escucha y de manipulación de la conciencia colec-

tiva que fluctúa en los millones de canales del ciberespacio. El 

punto esencial es que esta manipulación está ella misma guiada 

por el vagar de la atención y de la inteligencia colectiva fractal 

que el marketing on line trata de captar y comprender en todos 

sus modos. Este nuevo marketing puede caracterizarse como el 

proceso de interfaz dinámico y circular por medio del cual la 

conciencia colectiva toma conciencia y se manipula a sí misma. 

Las instituciones, los Estados, los partidos, las empresas, las 

asociaciones, los grupos, los individuos que desdeñen el estudio 

de los modos para insertarse en los procesos de la inteligencia 

colectiva no podrán esperar jugar ningún papel importante en el 

mundo que viene.»
29
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Sin embargo, hay algo fundamental que no me convence de 

este libro. Ante todo, no me gusta el modo de presentarse. El 

modo de presentarse del autor es francamente antipático. 

Basta leer la primera página del primer capítulo, que se titula 

pretenciosamente Manifiesto de los planetarios: 

 

«Henos aquí. Los planetarios. Conducimos los mismos auto-

móviles, tomamos los mismos aviones, dormimos en los mis-

mos hoteles, tenemos las mismas casas, las mismas televi-

siones, los mismos teléfonos, los mismos ordenadores, las 

mismas tarjetas de crédito. Navegamos por Internet. Tenemos 

nuestro sitio. Participamos en la silenciosa explosión de la hi-

percorteza infinitamente reticulada de la World Wide Web.» 

 

Son palabras bastante irritantes.¿Quién le ha dicho a Pierre 

Lévy que su lector tiene la misma tarjeta de crédito? Por lo 

que a mí respecta, puedo tirar mi tarjeta de crédito a la papele-

ra, porque los versos ni un rublo me dieron, ni muebles de 

maderas caras y, salvo una camisa limpia, en conciencia diré 

que no necesito nada. Como habría dicho Maiakovski. 

¿Navegamos por Internet? ¿Tenemos nuestro sitio? El discur-

so de Lévy se desliza, en muchos puntos, hacia un estilo pu-

blicitario. La extraordinaria claridad y brillantez de su lenguaje 

coincide a veces con una cierta simplificación de los proble-

mas. En las obras anteriores esta simplificación se podía per-

donar. Pero no aquí, no cuando, por ejemplo, escribe: «trata-

mos de ser artífices de nuestra propia vida».30 

Porque esta parece una frase propia de un anuncio de loción 

para después del afeitado de hombres de éxito. 

El discurso desarrollado en World philosophie es una especie 

de autoglorificación de la clase virtual. El concepto de clase 
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virtual fue propuesto por Arthur Kroker en un libro de 1993,31 

en el que se intuían algunas de las tendencias implícitas en el 

encuentro entre economía e Internet. Por clase virtual pode-

mos entender la capa social constituida por los trabajadores 

del ciclo cognitivo en red, es decir, aquella parte del trabajo 

mundial que produce el universo de las mercancías mentales 

y la infraestructura virtual de la globalización. Se trata de una 

minoría social en el planeta, pero es la minoría decisiva para 

la economía semiocapitalista. Pero la expresión clase virtual 

permite entender también la clase de los que no son clase, 

porque aunque participan en la red global como trabajadores 

cognitivos, no tienen en común las condiciones salariales, 

existenciales y de trabajo que permitirían identificarlos social-

mente como se podía hacer con las clases sociales de la épo-

ca del capitalismo industrial. En su libro, Pierre Lévy se refiere 

a una clase virtual —aunque no use esta expresión y prefiera 

hablar de «los que tienen la misma tarjeta de crédito» o «los 

que duermen en los mismos hoteles»—, pero su descripción 

felicista de la condición virtual olvida algunos aspectos decisi-

vos de la condición de estos trabajadores y de la evolución de 

la red global. 

Lévy escribe que la economía y la competencia son las formas 

a través de las cuales se desarrollan hoy la civilización y la 

cultura. Es difícil discutírselo. Quien lo niega es un defensor 

fuera de plazo de un peligroso dogmatismo — puesto que los 

regímenes que han querido negar la economía de mercado 

sólo han podido hacerlo mediante la coerción violenta— o un 

moralista probablemente hipócrita. Pero esto no basta. La 

apología de la economía es falsa porque no tiene en cuenta 

un elemento esencial del panorama contemporáneo, esto es, 

la violencia que la economía lleva consigo, la marginación que 

inevitablemente produce y el apartamiento que implica. 

                                                 
31

 Arthur Kroker y M.A. Weinstein, Data Trash. The Theory of the 
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Ante todo, un apartarse de la corporeidad. Hay un paso ante 

el cual Lévy se extasía: la economía implica un aplazamiento. 

Leamos: 

 

«Nada tiene valor salvo lo que vaya a crecer en el futuro. Esta 

frase debe ser entendida en sentido casi contable, pero invito al 

lector a discernir su sentido filosófico mucho más profundo. El fu-

turo no existe aún hoy, sólo es virtual, potencia. La virtualización 

de la economía significa que el propio futuro se ha convertido en 

objeto de la economía.»
32

 

 

Pero la economía ha sido siempre este sacrificio del presente 

en nombre de un futuro constantemente aplazado. Virtualiza-

ción del placer en nombre del progreso. Es algo que las hor-

migas saben desde siempre y de lo que desde siempre han 

intentado convencer a las cigarras. Por lo que a mí respecta, 

quisiera defender las razones de la cigarra. 

Las razones de la cigarra son las de la disipación, y la disipa-

ción se sustrae al monocultivo económico del que Lévy es —

se ha convertido en— apologeta. El hipereconomismo de Lévy 

tiene como motivo la plena integración de mercado y cons-

ciencia: 

 

«En el momento en que la actividad de conocimiento y la pro-

ducción se interpenetran, cuando la comunidad científica y la de 

los negocios se mezclan, en el instante en que la economía vir-

tual converge hacia un libre mercado de las ideas en el ciberes-

pacio, se hace cada vez más evidente que la atención, podemos 

decir también la conciencia, es la fuente misma de la creación 

del mundo humano. El mundo virtual reacciona mucho más ve-

lozmente que el mundo físico a los desplazamientos de nuestra 
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atención (…). Cuando la economía se convierte en una econo-

mía de la atención, es decir, de la conciencia, no queda ya dife-

rencia alguna entre economía y espiritualidad.»
33

 

 

Nos encontramos ante una especie de teología economicista 

en la que la perfección de la Inteligencia Colectiva es el resul-

tado de la integración tecnológica de las mentes individuales y 

de su absoluta integración funcional mediada por el mercado. 

No me escandaliza en absoluto el carácter teológico del dis-

curso, que por lo demás es comparable con el más laico y 

darwinista, pero en lo sustancial convergente, que Kevin Kelly 

analiza en su libro Out of Control;34 pero el magnífico delirio 

teológico de estos dos ingeniosos jóvenes sólo funciona si se 

suprime —cancela, niega, olvida— dos realidades que no 

pueden considerarse simples residuos. 

La primera realidad es el cuerpo erótico singular, que no pue-

de ser disuelto en el intelecto puro llamado a la presencia del 

Dios tecnoeconómico. La segunda realidad es el cuerpo pla-

netario, que no puede ser excluido de la purísima visión místi-

ca de la Inteligencia Colectiva, ni evacuado sic et simpliciter en 

virtud de su impureza, de su inadecuación e imperfección —a 

menos que supongamos que la miseria terrena de las masas 

excluidas del paraíso de la new economy sea un castigo di-

vino, un infierno al que están destinados aquellos que no han 

merecido la inscripción en la perfectísima Inteligencia Colecti-

va. 

Todo cuadraría en el razonamiento teológico del perfectísimo 

Pierre y en el razonamiento biológico del naturalísimo Kevin si 

no fuese por el cuerpo. Puede que Pierre y Kevin no sepan 
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nada del cuerpo. Pero el cuerpo no es un asunto secundario 

cuando se habla de felicidad. 

Del cuerpo planetario martirizado por la economía capitalista 

hablaremos más adelante. De momento querría decir dos o 

tres cosas sobre el cuerpo erótico singular, que Pierre Lévy 

parece ignorar por completo. En el apartado titulado «econo-

mía general de la consciencia» la noción de conciencia es 

liberada (aligerada) de su historia cultural, de su complejidad 

psíquica, es decir, precisamente de su corporeidad. Se dibuja 

así un (apasionante) panlogismo virtual en el que la fisicidad 

es progresivamente disuelta y, finalmente, completamente 

superada (aufheben), o más bien evacuada, eliminada. Es un 

hegelismo posthistórico el que Pierre Lévy logra esbozar: un 

hegelismo depurado de su pathos, de su carácter contradicto-

rio. Un hegelismo matemático o, más bien, informático, digital. 

Y todo esto sería realmente perfecto si no fuese por el incons-

ciente, que corroe la perfección de la Inteligencia inmaterial. 

El inconsciente, que Freud considera el Inner Ausland y Guat-

tari ve más bien como la fábrica del deseo, puede ser en todo 

caso considerado como el resurgir de la fisicidad en el proce-

so de autoconstrucción de la mente. Todo sería perfecto, en la 

esfera de la Inteligencia, si no existiese el Inconsciente, si no 

existiese la fisicidad que reemerge, no reducible a matemática 

alguna. De todo esto, claro está, Pierre Lévy no quiere saber 

nada. «La conciencia humana empieza a objetivar la diversi-

dad viviente de su universo semántico colectivo»35 escribe, 

como si el universo semántico colectivo pudiese prescindir del 

erotismo, del deseo, de la tradición, de la descomposición, de 

la enfermedad y de la muerte. Y en un momento, el espíritu 

puro de Pierre Lévy parece sentir una duda: «¿Y el incons-

ciente?, se preguntará alguno». Pero la duda es rápidamente 

resuelta, matemáticamente disuelta: 
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«El inconsciente, es decir, todo aquello de lo que la consciencia 

aún no se ha apropiado, es evidentemente mucho más vasto 

que la consciencia. El inconsciente no es más que conciencia 

virtual, es decir, al mismo tiempo el fondo de energía y de com-

plejidad viviente del que asciende la conciencia y el territorio infi-

nito de las formas que quedan por conquistar (…). El inconscien-

te es lo virtual.»
36

 

 

Pero el inconsciente no es precisamente eso. Lo que Lévy 

dice brilla como una lámpara de araña de cristal falso. Pura 

plástica, sólo comerciable en un mercadillo de periferia. El 

inconsciente no es lo virtual, no es la potencialidad por llegar a 

la consciencia, salvo que se hagan juegos de trilero, salvo que 

se haga desaparecer con la brillantez de un lenguaje de en-

cantador de serpientes todo aquello que todos nosotros cono-

cemos bien por experiencia —incluido el purísimo Pierre, quie-

ro creer—: que la existencia no es reducible al discurso. El 

inconsciente, la íntima tierra extranjera de la que nos habla 

Freud, no es el continente que mañana colonizaremos con la 

Inteligencia purísima y la tecnología. El inconsciente es lo 

irremediable. ¿O acaso Lévy —nuevo comisario del pueblo— 

ha venido a prometernos una perfección alcanzable a condi-

ción de librarnos de nuestras imperfecciones? Hay una herida 

que nada puede cicatrizar: la herida del tiempo ¿Ha oído ha-

blar de ella Lévy? 

Nada sabe la matemática de esta herida. De hecho, la mate-

mática no sabe nada del deseo, ni de la corporeidad, ni de la 

muerte ni de la historia. Pero la inteligencia colectiva de la que 

estamos hablando no puede dejar de inscribir el conocimiento 

del devenir otro. Si no, no vale un duro, salvo que sea falso. 
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No querría que mis palabras se leyeran como una polémica 

con el pensamiento de Pierre Lévy, al cual, repito con fuerza, 

atribuyo una gran importancia en el nuevo campo de la ciberfi-

losofía. Lo que pasa es que sus afirmaciones y, sobre todo, su 

tono argumental, con frecuencia dibujan las formas de una 

especie de pensamiento frígido. El pensamiento frígido se 

adecua bien al mundo cultural de las tecnologías digitales. 

Éstas se fundan en la negación de la naturaleza física del 

mundo, que es sustituida por algoritmos simuladores capaces 

de reproducir el conjunto de las formas, vacías de una sola 

cualidad, su tangibilidad, su fisicidad —y por tanto, su posibili-

dad de deterioro. Muchas son las definiciones de la palabra 

virtual —Lévy ha escrito sobre ello un bello libro pero la que, 

en última instancia, me parece más interesante es ésta: virtual 

es la realidad que se sustrae a la fisicidad tangible. El pensa-

miento frígido se reconoce con facilidad en el mundo de la red 

telemática donde florece la sensibilidad nerd37: la relación con 

la alteridad es artificiosamente euforizada, pero también sus-

tancialmente desexualizada. El otro sólo existe como algo 

remoto, y la única interacción concreta es la del business, la 

del intercambio económico. 

El pensamiento frígido nace y se desarrolla por efecto de dos 

acontecimientos convergentes y contemporáneos. Por un lado 

representa el intento de separarse del sobrecalentamiento que 

la historia ha conocido en los últimos diez años, por efecto de 

la explosión de las agresividades identitarias, de la irrupción 
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de alteridades desesperadas y en conflicto. En los últimos 

años la historia de la humanidad ha entrado en una fase de 

violencia, de odio. Ningún principio universal parece ser más 

común entre los seres humanos y la pertenencia se ha con-

vertido en criterio de juicio, de inclusión y de exclusión. 

Paradójicamente, aunque no tanto después de todo, la agresi-

vidad identitaria es contemporánea a la ubicuidad comunicati-

va y a la globalización del imaginario. La distancia física y 

geográfica no es ya un obstáculo a la proximidad comunicati-

va, económica e imaginaria. A la globalización del imaginario 

corresponde, sin embargo, una fragmentación de los códigos 

éticos, una disolución del universalismo político que había, en 

cierta forma, unificado el horizonte de la modernidad. La des-

territorialización imaginaria se añade al nomadismo físico de 

masas humanas que se desplazan hacia los centros en los 

que se concentra la riqueza económica y la energía imaginaria 

y estos movimientos producen efectos de intolerancia, de vio-

lencia y de auténtica guerra. 

Quien puede hacerlo se encierra en una cápsula presurizada 

e hiperconectada. Físicamente lejano de los demás seres hu-

manos, que se han convertido en un factor de inseguridad, y 

al mismo tiempo ubicuo, presente en cualquier lugar virtual en 

el que desee estar. El propio Pierre Lévy describe muy bien 

esta nueva geografía en Cyberculture,38 relatando la historia 

del nuevo arca de Noé. 

Al igual que Noé encerró en su arca los animales de la tierra 

para salvarlos del diluvio, así hoy podemos entrar en nuestra 

pequeña arca de aire acondicionado y navegar sobre las olas 

del diluvio digital, sin por ello perder el contacto con el patri-

monio cultural acumulado de la humanidad y permanecer en 
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contacto con las demás pequeñas arcas mientras allá abajo, 

en el planeta físico, hordas bárbaras se apiñan y guerrean. 

Esta geografía esquizofrénica requiere, como es lógico, dos 

catálogos diversos, dos atlas distintos que describen mundos 

que se pretenden separados. 

El catálogo de la clase virtual está sanitarizado. Propone obje-

tos de los que el tiempo y la fisicidad ha sido eliminada, consti-

tutivamente. Y la eliminación de la corporeidad es garantía de 

una felicidad inmutable pero, naturalmente, frígida. Y, por tan-

to, también falsa. 

¿Por qué es falsa la felicidad frígida que nos promete la ideo-

logía new economy? Porque ignora la corporeidad o, mejor 

dicho, la elimina sin poder ignorarla. No ya la de los demás, 

sino la propia, la del trabajo mental, la de la sexualidad y la del 

carácter perecedero de la mente corpórea. 

Precisamente a partir de estas consideraciones aparece la 

necesidad de una noción nueva, que permita hablar de la cla-

se virtual en términos corpóreos, sexuales e históricos, en 

términos sociales. La noción de clase virtual tiene un carácter 

paradójico que me gusta, porque ilumina el carácter social-

mente esquivo, elusivo del flujo de trabajo que produce el se-

miocapital. Clase virtual es la clase de los que no son clase, 

porque no se determinan materialmente y socialmente, en la 

medida en que su definición consiste precisamente en el pro-

ceso de eludir la propia corporeidad social. 

En este sentido la noción me gusta. Querría, sin embargo, 

disponer de una noción complementaria que nos permita defi-

nir la carnalidad eliminada y la socialidad eludida del trabajo 

mentalizado que actúa en la producción del semiocapital. Con 

este fin hablo de cognitariado. Cognitariado es el flujo de tra-

bajo semiótico socialmente difuso y fragmentado visto desde 

el punto de vista de su corporeidad social. 
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La clase virtual no tiene necesidades, el cognitariado sí. La 

clase virtual no sufre el estrés psíquico derivado de la explota-

ción constante de la atención. El cognitariado sí. La clase vir-

tual no puede dar vida a ningún proceso colectivo y consciente 

que no sea el de la Inteligencia Colectiva. El cognitariado pue-

de reconocerse como comunidad consciente. Y esta diferencia 

es decisiva, aunque no describa un dato sino que identifique 

una posibilidad. 

La noción de cognitariado es el punto de llegada de una refle-

xión que recorre todo el proceso de transformación productiva, 

tecnológica y social de la modernidad tardía. En el origen de 

esta reflexión está, evidentemente, una noción marxiana, la de 

general intellect, dos palabritas escritas en inglés por un autor 

de lengua alemana. ¿Por qué en inglés? Yo diría que si Marx 

hubiese escrito Algemeine Intelligenz habríamos leído este 

concepto como la enésima kokettieren hegeliana, el enésimo 

vuelco de un idealismo que nunca se libera de sí mismo. Ge-

neral intellect quiere decir, por el contrario, sólo lo que debe 

decir: la forma general de la inteligencia humana en su con-

vertirse en fuerza productiva, en la esfera del trabajo social 

global y de la valorización capitalista. La potencia de la ciencia 

y la tecnología puesta a trabajar por la cooperación social y 

orientadas a la intensificación de la productividad y, por tanto, 

del aumento de plusvalor. Gracias a estas dos palabritas po-

demos comprender que el capital no se reduce a su forma 

industrial: manipulación de materia mecánica, desplazamiento 

de masas humanas proletarias, reducción del flujo temporal a 

bloques de tiempo cuantificable. 

La expresión general intellect es empleada por Marx en un 

capítulo en la que se pone en relación el desarrollo tecnológi-

co de la maquinaria con la reducción del tiempo de trabajo 

socialmente necesario. Lo que Marx no dice —pero, desde 

luego, no podemos pedírselo— es que, mientras que la ma-

quinaria con alta concentración de inteligencia reduce el tiem-
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po de trabajo material necesario, al mismo tiempo necesita un 

aumento del tiempo de trabajo específicamente cognitivo ne-

cesario para la producción de valor. 

Quede claro: cuando uso la noción de trabajo cognitivo soy 

plenamente consciente de que el trabajo es siempre, en todos 

los casos, cognitivo. Hasta la producción de una flecha de 

piedra por parte del hombre de Neanderthal conlleva el em-

pleo de una inteligencia con finalidad y hasta el más repetitivo 

de los trabajos de cadena de montaje implica la coordinación 

de los movimientos físicos según una secuencia que requiere 

de las facultades intelectuales del obrero. Pero al decir trabajo 

cognitivo queremos decir un empleo exclusivo de la inteligen-

cia, una puesta en acción de la cognición que excluye la ma-

nipulación física directa de la materia. En este sentido definiría 

el trabajo cognitivo como la actividad socialmente coordinada 

de la mente orientada a la producción de semiocapital. 

Trabajo cognitivo es el proceso de trabajo de la acción conec-

tiva del cognitariado. ¿Qué significa la palabra cognitariado? 

Esta palabra híbrida lleva dentro de sí dos conceptos: el de 

trabajo cognitivo y el de proletariado. Cuando uso el término 

corporeidad social no lo hago a la ligera. Lo que está en juego 

en la definición social del trabajo cognitivo es precisamente el 

cuerpo, la sexualidad, la fisicidad perecedera, el inconsciente. 

En su libro más celebrado,39 Pierre Lévy propone la noción de 

inteligencia colectiva. El teólogo que se esconde en él teje en 

ese libro un fascinante castillo teórico. Parte de la filosofía de 

Al-Farahbi40 e invierte la noción plotiniana41 de emanación 

para convertirla en una noción simétrica de fusión de las inteli-

gencias en la Inteligencia del Uno. Gracias a la red telemática, 

                                                 
39

 Pierre Lévy, L'intelligence collective : pour une anthropologie du 
cyberspace, Paris, La Découverte 1994. 

40
 Abu Al-Nasr Al-Farabi, filósofo neoplatónico nacido en Turkistán de 
origen persa, conocido como al-Farabius en Europa (870-950 DC). 

41
 Por Plotino (205-270 DC), filósofo neoplatónico. 
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argumenta Lévy, toma forma concreta la imaginación de una 

participación basada en la colaboración de todas las inteligen-

cias humanas en la creación de una inteligencia colectiva, que 

es la creación del mundo en las condiciones tecnológicas digi-

tales y virtuales. 

Pero la existencia social de los trabajadores cognitivos no se 

agota en la inteligencia: los cognitarios, en su materialidad 

existencial, también son cuerpo, es decir, nervios que se ten-

san en el esfuerzo de la atención constante, ojos que se can-

san al fijarse en la pantalla. La inteligencia colectiva no reduce 

ni resuelve la existencia social de los cuerpos que producen 

esta inteligencia, de los cuerpos concretos de los cognitarios 

y las cognitarias. 

Y, menos aún, la inteligencia colectiva no reduce ni resuelve la 

complejidad y el sufrimiento del cuerpo planetario que se en-

maraña, ahí fuera, sin inteligencia ni riqueza ni paz. 
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3. New economy & semiokapital 

 

La red no es un instrumento sino una esfera. Todo el mundo 

reconoce ya que Internet representa una innovación decisiva 

en la producción y la comunicación. Pero, en general, se pien-

sa que la red es un instrumento de comunicación que permite 

transmitir las mismas cosas de antes de modo más funcional. 

No es así. Internet es, desde luego, un instrumento de comu-

nicación, pero este es su aspecto menos significativo. El he-

cho decisivo es la constitución de una nueva esfera del hacer 

social. 

Una dimensión en la que los procesos de simulación modelan 

la sustancia misma del intercambio económico, de la decisión 

política, de la vida cotidiana y de la propia cotidianidad y afec-

tividad. 

El desarrollo social de la red no depende de un progreso lineal 

de la tecnología, sino de los modelos económicos y los pro-

yectos culturales que determinan el cambio de las interfaces 

tecnolingüísticas y comunicativas. Internet ha crecido como un 

campo en el que los recursos de espacio son ilimitados. Pero 

la red es objeto de procesos de colonización económica: la 

privatización de productos del saber colectivo, auténticos cie-

rres con vallas del ciberespacio, acompaña el desarrollo de 

Internet, a pesar de que la red parece renovar continuamente 

sus energías para eludir o disipar los procesos de sometimien-

to. 

Cada vez que el poder económico o político trata de colonizar 

Internet, la red reacciona de modo espontáneo y proliferante. 

Microsoft intentó la colonización de la red al integrar Microsoft 

Network (MSN) en Windows 95, pero fue entonces cuando 

comenzaron los problemas de Bill Gates. America On Line y 

Time Warner han dado vida a un consorcio que busca el do-

minio estratégico de la cultura televisiva sobre la cultura de 
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red, aunque por el momento el único efecto parece haber sido 

el de la proliferación de las InternetTV de bajo precio. En la 

actualidad se va dibujando el perfil de las tecnologías UMTS 

—difusión de Internet por medio de teléfonos de bolsillo co-

nectados por satélite—. Podría ser el inicio de un proceso de 

limitación del acceso a Internet, pues las frecuencias son limi-

tadas, pero aún no sabemos que efectos tendrá eso. (Rekom-

binant, http://www.rekombinant.org/) 

 

La economía de red como organismo vivo 

 

En la primera parte de este libro, al hablar del trabajo cognitivo 

en la red, he puesto en el centro de atención la eliminación del 

cuerpo erótico, de la temporalidad singular, de la sensibilidad. 

He usado el lenguaje de la psicopatología y del esquizoanáli-

sis: la subsunción del trabajo cognitivo en la red productiva del 

semiocapital desplaza el conjunto de la actividad productiva 

hacia la creación de estados mentales. Por consiguiente, el 

discurso económico tiende a englobar un discurso sobre la 

mente y la ideología económica se hace ideología de la felici-

dad. De ahí deriva una retórica tras la cual entrevemos los 

contornos de un cambio que no afecta sólo a las tecnologías y 

a la sociedad, sino también a la propia cognición y, por tanto, 

al psiquismo individual y colectivo. 

En esta segunda parte, querría hablar en el lenguaje de la 

economía y la política, de la ética y de la geofilosofía. El asun-

to es el de la globalización, de la cual la llamada new economy 

constituye el eje, el motor propulsor. 

La expresión new economy se utiliza hoy con mucha frecuen-

cia, pero al transformarse en una especie de comodín perio-

dístico su significado se ha hecho impreciso y un poco mítico. 

¿Por qué es nueva la new economy? ¿Qué hay de nuevo en 

ella? ¿La naturaleza social de las relaciones entre los agentes 

http://www.rekombinant.org/)
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económicos, o bien el discurso social sobre la actividad de 

producir e intercambiar? Una cosa y la otra, como veremos. 

La modalidad de producción, el modo en el que se desarrollan 

los procesos de trabajo e intercambio son nuevos, pero tam-

bién lo es la ideología que mueve a invertir y a dedicar las 

energías al esfuerzo económico. No nos dejemos despistar 

por la retórica de lo nuevo y no demos por buena la previsión 

de los apologetas, según la cual el boom está destinado a 

durar decenios y la crisis financiera o económica no volverá a 

aparecer. 

Por lo demás, este tipo de retórica no es original. 

No hay ninguna razón para creer que los modelos cíclicos 

hayan desaparecido. ¿De dónde surge esta noción de nueva 

economía? En cierto sentido siempre ha sido una idea ameri-

cana, producida por auténticas manías, como la construcción 

de carreteras transcontinentales, el mercado rampante de los 

años veinte o el optimismo de la Great Society de los años 

sesenta..42 

Huyendo de la retórica de la new economy, debemos enten-

der sus razones, y para hacerlo es oportuno ver cómo hablan 

de este asunto aquellos que primero sintieron el viento de la 

innovación, como por ejemplo los de Wired, que durante años 

han propuesto la idea de una economía de red y de un largo 

período expansivo libre del peso de la sociedad industrial y de 

la recesión. 

En la New Economy Encyclopedia los redactores de Wired 

escriben: 

 

                                                 
42

 A.B. Perkins y M.C. Perkins, The Internet Bubble: inside the 
overvalued world of high tech stocks and what you need to know to 
avoid the coming shakeout, Nueva York, HarperBusiness, 1999, 
pág. 178. 



 113 

Cuando hablamos de nueva economía hablamos de un mundo 

en el que la gente trabaja con su cerebro en vez de con sus ma-

nos. Un mundo en el que la tecnología de la comunicación crea 

una situación de competencia global. Un mundo en el que la in-

novación es más importante que la producción en masa. Un 

mundo en el que la inversión compra nuevas ideas en vez de 

máquinas. Un mundo en el que el rápido cambio es una cons-

tante. Un mundo tan diferente que su surgimiento sólo puede ser 

descrito como una revolución. 

La nueva economía es el poder sin precedentes del mercado 

global de crear nueva riqueza y de distribuirla del modo más jus-

to, pero esto no basta para entender la cuestión en su integridad. 

Los propios mercados están cambiando profundamente. 

La información es más fácil de producir y más difícil de controlar. 

Los ordenadores pueden copiarla y enviarla a cualquier sitio, ca-

si instantáneamente y casi gratis. La producción y la distribución 

son un dato obvio, la innovación y el marketing lo son todo. Así, 

una sociedad de la información es más abierta, no hace falta 

una línea de producción para competir, basta una buena idea. 

Pero también es más competitiva. La información no es sólo fácil 

de duplicar, sino también de replicar. Las empresas de éxito tie-

nen que seguir innovando si quieren mantener su primacía sobre 

todos aquellos que les copian las ideas. El tamaño medio de las 

empresas disminuye. Los nuevos productos aparecen en el pla-

zo de meses y no de años, y el poder del mercado se funda ca-

da vez más en la capacidad de orientarse en la abundancia de 

ideas más que en la racionalidad de los recursos materiales es-

casos. Toda conexión añadida a una red de conocimientos mul-

tiplica el valor del conjunto. El paso a una economía de la infor-

mación está redefiniendo el modo de pensar en los tiempos 

buenos y los de crisis. No sabemos cómo medir esta nueva eco-

nomía porque la productividad de un decisor es más difícil de 

medir que la de un fabricante de automóviles. No sabemos cómo 

controlarla y ni siquiera si hay necesidad de controlarla. Una úl-



 114 

tima cosa que desconocemos es dónde o cómo terminará esta 

revolución. La estamos construyendo juntos, todos, con la suma 

de nuestras elecciones colectivas.
43

 

La premisa es, por tanto, que a partir de determinado momen-

to de la historia de la producción social, todo ha empezado a 

girar en torno a la mente, a las actividades cognoscitivas, al 

intercambio de signos entre mentes distantes, a la coopera-

ción entre mentes en el trabajo. El proceso de producción y el 

objeto de la producción se han vuelto mentales. 

Debemos, por tanto, partir de la transformación de la produc-

ción en infoproducción, es decir, en producción de diferencias 

semióticas capaces de identificar objetos mentales complejos, 

pero también de poner en marcha procesos materiales de 

transformación de la materia mecánica. A consecuencia de la 

digitalización se transforma todo el proceso de producción de 

mercancías. Las mercancías muestran cada vez más su ca-

rácter semiótico y el proceso de producción y circulación de 

las mercancías es cada vez más reducible a su carácter co-

municativo. «La comunicación, que es lo que en el fondo son 

los nuevos medios y la tecnología digital, no es tan sólo un 

sector de la economía. La comunicación es economía.»44 

La informatización de las mercancías produce un salto en la 

elasticidad de la circulación, que se convierte en un proceso 

fluido. El proceso de producción y el de circulación y consumo 

tienden a confundirse y el flujo económico conecta y sintetiza 

un número creciente de fragmentos, de gestos fractales de 

transformación del producto global, que Kevin Kelly identifica 

con la Mente Global. «Desde el momento en que vastas redes 

penetran el mundo artificial, vemos las primeras señas de lo 

                                                 
43

 New Economy Encyclopedia, 1997, www.wired.com 
44

 Kevin Kelly, New Rules for the New Economy, Nueva York, Viking 
1998, pág. 11. 

http://www.wired.com/
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que emerge de esa red: máquinas que adquieren vida, inteli-

gencia y que evolucionan, una civilización neurobiológica.»45 

¿Podemos hablar de un carácter neurobiológico de la socie-

dad que emerge de un sistema de redes, como sugiere Kelly 

en este fragmento? Yo creo que sí, y tal vez sea éste preci-

samente el elemento decisivo del asunto. Pero, ¿en qué sen-

tido podemos hablar del sistema económico como de un sis-

tema vivo? ¿Cuáles son las características definitorias de un 

sistema vivo? 

Un sistema vivo está dotado de la capacidad de evolucionar 

sobre la base de las instrucciones que posee dentro de sí, 

instrucciones insertas como resultado del propio proceso evo-

lutivo. Un sistema vivo, un organismo, es capaz de autorregu-

lación, de autocorrección. Además, un organismo es un siste-

ma en el cual las interconexiones entre los elementos que lo 

forman son demasiado numerosas y complejas como para 

que pueda pensarse en someterlo a un gobierno racional de 

tipo mecánico o voluntarista. 

Kevin Kelly añade una consideración decisiva: en cierto senti-

do, de la cultura y de la economía de la red emerge una espe-

cie de Mente Global. Ésta es la expresión que utiliza. La Men-

te Global es la conexión funcional entre todas las mentes indi-

viduales —o subglobales—: 

 

La Mente Global es la unión entre el ordenador y la naturaleza, 

teléfonos y cerebros humanos y otras cosas. Es una complejidad 

enorme de forma indeterminada, gobernada por una mano invi-

sible de tipo particular. Nosotros, los humanos, no somos cons-

cientes de lo que piensa la Mente Global. No porque no seamos 

lo bastante inteligentes, sino porque el diseño de una mente no 

permite a las partes comprender la totalidad. Los pensamientos 
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 Kevin Kelly, Out of control: The Rise of Neo–biological Civilization, 
Reading (Mass. EE. UU), Addison–Wesley 1994, pág. 260. 
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particulares de la Mente Global y sus consiguientes acciones es-

tarán fuera de nuestro control y más allá de nuestra compren-

sión. Así, la economía de red genera un nuevo espiritualismo.
46

 

 

Ésta es en mi opinión la mejor introducción a la nueva econo-

mía. En ella hallamos algunos de los rasgos distintivos del 

sistema productivo que se va constituyendo: la red es un pro-

ceso en el que se conectan un número impreciso de mentes 

humanas. Está claro que el funcionamiento del conjunto de 

redes es de grado superior, respecto de las mentes singulares 

y también de grado superior a cualquier asociación subglobal 

de mentes. 

En segundo lugar, vemos que la red va desarrollando, en el 

curso de su expansión, automatismos que no son producto de 

la voluntad de una mente o asociación de mentes, sino que se 

trata de modos de gestión del funcionamiento que emergen, 

casi espontáneamente, de la propia actividad de las mentes 

en cooperación. 

Pierre Lévy habla de inteligencia colectiva para dar cuenta de 

la cooperación entre las inteligencias que entran en conexión. 

Kevin Kelly ve en esta cooperación la condición de un funcio-

namiento conectivo que da vida a un organismo vivo superin-

dividual. Hablando de mente global nos pone ante el resultado 

del proceso de conexión, ante el producto de la inteligencia 

colectiva: el superorganismo bioinformático. 

En el texto de Kelly subrayamos el retorno de una noción to-

mada del lenguaje de la economía política clásica, y más pre-

cisamente, del pensamiento de Adam Smith: el concepto de 

mano invisible. 
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La mano invisible y los automatismos  

tecnolingüísticos 

 

La mano invisible de la que habla Smith es el efecto de auto-

rregulación global del mercado gracias al cual, según Smith, 

cuando un cierto número de agentes económicos están en 

condiciones de actuar de modo completamente libre, sin con-

trol estatal ni interferencias de otro tipo, dan lugar a una situa-

ción de equilibrio en la que cada uno de ellos y toda la colecti-

vidad obtienen el máximo beneficio. 

Pero la situación de la que habla Kelly se diferencia de la que 

pensó Smith no sólo en que en el mercado actúa un número 

enormemente mayor de sujetos económicos, sino también 

porque el campo del mercado está invadido por una red de 

cerebros humanos y automáticos. La presencia de los agentes 

tecnológicos cambia de modo espectacular la productividad, la 

potencia, la omnipresencia y también la complejidad del sis-

tema económico de nuestro tiempo. 

Esto tiene dos efectos: en primer lugar, se hace cada vez me-

nos probable la existencia de un control voluntario, de un go-

bierno racional centralizado. La cantidad de información que 

circula entre los diversos puntos de la red es infinitamente 

superior a la cantidad de información que puede ser gestiona-

da, controlada y gobernada por una voluntad política, por efi-

ciente que sea. 

En segundo lugar, las relaciones, los intercambios, las jerar-

quías, las prioridades y los criterios que regulan el mercado 

red están cada vez más incorporados a la propia maquinaria, 

entran a formar parte del código de programación de las má-

quinas y de los interfaces del ser humano máquina. En cada 

poro del sistema social se inserta una red de automatismos 

tecnolingüísticos y acaba por regular cada vez más detalla-
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damente el tráfico comunicativo y las posibilidades de acción, 

de movimiento, de elección. 

Mientras el liberalismo clásico habla de mano invisible para 

referirse sólo a la autorregulación del mercado en condiciones 

de libre juego de sus agentes, el tecnoliberalismo que toma 

cuerpo en el pensamiento de nuestra época tiene que dar 

cuenta de dos articulaciones de la mano invisible. Una de ellas 

es la económica, cada vez más vasta, proliferante, compleja, 

molecular fractal. Cada agente persigue su propio interés y de 

este modo se obtiene un óptimo para el interés general —por 

lo menos dentro del circuito de la nueva economía con alta 

conexión tecnológica, mientras que no está claro qué sucede 

con quien vive fuera de sus límites y sólo recibe su impacto. 

La otra articulación de la mano invisible es la del sistema glo-

bal de automatismos. La digitalización de los procesos infor-

mativos y la conexión electrónica entre sistemas informáticos 

e infraestructuras sociales transforma la economía en una 

tecnosfera regulada. 

Los automatismos se manifiestan ante todo en el plano técni-

co, en el de la programación informática y en el de la relación 

de programas informáticos y procesos productivos. A conti-

nuación, se manifiestan en el plano lingüístico, pues los auto-

matismos informáticos seleccionan y dirigen las mismas for-

mas de la comunicación. Por último, incorporadas a la maqui-

naria informática, penetran profundamente en los circuitos del 

intercambio financiero, que se convierte en una tupida retícula 

de funciones interdependientes. 

Esta retícula de funciones gobierna la economía de forma au-

tomática. Cada vez son menos los seres humanos, los grupos 

económicos, los Estados nacionales los que eligen entre dis-

tintas alternativas. La elección entre alternativas es resultado 

de cadenas lógicas preinscritas en los programas y sistemas 

integrados. Las inversiones, los desplazamientos de capitales, 
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el destino de los recursos hacia éste o aquél sector del gasto 

público no dependen ya de opciones voluntarias, de las estra-

tegias, de las políticas, de las decisiones. Cada vez más de-

penden de la acción interconectada de automatismos tecnofi-

nancieros que se imponen con la fuerza de la necesidad natu-

ral —aunque de naturales tengan poco—. 

El procedimiento de la decisión —el acto de seleccionar una 

perspectiva entre las infinitas posibles— está cada vez menos 

en manos de las voluntades humanas, sean individuales, gru-

pales, institucionales o estatales. La paradoja del decisor con-

siste en el hecho de que cuanto más compleja y veloz sea la 

información circulante, menor será el tiempo disponible para 

examinar la información necesaria para realizar una elección 

consciente. 

Por consiguiente, las interdependencias entre datos y decisio-

nes aparecen cada vez más incorporadas en la maquinaria, 

en el lenguaje y en los interfaces persona máquina y su ejecu-

ción es encargada a mecanismos sociales tan despersonali-

zados como es posible. 

Lo que parecen ser decisiones humanas son con frecuencia 

interpretaciones humanas de decisiones automáticas depen-

dientes de la interconexión entre los datos introducidos y la 

elaboración informática programada según criterios objetiva-

dos. Desde luego, la objetivación técnica de los criterios de la 

interdependencia no es natural, no es neutral y no es casual. 

Responde al criterio de maximización del beneficio. 

El sistema de automatismos es efecto de la semiotización ca-

pitalista de la máquina tecnolingüística global. Desde aquí 

debemos empezar si queremos comprender cómo funciona el 

semiocapital y si queremos imaginar la posibilidad de una de-

construcción de esta máquina. 
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Dinámica fractal del mercado 

 

En 1999, mientras la leyenda metropolitana del efecto 2000 

provoca un gigantesco desplazamiento de dinero hacia una 

miríada de pequeñas y grandes empresas informáticas con-

vocadas por instituciones e industrias para remediar el hipoté-

tico fallo, estalla en la bolsa norteamericana e internacional el 

boom de los títulos tecnológicos. 

El fenómeno de los start up de alta tecnología que cotizan en 

bolsa proyectos antes que productos determina una profunda 

transformación de los criterios de análisis económico tradicio-

nal. 

Los teóricos de la new economy explican que es así precisa-

mente porque debe ser así. En la economía de red lo que 

cuenta no es la replicación industrial de un producto —cuyo 

valor tiende a cero—, sino la idea, el prototipo, el algoritmo. Y 

la comunicación. 

Los economistas ortodoxos se resisten a esta idea. Algunos 

sostienen precisamente que la new economy es sólo una ilu-

sión o un bluff, alimentada no demasiado inocentemente por 

grupos económicos que han invertido mucho en la producción 

de alta tecnología. 

El gobernador de la Federal Reserve, Alan Greenspan, máxi-

ma autoridad financiera de los Estados Unidos, aconseja pru-

dencia, advierte que el mercado de los títulos financieros new 

economy se ha inflado demasiado deprisa y que el globo corre 

el riesgo de desinflarse con la misma rapidez. 

En los primeros meses de 2000, en las bolsas de todo el 

mundo y, en especial en el índice Nasdaq norteamericano, se 

pone en marcha un columpio sobrecogedor. Los títulos ligados 

a la infoeconomía, que en un año se han apreciado de modo 

impresionante, pierden de improviso un 23 por ciento de su 
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valor en un solo día y recuperan unos días más tarde buena 

parte del valor perdido. Este columpio sigue durante semanas. 

Las empresas comprometidas con el sector de la infoecono-

mía tranquilizan a sus inversores. El mercado se está asen-

tando y la economía digital está destinada a reforzarse y ex-

tenderse a largo plazo, por lo que invertir en sus títulos seguirá 

siendo un negocio rentable. 

Pero, tal vez, para comprender lo que está sucediendo sea 

necesario modificar los modelos analíticos y las expectativas. 

Tal vez lo que está sucediendo en el terreno financiero deba 

ser interpretado como la introducción de una nueva dinámica 

económica. 

Hemos oído decir muchas veces que la new economy está 

reinventando el comercio. Una red sin desgarros de consumi-

dores, vendedores y operadores hace posible una mayor efi-

ciencia, un análisis de las ventas en tiempo real, una menor 

necesidad de stocks y la eliminación de muchos de los obs-

táculos que se interponen entre producción y distribución y 

consumo. En el comercio empezamos a ver que aparece un 

precio dinámico, en el que los precios fluctúan libremente en 

relación con la oferta y la demanda. Algunos hablan de dyna-

miconomy y algo de esto se refleja de forma natural en la 

marcha de la bolsa, lo que la hace al tiempo más inestable y 

más estable. 

El problema consiste en que el operar financiero y el compor-

tamiento económico de los productores y de los consumidores 

se va coordinando en tiempo real gracias al sistema de red y 

al mismo tiempo se fractaliza, se descompone en miríadas de 

microtendencias que desequilibran y reajustan en rápida su-

cesión las relaciones económicas. 

Pierre Lévy alude a este fenómeno con su especial claridad: 
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Cada vez que gastamos dinero animamos a la máquina econó-

mica a moverse en un sentido u otro. La economía, tan criticada, 

devuelve a nuestra sociedad su imagen como un espejo. Esto es 

precisamente lo que acabamos de adquirir: esta comida, esta re-

transmisión televisiva, esta casa, este coche, esta ciudad, este 

gobierno. No estamos en absoluto obligados a adquirir. El siste-

ma no es algo que nos sea exterior; está dentro de nosotros y 

nosotros estamos dentro de él.
47

 

 

¿Tienen razón los economistas ortodoxos cuando prevén una 

creciente fragilidad del sistema económico? ¿O tienen razón 

los futuristas que prevén una dinámica cada vez más innova-

dora e intensa, desequilibrada pero autorregulada, una disolu-

ción del modelo cíclico dominante en los últimos dos siglos, un 

cambio profundo de la naturaleza de las crisis? 

Volvamos a las fluctuaciones de la Bolsa. ¿Significan debili-

dad como piensan los ortodoxos o bien la potencia de la eco-

nomía flexible, como piensan los futuristas? Hay que recono-

cer que, hasta ahora, las fluctuaciones del Nasdaq, aunque 

fuertes, no han producido un fenómeno de pánico aunque las 

pérdidas hayan sido muy importantes. 

Para comprender los fenómenos de crisis general, como la de 

1929, es necesario tener en cuenta la dinámica psicocomuni-

cativa que implica. El pánico puede ser descrito como un fe-

nómeno de tipo propagatorio o contagioso. Algunos aconteci-

mientos, más o menos relacionados entre sí, son leídos por 

los actores individuales del mercado como una tendencia 

emergente. Por ejemplo, la bancarrota de cierto número de 

empresas es leída como tendencias hacia un hundimiento 

general. 

                                                 
47

 Pierre Lévy, World philosophie, Paris, Odile Jacob 2000, pág. 133. 
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Esta previsión hace que la tendencia se refuerce, porque los 

agentes económicos empiezan a desinvertir por imitación y 

ello produce una crisis generalizada y de hundimiento. 

El pánico se puede describir como una profecía autocumplido-

ra. La profecía de la crisis generalizada produce el efecto de la 

crisis generalizada, en la medida en que el equilibrio financiero 

depende directamente de las previsiones de los agentes. Pero 

la homogeneidad de los comportamientos irracionales tiene 

algo que ver con las dimensiones del campo en el que el fe-

nómeno se propaga. 

Cuando los inversores son pocos, el contagio se produce más 

deprisa y es mayor la probabilidad de tener influencia sobre la 

mayoría de los agentes. 

Si el número de inversores crece y cada uno de ellos invierte 

una suma limitada, la atención a las fluctuaciones se reduce y, 

en términos de probabilidad, la velocidad de propagación del 

contagio sobre el conjunto del mercado tiende a reducirse. El 

carácter fractal del mercado, su conexión en red y su penetra-

ción en la vida cotidiana, en los hábitos masivos de los inver-

sores no profesionales constituye, es cierto, un elemento de 

relativa inestabilidad del mercado de acciones. Pero al mismo 

tiempo funciona como estabilizador a medio y largo plazo. 

Cuando los agentes que invierten en la Bolsa son un pequeño 

número de profesionales el contagio requiere poco tiempo 

para producirse, pero cuando los agentes que invierten su 

dinero son muchos millones, el tiempo necesario para una 

difusión general del pánico es más largo, diferenciado, frag-

mentado y por tanto son mayores las probabilidades de que el 

sistema restablezca su equilibrio antes de que la dinámica de 

crisis pueda tener efectos destructivos. En el último decenio la 

participación en las inversiones bursátiles se ha ampliado 

enormemente. Gracias a la difusión de Internet, cada vez más 

personas invierten cantidades en ocasiones pequeñas. El gran 
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número de pequeños accionistas ha introducido, sin duda, 

aleatoriedad en los comportamientos de la Bolsa, pero al 

mismo tiempo actúa como factor de estabilidad, porque ab-

sorbe, fragmenta y hace más lentos los efectos de las reac-

ciones de pánico. Las fluctuaciones se hacen más frecuentes, 

pero a medio plazo la evolución se estabiliza y la confianza se 

reconstituye porque la aleatoriedad es absorbida psicológica-

mente y el organismo financiero se inmuniza. Al ampliarse 

hasta incorporar a decenas de millones de inversores, el mo-

saico de la Bolsa on line se hace cada vez más indescifrable, 

fragmentado y aleatorio, pero ello permite al sistema alargar la 

dinámica de un desastre evitando así caer en él y absorber los 

desequilibrios sin devastación. 

No pretendo hacer una previsión sobre la marcha futura de la 

Bolsa, entre otras razones porque no me considero competen-

te para ello, puesto que jamás he invertido una lira y ni siquie-

ra sabría cómo hacerlo. Pero conozco un poco las dinámicas 

psíquicas de la comunicación y me parece el enfoque más 

oportuno del fenómeno de las finanzas moleculares. 

La economía digital posee una dinámica mucho —

infinitamente— más flexible que la de la economía industrial 

del siglo XX. Por ello la noción de new economy no puede ser 

desechada sin más como un bluff. 

 

Para una crítica de la new economy: un texto de Geert 

Lovink 

 

En una de sus intervenciones en Nettime, Geert Lovink ha 

analizado estas dinámicas y sus posibles evoluciones, en un 

texto que reproduzco en su integridad. 
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Hasta hace poco, las redes financieras globales, en las que en 

pocos segundos se desplazan alrededor del mundo miles de mi-

llones de dólares en acciones, en obligaciones y en moneda, 

han funcionado como una entidad cerrada, unida por redes pri-

vadas, celosamente custodiada por organizaciones muy opacas. 

Desde luego, el primer gran boom económico de mediados de 

los ochenta fue impulsado por la convergencia de las nuevas 

tecnologías y los esfuerzos de lobbying entre bastidores. 

Desde mediados de los 90, esto está cambiando. Los múltiples 

accesos a Internet permiten a cualquiera que disponga del capi-

tal necesario convertirse en un day trader. Los brokers online 

como Schwab y e–Trade tienen un éxito enorme. En un movi-

miento paralelo, los mercados financieros se han convertido en 

noticia de prime time televisivo y cuentan con canales dedica-

dos. 

Los cambios parecen haber fortalecido la influencia de estas re-

des. Cada vez más personas han ligado la suerte de sus ahorros 

a la del mercado y los medios difunden cada vez más las ideolo-

gías de la especulación. El programa neoliberal parece haberse 

convertido en lo que Ignacio Ramonet llama «el sistema de una 

sola idea»: el mercado desregulado, a parecer sin alternativa al-

guna..
48

 

Sin embargo, los fenómenos de crisis sistémica en México, el 

sureste de Asia, Rusia y Brasil han tenido efectos devastadores, 

y han dejado a millones de personas en la pobreza. La econo-

mía mundial, que aún no se ha recobrado de tales golpes, tarde 

o temprano se sumergirá en la próxima recesión, que probable-

mente sea más destructiva que cualquiera de las recientes. En-

frentada a esta realidad, la gente ha empezado a poner en cues-

tión la autonomía global de las redes financieras y el programa 

neoliberal de globalización y libre comercio que tiene detrás. 

                                                 
48

 Véase el texto de Ignacio Ramonet «The One Idea System» en 
http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=145 
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Hasta ahora, el núcleo duro del análisis macroeconómico no ha 

sido sometido a una crítica en profundidad, ni se han puesto so-

bre la mesa perspectivas tecnológico–culturales ni artísticas. Por 

el contrario, en la situación actual, son juicios morales los que 

predominan. La crítica radical regresa con demasiada facilidad a 

defensas emotivas del Estado–nación y de sus instituciones de 

resolución de conflictos y compromiso social históricamente 

asociadas al mismo como los sindicatos o la asistencia social. 

La propia democracia parece estar en juego cuando esta defen-

sa se asocia a un nacionalismo reinventado, que trata de armar 

a la población contra las fuerzas exteriores del mal, sean éstas 

los especuladores judíos, los eurodólares de los árabes, el impe-

rialismo norteamericano, la expansión japonesa, el gobierno an-

gloamericano del mundo o cualquier otra. 

Paradigmas académicos que en un tiempo fueron innovadores, 

como el postmodernismo y los estudios culturales, son incapa-

ces de dar cuenta adecuadamente de estos fenómenos. Por el 

contrario, se enzarzan en estériles luchas intestinas y de jerga, 

condenando o a sus practicantes y seguidores a la cómoda cár-

cel del discurso autorreferencial. Desde la «crisis del marxismo» 

de mediados de los setenta, las ciencias humanas parecen ha-

ber perdido por completo la pista de la economía. Las ciencias 

sociales se han retirado al terreno seguro de la investigación 

académica subvencionable. Esto se traduce en el predominio del 

periodista de negocios, el cronista de nuestro tiempo, quien, en 

la mayoría de los casos se limita a reescribir las notas de pren-

sa. 

Aunque los centros del discurso se vean atrapados en sus pro-

pias contradicciones, sus márgenes, por el contrario, están muy 

activas. Es cada vez más posible reunir prácticas y disciplinas 

separadas: la nueva generación de economistas políticos, los 

activistas anti–FMI y anti–OMC, los analistas críticos de la eco-

nomía de Internet y del «capitalismo de casino» de Wall Street, 

junto con los críticos de los nuevos medios de comunicación y 
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los desarrolladores de software, como la comunidad del software 

libre. 

El objetivo debería ser desarrollar conceptos atractivos y produc-

tivos para una crítica progresiva, no regresiva, de la lógica cen-

tral misma de la economía en red. Nuestra tarea —es decir, la 

tarea de la naciente intelectualidad virtual, translocal, que se en-

cuentra en el corazón mismo de esas redes de poder— podría 

ser comprender los mecanismos, y no sólo las consecuencias, 

de la economía global en red. Es hora de ponerse al día, de 

desarrollar conceptos, con el fin de ir más allá del discurso de 

«adáptate o muere» de los visionarios de la Tercera Vía y sus 

adversarios nacionalistas reaccionarios. Es hora de concebir es-

trategias para escapar de la depresión izquierdista e ir más allá 

de la simplificación activista, que con frecuencia confunde el lu-

gar con la lógica: atacar lobbies vacíos. Las protestas contra la 

reunión de la OMC en Seattle en diciembre de 1999 han mos-

trado que es posible que una coalición amplia y diversa de 

ONGs, sindicatos y ciudadanos conscientes ponga la falta de 

transparencia en la agenda de los medios de comunicación 

mundiales y de los políticos. 

Es de importancia estratégica dejar de separar el mundo cerrado 

de las finanzas y la llamada nueva economía. Las sobrevalora-

das acciones de Internet y el increíble poder adquisitivo que 

ofrecen son sólo uno de sus aspectos. La caída en picado de 

esas acciones puede iniciar la próxima crisis económica o puede 

no hacerlo. Aún así, se están produciendo toda una serie de 

procesos subyacentes que deben ser analizados y discutidos 

públicamente con urgencia. El sector de las tecnologías de la in-

formación y la comunicación, ¿está realmente haciendo crecer 

con rapidez la productividad? 

¿Cuáles serán las consecuencias a largo plazo de los sistemas 

comerciales descentralizados, no locales, que funcionan 24 ho-

ras al día? ¿Ha pensado alguien qué sucedería si, de la noche a 

la mañana, toda la población propietaria de acciones perdiera 
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sus ahorros? ¿Cuál será el futuro de Internet como foro público 

si todo el esfuerzo de investigación y desarrollo se dirige hacia el 

comercio y los negocios electrónicos? 

¿Quién será el propietario de los backbones del futuro? En po-

cas palabras, seguirá siendo controlable en el siglo XXI la en 

tiempos abierta y descentralizada estructura de Internet? 

(…) 

Los servicios públicos de Internet —tanto en su sentido real co-

mo virtual— que no se han estructurado para su uso comercial o 

no se han regulado para excluir contenidos peligrosos han sido 

marginados o han dejado de existir. La financiación pública se 

ha cortado y, como consecuencia, la red ha sido depurada para 

dejar sitio a los negocios. Los gobiernos, que en un principio fi-

nanciaron la investigación básica en estándares de redes infor-

máticas, sólo se interesan ahora por la regulación de los conte-

nidos y corren a legislar sobre comercio electrónico. La comuni-

cación se ha convertido en un residuo del comercio electrónico, 

y el destino de las comunidades virtuales es un triste ejemplo. 

Hasta la ideología «californiana» de Wired está a punto de ser 

expulsada para hacer sitio a los grandes jugadores, a los que no 

interesa demasiado la cháchara hippie libertaria. 

La reciente fusión de America OnLine y Time Warner, el interés 

desmesurado por las acciones tecnológicas y el predominio del 

NASDAQ simbolizan juntas la nueva formación de un poder 

económico en red. Pero ¿por cuánto tiempo? 

Así pues, lo que se necesita no es una observación alternativa 

de las modas sino un intento de formular una crítica global de la 

new economy, y dar forma a un discurso de colaboración para 

quienes están construyendo redes. Un análisis informado y anti-

cipatorio de esas nuevas formaciones debería crear la ocasión 

de actuar e intervenir en este nuevo entorno.
49

 

                                                 
49

 Geert Lovink, «Conceptual background», parte del documento de 
convocatoria de la conferencia Tulipomania Dotcom: A Critique of 
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La colonización económica del ciberespacio 

 

La new economy tiene su centro en la relación entre economía 

y comunicación o, dicho de otro modo, en la progresiva sumi-

sión del proceso comunicativo al modelo económico. 

Pero ¿qué es la economía, en qué consiste su modelo? Es 

una pregunta demasiado difícil para que yo la pueda contes-

tar. Me limitaré a decir que la economía es, entre muchas 

otras cosas, la ciencia y la técnica de la gestión de recursos 

escasos. Es necesario que un recurso sea escaso para que 

pueda ser sometido al régimen de la economía. 

El aire que respiramos —al menos por ahora— no es objeto 

de la economía porque al no ser escaso no hay necesidad de 

producirlo y venderlo, no se adquiere en el mercado, no es 

objeto de apropiación ni de escasez. 

Que la escasez sea una condición derivada del entorno en el 

que se hallan los humanos o que, por el contrario, sea produc-

to de una acción específica, es objeto de controversia. Pero sí 

podemos decir que, a lo largo de la historia humana, hemos 

asistido a operaciones de producción de escasez. 

En los primeros siglos de la era moderna, por ejemplo, los 

campesinos británicos cultivaban tierras de las que obtenían lo 

necesario para sobrevivir. Los landlords decidieron en cierto 

momento —en un proceso que duró varios siglos— cercar los 

terrenos, estableciendo derechos de propiedad y expulsando 

a los campesinos. Las enclosures —cercamientos, privatiza-

ciones— arrojaron al hambre a los campesinos que hasta en-

tonces habían vivido en esas tierras. De ese modo los land-

lords pudieron obligarles a contratarse como jornaleros para 

                                                                                                      
the New Economy, Amsterdam–Frankfurt am Main, 2–4 de junio 
de 2000. Difundido en la lista Nettime–NL, archivado en 
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trabajar las tierras a cambio de un salario. Muchos otros cam-

pesinos se vieron obligados a emigrar a las ciudades donde 

encontraron trabajo como asalariados de la industria. 

El capitalismo nació de un acto de producción de escasez. 

Este acto sometió al dominio de la economía aquellos bienes 

que antes eran objeto del libre disfrute por parte de la comuni-

dad. A continuación, el capitalismo colonizó las áreas geográ-

ficas, los objetos de consumo, las formas de la vida cotidiana, 

y hasta las actividades de cuidado, de educación y de afecto 

que ligan a los seres humanos. Al decir esto no trato de hacer 

un juicio de valor. No negaré que de este modo se ha iniciado 

un proceso que ha llevado al desarrollo del mundo de las mer-

cancías, a una mayor cantidad y variedad de consumos, a una 

ampliación de los horizontes cognoscitivos y a la creación de 

un sistema mundo. Sólo trato de señalar que la economía no 

es una forma natural, como tampoco lo es la escasez. La es-

casez de recursos es la precondición del desarrollo del capita-

lismo y por ello el capitalismo tiende a generar constantemen-

te escasez. Al generar escasez con la fuerza de las armas, de 

las leyes o de la persuasión, la economía se vuelve capaz de 

colonizar nuevos campos de la acción humana y de la natura-

leza. Como la tierra, el agua, las materias primas o la actividad 

productiva de los seres humanos, también el espacio comuni-

cativo es objeto de colonización económica. 

El ciberespacio, es decir, el espacio existencial generado por 

la conexión, ha sido desde sus primeros años un espacio difí-

cil de colonizar por la economía. En los primeros años de In-

ternet, industriales y cerebros de la economía no comprendían 

en qué podía serles de utilidad eso de los ordenadores conec-

tados por teléfono. 

Con la excepción de algunos empresarios iluminados con co-

nocimientos de informática que habían entrevisto un posible 

negocio en la producción de máquinas y programas y que 

lograron, desde los años sesenta y setenta, sentar las bases 
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del desarrollo de empresas florecientes, la mayor parte de los 

operadores económicos reaccionó con lentitud ante la nove-

dad. 

En el último año del decenio de los noventa estalló la fiebre de 

las dotcom. En Estados Unidos, en Europa y en Japón, las 

empresas que actúan en red se multiplican hasta convertirse 

en un sector decisivo del producto global. Aunque se multipli-

quen los sectores de la red dedicados al comercio electrónico 

o a servicios e información de pago, el ciberespacio sigue 

siendo un terreno al que cualquiera puede acceder libremente, 

con un coste limitado, y con alguna posibilidad de exponer sus 

informaciones, sus opiniones, sus propuestas o, si quiere, sus 

mercancías. 

El proceso de colonización económica se inicia con una frené-

tica actividad de cercado que trata de obtener, ante todo, la 

escasez del ciberespacio, la privatización de las vías de tránsi-

to y una progresiva reducción de la comunicación de red al 

dominio de la economía lucrativa. 

 

La guerra de los nombres, el UMTS y los formatos 

futuros de la red 

 

La colonización del ciberespacio pasa por una serie de gue-

rras de conquista que se libran en el terreno virtual y en el 

económico. La guerra de los nombres fue una de las primeras. 

El nombre constituye un instrumento fundamental en una eco-

nomía de la atención. Para atraer la atención de la masa de 

navegantes que pueden convertirse en compradores, accio-

nistas o inversores, es importante disponer de un nombre fácil 

de reconocer y memorizar. Por ello, para construir la visibilidad 

en la red de una empresa la adquisición de un domain name 

—nombre de dominio— es un acto de comunicación importan-

te. En una economía virtual, en la que la atención constituye el 
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campo en el que se libra la batalla del mercado, el nombre de 

dominio es un capital determinante. Eso se hizo evidente 

cuando se desató la batalla etoy. 

Un grupo de artistas de Zurich gestiona desde 1994 un domi-

nio llamado etoy. Su intención es atacar y burlarse del consu-

mismo y, en especial, poner en evidencia el consumo de ju-

guetes fabricados en países pobres con salarios de miseria, 

que son prácticamente regalados a los niños de familias ricas 

de Occidente. Para colmo, estos juguetes con frecuencia re-

presentan armas mortíferas. Los artistas de Zurich desarrolla-

ban desde hacía tiempo su acción sobre los valores simbóli-

cos que representa ese comercio. 

En 1997 nace una empresa multinacional que fabrica y vende 

juguetes por vía electrónica con el nombre Etoys. Hasta 1999 

Etoys no se da cuenta de la existencia de etoy. La similitud de 

los nombres (etoy, Etoys) constituye, en la red, una proximi-

dad virtual y, al mismo tiempo, directamente económica. 

Muchos padres y madres compradores de juguetes Etoys que 

buscasen el sitio web de la empresa para comprarle una me-

tralleta de plástico a su angelito rubio , en vez de entrar en el 

seguro supermercado donde se vende el producto del trabajo 

de niños esclavos indonesios a los niños ricos de Carolina del 

Norte, podían entrar por error en el inquietante dominio de los 

saboteadores, que les aguan la fiesta hablando de la explota-

ción infantil en la producción de juguetes o la violencia de las 

armas de juguete para niños con aspiraciones homicidas. 

En 1999 los comerciantes creyeron que podrían quitar de en 

medio a los alteradores de la paz pública ofreciéndoles una 

suma fabulosa: 500 mil dólares. Los artistas contestaron: no 

nos interesa vuestra oferta y seguiremos dando la lata. 

Entonces estalló la guerra. Los abogados de Etoys sostenían 

que el sitio etoy podía ser perjudicial para la consciencia de 

algún niño inocente que, por error, no escribiese la «s» final y 
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viese las obras de artista que usan un lenguaje poco educado. 

Un mes más tarde un tribunal de Los Ángeles ordena el cierre 

de etoy, bajo multa de 10 mil dólares por día de incumplimien-

to. 

Parecía que la multinacional había ganado. Pero la guerra no 

había hecho mas que empezar. Los artistas se exilian. Desde 

allí enviaron un mensaje electrónico denunciando lo sucedido. 

El correo electrónico se extendió, el mensaje se difundió por 

newsletters, por grupos de discusión, por listas de distribución. 

En 24 horas el mensaje recorrió el mundo y empiezó la toy-

war. 

Miles de niños, de artistas y de activistas de todo el mundo 

dirigieron mensajes de protesta y de insulto a Etoys, reprodu-

jeron la estrategia comercial de la empresa y boicotearon sus 

mensajes. La protesta resonó por toda la red contra la prepo-

tente empresa que había desahuciado a los artistas. 

Mientras crecía el ejército de saboteadores que se puso del 

lado de etoy, crecía la suma de dinero que Etoys estaba dis-

puesta a pagar por quitarse de encima esta fastidiosa historia. 

Pero para etoy y para la comunidad de la red la cuestión no 

residía en el dinero. Se trataba de que la multinacional se dis-

culpase y de demostrar que es posible vencer a un enemigo 

más poderoso. 

La Bolsa empezó a mirar con malos ojos esta situación. Fi-

nalmente, la empresa pidió excusas, se retiró, aceptó pagar 

40 mil dólares por gastos judiciales y los artistas de etoy pu-

dieron regresar del exilio y reabrir su sitio. 

Esta fue la primera batalla de los nombres ganada por los 

buenos. Pero no está claro que vaya a ser así siempre. Todo 

lo contrario. 

Algo parecido sucedió con el sitio Leonardo. Desde hace años 

existe una revista de ciencia y arte llamada Leonardo. Un gru-
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po financiero que usa el nombre del autor de la Gioconda ha 

abierto un servicio en Internet y, con el aire de quien dice 

«¡dejadme trabajar!», los financieros han desalojado a artistas 

y científicos. Y seguirán otros casos parecidos. 

En la actualidad, especuladores interesados en el comercio 

electrónico han empezado a comprar miles y miles de nom-

bres de dominio, empezando por los de tres letras, siguiendo 

por los de cuatro, y así sucesivamente. Tratan de asegurarse 

así la propiedad de un territorio inmaterial que tratarán de 

vender mañana, a un precio cien veces mayor, a quienes 

quieran usar esos nombres para sus negocios. 

Desde el momento en que la apuesta de la economía se con-

vierte en una apuesta intangible, el nombre se convierte en el 

primer territorio a conquistar y la guerra de los nombres puede 

ser considerada la primera acción de colonización del ciberes-

pacio por parte de la máquina económica. Los nombres se 

vuelven escasos, alguien se apropia de ellos y los somete a 

su control y así entran a formar parte de la esfera económica. 

La colonización del ciberespacio pasa por la progresiva exten-

sión del espacio dedicado a funciones de tipo económico —

comercio electrónico, banca y servicios financieros on line, 

intranet de empresa, etc.—. La investigación y desarrollo so-

bre nuevas interfaces se ocupa cada vez más de estas fun-

ciones y reduce el espacio de uso cultural de la red. 

Pero, sobre todo, los nuevos usuarios de Internet, llamados 

por la publicidad y la televisión que ya han empezado a consi-

derar la red como la nueva frontera del viejo territorio de la 

comunicación centralizada, serán atraídos por las funciones 

económicas, comerciales y financieras. Los instrumentos más 

poderosos de colonización son la simplificación del interfaz, la 

facilitación de itinerarios y la banalización de los contenidos. 

Bill Gates dijo, hace tiempo, que el poder consiste en hacer 

las cosas fáciles —making things easy. 
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Facilitar el acceso es al mismo tiempo el camino para demo-

cratizar la comunicación social y para la colonización del cibe-

respacio por las fuerzas económicas que quieren transformar 

la red en un inmenso supermercado. 

En esta perspectiva, es necesario comprender con rapidez los 

efectos a largo plazo que se derivarían de la difusión de la 

nueva tecnología de conexión telefónica celular con la red, 

cuya puerta de acceso es UMTS. 

En Europa se desencadenó en la primavera de 2000 una gran 

carrera para hacerse con la propiedad de los sistemas UMTS 

que hacen posible el acceso a Internet de los usuarios de telé-

fonos móviles. La instauración del sistema UMTS tiene dos 

importantes consecuencias para el futuro de Internet. 

La primera es la siguiente: el sistema UMTS accede a la red 

por medio de un número limitado de frecuencias —4 o 5 se-

gún la zona geográfica. Mientras que la estructura de Internet 

que hemos conocido en los últimos dos decenios carece de 

centro —un ordenador puede recurrir a cualquier servidor para 

acceder al conjunto de la red— con las conexiones por satélite 

UMTS el acceso será canalizado por unos pocos grandes 

proveedores. Esto explica porqué los grandes grupos financie-

ros europeos están invirtiendo sumas fabulosas en la compra 

de frecuencias. Los propietarios de las frecuencias se convier-

ten en poseedores del terreno por el que se prevé que en cin-

co años pasará la mayor parte del tráfico de la red. 

La segunda consecuencia hace referencia al propio interfaz de 

recepción, el pequeño teléfono portátil, con su minúscula pan-

talla y los modos de recepción que producirá: un modo más 

ágil y pragmático. Podremos pararnos en la esquina y navegar 

por la red con el teléfono portátil y buscar información sobre lo 

que sucede detrás de la esquina. Es previsible que este nuevo 

modo de uso estimule una simplificación de los contenidos, 

una reducción del contenido a la información imprescindible 



 136 

para un usuario distraído o pragmático. Una banalización del 

contenido, pero también una nueva frontera para la creatividad 

de la netculture. 

En sus dos primeros decenios, Internet ha sido un entorno 

para usuarios sedentarios. Te sientas delante de tu ordenador 

en tu cuartito y pasan por delante de ti mundos lejanos en los 

que puedes participar sin desplazarte. Con la difusión de los 

terminales portátiles por satélite entramos en un nuevo modo 

de uso y recepción, y se abren nuevas posibilidades de enca-

denamiento y recombinación tecnocomunicativa. En este te-

rreno se juegan los escenarios por venir de la new economy: 

caballeros que galopan por las calles construyendo sobre sus 

pequeñas pantallas los entornos en los que cruzar sus lanzas. 

Ultima on line es un multi-user dungeon (MUD). Los MUD son 

entornos de red en los que la gente se encuentra para inven-

tar juegos de rol, para vivir aventuras simuladas, para comba-

tir guerras o construir ciudades virtuales. Para inscribirse en 

Ultima on line hay que pagar una suma para obtener la con-

traseña que permita entrar en los espacios en los que se 

desarrollan los diversos juegos. 

Quien logra superar todas las pruebas de habilidad para con-

quistar el oro puede ingresar en su cuenta corriente una suma 

equivalente al valor de dicho oro. El oro que puedes ganar o 

perder combatiendo por campos y colinas de la legendaria 

Britania de los bardos y caballeros cotiza en Bolsa. 

Lo que periodísticamente se llama new economy es, por tanto, 

el proceso de semiotización económica del ciberespacio, mar-

car el ciberespacio con los criterios de la escasez y del inter-

cambio, de la circulación de signos abstractos, puros portado-

res de valor. Pero la new economy es también lo inverso: una 

ciberespacialización de la economía, que significa desterrito-

rialización de los procesos productivos y virtualización de la 

economía. 
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La economía clásica se desarrolló como disciplina científica en 

el marco epistémico newtoniano: gravitación universal, estable 

atracción recíproca de los cuerpos sólidos que se mueven 

pesadamente en el espacio —el espacio del universo interpla-

netario, de la metrópoli industrial. 

En el universo aleatorio de la física posmoderna, los cuerpos 

no gravitan en equilibrio ni se desplazan según leyes previsi-

bles, como sucedía en el universo mecánico, sino que oscilan 

acercándose y alejándose según ritmos que no se pueden 

determinar. La lógica heisenberguiana de la indeterminación 

nos permite comprender que no podemos saber todo de una 

partícula en movimiento. Podemos conocer su velocidad, pero 

no su posición exacta en el espacio en un momento dado. Del 

mismo modo, al estudiar los comportamientos de los agentes 

económicos en un sistema infinitamente complejo como la 

economía fractal e informatizada, no podemos prever los efec-

tos de determinado fenómeno ni el desarrollo futuro de deter-

minada tendencia. 

Sin embargo, esta imprevisibilidad del itinerario de un agente 

determinado no quita estabilidad al sistema en su conjunto, 

resultado previsible de un número cada vez mayor y menos 

calculable de trayectorias particulares imprevisibles. 

 

Economía de la indeterminación 

 

Jean Baudrillard anticipó esta tendencia en su libro más bello, 

El intercambio simbólico y la muerte. 

 

El principio de realidad ha coincidido con un estadio determinado 

de la ley del valor. Hoy todo el sistema se precipita en la inde-

terminación, toda la realidad es absorbida por el código y la si-
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mulación. En lugar del antiguo principio de realidad, lo que nos 

gobierna es un principio de simulación. Los fines han desapare-

cido: son los modelos los que nos generan… El capital ya no es 

del orden de la economía política, sino que se sirve de la eco-

nomía política como modelo de simulación.
50

 

 

El sistema productivo del capital no está concebido en función 

de la utilidad del producto, sino de la rentabilidad, de la capa-

cidad de producir valor. 

El capital no pone en marcha la producción por el placer de 

producir objetos útiles para la comunidad o por el placer de 

organizar actividades concretas. El capital pone en marcha el 

proceso de producción para obtener plusvalor, y el trabajo que 

es requerido en la producción de valor es trabajo abstracto, 

trabajo completamente indiferente a las cualidades útiles de 

sus productos. Pero hoy nos encontramos frente a un paso 

ulterior, a un salto de magnitud de la abstracción del proceso 

productivo. 

Los mismos indicadores económicos se autonomizan del pro-

ceso productivo, y se constituyen como un sistema sincrónico, 

estructural, autorreferencial e independiente del mundo real. 

Las finanzas no traducen sólo los signos de la economía, sino 

también los de la esperanza, las expectativas, la euforia, el 

pánico y la angustia. 

El código que traduce los signos de la economía no es desde 

hace tiempo un código económico, un indicador de los despla-

zamientos reales que se producen en el mundo de las mer-

cancías materiales, sino que se ha convertido en un sistema 

de sensores financieros que registran desplazamientos comu-

nicativos, emocionales y psíquicos. 
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 Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, 

Monte Avila, 1993, página 12. 
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La economía realista estaba regida por los fines, por el inge-

nuo fin del valor de uso que satisface necesidades determina-

das o por el astuto fin de la valorización, del incremento del 

capital invertido. Podemos decir, con Baudrillard, que la eco-

nomía está regida por el código, no por el fin: 

 

La finalidad está allí desde el principio, inscrita en el código. 

Como se ve, el orden de los fines cede ante el juego de las mo-

léculas y el orden de los significados al juego de los significantes 

infinitesimales, reducidos a su conmutabilidad aleatoria.
51

 

 

La economía aparece entonces como hiperrealidad, como un 

mundo simulado, duplicado, artificial e intraducible en términos 

de la producción real. 

Michel Albert ha mostrado cómo esta aleatoriedad de los valo-

res económicos está ligada a la transformación del propio sis-

tema de la empresa: 

 

Estamos en presencia de una nueva alianza entre la globaliza-

ción financiera, por un lado, y el cambio del papel de los accio-

nistas bajo la influencia de los medios de comunicación, por otro. 

Esta globalización financiera y mediática plantea en términos 

realmente nuevos la cuestión de la ética de la empresa. 

La gran novedad, hoy, es que el Estado se ha vuelto impotente. 

Puesto que los capitales circulan de un lado a otro del planeta 

con mayor facilidad que cualquier otro fluido, las leyes ya no se 

aplican. 

El accionista, incluso cuando tiene en su poder una parte impor-

tante del capital de la empresa, se comporta cada vez menos 

como propietario, ya que no asocia de forma duradera su inver-
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sión con la suerte de esa empresa. No le liga a la empresa una 

affectio societatis y se ve llevado a tratar de modo muy frío al 

conjunto de factores de producción, incluido el humano. 

Es libre de contratar y despedir, destruyendo a unos y haciendo 

afortunados a otros en una noche. De este modo genera una 

especie de generalización de la desconfianza. Los actores no 

permanecen inertes, sino que tratan de protegerse.
52

 

 

Esta es la otra cara de la economía de red de la que habla 

Kevin Kelly en su libro New Rules for the New Economy. 

Kelly nos presenta el sistema económico en su conjunto como 

un sistema biológico en el que los diversos factores hallan 

espontáneamente su equilibrio, según una lógica inscrita en el 

conjunto. El modelo de crecimiento social imaginado por Kelly 

sería cierto si estuviésemos hablando de un sistema puro. 

Pero la economía planetaria no es un sistema puro, porque 

entra en contacto con una cantidad de impureza social, políti-

ca, cultural y psíquica. 

La acción de los estratos espurios, que no se pueden reducir 

al juego abstracto de agentes semioeconómicos, hace que la 

realidad del planeta sea muy diferente de como la presenta la 

utopía bioeconómica. La visión bioeconómica describe ade-

cuadamente el modelo de proliferación de una red dejada a su 

marcha espontánea sin intervenciones voluntarias, políticas o 

legislativas, pero, paradójicamente, infravalora, ignora o es-

conde un rasgo fundamental de todo sistema autorregulado, la 

tendencia a eliminar todas las unidades que no son capaces 

de seguir el ritmo de evolución. En la sociedad humana, a 

diferencia de lo que sucede en organismos biológicos de otro 

tipo, la reacción antisistémica puede producir desastres colo-
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sales e incluso convertir el desarrollo en catástrofe. Kelly pa-

rece no ver esto. 

La visión evolucionista es, desde luego, mucho más adecuada 

que la historicista para explicar fenómenos sociales cuando la 

sociedad pasa de la forma territorial y mecánica a la forma 

multiplanar de red. Pero la descripción no es suficiente para 

definir una política y, menos aún, para pensar en términos 

éticos. 

Nos hallamos aquí ante un problema que, en la actualidad, 

permanece sin resolver: cómo es posible un gobierno volunta-

rio y consciente en una situación cuya complejidad supera la 

capacidad de elaboración intelectual crítica y racional. 

 

Semiokapital und kognitariaat 

 

El proceso de integración de la actividad intelectual en el pro-

ceso productivo es el camino por el que se ha realizado, en 

los últimos decenios, la definitiva conexión del modelo capita-

lista con el sistema nervioso de la humanidad. Para poder 

realizar esta integración, el propio código capitalista ha tenido 

que cambiar, porque ha tenido que incorporar modelos de 

actividad que no pueden coexistir con los principios de deter-

minación mecánica y cuantitativa del valor. 

Para vencer la batalla por el poder político, la batalla que du-

rante todo el siglo XX ha opuesto a obreros y capital, éste ha 

tenido que liberarse de su forma industrial y reducirse a su 

esencia de código abstracto, capaz de modelar por la vía pu-

ramente semiótica los procesos concretos de elaboración y 

producción. 

Los factores decisivos del campo económico no son ya, como 

en la época de la economía clásica, la tierra, el trabajo y el 

capital. Marx ya decía que el capital no era una simple acumu-
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lación de mercancías y recursos, sino sobre todo una relación 

de producción, una forma. Sin embargo, en la época de Marx, 

esta relación de producción de los contenidos físicos y mecá-

nicos daba forma a un tiempo cuantificable —el tiempo del 

trabajo manual, de los gestos repetitivos en la industria. 

En la actualidad, el capital es una relación de producción que 

da forma a meros procesos de elaboración formal. El capital 

es hoy forma que organiza forma, códice semiótico que ejerce 

su acción performativa sobre la propia actividad semiótica. 

Los factores que determinan la producción no son ya cuantifi-

cables. El trabajo cognitivo no puede ser calculado en térmi-

nos de tiempo secuencial, porque su productividad es discon-

tinua y aleatoria. La esfera del ciberespacio —a diferencia de 

la de las mercancías materiales— es una esfera en expansión 

ilimitada. Si no se puede calcular su valor global, no puede 

calcularse tampoco el valor relativo de cada fragmento. 

El tiempo de trabajo necesario para reproducir un signomer-

cancía puede ser irrisorio —por ejemplo, para copiar un pro-

grama informático—, o puede ser enorme —por ejemplo, para 

producir un programa informático. 

Sin embargo, el valor del programa que usamos en nuestro 

ordenador no depende ni de la complejidad del trabajo del 

programador ni de la simplicidad o rapidez del trabajo del que 

copia el programa. La digitalización conlleva, además, una 

revolución de la reproducibilidad técnica. 

Muchos de los conceptos fundamentales para definir la forma 

clásica del capitalismo en la época industrial han quedado 

reducidos a formas vacías, cada vez menos adecuados para 

representar y gobernar los procesos sociales y económicos. 

El concepto de propiedad privada, por ejemplo, pierde su con-

sistencia cuando se trata de productos del trabajo digital, por-

que la reproducibilidad ilimitada y perfecta sin recurso al traba-

jo humano hace inservible el principio de propiedad. 
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Un bien material, como una manzana o un automóvil, no pue-

de ser disfrutado simultáneamente por dos personas distintas 

en dos lugares diferentes del espacio. Un bien inmaterial, co-

mo un programa informático o una grabación del último con-

cierto de Peter Gabriel, puede ser disfrutado al mismo tiempo 

por personas distintas en lugares diferentes. Y su reproduc-

ción no cuesta trabajo alguno, sólo un disco. 

Es cada vez más difícil definir el precio sobre la base del valor 

y el valor a partir del tiempo de trabajo necesario. 

¿Cómo se puede definir el tiempo de trabajo necesario para la 

producción de un estilo, de una innovación, de un proyecto? 

La ciencia económica no es capaz de explicar la transición 

que se está produciendo porque se funda en un paradigma 

cuantitativo y mecanicista que servía para comprender y regu-

lar la producción industrial, el trabajo mecánico de manipula-

ción de la materia física, pero que resulta inadecuado para 

explicar y regular el proceso de producción fundado sobre la 

actividad mental, que es una actividad aleatoria que no puede 

ser fácilmente reducida a medidas cuantitativas y constantes 

repetitivas. 

Peter Drucker, uno de los más destacados estudiosos interna-

cionales de los problemas de la gestión de empresas, se pre-

gunta desde hace tiempo si la economía es todavía un marco 

conceptual capaz de explicar el conjunto de fenómenos que 

se desarrollan en el mundo contemporáneo, una vez que la 

información se ha convertido en fuerza productiva directa y 

mercancía general. 

Por ciencia se entiende un modo cognoscitivo que produce su 

objeto identificando constantes y elementos previsibles en el 

mundo real. El objeto de la ciencia económica es el universo 

de los actos de producción y de intercambio. Su finalidad es 

hacer posible una teoría del uso óptimo de recursos escasos. 
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Su función es identificar constantes que hagan posibles previ-

siones de futuros probables. Pero esto ya no funciona. 

La economía se convirtió en ciencia cuando, con la difusión 

del capitalismo, se estableció un conjunto de reglas como 

principio general de la actividad productiva y de intercambio. 

No parece posible reducir a ninguna regla económica la infini-

ta complejidad de un sistema en el que la fuerza productiva 

principal es el imprevisible trabajo de la mente y en el que la 

información autorreplicante es la mercancía universal. Nocio-

nes como propiedad, valor, productividad, que son centrales 

en el pensamiento económico moderno, pierden gran parte de 

su sentido cuando entramos en la esfera del trabajo mental. 

 

La teoría económica internacional está obsoleta. Los factores 

tradicionales de la producción, tierra, trabajo y capital se están 

convirtiendo en sus límites más que en sus motores. El conoci-

miento se está convirtiendo en el único factor decisivo de la pro-

ducción. Este se manifiesta en dos formas: el conocimiento apli-

cado como productividad y el conocimiento como innovación. 

El conocimiento es el recurso clave que no conoce ningún límite 

geográfico. Sostiene el fenómeno más significativo y sin prece-

dentes de este siglo [el siglo XX]. Ninguna clase ha crecido tan 

rápidamente en la historia como la de los obreros industriales, y 

ninguna clase ha declinado tan deprisa. 

Es necesario repensar todo el concepto de propiedad intelectual, 

que nació con la palabra impresa. En unos años tal vez haya 

desaparecido la diferencia entre palabra impresa y transmisión 

electrónica. La única solución puede ser el sistema de licencia 

universal. En ese sistema, todo el mundo se convierte en sus-

criptor y todo el mundo debe saber que todo lo que sea publica-

do puede ser reproducido. En otras palabras, si no quieres que 

alguien lo sepa, no hables de ello.
53
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Las principales categorías descriptivas y normativas que per-

miten explicar el funcionamiento del sistema económico en la 

época moderna y mantener unidos los innumerables fragmen-

tos de actividad humana en un marco explicativo único que-

dan en entredicho. Esto es consecuencia de la proliferación de 

sistemas técnicos de producción, circulación y consumo que 

no están modelados según las reglas paradigmáticas de la 

economía capitalista y los modos tecnológicos de la produc-

ción mecánico industrial. 

¿Qué significa la propiedad de un bien, cuando éste ya no es 

identificable y limitable en su consistencia física y en su unici-

dad? Puedo decir que un automóvil, una manzana o un te-

rreno es de mi propiedad, porque si yo disfruto de ese bien, 

ningún otro puede hacerlo al mismo tiempo. 

Pero cuando el bien es un programa informático, una compo-

sición musical, una película o un proceso técnico, y es repro-

ducible en soporte digital, no identificable, no único, y puede 

ser disfrutado al mismo tiempo en varios lugares por diferen-

tes personas sin quitarle nada a nadie, la noción misma de 

propiedad empieza a parecer evanescente y arbitraria. 

La reproducibilidad técnica de los productos del ingenio hu-

mano no acaba de aparecer. Pero en la historia de esa repro-

ducibilidad la digitalización introduce un salto cualitativo. El 

producto es reducible, en última instancia, a la existencia y la 

composición de unidades que, en sí mismas, carecen de sen-

tido y de consistencia: los bit, meras diferencias de informa-

ción. 

 

Linux es subversivo. ¿Quién habría imaginado, tan sólo hace 

cinco años (en 1991), que habría podido desarrollarse de modo 

casi mágico un sistema operativo de nivel mundial por medio de 

la cooperación de varios miles de personas dispersas por el pla-

neta, unidas tan sólo por los finos cables del Internet? (…) 
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El estilo de desarrollo de Linus Thorvald, que consiste en distri-

buir pronto y con frecuencia, delegar todo lo que se puede dele-

gar, y ser abierto hasta la promiscuidad, llegó como una sorpre-

sa. La comunidad Linux no aparece como la construcción lenta y 

reverente de una catedral, sino más bien como un ruidoso bazar 

de programas y enfoques diferentes —que refleja adecuada-

mente el sitio de archivos de Linux, que acepta aportaciones de 

cualquiera. De este bazar podía surgir un sistema operativo es-

table sólo gracias a una sucesión de milagros. (…) 

Linux es el primer proyecto que utiliza consciente y eficazmente 

un talent pool. No creo que sea una coincidencia que el período 

de gestación de Linux coincidiese con el nacimiento de la World 

Wide Web, ni que alcanzase la mayoría de edad con el despe-

gue del sector de los ISP —proveedores de acceso a Internet— 

y la primera explosión de uso masivo de la red. Linus fue la pri-

mera persona en aprender a jugar con las nuevas reglas que la 

red difusa de Internet permitía.
54

 

 

La idea del shareware, del que Linux representa la aplicación 

sistemática, presupone que la relación entre productores y 

consumidores sea de cooperación, de participación en un 

mismo ciclo productivo, más que de mercado. Además, el 

productor se hace directamente empresario de sí mismo y, en 

vez de un salario recibe, de aquellos que están interesados en 

los productos de su trabajo, algo parecido a una suscripción 

para que su trabajo pueda continuar. 

Con el shareware nos encontramos con un modo de funcio-

namiento del proceso productivo que escapa de modo concre-

to a las reglas de la economía capitalista y prefigura la posibi-

lidad de crear comunidades productivas culturalmente motiva-

das, capaces de elaborar sus propias reglas para sostenerse y 
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ampliarse. El shareware constituye un principio innovador 

también por lo que se refiere a la forma de la cooperación 

productiva: el trabajo cognitivo se diferencia del trabajo ma-

nual por su inmaterialidad y su no territorialidad. 

Los obreros que producen un automóvil tienen que estar físi-

camente reunidos en un espacio físico, porque tiene que 

cooperar en la transformación física del metal y de los mate-

riales necesarios para producir el objeto que es resultado de 

su cooperación. Esta cooperación tiene que producirse en el 

mismo tiempo y espacio para que el objeto sea producido. 

Pero un grupo de programadores que producen una aplica-

ción informática puede perfectamente desarrollar su trabajo en 

lugares distantes en el espacio y en momentos diferentes en 

el tiempo. Más aún, la optimización de la productividad del 

trabajo cognitivo se logra en condiciones de desterritorializa-

ción. La productividad del trabajo cognitivo no puede ser in-

tensificada artificialmente en la unidad de tiempo. 

El trabajo cognitivo tiene ritmos e intensidades que dependen 

de factores difíciles de manipular. No se puede aumentar la 

productividad del trabajo cognitivo por medio de la disciplina, 

la amenaza, ni si quiera con el señuelo de un salario mayor. El 

único modo de optimizar las potencialidades productivas con-

siste en la posibilidad de dispersar por el espacio las máqui-

nas y ampliar el tiempo de trabajo hasta abarcar el día entero. 

Para ello es necesario descentralizar el espacio de trabajo y 

conectar tanto como sea posible a los trabajadores cognitivos 

descentralizados. 

La red constituye, por tanto, la condición ideal para concentrar 

y sacar partido de modo unificado de los esfuerzos producti-

vos de la inteligencia colectiva. La inteligencia colectiva —el 

general intellect que se concreta por medio de la red— es la 

estrategia de maximización de la productividad del trabajo 

cognitivo. 



 148 

La propia categoría de valor queda en entredicho. La determi-

nación del valor está ligada al hecho de que los elementos de 

la producción en el régimen industrial son escasos —la tierra, 

el capital, el trabajo. Pero cuando el factor fundamental de la 

producción es la inteligencia, hay que repensarlo todo, porque 

la inteligencia no es un recurso escaso. La potencia productiva 

de la inteligencia es ilimitada y sus límites derivan sólo de las 

condiciones materiales y de paradigma en las que se organi-

za. 

Por lo demás, si se acepta que el valor de una mercancía está 

determinado por la cantidad o tiempo de trabajo necesario 

para producirla, ¿cómo calcular el valor de una mercancía 

cuando el trabajo utilizado no es manual? El trabajo manual es 

cuantificable al ser claramente separable de otras actividades 

de la vida cotidiana, pero no sucede lo mismo con el trabajo 

mental, en el que el límite entre prestación para otros y activi-

dad creativa es indefinible. Como escribe John Perry Barlow: 

 

Las leyes sobre propiedad intelectual no pueden extenderse pa-

ra abarcar la expresión digital. La mayor parte de los que produ-

cen objetos de software, los programadores, los hackers, los net 

surfers lo saben. Por desgracia las grandes empresas y sus 

abogados no tienen la suficiente experiencia en mercancías in-

materiales como para comprender el problema. Se comportan 

como si las viejas leyes pudiesen funcionar de algún modo, por 

medio de alguna grotesca extensión o por la fuerza. Pero se 

equivocan. El copyright funcionaba porque, a pesar de Guten-

berg, era difícil hacer un libro. Además, los libros congelaban su 

contenido en una situación en la que era difícil alterarlo y repro-

ducirlo. 

Desde el punto de vista práctico, las leyes tradicionales sobre 

derechos de autor protegen la botella, no el vino. La digitaliza-

ción permite reemplazar todas las formas pasadas de almace-
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namiento de la información con una metabotella: modelos com-

plejos y altamente líquidos de unos y ceros. Las nociones de 

propiedad, valor, pertenencia y la naturaleza misma de la rique-

za están cambiando de modo más drástico de lo conocido desde 

que los sumerios marcaron por primera vez unos signos cunei-

formes sobre arcilla húmeda y lo llamaron grano en el almacén. 

Sólo unos pocos son conscientes de la enormidad de este cam-

bio, y poquísimos de ellos son juristas o políticos. Los humanos 

no han vivido aún en el ciberespacio lo suficiente para desarro-

llar un contrato social adecuado a las nuevas condiciones de ese 

mundo.
55
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4. Globalismo inhumano, horizonte 

posthumano 

 

En 1993, en una fábrica de juguetes cerca de Bangkok se 

desató un incendio. 188 obreras murieron y 469 resultaron 

gravemente heridas. Algunas tenían menos de 13 años y tra-

bajaban en el montaje de muñecos para niños norteamerica-

nos. Un aspecto macabro del suceso es que la noticia no se 

conoció en Estados Unidos, a pesar de que los juguetes eran 

vendidos en todos los grandes almacenes, como Walmart y 

Toys ‘R’ Us. 

Sin embargo, la masacre superó el número de víctimas del 

incendio del Triangle Shirtwaist Factory de 1911, la mayor 

catástrofe industrial de la historia norteamericana, a la que se 

asemejaba incluso en algunos detalles: las salidas estaban 

bloqueadas o eran inadecuadas, las puertas estaban cerradas 

con llave, había materiales inflamables almacenados sin nin-

guna precaución, y no se habían respetado las más elementa-

les normas contra incendios. En el incendio las obreras tailan-

desas saltaron desde las ventanas de los pisos superiores de 

los almacenes, como lo habían hecho las obreras norteameri-

canas ochenta y dos años antes. 

En China, en 1994, en una fábrica textil de Zhuhai, morían en 

otro incendio 93 obreras y 1.690 resultaban heridas. En 1993, 

en la fábrica Zhili cercana a Shenzhen, las muertas eran 47. 

En 1991, 72 personas murieron quemadas en una fábrica de 

Dongguan. En 1993, en la provincia de Fuzhou, 61 obreros 

corrieron la misma suerte en una fábrica textil. 

Fijémonos en los nombres de las provincias donde se repite el 

exterminio: Shenzhen, Fuzhou, Dongguan. Se trata de las 

zonas económicas especiales, regiones en las que desde 

1984 el gobierno chino ha permitido a las empresas extranje-

ras que inviertan en condiciones especialmente favorables. 
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Gracias a ello, las empresas pueden imponer condiciones y 

tiempos de trabajo inimaginables en un país occidental. 

En 1999 murieron 24 obreros y 40 resultaron heridos en la 

Zhimao Electronics de Shenzhen. Shenzhen es la ciudad sím-

bolo del desarrollo económico acelerado que la nueva China 

ha experimentado en el último decenio y es la ciudad en la 

que los accidentes de trabajo mortales son más frecuentes, 

casi diarios. 

¿No recordamos Bhopal, la ciudad india en la que se hallaban 

las fábricas de la empresa norteamericana Union Carbide? En 

1984 una nube tóxica se escapó de la fábrica matando a miles 

de personas. Cinco mil perdieron la vida y decenas de miles 

resultaron lesionadas de un modo u otro. 

Como es natural, se descubrió que las normas de seguridad 

más elemental eran ignoradas y la empresa fue sometida a un 

proceso judicial en el que se le pidieron indemnizaciones por 

daños para las víctimas. 

Mientras se esperaba la sentencia, la cotización en Bolsa de 

Union Carbide vacilaba. Los tribunales indios condenaron a la 

empresa a pagar una indemnización de mil dólares a cada 

persona afectada por la nube tóxica. En las horas siguientes, 

cuando quedó claro que el proceso se había cerrado sin pér-

didas excesivas, las acciones de Union Carbide subieron de 

tal modo que compensaron con creces la suma impuesta co-

mo indemnización. (Las informaciones sobre los accidentes se 

han obtenido de www.globalexchange.org.) 

 

La negación del cuerpo planetario 

 

¿Qué significa la palabra globalización? Muchos de los que se 

han ocupado de ella han insistido en aspectos como la apertu-

ra de los mercados, la caída de las barreras aduaneras o la 
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difusión planetaria de las mercancías. Todos éstos son fenó-

menos significativos que tienen que ver con la cuestión. Pero 

las consideraciones sobre la distribución, la circulación y el 

consumo no bastan para definir la globalización. Si fuera así, 

tendrían razón los que sostienen que no es un fenómeno tan 

nuevo como se quiere hacer creer, como los economistas 

ingleses Hirst y Thompson en su libro titulado precisamente 

Globalization in question.56 

Desde tiempos de Cristóbal Colón una parte considerable del 

producto de cada área geográfica es comercializada en otra y 

la proporción de los intercambios exteriores en relación con el 

producto bruto mundial era mayor en 1914, antes de que la 

Gran Guerra interrumpiese el flujo de los intercambios plane-

tarios, que en los años noventa, cuando la palabra globaliza-

ción entró en el léxico común. Sin embargo, la globalización 

no debe ser considerada como un fenómeno limitado al ámbi-

to de la circulación de mercancías, sino ante todo como un 

fenómeno de innovación en la producción. Sólo se puede ha-

blar de globalización desde el momento en el que las tecnolo-

gías digitales hacen posible una simulación informática y una 

virtualización de los procesos de trabajo, es decir, desde que 

hacen posible la recombinación del proceso de producción 

desterritorializado. 

Gracias a la simulación informática del producto y a la coope-

ración virtual en la red, es posible proyectar un producto en 

Milán, cortar los materiales en Indonesia, montarlos virtual-

mente en Rio de Janeiro y comercializarlos en Birmingham. 

De este modo, la fluidez de proceso productivo va de la mano 

de la integración funcional de los diversos momentos de la 

producción. Se pueden valorizar así, al mismo tiempo, las ca-

racterísticas locales de la mano de obra —bajo coste, escaso 
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nivel de organización sindical, competencias artesanales es-

pecíficas, etc.— y el carácter desterritorializado del proceso 

global de producción. 

La desterritorialización del proceso productivo sólo ha sido 

posible en los dos últimos decenios, pero se ha difundido con 

un ritmo muy rápido y ha modificado las condiciones económi-

cas y sociales del planeta arrollando cualquier resistencia polí-

tica, social o ideológica. El coste del trabajo, que en los años 

sesenta y setenta había aumentado en los países industriales 

desarrollados como consecuencia de las luchas y la organiza-

ción obreras, ha sido reducido drásticamente en cuanto ha 

sido posible invertir en países pobrísimos, en los que no exis-

tía tradición obrera y la miseria y el desempleo son tales que 

colocan a la fuerza de trabajo en una situación de total depen-

dencia. 

Se ha producido una rápida polarización del proceso producti-

vo en el planeta. El trabajo industrial de transformación mecá-

nica de la materia física se desarrolla en los países carentes 

de tradición obrera, en las zonas pobres del planeta en las 

que el coste del trabajo es bajísimo y la explotación no tropie-

za con barrera alguna. En las zonas de alto desarrollo tecno-

lógico se concentra, por el contrario, el trabajo cognitivo con 

un alto nivel de cualificación y una baja intercambiabilidad. 

Este trabajo está relativamente bien pagado, aunque dentro 

de este grupo el abanico salarial es muy amplio. Las condicio-

nes de este trabajo, sin embargo, hacen que su explotación no 

esté sometida a ningún límite. El horario de trabajo es ilimitado 

y los trabajadores tienden a identificarse con las tareas que 

desarrollan, hasta el punto de considerar secundaria la defen-

sa de su vida frente a la invasión del trabajo productivo. 

La polarización entre zonas de infoproducción y zonas de tra-

bajo industrial descentralizado hace visible una profunda dico-

tomía que corre el riesgo de volverse irreversible, una frontera 

quebrada pero que no puede ser atravesada entre clase vir-
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tual planetaria y proletario planetario sin organización ni iden-

tidad social. La frontera no separa el Norte y el Occidente de 

un Tercer Mundo geográficamente reconocible, sino que atra-

viesa cada continente, cada país y cada ciudad, y rehace el 

mapa de las relaciones de proximidad y lejanía. La clase vir-

tual puede hallarse físicamente en cualquier ciudad de India, 

de Norteamérica o de Brasil, pero participa de un mismo flujo 

global de intercambios informativos, productivos, afectivos y 

culturales, y por ello forma un continuo espacial virtual, una 

especie de nación virtual que no se tropieza casi nunca con la 

underclass57 planetaria. Ésta, a su vez, se halla confinada en 

las metrópolis del Sur y también del Norte, en las zonas sub-

metropolitanas entre las que la posibilidad de comunicación 

directa es escasa. En consecuencia, la comunicación interna 

de la underclass proletaria del planeta es gestionada por las 

centrales de comunicación de la clase virtual. 

El circuito mundial informativo y la producción global del ima-

ginario parten de la clase virtual hacia la underclass. 

Este fenómenos se aprecia bien en la música. Al hacerse 

mundial la circulación de personas y sonidos musicales, desde 

que los músicos de todo el mundo viajan y llevan consigo sus 

instrumentos y sus sonidos, se ha puesto en marcha la má-

quina de la world music, que ha reelaborado las diversas ex-

periencias en un único circuito de gusto que tiende a homolo-

garse. 
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 La palabra underclass, muy utilizada en el debate político–social 
norteamericano y británico, no tiene traducción satisfactoria en 
castellano. Mientras unos optan por la literal infraclase, otros recu-
rren a exclusión / excluidos. En todo caso, el concepto de under-
class, tal como se emplea habitualmente, incluye una connotación 
negativa de diferencia «cultural» con la mayoría de la población 
y, en cierto modo, de comportamiento «desviado» o marginal, 
que no aparece normalmente en el uso francés y castellano de 
exclusión. [N. del E.] 
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Pero la underclass permanece atada a su dimensión local por 

razones materiales: no es posible entrar a formar parte de la 

clase virtual si no se poseen unos medios tecnológicos míni-

mos y la formación necesaria para participar en el ciclo infor-

matizado de la sociedad. 

Los teóricos de la new economy dicen que es necesario ver 

las cosas de modo dinámico, y que la expansión de las inver-

siones tecnológicas tiende a promover el desarrollo de las 

zonas pobres del mundo y a crear riqueza en ellas. Pero el 

desarrollo no crea automáticamente riqueza para todos. De 

momento lo que se observa es la tendencia a la separación de 

dos humanidades diferentes en experiencia, conocimiento y 

renta. 

En general, la desterritorialización del trabajo industrial ha 

producido enormes aumentos de la tasa de beneficio, pero no 

ha llevado riqueza ni autonomía económica a los países po-

bres. Es fácil comprobarlo si se ven cuáles son los salarios 

que las multinacionales con base en Europa o Norteamérica 

pagan en países como Indonesia, China o Brasil. La gente 

trabaja por salarios que representan la décima o veinteava 

parte de los que se cobran en los países occidentales y el 

patrón puede prolongar unilateralmente la jornada de trabajo 

según su interés. 

Pero esto parece preocupar muy poco a los teóricos de la 

nueva economía, que suelen discutir acerca de la extraordina-

ria evolución económica en curso tomando para ello en cuenta 

el diez por ciento de la humanidad que saca partido —a veces 

enorme— de la nueva economía, olvidando casi por completo 

analizar los efectos económicos y sociales que el nuevo orden 

planetario produce en la vida del restante noventa por ciento. 

La nueva geografía se dibuja gracias a la tecnología telemáti-

ca, que permite participar en un mismo proceso de trabajo o 

cultural a pesar de encontrarse a gran distancia física. De este 
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modo, la clase virtual se encuentra en su espacio desterritoria-

lizado, en el que produce segmentos de infoproducción que la 

red recompone. Pero cuando se trata de la vida urbana física, 

la nueva geografía se dibuja por medio de una rígida militari-

zación del espacio. En los países del Sur, como Brasil, Vene-

zuela o Indonesia, esta militarización es muy evidente. En sus 

barrios exclusivos, la clase virtual está protegida por un urba-

nismo neofeudal, en castillos con aire acondicionado separa-

dos del resto de la metrópoli por barreras, verjas, sistemas 

electrónicos de vigilancia, policías públicas y privadas. 

Es cierto que es necesario estudiar el proceso desde un punto 

de vista dinámico. Los efectos positivos de las nuevas tecno-

logías tienen un carácter progresivo y difusor, por lo que es 

necesario impulsar este proceso para que sus efectos benefi-

ciosos alcancen a las zonas sociales hasta ahora excluidas o 

a las que sólo padecen sus efectos negativos. 

El cambio antropológico producido por la difusión del principio 

de red tiene efectos irreversibles. Pero este proceso puede 

seguir dos direcciones muy diferentes. Puede convertirse en 

un proceso extensivo e inclusivo, o puede estabilizar un mode-

lo social dual. En las actuales condiciones sociales y econó-

micas de distribución de la riqueza y del poder, me parece 

más probable que prevalezca la tendencia hacia constituir un 

doble régimen económico mundial, asentado en dos humani-

dades distintas desde el punto de vista de sus comportamien-

tos culturales y sus competencias cognitivas. Una globalizada 

y funcionalmente integrada, la otra viviendo en un régimen de 

semiesclavitud y desgarrada por interminables conflictos triba-

les. 

Me parece, por tanto, que en el discurso de la clase virtual se 

produce una doble supresión. En primer lugar, hemos visto 

que ese discurso suprime la temporalidad vivida del cuerpo 

erótico. Pero también elimina la realidad vivida del cuerpo pla-

netario, las condiciones sociales de la gran mayoría de las 
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personas que viven sobre la Tierra, sus miserias y expectati-

vas, sus sufrimientos y sus insatisfacciones, el imaginario, el 

rencor, la violencia: el inmenso potencial explosivo que se 

está acumulando. 

Pierre Lévy escribe, en las primeras páginas de su libro World 

philosophie,58 que él no ve las mismas cosas que ven los ren-

corosos, y que prefiere ver la flor que se abre que la podre-

dumbre de la que saldrá. Yo querría seguir su indicación y 

tener su misma postura. Pero me pregunto y le pregunto: 

¿Debemos hacer como si no existieran cuatro quintas partes 

de la humanidad? ¿Qué valor cognoscitivo, qué valor ético 

podrá tener una «filosofía del mundo» que ignore cuatro de 

sus quintas partes? 

 

Paradojas 

 

¿Por qué debería contratar a un licenciado norteamericano, 

que cuesta 30 mil dólares al año, cuando puedo conseguir un 

licenciado con las mismas competencias que me cuesta 100 

dólares al mes y vive en China? Se preguntan hoy muchos 

empresarios de la nueva economía. Millones de virtual aliens59 

trabajan ya en sus teclados en Shangai, Nueva Delhi o Hong 

Kong en los locales de empresas con sede en Europa o los 

Estados Unidos. Hacen el mismo trabajo que haría un colega 

que viviese en una ciudad alemana o norteamericana, pero 

hacen la compra en un país cuyo coste de la vida es una vein-

teava parte y, por ello, se contentan con un sueldo que tam-

bién es la veinteava parte del occidental. Además, no pagan 

los impuestos europeos o norteamericanos. En los años se-

senta, Asia sólo producía el 4 por ciento del producto mundial 
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«residentes (extranjeros) virtuales». [N. del E.] 
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y hoy produce el 25 por ciento. En los Estados Unidos el pro-

ducto interior bruto ha crecido un promedio del 3 por ciento 

anual, pero la costa del Pacífico ha conocido un crecimiento al 

doble de velocidad. La infraestructura tecnológica digital hace 

fluido el proceso de circulación de signos producidos por el 

trabajo en red. 

La unidad constitutiva del proceso de producción es la unidad 

de información inmediatamente transferible y recombinable en 

contextos diversos. Sin embargo, la regla de funcionamiento 

de la relación social sigue estando dominada por criterios 

cuantitativos, heredados de la economía clásica. Esto da lugar 

a una serie de paradojas, porque la forma epistémica y prácti-

ca de la economía no es capaz de explicar el devenir conjunto 

de la tecnología y la inteligencia conectiva. Pretendemos cal-

cular el valor de una mercancía según la regla de la época 

industrial, a partir del tiempo de trabajo necesario para produ-

cir la mercancía. Pero, ¿cómo se calcula el tiempo necesario 

para producir una idea? 

El material de construcción tiene características completamen-

te nuevas, es instantáneamente transferible de un lugar a otro 

del planeta, es infinitamente descomponible y recomponible y, 

además, no se reduce con facilidad a las formas tradicionales 

de apropiación privada. 

La economía industrial era una economía fundada en la mate-

ria sólida, mientras que en la actualidad estamos entrando en 

una economía que se funda en una materia fluida, como las 

sustancias líquidas o gaseosas. El material sobre el que ac-

tuaba el trabajo humano se componía de trozos de metal, de 

cemento, de materia sólida, cuyo uso y propiedad estaban 

rigurosamente delimitados. Hoy, por el contrario, tenemos que 

trabajar con flujos de información digital que se colocan tem-

poralmente en contenedores provisionales y después transmi-

gran hacia otras formas. 
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En la esfera sólida de la industria, cuando usamos un produc-

to hacemos imposible el uso simultáneo de ese mismo pro-

ducto por otro. Si yo me como esta manzana, no puedes co-

mértela tú; si conduzco este automóvil no puedes conducirlo 

tú. Cuando usamos información, una obra del ingenio, un sa-

ber hacer o un protocolo, en definitiva, un producto del trabajo 

infoproductivo, el objeto que usamos no se empobrece o con-

sume por nuestro uso. Al contrario, cuantas más personas 

usen cierta información, mayor es el valor que adquiere. 

El principio de propiedad, que en la sociedad industrial se 

consideraba sagrado e inviolable, tiende a volverse cada vez 

más indefinible, como un artificio jurídico o, más bien, como un 

intento de proteger intereses socialmente poco justificables. 

Pensemos, por ejemplo, en los intereses de las grandes em-

presas de producción biotécnica —Montsanto, Novartis o Ge-

nentech, por ejemplo. Estas empresas adquieren conocimien-

tos sobre el patrimonio biogenético del planeta o sobre el 

cuerpo humano gracias al trabajo de científicos, técnicos e 

investigadores. Los saberes así obtenidos, mediante la apro-

piación de la experiencia milenaria de las poblaciones, de 

muestras de la fauna, la flora o del cuerpo humano, deberían 

ser puestos a disposición de la sociedad, para abrir horizontes 

de enriquecimiento y bienestar compartidos por todos. 

Pero no es eso, precisamente, lo que sucede. Los saberes 

adquiridos por medio de procedimientos plenamente sociales 

son privatizados y sometidos a formas de patente y de copy-

right que limitan su uso social, causando perjuicios a los indi-

viduos y peligros para la humanidad. 

La apropiación privada de los saberes puede tener efectos 

destructivos, porque el interés privado prevalece sobre la utili-

dad social en la producción de los interfaces que modelan la 

generación misma de la vida colectiva. Los que se convierten 

en propietarios de un patrimonio plenamente social conside-

ran, con toda naturalidad, prioritario su beneficio frente a los 



 160 

intereses de los cuerpos directamente afectados. La naturale-

za, el cuerpo humano y los productos del saber colectivo no 

pueden ser sometidos a un régimen de propiedad privada, sin 

que queden reducidos a mera herramienta al servicio de un fin 

ciego, el beneficio privado. La nueva economía debe hacer 

frente a paradojas como éstas, que la ponen en tensión con 

categorías heredadas de la economía clásica. La paradoja 

central reside en el hecho de que la economía se integre con 

la comunicación. 

La comunicación es un proceso esencialmente gratuito, que 

deriva de su carácter recíproco. Pero cuando la economía se 

integra con la circulación de signos y cuando la economía se 

semiotiza, la gratuidad del proceso comunicativo entra en con-

flicto con el proceso de valorización del capital. 

Piénsese en el destino de Internet. Por el momento, sigue 

siendo un misterio cómo logrará la producción de red hacerse 

económicamente rentable, es decir, producir beneficios eco-

nómicos suficientes para pagar los costes del trabajo necesa-

rio para construir la World Wide Web. Ni cada producción mul-

timedia ni cada servicio está en condiciones de cubrir los cos-

tes ni de remunerar las inversiones en Bolsa. Es sabido que 

las empresas nacidas en Internet no han dado, hasta la fecha, 

beneficios suficientes para compensar las inversiones. Sin 

embargo, esas infraestructuras son ya indispensables para la 

coordinación de toda actividad productiva, para abrir nuevos 

canales comerciales o para otros fines útiles para el conjunto 

de la economía. 

Ante estas paradojas, se pueden formular escenarios diver-

sos. Una primera posibilidad es la de que todo el castillo de la 

new economy es un bluff condenado a venirse abajo antes o 

después, con efectos desastrosos para todos aquellos que 

han invertido en el sector. Una segunda posibilidad es que, de 

las innumerables empresas que invierten en la red, sólo logren 

sobrevivir aquellas que sepan colocarse como líderes del sec-
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tor; estaríamos, así, aún en la fase de lucha encarnizada para 

obtener esa posición. 

Una tercera posibilidad, por el contrario, es que Internet nunca 

llegue a ser rentable en términos de recuperación del capital 

invertido, aunque el sistema económico esté muy interesado 

en mantener su existencia y su desarrollo como servicio indis-

pensable para la economía industrial tradicional. 

Queda, por último, otra posibilidad, la más audaz, pero no por 

ello la menos probable. Es la hipótesis de que el paradigma de 

la red haya entrado en colisión con el paradigma de la econo-

mía, en el sentido de que el intercambio de red sea un modo 

de intercambio que por muchas razones económicas y cultura-

les no se funda en la lógica económica, al menos en la lógica 

económica capitalista. Esta última hipótesis me parece la más 

interesante. 

 

Globalización funcional y particularismos culturales 

 

La antropología se ha ocupado sobre todo de describir la es-

tructura de las culturas como realidades de tipo sincrónico. 

Tiene una fuerte huella del estructuralismo y, por tanto, se ha 

constituido epistemológicamente como ciencia de los modelos 

culturales desde un punto de vista sincrónico. Precisamente 

por eso, la antropología tiene dificultades hoy para interpretar 

el proceso de transformación que se desarrolla a lo largo de 

dos líneas: la de la contaminación étnico lingüística y la de la 

interrelación entre universo virtual y universo físico cultural. 

Asistimos desde hace tiempo, y no sólo como espectadores, a 

la formación de una especie de hipermundo. La formación del 

hipermundo deriva de la superposición del paradigma digital, 

acéntrico y rizomático sobre la realidad de un territorio físico y 
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psíquico de tipo jerárquico y mecánico, estructurado de modo 

arborescente. 

La herencia de las culturas tradicionales, de las mitologías y 

los rituales inscrita en la historia de las culturas no se disuelve 

al entrar en contacto con la globalización capitalista. Por el 

contrario, esta herencia interfiere con la nueva información 

que lleva consigo el modelo epistémico y pragmático de la 

globalización capitalista, de modo a veces sinérgico, a veces 

conflictivo. Durante los años ochenta y noventa, el proceso de 

globalización se ha desarrollado gracias a la difusión de la 

tecnologías electrónicas, que han hecho posible una acelera-

ción de la velocidad de circulación de signos, de los sistemas 

sociosimbólicos y, por tanto, de los efectos psicoquímicos que 

éstos producen. Las tecnologías de la comunicación instantá-

nea han producido una circulación muy rápida y omnipresente 

de los flujos imaginarios que modelan la psique social. La in-

tegración económica se ha visto acompañada por un proceso 

de homogeneización de los modelos de consumo. Natural-

mente, la televisión y la publicidad han tenido una función de-

cisiva en este proceso, al crear las condiciones para una asi-

milación e integración de las culturas, del imaginario, de las 

expectativas y las motivaciones que mueven lo social. 

Pero ello no significa que en el mediascape global prevalezca 

la homogeneidad. El capitalismo no funciona esencialmente 

como homogeneizador, sino como poder de sobredetermina-

ción semiótica. Mientras los medios de comunicación produ-

cen una homogeneización de los valores culturales, se pone 

en marcha la tendencia inversa, un movimiento de reterritoria-

lización y de cicatrización de los sistemas de valores tradicio-

nales. El capitalismo realiza su dominio no sólo homologando 

las necesidades y las expectativas de consumo, sino sobre 

todo resemiotizando las formas culturales identitarias. 

Pongamos un solo ejemplo para mostrar como se producen 

esta integración y esta sobredeterminación. En Anatomia della 
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dipendenza,60 Takeo Doi describe el modelo psicológico de la 

dependencia que los japoneses llaman amae: la pertenencia 

afectiva, la dependencia como fuente de seguridad recíproca y 

de reconocimiento entre seres humanos. Se trata de un rasgo 

tradicional de la cultura japonesa, un legado identitario arcai-

co, pero no puede comprenderse el desarrollo de la economía 

capitalista en Japón en los últimos decenios si no se tiene en 

cuenta la especificidad psíquica y cultural de su cultura, que 

ha podido plegarse y hacerse funcional a unos fines económi-

cos integrados. 

En este sentido, podemos hablar de sobredeterminación se-

miótica. Un sistema de valores simbólicos, como el amae, ha 

podido conservarse en su estructura interna mientras su inter-

faz semiótica y su valor funcional se han transformado para 

adecuarse a una finalidad nueva. El modelo cultural del amae, 

dependencia psicológica y afectiva de una fuente de perte-

nencia y de seguridad, ha funcionado como cemento de un 

sistema de dependencia social que ha sido capaz de garanti-

zar una aceptación casi indiscutible de la política de desarrollo 

acelerado y de sobreexplotación. Cuando el vínculo de de-

pendencia que tradicionalmente liga al individuo con su fami-

lia, en forma de una pertenencia afectiva que otorga seguri-

dad, es reorientado hacia la gran empresa capitalista, este 

valor sufre una sobredeterminación que lo transfiere a una 

dimensión hipercapitalista. 

En la integración hipermoderna, las culturas tradicionales se 

ven sometidas a un proceso que distorsiona y conserva al 

mismo tiempo sus caracteres tradicionales y los pliega a las 

finalidades dominantes de la economía. Las competencias 

económicas, productivas, los lenguajes de la publicidad y el 

mercado son rápidamente asimilados, pero los modelos sim-

bólicos en los que se funda la identidad de una cultura y de un 
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pueblo no se pueden modificar con la misma rapidez. La parti-

cipación en el circuito comunicativo planetario produce una 

rápida y exasperada expectativa de consumo, cuyo ritmo no 

es alcanzado por el crecimiento de los ingresos y de las posi-

bilidades de obtener efectivamente lo que la publicidad prome-

te.61 

En las sociedades industriales europeas, durante la fase clási-

ca de la modernidad, las diferenciaciones y las segmentacio-

nes se fueron sedimentando a lo largo de varias generacio-

nes, de modo que nacieron defensas sociales y mediaciones 

culturales que no se encuentran en las sociedades tradiciona-

les que en los últimos decenios se han visto sometidas a la ola 

de globalización económica y cultural. 

Las consecuencias son, en ocasiones, dramáticas: una com-

petencia exasperada entre los que son atraídos por el proceso 

de hipermodernización, la ruptura de los vínculos de solidari-

dad de la sociedad tradicional, la explosión de conflictos arcai-

cos con armas ultramodernas. Lo que llama la atención al ob-

servador occidental cuando se asoma a la realidad de socie-

dades de reciente modernización es la brutalidad con la que 

se expresan los conflictos y las tensiones competitivas entre 

los actores del juego económico, precisamente porque los 

vínculos sociales heredados de la cultura tradicional carecen 

ya de valor frente a los procesos de enriquecimiento, de socia-

lización y de exclusión que se desarrollan de acuerdo con re-

glas simbólicas desconocidas hasta ayer y no asimiladas. En 

el curso de los años ochenta y, de modo explosivo, en los no-

venta, el crecimiento desmedido de las expectativas de con-

sumo ha producido una criminalización sin precedentes de las 
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sociedades en transformación. Además, la frustración que 

sigue a la insatisfacción de las expectativas de consumo da 

lugar a reacciones de reafirmación agresiva de la identidad 

tradicional y de defensa desesperada de aquellos valores tra-

dicionales que la hipermodernización ha hecho saltar por los 

aires, sin sustituirlos por otras fuentes de seguridad material o 

psicológica. La integración funcional ha redefinido los siste-

mas simbólicos tradicionales, sometiéndolos a la finalidad ca-

pitalista. Pero cuando el capitalismo empieza a tener conse-

cuencias de conflicto, los valores tradicionales y las formas de 

pertenencia arcaicas suprimidas por la modernización retor-

nan, con una violencia aumentada por el rencor, la impotencia 

y el sentimiento de exclusión. El nacionalismo, el integrismo 

religioso, la agresividad étnica, son algunas de las formas que 

adquiere la reemergencia de lo suprimido que sirve de contra-

punto a la ilusoria homologación hipermoderna. 

Por último, en algunas de las sociedades tradicionales some-

tidas a un rápido proceso de modernización capitalista, suce-

de que los nuevos valores económicos, la exaltación de la 

competencia y del éxito, más que destruir los valores tradicio-

nales de pertenencia familiar y de solidaridad de clan, se inte-

gran en ellos, dando origen a estructuras de tipo mafioso. Por 

todas estas razones, la transformación hipermoderna se ve 

acompañada por y mezclada con el reemerger de normas 

culturales arcaicas que han recobrado funcionalidad como 

agentes de máxima violencia de la competitividad capitalista. 

En su Anti–Edipo,62 Deleuze y Guattari definen la historia del 

capitalismo como un proceso de desterritorialización ininte-

rrumpido. La desterritorialización es el paso de una situación 

codificada según reglas tradicionales a una situación en la que 

el código capitalista hace que los sistemas de referencia sean 

aleatorios y nomádicos. El capitalismo no se funda sobre una 
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codificación simbólica determinada, puede apropiarse de 

cualquier símbolo y recodificarlo según sus fines y sus proce-

dimientos de semiotización. Pero el efecto psíquico de la des-

territorialización inducida por el capitalismo en los sistemas 

culturales tradicionales origina un segundo movimiento que 

Deleuze y Guattari llaman de reterritorialización. Se trata de un 

movimiento de búsqueda de una identidad capaz de recons-

truir la seguridad que el capitalismo no está en condiciones de 

ofrecer. La reterritorialización no restaura un territorio origina-

rio, una identidad étnica, social y psíquica auténtica y origina-

ria, sino que construye un territorio fantasmático que produce 

seguridad, da vida a una identidad que se pretende auténtica 

pero que se funda en una estrategia agresiva frente al otro. 

El proceso de globalización desencadena una reacción de 

localización regresiva, de afirmación agresiva de identidades 

que se pretenden originarias y que, en realidad, son proyec-

ciones fantasmáticas. Precisamente porque se funda sobre 

tecnologías de la comunicación sin presencia, la hipermoder-

nidad pone en marcha un proceso de cancelación de las refe-

rencias a lugares identificables, un proceso que hace ubicuas 

las fuentes de enunciación. La economía virtual es una di-

mensión atópica. Pero el lugar eliminado es sustituido por un 

infierno de expectativas frustradas, de promesas incumplidas 

y de artificios que confunden la identificación. La ubicuidad 

telemática cortocircuita la identidad y abre el camino a una 

deriva que sólo una pequeña parte de la humanidad puede 

aceptar conscientemente. Para los demás, la necesidad de 

reterritorialización renace con fuerza, en el psiquismo de indi-

viduos y grupos, y también en las estrategias de los grandes 

aparatos políticos, de las naciones y de los Estados. 
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Reterritorializaciones agresivas y crisis del universa-

lismo ilustrado 

 

La hipermodernidad es una condición de extrañamiento y de 

rápido desarraigo de las formas de vida y de lenguaje. En las 

culturas que sufren la hipermodernización, sociedades que 

hasta hace quince años estaban inmersas en la cultura tradi-

cional se ven proyectadas hacia la circulación comunicativa 

planetaria, hacia una infosfera sobrecargada de señales–

estímulo, hacia una tecnosfera digitalizada. El cambio cultural 

y cognitivo afecta así a poblaciones enteras. Determina una 

aceleración y una multiplicación extraordinarias de las capaci-

dades productivas, pero también un desarraigo difícil de asimi-

lar en el plano psíquico. El psiquismo de masas parece reac-

cionar de modo patológico. Las identidades heredadas de la 

tradición se deshacen en una sola generación. Jerarquías 

sociales sedimentadas a lo largo de milenios son brutalmente 

desestructuradas por la irrupción de reglas económicas des-

conocidas y asimiladas con rapidez por la creación de nuevos 

ámbitos de competencia y saber. 

Toda la historia del capitalismo ha sido la historia de una pro-

gresiva e inexorable desterritorialización, a la que la humani-

dad se ha habituado poco a poco, reconstituyendo sus territo-

rios fantasmáticos a lo largo de los siglos de la modernidad. 

Pero se está desarrollando un proceso de desterritorialización 

sin precedentes en Asia, en Extremo Oriente, en el centro y 

sur de América, en la Europa del este, que arrastra con la 

fuerza centrífuga del espectáculo, de la mercancía y de la abs-

tracción digital a los dos tercios de la humanidad que habían 

quedado al margen. Esto no da lugar a una inclusión activa 

sino más bien a la abstracción y la exclusión. La globalización 

tecnológica, económica y financiera se desarrolla con ritmo 

fulminante. Pero tanto el asentamiento psíquico y cultural co-

mo la reacción social se harán visibles sólo a largo plazo, con 
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los tiempos lentos y largos del organismo consciente en su 

dimensión colectiva. Sin embargo, ya podemos empezar a 

identificar las líneas de desarrollo de esta reacción. Según el 

modelo de Deleuze y Guattari, a un proceso de desterritoriali-

zación corresponde, en el plano psicosocial, un proceso de 

reterritorialización fantasmática. Es lo que ya estamos viendo, 

en cierta medida, en la Europa del Este. En el mundo islámico, 

el proceso de hipermodernización ha dado origen desde hace 

tiempo a una reacción integrista, que inició su marcha con la 

revolución jomeinista en Irán y, desde entonces, no ha dejado 

de extenderse. ¿Qué formas adquirirá la reterritorialización 

fantasmática en el Sur de China, en Indochina, en el subconti-

nente indio o en México? 

La cultura burguesa moderna ha infravalorado la profundidad 

de las raíces culturales y ha malentendido el papel de la revo-

lución ilustrada en la creación de las condiciones del desarro-

llo social y político de lo que podríamos llamar capitalismo 

liberal. Es cierto que la revolución ilustrada tuvo una importan-

cia enorme en la creación de las condiciones del desarrollo 

moderno, pero la Ilustración no puede entenderse de forma 

abstracta, ignorando que su arraigo en la cultura y las formas 

políticas europeas y americanas no es independiente del sus-

trato antropológico creado por la alfabetización, la comunica-

ción escrita, la reforma protestante, la tradición urbana milena-

ria, etc. Sin estas premisas, la Ilustración no puede arraigar 

con la misma naturalidad y se presenta como una imposición 

difícil de asimilar o, más bien, como una violencia que provoca 

reacciones violentas. La experiencia de estos últimos años 

muestra que el universalismo político es una ilusión, si los 

valores universales de la democracia, de la igualdad y de la 

libertad política no son medidos en relación con el contexto 

antropológico, tecnocomunicativo y psicocognitivo. 

El proyecto ilustrado de la modernidad es un proyecto de afir-

mación de la ley como ley universalmente humana. Condorcet 



 169 

afirmaba: «Una buena ley debe ser buena para todos, de mo-

do en que una proposición verdadera es verdadera para to-

dos.» Pero este proyecto universalista ha podido sostenerse 

mientras su área de aplicación coincidía con el mundo relati-

vamente homogéneo de las culturas alfabetizadas, occidenta-

les, monoteístas, modernizadas por influencia de la reforma 

protestante. El siglo XX ha desmentido la linealidad de esta 

perspectiva universalista. 

El capitalismo se ha podido expandir sin límites, imponiendo 

su forma económica e invadiendo la psicoquímica planetaria 

con su imaginario, pero las formas políticas y culturales que 

han acompañado al desarrollo del capitalismo en Occidente 

no se han difundido de modo análogo y complementario. El 

proceso de globalización ha destruido la ilusión del universa-

lismo ilustrado y democrático. La prédica universalista de la 

democracia se ha encontrado con la realidad del desarrollo 

desigual, de la violencia económica, el imperialismo y la gue-

rra. El factor unificador no ha sido el valor universal de la ley 

política, sino la ubicuidad del código semiótico y encarnado en 

la economía capitalista y en la potencia performativa de la 

tecnología. La tecnología ha tomado el puesto de la finalidad 

universal, que hallaba su fuerza normativa en la ley. La norma 

finalista y universal ha sido sustituida por el modelado perfor-

mativo del código capitalista y las interfaces tecnosociales. 

Las interfaces tecnosociales modelan el comportamiento, pero 

no conquistan el alma. El alma es presa del pánico y de la 

angustia indescifrable, y por esto se aferra al rencor. 

 

El humanismo en cuestión 

 

Global es la forma de un mundo inervado por los circuitos de 

la conexión generalizada en el que todo punto puede ponerse 

en contacto con otro punto cualquiera. Esta posibilidad de 
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conexión da lugar a una especie de colapso de la geografía, 

de la distancia espacial, y a una omnipresencia planetaria de 

imágenes, de informaciones y de mercancías. 

El colapso de la distancia espacial y la extraordinaria acelera-

ción que conlleva en la circulación de la información tienen 

efectos contradictorios: reacciones identitarias, un atrinchera-

miento desesperado en las identidades que la desterritoriali-

zación tiende a destruir. Se agudizan la pertenencia identitaria, 

los integrismos religiosos y las agresividades étnicas o nacio-

nales. El particularismo crece y tiende a suprimir el valor de 

universalidad al que aspiraban la ley y la política en la época 

moderna. Las tecnologías de comunicación digital hacen co-

nectable a cualquier agente humano maquinal con cualquier 

otro, pero al mismo tiempo parece desaparecer, o al menos 

perder eficacia cultural, social o política, cualquier principio de 

universalidad. 

La universalidad es un concepto ético y político, mientras que 

globalidad es un concepto funcional. La raíz de la moderna 

noción de universalidad se halla en la idea cristiana de amor. 

La universalidad cristiana se funda en el amor que proviene de 

Dios y del que Cristo fue transmisor: un amor que no es exclu-

sivo, se funda en su origen y en su destino divinos, y no tiene 

carácter retributivo, en el sentido de que su premio no es de 

este mundo. La reformulación laica e ilustrada de la universa-

lidad tiene, por el contrario, carácter retributivo: su premio es 

de este mundo, y es el premio de la certeza de la ley, de la 

seguridad, y del progreso económico y civil. 

Si para el cristiano todos los hombres son iguales ante Dios, la 

modernidad fundamenta esa igualdad en la universalidad de la 

razón que guía a los hombres, con independencia de sus dife-

rencias o de su situación cultural. La universalidad de los mo-

dernos funciona mientras alguien —el Estado— está en con-

diciones de garantizar el respeto a la Ley y la reciprocidad de 
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los principios de respeto y tolerancia que la Ley representa. 

En cuanto la Ley deja de ser capaz de hacer frente a la com-

plejidad de las relaciones sociales, o de contener la explosión 

de la violencia, la universalidad pierde coherencia y credibili-

dad y se afirman los particularismos. Cada familia protege a 

sus miembros, cada etnia defiende su territorio y cada fe se 

vuelve integral y agresiva. Es lo que sucede al final de la épo-

ca moderna, en coincidencia no casual con la afirmación de la 

globalidad. 

La noción de globalidad nace en evidente discontinuidad con 

el concepto de universalidad al que los modernos habían con-

fiado el discurso del conjunto social. La referencia al todo, que 

en la Ilustración se entendía de acuerdo con un principio de 

racionalidad universal y en el romanticismo en una perspectiva 

histórica y espiritual, en la era de la técnica tiene carácter in-

teractivo y funcional. 

El concepto de global conlleva la correlación de todos los ele-

mentos que se hallan en el mundo entre sí. Esa correlación 

tiene un carácter funcional y no conlleva referencia alguna a 

principios universales ni la persecución de fines jurídicos, polí-

ticos o espirituales. 

Globalismo y universalismo se distinguen por esto: mientras el 

universalismo afirma principios que deben valer con indepen-

dencia de su funcionalidad, sea ésta técnica o económica, el 

globalismo afirma la primacía de la eficacia funcional —fitness, 

en el sentido darwiniano. La eficacia performativa tiende a 

sustituir a cualquier criterio de juicio. Quien tenga más fuerza, 

quien sepa usar con mayor eficacia los instrumentos técnicos, 

quien pueda movilizar más recursos está destinado a vencer 

y, en consecuencia, somete o elimina a quienes no pertenez-

can a su familia, a su etnia o a su empresa. 

Por ello, el globalismo coincide, y no por casualidad, con una 

disolución de los horizontes universalistas que durante la épo-
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ca moderna han contribuido a disciplinar la energía de las 

fuerzas sociales y su desarrollo. La desregulación que desde 

Reagan ha constituido la directriz del capitalismo liberal signi-

fica, en el fondo, eso: hay que quitar de en medio cualquier 

regla, excepto la del máximo beneficio. La regla del máximo 

beneficio se ha convertido así en el criterio que informa todas 

las secuencias de automatismos que sirven de interfaz entre 

las esferas financiera, tecnológica y social. Cuando la lógica 

de los automatismos funcionales se difunde e inerva en los 

circuitos de decisión de la sociedad, la Ley, la decisión política 

y la democracia tienen que ceder paso a la potencia performa-

tiva de los automatismos tecnofinancieros y a la omnipresente 

potencia del sistema mediático. 

En Holzwege,63 Heidegger habla del nihilismo como el movi-

miento mismo del mundo moderno. Con estas palabras en-

tiende el instituirse del dominio de la técnica, que no es un 

instrumento sino un lenguaje. Por la expresión lenguaje de 

técnica Heidegger entiende el hecho de que la técnica se con-

vierta en lenguaje omnipresente, y que por medio de la omni-

presencia técnica cualquier relación entre componentes hu-

manos deviene un proceso de recombinación regulado por un 

código: el capital es hoy ese código. Por eso podemos hablar 

de semiocapital. El capital no actúa ya como subjetividad, co-

mo imposición de una disciplina, sino simplemente como regu-

lador del tráfico semiótico entre humanos. La política, como 

ejercicio organizado y finalista de la voluntad colectiva, pierde 

en este punto cualquier eficacia, porque la voluntad no tiene 

ya el gobierno de los procesos determinantes, que están regu-

lados por automatismos técnico semióticos. 

Es comprensible que, en este contexto, el darwinismo reapa-

rezca en la escena ideológica. Charles Darwin representó la 

escena de la evolución universal en términos de lucha por la 

vida y la supervivencia del más fuerte. Una especie sólo pue-
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de mejorar sus características gracias a la ley que premia al 

más fuerte, es decir, al mejor adaptado al entorno. Es evidente 

la afinidad entre el principio de selección natural y la teoría de 

la mano invisible, a la que la ideología liberal atribuye al capa-

cidad de guiar los movimientos económicos de los hombres 

hacia el mejor equilibrio posible. Charles Darwin mostró que la 

evolución natural procede por medio de la selección de la es-

pecie mejor adaptada, y del individuo mejor adaptado dentro 

de la especie. El liberalismo reformula la tesis de este modo: 

en la evolución natural prevalece el más fuerte y eso es lo 

mejor que puede suceder, porque de ese modo se produce 

una selección que lleva a la mejora de las especies animales. 

Es inútil esperar que una especie más débil o peor adaptada 

al ambiente sobreviva o prevalezca a largo plazo. Lo mismo, 

al decir de algunos, sucedería con el mundo humano que, en 

el fondo, funciona según las mismas reglas que gobiernan la 

naturaleza. La protección de los individuos o de los sectores 

débiles tiene como consecuencia una ralentización de la di-

námica económica y, en último término, no funciona, ya que la 

economía, máquina darwiniana, acaba por hacer prevalecer al 

más fuerte. Esta teoría fue relanzada con entusiasmo por los 

ideólogos del neoliberalismo. La Escuela de Chicago, liderada 

por Milton Friedman, y su gran corte de epígonos más o me-

nos desinteresados, han dicho y escrito hasta la saciedad que 

las intervenciones públicas a favor de los más pobres son un 

obstáculo al desarrollo de una economía sana. Sólo se puede 

favorecer un crecimiento económico floreciente si se deja 

campo libre a los agentes económicos más agresivos, para 

lograr así que, a largo plazo, toda la sociedad se beneficie del 

crecimiento. 

Desde los primeros años ochenta, esta visión conocida como 

darwinismo social alcanzó una amplísima difusión tanto en 

medios académicos como periodísticos, tanto en el discurso 

común como en la polémica política. Según la teoría neodar-
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winiana, el fin del desarrollo y la afirmación del individuo o del 

grupo mejor adaptado al entorno son la misma cosa. Pero 

¿quién ha creado el entorno? Cuando se trata de la supervi-

vencia de un insecto en la selva virgen se puede sostener que 

la selección la explican factores naturales, pero si se trata de 

seres humanos en una sociedad metropolitana, debemos pre-

guntarnos quién ha decidido cuáles son las características del 

entorno, que es histórico y social? ¿Acaso no es el entorno 

producto de la acción humana? 

Cuando los liberales afirman que las grandes empresas con-

quistan el mercado y se afirman como actores económicos 

dominantes gracias a sus capacidades y a su mayor adapta-

ción al entorno, ¿no olvidan acaso el papel que el Estado 

desempeña para hacer posible el predominio tecnológico y 

económico de unos y no el de otros? «Sin el apoyo del Esta-

do, en especial a través de los gastos militares, cuestión que 

el discurso liberal nunca menciona, muchos de estos monopo-

lios no durarían mucho.»64 

En un libro titulado Darwin’s Spectre,65 el estudioso darwinista 

Michael Rose pone en duda las pretensiones del darwinismo 

social y se pregunta si es posible encontrar un mercado per-

fecto en el que los seres humanos se comporten únicamente 

como agentes económicos. 

Por mi parte, diría que el principio liberal de la competencia 

perfecta sería correcto si los seres humanos fuesen única-

mente agentes económicos y no cuerpos sexuados. Sería 

aceptable si no hubiese otro lenguaje que el de la equivalencia 

económica generalizada, carente de ambigüedades y perfec-

tamente traducible. Pero no es así, y por esto esta línea de 

pensamiento, a pesar de su potencia despótica, no es una 
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buena teoría de la sociedad sino una jaula ideológica. La con-

quista de la preeminencia económica no puede entenderse 

sólo como un hecho puramente económico. Por ejemplo, la 

fuerza militar ha sido determinante para que Occidente obtu-

viese su posición de dominio y de ventaja sistemática en el 

mundo. La acción cultural e imaginaria de los grandes medios 

de comunicación actúa favoreciendo a algunos operadores 

económicos frente a otros. Por eso, la idea de la mano invisi-

ble que regula los mercados libres de influencias extraeconó-

micas es, en buena medida, un cuento. 

Mientras la voluntad humana pueda interferir la dinámica de 

los factores económicos, la doctrina de la selección natural no 

podrá explicar el proceso de competencia económica, pues en 

el mismo intervienen factores que dependen de la voluntad 

humana, de la ideología y de la Ley. 

Sin embargo, cuando se pasa de la forma moderna —

disciplinar— del capital a su forma digital, reticular y fractal, el 

modelo de la selección natural gana fuerza, pues la economía 

tiende a parecerse cada vez más a un proceso biológico. 

Cuando entramos en el dominio de la Técnica, cuando a tra-

vés de la Técnica la economía se estructura como lenguaje, la 

acción humana es semiotizada por un conjunto de automatis-

mos lingüísticos, de modo que la capacidad de acción volunta-

ria de los seres humanos se ve mermada. 

El universo maquinal que ha generado nuestra inteligencia 

técnica, se automatiza y se autonomiza de nuestra capacidad 

de control. El mercado tiende así a presentarse como natura-

leza, como un sistema infinitamente complejo contra el que la 

voluntad humana nada puede hacer. 

Con el paso de la sociedad industrial al sistema de infopro-

ducción digital se produce un hecho decisivo: los procesos 

sociales y productivos dejan de ser secuencias voluntarias 

gobernadas por la decisión y el proyecto, para convertirse en 
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réplicas potencialmente ilimitadas de secuencias semióticas 

incorporadas como automatismos independientes de la acción 

humana. La creación de máquinas capaces de elaborar infor-

mación desemboca en la capacidad de autorreplicación ma-

quinal. Cuando las máquinas informacionales son puestas en 

red, la proliferación biológica que la informática ha introducido 

en el circuito de las máquinas acaba por invadir el campo de 

la comunicación entre seres humanos. 

Desde la formación de la red, conexión siempre inconclusa y 

en crecimiento entre máquinas informáticas y cerebros huma-

nos en comunicación, la extensión y la complejidad de la rela-

ción social prolifera de modo imparable y, sobre todo, incon-

trolable. 

 

El mundo que nosotros mismos hemos producido se ha vuelto 

tan complejo que tenemos que volver la mirada hacia el mundo 

de la naturaleza (born) si queremos saber qué hacer. Es decir, 

cuanto más mecánico hagamos el ambiente que fabricamos, 

más biológico tendrá que ser si queremos que funcione. Nuestro 

futuro es tecnológico, pero no será un mundo gris acero. Nuestro 

futuro tecnológico tiende, más bien, hacia una civilización neo-

biológica.
66

 

 

La lógica del bios se introduce en las máquinas al tiempo que 

la lógica del tecnos se introduce en la vida. 

Llegados a este punto, el darwinismo social se presenta bajo 

una luz nueva: la teoría de la selección natural, la ley del más 

fuerte, tiende a realizarse como utopía bioeconómica del capi-

talismo. El darwinismo social no es tanto una descripción co-

mo un proyecto, una utopía. Es la utopía de la reprogramación 
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de la naturaleza viva por parte de un código generativo uni-

formizado por las leyes de la economía capitalista. 

Como señala Michael Rose, en el horizonte de nuestro tiempo 

y gracias al desarrollo de las biotecnologías, se va dibujando 

una especie de eugenesia liberal no demasiado diferente de la 

eugenesia nazi. Los nazis se mostraron abiertamente partida-

rios de la selección natural para avanzar hacia procedimientos 

de eliminación de los más débiles en nombre de la creación 

de una raza superior. El liberalismo está haciendo algo pare-

cido, aunque la selección no busque una raza superior sino la 

eficiencia económica. No es imposible, además, que ambas 

cosas coincidan: gracias a oportunas modificaciones genéti-

cas, las clases dominantes podrían pronto introducir en su 

patrimonio genético automatismos cognitivos orientados a 

lograr el éxito económico. 

Kevin Kelly ha expuesto de modo fascinante y completo una 

teoría de la sociedad neobiológica, mostrando que la red pro-

duce una dimensión que no es reducible al gobierno político ni 

al control racional. La evolución de la humanidad una vez que 

ha entrado en la esfera de la red, no puede estar ya bajo 

nuestro control. La conexión de cerebros y de máquinas da 

vida a un superorganismo bioinformático cuyos movimientos 

no dependen de ninguna voluntad de nivel inferior al global, 

sino del juego fractal y recombinatorio de sus células. 

¿En qué dirección va esta evolución? No podemos saberlo. 

Kevin Kelly nos tranquiliza, asegurando que la dirección es 

positiva: 

 

En una ocasión, uno de sus estudiantes le preguntó a Stuart 

Kauffman: ¿qué hacemos con la evolución de cosas que no que-

remos? Entiendo qué hay que hacer para que un sistema evolu-

cione en la dirección que queremos. Pero, ¿cómo podemos 

asegurarnos de que la evolución no cree aquello que no quere-
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mos? Buena pregunta, joven. Podemos definir lo que queremos 

de modo lo bastante preciso como para poderlo generar. Pero a 

menudo no sabemos ni siquiera qué es lo que no queremos. O, 

si lo sabemos, la lista de cosas inaceptables es tan larga que no 

resulta práctica. ¿Cómo hacemos para eliminar los efectos cola-

terales negativos? «No se puede» respondió con brusquedad 

Kauffman. «En eso consiste el pacto evolutivo. Cambiamos po-

tencia por control. Para maníacos del control como nosotros, es 

un auténtico pacto con el diablo. Abandonemos el control y ha-

remos surgir artificialmente nuevos mundos de riquezas jamás 

soñadas. Relajaos y todo irá bien.»
67

 

 

La evolución es demasiado compleja como para que una inte-

ligencia la gobierne. Desde el momento en que la inteligencia 

es un producto de la evolución, un momento de paso en el 

devenir evolutivo, ¿cómo podría ese momento de paso gober-

nar el proceso que la ha generado? 

Es difícil rechazar la visión que Kelly nos presenta, entre otras 

cosas porque parece no tener alternativa. Pero es necesario 

reconocer plenamente las consecuencias de esta visión, de-

jando a un lado la hipocresía de un felicismo de la posthuma-

nidad. Hay que reconocer que la introducción —tal vez impa-

rable— de una bioeconomía difusa supone el fin del huma-

nismo moderno, de su vocación racionalista y del universalis-

mo que se sustenta en él. Es el espacio mismo de la política, 

como gobierno consciente del devenir de la sociedad, el que 

desaparece. 

La grandeza del humanismo moderno, que alcanza su pleni-

tud con el florecimiento del racionalismo ilustrado, consiste en 

un desafío del que hoy reconocemos su potencia y productivi-

dad, pero también sus límites. El humanismo moderno creó el 

espacio conceptual en el que pudo desarrollarse la política, 
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arte del gobierno voluntario del mundo, arte de la persecución 

voluntaria de fines conscientes. 

Desde Maquiavelo hasta Hobbes, desde Hegel hasta Lenin, la 

voluntad pretende gobernar la historia, la generación de los 

acontecimientos sociales. El humanismo moderno estableció 

también la convicción soberbia de que el saber científico es la 

base de una potencia técnica sin límites, capaz de penetrar en 

los mecanismos de la naturaleza y de someterlos a los fines 

del hombre. La potencia de la política y la de la tecnociencia 

han plasmado el mundo artificial en los últimos cinco siglos, 

pero el resultado de ese triunfo está a la vista: la realidad ge-

nerada ha alcanzado un nivel de complejidad superior al que 

sería práctica y cognoscitivamente controlable. La potencia de 

la técnica se vuelve, a partir de cierto momento, una fuerza 

incontrolable, porque la sociedad compleja y el tecnocosmos 

alcanzan una velocidad que no puede ser sostenida por la 

decisión informada y racional, ni gobernada por la acción vo-

luntaria y coordinada. El humanismo moderno conlleva la 

afirmación de una autonomía de la voluntad frente a la fortuna 

y el destino. Pero el punto de llegada de esa voluntad autó-

noma es la construcción de un tecnocosmos de potencia tras-

cendente, que aparece como una nueva figura del Destino. 

El humanismo moderno sancionó la separación entre voluntad 

humana y proyecto divino, y afirmó de ese modo una sobera-

nía de los hombres en la esfera del hacer humano. En esa 

esfera de soberanía era posible pensar la política: Maquiavelo 

dice que la tarea del príncipe es someter la fortuna a la ley y a 

la voluntad. Pero la soberanía de los hombres sobre su propio 

destino asociado ha ido mermando, a partir del momento en 

que la economía y la sociedad se han convertido en el campo 

de acción de automatismos tecnológicos encadenados. 

La democracia moderna sancionó la separación entre razón 

social y ley natural, y creyó en la capacidad de la voluntad 

política organizada de someter la acción ciega de la naturale-
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za. Pero esta capacidad de gobierno parece disolverse cuan-

do la complejidad de los factores sociales en juego supera la 

posibilidad de un conocimiento adecuado y la velocidad de los 

procesos se hace superior a los tiempos necesarios para una 

acción consciente y con finalidad. 

La acción eficaz es aquella que interviene sobre acontecimien-

tos segmentarios, sobre microprocedimientos, sobre la nano-

tecnología social. Los macroprocesos son recombinaciones 

guiadas por reglas incorporadas al tecnocosmos. 
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5. Rekombinant 

 

El sabio, el guerrero y el mercader se han sucedido en el es-

cenario del siglo XX, jugando la partida que hoy, a la luz de 

Seattle, parece la verdaderamente decisiva. 

El sabio es el heredero del trabajo humano, de la inteligencia 

acumulada en la infinita sucesión de gestos de trabajo y de 

actos de rechazo del trabajo. El rechazo del trabajo —el aho-

rro de fatiga— es el motor evolutivo de la inteligencia. La inte-

ligencia es el rechazo del trabajo que se materializa en forma 

socialmente útil. La ciencia moderna es consciente de esta 

función suya. Galileo dice que la función de su saber es redu-

cir el trabajo de los artesanos multiplicando su potencia, y 

Francis Bacon dice con ambigüedad: knowledge is power. El 

conocimiento es potencia y/o poder. 

El sabio sabe que conocer es potencia. El mercader y el gue-

rrero quieren obtener poder del conocimiento. Para ello deben 

someter al sabio. Pero si el sabio no se somete, el conoci-

miento no acepta el dominio. Por eso el guerrero y el merca-

der recurren a astucias y triquiñuelas, para someter la poten-

cia del pensamiento al poder del dinero y de la violencia. 

En un libro que se publicó en italiano con el título Gli appren-

disti stregoni [Los aprendices de brujos],68 Robert Jungk cuen-

ta cómo el guerrero capturó al sabio en la Segunda Guerra 

Mundial. La historia del Proyecto Manhattan, la creación de la 

bomba atómica, es muy instructiva. Un grupo de científicos —

entre los que estaban Albert Einstein y Robert Oppenheimer— 

fueron sometidos al siguiente chantaje: Hitler está preparando 

la bomba atómica —Heisenberg, que se había quedado en 

Alemania, tenía los conocimientos para hacerlo. El gobierno 

de los Estados Unidos logró convencer así al sabio de que 
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cediera al chantaje. La prueba de aquel dominio fue Hiroshi-

ma. 

Desde ese momento se inicia la lucha de liberación del sabio 

frente al guerrero, lucha que culmina en el 68. El 68 fue, en 

esencia, eso: la negativa del sabio a prestar su saber al gue-

rrero, la decisión de poner el saber al servicio de la sociedad. 

En ese momento se presenta el mercader y trampea al sabio 

sometiendo su saber al dominio de los automatismos técnicos 

que el propio saber produce. 

Los dos decenios iniciados por Reagan son aquellos en los 

que el saber ha sido puesto a trabajar sometido a la depen-

dencia del capital. La ciencia ha sido incorporada a los auto-

matismos de la técnica y pierde con ello la posibilidad de refle-

xionar sobre sus fines. La aplicación intensiva del saber a la 

producción, que se materializa en la creación de la tecnosfera 

digital, tiene un efecto de extraordinaria potencia. Pero esa 

potencia queda subyugada por el poder. Sometida a la lógica 

del beneficio, la técnica se convierte en multiplicador de mise-

ria. 

Cuando éramos niños en los sesenta, comprábamos cromos 

que nos mostraban cómo sería el año 2000 y oíamos decir 

que en el 2000 todos los problemas de la humanidad se ha-

brían resuelto, porque la técnica habría asegurado la paz, la 

libertad y la abundancia. Pero, ahora que el 2000 ha llegado, 

en gran parte del mundo en vez de paz hay guerra y la bomba 

atómica está en manos de fanáticos integristas. En lugar de 

libertad existe el dominio indiscutible de las prioridades eco-

nómicas; en vez de abundancia, la esclavitud, la miseria y el 

hambre de dos tercios del planeta. Es necesario parar la locu-

ra que nace de la aplicación fanática de las reglas del merca-

do, parar la carrera hasta que se redefina su dirección. 

La dirección de la carrera no la puede decidir ni el guerrero ni 

el mercader. Sólo el sabio puede fijarla. Sólo el conocimiento 
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humano, siguiendo sus reglas, sus prioridades y sus líneas de 

posibilidad, tiene el derecho de redefinir las reglas de la pro-

ducción y el intercambio. Sólo las mujeres y los hombres, en 

cuanto sujetos de conocimiento de sus propias vidas, de sus 

técnicas y de sus propias necesidades, pueden decidir en qué 

dirección debe ir el mundo. 

Esta es la gran noticia que llega desde Seattle. Los mercade-

res no tienen derecho a decidir sobre la vida de miles de mi-

llones de personas dando prioridad a su beneficio privado. Los 

que pregonan los beneficios de la tecnología son hipócritas si 

no reconocen que esos beneficios interesan sólo al diez por 

ciento de la humanidad. 

Sólo un movimiento de investigadores, del trabajo de alta tec-

nología, puede bloquear la infame dictadura de las multinacio-

nales de las finanzas. 

En Seattle había campesinos que defendían los cultivos tradi-

cionales y obreros que defendían su puesto de trabajo. Tienen 

todo el derecho de hacerlo y fue una suerte que decidieran 

salir a la calle. Pero no serán ellos quienes abran un camino 

hacia lo nuevo. 

El punto de apoyo de la revuelta de Seattle fue la inteligencia 

colectiva. El pueblo de la red convocó a la lucha al proletaria-

do high tech y creó las condiciones para que la revuelta esta-

llase con fuerza en el corazón del sistema mediático mundial. 

Esta no es una lucha contra la globalización, por el retorno al 

tiempo de las soberanías nacionales ni a la necia identidad de 

los pueblos. Tan es así que la clave misma de la fuerza de 

esta revuelta es su carácter global, su uso de los medios de 

comunicación globales y su estímulo de una repolarización 

imprevista del imaginario global. 

Esta revuelta nos indica una dirección: la globalización debe 

ser guiada por el saber éticamente motivado y debe ser po-
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tencia para todas las mujeres y todos los hombres, no poder 

para una minoría. 

El global riot del 30 de noviembre de 1999 fue la primera gran 

manifestación por la recomposición cognitiva, antes incluso 

que la social, del trabajo inmaterial. La recomposición entre 

trabajo técnico científico y su uso social requiere la autonomía 

de la investigación científica frente a los intereses de los mer-

caderes. Y la recomposición de la subjetividad de técnicos, 

científicos e investigadores pone en juego los componentes 

existenciales que motivan la actividad de investigación. 

 

¿Qué es el movimiento global? 

 

En los primeros días de diciembre de 1999, varios millones de 

personas de todo el mundo participaban en una especie de 

asamblea permanente virtual para discutir en tiempo real los 

acontecimientos de Seattle N30, la contestación del vértice de 

la Organización Mundial del Comercio, que supuso el naci-

miento del movimiento global. 

En esos días, muchos tuvieron la sensación de que se abría la 

crisis de la ideología liberal y del terrorismo económico que, en 

los últimos veinte años, ha destruido la fuerza política de la 

clase obrera y ha sometido el medio ambiente terrestre y la 

sociedad planetaria a una acción de devastación sistemática. 

La hegemonía liberal no fue derrotada, pero desde entonces 

no es un evangelio irrefutable. Después de Seattle se empieza 

a entender lo que ha sucedido en los veinte años anteriores: 

las tecnologías digitales han hecho posible una organización 

de la producción cada vez más independiente del territorio y 

de la fábrica. La producción se ha convertido en un ciclo con-

tinuo y globalizado en el que se ponen en conexión fragmen-

tos de trabajo lejanos y diversos, bajo el mando unificado del 

capital. Gracias a la transferencia instantánea de la informa-



 185 

ción, el capital puede desplazarse de una parte a otra del pla-

neta sin tener que respetar leyes, normas o contratos de nin-

gún tipo. Esto le ha permitido sacar partido del trabajo de mi-

llones de personas que carecen de protección sindical y de 

tradición democrática y obrera. Se calcula, por ejemplo, que 

hay veinticinco millones de niños trabajando en el mundo en el 

ciclo industrial sometido a las empresas de Occidente. 

La esclavitud ha reaparecido como forma decisiva del proceso 

de trabajo global. 

Al mismo tiempo emerge en el horizonte el ciclo de producción 

biotécnica, que transformará radicalmente el campo de la 

economía y, sobre todo, el de la vida social. La perspectiva de 

una manipulación técnica de la vida a escala industrial crea 

una enorme oportunidad de enriquecimiento y, al mismo tiem-

po, corre el riesgo de someter a la lógica del beneficio el mis-

mo proceso de generación de seres humanos. Si este enorme 

potencial es dirigido y orientado por los intereses de unos po-

cos grupos financieros, la modificación biotécnica puede ser el 

inicio de un infierno irreversible: unas pocas empresas multi-

nacionales obtendrían un dominio sin oposición de las fuentes 

de alimentación y reproducción de toda la humanidad, y se 

abriría el camino al control privado del patrimonio genético de 

la humanidad. La eugenesia nazi, que quería mejorar la hu-

manidad seleccionando sus miembros con criterios raciales, 

amenaza con reaparecer, sólo que con los criterios de eficien-

cia técnica y competitividad económica de la eugenesia liberal. 

Sin embargo, es posible obtener de la biotecnología un resul-

tado completamente distinto, si somos capaces de lograr que 

el saber no esté sometido a la economía. La biotecnología, 

igual que la informática, puede abrir horizontes de riqueza y 

de mejora de la vida que sería inútil y conservador rechazar. 

Pero es necesario romper el dominio que las grandes empre-

sas globales tienen sobre la investigación y la tecnología. 
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El núcleo esencial de la movilización iniciada en Seattle es la 

toma de consciencia sobre esta cuestión. En los meses que 

siguieron, la movilización se desplegó por todo el planeta: Da-

vos en Suiza, Filadelfia y Washington, después Génova y Bo-

lonia, para seguir con Melbourne, Praga —el 26 de septiembre 

de 2000— y otras citas que seguirán. En todas estas ocasio-

nes, decenas de miles de personas se reunieron para boico-

tear las cumbres de las organizaciones internacionales —

OMC, FMI, Banco Mundial, OCSE— que funcionan como ins-

trumento administrativo y legislativo del dominio de las multi-

nacionales sobre la economía del planeta. 

Estas organizaciones carecen de legitimidad democrática. 

Fueron creadas por las potencias occidentales para adminis-

trar las relaciones financieras entre los Estados y los grandes 

grupos, y para planificar intervenciones económicas en diver-

sas zonas del planeta. 

Gracias a este poder han ejercido una presión sistemática 

sobre los países en vías de desarrollo y del antiguo bloque 

socialista para obligarles a adoptar políticas liberales basadas 

en la reducción del gasto público y la entrada de las grandes 

empresas globales en sus mercados de trabajo. Como res-

puesta, han nacido en todo el mundo grupos de activistas que 

atacan simbólicamente el poder sin límites de estos organis-

mos ilegítimos y, por ende, el dominio del beneficio sobre la 

producción de saber y tecnología. Mientras unas decenas de 

miles de activistas globales se desplazan de Seattle a Praga, 

produciendo en el terreno simbólico una crisis de la ideología 

globalcapitalista, millones de personas reciben mensajes y 

visitan sitios web del movimiento global, se informan, inter-

cambian opiniones, discuten en enloquecidas listas de correo. 

Todas estas personas, que participan en una asamblea per-

manente sentadas frente a su ordenador, trabajan en el ciclo 

del trabajo cognitivo, viven en la red como su ámbito privile-
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giado de trabajo y usan la red como espacio de autoorganiza-

ción social. 

Las pancartas de los manifestantes de Seattle decían Stop 

Globalization, y eso ha llevado a identificarles como un movi-

miento contra la globalización. Pero se trata de un malenten-

dido. Este es el primer movimiento social global, una onda que 

atraviesa el circuito productivo del semiocapital, introduciendo 

en él un principio de autoorganización social de la inteligencia 

conectiva. Desde este punto de vista, podemos decir que 

Seattle ha sido la primera revuelta de la net culture.69 

Es cierto que en la movilización no sólo había eso. En las ca-

lles de Seattle estaban los ecologistas que luchan por impedir 

que la Monsanto y unas pocas empresas más obtengan un 

dominio ilimitado sobre la producción de alimentos genética-

mente modificados, pero también pequeños agricultores que 

defienden privilegios locales. Estaban los activistas que luchan 

contra la explotación esclavista de niños paquistaníes o mala-

yos, pero también los obreros de la AFL-CIO,70 que defienden 

su salario frente al peligro amarillo de la inmigración asiática. 

Estaban los internacionalistas que reivindican la libre circula-

ción de las personas como contrapartida de la libre circulación 

del capital, pero también la extrema derecha de Pat Bucha-

nan, que quiere bloquear la inmigración. 

Aunque desde los días de Seattle haya empezado a crecer un 

movimiento global progresista, no debemos de olvidar que al 

mismo tiempo se está dibujando en el planeta un frente anti-

global de tipo regresivo en el que se coaligan fuerzas sociales 

residuales que están siendo marginadas por la globalización 

con otras que sacan su fuerza de la propia globalización. Se 

trata de un frente contradictorio, irreducible a una estrategia 
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 «Cultura de la red». 
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 American Federation of Labor–Congress of Industrial Organizati-
ons, la principal central sindical de los Estados Unidos 
(www.aflcio.org). [N. del E.] 
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común porque está formado por particularismos en conflicto, 

como los integrismos religiosos y los nacionalismos étnicos. 

No se trata de un movimiento coherente ni capaz de estable-

cer una estrategia común, pero no se trata de un fenómeno 

inocuo. Este frente está originando violencia, cerrazón, milita-

rización y autoritarismo. 

La base social planetaria del frente global antiglobal está 

compuesta por la parte de la población que carece de los ins-

trumentos para ganar en el juego de la competencia. Incapa-

ces de encontrar una alternativa o una vía de salida política, 

esta parte de la población opone una asunción íntegra de per-

tenencia a la frenética desterritorialización que conlleva la fle-

xibilidad del trabajo, el nomadismo planetario, y la globaliza-

ción productiva. El integrismo de pertenencia se manifiesta 

como una patología identitaria, cada vez de forma más agresi-

va. La identidad se siente amenazada por la desterritorializa-

ción, la contaminación y la marginación, y por ello se hace 

más rígida en nombre de una pureza fantasmatica o de la 

autarquía económica y cultural. Se transforma en patología 

identitaria. 

La identidad puede ser definida como el conjunto de reaccio-

nes psíquicas frente al entorno que hacen posible a un orga-

nismo consciente reconocer su continuidad de experiencia de 

un momento del tiempo al siguiente. En sí misma, la identidad 

no es, desde luego, una patología. Pero cuando la desterrito-

rialización hace que el organismo consciente deje de recono-

cer su territorio psíquico y geográfico, ese organismo puede 

mostrar reacciones de reterritorialización desesperada y agre-

siva, pudiendo buscar seguridad en la ilusoria pureza de la 

comunidad de pertenencia. La reacción identitaria se difunde 

hoy sobre todo en las zonas sociales marginadas por el flujo 

de la virtualidad y de la riqueza económica generada por la 

new economy: el sur del planeta y las periferias metropolita-

nas occidentales. En estos lugares la globalización es percibi-
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da al mismo tiempo como promesa de consumo y de partici-

pación feliz y como agresión externa y expropiación que hace 

perder seguridad. El retorno a formas de comunidad más o 

menos integrales no es sólo un peligro político, sino, también y 

sobre todo, una ilusión. 

Bruce Chatwin, en un libro de terrible belleza,71 cuenta el re-

greso de los descendientes de los africanos llevados a Brasil 

como esclavos en el siglo XVIII. Regresan del Brasil civilizado 

y portugués pensando que encontrarán la tierra de fábula que 

sus abuelas les han contado en leyendas y canciones. Llegan 

a las costas de África occidental con sus ropas portuguesas y 

occidentales, con sus pequeñas familias semiurbanizadas, 

con sus hijos que han ido a escuelas con curas católicos y 

rezan a un Dios blanco. Las selvas oscuras y los indígenas 

semidesnudos y amenazantes les producen el mismo miedo 

que les produciría a un grupo de colegialas escocesas. 

Cuando, en los últimos decenios, las comunidades rastafari 

jamaicanas han querido regresar a la madre África, sobre la 

que fabula la música reggae y han llegado a la Etiopía devas-

tada por la guerra civil y el hambre, han visto disolverse sus 

ilusiones de regreso a los orígenes en las áridas aldeas de 

Sheshami. Sucede siempre que se busca la autenticidad ori-

ginaria. El origen no existe; es una ilusión nostálgica y peligro-

sa. Buscando el origen sólo se puede encontrar la violencia 

intolerante y la guerra. El origen no existe; la pertenencia es 

tan sólo una ficción que adquiere realidad por medio de la 

agresión. 

A principios de los años noventa se proyectó una película 

francesa de Mathieu Kassowitz titulada El odio.72 La película 

nos cuenta, en un deslumbrante blanco y negro, el ciclo infer-

nal de la exclusión social y económica y de la reivindicación 
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 Bruce Chatwin, El virrey de Ouidah, Barcelona, El Aleph 1997. 
72

 La haine (El odio), dirigida por Mathieu Kassowitz en 1994, editada 
en video en España por Manga Films. 
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agresiva de una alteridad fijada de forma identitaria. Los tres 

jóvenes personajes, un africano, un árabe y un skin judío, vi-

ven en una de las ciudades artificiales de la banlieue parisina 

a un tiempo atraídos por la esfera imaginaria de la metrópoli y 

rechazados por su realidad social, reaccionan movilizando de 

modo paranoico sus energías en una agresividad condenada 

a la derrota. Anfetaminas, insensatez, agresión rabiosa. Tras-

ladadas a escala planetaria, las dinámicas descritas en la pe-

lícula de Kassowitz dibujan una realidad que tiende con fre-

cuencia creciente a tomar la forma de una Guerra fragmenta-

ria interminable. Mientras la fuerza de la ideología y la política 

arrojaba al mundo a una contraposición militar bipolar, la gue-

rra tenía la forma de Guerra total asintótica. El mundo occi-

dental llamado libre se oponía al mundo llamado socialista en 

una especie de equilibrio que reconducía las tensiones locales 

en un esquema de guerra total. Amenaza permanente, nunca 

podía estallar de hecho. Este equilibrio permitía y fomentaba 

el estallido de guerras periféricas, que servían para redefinir 

continuamente los confines entre las dos superpotencias en 

un marco de aplazamiento asintótico. Pero con la crisis del 

esquema bipolar del mundo, del modelo fundado en la oposi-

ción de dos proyectos ideológicos universalistas, la guerra se 

propaga fuera de cualquier esquema unitario, como prolifera-

ción de contraposiciones identitarias, irreducibles a un proyec-

to finalista y universalista. 

La guerra se hace entonces fragmentaria, porque no es redu-

cible a un modelo unitario, e interminable, porque no es redu-

cible a ningún proyecto. 

 

La perspectiva del salario mínimo planetario 

 

El movimiento nacido en Seattle no puede ser identificado 

como movimiento antiglobal, aunque en la representación 
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ideológica y mediática que se ha dado haya una caracteriza-

ción conservadora. Pero cuando hablamos de un movimiento 

naciente, hay que distinguir entre las formas de autorrepresen-

tación y las tendencias sociales que contiene y expresa. 

Lejos de tratarse de un movimiento contra la globalización, 

creo que lo que se está manifestando es el primer intento de ir 

más allá de la interdependencia unilateral del capitalismo y 

abrir el camino hacia un proceso de globalización de los dere-

chos y del salario. La cuestión del salario ha quedado hasta 

hoy oculta en el debate sobre la globalización. 

La globalización capitalista es cualquier cosa menos global. La 

red del trabajo mundial, de hecho, es cada vez más integrada 

e interdependiente, desde el punto de vista de los resultados 

productivos. Pero desde el punto de vista de las condiciones 

sociales y salariales el ciclo internacional del trabajo nunca ha 

estado tan dualizado como hoy. Las condiciones de salario y 

de trabajo de las que goza la clase virtual están completamen-

te separadas de las de la enorme masa de trabajadores indus-

triales dirigidos por la red, pero ajenos a sus circuitos de deci-

sión. 

Hasta ahora nadie ha intentado realizar una investigación sis-

temática sobre las condiciones de trabajo y de salario del tra-

bajo planetario integrado en la red global. No se trata de una 

empresa fácil, pues el mercado de trabajo tiene tal grado de 

aleatoriedad y flexibilidad que cada día cambian los datos. 

Algunos sitios de la red tienen elementos de investigación que 

dan una cierta idea de las condiciones de trabajo y los niveles 

salariales.73 

Los obreros textiles camboyanos ganan 40 dólares al mes 

cosiendo vestidos para la empresa Gap Inc. Las mujeres asiá-
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 Uno de ellos es www.globalexchange.org/economy/ 
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ticas inmigradas a Saipan74 trabajan en un sistema productivo 

servil. Muchas de las 45 mil trabajadoras viven en barracones 

sin servicios higiénicos donde cosen vestidos 12 horas al día, 

siete días a la semana, para tiendas como WalMart, Sears 

Roebuck, J.C. Penney, Tommy Hilfiger y The Limited. 

En Tehuacan, capital de la producción de pantalones vaque-

ros en México, el trabajo infantil está muy extendido. Los sala-

rios son tan bajos que las familias se ven obligadas a mandar 

a sus hijos a trabajar en vez de ir a la escuela. 

En China, la mayor parte de los trabajadores industriales ga-

nan menos de un dólar al día. La mayor parte de las fábricas 

de juguetes impide la creación de sindicatos independientes. 

En 1998, el National Labor Committee75 descubrió las siguien-

tes condiciones de trabajo en 21 fábricas chinas que producen 

textiles de gran consumo en los Estados Unidos. Horarios 

semanales de 60 a 90 horas, semanas de trabajo de 6 o 7 

días, salarios de 13 a 28 céntimos de dólar a la hora. Los am-

bientes de trabajo son insalubres y los alojamientos de los 

trabajadores son dormitorios hacinados. Los empleados están 

sometidos a vigilancia 24 horas al día. 

La WalMart —una conocida cadena de tiendas americana— 

produce una línea de bolsos en la fábrica Liang Shi, donde los 

obreros trabajan 10 horas al día, seis días a la semana por 12 

céntimos de dólar a la hora. Las chaquetas Ralph Lauren, que 

cuestan 88 dólares en Estados Unidos, están hechas por mu-

jeres jóvenes que trabajan 12 horas diarias por 23 céntimos a 

la hora. Las chaquetas AnnTaylos, que cuestan 200 dólares, 
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están hechas por obreras que trabajan 12 horas al día por 14 

céntimos a la hora. 

En los últimos años se han realizado campañas de protesta y 

presión en Estados Unidos contra empresas —como Nike y 

Reebok— que invierten en países orientales o sudamericanos 

en condiciones de pura explotación. Estas campañas, consis-

tentes en bloquear tiendas donde se venden esos productos y 

en acciones de contrapublicidad en campus y escuelas, han 

dado algunos resultados. Varias empresas han hecho públicos 

datos sobre sus inversiones en el exterior y algunas han em-

pezado a mejorar las condiciones en sus establecimientos. 

Pero es necesario prepararse para abordar la cuestión en 

términos más radicales. 

La perspectiva del salario mínimo planetario está a la orden 

del día. Es el gran objetivo de civilización que empieza a dibu-

jarse en el horizonte. El movimiento nacido en Seattle está 

destinado a crecer en esta dirección, a pesar de que en este 

momento no estemos en condiciones de señalar las direccio-

nes precisas de un desarrollo realista de una perspectiva co-

mo ésta. 

Será necesario presionar sobre los gobiernos para que im-

pongan a las empresas que vendan productos en su territorio 

el respeto de determinadas condiciones, la primera de ellas la 

de un salario mínimo para todo obrero que trabaje en el mer-

cado mundial. 

Proponerse un objetivo como el de un salario mínimo mundial 

significa poner en marcha un proceso de redistribución efecti-

va de la riqueza global, una ampliación de la educación y la 

sanidad; en suma, un progreso para todos y no sólo para la 

minoría occidental. 

Es evidente que a corto plazo no se trata de un objetivo realis-

ta. La política de las organizaciones internacionales de inspi-

ración occidental —el G8, la OMC, el Banco Mundial, el FMI, 
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la OCSE— se orienta a maximizar los beneficios de las em-

presas occidentales y subordina a ese objetivo cualquier otra 

cuestión. 

Además, los gobiernos de los países pobres son muy cons-

cientes de que su competitividad en el mercado mundial de-

pende de que sus salarios sean bajos, y de que no exista le-

gislación alguna que defienda a los trabajadores. Lo único que 

hace competitivos a los países pobres es la esclavitud y la 

posibilidad de cometer cualquier violencia contra la vida hu-

mana es el incentivo que anima a las empresas occidentales a 

invertir en los países pobres. 

La clase obrera de los países pobres tiene una debilidad con-

tractual y una escasez de experiencia política tan fuerte, y 

sufre un terror represivo tan difuso que no hay muchas espe-

ranzas de que se desarrolle un movimiento obrero a corto pla-

zo en ese segmento del trabajo mundial, que puede hacer 

frente a la barbarie esclavista. 

Esta es una tarea que corresponde realizar al movimiento glo-

bal que se está desarrollando no sólo en Occidente sino tam-

bién en los sectores escolarizados de la población de los paí-

ses pobres. 

Ha sido el cognitariado global quien ha empezado a poner 

esta cuestión en el orden del día y es ese mismo cognitariado 

el que debe hacer crecer la reivindicación del salario mínimo 

interplanetario. Aunque esa propuesta pueda parecer utópica 

en la actualidad, con la actual relación de fuerzas políticas y 

sociales, es previsible que a medio plazo crezca la presión a 

favor de un salario mínimo planetario. 

El movimiento nacido en Seattle es con frecuencia errónea-

mente identificado con la consigna Stop Globalization. Será 

precisamente el movimiento del cognitariado el que se eman-

cipe progresivamente de su ideología antiglobalista, para to-
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mar conciencia de que su objetivo es la globalización de los 

derechos humanos fundamentales. 

 

Netriot 

 

Desde que la red empezó a difundirse socialmente como in-

fraestructura de una comunidad virtual, se planteó un nuevo 

problema teórico: el sistema virtual ¿debe ser entendido como 

una representación del mundo territorial o como un mundo en 

sí mismo, que sigue sus propias reglas? Más aún: el sistema 

virtual ¿debe ser considerado un mapa del territorio real y de 

la economía industrial o es un territorio con existencia propia, 

un sistema independiente y con capacidad autónoma de ac-

tuar? ¿Se trata de un mapa que representa el mundo o una 

cartografía que retroactúa sobre el territorio? 

La new economy es la demostración de que lo que sucede en 

la esfera virtual pone en movimiento un proceso de producción 

absolutamente real. Los acontecimientos producidos por el 

movimiento global desde Seattle muestran que tampoco des-

de el punto de vista cultural y social lo virtual es una represen-

tación, ni un mapa que reproduce las facciones, los límites, las 

asperezas o las marañas del territorio real. Es un terreno de 

prácticas sociales reales, el lugar de una producción económi-

ca específica, un lugar de producción de valor. Por eso, lo que 

sucede en el plano virtual no debe entenderse en absoluto 

como la consecuencia, la superestructura o la representación 

de lo que sucede en el mundo físico, en la sociedad territoriali-

zada. Por el contrario, los procesos decisivos de la presente 

época, los procesos decisivos de la producción, el intercam-

bio, la relación social, la cultura y, también, del movimiento 

social y político se desarrollan y se desarrollarán cada vez 

más en un espacio que no es físico sino virtual. 
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La premisa principal de la net culture es precisamente esa: la 

acción cultural, social y política que se desarrolla en la red 

telemática global no es un proceso superestructural, una sim-

ple comunicación de símbolos que remiten a un territorio de 

referencia que sería el territorio físico, de la economía indus-

trial o de las acciones en la calle. Lo fundamental del proceso 

económico contemporáneo se desarrolla en el plano de la 

producción de signos, de información y de saber, y la clave de 

un movimiento subversivo contemporáneo consiste en la ca-

pacidad de atravesar los circuitos de la comunicación global 

con flujos desestructurantes. 

No hay, pues, acción política más eficaz que la que recorre 

como contratendencia el circuito entero de la comunicación 

global. En eso consiste, en esencia, el significado y el éxito del 

movimiento global desde Seattle. Si en Seattle se hubiese 

producido una simple batalla callejera para alterar una reunión 

de funcionarios de la OMC, no habría tenido demasiada tras-

cendencia. Aunque la OMC no pudo reunirse como quería 

esos días, eso no bloqueó su funcionamiento: los burócratas 

se pudieron reunir en los días siguientes en diversos lugares, 

y, desde luego, los procesos de sometimiento del trabajo pla-

netario al mando capitalista no se agarrotaron porque unos 

miles de personas levantasen barricadas en las calles. El 

efecto Seattle fue, en esencia, algo diferente: la movilización 

del circuito global de la infoproducción. El media system, el 

circuito de la investigación científica, la cadena de montaje 

inmaterial de la producción en red, los cien millones de frag-

mentos que componen la clase virtual planetaria oyeron sonar 

la campanilla, levantaron la cabeza y se pusieron a intercam-

biar signos en una dirección alternativa a la del semiocapital 

globalizado. Como es natural, la batalla en la calle tuvo una 

función decisiva, porque ese era el signo que podía ser vehi-

culado por la red y servir de elemento de recomposición ima-

ginaria, cultural, política y social. Pero lo que el movimiento 

global supo hacer fue activar y polarizar la red con signos de 
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un fuerte valor simbólico y un fuerte contenido alternativo. Los 

nuevos activistas son conscientes de que la victoria o la derro-

ta de la acción no se mide tanto en las calles como en los 

efectos comunicativos que la acción produce. Pero, cuando se 

habla de comunicación, no se trata de lo que muestran los 

periódicos y las televisiones. No se trata de aquello que lo 

simbólico muestre de lo real. Se trata del modo en el que la 

red de trabajo cognitivo global se polariza en torno a un signo 

capaz de producir una reestructuración del campo imaginario 

en su conjunto. 

El problema no es cómo hablen de este movimiento la prensa 

y la televisión, sino cómo puede el propio movimiento llegar a 

construir una esfera pública propia, autoorganizada y eficaz, 

para influir desde dentro en el mundo de la investigación, en la 

conciencia de los científicos, de los técnicos, de los investiga-

dores, de forma que pueda producirse una autoconciencia y 

una autoorganización del ciclo del trabajo cognitivo. Por eso, 

el movimiento iniciado en Seattle no es un movimiento de 

oposición, ni siquiera la reivindicación utópica de una sociedad 

más moral sino, sobre todo, un proceso de autoorganización y 

autoconciencia, del trabajo cognitivo global. Este movimiento 

pone en cuestión el proceso de globalización, pero no puede 

evitar acompañar su dinámica. Correr a lo largo de la dinámica 

del acontecimiento, por catastrófico que sea, es el único modo 

de modificar su trayectoria actuando desde dentro, como ele-

mento de deconstrucción y reorientación. 

La globalización no es un proceso al que sea posible oponer-

se. No es una opción política voluntaria a la que se pueda 

contraponer la opción contraria. Es el plano desterritorializante 

en el que nos encontramos sin posibilidad de retorno. 

Por ello es necesario inventar y poner a punto métodos de 

acción social que no tengan nada que ver con los viejos con-

ceptos de poder y oposición, de derrocamiento y de supera-

ción. 
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El concepto guía de un método de acción social adecuado al 

semiocapital es recombinación. La función social capaz de 

actuar de modo recombinatorio es el trabajo cognitivo. Sólo el 

trabajo cognitivo puede deconstruir y recombinar la máquina 

de coordinación productiva del capital globalizado. Para hacer-

lo, los fragmentos humanos de trabajo en red tienen que ser 

capaces de usar exactamente los mismos instrumentos de la 

producción global, de la innovación tecnocientífica, de la con-

catenación automática. Y, además, tienen que ser capaces de 

invertir su funcionamiento y su sentido. 

Ése es el proceso que debe desarrollarse en el próximo dece-

nio, mientras —de modo inevitable e imparable— se desplie-

guen sobre las poblaciones los efectos catastróficos de los 

veinte años de dictadura liberal que tenemos sobre la espalda. 

Este movimiento podrá hacerlo porque está convocando a su 

alrededor precisamente a los trabajadores cognitivos, preci-

samente aquellos a los que el capital global necesita para 

succionar la sangre y la vida de la humanidad. Esos trabajado-

res cognitivos —que son cada vez más— que rechazan ser 

instrumentos bien —o mal— pagados de la abyección, la ma-

sacre y la monstruosidad. 

 

Trabajo cognitivo, función transversal 

 

Toda forma de trabajo humano —hasta la más elemental— 

incluye un elemento de trabajo cognitivo. La transformación de 

la naturaleza por parte del Homo sapiens requiere el ejercicio 

de funciones de naturaleza superior: atención mental, orienta-

ción finalista, resolución de problemas, elección entre alterna-

tivas. Pero sólo con la construcción de un sistema de conexión 

telemática entre mentes que trabajan ha sido posible la coope-

ración productiva de formas de actividad cuya única naturale-

za es la de elaborar signos, intercambiarlos, montarlos, des-
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montarlos, modificarlos, enviarlos, borrarlos, etc. El trabajo 

intelectual no nació, desde luego, con el ordenador y la cone-

xión en red. Pero, mientras que en el pasado desempeñaba 

funciones externas al proceso productivo —organización del 

consenso, elaboración ideológica— y obtenía de la renta los 

medios para su supervivencia, hoy, por el contrario, el trabajo 

intelectual produce valor gracias a su interacción con más 

trabajo intelectual, y no gracias al mando y la explotación de la 

fuerza de trabajo física y de ejecución. 

Hablamos de trabajo cognitivo en red para mostrar la especifi-

cidad productiva de los sistemas de conexión electrónica para 

el intercambio de unidades informativas recombinantes. 

La digitalización ha hecho posible la transformación del trabajo 

productivo en un proceso globalizante y cognitivo. La digitali-

zación es el proceso por el que los objetos y los textos son 

transformados en combinaciones de señales de valor binario 

—1/0, encendido/apagado. Gracias a la digitalización es posi-

ble actuar sobre la realidad física por medio de la simple ma-

nipulación de la información. 

La manipulación del mundo —de los objetos de consumo, de 

las imágenes y los imaginarios— se produce mediante un 

proceso de combinación semiótica. El trabajo cognitivo es el 

actor de ese proceso, que se vuelve continuo gracias a la 

existencia de la red global, de sus terminales elaboradores y 

de sus interfaces tecnoproductivos y tecnolingüísticos. 

Definir las características del trabajo cognitivo es una tarea 

ardua, tal vez imposible. Muchos lo han intentado. Robert 

Reich ha propuesto, en El trabajo de las naciones,76 el con-

cepto de symbolic analyst. Pero ninguna definición parece 

exhaustiva, tal vez porque el propio objeto «trabajo cognitivo» 

no es más definible que la actividad humana en general. 

                                                 
76

 Robert Reich, El trabajo de las naciones, Villaviciosa de Odón, 

Javier Vergara 1993. 
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El trabajo cognitivo abarca, de hecho, todos los aspectos de la 

actividad —cognoscitivos, estéticos, comunicativos, afectivos, 

emocionales, terapéuticos, formativos— en tanto que son ca-

paces de producir valor económico. Por eso adopta las infini-

tas formas de la relación entre un ser humano y otro, y entre 

seres humanos y el mundo que les rodea. Ninguna categoría 

general permite unificar las infinitas manifestaciones del traba-

jo cognitivo. El trabajo industrial estaba unificado por sus pro-

cedimientos mecánicos, por su dependencia jerárquica, y por 

sus condiciones sociales y salariales. Con el trabajo cognitivo 

no sucede lo mismo. 

En tiempos se utilizaba el concepto de centralidad obrera para 

expresar la posición central del proceso de producción indus-

trial en el conjunto de la dinámica económica pero, sobre todo, 

para expresar el papel motor que la clase obrera podía 

desempeñar en la transformación social. 

En la época industrial clásica era legítimo hablar de centrali-

dad. El centro es una metáfora espacial, adecuada para la 

sociedad industrial en la que el espacio es el campo limitado 

en el que se desarrolla la batalla principal por el dominio y la 

valorización. 

Pero la metáfora del centro pierde sentido, como cualquier 

metáfora espacial, porque en el universo de la infoproducción 

el tiempo se vuelve la dimensión decisiva, no el espacio. El 

ciberespacio es ilimitado, el cibertiempo no. 

La metáfora del centro permitía describir la configuración del 

sistema industrial, porque tiene un carácter jerárquico y su 

territorio se estructura según modelos de tipo céntrico. La fá-

brica estaba en el centro de la vida social de los barrios o de la 

ciudad. Los obreros industriales, gracias a su unidad y homo-

geneidad cultural, podían impulsar los procesos de organiza-

ción social, enviando mensajes a los sucesivos círculos con-

céntricos que, desde la fábrica, irradiaban hacia el territorio 
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circundante, hasta alcanzar a otros estratos sociales. Pero la 

metáfora del centro no funciona en absoluto cuando la pro-

ducción se despliega en forma de red y cuando el proceso de 

producción tiende a inervarse en la retícula infinita de la activi-

dad mental, hasta el punto de superponerse, de convertirse en 

la misma cosa. La metáfora del centro no funciona en la rela-

ción entre trabajo y territorio. El trabajo cognitivo no se con-

centra en lugares productivos separados de la sociedad, ni 

puede actuar como núcleo de procesos de agregación social, 

como supo hacer el proletariado industrial. 

La relación entre producción y consumo que tuvo un carácter 

unidireccional en la sociedad industrial, tiene hoy un carácter 

interactivo. Los roles de productor y consumidor se confunden, 

se invierten sucesivamente. El consumidor de la red es tam-

bién quien la está produciendo, del mismo modo en que las 

grandes empresas que producen enormes cantidades de con-

tenidos son también consumidoras de ciberespacio como 

cualquier otro usuario. 

 

No subjetividad sino recombinación 

 

Desterritorialización y aterritorialidad son características fun-

damentales del semiotrabajo. Sería, por ello, ingenuo pensar 

que el trabajo cognitivo pudiera actuar como sujeto central de 

un proceso social de agregación. No se trata de esperar a la 

formación de una subjetividad central que sustituya a la que 

en el siglo XX la izquierda y el movimiento obrero atribuyeron 

a la clase obrera. El trabajo cognitivo conectivo no es una sub-

jetividad ni aspira a serlo. Es, más bien, una función transver-

sal, la función que atraviesa y continuamente recombina el 

entramado social. No se trata ya de hablar del gobierno de la 

conciencia sobre el proceso. La noción de gobierno presupone 

una superioridad del gobernante sobre el gobernado, una ex-
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trañeza soberana. Pero esa condición de externalidad ya no 

existe, porque el proceso de producción social es proceso de 

elaboración mental y por tanto se coloca en el mismo plano 

que la acción de gobernar. 

La conciencia no es ya gobierno sino capacidad transversal de 

recombinar, capacidad de emitir signos que reestructuren el 

campo semiótico, capacidad de difundir virus que produzcan 

mutaciones conscientes. No se trata de gobernar sino de re-

combinar, entre otras cosas porque el trabajo cognitivo mani-

pula elementos semióticos previamente existentes. Su opera-

tividad no consiste en reinventar o en dar nueva finalidad a la 

totalidad, sino en el desplazamiento de uno o varios elemen-

tos, de forma que se recombine el conjunto de modo integrado 

con la acción de otros agentes de recombinación. Esta activi-

dad de combinación productiva está sometida, sin embargo, a 

vínculos, que dependen en lo fundamental del poder económi-

co y que se convierten en vínculos culturales, automatismos 

tecnolingüísticos, límites a la creatividad y a la relación social. 

La prioridad que se concede al beneficio económico y la de-

pendencia de la investigación del sistema financiero son los 

verdaderos vínculos que regulan el flujo del trabajo cognitivo. 

Estos vínculos tienen carácter de automatismos tecnológicos, 

no de reglas jurídicas o de voluntad política. La voluntad políti-

ca es cada vez menos capaz de modificar o dirigir los automa-

tismos insertos en los procedimientos. Sólo desde el interior 

del ciclo del trabajo cognitivo es posible poner en marcha una 

deconstrucción de los automatismos. Sólo aquellos que los 

han construido y los gestionan pueden iniciar una deconstruc-

ción. El trabajo cognitivo no es representable en las formas de 

la política. Pensemos en el trabajador industrial. El obrero de 

la cadena de montaje no halla ninguna vía de expresión, de 

creatividad, de emoción o de innovación en el trabajo que 

desarrolla durante ocho horas al día en la cadena de montaje. 

Si quiere organizar su inteligencia, su voluntad y su emotivi-
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dad, tiene que salir del ámbito del trabajo y organizarse en los 

circuitos de una comunidad que es, inmediatamente, política. 

La comunidad obrera es inmediatamente subversiva para el 

capital y, por ello, los obreros hacen política cuando son co-

munidad. El partido obrero fue eso: inteligencia colectiva que 

se organiza fuera y contra el proceso productivo para conquis-

tar autonomía. Pero la separación entre trabajo e inteligencia, 

que define al trabajo obrero, no se da ya en el trabajo cogniti-

vo. El trabajo cognitivo es trabajo inteligente en red y produce 

valor de forma intensiva. Eso no significa que la inteligencia se 

haya vuelto fuerza de gobierno del proceso social en su con-

junto. Al contrario: la fuerza de gobierno es y sigue siendo el 

capital. Es el capital quien establece los criterios, los fines y 

las prioridades de la producción. Es el capital —no como suje-

to, sino como lógica, como huella impresa semiótica y viral— 

quien establece los criterios según los cuales la inteligencia 

debe manifestarse, encadenarse y producir. Pero inteligencia 

y trabajo son una misma cosa, y la inteligencia puede recono-

cerse y autoorganizarse en el propio ciclo de trabajo. 

En la época industrial, para poner en cuestión la relación entre 

trabajo y capital era necesario salirse de la cadena de montaje 

y reunirse en la sede del comité obrero. En la red del trabajo 

cognitivo no hay distinción entre lugar de trabajo y lugar de 

autonomía, de autoorganización. 

El trabajo cognitivo no necesita representarse políticamente, 

porque su acción política y la recombinación —local, pero in-

terconectada— de su proceso de trabajo, de su actividad de 

interfaz entre puntos de la red, son una misma cosa. Los tra-

bajadores de la red no necesitan alejarse de su puesto de 

trabajo si quieren llevar a cabo transformaciones, decontruc-

ciones de los automatismos tecnológicos, reposicionamiento y 

reorientación de los interfaces tecnolingüísticos. El método de 

acción social en el universo digital consiste en la recombina-
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ción de elementos sociogenéticos: la interfaz entre tecnología 

y relación social. 

Algunos se lamentan porque la izquierda no ha comprendido 

bien el plano en el que se mueve el proceso de red. La verdad 

es que no se trata de un retraso de comprensión, sino de un 

signo de la incompatibilidad del proceso de autoorganización 

del trabajo cognitivo conectivo con las formas de representa-

ción política, sean las que sean. La decadencia de la demo-

cracia no es consecuencia de las malas artes de nadie. Es un 

signo del hecho de que la decisión entre alternativas no es 

obra ya de los políticos, que tienen un conocimiento cada vez 

menos eficaz de los mecanismos y procedimientos que ponen 

en circulación los flujos sociales determinantes. No es la políti-

ca quien gobierna la sociedad, sino los automatismos que el 

trabajo cognitivo segrega y gestiona. Cada vez que se presen-

ta una alternativa entre posibilidades diferentes, se desarrolla 

un automatismo técnico para tomar la decisión, entre otras 

cosas porque la complejidad de las variables en juego es tal 

que impide la elaboración de la decisión en un tiempo útil por 

un cerebro que no sea digital y tecnoconectivo. Las decisiones 

pasan a ser competencia de los automatismos incorporados 

en el funcionamiento semiótico de los dispositivos tecnolin-

güísticos, tecnofinancieros y tecnosociales. Ninguna represen-

tación política —ningún juego de mayorías democráticas— 

puede poner en marcha un proceso de deconstrucción de los 

automatismos insertos en el tecnocosmos. 

El trabajo cognitivo en la red puede hacerlo. Pero el trabajo 

cognitivo no necesita de formas políticas para ejercer su deci-

sión, para determinar transformaciones en el proceso del que 

forma parte. No hay separación alguna entre el espacio de la 

acción productiva y el de la acción recombinante. Son accio-

nes diferentes, contradictorias, pero adyacentes. Se desarro-

llan en el mismo plano: el plano de la emisión semiótica, de la 

programación informática y de la comunicación. Por consi-
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guiente no debemos imaginar que el proceso de recombina-

ción construya sedes separadas del lugar mismo en el que se 

desarrolla el proceso de investigación y de producción. El pro-

ceso de organización del trabajo cognitivo tiene la misma ex-

tensión que el trabajo cognitivo mismo, en la medida en que 

no es sino su recombinación. 

 

El método recombinante 

 

El término recombinación procede de campos disciplinares 

lejanos pero decisivos desde el punto de vista tecnológico y 

epistemológico: de los campos de la biología molecular y la 

biogenética, y del campo de la informática. Además, alcanza a 

los campos de la semiótica y de la psicoterapia. 

Para comprender el significado del término recombinación es 

necesario partir de la existencia de un conjunto de elementos 

que ya están dispuestos formando una cierta serie. En los 

años cincuenta, los científicos Watson y Crick descubrieron 

que la generación de la vida parte de series de información 

contenidas en el ácido desoxirribonucleico (ADN). Gracias a 

su descripción del proceso epigenético se pudo hablar, desde 

finales de los años setenta, de ADN recombinante o, más 

bien, de la posibilidad de recombinar la materia portadora de 

información de modo que se modificase la propia información 

y, por tanto, los procesos biogénicos que pone en movimien-

to.77 

Recombinar significa modificar la relación entre los diferentes 

elementos de modo que se produzca un resultado semiótico y 

funcional distinto del que derivaba de la combinación prece-

dente. El trabajo cognitivo produce estados mentales, enca-

denamientos técnicos e imaginarios. Los efectos de encade-

                                                 
77

 Véase, por ejemplo, Francis Wade, Il dna programato, 1977. 
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namiento cognitivo que ese trabajo produce en la mente social 

son irreversibles. Cuando la inteligencia conectiva adquiere 

para su patrimonio cierto conocimiento o procedimiento, no es 

posible borrarlo o hacer que retroceda. Nadie puede pretender 

que un cuerpo de conocimiento adquirido por la humanidad 

retroceda. En ese sentido, el capitalismo es eterno, no biode-

gradable e irreversible. Constituye un modo de semiotización 

de la acción humana que no puede ser borrada de ningún 

modo. No es posible la «superación», la aufheben, de acuerdo 

con la visión historicista hegeliana dialéctica de la que derivó 

la teoría política de la revolución comunista. No es posible 

borrar de la mente social un modo de semiotización de lo real 

que funciona. Se pueden crear otros, se pueden reducir los 

espacios de acción de un paradigma a favor de otros, pero no 

es posible pensar que el paradigma pueda ser superado, eva-

cuado, olvidado o abolido. La abolición o aufhebung no es un 

concepto pensable en el universo recombinante. 

Es posible recombinar la relación entre la variable semiótica 

capitalista y las demás variables semióticas —técnica, afecti-

va, estética, etc. Esta tarea puede realizarse si uno se en-

cuentra en el lugar no–lugar en el que se producen los interfa-

ces entre un plano de la acción social y otro. En ese lugar no–

lugar se halla el trabajo cognitivo. No se puede pensar en so-

meter la técnica a la ética —nadie puede decir qué la ética sea 

universal— ni a la política por democrática que sea, porque 

ninguna mayoría puede establecer qué pueden saber o enca-

denar individuos o grupos de individuos. Por esto hay que 

considerar al cognitariado como el agente del proceso de re-

combinación capaz de funcionar de modo transversal a todo el 

campo de lo social. 

El cognitariado es el área productiva de los que elaboran, 

crean y hacen circular los interfaces tecnolingüísticos, tecnofi-

nancieros, tecnosociales, tecnomédicos, etc., que inervan ca-

da vez más profundamente la sociedad contemporánea. 
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La sociedad está hecha de cuerpos, de personas que actúan, 

comunican, sufren y se rebelan. Pero la red de vínculos, res-

tricciones y automatismos producidos por el desarrollo del 

capital hace que esos cuerpos sean cada vez más dependien-

tes —lo sepan o no— del funcionamiento de la red global. 

¿Cómo se hace para actuar en una situación como esa, en la 

que los automatismos tecnolingüísticos se inervan en todos 

los nexos de la relación social haciendo imposible o inefectiva 

cualquier desviación del procedimiento? Sólo los que desarro-

llan el trabajo de construcción de los automatismos pueden 

deconstruirlos y reorientarlos. 

 

Funky business? 

 

Hemos intentado de todo para hacer descarrilar el sistema del 

capital, para interrumpir la cadena de su dominio. Todo el siglo 

XX está recorrido por intentos de los anticapitalistas de todo 

tipo, y todos han fracasado. La razón de ese fracaso está en 

el hecho de que el capital ni es una cosa, ni es una institución 

ni el resultado de la voluntad de ningún ser malvado, sino un 

modelo de semiotización inscrito en las propias formas cogni-

tivas de los seres humanos en sociedad. 

Vemos ahora, al final de la historia, aparecer un nuevo tipo de 

rebelde que se disfraza de capitalista para provocar un desca-

rrilamiento por exceso de velocidad. ¿O, tal vez, un nuevo tipo 

de capitalista que se disfraza de rebelde para succionar y po-

ner a trabajar todas sus energías, incluidas las más subversi-

vas? 
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Todos nosotros contribuimos a la sociedad que se desarrolla ba-

jo nuestros ojos. Es horrenda y fantástica. Es pavorosa y diverti-

da. Es deprimente y es alegre. Es Funky Village.
78

 

 

A lo largo del siglo XX, dos fuerzas en conflicto determinaron 

la dinámica social innovadora que dio lugar al paso de la eco-

nomía industrial a la new economy digital y a la globalización 

cultural y económica. Esas dos fuerzas en conflicto y en con-

vergencia fueron la clase obrera y el capital. 

Clase obrera y capital eliminaron juntos las resistencias a la 

dinámica de la sociedad global: el orden disciplinar, el Estado 

nacional, el autoritarismo nazi y fascista, el sistema feudal–

comunista ruso y chino. Después de haber eliminado todos 

sus enemigos comunes, el capital acabó por absorber el em-

puje procedente de los movimientos libertarios y de rechazo 

del trabajo obrero, se libró de la clase obrera reduciéndola a 

trabajo asalariado disgregado sin identidad política ni cultural, 

y disolvió la potencia política obrera en la fractalización del 

proceso productivo, en la llamada new economy. 

Ya no queda otra dinámica que la del capital. Todas las de-

más fuerzas sociales son reaccionarias, conservadoras o sim-

plemente estáticas. Toda oposición victimista es retrógrada. 

El planeta físico sigue produciendo conflictos sin generalidad 

alguna: conflictos tribales, religiosos, raciales y nacionales, 

carentes de cualquier diseño universal. La única dimensión 

universal que queda es la de la autorreproducción del capital, 

indiferente a la suerte de los seres humanos, de la sociedad 

humana, del propio ser humano. El futuro no necesita ya de 

seres humanos, como dijo Bill Joy, cofundador y director cien-

tífico de Sun Microsystems: 
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 Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business, Madrid, 
Pearson Educación, 2000, página 41. 
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En un mercado completamente libre, los robots superiores afec-

tarían desde luego la existencia de los seres humanos (…). Las 

industrias robóticas competirían ferozmente entre sí por la mate-

ria, la energía y el espacio, lo que acabaría por elevar su precio 

por encima del alcance de los humanos. Incapaces de pagarse 

lo que necesitan para vivir, los seres humanos biológicos serían 

expulsados de la existencia.
79

 

 

En la actualidad ya sucede que para vencer en la competencia 

económica es necesario ser capaz de reducir al mínimo lo 

humano que hay en nosotros y potenciar nuestros automatis-

mos agresivos, competitivos y despiadados. 

¿Es feliz esta perspectiva? ¿Es feliz para los organismos 

conscientes y sensibles que pertenecen al género humano? 

La ideología de la new economy responde, eufórica, que sí. 

En la voz de los apologistas se nota un exceso de excitación, 

una especie de histeria que hace dudar de sus declaraciones. 

Mi impresión es que los apologistas se parecen a los droga-

dos con anfetaminas; saben que en cualquier momento la ola 

que les empuja puede derribarlos y arruinarlos, pero saben 

también que su única esperanza de mantenerse en la ola con-

siste en seguirla, cueste lo que cueste. Aterrorizados y eufóri-

cos, los apologistas de la new economy saben perfectamente 

que el ídolo ante el que se inclinan está devastando el medio 

ambiente planetario y la psique humana. Pero no pueden ha-

cer otra cosa que no sea correr siguiendo la marcha del 

desastre, confiando en que no se los trague como ya ha he-

cho con la enorme mayoría de sus semejantes. 
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 Hans Moravec, Robot: Mere Machine to Trascendent Mind, citado 
por Bill Joy, «Why the future doesn’t need us», en Wired, abril 
2000 (www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html). 

http://www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html)


 210 

La cultura crítica de tradición novecentista y tardosocialista 

contrapone a esa euforia hipócrita un victimismo que mira ha-

cia el pasado, una defensa de valores y estilos de vida que no 

existen ya ni volverán. 

 

Para las empresas eso implica que pueden ser desechables: un 

asentamiento temporal para nómadas que, después, se marcha-

rán al encuentro de otra gente y de nuevos retos. Pues para eso 

hemos aceptado que casi todo lo que nos rodea sea desecha-

ble. Tal vez deberíamos pasar a lo que sir Paul McCartney re-

sumía como «vivir y dejar morir».
80

 

 

Flexibilidad, aleatoriedad y movilidad son rasgos inherentes a 

un proceso económico fundado sobre elementos compositivos 

recombinables. Trabajo en la red significa actividad productiva 

fractal y recombinable. No se trata de una elección malvada 

de la patronal, sino de una característica esencial del modo de 

producción recombinante. La rigidez social del trabajo es un 

elemento de resistencia desesperada a la innovación. «Si el 

conocimiento es la clave, entonces todos estamos en compe-

tencia contra todos. El genio ha salido de la lámpara y es im-

posible volver a meterlo dentro.»81 

El genio es la tecnoestructura producida por la inteligencia 

colectiva que ha acabado por constituirse como sistema de 

mando sobre la propia inteligencia colectiva. Sólo la propia 

inteligencia colectiva puede deconstruir su obra, pero para 

hacerlo tiene que poner en marcha una dinámica conflictual, 

debe recuperar el sentido de su propia fisicidad, emotividad y 

humanidad. 
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 Jonas Ridderstrale y Kjell Nordström, Funky Business op. cit., página 
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34. 
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¿Cómo puede reconstituirse una dinámica conflictual que no 

sea mera resistencia de formas particularistas agresivas? 

¿Qué fuerza social tiene tanta potencia universal como el ca-

pital y puede, por tanto, enfrentarse a su acción determinando 

procesos que no sean pura resistencia local sino redefinición 

del campo global? 

El motivo que impulsa hoy a fuerzas particularistas a oponerse 

al capital es tan sólo un motivo retrógrado: defender intereses 

de casta contra la dinámica económica del capital, el localismo 

frente a la movilidad globalizante, el miedo a la innovación, el 

sedentarismo y la seguridad en el puesto de trabajo frente al 

nomadismo y la flexibilidad del capital globalizado. Eso puede 

dar lugar a resistencias potentes pero regresivas. 

¿Cuál puede ser el motivo que impulse una fuerza social inno-

vadora, capaz de correr a lo largo de la dinámica de la globali-

zación? La defensa de la identidad sólo puede ser regresiva. 

La resistencia sólo puede llevar a la derrota. 

El mundo en el que hemos entrado no es reversible de ningún 

modo. De nada sirve volver a plantear en este mundo las po-

siciones, los objetivos y los métodos que pertenecen a un 

mundo pasado. El comunismo político, régimen tiránico e in-

eficiente, ha acabado en la ignominia. Pero el comunismo so-

cial de los obreros se ha disuelto con la forma industrial del 

capitalismo, para transmigrar hacia las formas de autoorgani-

zación del trabajo mental que depende de los circuitos reticu-

lares de la new economy. 

 

El cerebro humano no está controlado por los accionistas, ni por 

los fondos de inversión ni de nadie: George Soros puede deses-

tabilizar las monedas y los mercados, pero no posee el control 

de vuestros cerebros. Los gobiernos pueden emitir tanta propa-
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ganda como quieran, pero vuestro cerebro es vuestro. Está con-

trolado, para bien y para mal, por el individuo.
82

 

 

Este tipo de exaltaciones eufóricas de la libertad individual son 

cada vez más frecuentes en la publicística de la new econo-

my. Contienen un núcleo de verdad, mezclado con una buena 

dosis de hipocresía. Aunque sea cierto que mi cerebro es de 

mi propiedad, el funcionamiento social de la mente no depen-

de de su propietario sino del contexto en el que se forma la 

mente, de los flujos mediáticos, de los impulsos estéticos, de 

las exigencias que la infosfera impone de muchas maneras. 

Es falsa la idea de que la mente es individual. Cuanto más 

tupida sea la red de interacciones comunicativas y tecnológi-

cas entre las diversas mentes y las diversas máquinas de ela-

boración mental, más tiende la mente individual a ser simple 

articulación de la mente global. Por ello el discurso de los au-

tores de Funky Business es mera retórica publicitaria. 

Por otro lado, lo que escriben Ridderstrale y Nordstrom tiene 

su punto de verdad paradójica. Es cierto que no queda otra 

opción que partir de la actividad del cerebro, de la mente, si 

queremos reconstruir una perspectiva de vida humana y de 

libertad que no sea puramente mercantil. «Si el conocimiento 

es poder, entonces el poder se encuentra potencialmente en 

todas partes» escriben Ridderstrale y Nordstrom. Esta frase 

quiere decir dos cosas opuestas. El poder reside en todas 

partes en el sentido de que el código semiótico del capital ha 

invadido todo espacio mental, y obliga a la mente a trabajar de 

modo unidireccional. Pero es también cierto que cada uno de 

nosotros tiene el poder de experimentar una vía independien-

te. 
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La realidad económica de nuestra época implica que toda em-

presa puede competir con otra. Todos competimos en el ámbito 

internacional. Las personas compiten en el ámbito internacional. 

Las empresas compiten en el ámbito internacional No hay hacia 

dónde correr y en dónde esconderse. Ni para usted. Ni para la 

FIAT. Ni para U2. Ni para Ricky Lake. Ni para Robert de Niro. Ni 

para Meg Ryan. Ni para Augusto Pinochet.
83

 

 

Un mundo ansiógeno y generador de enfermedad mental. Eso 

es lo que describen Ridderstrale y Nordstrom. Pero ¿podemos 

acaso negar que las cosas estén así? 

Las cosas están así. Pero cuáles sean el resultado y la pers-

pectiva no está claro. Podría producirse una mutación del ser 

humano que suprimiese toda emotividad propiamente humana 

y nos pusiera en condiciones de actuar como auténticos agen-

tes económicos, o como autómatas capaces de eliminar sin 

titubear a los débiles. Pero también es posible que esa muta-

ción no se produzca y, entonces, la acumulación de sufrimien-

to, estrés, violencia sufrida y violencia ejercida se volvería tan 

insoportable que produciría una especie de hundimiento emo-

cional generalizado. 

¿Nada que ver con la crisis de época que tenemos encima? 

¿Nada que ver con los hundimientos financieros o la inflación, 

o con las devastadoras crisis de sobreproducción del pasado? 

Sí y no. La economía parece haber creado los automatismos 

de autocorrección necesarios para impedir el descarrilamiento. 

Pero la depresión psíquica puede transformarse en crisis eco-

nómica, dada la relación cada vez más estrecha entre produc-

ción, consumo y mente social. 
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La producción de informercancía requiere una mente social 

dispuesta a consumir continuamente en cantidades crecien-

tes. El tiempo mental socialmente disponible no es ilimitado, 

como lo es la posibilidad de expansión productiva. ¿Y si la 

infelicidad que se acumula en los rincones ocultos del cibe-

respacio y en los pliegues inconfesables del eficiente funky 

village acabase por bloquear la máquina social, como la arena 

puede bloquear los engranajes del más potente ingenio? 

 

Conclusiones fuera del tema 

 

NO EXISTE ALTERNATIVA EN EL HORIZONTE de la histo-

ria. Las experiencias del siglo XX nos han enseñado que el 

capital no es una etapa histórica superable, sino un modo de 

semiotización inscrito definitivamente en el bagaje cognitivo de 

la humanidad. La propia noción de humano, históricamente 

determinada y culturalmente indisociable del contexto del hu-

manismo moderno, debería ser redefinida radicalmente, pues-

to que los automatismos técnicos, lingüísticos y de comporta-

miento inscritos en el circuito social digitalizado transforman 

los organismos conscientes de tal modo que desaparecen 

muchas de la características que definen lo humano. 

¿Es necesario entonces oponerse y resistir? La resistencia no 

sirve para nada, nunca ha servido para nada. Resistir significa 

tan sólo conservar algo que ya se ha disuelto íntimamente, 

valores ya no creíbles, o formas de vida residuales. Si quere-

mos encontrar una perspectiva ética para el tiempo que viene 

y, sobre todo, si no queremos perder el contacto con la vida, la 

belleza, el placer y el conocimiento, es necesario abandonar el 

plano histórico. El camino no es histórico, sino singular. La 

singularidad sabe, sin embargo, hacerse contagiosa cuando 

halla el camino de la felicidad. 
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Tratemos de imaginar otro cuadro conceptual diferente del de 

la acción histórica. Tomemos como referencia del discurso 

dos conceptos que vienen de una tradición de pensamiento 

distante del historicismo, como es la tradición budista. 

Interroguemos a la situación presente en términos de gran 

compasión y comprensión del vacío. El concepto de gran 

compasión, en la tradición mahaiana es un concepto muy cer-

cano al del amor universal del pensamiento cristiano. Pero 

mientras el amor cristiano se funda sobre el común origen 

divino de los seres humanos, en el pensamiento budista la 

pertenencia a un mismo género tiene una tonalidad más con-

creta, una tonalidad que podemos denominar sensual. Nues-

tro cuerpo no es más que un terminal del continuo viviente de 

la humanidad, así que no podemos dejar de sufrir por el sufri-

miento del otro, a menos que matemos en nosotros mismos 

cualquier sensibilidad. La gran compasión no es un deber éti-

co como creen las religiones sacrificiales. La compasión es el 

compartir perceptivo del sufrimiento de los demás porque los 

demás son continuación de nuestro cuerpo y de nuestro in-

consciente. La compasión es el modo de ser natural del orga-

nismo sensible, porque la sensibilidad significa precisamente 

continuidad sensual entre los diez mil seres. La ausencia de 

compasión tan evidente en la ciudad de la modernidad tardía 

no es una culpa moral, es una enfermedad psíquica. No so-

mos ya capaces de reconocer el cuerpo del otro como coex-

tensivo al nuestro, porque ya no sabemos sentir nuestro cuer-

po. 

La mediatización del sufrimiento, la proliferación de violencia y 

de muerte que golpea la percepción cotidiana está producien-

do un efecto de pánico y, al mismo tiempo, de habituación de 

la percepción colectiva. La violencia, el dolor y la muerte han 

sido siempre una realidad de la existencia humana, en toda 

sociedad y en toda época. Pero sólo alcanzaban a la concien-

cia humana en los casos excepcionales en los que golpeaban 
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a una persona o su entorno de vida cotidiana, y llevaban toda 

el dramatismo de la experiencia vivida en la propia piel o en la 

de los seres queridos. La mediatización genera una sobrecar-

ga de la experiencia extrema, le quita dramatismo y la banali-

za, y banaliza así el propio cuerpo del otro. 

La mente contemporánea, expuesta a las temperaturas se-

mióticas de la infosfera electrónica, parece entrar en un uni-

verso fantasmagórico que en la lengua del hinduismo sapien-

cial podemos llamar maya. Se trata de un maya tecnológico, 

de una especie de tecnomaya hecho de ilusiones absoluta-

mente reales: reales en el imaginario de la economía, en el 

inconsciente, pero también en la guerra entre los pueblos. 

En el pensamiento hinduista, que filtra refinándose el pensa-

miento mahaiano, el mayor logro es liberarse del maya, pasar 

a la comprensión de la vacuidad, que hace posible la moksha 

o liberación del carácter cíclico de la existencia —samsara. En 

el torbellino del tecnomaya se abre la perspectiva de la com-

prensión del vacío. La comprensión del vacío, la plena com-

prensión de la condición de la Vacuidad, es el nivel más ele-

vado del conocimiento budista —Bardo Thodol. Una condición 

mental de ligereza y disponibilidad, la ausencia de miedo y 

agresividad. Propongo que veamos estos dos modos de la 

mente, gran compasión y comprensión del vacío como hori-

zontes de la época global. 

La gran compasión es muy dolorosa si no se acompaña de la 

comprensión del vacío. Y la comprensión del vacío es puro 

cinismo si no se acompaña de la gran compasión. 

 

Iniciado en Vancouver en marzo de 2000 acabado en 

Bolonia en octubre de 2000 
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