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Hernan Suarez: ;Cual es su impresion sobre la formacion
escolar de los jovenes en Colombia y particularmente sobre el
bachillerato?

Estanislao Zuleta: El bachillerato es la cosa més vaga, confusa
y profusa de la educacion colombiana. Es una ensalada
extraordinaria de materias diversas (geografia, geometria, "le-
yenda patria"”, etc.) que el estudiante consume durante seis afios
hasta que en el examen de Estado o del ICFES, se libera por
fortuna de toda aquella pesada carga de informacion y
confusion.

Paradojicamente, el bachillerato es una educacion al mismo
tiempo muy elemental y muy especializada. Lo que se ensefia
en matematicas o en geografia es, por una parte, tan elemental,
que cuando el estudiante termina sus estudios los conocimien-
tos supuestamente adquiridos ya no le sirven para nada practico
en la vida, ni en sus actividades educativas posteriores, cuando
no suele ocurrir que olvide todo lo visto.

Tomemos el caso de la historia en el periodo de la Indepen-
dencia. El estudiante tiene que aprender una cantidad de
acontecimientos que son de detalle, yo diria que de especialis-
tas. Tal es el caso de las batallas, de las que se estudia la ubica-
cién de las tropas y sus generales, el ataque de los flancos, la
ubicacion y funcion de la retaguardia y la vanguardia, etc., con
un grado tal de detalle que se necesitaria ser un especialista en
historia y estrategia militar. En cambio, no se ensefia qué fue lo
que pasO desde el punto de vista histérico, que es lo que
verdaderamente interesa a un estudiante de secundaria recién
iniciado en el estudio de la historia de su pais. Poco se dice so-
bre el tipo de sociedad de la época; como vivian los indios, los
negros, los criollos, la nobleza; el tipo de tensiones y rivalida-
des que existian entre la nobleza terrateniente criolla y la




corona espafiola; los conflictos sociales entre las distintas
clases y grupos. No se ensefia, por ejemplo, las razones del
hundimiento del imperio espafiol frente a Napole6n como
resultado de la derrota de la Armada Invencible espafiola frente
a la armada inglesa; ni los motivos por los que un imperio, al
otro lado del mar y sin flota naval, tenia todas las condiciones
para perder facilmente sus colonias, de tal forma que si no
aparece Bolivar, hubiera podido surgir cualquier otro. Lo que
perdié Espafa fueron las condiciones para sostener su imperio
en ultramar.

Lo que se ensefia, por lo general, son los discursos, procla-
mas Yy frases altisonantes de don Camilo Torres, José Acevedo
y Gomez, etc. No se ensefia cual era el problema realmente;
cudl era el sentido de las luchas de independencia; cual era el
dilema del pais: tomar una direccion influenciado por los idea-
les de la Revolucién Francesa o, por el contrario, cerrarse sobre
la tradicion y el colonialismo, reafirmando la dominacion espa-
fiola. Es una historia que, tras el detalle y la minucia, olvida lo
esencial, lo global, lo que importa. Asuntos como las rivalida-
des entre Bolivar y Santander son detalles, pero los detalles de
un gran drama histérico que define la suerte y destino de un
pueblo. Este drama histdrico queda por fuera de la historia que
se "ensefia" en el bachillerato; queda oculto. El detalle, la anéc-
dota, el listado de presidentes y proceres sigue dominando la
ensefianza e interpretacién de la historia nacional.

Igual cosa ocurre en el caso de la ensefianza de la geografia.
A un estudiante de bachillerato le ensefian los afluentes princi-
pales de los grandes rios como el Magdalena, el Cauca, el
Amazonas, etc., y si no los aprende, puede llegar hasta perder
el aflo. En cambio, no son fundamentales, ni se ensefian otros
aspectos como por ejemplo qué significa, desde el punto de
vista cultural, social y econdmico, ser del trépico y no de un
pais de estaciones o qué ha significado la montafia en la vida
econdmica y cultural del pais. Los sectores montafiosos, donde
no hay una aristocracia de la tierra sino campesinos y colonos y




una particular distribucion de la propiedad territorial en
contraposicion a la distribucién de la tierra en la region de los
grandes valles y los grandes rios, tienen una conformacién y un
desarrollo econdémico y social diferentes. En el bachillerato
tampoco se examinan los ritmos de la historia en funcion del
espacio geografico como por ejemplo la manera como la
historia llega primero a los grandes puertos que a la montaria.
En una palabra, pensar la geografia no sélo como espacio, sino
ante todo como condicién de vida humana. Podriamos seguir
examinando el conjunto de asignaturas del bachillerato y el
resultado seria el mismo.

H. S.: En alguna oportunidad usted afirmaba que la educacién
es una accién intimidadora del pensamiento. ¢Cual es el por
queé de su afirmacion?

E.Z.. La educacion, tal como ella existe en la actualidad, re-
prime el pensamiento, trasmite datos, conocimientos, saberes y
resultados de procesos que otros pensaron, pero no ensefia ni
permite pensar. A ello se debe que el estudiante adquiere un
respeto por el maestro y la educacion que procede simplemente
de la intimidacion. Por eso el maestro con frecuencia subraya:
"usted no sabe nada"; "todavia no hemos llegado a ese punto”;
"eso lo entenderd o se verd méas adelante o el afio entrante,
mientras tanto tome nota"; "esto es asi porque lo dijeron gentes
que saben mas que usted", etc.

Lo que se ensefia no tiene muchas veces relacion alguna
con el pensamiento del estudiante, en otros términos, no se lo
respeta, ni se lo reconoce corno un pensador y el nifio es un
pensador. La definicion de Freud hay que repetirla una y mil
veces: el nifio es un investigador; si lo reprimen y lo ponen a
repetir y a aprender cosas que no le interesan y que él no puede
investigar, a eso no se puede llamar educar.

Confieso que personalmente no sirvo como ejemplo
paradigmatico de buen estudiante. Yo no soporté hasta el final,
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llegué a gatas hasta cuarto de bachillerato, no pude mas. Sin
embargo, la educacion es un tema gque me apasiona; la he
vivido como drama con todos mis hijos, que en parte han sido
victimas de este tipo de educacion.

Mientras el alumno y el profesor estén convencidos de que
hay uno que sabe y otro que no sabe, y que el que sabe va a
informar e ilustrar al que no sabe, sin que el otro, el alumno,
tenga un espacio para su propio juego, su propio pensamiento y
sus propias inquietudes, la educacién es un asunto perdido.

Por ejemplo, a un estudiante le estdn ensefiando aritmética
y el asunto parece claro: las cuatro operaciones, quebrados, la
regla de tres. Pero de pronto se pasa al algebra y el estudiante
se siente extrafiado. Yo tuve la impresion de que empezabamos
a ver mas o menos lo mismo, pero con letras: Nunca se nos
ensefio -ni se nos cred la inquietud- qué significaba pensar las
matematicas. Las matematicas nos ensefiaban, hasta cierto
punto, que sus contenidos eran algo que se debia aceptar, no
porque alguien lo hubiera dicho, sino porque era susceptible de
demostracién. Ese aspecto era muy atractivo en ese mundo del
imperio de la autoridad -tan generalizada pero que no siempre
es visible- que constituye la realidad y cotidianidad de la
escuela.

En la escuela a uno le ensefian que dos mas dos son cuatro,
que menos por menos da mas; el alumno no entiende ni
comprende por qué; él solo sabe que si lo hace asi resulta y
obtiene buenas calificaciones. Mientras uno no sepa por qué
menos por menos da mas, no hay una apropiacion del proceso
que conduce a dicho resultado, lo cual demuestra que también
las matematicas pueden ser un dogma, al igual que la religion o
la historia sagrada.

El algebra, que tiene el atractivo de despejar, reducir,
asimilar y finalmente obtener un resultado x, se convierte para
la mayoria de nosotros en una pesadilla, porque nunca se nos
ensefid -no sé si ahora sea lo mismo- un hecho esencial: el
algebra es una manera de pensar que tenemos todos los hom-




bres; el algebra no es mas que el desarrollo formalizado de un
pensamiento que es nuestro pensamiento. Descubrir las relacio-
nes necesarias entre términos conocidos, me permite encontrar
términos desccnocidos: eso es el algebra. Es algo que todos los
dias estamos haciendo, cuando vamos por la calle, cuando
conversamos. Los profesores tendrian que decirle a sus
alumnos que el algebra es el modo corriente de pensar; que no
es algo que simplemente esta en el tablero o en los problemas
del texto, sino que esta en nosotros y en la realidad. Es posible
que el alumno saque cinco en algebra, pero la olvidara en
seguida porque no tiene forma de vincularla a procesos
posteriores. Puede que la recuerde después, si decide estudiar
ingenieria o cualquier otra carrera similar, pero entonces ya no
necesitara entender; le bastara con aprender las férmulas y los
resultados y con ellos podra operar.

En la educacién existe una gran incomunicacion. Yo tengo
que llegar a saber algo, pero ese "algo" es el resultado de un
proceso que no se me ensefia. Saber significa entonces simple-
mente repetir.

La educacion y los maestros nos hicieron un mal favor: nos
ahorraron la angustia de pensar.

H. S.: En los Gltimos afios ha tomado fuerza desde las esferas
oficiales la llamada tecnologia educativa y los anuncios de
incorporar la informética a la educacion. ¢Cudl es su opinién
sobre esta teoria educativa?

E.Z.: La educacion hoy en dia se hace lenguas con los avances
de la tecnologia educativa y los métodos audiovisuales. La edu-
cacion esta siendo pensada cada vez mas con los métodos y los
modelos de la industria. Ofrece una cantidad cada vez mayor
de informacion en el minimo de tiempo y con el minimo de
esfuerzo. Eso no es otra cosa que hacer en la educacion lo que
hace la industria en el campo de la produccién: jminimo de
costos, minimo de tiempo, maximo de tonteria! El que educa




con estos sistemas no sabe lo que esta haciendo, pero lo hace
en el minimo de tiempo, de la manera mas rapida y menos cos-
tosa. A esto es a lo que se quiere llegar con la tecnologia edu-
cativa y los métodos de ensefianza audiovisuales, confundiendo
educacion con informacion.

La ideologia de la informacién ha producido una revolucién
en el campo educativo que es practicamente una peste. Es alli
donde queda maés radicalmente reprimido el pensamiento como
actividad. Un ejemplo tomado de la ensefianza de la biologia
podria ilustrar mi afirmacion. En cierto momento de mi
bachillerato nos toco estudiar la célula. El profesor, apoyado en
el tablero, nos pint6 un circulo y explico: "esta es la célula”.
Mas por fe que por la razén aceptamos que "eso" era una célula
. Se nos decia también que era microscopica a pesar de que alli
se veia: "Esto que ustedes ven aqui es la membrana, dentro de
la membrana esta el plasma y en el plasma esta el nacleo y
poco a poco se van formando los cromosomas hasta que se
ahorcan y se forman dos células". Entonces el maestro pintaba
dos bolitas en el tablero. Lo que resultaba interesante de este
procedimiento es que uno como estudiante tenia la ilusién de
aprender, pero precisamente porque no pensaba; se limitaba a
Ver, oir y repetir.

Si el maestro aceptara que el nifio o el joven es inteligente,
y que puede enfrentarse con problemas complejos, entonces, en
lugar de tanta figurita, tendria que exponer el concepto de cé-
lula; no presentar la imagen, porque la imagen no es el
concepto, asi se apoye 0 no en un dibujo, lo cual es secundario.
El maestro deberia entonces explicar que la membrana es la
piel de la célula, que la separa del mundo que la rodea, asi
como nuestra piel separa nuestro cuerpo del mundo que lo
rodea; también la protege e individualiza ya que si no tuviera
membrana la célula no seria mas que una parte indiferenciada
de otros liquidos. Al mismo tiempo que la membrana es la piel,
es también la comunicacion con el mundo; la membrana es la
boca, por alli se alimenta la célula; pero también es el ano,




porque por alli expulsa lo que no le sirve. Imaginémonos esta
gran complejidad. La membrana es una piel que es al mismo
tiempo una boca, un ano, un gran ojo, y el sistema sensitivo de
la célula. El nifio quedaria asombrado de saber que es todo eso
a la vez y posiblemente no lo olvidaria y seria fuente de
muchas preguntas e inquietudes. Méas adelante seria més facil
explicarle que las células se van especializando en una boca, en
un ojo, en una piel, en un ano, etc.

Lo que me interesa resaltar es que los métodos audiovisua-
les, o las imagenes, crean en el estudiante la ilusion de que sabe
qué es una célula, pero lo que ve es una raya en el tablero y un
conjunto de nombres. Una célula es un conjunto de funciones
que habria necesidad de explicar e interrelacionar. Se cree que
con la magia de los nombres y de las imagenes el alumno
entendié un concepto del cual no se ha apropiado efectiva-
mente. De nada le va a servir lo que no ha entendido.

H.S.: ¢Por que la educacién actual es una educacion sin
filosofia?

E. Z.: Ademas del problema de ensefar resultados, sin ensefiar
los procesos del conocimiento, existe un problema esencial: en
la escuela se ensefia sin filosofia y ese es el mayor desastre de
la educacion. Se ensefia geografia sin filosofia, biologia sin
filosofia, historia sin filosofia, filosofia sin filosofia, etc.

Entiendo por filosofia la posibilidad de pensar las cosas, de
hacer preguntas, de ver contradicciones. Asumo el concepto de
filosofia en un sentido muy amplio, en el sentido griego de
amor a la sabiduria. Es un filésofo el hombre que quiere saber;
el hombre que aspira a que el saber sea la realizacion de su ser;
el hombre que quiere saber por qué hace algo, para qué lo hace,
para quién lo hace; el hombre que tiene una exigencia de
autonomia. EI hombre que esta inscrito en una busqueda de
universalidad es también un fil6sofo, asi como aquel que quiere
ser consecuente con los resultados de su investigacion.




Una educacion filosofica podriamos calificarla como una
educacion racionalista. Los criterios minimos del racionalismo
nos los ofrece Kant, probablemente el maestro del racionalismo
moderno. Son tres las exigencias racionales, segun Kant. La
primera, pensar por si mismo, es decir, la exigencia de renun-
ciar a una mentalidad pasiva que recibe sus verdades o
simplemente las acepta de alguna autoridad; de alguna tradi-
cion, de algun prejuicio, sin someterlas a su propia elaboracion;
la segunda, ser capaz de ponerse en el punto de vista del otro,
es decir, mantener por una parte el propio punto de vista pero
ser capaz, por otra parte, de entrar en didlogo con los otros
puntos de vista, en la perspectiva de llevar cada uno hasta sus
Gltimas consecuencias, para ver en qué medida son coherentes
consigo mismos; y la tercera, es llevar las verdades, ya con-
quistadas, hasta sus ultimas consecuencias, es decir, que si los
resultados de nuestra investigacion nos conducen a la
conclusion de que estamos equivocados, lo aceptemos.

Todo esto es para mi la filosofia y ella estd presente en
cualquier campo, como por ejemplo, la geografia, para colocar
un caso que puede parecer alejado. Se puede hacer geografia
con una concepcion filosofica, cuando uno no busca el espacio
como nos es dado, es decir, medido, codificado, denominado,
sino que busca lo que significa el habitar en un determinado
tipo de espacio, la manera como llego a ser, la forma como se
vive en él. En este sentido, un gedgrafo puede ser tan fil6sofo
como un ldgico. Y esto es valido para cualquier profesion.

Una educacion filoséfica no podria probablemente ser del
todo reprimida como ocurre con la educacién actual cuando el
nifio sale del colegio y, sobre todo, estaria contra todo aquello
que en nuestro sistema es deshumanizante. Si en un programa
educativo se le diera un amplio margen a la filosofia asi

1 Véase Kant, Critica del juicio. México, Editorial Porrua, n°® 246,1980,
nim.40, pags.270, 271. La misma idea esta expuesta en la Ilamada
Pequefia Logica (N del E).




entendida, asi como a las posibilidades y deseos de quienes la
reciben, se dificultaria seguramente crear buenos funcionarios,
pero probablemente se construiria la posibilidad de formar
gentes que luchen por un tipo de sociedad en la que valga la
pena vivir y valga la pena estudiar.

La educacion actual esta concebida para que el individuo
rinda cuentas sobre resultados del saber y no para que acceda a
pensar en los procesos que condujeron a ese saber o a los
resultados de ese saber. Esta forma de educacion le ahorra a
uno la angustia de conocer, lo cual es un pésimo negocio, tanto
en la educacién como en cualquier otro campo del saber.

Al alumno, por ejemplo, se le ensefia el sistema solar y la
teoria de Galileo. Si estd en un colegio de clase alta, le
muestran con ayuda de equipos audiovisuales el movimiento
del sistema solar y los planetas, es decir, le muestran los
resultados del saber de Galileo, pero no el proceso que condujo
a dicho saber, las angustias y conflictos que enfrentd Galileo al
formular su teoria. Al nifio le imponen dogrnaticarnente que
todo lo que él vive es falso, que lo verdadero es lo que esta en
el cine o en la lamina didactica; lo que piensa o lo que siente es
considerado falso. De esta manera él y sus preocupaciones
quedan descontinuados.

Una verdadera ensefianza debe partir de los ejemplos que el
nifilo conoce a traves de su experiencia para mostrarle que lo
que a él "le parece”™ o ha vivido son también problemas.
Nuestra ensefianza prescinde del saber y la experiencia del nifio
y le ofrece resultados finales del conocimiento, que no son mas
que verdades dogmaticas, carentes de vida e interés. Lo que el
estudiante ha vivido, la manera como ve las cosas espontanea-
mente, lo que él piensa, todo ello no cuenta. En cambio se le
imponen resultados que supuestamenter efutan su propia
vivencia y que deben ser considerados como la verdad por el
alumno.

Yo no sé al detalle como funcionard la educacion en la
actualidad, pero en mi época de estudiante una persona muy
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inquieta 0 poco dada a aceptar la verdad del maestro, dificul-
taba las labores escolares. En cambio, un individuo que tuviera
una aptitud competitiva por tener mejores notas que Sus
comparieros, sin preguntarse mucho por el sentido de su afan,
se llevaba sistematicamente el primer puesto. Es algo sobre lo
cual no se han elaborado estadisticas, pero asi lo vivi yo en mi
época, no seé si siga siendo asi hoy en dia.

H.S.: Las politicas educativas en los altimos afios han
seflalado como uno de sus fines ligar la educacion a las
necesidades de la produccion, concentrando su atencion en la
relacion educacion- economia y educacion-produccion, y
dejando de lado la definicion de un proyecto o proposito
cultural definido. ¢ Cudl es su valoracion de dicho enfoque?

E. Z.: Voy a considerar la educacion como uno de los
elementos del proceso econdmico, es decir, me acojo a los
textos e interpretaciones de Marx que me son mas familiares.
Desde esta perspectiva se analiza la educacion como la
produccién, de una mercancia que denominamos fuerza de
trabajo calificada. que tiene una demanda en el mercado. La
educacion se ocupa de preparar a los estudiantes para intervenir
en las distintas formas de trabajo productivo en los diversos
sectores de la economia. Asi, la eficacia de la educacién para
preparar los futuros obreros, contabilistas, ingenieros, médicos
0 administradores, se mide por las habilidades que el individuo
adquiera para realizar tareas, funciones u oficios dentro de un
aparato productivo o burocratico. Su eficacia depende también
del dominio de determinadas técnicas, poco importa que la
realizacion de las tareas productivas coincida con los proyectos
0 expectativas del hombre que las realiza. Se trata en esencia
de prepararlo como un empleado del capital, por lo tanto, lo
importante no es que piense 0 no piense sino que haya logrado
manejar determinadas habilidades que permitan producir
resultados determinados.
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Los profesores norteamericanos Gintis y Bowles, al anali-
zar la educacion norteamericana, sostienen que para el sistema
capitalista es necesario formar no solamente un conjunto de
individuos con determinados conocimientos, sino también con
una determinada actitud, que es basicamente la renuncia a toda
iniciativa.” Afirman de manera brillante -recogiendo las criticas
a la educacion que provienen generalmente de los sectores que
tradicionalmente se llaman de izquierda- que la educacién
deberia formar pensando pero no lo logra, a pesar del costo
inmenso en tiempo, recursos humanos, ayudas y equipos. Lo
que finalmente logra producir es una especie de técnicos con
conocimientos parciales, particulares, especializados. Observan
que este es el tipo de técnico que la sociedad necesita.

Vivimos en una sociedad altamente burocratizada -sefialan-
, refiriéndose no sélo a las sociedades capitalistas, sino también
a las sociedades que hoy se consideran socialistas. En estas
sociedades el individuo participa en empresas (publicas o
privadas) en las cuales existe una rigida jerarquia en dos
sentidos: el trabajo que manda y el trabajo que obedece; el
trabajo que planifica y el trabajo que ejecuta. Asi nos
enfrentamos a una delegacion general de la iniciativa. El traba-
jador de base carece de toda iniciativa, obedece drdenes; el
supervisor del obrero obedece también o6rdenes; el ingeniero y
el subgerente Administrativo obedecen también. Sin embargo,
la iniciativa no la tiene al gerente, como pudiera pensarse; él
también obedece al mercado y a las conveniencias del capital,
es decir, el gerente también ejecuta. En sintesis, nos enfrenta-
mos a un proceso, a una cadena de despersonalizacion
generalizada por delegacion general de la iniciativa. Hay un
gran planificador que no es una persona sino el mercado y las
conveniencias del capital.

2 Cintis, Herbert y Bowler, Manuel. La instruccién excolar en la América
capitalista. México, Editorial Siglo XXI, 1981 (N.del E).
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Los autores se preguntan entonces por la clase de hombres
que se necesitan para este tipo de trabajo, pues no seria bueno
que en una empresa burocratizada se vincularan personas que
tengan la rara costumbre de tomar iniciativas, de poner objecio-
nes, de pensar por si mismos. No encajarian bien en dicho
sistemay, por el contrario, crearian muchos problemas.

En este sentido nuestra educacion si bien es, por una parte,
desastrosa en cuanto a la formacién de individuos que piensen,
que tengan autonomia y creatividad, no es, por otra parte, nada
desastrosa en cuanto a la produccion de personas que se ajusten
a tareas o0 empresas que no les interesan: personas que tienen
que ganar el examen de algebra sin que les interese el algebra;
personas que tienen que estudiar sin que les interese el estudio.
Para producir este tipo de personas la escuela que tenemos es la
ideal, esta hecha para tal fin.

H.S.: ¢Si ello es asi ¢como se explica que aun los propios
empresarios se quejen de las pocas habilidades para el trabajo
que se observa en bachilleres y egresados de centros de
formacion tecnoldgica?

E. Z.: Desde la primaria al estudiante se le educa en funcién de
un examen, sin que la ensefianza y el saber le interesen o se
relacionen con sus expectativas personales. Esta situacion se
repite una vez terminados los estudios ya que es lo que la
persona encuentra en la vida. Cuando termina los estudios, el
individuo no sale a expresar sus inquietudes, sus tendencias o
sus aspiraciones, sino a engancharse en un aparato o sistema
burocréatico que ya tiene su propio movimiento, y que le exige
la realizacion de determinadas tareas o actividades sin pregun-
tarle si esta de acuerdo o no con los fines que se persiguen. En
nuestro sistema educativo la gente adquiere la disciplina des-
graciada de hacer lo que no le interesa; de competir por una
nota, de estudiar por miedo a perder el afio. Mas adelante
trabaja por miedo a perder el puesto. Desde la nifiez el
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individuo aprende a estudiar por miedo, a resolver problemas
que a él no le interesan. EIl capital ha puesto bajo su servicio y
control la iniciativa, la creatividad y la voluntad de los in-
dividuos. Puede que el tipo de educacion actual sea muy mala
desde el punto de vista del conocimiento, pero es ideal para
producir un "buen estudiante”, al que no le interesa aprender
pero si sacar cinco, y que solo estudia por el miedo a perder el
afio. Una educacion asi es ideal para el sistema y sus intereses.

A nadie por ejemplo interesaria, dentro del actual sistema,
contratar un cajero que tenga una posicion critica frente al
dinero. Seria peligroso para los intereses del banco y de los
banqueros. En cambio, si es muy util alguien que se haya
preparado bien para saber contar rapidamente grandes fajos de
billetes y para hacer cuentas y balances de pérdidas y ganancias
al final del mes. Personas asi son mas Utiles que si supieran la
teoria marxista del valor y del funcionamiento de la economia.
iSerian muy peligrosos incluso en la Union Soviética!

Todo hombre racional es un hombre desadaptado, porque es
un hombre que pregunta. Por el contrario, el hombre adaptado
es un hombre que obedece. El sistema necesita formar gentes
que hayan interiorizado una relacion de humildad con el saber.
La educacion lo logra y ese es nuestro sistema educativo.
Formar gentes por medio de la educacion que sean capaces de
preguntar, que sean capaces de desatar lo que llevan en si de
aspiracién y de busqueda, seria formar hombres inadaptados al
sistema.

Balzac escribio en 1835 un texto supremamente bello sobre
la educacién llamado Melmoth, Reconciliado. Se preguntaba
cdémo es posible formar un cajero, es decir un individuo que se
pase la mayor parte de su vida en una garita manejando plata.
Qué ocurriria si el cajero amara a su mujer y tuviera grandes
ilusiones, o recordara su infancia, etc.? Que no serviria para el
oficio. Si llamaramos a todas las religiones y a todas las
morales y a todas las formas de organizacion para crear un
cajero y ponerlo en Paris en una cajita, dice Balzac, todas
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fracasarian. En cambio la educacion lo ha logrado. La sociedad
escoge en cada generacion las inteligencias mas brillantes, los
jovenes més inquietos, "llenos de una vaga aspiracion a la
totalidad o a la universalidad", los mete en un sitio que Ilama
sus escuelas, los convierte en ingenieros, abogados, en
médicos, en una palabra, en cajeros”.

"Hay una especie de hombre que la civilizacion obtiene en
el reino social, igual que los boténicos crean en el reino
vegetal, merced a la educacion del invernadero, una especie
hibrida, que no pueden reproducir ni por semillas ni por
injertos. Ese hombre es un cajero, verdadero producto
antropomorfo, regado por las ideas religiosas, mantenido por
la guillotina, podrido por el vicio, y que brota en un tercer
piso, entre una esposa estimable y unos chicos fastidiosos. El
numero de los cajeros de Paris sera siempre un problema para
el fisidlogo. ¢Ha comprendido nadie nunca los términos de esa
ecuacién cuya X desconocida es un cajero? Dar con un
hombre que, sin cesar, esté delante de la fortuna como gato
ante ratén enjaulado. Encontrar un hombre que posea la
facultad de permanecer sentado en un sillon de mimbre, en una
garita enrejada, sin tener mas pasos que dar que un teniente de
navio en su cabina, durante las siete octavas partes del afio y
de siete a ocho horas al dia... Hallar un hombre que no se
anquilose en ese oficio, ni las rodillas ni las apdfisis del
bacinete... Un hombre lo bastante grande para ser pequefio...
Un hombre capaz de empacharse del dinero de tanto
manejarlo... Pedidle ese producto a alguna religion, a alguna
moral, a algun colegio, a una institucién, cualquiera que fuere,
y asignadles Paris, esta ciudad de las tentaciones, esta sucur-
sal del infierno, cual ambiente en qué plantar al cajero... Pues
bien: unas tras otras desfilarian religiones, colegios,
instituciones morales, todas las humanas leyes, asi grandes
como chicas, y responderan a vuestro reclamo, cual un amigo
intimo al que se le pide un billete de mil francos. Pondrén cara
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de pésame, haran visajes, y os mostraran la guillotina, de igual
modo que el amigo os indicara el domicilio del usurero, una de
las cien puertas del hospital.

Pero la naturaleza moral tiene sus caprichos y, de cuando
en cuando, se permite hacer hombres honrados y cajeros. De
ahi que esos corsarios, a los que condecoramos con el nombre
de banqueros, y que sacan sus licencias de mil escudos igual
que un pirata su patente de corso, profesan tal veneracion a
esos raros frutos de las incubaciones de la virtud, que los
enjaulan en garitas para guardarlos, al modo como guardan
los gobiernos los bichos raros. Como el cajero tenga
imaginacion, como el cajero tenga pasiones, 0 como el cajero
mas perfecto ame a su mujer y esta mujer se aburra, sea
ambiciosa o simplemente vanidosa, adids cajero. Repasad la
historia de la caja y no podréis citarme ni un solo cajero que
haya llegado a lo que se dice una posicion. Van al presidio, se
van al extranjero o vegetan en un segundo piso de la Rue Saint
Louis en el Marais. Cuando los cajeros parisienses hayan
reflexionado sobre su valor intrinseco, un cajero no tendra
precio. Cierto que hay individuos que s6lo pueden ser cajeros
como otros s6lo pueden ser picaros. jExtrafa civilizacion! La
sociedad concede a la virtud cien luises de renta para su vejez,
un segundo piso, pan a discrecién, algun chal nuevo y una
mujer vieja, acompafiada de sus hijos. Cuanto al vicio en
teniendo un poco de audacia y sabiendo bordear habilmente
un articulo de cdédigo, como Turenne bordeara Montecuculli,
la sociedad legitima sus millones robados, échale cintitas, lo
atiborra de honores y lo abruma de consideracién. Por lo
demas, el gobierno estd en armonia con esa sociedad
profundamente ildgica. ElI gobierno hace entre las jovenes
inteligencias, de los dieciocho a los veinte afios, un recluta-
miento de talentos precoces; gasta con un trabajo prematuro
grandes cerebros, por él convocados para pasarlos por la
criba, igual que los jardineros el grano. Educa para ese oficio
a jurados pensadores de talento, que contratan los cerebros, lo
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mismo que en la Casa de la Moneda se contrata el oro. Luego,
de las quinientas cabezas prometedoras que anualmente le
facilita la poblacién més adelantada, acepta la tercera parte,
la mete en grandes sacos llamados escuelas, y en ellas la agita
durante tres (grandes) afios, No obstante representar enormes
capitales cada uno de estos injertos, hace de ellos, por decir
asi, cajeros; nombra los ingenieros ordinarios, empleandolos
como capitanes de artilleria; en una palabra: les asegura, en
recompensa a sus servicios, el piso tercero, la mujer
acompafiada de sus hijos y todas las dulzuras de la mediania.’

Notese con queé finura, hace tantos afios, los novelistas, que
sin duda son o deberian ser los maestros de los maestros de
hoy, ya hablaban de la educacion.

H.S.: Sus reflexiones hasta ahora dejan entrever una
concepcién que reivindica una dimension humanista para la
educacion. Quisiéramos que profundizara sobre el tema.

E.Z.: Lo que considero una educacion humanista, para utilizar
el término de su pregunta, es una educacion que permita y
fomente el desarrollo de la persona, es decir, que las posibilida-
des de desarrollo del individuo no estén determinadas por el
mercado. Desgraciadamente en nuestra sociedad el hombre no
va a vivir del desarrollo de sus posibilidades, sino de la venta
de su fuerza de trabajo. Al sistema no le interesa mucho, desde
el punto de vista de la eficacia de su aparato productivo y de su
sistema social, que el individuo se realice y se desarrolle en sus
posibilidades, sino que haya interiorizado la humildad frente a
si mismo, que solo le interese el éxito, la diferenciacion, la
promocion; mientras mas tenga una mentalidad "técnicamente
lacayuna™ mas éxito tendra.

3 BALZAC, Honoré, "Melmath Reconciliado” en Obras Completas, tomo V
(N. del E.).
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La educacion y el maestro, sin saberlo, estan formando al
individuo para que funcione como necesita el sistema; estan
preparando burdcratas, en el sentido amplio de la palabra. De
nuestros nifios, que a veces hacen juegos de palabras, pintan
con cierto talento o les interesa jugar con los nameros, la
educacion hace perfectos burdcratas; reprime su pensamiento
para que puedan "funcionar™ en cualquier parte.

La educacion tiende a producir un individuo heteronomo, es
decir, que tenga el maximo de dependencia de los demas y el
minimo de autonomia. Un individuo que no sepa qué puede ha-
cer cuando tiene niguas, y que tenga que contratar un médico y
pagar una consulta para que se las saquen. Un individuo que no
sepa qué pasa cuando se apaga el fogon, y tenga que contratar
un electricista, porque no sabe como funciona. La produccion
de un individuo heterénomo, que carezca al médximo de autono-
mia y que ademas tenga fe en los demas, en los que saben
hacer otras cosas, para poderlos "alquilar" para resolver proble-
mas que él no puede solucionar. Todo ello conduce a que todos
nos necesitemos como mercancias, a que el mundo de las
mercancias domine la vida. Para lograrlo la escuela forma una
actitud ante la division social del trabajo hecha de fe ciega en el
otro y de ignorancia asumida sobre si mismo.

El profesor Gintis se preguntaba: ¢Es un mal resultado? ;O
es el resultado de una educacion para una sociedad en que la
forma mercancia rige todas las relaciones?.*

4 Pensemos que no tiene sentido preguntar si el efecto neto de la educacion
estadounidense es promover la igualdad o la desigualdad, la represion o la
liberacidn. Estos asuntos se toman insignificantes ante el hecho principal:
el sistema educativo es un elemento integral en la reproduccién de la
estructura de clases de la sociedad que prevalece. El sistema educativo
tiene vida propia, sin lugar a dudas, pero la experiencia laboral y la
naturaleza de la estructura de clases son la base en que se forman los
valores educativos, se valora la justicia social, se delinea el dominio de lo
posible en la conciencia de la gente y se transforman histéricamente las
relaciones sociales del encuentro educativo.

En resumen, la tarea del sistema educativo para la integracion de los
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La sociedad necesita que la gente no sepa nada de su cuerpo
y de su funcionamiento, porque para eso esta la medicina, para
citar s6lo un ejemplo. La medicina es una profesion en la cual
el médico trabaja para una clientela. Se dice que hay necesidad
de cerrar las facultades de medicina porque supuestamente hay
un exceso de médicos, lo cual es una aberracion afirmarlo,
frente a la cantidad de enfermosque se necesita atender. De lo
que si hay efectivamente un exceso es de candidatos a burgue-
ses por medio de la medicina. Si se preparara personal que
supiera tratar la malaria, la tuberculosis y la parasitosis, que en-
sefiara a la gente, al menos, a hervir el agua, faltarian muchos
médicos, pero eso no convertiria a nadie en burgués. Todo lo
que invirtio la familia y el Estado en el privilegio de formar un
médico, es recompensado por éste convirtiéndose en burgués.
La relacion actual de la medicina es con la clientela méas que
con la enfermedad. EI médico podria estar rodeado de enfer-
mos y no de clientes. No necesitaria tener una gran sensibilidad
social para saber cuales son las causas de la enfermedad en los
barrios de las gentes pobres. Seguramente sabe que alli hay
falta de higiene, de agua potable, de alimentacion adecuada, y
que estas carencias constituyen un fenémeno social vy
econdmico, pero se limita a su consultorio; lo que sabe tratar es
un higado ya que en eso se especializ6. No importa que se
encuentre con la injusticia social, con la explotacion o con la
marginalidad; ese no es su "oficio”, o para ello no ha sido
formado. Si este individuo se decidiera a pensar por si mismo
podria reflexionar en que la medicina podria estar orientada
como un combate contra la enfermedad, en favor de la vida y
contra la muerte innecesaria; pero la educacion, de la que
hemos venido hablando, le ayuda mucho a no pensar, a no

jovenes a los papeles laborales de adultos limita los tipos de desarrollo
personal que puede fomentar de tal forma que sean antitesis de la
satisfaccion de la funcién de su desarrollo personal. GINTIS, Herbert y
BOWLES, Samuel, Op. cit.. pag. 169 (N. del E.).
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problematizarse, a dedicarse a lo suyo, a ser eficiente como
médico-burdcrata. Asi también le ayuda a otros profesionales
de otras disciplinas.

H.S.: Si la educacion produce unos resultados tan catastroficos
y desalentadores como se explica la 'fe ciega" en la educacién
que existe en todos los sectores sociales y en el propio Estado.
¢Por qué una "equivocacion™ tan socialmente extendida y
aceptada?

E.Z.. Nuestra sociedad necesita no solo formar burdcratas,
necesita también crearle a todo el mundo la ilusion de que es
una persona con posibilidades, con futuro, y de que la
educacion es un "ascensor" social.

La educaciéon puablica probablemente se podria suprimir.
Llegariamos asi a una situacion en la cual, el que quiera, por
ejemplo, ser médico, deberia pagar el costo. Pero nuestra
sociedad necesita crear y alimentar la ilusion -de la cual vive
por lo demas- de que es una sociedad democratica, en la que
hay movilidad social e igualdad de oportunidades. Esta ilusion
se expresa en el manido cuento del individuo que llegé a ser lo
que sus padres no eran y que sirve para demostrar que la
nuestra no es una sociedad cerrada, sin movilidad social.

E costo de esta ilusion es muy alto; es el costo de mantener
la educacién publica. Su existencia es importantisima para
sostener el sistema. Sin ella seria muy dificil para las clases
dominantes ocultar que vivimos en una sociedad que no es
democratica, donde no existe una igualdad real de oportunida-
des, como pregonan los liberales. Desmontar la educacion
publica significaria desmontar las ilusiones. La educacion pu-
blica es lo que le cuesta a la burguesia sostener frente a la ma-
yoria de la poblacion la ilusion de que su destino no esta dado
por su nacimiento, sino que resulta de la adecuada utilizacién y
aprovechamiento de las oportunidades que brinda el sistema a
través de la educacion.
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Nuestra sociedad, que se precia de liberal y democratica,
con movilidad social e igualdad de oportunidades, tiene que
pagar un costo altisimo por este discurso y cada vez le costara
mas. Sin embargo, para los maestros la educacion publica
significa la existencia de un espacio politico. Tenemos que
emplearlo para crear las condiciones de combatir el sistema en
su conjunto. No es el Unico, pero es muy importante porque
alli el magisterio tiene grandes posibilidades.

Quiero precisar que mis opiniones no quieren decir que se
liquide entonces la educacién, o la educacion puablica en
particular. Es un mal negocio para las clases dominantes, pero
alla ellos con sus negocios e inversiones. La educacién publica
crea muchas veces para las clases dominantes gentes que no les
sirven. Miremos un ejemplo: Los militares argentinos, de los
que conocemos el desastre de su gestion y su triste final, desde
su punto de vista sostuvieron posiciones bastante claras al
comienzo. Esta claridad los llevé a cerrar las facultades de
sociologia. Se decian a si mismos: ¢para qué se necesitan, qué
banco o qué empresa requiere socidlogos? jEsas facultades no
son mas que viveros de rebeldes, de comunistas y marxistas y
por consiguiente hay que cerrarlas! También en nuestro pais las
universidades podrian resolver algunos de sus problemas
cerran-do las facultades de filosofia. Seria ridiculo que alguien
se presentara a un banco con un titulo de filésofo. Sin embargo,
nuestra sociedad es algo mas complejo, no es solamente un
mecanismo econdmico. Es un Sistema que no se sostiene sin
ilusiones y esas ilusiones también cuestan. Hay gentes a las que
se les permite estudiar filosofia y les va bien en el mercado,
cosa bastante dificil, ya que generalmente no pueden vivir mas
que de reproducir como profesores de filosofia, lo que
aprendieron como estudiantes. Este resultado no hace parte del
régimen puro de la produccién de mercancias, pero crea un
margen de ilusion, que consiste en considerar que estamos en
una sociedad en la que todavia un hombre puede hacer lo que
quiere. Muchas veces la adecuacion entre una vocacion -una
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palabra antigua hoy en desuso- y una demanda, no es posible.
Una persona que quiera ser escritor, poeta o pintor, encuentra
en algunas ocasiones, en una sociedad como la nuestra, algun
margen de supervivencia, o vive sacrificando sus posibilidades
de éxito a cambio de otras satisfacciones. La universidad
institucionaliza parcialmente esta realidad, ofreciendo un
conjunto de carreras que el mecanismo del desarrollo
econémico no requiere.

En los Estados Unidos hay algunos sitios donde se escoge
con computadora la profesion, es decir, donde ya se abandond
la idea de la vocacion. También se utilizan otros medios como
los premios o estimulos econdmicos: si quiere estudiar
medicina tiene un estipendio muy bajo, si quiere estudiar
lenguas africanas tendrd un estipendio muy alto. Entre
nosotros, por el contrario, es el individuo el que tiene que
correr con el riesgo de su futuro si decide seguir una vocacion.
Por ejemplo, si tiene el interés curioso de ser antropdlogo, tiene
que asumir las consecuencias de serlo en una sociedad en la
cual ser antropdélogo no es muy necesario para lo que Ilaman el
"desarrollo”. En realidad, un antropdélogo es un individuo que
tiene poco que vender"; su actividad no es muy productiva en
términos del sistema. Sin embargo, hay gentes que se interesan
por estudiar antropologia e incluso llegan a asimilarse a las
sociedades que estudian, y muchas veces a idealizarlas. Con
mucha frecuencia son una extrafia mezcla de cientificos y
marginados.

El campo en que se presenta en forma mas tensa el
desajuste entre los requerimientos de las personas y los requeri-
mientos del sistema es en el campo de la ciencia. La ciencia
requiere creatividad, entrega, iniciativa, deseo de saber. El
sistema requiere resultados, militares o industriales. El logro
maés triste de nuestro sistema educativo consiste en producir
cientificos creadores que hacen aportes y que, sin embargo,
fuera de su campo estrecho de conocimiento, no tienen ningun
interés en la sociedad en su conjunto, ni en su proyecto
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personal. Eso produce la persona mas desastrosa de nuestra
sociedad: el cientifico creador que es al mismo tiempo esclavo
del aparato militar o industrial; alguien que hace aportes pero a
quien no le interesa para nada la manera como van a ser
utilizados. Eso da un poder inaudito a todos los Estados
existentes, que sin ellos no tendrian el poder militar y de
control que tienen. Alli se puede observar la contradiccion
entre el hombre que quiere algo y aporta con su trabajo una
realizacion, y el sistema que emplea esa realizacion en térmi-
nos que son completamente ajenos al hombre que los crea. Un
ejemplo triste de ello es que en la guerra del Vietnam participa-
ron cuarenta premios Nobel. Esta es una de las situaciones mas
dramaticas de nuestra civilizacion.

De todos modos, yo no quisiera ser tan pesimista. Por un
lado, la educacion tiende a la adopcion de las necesidades del
sistema. Pero, por otra parte, el campo de la educacion es un
campo de combate. Todo el mundo puede combatir alli, desde
el profesor de primaria, pasando por el de secundaria, hasta el
profesor de fisica atomica de la Universidad. Combatir en el
sentido de que mientras mas se busque la posibilidad de una
realizacion humana de las gentes que se quiere educar mas se
estorba al sistema. Por el contrario, mientras méas se oriente la
educacion a responder a las demandas impersonales del sistema
mas se contribuye a su sostenimiento y perpetuacion. Repito, la
educacion es un campo de combate; los educadores tienen un
espacio abierto alli y es necesario que tomen conciencia de su
importancia y de las posibilidades que ofrece.

H.S.: ¢Seria posible pensar que la situaciéon de la educacion
que usted dibuja es propia del subdesarrollo de nuestras
sociedades? ¢Los paises mas avanzados, al disponer de mas
recursos, podrian escapar a estas contradicciones?

E.Z.: La crisis de la educacion es mas aguda mientras mas
industrializada sea la sociedad. Maurice Mausquino, en un
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ensayo, se preguntaba como hacer para que los estudiantes
franceses terminen por saber escribir dos paginas en frances,
sin errores de sintaxis y de ortografia. Hace poco (1985), en
una reunion en Alemania Occidental, los educadores alemanes
se preguntaban qué podrian hacer para que la educacion en su
pais dejara de ser una catastrofe. Quiero decirles con esto que
la pésima situacion de la educacion no es un resultado de
sociedades en transicion, ni de paises subdesarrollados. Mas
aun, creo que es recomendable no creer mucho en las virtudes
del desarrollo y en lo que es posible lograr en el tiempo que
nos falta para salir del subdesarrollo. Los paises desarrollados
estan peor gque nosotros. La manera como se han desarrollado
hace que el sistema sea cada vez mas cerrado y mas inhumano.
No podemos creer en el progreso tecnolégico como si fuera la
imagen por excelencia del progreso.

Hay que establecer una incognita sobre lo que significa el
progreso, hay que ponerlo en duda. Si a Cali la convirtien en
una Chicago, probablemente a eso lo llamarian progreso o
desarrollo, pero desde el punto de vista que nos preocupa, no
mejoraria en absoluto las cosas y probablemente las
empeoraria. En general estamos obsesionados, por no decir
hipnotizados, con la idea de la técnica. En ella es innegable e
inequivoco el progreso. Es evidente, por ejemplo, que la ma-
rina norteamericana, con relacion a la marina de la antigua
Grecia, es muy superior. Una sola de sus lanchas acabaria con
ella. Pero eso no quiere decir que la actual poesia norteameri-
cana, comparada con la poesia griega, tenga esa misma relacion
de progreso.

No tomemos la técnica como la direccién del desarrollo
humano. La técnica progresa de manera inevitable, pero la
técnica tiene un tiempo que no es el tiempo de la cultura. Es
evidente que un avion de 1920 es muy inferior a uno de 1985,
pero no necesariamente un pensador de 1920 -0 un pintor, 0 un
musico, o un hombre que tiene una relacién humana de amor o
de cualquier otro tipo- es inferior a uno de 1985. No pensemos
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el desarrollo con la nocion de que la técnica decide el resto de
las relaciones humanas. Tenemos que reinventar el desarrollo.
El desarrollo es desarrollo humano global; el desarrollo técnico
particular puede ser subdesarrollo humano; suele ser, esta
siéndolo, y no porque una sociedad sea agraria 0 se encuentre
en transicion. Si un hombre es més sensible a los colores, si es
capaz de concebirlos mejor, si le hablan de otra manera, si es
capaz de ver en un rojo algo que lo incita, lo agrede, le da una
invitacion al calor, o le sugiere la violencia, ese hombre esta
mucho mas desarrollado gue otro que no ve en el rojo sino un
seméforo.

Reconstruyamos la idea de desarrollo como desarrollo del
hombre, y no nos hagamos la falsa idea de que la técnica, la
capacidad de manipular a la naturaleza y a los otros hombres,
es la definicion del progreso humano. La educacién que agacha
la cabeza ante la técnica y tiene la técnica como su meta y su
paradigma es necesariamente la mas represora de todas las
educaciones.

H.S.: ¢Podriamos pensar entonces que en la educacion, como
componente fundamental de la cultura, tampoco existe el
progreso? ¢Qué comparacion se podria establecer entre la
educacién actual y la educacion en otras épocas y en otros
contextos sociales?

EZ.: La educacidn clasica, por dirigirse a personas concretas, y
por basarse en una relacion de tipo propiamente personal, fue
siempre mucho mas eficaz. Por ejemplo, hoy en dia tenemos
muchos mas estudiantes de filosofia en una ciudad como Mani-
zales que los que nunca hubo en Atenas. Pero con una dife-
rencia: lo que habia en Atenas era fildsofos, alli nunca nadie
sacd una nota en filosofia. Habia una verdadera pasion por la
filosofia. ¢Por qué existia esa pasion? Porque la filosofia estaba
en la vida de la sociedad ateniense. Habia una parte de la
sociedad, la de los ciudadanos que no eran esclavos, que era
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libre, desde el punto de vista de lo que llamariamos la libertad
de pensamiento.

Esta libertad de pensamiento, y el hecho de que la civiliza-
cion griega le diera gran importancia al pensamiento, como era
el caso de Atenas, se debe, en gran parte, a que la religion
griega era una religion muy poco represora. Los griegos
tuvieron la gran ventaja de no contar con los perniciosos
auspicios de la Santisima Trinidad y del Espiritu Santo.
Carecieron de un texto sagrado como la Biblia o el Coréan, o
algo por el estilo. No habia con relacion a qué ser hereje, ni
existia una casta sacerdotal que funcionara como depositaria de
la verdad; si se les consultaba mucho sobre el futuro, en los
oraculos, en forma muy parecida a la supersticion, pero no
existia como poder real, que dominara una verdad oficial. Esta
libertad de pensamiento probablemente no ha vuelto a existir
desde entonces, y ello hace parte de lo que se ha dado en llamar
"el milagro griego™”.

La educacion griega, por sus resultados artisticos y
cientificos, fue igualmente muy popular, si hacemos la dolo-
rosa excepcion de la mayoria de la poblacion, es decir, los
esclavos. Popular en el sentido de que los teatros griegos
podian reunir en un gran festival a toda la poblacién libre de
Grecia. Para ellos era tan importante Sofocles, como puede ser
para la humanidad hoy en dia un mundial de fatbol. jComo
podemos ver, algo hemos "progresado™ desde entonces hasta
hoy!

La educacion ha tenido momentos brillantes y uno de ellos
fue Grecia. Alli, por ejemplo, un hombre se aficionaba por la
filosofia o por la musica, que Platon consideraba como un
elemento importante para aprender filosofia, porque tenia un
interés en ellas por si mismas. En ese momento nos
encontramos con una ciudad llena de escultores y de
arquitectos y no existia una sola facultad de arte o arquitectura.
Ademas se estadn fundando las ciencias y la filosofia. Todo ello
ocurria en una ciudad que era la tercera parte de Bello
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(Antioquia). A este hecho lo podriamos llamar, al menos
comparativamente, un éxito educativo.

Si seguimos examinando los momentos de éxito de la
educacion es necesario que nos traslademos dieciocho siglos
después. En el caso de las ciudades italianas del Renacimiento,
y de Florencia en particular, nos encontramos con un caso
curioso y parecido al fendmeno griego. Tomo el caso de
Florencia porque es un fendmeno tan brillante, desde el punto
de vista educativo, que resulta sélo comparable con Atenas. Lo
que alli ocurrié (sus resultados inauditos en el campo de la
pintura, la escultura, la arquitectura, la poesia) representa uno
de esos pocos momentos exitosos de la educacion.

En Florencia nos encontramos con centenares de talleres.
¢Qué se aprendia alli? En primer lugar, no sélo se aprendia,
también se trabajaba, es decir, era un verdadero taller. Se
trabajaba desde los 12 afios, se aprendia fundicion, metalurgia,
arquitectura, técnicas de pintura, etc. De estos talleres salieron
una serie de personajes como Sandro Rotticelli y Leonardo Da
Vinci, que estuvieron juntos, por la misma época, en el pe-
quefio taller de Verrochio. La idea era trabajar y aprender
haciendo. Pero también se leian los Dialogos de Platon.

El método de estos talleres no era s6lo aprender determina-
das técnicas, sino hacer lo que se llama técnica pura. Los
griegos hacian una distincion entre tecne y cognesis; su combi-
nacion era igual a creacion. En el mismo sentido, Leonardo Da
Vinci, con un gran criterio, diferenciaba entre artes imitables y
artes inimitables. Todas las artes tienen una parte que es
imitable. En la pintura, por ejemplo, un pintor debe aprender
las técnicas del color, de la perspectiva, el claroscuro, en fin,
determinadas reglas que son imitables y necesarias. Hay otra
parte que es la manera como el artista expresa su vivencia
personal del mundo, su interpretacion y su pensamiento. Es su
manera propia de llevar un mensaje.Todo ello hace parte de lo
inimitable. El arte se aprende en la medida en que el artista, a
partir de lo imitable, encuentra un lenguaje hacia lo inimitable,
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pero teniendo gran estima por lo imitable. Para Da Vinci lo
imitable no tenia un caracter peyorativo, como suele pensarse.
De igual manera toda escritura, por extraordinariamente nueva
que sea, tiene algo de tecné y algo de cognesis, es decir, algo
de imitable y algo de inimitable. Un escritor siempre tiene que
aprender una sintaxis, una ortografia, una gramatica, en fin,
una serie de elementos imitables, que luego emplea con un
acento y un estilo propio, que es lo que se llamaria propiamente
lo inimitable. Con estos criterios se aprendia en los talleres
florentinos.

Al examinar este periodo historico, tan notable para la
educacion y la cultura, como fue el Renacimiento, y particular-
mente los siglos XV y XVI en Florencia, quiero llamar la aten-
cion en el hecho de que, a pesar de que ocurrié en una sociedad
de pocos habitantes, desde el punto de vista educativo consti-
tuyo un logro extrafio y descomunal. La universidad, que ya
existia, no tuvo nada que ver con este extraordinario fendmeno
cultural y educativo, més bien fue una fuerza adversa. Leo-
nardo Da Vinci fue un iletrado, segin lo que entonces se
entendia como tal, es decir un individuo que no podia hablar en
latin y que tampoco conocia el griego. Las universidades de la
época eran unos aparatos de aprendizaje del latin, del griego y
de la astronomia. Eran mucho menos racionalistas de lo que
hoy pudiera pensarse. Por ejemplo, en la Universidad de Pavia
ocurrié un hecho picante y revelador. ElI Papa Inocencio VII
suplico a Ludovico EI Moro que le prestara su astrélogo, cuya
reputacion era muy considerable, para que le hiciera el
horéscopo y le anunciara el porvenir. Este astrélogo era un
médico de la Corte de Milan, llamado Ambrosio Garrozategui.
Ludovico le presto el médico-astrologo y otros tres especialis-
tas en la materia provenientes de la universidad. Sin embargo,
la Universidad de Pavia era un sitio donde no tenia entrada el
iletrado Leonardo Da Vinci que, por supuesto, no creia en la
astrologia.
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Hay un aspecto en este momento del Renacimiento que con
relacion a nosotros, y a nuestro tiempo, puede ser una leccion:
la manera como se vinculaba desde la infancia el aprendizaje y
el trabajo productivo. La confianza de los maestros en las
capacidades de los alumnos nos indica que las relaciones eran
perfectamente personales. Cada maestro conocia a su alumno,
sabia cuéles eran sus capacidades, sus inclinaciones, sus
limitaciones y sus virtudes. Verrochio, por ejemplo, compren-
di6 que Leonardo Da Vinci pintaba muy bien y lo puso a pintar
desde el comienzo parte de sus cuadros. Hay un cuadro suyo
muy conocido en el que hay dos Angeles, donde no es dificil
descubrir por sus caracteristicas, cuél de ellos fue pintado por
Da Vinci.

Este tipo de vinculacion entre el trabajo productivo vy el
interés real por producir una obra en la cual el artista pueda
reconocerse, se rompio por completo con el desarrollo de la
division capitalista del trabajo, cuya naturaleza y proceso Marx
describe muy bien en los capitulos X1, XIl y XIII del primer
tomo de El Capital. Con el desarrollo del capitalismo aparece
una division dréastica y real entre el hacer y el saber, entre la
teoria y la practica, entre el trabajo y la educacion. Surge asi
aquella curiosa situacion, aun presente, de un individuo que
estudia sin hacer nada mas, y otro que se supone que hace
cosas, pero trabaja sin estudiar.

En estos dos momentos estelares de la educacion, Grecia y
Florencia, los artistas eran muy estimados porque la sociedad y
sus gentes (incluidos los comerciantes, los condottieri y los
guerreros) consideraban el arte como una necesidad propia.
Los artistas eran estimados, no porque aparecieran en televi-
sion como ocurre hoy en dia, sino porque consideraban su obra
necesaria para su propia vida, lo cual es una manera muy
distinta de ser estimado.

Si damos un salto y nos ubicamos en el siglo XIX y mas
concretamente en Alemania, nos encontramos con el hecho de
que fuera de las pocas familias nobles que tenian sus instituto-
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res, existian también las escuelas, que tenian parecidos y
diferencias con lo que nosotros conocemos hoy como escuelas.
Tomemos por ejemplo la escuela Pforta, donde estudio
Nietzsche, que fue fundada por monjes cistercienses (orden
religiosa seguidora de San Benito, fundada por San Roberto en
el siglo XI) y que es considerada como una de las mas antiguas
de Alemania. Nietzsche realizo alli sus estudios secundarios
entre 1858 y 1864. Esta era una escuela muy rigurosa, un
internado en el que practicamente el estudio copaba la mayor
parte del tiempo. Alli se ensefiaba lenguas —a diferencia de lo
que ocurre hoy en dia en nuestra educacion, en la cual se
ensefia 6 afios obligatorios de inglés y, sin embargo, todos los
estudiantes, independientemente de sus notas, salen sin saber
siquiera leerlo- pero también se aprendia filosofia y ciencias.
Nietzsche, recordando la época de su juventud en Pforta,
tiene manifestaciones contradictorias sobre la educacion: unas
veces relativamente favorables pero las mas de las veces
desfavorables. Para destacar estas Ultimas habria que leer en
Aurora, por ejemplo, el aforismo titulado Lo que se llama
educacion clasica.” Alli toca Nietzsche el problema del deseo

5 Descubrir que nuestra vida est4 consagrada al conocimiento, y que la
disipariamos, que la habriamos disipado si esta consagracion no nos
protegiera ante nosotros mismos. Repetirse estos versos frecuentemente y
con emocion: Destino yo te sigo/ si no quisiese/ tendria que hacerlo por
necesidad/ y con lagrimas en los 0jos/.

Y ahora, retrocediendo en el camino de la vida, descubrir igualmente algo
que es irreparable: la disipacion de nuestra juventud, cuando nuestros
educadores no han empleado esos afios ardientes y avidos de saber para
conducirnos ante el conocimiento de las cosas, sino que lo han empleado
en la educacion clésica.

A la disipacién de nuestra juventud cuando se nos inculcaba con tanta
torpeza como barbarie, un saber imperfecto referente a los griegos como a
los romanos, asi como a sus lenguas, actuando contra el principio superior
de toda cultura a saber: “gue no hay que dar alimento mads que al que
tiene hambre de ese alimento”. NIETZSCHE, Friedrich, Aforismo 195.
Lo que se llama la educacién clasica, en Obras Completas, tomo 1.
Madrid, Editorial Aguilar, 1968. (N. del E.).
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de saber y de aprender, que tiene una larga trayectoria, terrible
y dificil de solucionar, en la educacién. Solo puede ser eficaz
una educacion si busca ensefiar a alguien algo que desea
aprender. Si el mundo en que vive, las relaciones con las que
estd en contacto, la escuela misma, no despiertan en el
individuo el deseo de aprender, no hay nada que hacer. Esto lo
habia ya descubierto en su tiempo Platon, quien afirmaba en El
Sofista, que si la educacion consistiera en dar de comer al
hambriento, serfa la mas sencilla de las empresas.®

Desgraciadamente en la educacion nos enfrentamos a un fe-
nomeno sustancialmente distinto. No hay nada mas dificil que
dar de comer a un indigesto o a alguien que lo que quiere es
vomitar. Para ello se requiere primero provocar una "limpieza"
y producir de nuevo el deseo Yy, entonces si, emprender la tarea
de educar. Hay cosas que no pueden ser simplemente
obligatorias. Si a uno lo obligan a ir al cuartel con seguridad lo
pueden obligar a marchar. Pero si lo quieren obligar a bailar o a
pensar, sencillamente estan perdiendo el tiempo. Tampoco se
puede obligar a nadie a amar. Ese es el tipo de cosas que no
pueden ser obligatorias y los educadores no deberian olvidarlo
cuando realizan la labor de ensefiar.

H.S.: ¢ Cudles serian entonces las alternativas que usted podria
proponer frente a la situacion actual de la educacion?

EZ.: No quisiera que se interpretara lo dicho hasta ahora como
una vision esceptica de la educacion, aunque reconozco que es
una interpretacion posible. Seria escéptico si dijera que el
sistema requiere de esa educacion y que, por lo tanto, para que
haya otra educacion, seria necesario otro sistema, resultado de
una toma del poder. Yo creo que hay una relacion entre la

6 Véase PLATON, EIl Sofista, 230 b. Obras Completas. Madrid, Editorial
Aguilar, 1966, pag. 1.012. (N. del E.).
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educacion y el sistema en que vivimos que es al mismo tiempo
de conflicto y de adecuacién: lo peor que tiene la educacion es
lo que tiene de adecuacién; lo mejor que puede tener, es lo que
tenga de conflicto.

La educacion como conflicto puede desarrollarse desde
ahora y no como resultado de un cambio radical del sistema.
Debe quedar claro que yo no creo en un cambio de sistema
desde arriba y mucho menos como solucién al problema de la
educacion. Creo que la educacién es una gran arma si se hace
una educacion contra las exigencias del sistema. Creo que los
educadores pueden hacer una labor inmensa, aqui y ahora, en
un sentido muy importante, sobre la base de la siguiente
premisa: si se promueve mas a la gente en el desarrollo de sus
posibilidades como persona, el sistema se hace "invivible". El
sistema sélo se derrumbara cuando se vuelva invivible para los
hombres que hacen parte de €él. La busqueda permanente en los
estudiantes, por parte de los educadores, del desarrollo de todas
las posibilidades que puedan tener en terrenos como el arte, la
literatura, la filosofia, etc., es una lucha contra el sistema,
porgue es una manera de hacerlo invivible.

El sistema no se derrumbard, como pensaba el camarada
Lenin, desde arriba, porque alguien se tome el poder, organice
leyes y nacionalice empresas. El sistema solo se derrumba
desde abajo cuando los que alli estan ya no puedan soportarlo.
Las llamadas revoluciones socialistas, a pesar de sus proposi-
tos, no destruyeron el sistema, porque se limitaron a crear un
aparato desde arriba, cuando el asunto es que no puede des-
truirse sino desde abajo. En este sentido los educadores tienen
un trabajo importante por hacer: promover a la gente de tal
manera que ya no puedan adaptarse al sistema, que no se
resignen a él.

Y si el sistema resulta invivible pues habra necesidad de
construir un sistema contra el sistema. Muchos de nosotros no
estamos adaptados al sistema, o por lo menos parcialmente.
Cuando no estemos adaptados todos, entonces no habra
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sistema, y tendremos que inventar una nueva humanidad. Esa
es la idea: una nueva humanidad que para todos sea vivible.

H.S.: Si el maestro tiene un amplio campo para construir un
nuevo orden: ¢Cual seria ese maestro? ¢Qué significa ser
maestro en esa perspectiva?

E.Z.: Para poder ser maestro es necesario amar algo; para poder
introducir algo es necesario amarlo. La educacion no puede
eludir esta exigencia sin la cual su ineficacia es maxima: el
amor hacia aquello que se esta tratando de ensefiar. Ademas,
ese amor no lo puede dar sino quien lo tiene, y en ultimas eso
es lo que se transmite. Nadie puede ensefiar lo que no ama,
aunque se sepa todos los manuales del mundo, porque lo que
comunica a los estudiantes no es tanto lo que dicen los
manuales, como el aburrimiento que a él mismo le causan. Y
ante las formulas mas brillantes de los filésofos, antiguos o
modernos, no cosechard mas que bostezos. El que ensefia no
puede comunicar lo que no ama. Si ensefia 25 horas a la
semana Y dicta "lo que le ponen a ensefiar”, independiente de
que le guste 0 no, a unos alumnos que no ven ninguna relacion
entre lo que se les ensefia y su propia vida presente, personal o
familiar, entonces el resultado se va pareciendo al que hemos
venido presentando.

En alguna oportunidad me tocé dictar un curso de
capacitacion a unos maestros de castellano y de literatura y el
resultado fue verdaderamente asombroso. Les sefialé que iba a
utilizar ejemplos tomados de EIl Quijote, porque supuse que lo
conocian. Estaba tratando de mostrarles como Sancho, siempre
que habla, trata de no ser el emisor; en cambio, Don Quijote,
siempre que habla, trata de ser él el emisor. Por ello es que
Sancho dice refranes, cuenta cuentos para hacer pasar lo que
piensa por lo que piensa otro; el Quijote no. Queria mostrarles
esa diferencia de posiciones en el mundo y como se iban
combinando en la obra, pero resultaba imposible porque nadie
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conocia el libro. Alguno dijo que conocia partes, pero en
resumen no conocia nada. Yo no sé qué leian. No me cabia en
la cabeza qué podian ensefiar. Una maestra, con una ingenuidad
asombrosa, me dijo: "Profesor, lo que ocurre es que a mi no me
gusta leer, porque cuando leo me da suefio, me gusta mas bien
la television™.

De los pocos profesores de los cuales a uno le queda un
buen recuerdo son precisamente aquellos a los que se les
notaba que amaban y sentian lo que estaban ensefiando,
independiente de la materia que fuera. Yo personalmente tengo
este tipo de recuerdos. Un dia, por fortuna, se enfermo el
maestro de historia. Trajeron entonces a alguien que queria
ensefar. EI nuevo maestro nos describio los viajes de Colon de
manera inolvidable. Se le olvidaban las fechas, a veces no
recordaba siquiera que Colon habia nacido en Génova; pero en
cambio, el amor que sentia por aquel acontecimiento, la
manera como nos lo presentaba, como nos hacia vivir la
angustia de esos meses sin saber si habia retorno o no, el punto
de llegada, no se me ha olvidado nunca. Como descubriera
nuestro camarada Freud, el recuerdo y el olvido dependen de lo
que uno pueda integrar en una forma aceptable a su ser. Con lo
gue no puede integrar, opera como hace el organismo con todo
lo que no puede asimilar, es decir, lo elimina. Esto es lo que
sucede al final con el bachillerato.

Hay dos maneras de ser maestro. Una es ser un policia de la
cultura; la otra es ser un inductor y un promotor del deseo.
Ambas cosas son contradictorias.

Un tipo de maestro es aquel que me califica, pero sin
consultar la vivencia que yo tengo de la vida, Otro tipo de
maestro, al que no le pagan ni lo nombran, es aquel que con-
sulta mi vivencia de la vida. Ambas figuras podrian ilustrarse
en la persona de Baudelaire o en la imagen del "hombre
enfundado” que describe Chejov. Hay alli dos maneras de ser
maestro. "El hombre enfundado™ se basa en esta premisa: todo
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debe ser previsto, porque de lo contrario no se sabe qué puede
pasar.’

Este tipo de maestro trataria de que los alumnos no vayan a
hacer nada que perjudique a sus patronos o a los gobernantes;
que sean eficaces sin aspirar ni luchar por nada. Es un poco
dificil decir en qué medida los maestros son en si mismos
"hombres enfundados”. No hay duda de que los maestros de
este tipo le ayudan al sistema.

Baudelaire es un maestro en el segundo sentido: Nos ensefia
a ver el mundo en que vivimos de una manera por la cual nadie
le pagaria nada. Es un hombre capaz de identificarse con todo
lo que la ciudad rechaza, con lo que él llamd "el vomito
inmenso del inmenso Paris", pero que en cambio no se podria
identificar con lo que en la ciudad es respetable. Se identifico
con las viejecitas que van por las calles y "danzan sin querer
danzar, como campanas.® Se identificé con los alcohdlicos,

"También sus pensamientos trataba de esconderlos Bélikov en un estuche.
Para él resultaban claras sélo aquellas disposiciones circulares que
prohibian algo. Cuando la circular prohibia a los colegiales salir a la calle
después de las nueve de la noche o cuando algun periédico condenaba el
amor fisico, ello era claro y determinado; prohibido y no habia nada mas de
qué hablar. En cambio, en el permiso y en la autorizacién sospechaba la
existencia oculta de un elemento dudoso, vago, inexpresado. Cualquier
alteracion, desviacion o transgresion de los reglamentos le causaba
pesadumbre, aunque uno podia preguntarse qué tenia que ver él con estas
cosas. Si alguno de sus colegas llegaba tarde a un Te Deum, o se rumoreaba
alguna travesura de los colegiales, o bien alguien decia haber visto a la
preceptora acompafiada por un oficial a altas horas de la noche, él se ponia
nervioso y siempre advertia que podria ocurrir algo malo". CHEJOV,
Anton, Un hombre enfundado en Cuentos escogidos, México, Editorial
Porrda, 1994, pag. 172-180. (N. del E.).

"Azotadas por las brisas odiosas, temblando can el ruido de ruedas y
motores, apretando, lo mismo que reliquias preciosas, sus saquitos bordados
de filigrana y flores; marionetas que trotan y en las frias mafianas se
arrastran por las calles. Como bestias heridas danzan sin querer danzar,
como campanas que agitara un Demonio sin compasion. Vencidas, tienen
aun pupilas cortantes como un hacha, brillantes como el agua que entre un
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con el vino de los zarrapastrosos, que "vienen con sus blancos
bigotes como viejas banderas de derrota y chocan contra el
mundo como poetas, y mientras los esperan horribles tragedias
hogarefias expanden su corazon en gloriosos proyectos”. Este
es otro tipo de maestro. Un maestro nuevo. Un maestro dificil
de encontrar, ciertamente. Pero si los maestros, institucionales
0 comunes Y corrientes, quieren ensefiar no solo poesia, tienen
que ensefar a Baudelaire, es decir, entrar en contradiccion con
las exigencias del sistema en que vivimos.

Necesitamos un tipo de maestro que sea capaz de darle al
alumno el juego y la oportunidad para que sea €l mismo, para
que se identifique con los fracasados, para que no se decida por
los exitosos. Baudelaire nunca escribié un poema sobre un
general. Este tipo de maestro hace que el alumno sea probable-
mente un mal empleado bancario, pero un buen hombre.

Un tipo de maestro como Baudelaire es un hombre que
puede indicamos la direccion. ElI mismo lo dice de la manera
mas dura: Embriagate con la poesia, con la religion, con el
alcohol, con lo que quieras pero no estés nunca sobrio. Embria-
gate, es decir, busca algo méas grande, lucha por algo mas
grande.’

hueco reluce: son los ojos divinos de la pobre muchacha que se asombra y
que rie con todo lo que luce". BAUDELAIRE,Charles. Las viejecitas. Las
flores del mal. XCI. Reproducido en Poesia Escogida, traduccion y prologo
de Andrés Hoguin. El Ancora Editories, 1995, pag.43. (N.del E.).

La version completa es la siguiente: "Hay que estar siempre embriagado.
Ese es el secreto: ésta es la Unica cuestion. Para no sentir la horrible carga
del Tiempo que rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, teneis
que embriagaros sin tregua.

¢Pero de qué? De vino, de poesia o de virtud, a vuestro gusto. Pero
embriagaos.

Y si alguna vez, en las escalinatas de un palacio, sobre la yerba verde de un
foso, en la lugubre soledad de vuestro cuarto, os despertais con la
embriaguez ya disminuida o desaparecida, preguntad al viento, a la ola, a la
estrella, al pajaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo
que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, preguntad qué hora es; y
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H.S.: Desde el psicoanalisis se han hecho lecturas de la
escuela. ¢Cudles serian las vertientes, digamos asi, que desde
esta perspectiva analizan el problema de la escuela?

E.Z.. Desde el comienzo del psicoandlisis algunas gentes
interesadas en la educacion apelaron a Freud para ver qué
podia decirles. Freud nunca quiso meterse realmente con el
tema. Le dio una carta de recomendacion a Maria Montessori
en la que le advierte que su carta podria perjudicarla mas que
ayudarla, por provenir de quién provenia, y dénde le reconoce
el gran esfuerzo realizado, pero sin comprometerse. Otro
individuo le envio una carta en la que le preguntaba por el
aporte que los descubrimientos psicoanalitico-podrian hacer al
sistema escolar. En este segundo caso Freud fue muy drastico,
muy pesimista y muy escéptico -como dicen Uds. De mi- y le
respondio: "No vale la pena poner un remiendo de pafio nuevo
a un traje destrozado".

De todas maneras el psicoanalisis si ha dicho algo sobre la
relacion que es central en el sistema escolar. Desde el punto de
vista psicoanalitico, la educacion siempre ha sido vista en
términos dramaticos. Para decirlo en la jerga, la educacion es el
ingreso en una relacion de identificacién y hostilidad con el
sujeto que se supone sabe mas, el maestro, que funciona al
mismo tiempo como modelo de identificacion y como punto de
referencia contra el cual hay que combatir. Esta situacion la
encontramos a lo largo de la historia, es decir, no es un asunto
exclusivo de la época. Se sabe, por ejemplo, que Platon fue en
cierto y determinado. momento un discipulo de Parménides,

el viento, la ola, la estrella, el pajaro, el reloj, responderan: "iEs la hora de
emborracharse! jPara no ser los matirizados esclavos del Tiempo, embria-
gaos sin cesar! De vino, de poesia o de virtud, a vuestro gusto”. (1864)
BAUDELAIRE, Charles, Embriagaos, en El "Spleen de Paris", Pequefios
poemas en Prosa, XXX/Il, Editorial Bruguera, Barcelona, 1973 (Traduccion
de Luis Guarner), pag. 419. (N. del E.).
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como lo dice en El Sofista, pese a lo cual nos cuenta, de
manera bella y literaria, como a partir de cierto momento se vio
en la obligacién de cometer un parricidio, porque todo lo que
sabia sobre el ser y el no ser se lo debia a su maestro Parméni-
des, y lo que quiere exponer refuta lo que él pensaba.’® Este
parricidio, que Platon también hizo con Socrates, esta en
muchos otros, como por ejemplo en Aristoteles. Si se examina
la Metafisica se observa como llega un momento en que se
separa nitida y conscientemente de su maestro Platon. Es tan
dolorosamente vivida esta separacién que lo expresa en
términos mas o menos asi: "Amo a Platon mas que a ningun
otro hombre sobre la tierra, pero amo la verdad mas que a
Platén , y por este motivo voy a tener que empezar a diferir de
él".

En el sistema escolar el hecho de que el maestro pretenda
saber lo que el alumno se supone que ignora es de suyo proble-
matico y conflictivo. La posicion del maestro puede ser en si
misma y por si misma intimidadora e inhibidora del pen-
samiento y el conocimiento. Una pregunta que se hace entre
personas comunes y corrientes, entre amigos, es una pregunta
sana porque no supone que el otro sabe, 0 que yo sé y voy a
calificar. Pero si se supone que yo sé y que el otro no sabe, se
crea una relacién que es basicamente de intimidacién. El otro
se ve obligado a reconocer una autoridad, un saber, y ya no
puede interrogarse a si mismo, ya no puede interrogarse desde
su experiencia de la vida, sino simplemente debe suponer que
el otro sabe y tiene entonces que dar una respuesta que tiene
que estar de acuerdo con el que sabe y con su saber, si quiere
sacar una nota o pasar la materia.

Ya no son dos experiencias que se confrontan sobre un
tema, El solo hecho de preguntar es una verdadera infamia.
Cuando el maestro pregunta no lo hace para que el alumno

10 Véase PLATON, EIl Sofista, o del ser, en Obras Completas. Madrid,
Editorial Aguilar, 1977, pag. 242. (N .del E.).
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responda desde su propia experiencia de vida. EI alumno no
puede contestar nunca pensando, siempre tiene que tratar de
recordar lo que dijo el maestro. Esta relacion se convierte en
una manera de inhibir al otro, de convertirlo en un ser que no
puede pensar, que no tiene derecho a pensar por ser alumno.
Sélo tiene derecho a recordar lo que el que sabe, dijo.

Ese tipo de transferencia, para decirlo en términos de
Deleuze, es una transferencia con un padre paranoico, que se
caracteriza porque no se puede poner en cuestion, porque es él
quien califica, quien afirma. Por lo tanto, cuando se pregunta
desde el saber hacia la ignorancia, para calificar o descalificar,
el maestro se pone en esta situacion. Desgraciadamente entre el
alumno y el maestro no hay una comunicacion del saber, sino
una relacion de ganar o perder en la que el maestro no pierde
nunca, ni se deja poner en cuestion. Desde este punto de vista
habria que estudiar como es posible ser maestro sin tenerla
ganada de antemano, porque cuando uno la lleva ganada de
antemano el otro no puede pensar.

El nifio es un investigador segun la definicion de Freud.
Pero si el maestro tiene la respuesta de antemano, el alumno
pierde las condiciones para investigar porque lo que tiene que
hacer es buscar la respuesta que exige el maestro para
adecuarsc a ella. En estas condiciones el maestro no puede
promover entonces la investigacion del nifio. Parafraseando la
férmula lacaniana habria que decir que el maestro es "el sujeto
gue se supone que sabe", y correlativamente el alumno es "el
sujeto que se supone que no sabe”, y si acaso "sabe", es en la
medida en que se parezca a lo que sabe el maestro. Este es el
modelo de la relacion escolar que es muy distinta a una
verdadera relacion con el saber. En este sentido el maestro es
fundamentalmente un intimidador.

Se lo voy a decir en términos de mi vida personal. Tengo
dos experiencias. Una fue en el Colegio de la Universidad
Bolivariana. Habia ciertas cosas que no me convencian del
todo. Un dia le pregunté a mi maestro, de una manera muy
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modesta por lo demas, por qué los nifios que no se bautizaban
iban al limbo y los que si se bautizaban iban al cielo, cuando en
realidad los nifios no tenian nada ver con que fueran bautizados
0 Nno, ya que eso era cuestion de los padres. ElI maestro me
respondio: "¢ De manera que Ud. cree saber mas que los padres
de la Iglesia?".

El padre Juan de la Cruz era un sacerdote que nos ensefiaba
religién, y como ya estabamos avanzados en la materia, le
formuldbamos problemas y le haciamos preguntas como ésta:
"¢Padre, cdmo es posible que un ser que es omnisciente y
omnipotente cree personas que se van a ir para el infierno?".
Era una cosa que de nifios nos parecia aberrante. El padre Juan
de la Cruz nos dio una respuesta inolvidable: "Cuidado hijo,
que el demonio se disfraza muchas veces en la forma de la
verdad".

Después entré en el afio 56 a formar parte del partido
comunista y alli también tuve dificultades. Yo milité durante
varios afos en la misma célula de Gilberto Vieira; éramos muy
amigos, creo que aun lo soy, porque nunca peleamos. Una vez
hubo una discusion en la que yo afirmaba que no tenia sentido
sostener una juventud comunista y un partido comunista como
dos cosas separadas, sino un solo partido comunista. ¢(Qué
importancia podia tener que los militantes fueran jovenes o
viejos? Ademas, un campesino a los 16 afos por lo general ya
estd casado y tiene hijos. Entonces Gilberto me respondié que
eso ocurria aqui, en Rusia y en China. Yo le respondi que eso
no era una buena argumentacion, porque si yo preguntara por
qué se da aqui la misa en latin y se me respondiera que porque
asi ocurre en Roma, eso estaria bien, pero en un asunto como el
comunismo, que se supone debe ser pensado, la respuesta no
era la mas adecuada. Entonces me dijo: "Compafiero Zuleta:
justed cree que sabe mas que toda la Academia de Moscu, que
todo lo que hemos logrado en toda nuestra experiencia?
Cuidado, porque la Academia de Moscu, con perdon, sabe mas
marxismo que Ud.". jDoctores tiene la Santa Madre Iglesia,
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que saben contestar, doctores tiene el partido comunista que
saben contestar! Eso me parecio tan similar. Afortunadamente
yo ya estaba vacunado contra ese dogmatismo por monsefior
Henao Botero, uno de los tipos mas drasticamente dogmaticos
que he conocido.

Las imégenes que les presento en estos dos ejemplos me
curaron mucho del dogmatismo. Si alguien lo sabe yo no tengo
derecho a pensarlo: esta formula condensa la esencia del
dogmatismo. Lo dice la Academia de Ciencias de Moscu y Ud.
no es nadie para ponerse a pensar por si mismo. Desafortuna-
damente esta es también la esencia de la relacion escolar que
establece el maestro. Habla a nombre de un saber que le quita
para siempre el derecho a pensar al otro. Esta es una situacion
demasiado dramatica. Es absurdo pretender que alguien sabe
porque estudid o porque lo nombraron en un puesto. Hay un
gran aparato que tiene el saber; el alumno, por su parte, como
no tiene el saber, s6lo tiene preguntas. Estoy convencido de
que es mucho mas importante tener un pensamiento propio que
estar en una academia o instalado en un saber establecido. Esta
es una situacién a la cual el maestro dificilmente escapa,
porque parte de su tarea es intimidar al alumno con la
afirmacion de que él es el maestro.

Al maestro le queda muy dificil formarse la idea de que él
mismo es un poder. El sabe, €l califica. Lo que les quiero decir
es que entre el poder y la verdad hay muy malas relaciones.

H.S.: Me gustaria que tocaramos el problema de relacion entre
el autoritarismo de la escuela y la formacion de un
pensamiento democréatico. Los maestros politicamente dicen
defender una opcion democratica, pero sin embargo su
practica esta encuadrada toda en el autoritarismo. ¢Cémo ve
Ud. la relacion entre autoritarismo y democracia?

E.Z.: Primero que todo la democracia, entendida como el
gobierno de la mayoria, no tiene mucho que ver con el saber,
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porque el criterio de la mayoria no lo podemos considerar
demostrativo. Un individuo sostiene, por ejemplo, que el
cancer se deriva de un virus, otro considera que el cancer es
hereditario: ¢se puede resolver este problema votando? El
maestro no puede atenerse a las mayorias cuando afirma ciertas
C0sas.

Hay cosas que son de cierta forma, y se pueden demostrar,
aunque a la mayoria de las personas no les parezca asi. Si a
Galileo se le hubiera ocurrido la idea espantosa de que votaran
su teoria, casi todos lo habrian hecho en contra suya. La
concepcién de democracia no la podemos considerar equiva-
lente a la de mayorias, sobre todo a lo de mayorias
manipuladas la mayor parte de las veces por la television, por
la ignorancia y por la dominacion. Una cultura democratica no
es una cultura de mayorias.

Hay otro sentido de la democracia que consiste en dar
derecho al otro para que exponga y desarrolle su punto de vista.
Una cosa que si es democracia, y que si debemos defender, es
la idea de que a nadie se le puede decir NO por el hecho de que
esté en minoria o porque sea Unico; por el contrario, hay que
ofrecerle condiciones para que pueda decir todo lo que piensa,
COmMo un aporte para nosotros, que debemos tener en cuenta.
Democracia es dejar que los otros existan y se desarrollen por
si mismos. Yo soy democrata si Sé que, aungque una mayoria
muy grande esté en contra de lo que una persona piensa, yo no
lo voy a permitir y voy a luchar porque lo que esa persona
piensa sea oido por todos. Democracia y mayoria son dos cosas
bien diferentes. Todo el mundo estaba de acuerdo con Hitler y
eso no era democracia. Khomeini tiene la mayoria del pueblo
de Irén, pero no respeta la diferencia.

Llamemos democracia al derecho del individuo a diferir
contra la mayoria; a diferir, a pensar y a vivir distinto, en
sintesis, al derecho a la diferencia. Democracia es derecho a ser
distinto, a desarrollar esa diferencia, a pelear por esa diferencia,

42



contra la idea de que la mayoria, porque simplemente gano,
puede acallar a la minoria o al diferente.

No tengo nada en contra de que los maestros estén con la
democracia, s6lo que me parece necesario que definamos
democracia. La democracia no es el derecho de la mayoria, es
el derecho del otro a diferir. jEsa es la democracia que vale la
pena defender o alcanzar! m
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