LA DEMOCRACIA
Y EL PODER INVISIBLE *

NORBERTO BOBBIO

En un escrito de hace algunos afios, me ocupé de las «para-
dojas» de la democracia, 0 sea, de las dificultades objetivas con
que tropieza una correcta aplicacién del método democréatico
precisamente en las sociedades en que sigue aumentando la
peticion de democracia.(*) Para quienes consideran la demo-
cracia como el ideal del «buen gobierno» (en el sentido clasico
de la palabra, o sea, en el sentido en que consigue mejor que
otro cualquiera realizar el bien comun), el otro tema objetivo
de continuo debate es el que se podria llamar «fracasos» de la
democracia. Gran parte de lo que hoy se escribe sobre la de-
mocracia puede inscribirse en la denuncia, ora angustiada, ora
triunfante, de estos fracasos. Tenemos aqui de nuevo el tema ya
clasico de la teoria de las élites y el ain mas clasico de la dife-
rencia gque existe entre democracia formal y democracia sus-
tancial. Y tenemos, finalmente, el tema de la ingobernabilidad,
que ha emergido en estos Ultimos afios. Por otra parte, no me
parece que haya recibido aln la necesaria atencion por parte de

* Extraido de “El futuro de la democracia”, Ed.Plaza Janés, 1985

!, ¢ Qué socialismo?




los escritores politicos —y a fe que lo merece— el tema —
sobre el que hago este primer sondeo— del «poder invisible».

El gobierno del poder publico en publico

Uno de los lugares comunes de todos los viejos y nuevos ra-
zonamientos sobre la democracia consiste en afirmar que ésta
es el gobierno del «poder invisible». Que pertenezca a la «natu-
raleza de la democracia», el que «nada pueda permanecer con-
finado en el espacio del misterio» es una frase que podemos
leer, con escasas variantes, todos los dias. (°) Con un aparente
juego de palabras, el gobierno de la democracia puede definirse
como el gobierno del poder publico en publico.

El juego de palabras es s6lo aparente, porque «publico» tiene
dos significados, segun se contraponga a «privado», como en la
clésica distincion entre ius publicum y ius privatum, transmiti-
do por los juristas romanos, o bien «secreto», caso en el cual
tiene el significado no de perteneciente a la «cosa publica» o al
«Estado», sino de «manifiesto», «claro», o sea, precisamente
«visible». Precisamente porque los dos significados no coinci-
den, un espectaculo publico puede ser muy bien un asunto pri-
vado, y una escuela privada (en el sentido en que no pertenece
al Estado) no puede sustraerse a la publicidad de sus actos. Asi,
nada quita al caracter privado del poder del padre de familia —
segun la distincion entre Derecho privado y Derecho publico,
la obligatoria publicidad de muchos actos de su gestion, y nada
quita al caracter publico del poder de un soberano autocratico
el hecho de que este poder sea ejercido, en muchas cir-
cunstancias, en el maximo secreto.

Como régimen del poder visible, la democracia nos recuerda en
seguida la imagen —que nos han transmitido los escritores

2. En un articulo de R. PULETTI, Il lento cammino verso la verita, en L'U-
manita, 13 de marzo de 1980, pag. 1.




politicos de todos los tiempos que se remitieron al gran ejem-
plo de la Atenas de Pericles— del agora, o de la ecclesia, o
sea, de la asamblea de todos los ciudadanos en un lugar pu-
blico, al objeto de hacer y escuchar propuestas, denunciar abu-
S0S 0 pronunciar acusaciones, y decidir a mano alzada o me-
diante trozos de loza, tras haber escuchado los argumentos en
pro y en contra presentados por los oradores. Una vez reunido
el pueblo —escribe Glotz—, el heraldo imprecaba contra todo
el que tratase de engafiar al pueblo, y para que los demagogos
no abusaran de sus artes oratorias, la asamblea permanecia en
todo momento bajo la «mirada» (nétese esta referencia al acto
de «ver») de Dios. Los magistrados eran sometidos a una vigi-
lancia continua, y «nueve veces al afio, en cada pritania, de-
bian hacer renovar sus poderes por un voto de confianza, con
votacion a mano alzada, y si no la obtenian, eran devueltos ipso
facto ante los tribunales». (%)

No sin razon, la asamblea ha sido comparada a menudo con un
teatro o con un estadio, o sea, con un espectaculo publico, don-
de precisamente hay espectadores llamados a asistir a una ac-
cidn escénica, que se desarrolla segun reglas preestablecidas y
que concluye con un juicio. En un pasaje de Las Leyes, en el
cual habla del tiempo en que el pueblo era sometido a las leyes
y aduce, por ejemplo, el respeto de las leyes de la musica, Pla-
ton explica como poco a poco, por obra de poetas arrastrados
«por un entusiasmo de bacantes», se introdujo una deplorable
confusion entre los varios modos musicales y engendro en el
vulgo la indiferencia de las leyes musicales, de manera que
«los publicos teatrales, de mudos, se hicieron locuaces, como si
entendieran lo que en arte es bello 0 no; y en vez de una aristo-
cracia en materia musical, se tuvo una miserable teatocra-
cia».(*) Inmediatamente después, redefine este término, de

® G. GLOTZ, La citta greca, Einaudi, Turin, 1948, pag. 202.

* PLATON, Las Leyes, 701 a. Pero véase también el pasaje precedente, en
el cual se dice que la musica no debe ser juzgada por los primeros en
llegar, de donde el juez de la buena musica no debe juzgar tomando lec-
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nuevo cufio, «teatocracia», como «democracia en materia de
musica», interpretdndola como el efecto de la pretension del
vulgo de poder hablar de todo y no reconocer ya ninguna ley.

Platén es un escritor antidemocratico. La equiparacion entre el
gobierno del pueblo y el gobierno del publico en teatro (con la
consiguiente contraposicion entre gobierno del pablico y go-
bierno de los mejores) le sirve para expresar una vez mas su
propia condena de la democracia entendida como dominio del
desenfreno y el desorden. Pero la asimilacion del demos al pu-
blico de un teatro va mucho mas alla del juicio de valor que
observamos en el pérrafo platénico. (°)

Estd bien claro cuél fue la fuerza sugestiva de la democracia
antigua en la Edad de la Revolucion francesa. Aqui no importa
saber si la realidad se desarroll6 conforme al modelo o si, a
través de los siglos, se transfigur6 en un ideal normativo. El
gobierno democratico permanece en el tiempo, y aun mas in-
tensamente en los momentos de conmocion y de espera del
novus ordo, como el modelo ideal del gobierno publico en pu-
blico. Entre las innumerables obras del tiempo de la Revolu-
cién, tomo esta cita ejemplar del Catechismo republicano de
Michele Natale (el obispo de Vico, ajusticiado en Napoles el

ciones de los espectadores, «confundidos por los clamores de la
muchedumbre», y se critica «lo que la ley dispone en Sicilia y en Italia,
donde tal ley se remite al juicio de la multitud de los espectadores y hace
proclamar al vencedor a mano alzada» (659 b).

®. De clara derivacion platénica —aunque con diversa acentuacion del teatro
como lugar respecto al teatro como el conjunto de los espectadores— es el
empleo que hace Nietzsche del término «teatocracia» en Il caso Wagner,
donde reprocha al movimiento de Bayreuth el haber estimulado «la pre-
suncion del profano, del idiota en arte», donde «toda esta gente organiza
hoy asociaciones, quiere imponer su propio gusto, le gustaria hacer de
juez hasta in rebus musicis et musicantibus» (aqui es indudable la deriva-
cién de Platon), y de haber cultivado la «teatocracia», definida como «la
extravagancia de una creencia en la primacia del teatro, en un derecho a la
supremacia del teatro sobre las artes, sobre el arte» (Opere, a cargo de G.
Colli y M. Montinari, Adelphi, Milan, 1970, vol. VI, tomo Ill, pag. 39).
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20 de agosto de 1799):

¢No hay nada secreto en el Gobierno Democratico? Todas
las operaciones de los gobernantes deben ser conocidas
por el Pueblo Soberano, excepto algunas medidas de segu-
ridad publica, que se deben dar a conocer cuando haya pa-
sado el peligro.(°)

Este fragmento es ejemplar porque enuncia en pocos rasgos
uno de los principios fundamentales del Estado constitucional:
la publicidad es la regla; el secreto, la excepcion, aunque, de
todas formas, se trata de una excepcion que no debe hacer
menguar la regla, ya que el secreto esta justificado de igual
forma que todas las medidas excepcionales (para entendernos,
aquellas que podia tomar el dictador romano); sélo queda limi-
tado en el tiempo.(")

Que todas las decisiones y, mas en general, los actos de los
gobernantes, deban ser conocidos por el pueblo soberano, ha
sido considerado siempre como uno de los fundamentos del

® M. NATALE, Catechismo republicano per I'istruzione del popolo e la
rovina de' tiranni, en la reciente edicién a cargo de G. Acocella y con la
presentacién de F. Tessitore, Vico Equense, 1978, pdg. 71. Otra curiosa
cita de M. JOLY, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou
la politique de Machiavel au XIX' siecle par un contemporain, «Chez tous
les libraires», Bruselas, 1868: «mais comme la publicité est de I'essence
des pays libres, toutes ces institutions ne pourraient vivre longtemps si
elles ne fonctionnaient au grand jour» (pag. 25).

’. La relacion entre medida excepcional y lo temporario de las cosas es una
de las caracteristicas de la dictadura romana, a la que Schmitt llama dicta-
dura «comisaria», para distinguirla de la dictadura «soberana» (La dittatu-
ra [1921], Laterza, Bari, 1975, capitulo I). Lo temporario justifica la ex-
cepcional concentracidn del poder. Desde el momento en que la dictadura
se hace perpetua, el dictador se transforma en tirano. La dictadura romana
constituye un ejemplo tipico de justificacion de la excepcién de la regla
mediante la limitacion en el tiempo. Tipico el el sentido de que cualquier
medida excepcional, cuando se limita rigurosamente en el tiempo, sus-
pende la aplicacion de la regla, pero no abole la regla en si y, por tanto,
salva el ordenamiento en su conjunto.

-5 -



régimen democratico, definido como el gobierno directo del
pueblo o controlado por el pueblo —¢y como podria ser con-
trolado si se mantuviese escondido?—. Incluso cuando el ideal
de la democracia directa es abandonado como anacronico con
el nacimiento del gran Estado territorial moderno (pero ni si-
quiera el pequefio Estado territorial es ya un Estado-ciudad) y
es sustituido por el ideal de la democracia representativa, ya
perfectamente delineado, precisamente en polémica con la de-
mocracia de los antiguos, en una carta de Madison a sus inter-
locutores, () el caracter publico del poder, entendido como no
secreto, como abierto al «publico», permanece como uno de los
criterios fundamentales para distinguir el Estado constitucional
del Estado absolutista y, por tanto, para marcar el nacimiento o
el renacimiento del poder publico en pablico. En un fragmento
de su Verfassugslehre, Karl Schmitt capta bien —tal vez mas
alla de sus intenciones y, de todas formas, no en el mismo con-
texto en el que se desarrollan estas mis observaciones— el ne-
X0 entre principio de representacion y publicidad del poder,
hasta entender la representacion como una forma de represen-
tacion, o sea, como una manera de presentar, de hacer presente,
de hacer visible lo que, de otra forma, quedaria escondido. Va-
le la pena citar por lo menos dos pasajes:

La representacion puede tener lugar solo en la esfera
de la publicidad. No hay ninguna representacién que se
desarrolle en secreto 0 a solas... Un Parlamento tiene
un caracter representativo sélo en cuanto se cree que
su actividad propia es publica. Las sesiones secretas,
los acuerdos y decisiones secretos de cualquier comité
pueden ser muy significativos e importantes, pero jamas
pueden tener un carécter representativo.(°)

¢ En particular la carta nimero 10 del 23 de noviembre de 1787, 11 Feder-
alista, Nistri-Lischi, Pisa, 1955, pags. 56 v ss.

° K. ScHMITT, Verfassungslehre, Duncker & Humblot, Munich-Leipzig,
1928, pag. 208.




El segundo pasaje es méas explicito aun respecto a nuestro te-
ma: Representar significa hacer visible y hacer presente a un
ser invisible mediante un ser publicamente presente. La dialéc-
tica del concepto estad en que lo invisible se presupone como
ausente y, a la vez, hecho presente. (*°)

Junto al tema de la representacién, y mas alla del mismo, la
teoria del gobierno democratico ha desarrollado otro tema es-
trechamente relacionado con el del poder visible: el tema de la
descentralizacién como revalorizacién de la importancia politi-
ca de la periferia respecto al centro. Se puede interpretar el
ideal del gobierno local como un ideal inspirado en el principio
segun el cual el poder es tanto mas visible cuanto mas cerca se
halla. Realmente, la visibilidad no depende sélo de la presenta-
cién en publico de quien esté investido del poder, sino también
de la proximidad espacial entre el gobernante y el gobernado.
Aun cuando las comunicaciones de masa han acortado las dis-
tancias entre el elegible o elegido y sus electores, la publicidad
del Parlamento nacional es indirecta, efectuandose sobre todo a
través de la Prensa, la publicacién, en la Gazzetta ufficiale, de
las sesiones parlamentarias o de las leyes y otras providencias.
La publicidad del gobierno de un Ayuntamiento es mas directa,
y lo es precisamente porque es mayor la visibilidad de los ad-
ministradores y de sus decisiones. O, por lo menos, uno de los
argumentos de los que se han servido siempre los defensores
del gobierno local —el argumento de la restriccién y multipli-
cacion de los centros de poder— ha sido la mayor posibilidad
ofrecida al ciudadano de echar una mirada a los asuntos que le
conciernen y de dejar el minimo espacio al poder invisible.

Hace algunos afios, en un libro muy conocido y discutido, Ha-
bermas explico la historia de la transformacion del Estado mo-
derno mostrando la gradual emersién de la que llamo «la esfera

1% Ibid., pag. 209. Sobre este aspecto del pensamiento de Schmitt llama la
atencién J. FREUND, L'essence du politique, Sirey, Paris, 1965, pag. 329.
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privada del publico» o, dicho de otra forma, la importancia
politica de la esfera privada o aun de la Ilamada opinién publi-
ca, que pretende discutir y criticar los actos del poder publico y
exige por ello —y no puede por menos de hacerlo—Ila publici-
dad de los debates, tanto de los propiamente politicos, como de
los judiciales.(*)

Se comprende que la mayor o menor relevancia de la opinion
publica como opinidn relativa a los actos publicos, o sea, pro-
pios del poder publico, que es, por antonomasia, el poder ejer-
cido por los supremos 6rganos de decision del Estado, de la res
publica, depende de la mayor o menor oferta al pablico —
entendida precisamente como visibilidad, cognoscibilidad, ac-
cesibilidad y, por tanto, controlabilidad— de los actos de quien
ejerce el poder supremo. La publicidad asi entendida es una
categoria tipicamente iluministica, en cuanto que representa
bien uno de los aspectos de la batalla de quien se considera
Ilamado a derrotar el reino de las tinieblas: doguiera haya ex-
tendido su propio dominio, la metafora de la luz y del esclare-
cimiento (de la Aufklarung o de la Enlightment) se adecua bien
a la representacion del contraste entre poder visible y poder
invisible.(*?)

. J. HABERMAS, Strukturwandel der Offentlichkeit, Luchterhand, Neu-
wied, 1962. El libro me parece discutible porque jamés se distinguen, en
el curso de todo el andlisis histérico, los dos significados de «publico»
como perteneciente a la esfera estatal, a la res publica, que es el significa-
do originario del término latino publicum, que nos ha transmitido la dis-
tincidn clasica entre ius privatum y ius publicum, y como manifiesto (que
es el significado del término aleman offentliches), opuesto a secreto.

2 Lo cual no quita su uso, por parte de los iluministas de las sociedades
secretas, como instrumento indispensable para sostener la batalla de las
luces contra el absolutismo. Sobre este tema trata ampliamente R.
KOSELLECK, Critica illuministica e crisi della societd borghese (1959),
Il Mulino, Bolonia, 1972. Sobre la necesidad del secreto para combatir el
poder secreto, véase mas adelante. Asi, Koselleck: «Contra los misterios
de los idélatras de los arcana de la politica estaba el secreto de los lumi-
nados. "¢Por qué sociedades secretas? —pregunta Bode, su paladin en la
Alemania septentrional—. La respuesta es simple: Porque seria una locura
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En un fragmento sobre el «mito solar de la revolucion», Staro-
binski recuerda que Fichte, partidario de la revolucion, pronun-
ci6 en Heliopolis, «el Gltimo afio del antiguo oscurantismo», el
discurso sobre la Reivindicacion de la libertad de pensamiento
por los principes de Europa que hasta ahora la han pisoteado
(1793).())

Quien mas que ningun otro contribuy6 a aclarar el nexo entre
opinion publica y publicidad de poder fue Kant, el cual puede
ser considerado con toda razén como el punto de partida de
todo discurso sobre la necesidad de la visibilidad del poder,
una necesidad que es para Kant no so6lo politica, sino también
moral. En su famoso ensayo sobre el iluminismo, Kant afirma
resueltamente que el iluminismo requiere «la mas inofensiva de
todas las libertades, o sea, la de hacer uso publico de la propia
razon en todos los campos». A esta afirmacion hace seguir el
comentario: «El uso publico de la propia razon debe ser libre
en todo tiempo, y so6lo él puede realizar el iluminismo entre los
hombres», donde por «uso publico de la propia razén» se en-
tiende «el uso que hace uno de la misma ante todo el publico
de los lectores».

Como es sabido, el comentario va acompafiado por el elogio a
Federico I, el cual ha favorecido la libertad religiosa y la liber-
tad de pensamiento, entendida esta Gltima como la autorizacién
a los subditos «para hacer uso de su razon» y de «exponer pu-
blicamente al mundo sus ideas sobre una mejor Constitucion,
criticando libremente la existente»(**) Como es natural, el uso
publico de la propia razon exige la publicidad de los actos del

jugar con las cartas boca arriba, cuando el adversario esconde su propio
juego"» (pag. 108).

13 J. STAROBINSKI, 1789. Les emblémes de la raison, Flammarion, Parfs,
1979, pag. 34

Y 1. KANT, Risposta alta domanda: che cosa é I'illuminismo, en Scritti

politici e di filosofia della storia e del diritto, Utet, Turin, 1956, paginas
143y 148.




soberano. Precisamente en este punto es muy explicito el pen-
samiento de Kant, y merece ser puesto de relieve, entre otras
cosas, por su actualidad, méas de lo que lo han hecho hasta aho-
ra los criticos mas sagaces. En el segundo Apéndice a la Paz
perpetua, titulado Del acuerdo de la politica con la moral se-
gun el concepto trascendental del Derecho publico, Kant con-
sidera el siguiente principio como «concepto trascendental del
Derecho publico»:

«Todas las acciones relativas al derecho de otros hom-
bres, cuya maxima no es susceptible de publicidad, son
injustas.»(*)

¢Cudl es el significado de este principio? En lineas generales,
se puede responder que una maxima no susceptible de hacerse
publica suscitaria tal reaccién en el publico, que haria imposi-
ble su realizacion. Las aplicaciones que, mediante dos ejemplos
iluminantes, hace de ello Kant al Derecho interno y al Derecho
internacional, aclaran el problema mejor que cualquier otro
comentario. Respecto al Derecho interno, aduce el ejemplo del
derecho de resistencia: en cuanto al Derecho internacional, el
del derecho del soberano a infringir los pactos establecidos con
otros soberanos.

Y argumenta de este modo: En el primer caso, «La injusticia de
la rebelién se hace clara por esto: que la maxima de ella, si
llegara a ser conocida publicamente, haria imposible su finali-
dad. Por eso deberfa ser mantenida necesariamente secreta».(*°)
Y, en efecto, ¢qué ciudadano, en el momento mismo en que
acepta el pactum subiectionis, podria declarar publicamente
que se reserva el derecho de no observarlo? ;Y qué valor po-
dria tener semejante pacto si los contrayentes reconocieran este
derecho? En el segundo caso, y anadlogamente, ¢qué ocurriria si
en el acto mismo de establecer un tratado con otro Estado, el

. ID., Scritti politici, op. cit., pag. 328.
' Ibid., pag. 331.
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Estado contrayente declarase publicamente que no se conside-
raba vinculado a las obligaciones derivadas del pacto? «Natu-
ralmente, lo que ocurriria —responde Kant— es que cada uno
lo esquivaria, o bien estableceria una alianza con otros Estados
para resistir a sus pretensiones», y, en consecuencia, «la politi-
ca, con todas sus astucias, fracasaria en su objetivo, razén por
la cual debe considerarse injusta aquella méaxima».(*")

Creo que no hay necesidad de insistir acerca de la validez de
este principio como criterio para distinguir el buen del mal go-
bierno. Leyendo el periddico, que nos trae cada mafiana no-
ticias de los escandalos publicos —respecto a los cuales goza
Italia de una no envidiable primacia—, todos podemos afadir
ejemplos a discrecion y sacar la confirmacion de la bondad del
principio. ;Qué es lo que constituye un escandalo publico? O,
dicho de otra forma, ¢qué es lo que suscita escandalo en el pu-
blico? ¢Y cual es el momento en que nace el escandalo? El
momento en que nace el escandalo es aquel en el que se hace
publico un acto o una serie de actos que hasta entonces se ha-
bian mantenido secretos o escondidos, pues no se podian hacer
publicos, porque si se hubiere hecho asi, no habrian podido ser
cometidos. Piénsese en las distintas formas que puede asumir la
corrupcion publica: el peculado, la malversacion de fondos, la
concusion, procurar el interés privado valiéndose de un cargo
publico, etc., y esto, por dar s6lo ejemplos triviales, por referir-
nos a cosas de todos los dias. ¢Qué funcionario publico podria
declarar en publico, en el momento en que toma posesion de su
cargo, que se apropiara de dinero publico (peculado), o de di-
nero no perteneciente a la Administracion publica, pero que
puede disponer del mismo por razones de su cargo (malversa-
cion), o bien que obligara a algunos a darle dinero abusando de
su condicion o de sus funciones (concusion), o se servira de su
cargo para procurarse ventajas personales (interés privado en el
ejercicio de un cargo)?

' Ibid., pag. 333.
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Es evidente que semejantes declaraciones harian imposible la
accion declarada, porque ninguna Administracion publica con-
fiaria un cargo a quien la hiciese. Esta es la razon por la que
semejantes acciones deben ser desarrolladas en secreto, accio-
nes que, una vez hechas publicas, suscitan esa turbacion de la
opinidn publica que se llama precisamente «escandalo». Solo
el tirano platonico puede cometer publicamente incluso esos
actos inmundos que el ciudadano privado lleva a cabo a es-
condidas, o bien, si los ha reprimido, les da rienda suelta Uni-
camente en el suefio, como violar a la propia madre. El criterio
de la publicidad para distinguir lo justo de lo injusto, lo licito
de lo ilicito, no vale para quien, como en el tirano, coinciden lo
publico y lo privado, por cuanto que los asuntos de Estado son
sus asuntos personales, y a la inversa.(*®)

Autocracia y arcana imperii

La importancia dada a la publicidad del poder es un aspecto de
la polémica iluminista contra el Estado absolutista, mas especi-
ficamente, contra las distintas imagenes del soberano padre o
duefio, del monarca de derecho divino o del hobbesiano Dios
terreno. El padre que manda a hijos menores, el amo que orde-
na a subditos esclavos, el monarca que recibe de Dios el dere-
cho a mandar, el soberano que es equiparado a un Dios terreno,
no tienen ninguna obligacion de revelar a los destinatarios de
sus ordenes —que no constituyen un «publico»— el secreto de
sus decisiones. Tasso pone en boca de Torrismondo: | segreti
de' regi al folle volgo/ben commessi no sono.(*?) Més ain: en
base al principio salus rei publicae suprema lex, el soberano
por derecho divino, por derecho de naturaleza o por derecho de
conquista, tiene el deber de mantener ocultos sus designios, en
la medida de lo posible. A imagen y semejanza del Dios escon-

'8 Cfr. La Republica, 571.

9 Tomo esta cita de la Introduzione de L. Firpo a T. TASSO, Tre scritti
politici, Utet, Turin, 1980, pag. 27.
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dido, el soberano es tanto mas potente y, en consecuencia, tan-
to mas cumple su funcion de gobernar a subditos indoctos e
inddciles, cuanto mejor consigue ver lo que hacen los subditos
sin dejarse ver por ellos. El ideal del soberano equiparado al
Dios terreno es el de ser, a semejanza de Dios, el omnividente
invisible. La relacion politica, o sea, la relacion entre gobernan-
te y gobernado, puede ser simbolizada como una relacién de
intercambio —un sinalagma, que diria un jurista—, en la que el
gobernante presta proteccion a cambio de obediencia. Ahora
bien, quien protege, tiene necesidad de contar con mil ojos,
como Argos, mientras que quien obedece no necesita ver nada.
Tan vigilante es la proteccion como ciega la obediencia.

En los escritores politicos que, con sus teorias de la razén de
Estado, acompafian la formacion del Estado moderno, uno de
los temas recurrentes es el de los arcana misterii. Se trata de un
tema amplisimo, sobre el cual me limitaré a dar algunas rapidas
anotaciones Utiles para nuestro objetivo.(*°) El autor del més
conocido trabajo sobre el tema en cuestiéon, De arcanis rerum
publicarum (1605), Clapmar, define los arcana misterii: Inti-
mae et occultae rationes sive consilia eorum qui in republica
principatum obtinent. Su finalidad es doble: conservar el Esta-
do en cuanto tal y conservar a la vez la forma de gobierno exis-
tente (o bien impedir que una monarquia degenere en aris-
tocracia, la aristocracia, en democracia, y asi sucesivamente,
segun la naturaleza de las distintas «mutaciones», ilustradas
por Aristoteles en el libro quinto de la Politica). El autor llama
a los primeros arcana imperii, y a los segundos, arcana domi-
nationis.(**) Los unos y los otros pertenecen al género de las

%0 |a expresion deriva de Técito. Para una primera aproximacion al tema,
véase F. MEINEICKS, L'idea della ragion di stato nella storia moderna,
Vallecchi, Florencia, 1942, vol. |, pag. 186 y ss.

! Lo cito de la edicién de Amsterdam, apud Ludovicum Elzeverium, 1644.
El volumen contiene también, a guisa de introduccidn, el Discursus de ar-
canis rerum publicarum, de Giovanni Corvino, y el De arcanis rerum-
publicarum discursus, de Christoph Besold, asi como el De iure publico,
del propio Clapmar. El parrafo citado se encuentra en la pagina 10. Ambas
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simulationes, aun cuando sean honestae et licitae. EI maquia-
vélico Gabriel Naudé, en sus Considérations politiques sur les
coups d'Etat (1639), escribe: «No hay ningun principe tan débil
y ,carente de sentido como para llegar hasta el punto de some-
ter a juicio del publico lo que a duras penas permanece en se-
creto si se confia al oido de un ministro o de un favorito.(*%)

Ya estas citas permiten ver que pertenecen a la categoria de los
arcana dos fendmenos distintos, aunque estrechamente unidos:
el fendbmeno del poder oculto o que se oculta y el del poder que
oculta, o sea, que se esconde escondiendo. El primero com-
prende el tema clasico del secreto de Estado; el segundo, el
tema, igualmente clasico, de la mentira licita y atil (licita, por
ser (til), que se remonta nada menos que a Platon. En el Estado
autocratico, el secreto de Estado no es la excepcion, sino la
regla: las grandes decisiones politicas deben tomarse al amparo
de las miradas indiscretas de cualquier publico. EI més alto
grado del poder publico, o sea, del poder de tomar decisiones
vinculantes para todos los subditos, coincide con la méxima
concentracion de la esfera privada del principe. En uno de los
textos considerados hoy entre los mas autorizados para la re-
construccién del pensamiento politico francés en el tiempo de
la monarquia absolutista, La monarchie de France (1519), de
Claude de Seyssel, se lee que aussi faut avoir regard de ne
communiquer les choses qu'il est requis étre secrétes, en trop
grosse assemblée. Car il est presque impossible que ce qui
vient & connaissance de plusieurs gens ne soit publié.(*®)

expresiones, arcana imperii y arcana dominationis, se encuentran en
Tacito, si bien no con el significado especifico que les atribuye Clapmar:
la primera, en Annales, 11, 36, y en Historiae, I, 4; la segunda, en Annales,
11, 59.

?2 Cito de la traduccion italiana, Boringhieri, Turin, 1958. El fragmento
citado figura en la pagina 54.120

% Cito de la edicion de J. Poujol, Librairie d'Agences, Paris, 1961. El pérra-
fo citado se halla en la pagina 134.
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Segun el autor, el rey tiene necesidad de servirse de tres conse-
jos, como Cristo, que podia contar con tres circulos de segui-
dores, los setenta y dos discipulos, los doce apostoles y los tres
mas fieles: san Pedro, san Juan y Santiago. De estos tres con-
sejos, el ultimo es el Consejo secreto, compuesto por no mas de
tres 0 cuatro personas, elegidas entre les plus sages et expé-
rimentés, con las cuales el principe trata las cuestiones mas
importantes antes de someterlas al Consejo ordinario, y discute
la opinidn de este consejo cuando considera que no ha sido la
mas oportuna, hasta no seguirla y seguir, por el contrario, la
propia deliberacion sans leur en dire riens, jusques & ce qu'elle
soit mise & effet.(**)

Entre las razones que abogan en favor del secreto, dos de ellas
son predominantes y recurrentes: la necesidad de la rapidez de
toda decisién que corresponda a los intereses supremos del
Estado, y el desprecio del vulgo, considerado como un objeto
pasivo del poder, dominado como se halla por fuertes pasiones,
que le impiden hacerse una idea racional del bien comun y lo
convierten en facil presa de los demagogos. Por supuesto que
cuando me refiero al poder oculto de los autocratas no hablo de
su aspecto exterior. El principe, cuanto méas absolutista es, tan-
to mas debe aparecer en su exterior con signos inconfundibles
de su potencia: el palacio real en medio de la ciudad, la corona,
el cetro y las otras insignias reales, la magnificencia de las in-
dumentarias, el cortejo de los nobles, la escolta de los hombres
armados, la exhibicion de simbolos propiamente “vistosos”, los
arcos de triunfo a su paso, las ceremonias solemnes para hacer
publicos los principales momentos de su vida privada, bodas,
nacimientos y muertes (en singular contraste con el secreto de
los actos publicos). A la visibilidad luminosa, casi cegadora,
del actor, necesaria para infundir un sentimiento de respeto y
de amor reverencial hacia el duefio de la vida y de la muerte de
los propios subditos, debe corresponder la opacidad de la ac-

* Ibid., pag. 139
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cién necesaria para garantizar su incontrolabilidad y arbi-
trariedad.(*)

Por el contrario, donde el sumo poder esta oculto, tiende a ha-
llarse también oculto el contrapoder. Poder invisible y con-
trapoder invisible son dos caras de la misma moneda. La his-
toria de todo régimen autocratico y la historia de la conspi-
racion son dos historias paralelas que se remiten la una a la
otra. Donde se encuentra el poder secreto, se halla, casi como
su producto natural, el antipoder, igualmente secreto, en forma
de conjuraciones, complots, conspiraciones, golpes de Estado,
intrigas en los pasillos del palacio imperial, o0 bien de sedicio-
nes, revueltas o rebeliones, preparadas en lugares impractica-
bles e inaccesibles, lejos de las miradas de los habitantes del
palacio, de la misma forma que el principe actda lo mas lejos
posible de las miradas del vulgo.

Junto a la historia de los arcana dominationis se podria escri-
bir, con la misma abundancia de detalles, la historia de los ar-
cana seditionis. El tema desaparecid de los tratados de ciencia
politica y Derecho publico tras el advenimiento del Estado
constitucional moderno, que proclamo el principio de la publi-
cidad del poder. Pero no lo ignoraban los antiguos escritores,
sobre las paginas de los cuales no seria inoportuno, por razones
hasta demasiado evidentes, y dolorosamente evidentes, echar
una mirada no distraida. En los Discursos sobre la primera
década, Maquiavelo dedica a las conjuraciones uno de los capi-
tulos méas densos y largos, que empieza asi: «No me ha pareci-

% Cuando ya habia escrito estas paginas, cay6 en mis manos el libro de R.
G. SCHWARZENBERG, Lo stato spettacolo, Editori Riuniti, Roma,
1980, presentado con el subtitulo Attori e pubblico nel grande teatre della
politica mondiale. El tema del libro es la transformacién de la vida politi-
ca en un espectaculo en el que se exhibe el gran politico, tiene necesidad
de exhibirse como un actor. El autor escribe al principio: «Ahora el Esta-
do se transforma en compafiia teatral, en productor de espectaculo», donde
el Unico error se halla en ese «ahora» (error, sin embargo, mas bien grave
en un libro de politica).
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do que él descuide el razonamiento de las conjuraciones [...],
porque se ve que por ellas muchos mas principes han perdido
la vida y el Estado que por guerra abierta.» Y continta: «A fin
de que, en consecuencia, los principes aprendan a guardarse de
estos peligros y que los particulares méas timidamente se meten
en ellos [...] hablaré de esto difusamente, no descuidando nin-
gUin caso notable en documento del uno o del otro.»(*°)

Como ya he dicho, el poder autocratico no sélo se esconde para
que no se sepa quién es ni donde esta, sino que tiende también
a esconder sus intenciones reales en el momento en que sus
decisiones deben hacerse publicas. Tanto el esconderse como
el esconder son dos estrategias habituales del ocultamiento.
Cuando no puedes por menos de mezclarte con el publico, pon-
te la careta. En los escritores de la razon de Estado, el tema de
la «mentira» es obligado, de la misma forma que es obligada la
remision a la «noble mentira» de Platon o a los «discursos so-
fisticos» de Aristételes(*’) Es communis opinio que quien os-
tenta el poder y debe guardarse continuamente de enemigos
externos e internos, tiene derecho a mentir, mas precisamente,
a «simular», 0 sea, a hacer que aparezca lo que no es, y a «di-
simular», es decir, hacer que no aparezca lo que es. Es ritual la
comparacion con el médico que oculta al enfermo la gravedad
de la enfermedad. Pero es igualmente ritual la condena del en-
fermo que engafia al medico y al no decirle la verdad sobre la
gravedad de su mal, le impide curarlo. Andlogamente, si bien
es cierto que el principe tiene derecho a engafiar al subdito, es
igualmente cierto que el subdito no tiene derecho a engafiar al
principe. El gran Bodin escribe:

«No conviene ahorrar ni las bellas palabras ni las

?® Se trata del capitulo VI del libro I11.

2" Un magnifico repertorio de citas se encuentra en R. DE MATTEI,
I1problema della «ragion di stato» nel seicento, X1V, Ragion di stato e
«mendacio», en «Rivista internazionale di filosofia del diritto», XXXVII
(1960), pags. 553-576.
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promesas: en efecto, en este caso, Platon y Jenofonte
permitian mentir a los magistrados y a los gobernantes,
como se hace con los nifios y con los enfermos. Asi ha-
cia el sabio Pendes con los atenienses para llevarlos
hacia el camino de la razén.»(*®)

Grozio dedica un capitulo de su De iure belli ac pacis al tema
de De dolis et mendacio en las relaciones internacionales. Este
capitulo es importante porque contiene una larga lista de las
opiniones clésicas en pro y en contra de la mentira pablica, y
una copiosa casuistica, tan copiosa y sutil, que el lector de hoy
se extravia en ella como en un laberinto en el que, al final de
un camino, se abren otros, cada uno de los cuales abre aun
otros, hasta que se pierde el viator y ya no se puede encontrar
el camino de salida ni es posible volver atras.

Este sumo ideal, en el que se inspira el poder que pretende ser a
la vez omnividente e invisible, ha sido recientemente redescu-
bierto y admirablemente descrito por Foucault en el analisis del
Panopticon de Bentham:(*°)

" un conjunto de celdas separadas, cada una de las cuales en-
cierra a un detenido, dispuestas en estrella y que terminan en
una torreta, desde lo alto de la cual el vigilante, simbolo del
poder, puede ver en todo momento hasta los mas minimos mo-
vimientos del vigilado. Lo importante no es que los prisioneros
vean a quien los ve, sino que sepan que hay alguien que los ve
0, mejor dicho, que los puede ver. Foucault define correcta-
mente el Panopticon como una maquina para disociar la pare-
ja «ver-ser visto».

Quien ve no es visto, y quien no ve, es visto. Asi se expresa:
«En el anillo periférico se han visto totalmente, aunque sin ver

8 ]. BODIN, Les six livres de la République, Chez du Puys, Paris, 1957, IV,
6, pag. 474 (citado por DE MAITEI, Il problema, op. cit., pag. 560, nota
27).

# Sorvegliare e punire, Einaudi, Turin, 1976, pags. 218-228.

- 18 -



nunca; en la torre central se ve todo sin ser vistos jamas.».(*")
Otra observacion interesante: la estructura arquitecténica del
Panopticon instaura una relacion asimétrica entre los dos suje-
tos de la relacion respecto al acto del ver y del verse. Es una
observacion que provoca una ulterior reflexion: las relaciones
de poder pueden ser simétricas y asimétricas. ldealmente, la
forma de gobierno democratico nace del acuerdo de cada uno
con todos los otros, o0 sea, del pactum societatis. Ahora bien, el
contrato representa el tipo ideal de la relacion simétrica, al es-
tar fundado sobre el principio del do ut des, mientras que el
tipo ideal de la relacion asimétrica es la orden del soberano que
instaura una relacion mando-obediencia. La estructura del Pa-
nopticon fue inventada por la prision modelo, o sea, por un tipo
de institucion social fundada sobre el principio del méximo de
coaccion y del minimo de libertad, por ese tipo de instituciones
como los manicomios, los cuarteles y, en parte, los hospitales
—que han sido llamadas totales—, cuya maxima es la de «To-
do lo que no estd prohibido, es obligatorio», pero que puede
muy bien ser elevado a modelo ideal del Estado autocratico
cuando el principio alcance su mas alta perfeccion —uso aqui
el término «principio» en el sentido de Montesquieu—, princi-
pio segun el cual el principe es tanto mas capaz de hacerse
obedecer cuanto mas invisible es. Considerando la pareja man-
do-obediencia como la pareja caracteristica de la relacion asi-
métrica del poder, el que manda es tanto mas terrible cuanto
mas escondido se halla (el subdito sabe que hay quien lo ve,
pero no sabe exactamente donde estd); el que debe obedecer es
tanto mas docil cuanto méas escrutable y escrutado es en todos
sus ademanes, hechos o palabras (el soberano sabe en todo
momento donde esta y qué hace).

El propio Bentham ha entrevisto la posibilidad —como Fou-
cault ha puesto bien de relieve— de extender el mecanismo del
Panopticon a otras instituciones, a todos los establecimientos

% Ibid., pag. 220.
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«en los que, dentro de los limites de un espacio que no sea de-
masiado extenso, es necesario mantener bajo vigilancia a cierto
nimero de personas», ya que «su excelencia consiste en su
gran fuerza, que es capaz de conferir a toda institucion en la
que se aplique»(*") Volveré al final sobre el inciso «en los limi-
tes de un espacio que no sea demasiado extenso». Pero ain he
de subrayar a qué grado de engreimiento por la criatura llegd
su inventor cuando escribié que el Panopticon «es capaz de
reformar la moral, preservar la salud, revigorizar la industria,
difundir la instruccion, aligerar las cargas publicas, estabilizar
la economia como sobre una roca, deshacer, en vez de cortar, el
nudo gordiano de las leyes sobre los pobres: todo esto, con una
simple idea arquitecténica»(*?) La misma figura del edificio —
arriba, el vigilante en la torreta; abajo, el vigilado en la celda—
suscita, en fin, una pregunta mas, que es la que los escritores
politicos de todos los tiempos, empezando por Platon, han
planteado como Ultima pregunta de toda teoria del Estado:
«¢Quién vigila al vigilante?» Quis custodiet custodes? La res-
puesta ritual consiste en presuponer un vigilante superior hasta
que se llega necesariamente —porque en las cosas de la practi-
ca esta prohibido recurrir al proceso hasta el infinito— al vigi-
lante no vigilado, porque ya no hay ningun vigilante superior
por encima de él. Pero, ¢quién es ese vigilante no vigilado? La
pregunta es tan importante, que las varias doctrinas politicas se
pueden clasificar en base a la respuesta que le dan: Dios, el
héroe fundador de Estados (Hegel), el mas fuerte, el partido
revolucionario que ha conquistado el poder, el pueblo entendi-
do como la colectividad entera que se expresa a través del voto.
Bentham es, a su modo, un escritor democrético, y he aqui c6-
mo resuelve el problema del vigilante vigilado: el edificio po-
dra ser facilmente sometido a inspecciones continuas no sélo
por parte de inspectores designados, sino también por parte del
publico. Este expediente representa una fase ulterior de la diso-

*! |bid., pags. 224-225.
%2 Ibid., pag. 225.
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ciacion de la pareja «ver-ser visto». El prisionero es el no vi-
dente visible, el vigilante es el vidente visible, el pueblo cierra
la escala en cuanto vidente no visto por otros que es invisible
por si mismo y, por tanto, respecto a otros. El vidente invisible
es, una vez mas, el soberano.

Ideal democratico y realidad

Las observaciones que preceden han mostrado -creo-, ademas
de la importancia del argumento, hasta ahora menos explorado
de lo que mereceria, también su amplitud. Y no he hablado de
un fendmeno capital en la historia del poder secreto, que es el
fendmeno del espionaje —y correspondientemente, ya que el
poder invisible se combate con un poder igualmente invisible,
del contraespionaje— Yy, mas en general, de los servicios secre-
tos. No hay Estado, autocratico o democratico, que haya renun-
ciado al mismo. Y no ha renunciado hasta ahora a él ningun
Estado porque no hay mejor modo de saber las acciones ajenas
que el de tratar de conocerlas sin hacerse conocer y reconocer.
No es una casualidad que el propio Kant —del que he ilumina-
do anteriormente la tesis de la publicidad de los actos del go-
bierno como remedio a la inmoralidad de la politica— conside-
re entre los articulos preliminares para la paz perpetua interes-
tatal la prohibicion absoluta del recurso a los espias, incluido
entre «las estratagemas que deshonran»; aduciendo, entre otras
cosas, el argumento de que el empleo de los espias en la guerra
—estratagema «en la que se explota solo la falta del sentido del
honor de otras personas»— acabaria por extenderse también al
estado de paz .(*)

¥ 1. Cfr. KAhrr, Scritti politici, op. cit., p4g. 288. En la Republica de Iba-
nia, descrita por el disidente soviético A. Zinoviev en Cime abissali, 2
vols., Adelphi, Milan, 1977-1978, el espionaje es elevado a principio ge-
neral de gobierno, a suprema regla no sélo en las relaciones entre gober-
nantes y gobernados, sino también en las relaciones de los gobernados en-
tre si, de forma que el poder autocratico se funda no s6lo en su capacidad
de espiar a los subditos, sino también en la ayuda que le prestan los subdi-
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De todas maneras, la finalidad de estas observaciones no es la
de hacer un analisis historico de las distintas formas del poder
invisible, sino aquella otra —en la que me he inspirado—de
confrontar con la realidad el ideal de la democracia como go-
bierno del poder invisible, advirtiendo ya desde ahora que me
referiré en particular a la situacion de Italia. Durante siglos, la
democracia ha sido condenada como forma de gobierno mala
en si misma, desde Platon a Hegel, porque es el gobierno del
pueblo, y el pueblo, degradado a masa, a multitud, a plebe, no
estd en condiciones de gobernar: el rebafio tiene necesidad del
pastor; la chusma de galeotes, del timonel; el hijo menor de
edad, del padre; los 6rganos del cuerpo, de la cabeza, por re-
cordar solo algunas de las metéforas tradicionales. Desde que
la democracia fue elevada al rango de la mejor forma de go-
bierno posible (o de la menos mala), el punto de vista desde el
que son juzgados los regimenes democraticos es el de las pro-
mesas no cumplidas. No ha cumplido la promesa del autogo-
bierno. No ha cumplido la promesa de la igualdad no s6lo for-
mal, sino también sustancial. ;Ha cumplido la promesa de de-
rrotar al poder invisible?

Es notorio y pacifico —iba a decir no es un «secreto» para na-
die— que hasta el Estado méas democratico tutela una esfera
privada o secreta de los ciudadanos, por ejemplo, mediante la
configuracion del delito de violacion de la correspondencia
(articulo 616 del Codigo penal), o mediante la defensa de la
intimidad de la vida individual y familiar de la mirada indiscre-
ta de los poderes publicos o de los formadores de opinién pu-
blica; o bien exige que algunas esferas de la propia accion no
sean abiertas 0 manifiestas para el publico, como ocurre a tra-
vés de los articulos 683-685 del Codigo penal —como son ci-
tados a menudos a propoésito y a desproposito—, que prevén
como delito la publicacion de las discusiones secretas del Par-
lamento o de actas de los procesos penales, o de noticias con-

tos aterrorizados, que se espian el uno al otro.

- 22 -



cernientes a un proceso penal. Pero éste no es el problema;
siempre existe una diferencia entre autocracia y democracia, ya
que en aquélla el secreto de Estado es una regla, y en ésta, una
excepcion regulada por leyes que no permiten indebidas exten-
siones de la misma. No me detengo ni siquiera en otro proble-
ma que, sin embargo, mereceria alguna reflexion: el tecnocrata
es depositario de conocimientos que no son accesibles a la ma-
sa, y aun cuando lo fueran, no serian ni siquiera entendidos por
la mayoria, o al menos la mayoria ( 0 sea, los sujetos del poder
democratico) no podria aportar ninguna contribucion util a la
discusion a la que eventualmente fuese llamada. En este caso
no se trata del desprecio tradicional del vulgo en cuanto multi-
tud irracional incapaz de tomar decisiones racionales ni siquie-
ra en su propio interés, de levantar los ojos de la tierra de las
propias necesidades, para elevarlos a mirar el sol esplendoroso
del bien comun, cuanto del reconocimiento objetivo de su ig-
norancia, o, mejor, de su no-conciencia, de la diferencia in-
salvable que existe entre el experto y el indocto, el competente
y el incompetente, el laboratorio del cientifico o del técnico y
la calle. Y no me detengo porque el choque entre democracia y
tecnocracia pertenece mas a esas que he llamado «paradojas»
de la democracia, que a sus fracasos.(**)

La confrontacion entre el modelo ideal del poder visible y la
realidad de las cosas debe efectuarse teniendo presente la ten-
dencia de toda forma de dominio —sobre lo cual me he deteni-
do en las paginas precedentes— a sustraerse a la mirada de los
dominados escondiéndose y escondiendo, o bien a través del
secreto y el enmascaramiento.

Me desembarazo inmediatamente de este segundo aspecto del
problema porque el escondimiento es fendmeno comun a toda
forma de comunicacion publica. En otro tiempo se llamaba

* Serfa oportuno distinguir dos funciones distintas del secreto: el no hacer
saber por qué la decision no es por todos (el secreto técnico) ni para todos
(el secreto mas propiamente politico).
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«simulacion» desde el punto de vista del sujeto activo, o sea,
del principe, lo que hoy se denomina «manipulacion» desde el
punto de vista del sujeto pasivo, o sea, de los ciudadanos. A
menudo he tenido ocasion de hacer notar que todo problema
que interesa a la esfera de la politica puede ser examinado ex
parte principis y ex parte populi. Hace siglos que los escritores
politicos se interesan por los problemas de la politica desde el
punto de vista del principe: de aqui el interés por el tema de la
mentira Util y de las condiciones y limites de su licitud. El
mismo problema, considerado desde el punto de vista del des-
tinatario del mensaje, se convierte en el problema del consenso
obtenido a través de las varias formas de manipulacion sobre
las cuales se preguntan desde hace tiempo los expertos en las
comunicaciones de masa. Los herederos mas directos de la
mentira Gtil son, en las sociedades de masa, los sistemas ideo-
I6gicos y sus derivados. Los escritores politicos han sabido
siempre, y ahora lo saben mas que nunca, que el poder politico
propiamente dicho —cuyo instrumento caracteristico es el uso
de la fuerza— no puede por menos de contar con el poder ideo-
I6gico, y, por tanto, con “persuasores», ya sean manifiestos o
estén ocultos. El régimen democratico —y aqui entiendo por
«régimen democratico» aquel en el que el poder supremo (su-
premo en cuanto esta autorizado a emplear, aunque sea sélo en
altima instancia, la fuerza) es ejercido en nombre y por cuenta
del pueblo a través del procedimiento de las elecciones por
sufragio universal repetidas a plazo fijo— no puede prescindir
tampoco del poder ideol6gico, mas adn, en ciertos aspectos
tiene mas necesidad de dicho poder que el autdcrata o el grupo
dirigente oligarquico, frente a los cuales, los subditos son una
masa inerte y carente de derechos. Los escritores democraticos
han clamado siempre contra la «mentira» del principe con el
mismo encarnizamiento y la misma perseverancia con que los
escritores antidemocraticos han arremetido contra la elocuencia
engafiosa de los demagogos. Lo que distingue el poder de-
mocratico del autocratico es que s6lo el primero —por medio
de la libre critica y la licitud de expresion de los distintos pun-
tos de vista— puede desarrollar anticuerpos en su propio seno
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y consentir formas de «desocultacion». (*°)

Subgobierno, criptogobierno y poder omnividente

El tema mas interesante —mediante el cual se puede realmente
poner a prueba la capacidad del poder para derrotar al poder
invisible— es el de la publicidad de las acciones del poder,
que, como se ha visto, representa el momento propiamente
dicho del cambio de direccion en la transformacion del Estado
moderno de Estado absolutista a Estado de derecho. Sobre este
punto —especialmente contemplando las formas en que se
desarrollan las cosas en Italia— se ha de reconocer francamen-
te que no se ha producido la debellatio del poder invisible. Me
refiero, sobre todo, al fendmeno del subgobierno y al que se
podria llamar del criptogobierno. Esta division del «Subgo-
bierno» ha sido hasta ahora un término casi exclusivamente
periodistico, pese a lo cual merece ya entrar en el universo del
Iéxico técnico de los politélogos. Tal vez haya llegado el mo-
mento de intentar una teoria del subgobierno, del cual existe
s6lo —ijy cédmo!— una préctica. Tal practica se halla estrecha-
mente ligada a la funcién del Estado poskeynesiano (y que los
neomarxistas llaman el Estado del capital), que es el gobierno
de la economia. Alla donde el Estado ha asumido la funcién del
gobierno de la economia, la clase politica ejerce el poder no ya
solo a través de las formas tradicionales de la ley, del decreto
legislativo, de los distintos tipos de hechos de la Administra-
cién —que, desde que existen un régimen parlamentario y un
Estado de derecho (un Estado, entiendo, en el que los hechos

¥ Una operacidn tipica de «desocultacién» es precisamente la denuncia de
escandalos o, por mejor decirlo, la denuncia de acciones realizadas sin
publicidad y que, una vez hechas publicas, suscitan escandalo.poder, no
ya vertical u horizontalmente, segun las distinciones clasicas, sino en pro-
fundidad, lo cual equivale a decir en poder emergente (o pablico), semi-
sumergido (o semipublico) y sumergido (u oculto), no es muy ortodoxa,
pero puede servir para captar aspectos de la realidad que escapan a las ca-
tegorias tradicionales.
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de la Administracion pablica son sometidos a un control juris-
diccional), han entrado a formar parte de la esfera del poder
visible—, sino también a través de la gestién de los grandes
centros de poder econdmico (Bancos, industrias del Estado,
industrias subvencionadas por el Estado, etc.), de la cual, sobre
todo, extrae los medios de subsistencia de los aparatos de los
partidos, de esos aparatos de los cuales, a su vez, toma, a través
de las elecciones, su propia legitimacion para gobernar. A dife-
rencia del poder legis. lativo tradicional, el gobierno de la eco-
nomia pertenece en gran parte a la esfera del poder invisible
por cuanto se sus. trae, si no formal y esencialmente, al control
democrético y al control jurisdiccional. Por lo que respecta al
control democratico, el problema de la relacion entre Parla-
mento y gobierno de la economia sigue siendo uno de los mas
graves temas de debate por parte de constitucionalistas, politd-
logos vy politicos, por la sencilla razén de que, no obstante al-
gunas innovaciones —como la introducida por la ley del 24 de
enero de 1978, relativa al control parlamentario de los nom-
bramientos de los entes publicos—, se halla bien lejos de estar
resuelto, lo cual viene demostrado por los escandalos que esta-
Ilan de pronto y colocan a la opinion publica frente a descon-
certantes novedades, revelando, mas que la inadvertencia, la
impotencia del Parlamento. En cuanto al control jurisdiccional
de los actos administrativos, basta esta elemental observacion:
en el Estado de derecho, la justicia administrativa ha sido insti-
tuida para tutelar el interés de los ciudadanos frente a las ilega-
lidades de la Administracion pablica, en el presupuesto de que
el ciudadano pueda resultar perjudicado, en mayor o menor
medida, a consecuencia de tales hechos. Pero cuando un acto
ilegal de un departamento publico no lesiona los intereses de
un ciudadano, sino que, por el contrario, los favorece —en
otras palabras, cuando el ciudadano en si consigue una ventaja
de la ilegalidad publica—, se hunde el presupuesto sobre el que
se basa el instituto de la justicia administrativa.

Llamo «criptogobierno» al conjunto de los hechos o acciones
realizados por fuerzas politicas eversivas que actian en la
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sombra en conexion con los servicios secretos, con una parte
de éstos o, por lo menos, no son obstaculizados por los mis-
mos. El primer episodio de este tipo, en la reciente historia de
Italia, fue, indudablemente, la matanza de Piazza Fontana. Pese
al largo proceso judicial, que se desarrollé en varias fases y
direcciones, el misterio no ha sido desvelado, la verdad no ha
sido descubierta, las tinieblas no han sido aclaradas. Sin em-
bargo, no nos encontramos en la esfera de lo inconocible. Se
trata de un mero hecho que, como tal, pertenece a la esfera de
lo conocible, por la cual, si bien no sabemos quién ha sido,
sabemos con certeza que ha sido alguien. No hago conjeturas,
no adelanto ninguna hipo6tesis. Me limito a recordar la sospecha
que quedo, tras la conclusion del proceso, de que el secreto de
Estado se sirvid para proteger el secreto del anti-Estado. Me
remonto a la matanza de Piazza Fontana, aun a costa de apare-
cer ya atrasado en un episodio remoto (méas gue remoto, remo-
vido), aunque reemergente, porque la degeneracion del sistema
democratico italiano empez6 alli, o sea, en el momento en que
un arcanum, en el sentido mas apropiado del término, entro,
imprevisto e imprevisible, en la vida colectiva italiana, la tras-
tornd, y fue seguido por episodios no menos graves y que que-
daron igualmente oscuros. La mayoria de los hombres tiene la
memoria débil cuando no se trata de las heridas propias. Sin
embargo, debe haber alguien que asuma el cometido de repre-
sentar la memoria colectiva y, en consecuencia, no descuidar
nada que nos ayude a comprender. La reciente historia de Italia
ha estado atravesada por demasiados objetos misteriosos como
para que no podamos por menos de reflexionar sobre la fragili-
dad y vulnerabilidad de las instituciones democraticas italianas,
incluso desde el punto de vista sobre el que he tratado de lla-
mar la atencion en estas paginas, o sea, sobre la opacidad del
poder (opacidad en el sentido de no-transparencia). Por otra
parte, si la existencia de un arcanum imperii 0 dominationis
sigue siendo una hipdtesis, no es en modo alguno una hipétesis,
sino una dramatica realidad, el retorno, impensable hasta hace
pocos afios, de los arcana seditionis bajo la especie de la ac-
cion terrorista. El terrorismo es un caso ejemplar del poder
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oculto que atraviesa toda la Historia. Uno de los padres del
terrorismo moderno, Bakunin, proclama la necesidad de una
«dictadura invisible»(*°)

El que decide entrar a formar parte de un grupo terrorista, se ve
obligado a pasar a la clandestinidad, se pone la careta y ejerce
el mismo arte de la mentira tantas veces descrito como una de
las estratagemas del principe. También él respeta escrupulosa-
mente la maxima segun la cual el poder es tanto mas eficaz
cuanto mas sabe, ve y conoce no dejandose ver.

Antes de terminar, permitaseme hacer una alusion al otro tema
que corre paralelamente al de poder invisible: me refiero al
tema del poder omnividente. Como hemos visto, el propio
Bentham se dio perfectamente cuenta de los limites de su cons-
truccion cuando escribié que la misma era, si, aplicable a otros
establecimientos, ademés de la cércel, a condicion de que «el
espacio no fuese demasiado extenso». Curiosamente, el limite
del Panopticdn era el mismo que Rousseau admitia para la
democracia directa realizable s6lo en las pequefias Republicas.
Pero hoy ya no es fruto de una imaginacion calenturienta la
idea de que la democracia directa puede ser posible mediante el
empleo de las computadoras. ¢Y por qué el mismo uso de las
computadoras no podria hacer posible un conocimiento ex-
haustivo de los ciudadanos, incluso en un gran Estado, por par-
te de quien ostenta el poder? Ya hoy es imposible equiparar el
conocimiento que tenia de sus subditos un monarca absolutista
como Luis X111 o Luis XIV, con el que puede tener de sus pro-

% «Este programa puede ser enunciado claramente en pocas palabras: des-
truccion total del mundo juridico-estatal y de toda la Ilamada civilizacion
burguesa mediante una revolucién popular espontanea, dirigida de modo
invisible no por una dictadura oficial, sino por una dictadura anénima y
colectiva de amigos con la misién de liberar totalmente al pueblo de todo
yugo, sélidamente unidos y con agentes siempre Y por doquier con un
Unico fin y un dnico programa.» (M. A. Bakunin a S. G, Nechaev, en A. 1.
HERZEN, A un vecchio carnpagno, a cargo de V. Strada, Einaudi, Turin,
1977, pag. 80.)
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pios ciudadanos el Gobierno de un Estado bien organizado.
Cuando leemos las historias de las jacqueries, advertimos cuan
poco llegaba a «ver» el monarca con su aparato de funciona-
rios, y como estallaban las revueltas sin que el poder, aunque
absoluto, estuviese en condiciones de prevenirlas, si bien des-
pués no se anduviese con chiquitas a la hora de reprimirlas.
Muy poco en comparacion con las enormes posibilidades que
se abren para un Estado duefio de grandes memorizadores arti-
ficiales.

Por otra parte, nadie esta en condiciones de prever si esta pers-
pectiva es solo una pesadilla o un destino. De todas maneras,
seria una tendencia opuesta a la que ha dado vida al ideal de la
democracia como ideal del poder visible: la tendencia no ya
hacia el maximo control del poder por parte de los ciudadanos,
sino, por el contrario, hacia el méximo control de los subditos
por parte de quien ocupa el poder.
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