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Nicola Ostrovski

ASI SE TEMPLO EL ACERO

PROLOGO

La gran Revolucion Socialista de Octubre liberd, por vez pri-
mera en la historia, a la clase obrera soviética. De las filas de los
hombres explotados, de los hombres sin rostro y sin nombre, sur-
gieron cientificos, pensadores, artistas, hombres de vanguardia de
la nueva sociedad. Nicolai Alexeievich Ostrovsky fue uno de estos
hombres nuevos'y es por eso que al recibir, cas ciego, la Orden de
Lenin, en 1935, afirmo: "la cruel enfermedad me ha encadenado,
pero con mayor pasion aln asestaré golpes al enemigo con otra
arma que me ha dado mi partido, haciendo un escritor soviético de
un muchacho poco instruido”.

Nacido el 29 de Septiembre de 1904, en Vilia, una aldea de dis-
trito de Ostrozhsk; Ostrovsky, hijo de obreros, vivié su nifiez en los
dias violentos y decisivos de la Primera Guerra Mundial y del as-
censo al poder del gobierno de los soviets. A los doce afios de edad
Ostrovsky fregaba platos en un restaurante, trabajaba en un al-
macén y mas tarde fogonero y electricista, probando con €llo, la
dura verdad de que los obreros, en un régimen capitalista, no tie-
nen juventud; ni tienen esa disponibilidad que solo es privilegio de
los hijos de la burguesia.

Con sdlo 15 afios Ostrovsky pasa la mas dura prueba por la que
se someten los hombres. En 1919 ingresa en las Juventudes Comu-
nistas y marcha de voluntario al frente, como soldado de esa épica
guerra que fue la primera gran lucha en defensa del poder socia-
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lista. Combatiendo en €l Ejército de Kotovsky, €l joven obrero fue
herido gravemente en el asalto a una posicion enemiga.

Quebrantada su salud por las duras privaciones de la guerra
civil, Ostrovsky gan6 en cambio un nuevo e inagotable caudal de
experiencia. La experiencia de conocer a hombres sencillos y ané-
nimos que realizan una labor de titanes, a hombres que enfrenta-
ban la muerte para defender una vida nueva, que no seria por cier-
to objeto de su goce presente.

A las quiebras de su salud, Ostrovsky le contraponia un espiritu
de acero, cada vez mas fuerte y fecundo y fue asi como pudo escri-
bir éste, su primer libro - libro lleno de fuerza, de fe y de esperan-
za. De la fuerza imprime al combatiente que lucha por una justa
causa y que hace -como dijera nuestro Apéstol - "la guerra necesa-
ria", la defensa armada de la Madre Patria. De |la fe en las fuerzas
del hombre mismo, de los hombres creadores de riqueza, de los
hombres que congtituyen la clase obrera y esperanza en un futuro
luminoso que nadie podra destruir.

En 1930 empez6 Ostrovsky a escribir, casi ciego ya, esta novela
"Asi se Templ6 € Acero”, que iba a ser uno de los mas fantasticos
éxitos editoriales y por lo cual su autor iba a obtener fama univer-
sal.

Este trabajo constituia la continuacion de una- lucha en favor
delaclase obrera, que habia iniciado desde que tenia uso de razén
préacticamente. Se trataba de un testimonio vivo de los dias dificiles
de la guerra civil, construido con una rigueza y una belleza poco
comunes en la literatura contemporanea. Los recios personajes,
sus angustias, sus triunfos y fracasos, dejan entrever e elemento
esencial en la literatura revolucionaria: la del hombre que crecey
se desarrolla frente a las mas dificiles vicisitudes y contratiempos.
La del espiritu que se templé como €l acero en el pais de los so-
viets, no esotro que & de su clase obrera.

La Imprenta Nacional de Cuba, conciente de los deseos de
nuestros lectores, de |os deseos de nuestro pueblo, |e ofrece en esta
oportunidad una excelente obra en cuyas paginas nuestro pueblo
reconocera |os rostros de nuestros propios combatientes.
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PRIMERA PARTE
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Capitulo primero

-iLos que hayan estado en mi casa a dar la leccion antes de la
fiesta, que se levanten!

El hombre de carnes flaccidas, negra sotana y pesada cruz col-
gando del cuello, miré amenazador alos aumnos.

Sus malignos ojillos parecian querer atravesar a los seis que se
habian levantado de los bancos: cuatro nifios y dos nifias. Los pe-
guefios miraban con temor a hombre de |a sotana.

-V osotras, sentaos -indicd el pope alas nifias con un ademan.

Ellas se sentaron rapidamente, degjando escapar un suspiro de
alivio.

Los ojillos del padre Vasili se concentraron en las cuatro figuri-
llas que continuaban en pie.

-jAcercaos, palomitos!

El padre Vasli levantése, apart6 la silla 'y se aproximé a los
muchachos, apretujados en un solo haz.

-¢Quién de vosotros, malvados, fuma?

Los cuatro respondieron quedamente:

-Nosotros no fumamos, padre.

El rostro del pope se congestiond.

-Conque no fumais, canallas, entonces ¢quién ha echado tabaco
en lamasa? jAhoraveremos s fumais o no! jVolveos los bolsillos!
iEa, vivo! ¢Estais sordos? jVolveoslos bolsillos!

Tres de los nifios comenzaron a poner sobre lamesa el conteni-
do de susbolsillos.

El pope escudrifiaba atentamente las costuras, buscando &l me-
nor rastro de tabaco, pero no encontré nada, y la emprendi6 con €l
cuarto, un muchachito de 0jos negros, camisa gris y pantalones
azules, con remiendos en las rodillas.

-¢Qué haces ahi parado como un pasmarote?

El nifio de ojos negros, mirandole con odio contenido, respondié
sordamente.
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-No tengo bolsillos -pasd sus manos por las costuras del pan-
talon.

-iAh, congue no tienes bolsillos! ¢Crees que no sé quién pudo
hacer |a marranada de estropearme la masa? ¢Te imaginas que aho-
ra vas a continuar en la escuela? No, pichdn, de ésta no escaparas
derositas.

Lavez pasada, tu madre, afuerza de ruegos, pudo conseguir que
guedaras aqui, pero ahora es la definitiva. jFuera de la clase! -y
agarrando cruelmente de la orgjaa chiquillo, lo empujo al corredor
y cerré lapuertatras €.

La clase qued6 muda, expectante. Nadie comprendia por qué
expulsaban a Pavka Korchaguin de la escuela. Sélo Seriozha
Bruszhak, amigo y camarada de Pavka, le habia visto espolvorear
con tabaco la masa pascual del pope, cuando los seis alumnos re-
trasados en los estudios le esperaban en la cocina de su casa para
dar las lecciones suplementarias.

Después de ser expulsado de la clase, Pavka se sent6 en € Ulti-
mo peldafio de la entrada. Pensaba en cOmo presentarse en casa 'y
gué decir a su madre, siempre tan diligente, que desde por la mafia-
na hasta bien avanzada |a noche trabajaba de cocinera en casa del
inspector de arbitrios.

Las l&grimas |e ahogaban.

" ¢Qué voy a hacer ahora? Y todo por culpa de ese maldito pope.
¢Para qué diablos le echaria yo tabaco en la masa? Seriozha me
incitd. "Venga -dijo-, echémosle tabaco en la masa a ese tio vibo-
ra'. Y selo echamos. A Seriozha no le pasard nada, pero a mi, se-
guramente me expulsaran”.

La enemistad con el padre Vasili databa ya de mucho tiempo.
En cierta ocasion, Pavka se peled con Mishka Levchukov y le cas-
tigaron a quedarse sin comer. Para que no hiciera diabluras en la
clase vacia, € maestro llevo al travieso muchacho al grupo de los
mayores, ala segunda clase. Pavka se sent6 en e dltimo banco.

El maestro -un hombre enjuto, con chagueta negra-hablaba de la
Tierray de los astros. Pavka oia, con la boca abierta de asombro,
gue hacia ya muchos millones de afios que existia la Tierra, y que
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las estrellas eran semejantes a ella. Hasta tal punto quedé maravi-
Ilado de lo oido, que sintié deseos de levantarse y decirle al profe-
sor: "En la Historia Sagrada no est4 escrito asi", pero temid que
ello le costara algun contratiempo desagradable.

En laleccion de Historia Sagrada, €l pope siempre daba a Pavka
la nota de sobresaliente. El nifio se sabia de carrerilla todos los
himnos religiosos, el

Nuevoy el Antiguo Testamento y |o que Dios habia creado cada
dia. EI muchacho decidié preguntar a padre Vasili. En la primera
leccion de Historia Sagrada, apenas el pope se hubo sentado en el
sillon, alzé la mano, y una vez recibido permiso para hablar, se
levanto.

-Padre, ¢por qué dice el maestro de la clase de los mayores que
la Tierra existe desde hace millones de afios, y no cinco mil, como
reza la Historia Sa... —e inmediatamente se cort6, asustado por €l
chillido del padre Vasili:

-¢Qué estas hablando, canalla? jAsi es como tu estudias la His-
toria Sagradal

Sin que Pavka hubiera tenido tiempo de decir ni pio, €l pope le
agarré de ambas orejas y comenzo a golpearle la cabeza contra la
pared. Un minuto més tarde, molido y lleno de miedo, el muchacho
fue arrojado al corredor.

La madre también propiné a Pavka una buena tunda.

Al dia siguiente, la mujer fue ala escuelay, a fuerza de ruegos,
logré que el padre Vasili readmitiera a su hijo. Desde aquel enton-
ces, Pavka odiaba al pope con toda su dma. Le odiabay le temia.
Pavka, que no perdonaba a nadie los pequefios ultrajes recibidos,
tampoco perdond a pope la inmerecida paliza, y, lleno de rencor,
encerrése en si mismo.

El padre Vasili infiri6 a muchacho otros muchos pequefios
agravios: lo sacaba al corredor por motivos futiles, teniale semanas
enteras en un rincon de la clase, y no le preguntaba la leccion ni
una sola vez. Por todo esto, antes de Pascua, Pavka tuvo que ir a
examinarse con los atrasados en casa del pope. Alli en lacocinafue

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag.9



precisamente donde €l muchacho espolvored con tabaco la masa de
la mona de Pascua.

Aunque nadie |e habia visto, €l pope supo en seguida quién hab-
fasido el autor de lajugarreta.

...Laleccion termind, los nifios salieron corriendo a patio y ro-
dearon a Pavka, que callaba sombrio. Seriozha Bruszhak no salio
de la clase; sentiase también culpable, pero no podia hacer nada en
favor de su compafiero.

Por la abierta ventana de la sala de profesores asomo la cabeza
de Efrem Vasdilievich, director de la escuela, y su gruesa voz de
bajo hizo estremecerse a Pavka.

-iDecidle a Korchaguin que se presente a mi inmediatamente!

Y Pavka, con el corazon palpitante, dirigiése hacia la sala de
profesores.

El duefio de la fonda de la estacion -un hombre vigjo y palido,
con 0jos de un color incierto- eché una rdpida mirada a Pavka, que
Se encontraba un poco apartado.

-¢Cuantos anos tiene?

-Doce -respondio la madre.

-Bueno, que se quede. Las condiciones son: ocho rublos a mes
y la comida los dias de trabajo. Trabajara un dia si y otro no;
ademas, no debe robar.

-¢Pero qué dice usted? No robara, se lo aseguro -dijo asustada la
madre.

-Bueno, que comience hoy mismo a trabajar -orden6 el amo, y
volviéndose a la dependienta, que se encontraba a su lado, tras el
mostrador, le dijo-: Zina, acompafia al muchacho a fregadero, dile
a Frosenka que le dé €l trabajo que hacia Grishka.

La dependienta dejo sobre el mostrador el cuchillo con € que
estaba cortando jamdn, con un movimiento de cabeza indicé a
Pavka que la siguieray atravesd el comedor en direccion ala puer-
ta lateral que conducia a fregadero. Pavka caminaba tras ella. La
madre |e acompariaba presurosa, cuchichedndole de prisa:

-Pértate bien, Pavlusha, no me hagas quedar mal.
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Y, siguiendo a hijo con una triste mirada, encamindse hacia la
salida.

En el fregadero se trabajaba febrilmente: sobre la mesa de coci-
na se elevaba una verdadera montafia de platos, tenedores y cuchi-
llos, que varias mujeres secaban con parios echados al hombro.

Un muchacho de cabellos rojizos y alborotados, algo mayor que
Pavka, afanabase en atender dos enormes samovares.

El fregadero estaba lleno del vapor que despediala gran tinacon
agua caliente en que se fregaba la vgjilla. Al principio, Pavka no
pudo distinguir los rostros de las mujeres que alli trabajaban. Y
permanecio de pie sin saber qué hacer ni en dénde meterse.

La dependienta Zina se acerco a una de las mujeres que frega-
ban lavajillay, poniéndole lamano sobre e hombro, le dijo:

-Aqui tienes, Frosenka, a un nuevo chico en sustitucion de
Grishka. Explicale lo que hay que hacer.

Dirigiéndose a Pavka y sefialando ala mujer a quien acababa de
dar el nombre de Frosenka, agrego:

-Estaeslajefa. Haz cuanto ellate diga. -Y, volviéndose, se diri-
0i6 hacia el comedor.

-Bueno respondio6 en voz baja Pavka y mir6 interrogante a Fro-
sia. Esta, enjugandose el sudor de la frente, le mird de arriba abajo,
como apreciando sus cualidades, y, subiéndose la manga, que se
habia resbalado més abajo del codo, dijo con voz sonoray extraor-
dinariamente agradabl e:

-Tu trabajo, querido, no es nada dificil; consiste en alimentar es-
ta caldera desde por la mafiana, y debes procurar que en ella haya
siempre agua hirviendo. Como es natural, tienes que partir la lefig;
y €s0s samovares, que ves ahi, también corren a tu cargo. Después,
cuando sea necesario, limpiarés cuchillos y tenedores, y tiraras el
agua sucia. Trabajo basta, querido, hasta para sudar la gota gorda -
dijo lamujer, recargando el acento en la"a" con e dejo peculiar de
la gente de Kostroma. Esto y su rostro subido de color con su chata
naricilla, hicieron que Pavka se sintiera més alegre.

"Se ve que es una buena mujer”, decidié Pavka para su coleto y,
animandose, se dirigio aFrosia.
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-¢Y qué debo hacer ahora, tia?

Lo dijo y quedo cortado. La explosion de risa de las mujeres que
trabajaban en el fregadero ahogd sus Ultimas palabras.

-iJaja-jal... A Frésenkale ha salido un sobrino...

-jJajal -reia Frosia mas fuerte que las otras.

A causa del vapor, Pavka no habia podido ver bien el rostro de
Frosia, que sblo tenia dieciocho abriles.

Y a completamente turbado, se volvio hacia el muchacho de los
samovaresy pregunto:

-¢Qué debo hacer ahora?

Pero el chico cogio la pregunta con sofocada risa:

-Preguntaselo a latia, ellate lo dird todo, como un libro; yo es-
toy aqui de paso. -Y, dandole la espalda, corrid hacia la puerta que
conduciaalacocina.

-Ven aqui, ayuda a secar los tenedores -oy6 Pavka a una de las
mujeres, ya entrada en afios, que estaba fregando.

-¢A qué vienen esos relinchos? ¢Qué de particular ha dicho el
chico? Toma -orden6 a Pavka, dandole un pafio-, sujeta una punta
con los dientes y la otra con una mano, de manera que quede bien
tirante, y pasa las puas del tenedor por el borde del pafio, procuran-
do que no quede ni rastro de suciedad. Aqui son muy rigurosos en
esto. Los sefiores examinan los tenedores, y si los encuentran su-
cios, la duefia, en un dos por tres, te pone de patitas en lacalle.

-¢Como la duefia? -dijo Pavka, sin comprender-. Si aqui es €l
duefio quien me ha admitido.

Lafregonarompio areir.

-Aqui el duefio, hijito, no pinta nada, es un trasto vigjo. La due-
fia es la cabeza de todo €l negocio. Hoy no esta, pero... yalo veras
cuando lleves unos dias trabajando.

La puerta del fregadero se abrid y entraron tres camareros con
montones de vajilla sucia.

Uno de ellos, ancho de espaldas, bizco, de cara grande y angul o-
sa, apremio:

-iVivo, vivo! Va allegar el tren delas 12, y vosotros estais re-
mol oneando.
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Y mirando a Pavka, inquirio:

-¢Quién es éste?

-Es el chico nuevo -respondio Frosia.

-iAh, e chico nuevo! -dijo-. Pues mira —su pesada mano cayo
sobre el hombro de Pavkay le empuj6 hacia los sasmovares-, siem-
pre debes tenerlos listos, y, como ves, el uno se ha apagado y €l
otro apenas respira. Por hoy, pase, pero si se repite mafiana, te daré
en los hocicos. ¢Comprendes?

Sin responder palabra, Pavka la emprendi6 con los samovares.

Asi comenz6 su vida de trabajador. Pavka nunca se habia esme-
rado tanto como en agquel su primer dia de trabajo. Comprendio que
ali no estaba en casa, donde se podia desobedecer a la madre. El
bizco le habia dicho claro que, si no obedecia, le romperialos hoci-
COoS.

Saltaban chispas de los barrigudos samovares, de cuatro cubos
de capacidad, cuando Pavka soplaba en ellos utilizando, a guisa de
fuelle, su bota colocada sobre e tubo de la chimenea. Agarrando
los cubos con las inmundicias, volaba al basurero, echaba lefia a la
caldera del agua, ponia a secar en los hirvientes samovares los pa-
flos mojados, hacia cuanto le mandaban. Bien entrada la noche,
Pavka, cansado, bgj6 alacocina. Lavigjafregatriz Anisia, mirando
alapuerta que se habia cerrado tras de Pavka, dijo:

-Vaya un chico més raro; se agita como un loco. Se ve que lo
han enviado atrabgjar por necesidad.

-Es un chaval diligente -dijo Frosia-, no hay que arrearle para
gue trabaje.

-Pronto se cansara -respondié Lusha-, a principio todos se es-
meran...

A las siete de la mafiana, agotado por la noche de insomnioy el
interminable ajetreo, Pavka entregd los samovares hirviendo al
chico de turno, un muchacho mofletudo y de ojillos descarados.

Después de asegurarse de que todo estaba en orden y de que los
samovares hervian, e muchacho hundié las manos en los bolsillos,
escupio por entre los dientes, y con aires de desdefiosa superiori-

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 13



dad, mirando a Pavka con sus o0jos albinos, dijo en un tono que no
admitia objeciones:

-iEh, t0, papanatas! Mafianaven arelevarme alas seis.

-¢Por qué alas seis? -pregunt6 Pavka-. El relevo esalas siete.

-Los que hayan de relevarse, que se releven, pero td ven a las
seis. Y s le das demasiado a la sinhueso, te voy a poner un ojo ala
funeradla. jValiente titere, acaba de entrar a trabgjar y ya esta
dandose tono!

Las fregatrices que habian entregado €l trabajo observaban con
interés la conversacion de los dos chicos. El tono insolente y la
conducta provocadora del muchacho enfurecieron a Pavka. Dio un
paso hacia su compariero de faena, disponiéndose a alumbrarle una
buena bofetada, pero el miedo a ser despedido, ya en el primer dia,
le contuvo. Ensombreciéndose, dijo:

-Cuidadito con meterte conmigo, pues te vas a quemar los de-
dos. Mafana vendré a las siete, y sé pegarme tan bien como tq;
conque, S quieres probar, estoy a tu disposicion.

Su adversario dio un paso atras, retrocediendo haciala calderay
mirando con asombro a enfurecido Pavka. No esperaba unaréplica
tan categorica, por 10 que se desconcerto un poco.

-Bueno, eso |o veremos -mascull 6.

El primer dia habia terminado sin novedad, y Pavka se dirigio a
casa con el sentimiento del hombre que se ha ganado honradamente
su descanso. Ahora, también € trabajaba, y nadie le diria que era
un zangano.

El sol matinal se elevaba perezoso por detras de la mole de la
serreria mecénica. Pronto se veriala casita de Pavka, situada a con-
tinuacion de la finca de Leschinski.

"Seguramente, se ha levantado ya mi madre, y yo regreso del
trabg 0", pensd Pavka, y apretd el paso, silbando. "No ha resultado
tan mal el que me hayan echado de la escuela. De todas formas, €l
maldito pope no me hubiera dejado vivir, y ahora puedo reirme de
él", razonaba Pavka, mientras se acercaba a casa. Al abrir el posti-
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go, recordd: "Y a ese tipo de las cgjas blancas le tengo, sin falta,
gue romper lacara'.

La madre tragjinaba por € patio, atareada con el samovar. Al ver
asu hijo, le pregunt6 inquieta:

-¢Quétal?

-Bien -respondi6 Pavka.

La madre queria prevenirle algo. Pavka comprendio: en la ven-
tana del cuarto, abierta de par en par, se veiala ancha espalda de su
hermano Artiom.

-¢Como, ha venido Artiom? -pregunté confuso.

-Llego ayer y, va a quedarse aqui. Trabgjara en el deposito de
méaquinas.

Pavka, un poco cohibido, abri6 la puerta de la habitacion.

La enorme figura que estaba sentada a la mesa, de espaldas a é,
se volvio, y por debgjo de las cejas, negras y pobladas, los severos
0jos del hermano miraron a Pavka.

-iAh, hallegado el tabaguero! jBien, bien, salud!

La conversacién con su hermano no auguraba a Pavka nada
bueno.

"Artiom ya lo sabe todo -pensd Pavka-. Artiom puede refiirme y
zurrarme la badana’'.

Pavka temia un poco a Artiom.

Més, por lo visto, € hermano mayor no estaba en plan de pelea;
sentado en el taburete y acodado sobre la mesa, tenia clavados en
Pavka sus 0jos, que miraban entre burlones y despectivos.

-¢Asi pues, dices que ya has terminado los estudios en la uni-
versidad, has dominado toda la ciencia y ahora te dedicas a quitar
basura? -dijo Artiom.

Pavka fijo sus ojos en la tabla agrietada del piso, examinando
atentamente la cabeza de un clavo que sobresalia; pero Artiom se
levantd y dirigidse alacocina.

"Segln parece, de ésta escaparé sin cataplasmas’, pensd Pavka,
lanzando un suspiro de aivio.

Mientras bebian té, Artiom pregunté tranquilamente a su her-
mano lo ocurrido en la clase.
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Pavka se |o conto todo.

-¢Y qué va a ser deti en adelante, s contindias siendo tan sin-
verglienza? -dijo con pena la madre-. ¢Qué vamos a hacer con él?
¢A quién habra salido? jDios mio, cuanto me ha hecho sufrir este
muchacho! -se lamentaba.

Artiom, apartando lataza vacia, dijo a Pavka.

-Bien, hermanito. Ya que la cosa ha sido asi, andate con ojo, no
hagas pillerias en € trabajo, y cumple todo lo que haga falta, por-
gue si te echan de ahi te pondré la cara como un mapa. Recuérdalo.
Basta ya de hacer rabiar a la madre. Dondequiera, diablos, que te
metes, siempre la lias; en todas partes haces de | as tuyas. Pero aho-
ra, basta ya. Trabgjaras un afito, y pediré que te tomen de aprendiz
en € depdsito de méguinas; porque en aguellas basuras no te harés
un hombre. Hay que aprender un oficio. Eres ain pequefio, pero
dentro de un afio lo pediré, y quizas te admitan. Yo me traslado
aqui y agui trabagjaré. Mama no servira mas. Y a ha doblado bastan-
te el espinazo delante de toda clase de canallas, pero tu ten cuidado,
Pavka, s& un hombre.

Se levantd, irguiéndose en toda su enorme estatura, se puso la
chagueta que colgaba del respaldo de lasillay dijo ala madre:

-Me voy, por una horilla, a solucionar unos asuntos. -E in-
clinandose a cruzar e umbral, sdio.

Yaen €l patio, anuncio a Pavka, a pasar por la ventana:

-Te he traido unas botas y una navaja; la madre te las dara.

Lafonda de |a estacion estaba abierta noche y dia.

En & nudo ferroviario se cruzaban seis lineas. La estacion
halldbase siempre abarrotada de vigeros, y solo por dos o tres
horas -durante la noche, en el intervalo entre dos trenes- se apaci-
guaba el movimiento. Alli convergian y se separaban en diferentes
direcciones centenares de trenes militares. Llegaban del frente e
iban para é. De alé, con hombres mutilados y destrozados; para
all4, con un torrente de gente nueva enfundada en monétonos capo-
tes grises.
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Pavka se pasd dos afios enfangado en aguel trabajo. La cocinay
el fregadero fue cuanto vio en los veinticuatro meses. En la enorme
cocina del sotano bullia un trabajo febril. Se afanaban ali mas de
veinte personas. Diez camareros iban y venian del comedor a la
cocina.

Pavka ya no ganaba ocho rublos, sino diez. En aquellos dos
anos habia crecido, haciéndose més fuerte. Durante dicho plazo le
ocurrieron muchas peripecias. Habiase ahumado en la cocinag, tra-
bajando de pinche durante medio afio, parair a caer de nuevo en €l
fregadero por haberle echado e todo poderoso jefe de cocina, a
quien no le gustaba aquel muchacho intratable, del que, en cua-
quier momento, se podia esperar una cuchillada s se le daba un
capirotazo. Por ello le habrian despedido de la fonda hacia mucho,
pero le salvaba su inagotable capacidad de trabgjo. Pavka, sin can-
sarse, podia trabajar mas que nadie.

En las horas de gran movimiento en la fonda, corria como un
loco con las bandgjas, saltando, de cuatro en cuatro o de cinco en
cinco, los peldarios de |a escalera de la cocina.

Por las noches, cuando cesaba la aglomeracion en los dos co-
medores, |0s camareros se reunian abgjo, en las pequefias despen-
sas de la cocina. Comenzaba un juego de azar desenfrenado, al
"punto” y a "nueve'. En mas de una ocasion, habia visto Pavka
billetes sobre las mesas. Aquella cantidad de dinero no le asombra-
ba, pues sabia que cada uno de los camareros, en sus horas de ser-
vicio, recibia de treinta a cuarenta rublos de propinas. De cincuenta
en cincuenta kopeks, rublo a rublo, acumulaban esa cantidad. Y
después se emborrachaban y se jugaban el dinero, porfi adamente, a
las cartas. Pavka se irritaba contra ellos.

"iMadita canalal -pensaba-. Ahi tienes a Artiom, mecanico-
gjustador de primera, y gana cuarenta y ocho rublos a mes, y yo,
diez, mientras que éstos se sacan otros tantos a dia. ¢Y por qué?
Sirveny retiran. Selo bebeny lo pierden alas cartas”.
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Pavka les consideraba, como a los duefios, extrafios y hostiles.
"Aqui, los muy bribones, trabagjan de lacayos, mientras que sus
mujeres e hijitos viven en las ciudades como losricos'.

A veces, traian a sus hijos vestidos con uniforme del liceo, y
hasta a sus mujeres, que, a causa de la abundancia, eran orondas
como toneles. "Y quizas tengan mas dinero que aquellos sefiores a
guienes sirven", pensaba Pavka. Tampoco le extrafiaba lo que
ocurria por las noches en los rincones de la cocinay en las despen-
sas de la fonda; Pavka sabia bien que todas las dependientas y fre-
gonas trabgjaban alli poco tiempo, a no ser que se vendieran por
unos rublos a cuantos tenian poder y fuerza en el establecimiento.

Pavka pudo ver o més profundo de la vida, su fondo, el pozo, v,
avido de todo lo nuevo y desconocido, percibié e hedor del moho,
de lahumedad cenagosa.

Artiom no consiguid que su hermano entrara a trabgjar de
aprendiz en el deposito: no admitian alos menores de quince afios.
Pavka esperaba con impaciencia el dia en que sadria de la fonda:
el enormey ahumado caserdn de piedrale atraia.

Frecuentemente, iba alli a ver a Artiom, examinaba con é los
vagones y trataba de ayudarle en algo.

Cuando Frosia se marché del trabajo, termind por dominarle e
tedio.

Yano estaba alli lamuchacharientey alegre. Y Pavka advirtio,
con mayor agudeza, cuan grande era el afecto que le habia tomado.
Al llegar por la mafiana a fregadero y oir los gritos regafiones de
las mujeres evacuadas, experimentaba cierta sensacion de vacio y
soledad.

Una noche, durante las horas de calma, mientras echaba lefia a
la caldera, Pavka se sent6 en cuclillas frente a la abierta portezuela
del fogon. Con los ojos entornados, miraba € fuego: jqué agrada-
ble erad calido diento del fogdn! En el fregadero no habia nadie.

Su pensamiento retornd de pronto a lo ocurrido a Frosia hacia
poco, y ante sus 0jos resurgio nitidamente la escena.

El sdbado, durante € descanso de la noche, Pavka bajaba a la
cocina. En un recodo, picado por la curiosidad, se encaramo a lo
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alto de la lefia para mirar al interior de la despensa, donde, habi-
tualmente, se reunian los jugadores.

El juego estaba en todo su apogeo. Salivanov, cardeno de emo-
cion, teniala banca

En la escalera resonaron unos pasos. Pavka volvio la cabeza 'y
vio descender a Projoshka. Pavka se metio debajo de la escalera,
para esperar a que aquél entrara en la cocina. Bajo la escalera todo
estaba sumido en la oscuridad, y Projoshka no podia verle.

Projoshka torcio hacia abajo y Pavka vio su espalda ancha'y su
cabezota. Alguien mas descendia con paso apresurado y ligero, y
Pavka oy6 unavoz conocida:

-Préjoshka, espera.

Projoshka se detuvo y, volviendo la cabeza, mir6 hacia arriba.

-¢Qué quieres? -gruno.

L os pasos resonaron hacia abajo, y Pavka reconocio a Frosia.

La muchacha cogi6 de la manga a camarero y, con voz quebra-
day contenida, le dijo:

-Préjoshka, ¢donde esta el dinero que te dio el teniente?

Projor retird e brazo con brusquedad.

-¢Qué? ¢El dinero? ¢Acaso no te lo he dado? replicé con voz
irritaday aspera.

-Pero é te dio trescientos rublos -en la voz de Frosia se percib-
ian sollozos ahogados.

¢Trescientos rublos, dices? -profirié con sarcasmo Projoshka:.
&Y qué, quieres recibirlos? ¢No sera demasiado caro, sefiorita, para
una fregona? Me parece que con los cincuenta que te he dado, ya
esta bien. {Ni que fueras una marquesal Incluso damas més finas,
con instruccion, no cobran tanto. Da las gracias. has dormido con
un hombre una noche y te has embol sado cincuenta rublos en plata.
¢Me creesidiota? Te daré ain unos diez o veinte rublos, y basta; y
S no eres tonta, alin ganards mas: yo te recomendaré a otro. -Y
pronunciando displicente las Ultimas palabras, Prdjoshka volvio la
espalday se metié en la cocina

-iCanalla, viboral -le grit6 Frosia a ver que se marchaba v,
apoyandose en lalefia, comenz6 a sollozar ahogadamente.
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Imposible describir los sentimientos que embargaron a Pavka,
cuando en la oscuridad, de pie debajo de la escalera, oy esta con-
versacion y vio a Frosia, temblorosa, dandose de cabezazos contra
los lefios. Pavka no delaté su presencia; agarrado convulsivamente
a los soportes de hierro de la escalera, callaba, mas por su mente
pasob con precision y claridad:

"También a ésta la han vendido los malditos. jAy, Frosia, Fro-
sal.."

El odio a Prgjoshka, escondido en e fondo de su corazon,
torndse mas fuerte y profundo, y todo cuanto le rodeaba le producia
repugnancia, haciéndosele aborrecible. "jAh, s tuviera fuerza, ma-
tariaa ese granuja de una palizal ¢Por qué no seré grande y forzudo
como Artiom?’

Las Ilamitas del hogar surgian y se apagaban; temblaban sus
lengliecillas rojas, trenzandose en un largo bucle azulado. Y a Pav-
ka le parecia que alguien, malicioso y burlén, le mostraba la len-
gua.

En el recinto reinaba el silencio; tan sdlo se oia € crepitar del
fogdny el ritmico golpeteo de las gotas desprendidas del grifo.

Klimka acababa de dejar en el escurridor la Ultima cacerola, que
habia fregado hasta sacarle brillo, y estaba enjugandose las manos.
En la cocina no habia nadie. El cocinero de turno y las cocineras
dormian en el guardarropa. La cocina solia quedar en calma, por
tres horas nocturnas, y Klimka siempre las pasaba arriba, con Pav-
ka. El pinché habia hecho muy buenas migas con e muchacho de
negros 0jos, encargado de la caldera. Una vez arriba, Klimka vio a
Pavka, sentado en cuclillas ante el fogon abierto. Pavka percibio en
la pared la sombra de la conocida figura desgrefiada y dijo sin vol-
verse:

-Siéntate, Klimka.

El pinche se encaramé a los apilados | efios, echdse sobre ellos, y
mirando a Pavka, que continuaba sentado en silencio, sonrio:

-Qué, ¢estas haciendo brujerias con el fuego?

Pavka apartd con esfuerzo la mirada de las lenglecillas rojas.
Dos ojos enormes y brillantes se clavaron en Klimka. El pinché vio
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en ellos una tristeza muda. Era la primera vez que Klimka veia esta
expresion en los 0jos de su camarada.

-Qué extrafio estas hoy, Pavka...-Y luego de permanecer callado
unos instantes, pregunté-: ¢Te haocurrido algo?

Pavka se levantd y tomo asiento al lado de Klimka.

-No me ha pasado nada -respondié con voz sorda-. Me es muy
duro estar aqui, Klimka. -Y las manos que descansaban sobre sus
rodillas se crisparon.

-¢QUé te pasa hoy? -insistio Klimka, incorpordndose ligeramen-
te.

-¢Dices que hoy? Siempre o he estado, desde que vine a parar a
este trabgjo. jFijate en lo que se hace aqui! Trabagjamos como ca-
mellos, y en sefial de agradecimiento, te pega en la boca todo €
gue se le antoja, sin que tengas defensa de nadie. Los duefios nos
alquilaron para que les prestdramos servicio a €los, pero todo
aquel que es lo suficientemente fuerte para ello tiene derecho a
zumbarnos. Pues aunque revientes, no puedes contentar a todos, y
aquel a quien no has satisfecho, te sacude. Tu te esmeras para
hacerlo todo como es debido, para que nadie pueda tomada conti-
go, corres por todos lados, echando los bofes, pero, es igual, a al-
guien no le llevas las cosas a tiempo y éste te larga un par de pes-
COoZones.

Klimka le interrumpié asustado:

-No grites asi, puede entrar alguien y oirte.

Pavka se levantd impetuoso:

-iQue me oigan! De todas formas me marcharé de aqui. Mas va-
le quitar la nieve de la via, mientras que esto... esto es un hoyo,
todos son un atgjo de ladrones. jCuanto dinero tienen todos! Y a
NOSOtros nos tratan como a bestias, con las muchachas hacen lo que
les viene en gana; y la que es buenay no se entrega, la arrojan ala
calle en un dos por tres. ¢Dénde van a meterse? Reclutan evacua-
das sin hogar y hambrientas. Ellas se agarran a cacho de pan; aqui,
al menos, pueden comer, y por el hambre acceden atodo.

Pavka decia esto con tal célera, que Klimka, temiendo que al-
guien oyera la conversacion, se levant6 de un salto y cerré la puerta
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de la cocina, mientras Pavka continuaba dando rienda sueltaalaira
acumulada en su ama.

-T0, Klimka, callas cuando te pegan. ¢Por qué callas?

Pavka se sent6 en € taburete cercano alamesay, con aire de fa-
tiga, apoyo la cabeza en la palma de la mano. Klimka echo lefia a
fuego y sentdse también junto ala mesa.

-¢Hoy no vamos aleer? -preguntd a Pavka.

-No tenemos ninguin libro -respondi6 Pavka-, €l quiosco esta ce-
rrado.

-¢QUEé, acaso no venden hoy? -dijo Klimka asombrado.

-Los gendarmes se han llevado al vendedor. Han encontrado al-
go ali -replico Pavka.

-¢Por qué selo han llevado?

-Dicen que por politica.

Klimka mir6 a Pavka, sin comprender.

-¢Y qué significaeso de politica?

Pavka se encogio, de hombros.

-iEl diablo sabe! Dicen que se [lama politica a todos los que van
contra el zar.

Klimka se encogi¢ asustado.

-¢Acaso hay gente asi?

-No sé -respondio Pavka.

La puerta se abrio, y Glasha, sofiolienta, asomo al fregadero.

-¢Por gué no dormis, muchachos? Podéis dar unas cabezadas,
por una hora, hasta que llegue el tren. Vete, Pavka, yo cuidaré dela
caldera

Pavka dej6 de trabajar ali antes de lo que esperabay de manera,
no prevista por él.

Un frio dia de enero, Pavka, después de haber terminado su tur-
no, disponiase a marchar a casa, pero € muchacho que tenia que
relevarle no habia aparecido. Fue a ver ala duefiay le dijo que se
marchaba a casa, pero la mujer no le deg6. Pavka, cansado, tuvo
gue trabgjar otro dia entero, y a la noche no podia tenerse en pie.
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Durante el descanso, habia que llenar las calderas y hacerlas hervir
paralallegada del tren delastres.

Pavka abrié € grifo: no habia agua. Seguramente, la bomba no
funcionaba. Degjo €l grifo abierto, echose sobre lalefiay se durmio:
el cansancio le habia vencido.

Unos minutos més tarde, €l grifo cloqued y oydse un gorgoteo;
el agua empez06 a caer en € depdsito, llendlo hasta los bordes, 10
rebasd y corrié por los baldosines del piso del fregadero, donde,
como de ordinario, no habia nadie. Cada vez caia més agua, inun-
dando €l piso y saliendo ala sala por debajo de la puerta.

Los arroyuelos corrian por debajo de los bartulos y maletas de
los dormidos pasgjeros. Nadie se dio cuenta de €llo, y solo cuando
el agua hubo mojado a un pasajero que dormiaen €l suelo y éste se
levant6 de un salto, gritando, todos se abalanzaron a sus maletas, al
tiempo que se formaba gran alboroto.

Y el agua subiay subia.

Projoshka, que acababa de retirar la vgjilla sucia de una de las
mesas de |la segunda sala, se lanz6 embalado al oir los gritos de los
pasajeros y, saltando los charcos, corrié hacia la puerta 'y la abrid
violentamente de par en par. El agua, contenida hasta entonces por
la puerta, irrumpio con fuerzaen lasala.

Aumenté € griterio. Los camareros de guardia corrieron al fre-
gadero. Projeshka se abalanzo sobre el dormido Pavka.

Uno tras otro, llovieron los golpes sobre la cabeza del mucha-
cho, completamente atontado por e dolor.

A causa del suefio, Pavka no comprendia nada. En sus o0jos
surgian brillantes reldmpagos, y un dolor agudo se extendia por
todo su cuerpo.

Molido, se arrastré con dificultad hasta su casa.

Por la mafiana, Artiom, sombrio y cefiudo, pregunté a Pavka so-
bre lo ocurrido.

Pavka |e cont6 todo tal y como aconteciera.

-¢Quién te ha pegado? -pregunt6 sordamente Artiom.

-Préjoshka.

-Bien, quédate en lacama.
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Artiom se puso la pellizay, sin pronunciar palabra, salio.

-¢Puedo ver a camarero Prgjor? -preguntd a Glasha un obrero
desconocido.

-Ahora entrarg, espere -respondio lamujer.

Laenorme figura se reclind en el marco de la puerta.

-Esta bien, esperaré.

Projor, llevando en la bandeja toda una montafia de vajilla, em-
pujo lapuertacon € piey entr6 en € fregadero.

-Ese es-dijo Glasha, sefidlando a Prgjor.

Artiom avanzd unos pasos, y dejando caer pesadamente su ma-
no sobre el hombro del camarero, le preguntd, mirdndole ala cara:

-¢Por qué has pegado a mi hermano, a Pavka?

Projor quiso liberar su hombro, pero un pufietazo terrible le de-
rribd por tierra; tratd de levantarse, pero un segundo mazazo, mas
terrible alin que el primero, lo dej6 clavado en el suelo.

Las mozas, asustadas, se apartaron a un lado con espanto.

Artiom volvidse de espaldas y se dirigio a la salida. Projoshka
serevolviaen € suelo, con la cara partida, bafiada en sangre.

Artiom no regreso por latarde del depdsito de maguinas.

La madre se enterd de que estaba detenido en e cuartelillo de
los gendarmes.

A los seis dias, Artiom regresd a casa por la hoche, cuando la
madre dormia ya. Se acerco a Pavka, que estaba sentado en la ca-
ma, y |le preguntd carifioso.

-¢QUué, hermanito, te has repuesto ya? -inquirio, sentdndose a su
lado-. Hay cosas peores. -Y, luego de unos instantes de silencio,
anadio-: No tiene importancia, irés a la fabrica de electricidad: ya
he hablado de ti. Alli aprenderas un oficio.

Pavka apret6 fuertemente, con ambas manos, la enorme diestra
de Artiom.
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Capitulo segundo

En la pequefia ciudad irrumpid, como un torbellino, la fulminan-
te noticia: "jHan echado a zar!"

Los vecinos no querian creerlo.

De un tren, llegado penosamente a través de la tormenta de nie-
ve, saltaron a andén dos estudiantes, con fusiles terciados sobre los
capotes, y un destacamento de soldados revolucionarios, con braza-
letes rojos. Detuvieron a los gendarmes de la estacion, a un vigjo
coronel y a jefe de laguarnicion. Y en la ciudad se convencieron.
Por las nevadas calles, en procesion interminable, millares de per-
sonas marcharon a la plaza.

Todos escuchaban con avidez las nuevas paabras. libertad,
igualdad, fraternidad.

Pasaron los dias bulliciosos, ebrios de excitacion y de alegria.
Llego la calma, y solo la bandera roja sobre e edificio del Ayun-
tamiento -donde se habian hecho los amos los mencheviques y los
del Bund hablaba del cambio operado. Todo o deméas continud
igual que antes.

A fines de invierno, acantono en la pequefia ciudad un regimien-
to de caballeria de la Guardia. Por la mafiana iba en escuadrones a
la estacion, ala caza de desertores huidos del frente Suroeste.

Los soldados de caballeria de la Guardia, atosy fornidos, tenian
cara de bien cebados. Los oficiales, principes y condes en su ma-
yoria, llevaban aureas charreteras y en los pantalones de montar
plateados ribetes; todo como en tiempos del zar, como si no hubie-
ra habido revolucion.

Para Pavka, Klimka y Seriozha Bruszhak tampoco habia cam-
biado nada. Sus amos continuaban siendo los de antes. Solo en el
lluvioso mes de noviembre comenzé a ocurrir algo anormal. En la
estacion aparecieron hombres nuevos, en su mayoria soldados del
frente, con el peregrino apodo de "bolcheviques'.
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Nadie sabia de donde procedia aguel hombre tan sonoro e im-
ponente.

A los de la Guardia les era dificil detener a los desertores del
frente. Cada vez con mayor frecuencia saltaban los cristales de la
estacion, hechos afiicos por disparos de fusil. Los hombres se des-
gajaban del frente en grupos enteros y, cuando se intentaba dete-
nerles, se oponian a bayonetazo limpio. A principios de diciembre
comenzaron allegar por trenes enteros.

Los soldados de la Guardia invadieron la estacion con el prop6-
sito de contener aquella avalancha, pero les quitaron las ganas con
rafagas de ametralladora. Hombres habituados a mirar cara a cara
la muerte se volcaron de los vagones.

Los hombres grises del frente rechazaron hasta la ciudad a los
soldados de la Guardia. Los rechazaron y volvieron a la estacion,
para continuar su camino convoy tras convoy.

En la primavera del afio 1918, los tres amigos volvian de casa
de Seriozha Bruszhak, donde habian estado jugando a las cartas, al
"sesentay seis'. Por €l camino torcieron hacia € jardin de Korcha-
guin. Se echaron en la hierba. Estaban aburridos. Todas las ocupa-
ciones cotidianas les fastidiaban. Comenzaron a pensar en cOmo
pasar mejor €l dia. De pronto, a sus espaldas resonaron los cascos
de un caballo, y en el camino hizo su aparicion un jinete. El caballo
savd la cuneta que separaba la carretera de la empalizada del
jardin. El jinete hizo una sefia con la nagaika a Pavka y a Klimka,
gue estaban tumbados en la hierba:

-iEh, chavales, acercaos!

Pavka y Klimka se levantaron de un salto, y acercaronse co-
rriendo a la empalizada. El jinete estaba todo Ileno de polvo del
camino, que cubria su gorra echada para atras, la guerrera cagqui y
los pantalones del mismo color. De su fuerte corregje de soldado
colgaban un revélver y dos granadas alemanas.

-iTraedme un poco de agua, muchachos! -pidi6 € jinete, vy,
cuando Pavka hubo corrido a casa por € agua, se dirigio a Se-
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riozha, que no le quitaba ojo-: Dime, muchachin, ¢qué poder hay
en laciudad?

Seriozha, presuroso, comenzo a contar a jinete todas las nove-
dades.

-Hace ya dos semanas que no tenemos ningun poder. Nuestro
unico poder son las patrullas de autodefensa. Todos los vecinos
salen, por turno, a guardar la ciudad durante las noches. ¢Y quién
es usted? -pregunté el chico a su vez.

-Vaya, s sabes mucho, te harés pronto viejo respondio €l jinete,
mientras una sonrisa retozaba en sus labios.

Pavka salié corriendo de la casa con una jarra de agua en las
manos.

El jinete la apurd avidamente, de un solo trago; luego devolvid
lajarraa Pavka, tird de las riendas y partié al galope, hacialalinde
del pinar.

-¢Quién serd? -pregunto perplejo Pavka a Klimka.

-¢Qué sé yo? -respondi6 éste, encogiéndose de hombros.

-Seguramente habré otro nuevo cambio de poder. Por eso se lar-
garon ayer los Leschinski. Si los ricos huyen, es porque van avenir
los guerrilleros -asi, rotundamente, con aplomo, explicd Seriozha
este problema poalitico.

Sus argumentos eran tan convincentes, que Pavka y Klimka co-
incidieron en €l acto con €.

Antes de que los muchachos pudieran extenderse al particular,
resonaron en la carretera cascos de caballo. Los tres se abalanzaron
alaempalizada.

Del bosque, por detras de la casa del inspector forestal, que ape-
nas divisaban los muchachos, avanzaban gentes, carretas, y muy
cerca, por la carretera, una quincena de hombres a caballo, con
fusiles cruzados sobre la silla. En cabeza cabalgaban dos. uno de
edad madura, con guerrera caqui, correge de oficia y prisméticos
colgando sobre el pecho, y, a su lado, aguel gque hacia unos instan-
tes habian visto los chicos. EI hombre maduro llevaba una cinta
rojaen laguerrera.
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-¢No te decia yo? -exclam6 Seriozha, dando con € codo a Pav-
ka en € costado-. Mira, una cinta roja. Son guerrilleros. jQue me
guede ciego si no son guerrilleros!... -Y, gritando de alegria, salto,
como un pajarillo, por encima de la empalizada.

Ambos amigos le siguieron. Ahora |os tres se encontraban en el
borde de la carretera, mirando a los que se acercaban.

Los jinetes estaban ya proximos. El que conocia a los mucha-
chos les saludé y, sefialando con la nagaika la casa de los Les
chinski, pregunto:

-¢Quién vive en esa casa?

Pavka, esforzandose por no quedar ala zaga del caballo, le con-
taba:

-Ahi vivia el abogado Leschinski. Ayer huyé. Por lo visto, se
asusto de ustedes...

-¢Cbémo sabes tu quienes somos? -preguntd sonriendo el hombre
entrado en afios.

Pavka, sefialando alacinta, dijo:

-¢Y eso, quées? Sevealalegua..

Los vecinos se habian echado a la calle y miraban curiosos a
destacamento que entraba en la ciudad. Nuestros amigos, desde la
carretera, contemplaban también a los guardias rojos, que venian
polvorientos y cansados.

Después de haber visto pasar, traqueteando sobre € empedrado,
el Unico cafon del destacamento y las carretas con ametralladoras,
los muchachos echaron a andar tras los guerrilleros, y solo se mar-
charon cada uno a su casa cuando €l destacamento Ilegd a centro
delaciudad y comenzaron sus hombres a alojarse en las viviendas.

Por la tarde, en el salén grande de la casa de los Leschinski -
donde se habia instalado el Estado Mayor del destacamento-, cua-
tro hombres estaban sentados en torno a una mesa de labradas pa-
tas; tres de ellos mandaban grupos y el cuarto, el camarada Bulga-
kov, hombre ya entrado en afios y de pelo canoso, era e jefe del
destacamento.
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Bulgékov habia extendido sobre la mesa un mapa de la provin-
ciay pasaba por é la ufia, trazando lineas, a tiempo que decia a
hombre de pémulos salientes y fuerte dentadura que estaba sentado
frentead:

-TU dices, camarada Ermachenko, que habria que luchar aqui,
pero yo opino que hay que retirarse por la mafiana. Incluso seria
bueno hacerlo esta misma noche, pero la gente esta cansada. Nues-
tra tarea consiste en poder replegamos a Kasatin antes de que lle-
guen ali los alemanes. Es ridiculo oponer resistencia con nuestras
fuerzas... Un cafion y treinta proyectiles, doscientas bayonetas y
sesenta sables. jUna fuerza terrible!... Los alemanes avanzan como
un alud de hierro. Nosotros sdlo podemos combatir uniéndonos a
otras unidades rojas en retirada. Pues no debemos perder de vista,
camarada, que, ademas de |os alemanes, encontraremos en nuestro
camino muchas bandas contrarrevolucionarias. Mi opinion es que
debemos retiramos mafiana mismo, en las primeras horas del dia,
volando el puentecillo situado detrés de la estacidn. Mientras los
alemanes lo reconstruyen, pasaran dos o tres dias. Su desplaza-
miento por ferrocarril se detendrd. ¢Qué opindis, camaradas? Deci-
damos.

Struzhkov, que estaba a un lado de Bulgékov, movio los labios,
mird el mapa, después a Bulgakov y, por fin, dijo expeliendo traba-
josamente |as pal abras que se atascaban en su garganta:

-Yo... a... apoyo a Bulgakov.

El més joven de los cuatro, que llevaba blusa de obrero, coinci-
dio:

-Lo que propone Bulgakov es sensato.

Y sdlo Ermachenko, el mismo que por la tarde habia hablado
con los muchachos, denegd con la cabeza:

-¢Para qué diablos hemos reunido entonces el destacamento?
¢Para retiramos sin lucha ante los alemanes? Y o creo que debemos
zurrarnos agui con ellos. Estoy ya harto de correr... Si de mi de-
pendiera, entablariamos combate aqui, sin falta.... -Apart6 brusca-
mente la silla, se levantd y empez6 a recorrer la estancia de un
angulo aotro.
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Bulgakov le dirigié una mirada desaprobatoria.

-Hay que combatir con cabeza, Ermachenko. Nosotros no po-
demos lanzar a la gente a una derrota y exterminio seguros.
Ademas, seria ridiculo. Nos sigue toda una division con artilleria
pesada, con blindados... No hay que ser chiquillo, camarada Erma-
chenko... -Y, dirigiéndose a los demés, termin0: Asi pues, queda
decidido que nos retiraremos marfiana por la mafana... La siguiente
cuestion es la del enlace -continud Bulgakov-. Como nosotros so-
mos |los que nos retiramos los Ultimos, nos corresponde la tarea de
organizar €l trabajo en laretaguardia de los alemanes. Aqui hay un
importante nudo ferroviario, la ciudad tiene dos estaciones. Debe-
mos cuidamos de que en la estacién trabaje un camarada de con-
fianza. Ahora resolveremos a quién de los nuestros hemos de dejar
aqui para que vaya organizando el trabajo. Proponed candidatos.

-Creo que debe quedarse aqui € marino Zhujréi dijo Ermachen-
ko, acercandose a la mesa-. En primer lugar, Zhujréi es de estas
tierras. En segundo, es gustador y electricista, y €llo le facilitara
encontrar trabajo en la estacion. Nadie ha visto a Fiodor con nues-
tro destacamento; Ilegar& Unicamente hoy por la noche. Es un mu-
chacho con caletre y pondra el asunto en marcha. A mi parecer es
el hombre méas adecuado.

Bulgakov asinti6 con la cabeza.

-Justo, estoy de acuerdo contigo, Ermachenko. ¢V osotros cama-
radas, no tenéis nada que objetar? preguntd, dirigiéndose a los res-
tantes-. ¢No? Entonces, es cosa decidida. Dejaremos a Zhujra di-
nero y una credencial para € trabajo... Ahora, la tercera'y Ultima
cuestion, camaradas -pronuncié Bulgékov-. Se trata de las armas
gue se encuentran en la ciudad. Aqui hay un verdadero arsenal de
fusiles, veinte mil, que han quedado de los tiempos de la guerra
zarista. Estédn guardados en un henil y olvidados por todos. Me lo
ha comunicado un labrador, € duefio del henil. Quiere deshacerse
de élos... Como es natural, no se puede dejar ese deposito a los
alemanes. Considero necesario quemarlo. Y ademés, ahora mismo,
para que a amanecer todo esté terminado. S6lo que es peligroso
prenderle fuego: el henil se encuentra en las afueras de la ciudad,
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entre las casas de |os pobres. Pueden arder |as casas de |os campe-
Sinos.

Struzhkov -de fuerte complexién y cerdosas mejillas por las que
no habia pasado |a navaja hacia mucho-removiose en su asiento:

-¢Pa... pa... paraqué... prenderles fuego? Yo pi... pienso que hay
que distribuir las armas entre la po... poblacion.

Bulgakov se volvio hacia él rapidamente:

-¢Distribuirlas, dices?

-Muy bien. jEso esta muy requetebién! -exclamé con entusias-
mo Ermachenko-. Distribuir los fusiles alos obrerosy a resto de la
poblacion, alos que quieran. Por o menos, tendrén con qué rascar
las costillas a los alemanes, cuando aprieten bien el dogal. Y van a
apretar de firme. Y cuando ya no se pueda aguantarlo més, los mu-
chachos empufiaran las armas. Struzhkov ha tenido mucho acierto
a proponer que los fusiles se distribuyan. Tampoco estaria mal
llevarlos incluso a campo. Los campesinos los esconderan bien, y
cuando los alemanes comiencen, con sus requisas, a dejarlos més
limpios que una patena, jhabra que ver 10 necesarios que seran esos
fusilitog!

Bulgakov rio:

-Si, pero los alemanes ordenardn que se entreguen las armas, y
lagente las dara.

Ermachenko protesto:

-No, no todos se desprenderan de ellas. Unos las entregaran y
otros se las quedaran.

Bulgakov interrogo con lamirada alos reunidos.

Distribuyamos los fusiles, distribuydmosios -dijo €l joven obre-
ro, apoyando a Ermachenko y Struzhkov.

-Bien, los distribuiremos -accedié Bulgakov-. Hemos terminado
-anuncio levantdndose de la mesa-. Ahora podemos descansar hasta
la mafiana. Cuando llegue Zhujrai, que venga a verme. Hablaré con
é. Y ta, Ermachenko, ve arecorrer |0s puestos.

Al guedarse solo, Bulgakov pasd a dormitorio de los duefios,
contiguo al salon, extendié el capote sobre el colchén de muellesy
se acosto.
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Por la mafiana, Pavka regresaba de la fébrica de electricidad,
donde llevaba ya un afio entero trabgjando de ayudante de fogone-
ro.

En la ciudad reinaba una animacion extraordinaria que, inme-
diatamente, le salto ala vista. Cada vez con mayor frecuencia en-
contraba por el camino hombres gque Ilevaban uno, dos y hasta tres
fusiles. Sin comprender o que ocurria, Pavka se apresuré allegar a
casa. Cerca de la finca de los Leschinski, montaban a caballo sus
conocidos del diaanterior.

Entro corriendo en casa, lavése con premuray, a enterarse por
su madre de que Artiom no habia vuelto aiin, salié disparado en
busca de Seriozba Bruszhak, que vivia en el extremo opuesto de la
ciudad.

Seriozha era hijo de un ayudante de maguinista. Su padre tenia
una casita propiay una pequefia hacienda.

Seriozha no estaba en casa. Su madre, una mujer corpulenta y
de tez blanca, mir6 a Pavka con cara de pocos amigos.

-iEl diablo sabe donde se habra metido! Apenas despunt6 el dia,
se marcho e condenado. Dicen que, en cierto lugar, estan repar-
tiendo armas; seguramente, ali debe de encontrarse. Habria que
daros una buena azotaina, guerreros mocosos. Os habéis desman-
dado més de la cuenta. No es posible hacer carrera de vosotros.
Andais alin con el cascaron en salva sea la parte y ya vais por a-
mas. Dile a ese bribdn que como traiga a casa aunque no sea mas
gue un cartucho, le arrancaré la cabeza. Traera toda clase de por-
guerias y luego habré que responder por €. ¢Y ta qué, también vas
paraalla?

Pero Pavka ya no escuchaba a la gruifiona madre de Seriozhayy,
de dos zancadas, se plant6 en lacalle.

Por la carretera venia un hombre con un fusil en cada hombro.

-Tio, dime de donde los has sacado -le pregunté Pavka, corrien-
do hacia dl.

-Los estén repartiendo alli, en Verjovina.

Pavka se dirigio atodo correr hacia el lugar indicado.
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Cuando ya habia dejado atrés dos calles, tropezd con un mucha-
cho cargado de un pesado fusil con la bayoneta calada.

-¢Donde lo has cogido? -le detuvo Pavka.

-Los del destacamento los reparten frente a la escuela, pero ya
no hay. La gente ha arramblado con todo. Han estado repartiendo
durante toda la noche y ya solo quedan los cajones vacios. Este
fusil es el segundo que mellevo -termind orgulloso e mozal bete.

La noticiaamargo terriblemente a Pavka.

"jAy, diablo, hubiera debido plantarme alli en un vuelo, en vez
de ir a casal -pensd con desesperacion-. ¢Como se me ha podido
escapar esto?"

Y de pronto, iluminado por una idea, volvidse bruscamente y,
alcanzando en tres saltos ad muchacho que se aegaba, le arrancéd
con fuerza el fusil.

-Yatienes uno, y te basta. Y éste para mi manifesté Pavka en
tono que no admitia réplica.

El muchacho, enfurecido por aguel despojo en pleno dia, arre-
metio contra Pavka, pero éste dio un paso atras y, adelantando la
bayoneta, le grito:

-iDetente, que te vas a ensartar!

El muchacho rompié a llorar de rabia'y se marchd corriendo,
lanzando maldiciones, presa de impotente colera. Y Pavka, satisfe-
cho, se dirigi6é veloz hacia casa. Sdalto la valla, corrié a pequefio
pajar y, después de esconder entre las vigas del techo el fusil con-
seguido, entr6 en lavivienda silbando alegremente.

Hermosas son |las tardes de verano en Ucrania, en villas tan pe-
guefias como Shepetovka, donde el centro es ciudad y los arrabales,
aldea.

En esas apacibles tardes estivales, toda la juventud se echa a la
calle. A la puerta de las casas, en los jardincillos, sentados en los
bancos y sobre las vigas amontonadas ante las obras en construc-
cion se encuentran en grupos o por parejas todos los mozos y mo-
zas del lugar. Resuenan lasrisasy las canciones.
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El aire vibra, saturado del denso aroma de las flores. En la pro-
fundidad del cielo titilan apenas, como luciérnagas las estrellas, y
lavoz se oye lgjos, muy lgos...

Pavka tiene carifio a su acordedn vienés. Amorosamente le hace
descansar sobre sus rodillas, mientras sus agiles dedos rozan leves
las teclas para correr rapidos de arriba abajo, haciendo escalas.
Suspiran las notas bgjas y el acordedn canta con bizarria, con gor-
jeos de ruisefior...

Serpenteaba el acordedn, ¢y como no emprender la danza? Era
imposible contenerse, las piernas se movian solas. El acordetdn
respiraba calidamente, jqué hermoso eravivir!

Aquella noche reinaba una alegria singular. La juventud, bulli-
Cciosa, se habia reunido en las vigas cercanas a la casa en que vivia
Pavka, y la risa més sonora erala de Gaochka, su vecina. A lahija
del cantero le gustaba bailar y entonar canciones con los mucha-
chos. Tenia voz de contralto, pastosay aterciopel ada.

Pavka la temia un poco. Su lenglecilla era desenvuelta. Se sen-
taba en las vigas, al lado de Pavka, e abrazaba con fuerzay reia a
carcajadas.

-iAy, acordeonista valiente! Lastima que no hayas crecido un
poco mas, muchacho, pues hubieras sido un buen marido para mi.
Me gustan los acordeonistas, mi corazén se derrite en cuanto los
Veo.

Pavka se sonrojaba hasta la raiz de los cabellos. Menos mal que,
como era de noche, no se veia. Intentaba apartarse de la retozona
muchacha pero ella le agarraba con fuerza impidiéndolo.

-¢QUEé es eso, a donde te escapas, querido? jVaya un novio! -
bromeaba.

Pavka percibia en su hombro el pecho firme de €ella, y esto le
hacia sentir una inquietante desazén, mientras la risa a su alrededor
turbaba la habitual tranquilidad de la calle.

Pavka empujo en el hombro a Galochkay le dijo:

-Apértate, no me dejas tocar.

Y de nuevo una explosion de carcgjadas, vayasy chanzas.

Tercié Marusia:
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-Pavka, toca algo triste, que llegue al alma.

Los fuelles se desplegaban con lentitud, los dedos teclearon
despacio. Sond la melodia conocida por todos y de todos querida.
Galina fue la primera en entonarla. Le siguieron Marusiay las de-
méas muchachas.

Nos reunimos todos |os sirgadores
en nuestra casita.

Aqui nos gusta,

aqui nos agrada

echar una coplita,

para alegrar el alma...

Y las voces sonoras y jovenes que entonaban la cancion volaban
lgjos, hacia €l bosque.

-iPavkal -vibré, lavoz de Artiom.

Pavkajuntd los fuelles del acordedn y abrocho |as correas.

-Me llaman, me marcho.

Marusiale pidié suplicante:

-Espera un poquito, toca algo més. Tienes tiempo parair a casa.

Pero Pavka se apresuro.

-No, mafiana tocaré, pero ahoratengo que marcharme, me llama
Artiom -y cruzé corriendo la calle, haciala casita.

Al abrir la puerta del cuarto, vio sentados a la mesa a Roman,
camarada de Artiom, y a un desconocido.

-¢Me llamabas? -preguntd Pavka.

Artiom sefial6 con la cabeza hacia Pavka y se dirigio a desco-
nocido.

-Ese esmi hermanito.

El desconocido tendio a Pavka su mano nudosa.

-Mira, Pavka -dijo Artiom a su hermano-. T me has dicho que
en vuestra fabrica de electricidad ha enfermado el mecénico. Enté-
rate mafiana de s admitirian en su lugar a un hombre conocedor del
oficio. Si hace falta, vienesy lo dices.

El desconocido tercio:
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-No, yoiré con é. Yo mismo hablaré con el patrono.

-Claro que hace falta; hoy la fabrica no ha trabagjado, porque
Stankdvich esta enfermo. El patrono Ilegd dos veces con la lengua
fuera, no hace méas que buscar a alguien para sugtituirlo, pero no
encontré anadie. Y no se decidio a poner la fébrica en marcha solo
con el fogonero. El mecanico tiene d tifus.

-Bueno, es cosa hecha -dijo el desconocido, dirigiéndose a Pav-
ka-. Mafana vendré a buscarte e iremos juntos.

-De acuerdo.

La mirada de Pavka tropezo6 con |os ojos grises y tranquilos del
desconocido, que le examinaban atentamente. Aquellos ojos fir-
mes, que no pestafieaban, turbaron un poco a Pavka. La chagueta
gris, abotonada por completo, aparecia muy estirada en la parte de
la espalda, anchay fuerte; se veia que era estrecha para €l duefio.
Los hombros estaban unidos a la cabeza por un solido cuello de
toro, y todo aquel hombre rebosaba vigor, como un afioso roble de
muchas y profundas rafees.

Al despedirse, Artiom concreto:

-Hastala vista, Zbujrai. Mafana vas con mi hermanito y dejas el
asunto arreglado.

Tres dias después de la marcha del destacamento, los alemanes
entraron en la ciudad. Su llegada la comunicé €l pito de una loco-
motora en la estacion, que en los Ultimos dias habia quedado de-
sierta. Cundié lanoticia

-Vienen los alemanes.

Y la ciudad bull6 como un hormiguero revuelto, aun que todos
sabian, hacia tiempo, que los alemanes debian llegar. Sin embargo,
no acababan de creerlo. Y de pronto, aquellos terribles alemanes ya
no estaban por llegar: en contrabanse ali, en la ciudad.

Todos los vecinos se pegaron a las cercas, a los postigos. No
obstante, temian salir alacalle.

Y los alemanes, embutidos en uniformes verdeoscuros, con los
fusiles apretados, marchaban en fila india por ambos lados de la
carretera. Sus bayonetas eran anchas como cuchillos. Llevaban

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 36



puestos pesados cascos de acero y enormes macutos alaespalda. Y
marchaban de la estacion a la ciudad, en una cinta interminable,
alerta, dispuestos a aplastar la resistencia en cualquier instante,
aunque nadie se disponia a oponérsela.

Dos oficiales, mauser en mano, marchaban en cabeza. Por me-
dio de la carretera caminaba un oficial del gército del hetman, €l
intérprete, vestido con caftan ucraniano azul y alto gorro de piel.

Los alemanes formaron un cuadro en la plaza central de la ciu-
dad. Redobl6 un tambor. Se congregaron algunos vecinos que se
habian hecho & animo de salir ala calle. El oficial-intérprete salio
alaterracillade lafarmaciay leyd en voz ata la orden del coman-
dante militar, mayor Korf.

Deciaasi:

§ 1 Ordeno y mando a todos los habitantes de la ciudad presen-
tar en € plazo de veinticuatro horas todas las armas de fuego y
blancas que obren en su poder. El incumplimiento de la presente
orden sera castigado con e fusilamiento.

8 2 En la ciudad se declara € estado de guerra'y se prohibe la
circulacién después de las ocho de lanoche.

El comandante militar de la plaza, mayor Korl.

La comandancia alemana fue instalada en la misma casa donde
antes de la revolucion estuviera el Ayuntamiento y después de ella
el Soviet de diputados obreros. Junto a la terracilla de la casa en-
contrabase un centinela que ya no llevaba casco de acero, sino € de
gaa, rematado con una enorme &guila imperial. Alli mismo, en el
patio, se habia destinado un lugar para depositar las armas que fue-
ran entregadas.

Durante todo €l dia, los vecinos asustados por la amenaza de fu-
silamiento estuvieron entregando armas. Los adultos no se mostra-
ban; las armas las llevaban los adolescentes y los nifios. Los ae-
manes no detenian a nadie.
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Quienes no quisieron entregar las armas, las tiraron por la noche
alacarretera; y ala mafana siguiente, la patrulla alemana las reco-
gi6, metidlas en un furgén y lasllevé ala comandancia.

A launade latarde, terminado el plazo de entrega de armas, los
soldados aemanes hicieron un recuento de sus trofeos. El total de
fusiles recogidos se elevaba a catorce mil. Asi pues, alos alemanes
no les fueron entregados seis mil. Los registros generales, realiza-
dos por ellos, dieron resultados muy insignificantes.

Al amanecer, en las afueras, junto a vigjo cementerio judio,
fueron fusilados dos ferroviarios, a quienes, durante el registro, les
habian encontrado fusiles ocultos.

Después de escuchar lalecturade la orden, Artiom se apresuré a
llegar a casa. En € patio encontr6é a Pavka, le cogi6é del hombro y,
en voz baja, pero insistente, le pregunto:

-¢Has traido a casa algo del deposito?

Pavka se disponia a ocultar que habia traido un fusil, pero no
quiso mentir a su hermano y se lo conto todo.

Se dirigieron juntos a pajar. Artiom saco €l fusil escondido tras
laviga, le quitd € cerrojo y la bayoneta 'y, empufiando el arma por
el cafdn, tomd impulso y la golped con todas sus fuerzas contra un
poste de la valla. La culata salté en mil pedazos. Los restos del
fusil los arrojaron lgjos, a descampado que habiatras el jardincillo.
Artiom tir6 el cerrojo y la bayoneta al retrete.

Luego, Artiom se volvié hacia su hermano:

-Y a no eres ningun nifio, Pavka, y debes comprender que no hay
por qué jugar con las armas. Te hablo en serio: no traigas nada a
casa. Tu sabes que ahora eso puede costar la vida. Ten cuidado, no
me engaries, pues si traes algo y lo encuentran, a primero que fusi-
laran serd ami. A ti, mocoso, no te tocardn. Ahora vivimos tiempos
perros, ¢comprendes?

Pavka prometio no traer nada a casa.

Cuando ambos, atravesando €l patio, se dirigian a la vivienda,
junto al portal delos Leschinski se detuvo un coche de caballos. De
€l descendieron el abogado, su mujer y sus hijos, Nelly y Victor.
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-Han vuelto los pajarracos -profiridé Artiom colérico-. jBuena se
vaaarmar, mal rayo les partal y entr6 en casa.

Durante todo € dia, Pavka estuvo penando por € fusil. Mientras
tanto, su amigo Seriozha trabgjaba con todas sus fuerzas en un pa-
jar abandonado, removiendo con unapalalatierrajunto ala pared.

Por fin, el hoyo estuvo dispuesto. Seriozha coloco en é, envuel-
tos en trapos; tres fusiles nuevos conseguidos durante el reparto.
No se disponia a entregados a los alemanes. no habia pasado la
noche entera en vela para quedarse sin su botin.

Unavez lleno de tierra e hoyo, Seriozha la apisond fuertemente
y llevé a lugar nivelado un monton de basura y trastos viejos.
Después de examinar con 0jo critico los resultados de su trabajo y
de encontrados satisfactorios, se quito la gorra'y enjugése el sudor
delafrente.

"Bueno, jahora que busquen! Y s lo encuentran, vete a saber de
quiénesel pgar".

Pavka se fue intimando poco a poco con € adusto mecanico,
gue desde hacia ya un mes trabajaba en la fabrica de el ectricidad.

Zhujré ensefiaba al ayudante de fogonero el funcionamiento de
ladinamo y le iba habituando al trabajo.

Al marino le agrad6 aquel muchacho inteligente. En los dias de
asueto, Zhujréi visitaba con frecuencia a Artiom. El marino, serio 'y
reflexivo, escuchaba atento el relato de todos los pormenores y
trajines de la vida diaria, en particular cuando la madre se quejaba
de las travesuras de Pavka. El marino sabia tranquilizar a Maria
Y &kovlevna y hacer que ésta olvidara sus amarguras y se sintiese
mas animada.

En una ocasion Zhujrai detuvo a Pavka en el patio de la fabrica
de electricidad, entre las pilas de lefia, y, sonriendo, le dijo:

-Tu madre dice que te gusta pelear. "Mi hijo -afirma- es refiidor
como un gallo". -Zhujréi rié con aprobacion-. En general, luchar no
esmalo, pero hay que saber aquiény por qué pegar.

Pavka, sin comprender s Zhujrai sereiade é o s le hablaba en
serio, respondio:

-No me peleo sin motivo; siempre |o hago con razon.
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Zhujréi le propuso inesperadamente:

-¢Quieres gue te ensefie a pelear de verdad?

Pavka le miré asombrado.

-¢Como de verdad?

-Ahoraverés.

Y Pavka escucho la primeraleccion resumida de boxeo inglés.

El aprender esta ciencia no fue para Pavka cosa de coser y can-
tar, pero la asimilé magnificamente. Més de una vez rodaba por €
suelo, derribado por algin golpe de Zhujréi, pero era un alumno
aplicado y paciente.

Un cauroso dia, Pavka, que habia venido de casa de Klimka,
después de gandulear por la habitacion sin encontrar nada qué
hacer, decidié encaramarse a su lugar predilecto, es decir, a tejado
del paar, que se encontraba en un angulo del jardin, tras la casa.
Cruzé € patio, entr6 en € jardin y, a llegar a pajar de tablas, su-
bi6 por los salientes a tejado. Abriéndose paso por entre las tupi-
das ramas de los cerezos que se inclinaban sobre el pajar, 11ego al
centro del tejado y se tumb6 al sol.

Una de las paredes del pgjar daba a jardin de los Leschinski, y
S uno se situaba en el borde del tgjado, podia ver todo €l jardin y
una parte de la casa. Pavka asomo la cabeza y ante sus ojos apare-
cio parte del patio, en € que se encontraba el coche. El ordenanza
del teniente alemén alojado en casa de los Leschinski cepillaba e
uniforme de su jefe. Pavka habia visto mas de una vez a teniente
junto a portédn de lafinca

Era e teniente hombre rechoncho, coloradote, gastaba bigotillo
recortado y lentes, y llevaba gorra de plato con visera de charol.
Pavka sabia que €l teniente se alojaba en la habitacién lateral, cuya
ventanadabaal jardiny se veia desde €l tejado.

En aguel momento, el oficial estaba sentado a la mesa, escri-
biendo algo; luego cogi6 lo escrito y salid. Después de entregar la
cartaa ordenanza, se dirigi6é por € sendero del jardin hacia el pos-
tigo que conduciaalacalle. Junto al cenador, tapizado de hiedra, €l
teniente se detuvo: a parecer, hablaba con alguien. Del cenador
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salio Nelly Leschinskaya. El teniente latomé del brazo y se dirigio
con ellahacia el postigo. Ambos salieron ala calle.

Pavka observé todo aquello. Se disponia a echar un suefio,
cuando vio que € ordenanza entraba en la habitacion del oficial,
colgaba en la percha € uniforme, abria la ventana que daba al
jardin y, después de limpiar el aposento, salia cerrando la puerta.
Unos segundos més tarde, Pavka le vio junto a la cuadra en la que
se encontraban los caballos.

A través de la ventana abierta, Pavka distinguia perfectamente
toda la habitacion. En la mesa se encontraba un corregje y algo que
relucia.

Aguijoneado por una curiosidad irresistible, Pavka deslizose con
sigilo hasta € tronco del cerezo y bajo a jardin de los Leschinski.
Agachandose para no ser visto, llegd de varios brincos hasta la
ventana abierta'y mir6 a interior de la habitacion. Sobre la mesa
habia un correaje y una magnifica pistola Manlicher, enfundada, de
doce cartuchos.

A Pavka se le cortd la respiracion. Durante varios segundos se
desarrollé en su interior una gran lucha, pero, dominado por una
audacia temeraria, metié medio cuerpo por la ventana, agarro la
funda y saco de ella la flamante pistola empavonada. Mirando a
derecha e izquierda, guarddse con tiento la pistola en el bolsillo y
cruzé corriendo € jardin, hastallegar a cerezo. Como un mono, se
encaramo rapidamente al tejado y mird hacia atrés. El ordenanza
conversaba tranquilo con € mozo de la cuadra. En €l jardin todo
estaba en calma... Pavka descendi6 del pgjar y salié disparado para
casa.

La madre andaba gjetreada en la cocina, preparando la comida,
y no repard en Pavka.

El muchacho cogi6 un trapo que habia detrés del badl, selo me-
tié en € bolsllo, salid por la puerta sin ser visto, cruzé corriendo el
jardin, salté la empalizada y Ileg6é a camino que conducia a bos-
gue. Sujetando con la mano la pistola, que golpeaba pesadamente
su muglo, partié a todo correr en direccién a la viegja y derruida
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fébrica de ladrillos. Sus pies apenas rozaban la tierra, € viento sil-
baba en sus oidos.

Junto a la vieja fabrica de ladrillos, nada turbaba el silencio. El
tejado de madera, hundido en algunos sitios, las montafias de ladri-
llos rotos y los hornos de coccidn desmoronados infundian tristeza.
La maleza lo cubria todo. Tan solo los tres amigos solian reunirse
ali para dedicarse a sus juegos. Pavka conocia muchos lugares
ocultos, donde se podia esconder el tesoro robado.

Después de meterse por la brecha abierta en uno de los hornos,
Pavka mir6 con recelo a su alrededor, pero €l camino estaba desier-
to. Susurraban apacibles los pinos, un vientecillo suave arremoli-
naba el polvo del camino. Oliaintensamente aresina

En el mismo fondo del horno, en un rincén, escondié Pavka la
pistola envuelta en el trapo, cubriéndola con una pirdmide de ladri-
llos vigjos. Al salir de dli, tapd también con ladrillos la boca del
vigjo horno, se fijo en como los habia colocado y, saliendo a ca-
mino, emprendio lentamente el regreso.

Sentiaun ligero temblor en lasrodillas.

"¢COmo terminard todo esto?’, pensaba, y una vaga zozobra le
oprimia el corazon.

Llego a la fébrica de electricidad antes de tiempo, para evitar
permanecer en casa. Pidi6 a guardian la llave y abrio la ancha
puerta que conducia al local donde se encontraban las calderas. Y
mientras quitaba la ceniza, |lenabala caldera con agua de la bomba
y encendia el fogon, pensaba.

" ¢Qué estara pasando ahora en lafinca de |los Leschinski?"

Ya tarde, a eso de las once, Zhujrd se present6 en busca de
Pavka, lo [lamo alacalley le pregunt6 en voz baja:

-¢Por qué ha habido hoy un registro en tu casa?

Pavka suspiré asustado:

-¢CAmo que un registro?

Luego de un instante de silencio, Zhujrai afiadio:

-Si, mal asunto. ¢Y ta no sabes |o que buscaban?
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Pavka sabia perfectamente |o que buscaban, pero no se decidio a
contar a Zhujrai €l robo de la pistola. Temblando todo é de inquie-
tud, pregunto:

-¢Han detenido a Artiom?

-No, no han detenido a nadie, pero |o han revuelto todo de arriba
abgjo.

Estas palabras aiviaron un poco a Pavka, pero su alarma no
ces0. Durante varios minutos, ambos permanecieron sumidos en
sus propios pensamientos. Uno de los dos, conociendo el motivo
del registro, se preocupaba por las circunstancias, € otro lo desco-
nociay, por ello, se dertaba.

"El diablo sabe, tal vez se hayan olido algo cerca de mi. Artiom
ignora quién soy Yo, pero ¢por qué han llevado a cabo el registro en
su casa? Hay gque ser mas precavido”, pensaba Zhujrai.

Se separaron en silencio, cada uno a su trabgjo.

Mientras tanto, en la finca reinaba un revuel o enorme.

Al descubrir la fata de la pistola, € teniente Ilamo a su orde-
nanza; cuando supo gque & arma habia desaparecido, é, correcto y
mesurado de ordinario, golped con toda su fuerza en la orgja a
ordenanza; éste se tambaled por € golpe, quedd rigido como un
poste y pestafied culpable, aguardando sumiso lo que pudiese venir
arenglon seguido.

El abogado -a quien se llam6 para pedirle una explicacion-
indigndse también, excusandose ante € teniente de que en su casa
hubiera ocurrido un hecho tan desagradable.

Victor Leschinski, que estaba alli presente, insinud a su padre
gue la pistola podian haberla robado los vecinos, en particular €l
granuja de Pavel Korchaguin. El padre se apresuré a explicar a
teniente la suposicion de su hijo, y €l oficial dio a instante orden
de llamar una patrulla, para efectuar un registro.

Este no dio resultado alguno. El lance de la desaparicion de la
pistola convenci6 a Pavka de que incluso empresas tan arriesgadas
terminaban a veces felizmente.
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Capitulo tercero

Tonia estaba de pie, junto a la abierta ventana. Nostalgica, mi-
raba e jardin, conocido y amado, lostilos, altos y hermosos, que o
circundaban, estremecidos ligeramente por el vientecillo acaricia
dor. Y no podia creer que durante un afio entero no habia visto la
finca querida. Pareciale que tan sdlo ayer habia abandonado todos
aguellos lugares, conocidos desde la infancia, y haber regresado €l
diaaquel en € tren de la mafiana.

Nada habia cambiado: las mismas hileras de groselleros, amoro-
samente cuidados, las mismas sendas, trazadas geométricamente,
bordeadas de pensamientos, las flores predilectas de mama. En el
jardin, todo estaba limpio y aseado. Por doquier percibiase la mano
rigurosa del slvicultor experto. Y ala muchacha le aburrian aque-
Ilos senderitos limpios, que parecian trazados a cordel.

Tonia tomo la novela que estaba leyendo, abrié la puerta de la
terraza, descendié a jardin, empujé la pintada puertecilla de la
cercay, lentamente, encamindse hacia € estanque de la estacién,
situado al lado del deposito del agua.

Pasd por el puentecillo y salio al camino, semejante a una ala-
meda. A la derecha se encontraba el estanque, enmarcado por sau-
cesy espesos mimbrales. A laizquierda comenzaba el bosque.

Tonia se dirigio hacia € estanque, situado en la vigja cantera,
pero al ver abgjo, junto a agua, una cafa de pescar que asomaba,
se detuvo.

Inclindndose sobre € torcido tronco de un sauce, apartdé unos
mimbres con la mano y vio a un muchacho tostado por el sol, des-
calzo y con los pantalones arremangados hasta més arriba de las
rodillas. A su lado se encontraba un oxidado bote de hoja de lata
con lombrices. EI muchacho, absorto en su ocupacion, no se dio
cuenta de que Tonia le miraba fijamente.

-¢AAcaso se pesca aqui?
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Pavka volvio |a cabeza enfadado.

Sujetandose a sauce, muy inclinada hacia e agua, habia una
muchacha desconocida. Llevaba marinera blanca, con cuello azul a
rayas, y falda corta de color gris claro. Los ribeteados calcetines
cefiian sus bronceadas piernas, de armoniosas lineas, rematadas por
unos zapatitos marron. Sus cabellos castarios estaban recogidos en
unagruesatrenza.

La mano que sostenia la cafa tembl 6 ligeramente, e flotador se
inclind y de é partieron circulos concéntricos que se expandieron
por la espejeante lamina del agua.

Y lavocecilladijo emocionada, desde atras:

-Pican, ¢Jo ve?, pican.

Pavel se desconcert6 por completo y tird de la cafia. Entre salpi-
caduras de agua apareci6 lalombriz, retorciéndose en el anzuelo.

"iVaya, ahora no podra uno pescar ni en broma! El diablo ha
traido agui a estafulana’, penso irritado Pavka, y, paradismular su
torpeza, tir6 e anzuelo mas lgjos, entre dos matas de bardana, pre-
cisamente alli donde no habia que haberlo hecho, pues e anzuelo
podia engancharse en unaraiz.

Pavka se dio cuenta 'y, sin volver la cabeza, grufié a la mucha-
cha, que estaba sentada arriba:

-¢Por qué aborota usted? Asi todos |os peces se asustan.

Y oy arribalavoz jocosay burlona:

-Y a hace tiempo que les ha asustado su aspecto. ¢Acaso se pue-
de pescar de dia? jAy, valiente pescador!

Aquello era ya mas de lo que podia soportar Pavka, esforzado
hasta entonces en guardar las buenas formas. Se levantd, echdse la
gorra sobre la frente, cosa que en él era sintoma de cdlera, vy, €li-
giendo las palabras més corteses, profirio:

-Megjor seria, sefiorita, que se metiera usted en cualquier otro si-
tio, ¢no le parece?

Los ojos de Tonia se entornaron ligeramente, chispeando con
fugaz sonrisa.

-¢Acaso le molesto?
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En su voz no habia ya nada de burla, sino un algo cordial, conci-
liador, y Pavka, que se disponia a soltar unas cuantas groserias a
aquella "sefiorita", surgida no se sabia de dénde, sintio se desarma-
do.

-iQué mas da! Mire si quiere -accedil y, sentandose, clavo de
nuevo sus ojos en €l flotador. Este se habia pegado a la bardana, y
veiase a las claras que e anzuelo se habia enganchado en unaraiz.
Pavkano se decidiaatirar de €.

"S se ha enganchado, no podré arrancarlo. Y ésta, como es na-
tural, sevaareir. Ojala se marche", pensaba.

Pero Tonia, acomodandose en el sauce torcido, que se balancea-
ba ligeramente, dej6 € libro sobre sus rodillas y se puso a observar
a aquel muchacho grosero, de ojos negros, que la habia recibido
con tan poca amabilidad y que, deliberadamente, no le hacia el
menor caso.

Pavka veia bien en € espgjo del agualaimagen de la muchacha.
Ellaleiay é tiraba ligeramente del hilo enganchado. El flotador se
sumergia: €l hilo, al encontrar resistencia, se poniatirante.

"iSe ha enganchado el maldito!", se dijo y, mirando de soslayo,
vio en el agualariente carita.

Dos jovenes estudiantes del séptimo afio del liceo cruzaron €
puentecillo junto al depdsito del agua. Uno de €ellos -hijo del inge-
niero Sujarko, jefe del deposito de maguinas-, necio mequetrefe de
diecisiete afos, abino y pecoso, a gue en la escuela habian apoda-
do Shurka el Pecas, Ilevaba una buena cafia de pescar y sostenia,
con petulancia, un cigarrillo entre los dientes. Junto a é caminaba
Victor Leschinski, joven apuesto y de aspecto feble.

Sujarko, haciendo guifios e inclinandose hacia Victor, le decia:

-Esta muchacha tiene algo de picante, agui no encuentras otra
igual. Te aseguro que es una persona romanti-ca. Estudia en Kiev,
el sexto curso, y havenido a pasar el verano con su padre. El padre
es € inspector forestal de aqui. Es conocida de mi hermana Lisa.
En cierta ocasion, hice llegar a sus manos una cartita de elevados
tonos, ¢sabes?, diciéndole gque estaba |ocamente enamorado de ella
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y que esperaba con inquietud su respuesta. E incluso le endosé
unos versos adecuados, de Nadson.

-¢Y €la, qué? pregunto Victor, curioso.

Sujarko, un poco turbado, prosiguio:

-Se hace lainteresante, ¢sabes?, selo tiene creido. No gastes tin-
ta en vano, me dijo. Pero al principio siempre ocurre asi. En estos
lances soy pgjaro fogueado. ¢Sabes?, no me gusta pasear por la
calle mucho tiempo, arrullando y haciendo la rueda. Es mucho me-
jor ir por las tardes a las barracas de |os obreros que reparan la via.
Alli, por tres rublos, puedes escoger una chavala que te relames de
gusto. Y sin el menor coqueteo. He estado alli con Valka Tijonov,
¢conoces a maestro de viasy obras?

Victor contrajo la cara con una mueca de desprecio.

-&TU haces semejantes bajezas, Shura?

Shura masco el cigarrillo, escupié y dijo burlén:

-Vaya un casto José. Sabemos o que tu haces.

Victor, interrumpiéndol e, le pregunto:

-¢Me presentaras a esa muchacha?

-No faltaba mas, aprieta el paso, no sea que se marche. Ayer,
por la mafiana, también ella estaba pescando.

Los amigos se fueron acercando a Tonia. Sujarko se quité € ci-
garrillo de la boca e hizo una amanerada reverencia.

-Buenos dias, mademoiselle Tuméanova. ¢Qué, esta usted pes-
cando?

-No, miro cédmo pescan -respondio Tonia.

-¢No se conocen ustedes? -dijo Sujarko son premura, tomando a
Victor del brazo-. Mi amigo Victor Leschinski.

Victor, turbado, dio lamano a Tonia.

-¢Y por qué no pesca usted hoy? —preguntd Sujarko, tratando de
entablar conversacion.

-No me hetraido la cafia -respondié Tonia.

-Ahora en seguida traeré otra -apresurose a decir Sujarko-.
Mientras tanto, pesque usted con lamia.

Habia cumplido la palabra dada a Victor de presentarle a Tonia,
y ahoratrataba de dejarlos sol os.
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-No, vamos a estorbar. Aqui ya estédn pescando repuso Tonia.

-¢A quién vamos a estorbar? -pregunté Sujarko-. ¢Ah, a ése? -
solo en aquel momento se habia dado cuenta de que Pavka estaba
sentado junto al arbusto-. A ése |o echo yo de aqui en un dos por
tres.

Y, sin dar tiempo a que Tonia pudiera impedirlo, Sujarko se
acercd a Pavka, que pescaba més abgjo.

-Recoge la cafia ahora mismo -ordend Sujarko a Pavka. Venga,
rapido, rapido -agregd a ver que Pavka continuaba pescando tran-
guilamente.

Pavka levant6 la cabeza 'y mir6 a Sujarko con 0jos que no augu-
raban nada bueno.

-iHabla més despacio! jY no me chilles!

-¢QUE? -bramd enfurecido Sujarko-. ¢Como te atreves a discutir
conmigo, piojoso desgraciado? jLargo de aqui! -y propind un fuer-
te puntapié al bote con las lombrices, €l cual, dando vueltas por €l
aire, fue a caer a agua. Las gotas salpicaron € rostro de Tonia.

-Sujarko, ¢cémo no le da verglienza? -exclamo la muchacha.

Pavka se levant6 de un salto. Sabia que Sujarko era hijo del jefe
del deposito de maguinas, en donde trabajaba Artiom, y que si aho-
ra gol peaba su mofletuday rojizajeta, e estudiante se quejariaa su
padre y la cosa llegaria, irremisiblemente, a Artiom. Este era €l
unico motivo que le frenaba, impidiéndole gjustarle las cuentas en
el acto.

Sujarko, comprendiendo que Pavka estaba a punto de golpearle,
se abalanzd hacia é y, con ambas manos, le dio un fuerte empujon
en el pecho. Pavka, que se encontraba de espaldas a agua, vacild
hacia atras, agitando los brazos, pero pudo guardar el equilibrio y
no cay6 a estanque.

Sujarko era dos afios mayor que Pavka y tenia fama de penden-
ciero y camorrista de punta.

Pavka, al ser golpeado en el pecho, perdié por completo los es-
tribos.

-Conque si, ¢eh? jPues, tomal -y con un movimiento corto de su
pufio asest6 a Sujarko un contundente golpe en la mitad de la cara.
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Después, sin degjarle que se recobrase, se aferrd a la cazadora de
uniforme del liceo, tiré de él haciasi y lo arrastré hasta el agua.

Con agua hasta las rodillas, mojados sus relucientes zapatos y
sus pantalones, Sujarko trataba con todas sus fuerzas de despren-
derse de |las atenazantes manos de Pavka. Este empujo al estudiante
y sdté alaorilla

Sujarko, enfurecido, se abalanz6 hacia él, dispuesto a despeda-
zarle.

Al saltar ala orillay hacer frente con rapidez a Sujarko que le
atacaba, Pavka recordo:

"Apoyarse en la pierna izquierda, la derecha en tension y lige-
ramente doblada. El golpe debe asestarse no sdlo con el pufio, sino
con todo el cuerpo, de abajo arriba, en labarbilla’.

iRrrras!..

Rechinaron los dientes. Lanzando un alarido por €l terrible dolor
en la barbillay e que se produjera a morderse la lengua, Sujarko
agito torpemente los brazos y, como una piedra, cuan largo era, se
hundié ruidoso en las aguas del estanque.

En laorilla, Toniareiaamandibula batiente.

-iBravo, bravo! -gritaba dando palmadas-. jMagnifico!

Pavka cogio la cafia, tird de ella 'y, arrancando el hilo, que se
habia enganchado, salt6 a camino.

Al marcharse, oy0 que Victor deciaa Tonia

-Ese es d méstirado de los golfos; se llama Pavka Korchaguin.

En la estacion comenzo a reinar la inquietud. De la linea llega-
ban rumores diciendo que los ferroviarios empezaban a declararse
en huelga. En la gran estacion vecina, los obreros del depésito de
méquinas promovieron un conflicto. Los alemanes habian detenido
a dos maquinistas, sospechando que traian proclamas. Entre los
obreros, ligados a campo, provocaron gran indignacion las requi-
sasy € regreso de los terratenientes a sus fincas.

Los l&tigos de los policias rurales del hetman flagelaban las es-
paldas de los campesinos. En la provincia se desarrollaba el movi-
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miento guerrillero. Habia ya unos diez destacamentos de guerrille-
ros, organizados por los bolcheviques.

En aguellos dias, Zhujra no conocia € descanso. "Durante su
permanencia en la ciudad, habia llevado a cabo un gran trabajo.
Habia trabado amistad con muchos obreros ferroviarios, frecuenta-
ba las veladas donde se reunia la juventud y habia creado un fuerte
grupo de gjustadores del deposito de maguinas y de obreros de la
serreria mecanica. Traté de tantear a Artiom. Cuando le preguntd
gué pensaba de la causa de los bolcheviques y del Partido, el cor-
pulento tornero le respondio:

-Mira, Fiédor, yo entiendo poco de eso de los partidos; pero s
hace falta ayudar, siempre estoy dispuesto. Puedes contar conmigo.

Fiddor quedd satisfecho con eso: sabia que Artiom era un mu-
chacho de confianza y s decia una cosa, la cumplia. Veiase que
ain no estaba a la atura del Partido. "No tiene importancia, los
tiempecillos son tales, que pronto aprenderd’, pensaba el marino.

Fiddor pasod de la fabrica de electricidad al depdsito de maqui-
nas. Era mas conveniente trabajar alli, pues en la fabrica de electri-
cidad estaba apartado del ferrocarril.

El trafico por laviaférrea era enorme. Los alemanes se llevaban
asu pais, en miles de vagones, todo o saqueado en Ucrania: cente-
no, trigo, ganado...

Inesperadamente, la policia del hetman detuvo en la estacion a
telegrafista Ponomarenko. Le dieron en la comandancia una brutal
paliza y, a parecer, habl6 de la agitacion que llevaba a cabo
Roman Sidorenko, obrero del depdsito de maquinas 'y camarada de
Artiom.

Durante el trabgjo, fueron por Roman dos alemanes y un oficial
del gjército de Petliura, ayudante del comandante de la estacion. Al
acercarse a banco donde trabajaba Roman, el oficial de Petliura,
sin decir palabra, le cruzé €l rostro con la nagaika.

-iVente con nosotros, canalal Alli hablaremos unas palabritas.
-Y, con espantosa sonrisa, tird violentamente de la manga del tor-
nero-. jAlli vas a agitar!
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Artiom, que trabajaba en el banco vecino, arroj6 la limay,
avanzando con toda su mole sobre € oficial, conteniendo la cdlera
gue herviaen su interior, dijo con ronca voz:

-¢Como te atreves a pegar, vibora?

El oficial retrocedié unos pasos, desabrochando la funda de la
pistola. Un aleman bgjito y corto de piernas se descolgd del hom-
bro el pesado fusil de ancha bayonetay, con seco chasguido, metio
el cartucho en larecamara:

-Halt! -ladro, dispuesto adisparar a menor movimiento.

Y el gigantesco tornero se vio impotente frente a aquel misero
soldadito, sin poder hacer nada.

Se los llevaron a los dos. A Artiom lo soltaron a cabo de una
hora, pero a Romén lo encerraron en € sotano de los equipajes.

Diez minutos mas tarde, ya nadie trabajaba en el depodsito de
méquinas. Los obreros se habian congregado en €l jardin de la es-
tacion. A ellos se unieron los guardagujas y los obreros del deposi-
to de material. Todos estaban terriblemente excitados. Alguien
escribié una proclama, exigiendo gque se pusiera en libertad a
Roman y a Ponomarenko.

La indignacion aumenté cuando € oficial de Petliura, que habla
acudido alacarreraa jardin, acompafiado de un grupo de guardias,
grito, agitando la pistola:

-iSi no volvéis inmediatamente a trabgjo, os detendremos a to-
dos! Y amas de uno lo pondremos de caraal paredon.

Pero los gritos de los obreros encolerizados e obligaron a refu-
giarse en la estacion. Desde la ciudad ya volaban por la carretera
camiones cargados de soldados alemanes, |lamados por el coman-
dante de |la estacion.

Los obreros comenzaron a dispersarse, dirigiéndose a sus casas.
Todos abandonaron € trabajo, incluso el jefe de estacion de guar-
dia. Se ponia de manifiesto la labor de Zhujréi. Aquélla erala pri-
mera accion de masas en la estacion.

Los alemanes emplazaron en el andén una ametralladora pesada
gue, sobre € tripode, parecia un perro de presa. Un cabo aeman
estaba en cuclillas junto a ella, con lamano apoyada en |la culata.
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La estacion quedd desierta.

Por la noche comenzaron las detenciones. También fue detenido
Artiom. Zhujrai no habia pasado la noche en casa, y no pudieron
encontrarle.

Encerraron a todos en un enorme almacén de mercancias y les
presentaron el ultimdtum: reintegrarse al trabajo o un consgjo de
guerra.

En lalinea, casi todos los obreros ferroviarios estaban en huel-
ga. Durante aquel dia no habia pasado ni un solo tren, y a unos
ciento veinte kilometros combatia un fuerte destacamento guerrille-
ro, que habia cortado las vias y volado |os puentes.

Por la noche llegd a la estacion un tren de tropas alemanas, pero
el maguinista, su ayudante y el fogonero huyeron de lalocomotora.
Ademas del tren militar detenido en la estacion, otros dos trenes
esperaban salida.

Se abrieron las enormes puertas del almacén y entré un teniente
aleméan, que hacia de comandante de la estacion, acompariado de su
ayudante y un grupo de soldados.

El ayudante [lamo:

-iKorchaguin, Polentovski, Bruszhak! Ustedes saldran ahora
mismo formando equipo en uno de los trenes. El que se niegue sera
fusilado en € acto. ¢Qué, van ustedes?

Los tres obreros asintieron sombrios con un movimiento de ca-
beza. Los llevaron conducidos a la locomotora. A continuacion, el
ayudante grito los apellidos del maquinista, del auxiliar y del fogo-
nero para otro tren.

La locomotora resoplaba irritada, despidiendo luminosas chis-
pas, entre profundos jadeos, y, hundiéndose en las tinieblas, corria
veloz por los rieles hacia las profundidades de la noche. Artiom,
después de echar combustible a hogar, cerr6 de un puntapié la
puertecilla de hierro, bebié un trago de agua de una tetera de retor-
cido pitorro, que estaba sobre un cgon, y se dirigio a viejo maqui-
nista Polentovski:

-¢QUE, losllevamos, padrecito?
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El maquinista pestafied irritado bajo las hirsutas cejas.

-Si, cuando te ponen una bayoneta en la espalda, no tienes méas
remedio.

-Hay que abandonarlo todo y huir de la locomotora -propuso
Bruszhak, mirando de soslayo a soldado aleman que iba sentado
en el ténder.

-Y 0 también pienso lo mismo -grufié Artiom-, pero tenemos al
tipo ese ala espalda.

-Si -dijo vagamente Bruszhak, alargando la silabay asoméandose
alaventanilla.

Polentovski acercose a Artiom y le susurré muy quedo:

-No podemos llevarlos, ¢comprendes? Alli estdn combatiendo,
los sublevados han volado los rieles. Y estos perros, si nosotros les
llevamos, los despacharan en un abrir y cerrar de ojos. ¢Sabes, hiji-
to? Yo, en tiempos del zar, no he conducido trenes en las huelgas.
Y ahora no lo haré tampoco. Nos cubririamos de verglienza por
todalavidas Ilevasemos adonde estan los nuestros alos que van a
asesinarlos. El equipo de la locomotora huyo; arriesgaron la vida,
pero, con todo, los muchachos se fugaron. No se puede, de ninguna
de las maneras, conducir nuestro tren a lugar de destino. ¢Qué
opinas tu?

-Estoy de acuerdo, padrecito, ¢pero qué vamos a hacer con ése?
-y sefid 6 con lamirada a soldado.

El maguinista fruncio € cefio, enjugose con estopa la sudada
frente y mird con inflamados ojos a manémetro, como s confiara
en encontrar ali respuesta a la angustiosa pregunta. Luego, en €l
paroxismo de su desesperacion, blasfemao colérico.

Artiom volvié a beber agua de la tetera. Ambos pensaban en |o
mismo, pero ninguno de ellos se decidia a manifestarse €l primero.
Artiom recordo las palabras de Zhujrai:

" ¢Qué piensas, hermanito, respecto a Partido Bolchevique y a
laidea comunista?’

Recordd igualmente la respuesta que é |e habia dado.

"Siempre estoy dispuesto a ayudar, puedes confiar en mi..."

"Buena ayuda -concluy6-, levar una expedicion de castigo...”
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Polentovski, inclindndose sobre el cgén de las herramientas,
juntd su hombro a de Artiom y pronunci6 con esfuerzo:

-Y aése hay que liquidarlo. ¢Comprendes?

Artiom sinti¢ un escalofrio. Polentovski, rechinando |os dientes,
anadio:

-No hay otra salida. Lo despacharemos, tiraremos €l regulador y
las palancas a fuego, pondremos la locomotora en velocidad men-
guante y saltaremos.

Y como s arrojara de sus espaldas un pesado fardo, Artiom di-
jo:

-Esta bien.

Artiom, inclinandose a oido de Bruszhak, le comunico la deci-
sion tomada.

Bruszhak no respondié en seguida. Cada uno de ellos arriesgaba
mucho. Todos dejaban la familia en casa. La de Polentovski era
numerosa: en su hogar quedaban nueve personas. Pero |os tres re-
conocian gque no se podiallevar alos aemanes.

-Bueno, estoy de acuerdo -dijo Bruszhak-, ¢pero quién vaa...? -
No completd lafrase, comprensible para Artiom.

Este se volvio hacia e vigjo, que andaba agjetreado con el regu-
lador, e hizo un movimiento de cabeza, como diciéndole que tam-
bién Bruszhak estaba de acuerdo con su parecer, pero, seguidamen-
te, torturado por la cuestion sin decidir alin, se acerco a Polentovs-
ki.

-¢Coémo vamos a hacerlo?

El vigjo mir6 a Artiom.

-Comienza tu. Eres el maés fuerte. Le daremos un golpecillo con
labarra, y se acabd. -El viejo estaba muy emocionado.

Artiom fruncio € cefio.

-No podré. No puedo hacerlo. Pues, s te paras amirar, € solda
do tampoco tiene la culpa. A é también le han arreado bgjo la
amenaza de | as bayonetas.

Los ojos de Polentovski centellearon.

-¢No tiene la cul pa, dices? Pero tampoco |a tenemos nosotros de
gue nos hayan traido aqui por la fuerza. LIevamos una expedicion
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de castigo. Estos inocentes van a fusilar alos guerrilleros, ¢y aqué-
llos qué, son culpables?.. jAy, mantequillal Eres fuerte como un
0S0, pero vales para poco...

-Bien, lo haré -dijo Artiom con voz ronca, cogiendo la barra. Pe-
ro Polentovski susurro:

-Damela ami, mi mano es méas segura. Tu coge la pala y stbete
al ténder a echar carbon. Si es necesario, le atizas un palazo al
aleman. Y yo haré como s fueraa partir el carbon.

Bruszhak asintié con la cabeza:

-Bien, vigjo -y se situd junto a regulador.

El aleman, con gorra de pafio, de cerquillo rojo, estaba sentado
en el extremo del ténder, el fusil entre las piernas, fumandose un
cigarro puro. De tarde en tarde, lanzaba una mirada a los obreros
gue trabajaban en lalocomotora.

Cuando Artiom se encaramd a remover el carbon, € centinela
no concedié importancia a ello. Y después, cuando Polentovski,
como s deseara apartar |os grandes pedazos de carbon fue habia en
el extremo del ténder, le rogd por sefias que se apartara, €l aleman
lo hizo ddécilmente, bgjando hacia la puertecilla que conducia a la
cabina de lalocomotora.

El golpe, sordo y breve, que parti6 el craneo del aeman hizo a
Artiom y a Bruszhak el efecto de una quemadura. El cuerpo del
soldado se desplomé como un saco en el tambor.

La gorra de pafio gris se tefiia r@pidamente de sangre. Resono el
ruido metalico producido por el fusil a chocar con la barandilla de
hierro.

-Listo -susurré Polentovski, arrojando la barra, y, contraidos
convulsivamente los musculos del rostro, afiadio-: Ahora, para
nosotros, ya no hay marcha atras.

Su voz quebrése, pero, a instante, rompiendo €l silencio que les
oprimia atodos, comenzé a gritar:

-iDestornillad el regulador, vivo!

Diez minutos mas tarde todo estaba hecho. La locomotora, pri-
vada de direccion, iba perdiendo vel ocidad.
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Las oscuras siluetas de los arboles que flanqueaban la via entra-
ban, brincando pesadamente, en el luminoso circulo de la locomo-
tora, para volver a perderse al momento en las ciegas sombras. Los
faros, forzandose por horadar las tinieblas empotrdbanse en su tu-
pido velo y sblo arrebataban a la noche unos pocos metros. La lo-
comotora, como s hubiera agotado sus Ultimas fuerzas, jadeaba
con creciente dificultad.

-jSalta, hijito! -oyd Artiom a su espalda la voz de Polentovski, y
distendio los dedos que se aferraban a pasamanos. Su cuerpo po-
deroso vol6 hacia adelante, por lainercia, y sus pies chocaron con
fuerza contra la tierra, que sali6 disparada a su encuentro. Después
de dos pasos ala carrera, cayo pesadamente dando una voltereta.

De ambos estribos de la locomotora, otras dos sombras saltaron
alavez.

En casa de los Bruszhak reinaba la tristeza. Antonina Vasiliev-
na, madre de Seriozha, |levaba cuatro dias consumida por lainquie-
tud. No tenia noticias de su marido. Sabia que, en union de Kor-
chaguin y Polentovski, habia sido atrapado por los alemanes para
formar la brigada de uno de los trenes. La vispera habian estado en
la casa tres tipos de la policia del hetman, y, entre groserias y mal-
diciones, la habian interrogado.

A través de sus palabras, adivinaba confusamente que habia
ocurrido algo malo y, cuando se marché la policia, la mujer, ator-
mentada por una incertidumbre angustiosa, se echo el pafiuelo ala
cabeza y displsose a ir a casa de Maria Y akovlevna, con la espe-
ranza de saber, por €lla, noticias de su marido.

La hijamayor, Valia, que estaba limpiando la cocina, pregunté a
su madre, a ver que salia:

-¢Vaslgos, mama?

Antonina Vasilievna mir6 a su hija con ojos anegados en |&gri-
mas'y respondio:

-Voy acasadelos Korchaguin. Quizas alli sepan algo del padre.
Si viene Seriozha, dile que vaya a la estacion, a casa de los Polen-
tovski.
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Valia, abrazando carifiosamente a su madre, la tranquilizaba,
acompariandola hasta la puerta: -No te inquietes, mama.

Maria Yakovlevna recibié a la Bruszhak con la afabilidad de
siempre. Ambas mujeres esperaban oir, una de la otra, algo nuevo,
pero después de las primeras palabras, |a esperanza se desvanecio.

En casa de los Korchaguin también habia habido registro por la
noche. Buscaban a Artiom. Al marcharse, |os policias habian orde-
nado a Maria Y akovlevna que, en cuanto volviera su hijo, lo co-
municase ala comandancia.

La madre se habia asustado terriblemente por la visita nocturna
de la patrulla. Estaba sola en casa. Pavka, como de costumbre, tra-
bajaba de noche en la fébrica de el ectricidad.

Pavka |leg6 a casa por la mafiana temprano. Al oir el relato de
su madre acerca del registro nocturno y de la busca de Artiom,
sintié que una inquietud agobiante, por su hermano, se apoderaba
de todo su ser. A pesar de la diferencia de caracteres y la severidad
aparente de Artiom, los hermanos se querian entrafiablemente. Era
el suyo un carifio sobrio, sin mutuas confesiones, y Pavel tenia
clara conciencia de estar dispuesto a hacer todo sacrificio que pu-
dieraredundar en beneficio de su hermano.

Sin descansar, corrié a la estacion, al deposito, en busca de
Zhujréi, pero no lo encontro, y entre los obreros conocidos no pudo
averiguar nada acerca de los que se habian marchado en lalocomo-
tora. Lafamilia del maquinista Polentovski tampoco tenia la menor
noticia. Pavka encontr6 en el patio a Boris, €l hijo menor de Polen-
tovski. Por é supo que, durante la noche, también habia habido
registro en su casa. Buscaban a padre.

Asi, sin haberse enterado de nada, regresd Pavka a su hogar,
donde esperaba su madre; se desplomo rendido sobre la cama e,
inmediatamente, sumergidse en una ola de suefio intranquilo.

Al oir que llamaban, Valiavolvio la cabeza haciala puerta.
-¢Quién es? -inquirid, a tiempo que descorria el pestillo.
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En la puerta abierta aparecio la pelirrojay desgrefiada cabeza de
Marchenko. Klimka debia haber venido a todo correr. Jadeaba y
estaba congestionado de la carrera.

-¢Estatu maméa en casa? -pregunt6 a Valia.

-No, ha salido.

-¢A donde?

Me parece que a casa de los Korchaguin. -Valia, agarrandole de
la manga, detuvo aKlimka, que ya se disponia a partir disparado.

El muchacho la mir indeciso.

-Es quetraigo algo para ella, ¢sabes?

-¢Qué es lo que traes? -dijo Valia, acosando a muchacho-.
Venga, habla pronto, 0so rojo, habla, que me estas martirizando -
ordend la muchacha con tono imperioso.

Klimka se olvidé de toda precaucién, como asimismo de la or-
den categorica de Zhujra de entregar la esquela personalmente a
Antonina Vasilievna, y, sacando del bolsillo un manoseado trozo
de papel, se lo entregd a la muchacha. No podia negar nada a la
rubia hermanita de Seriozha, porque € pelirrojo Klimka sentia una
vaga inclinacion por aguella excelente muchacha. Si bien es verdad
gue el modesto pinché de cocina no hubiera confesado por nada del
mundo, ni aun a si mismo, que le gustaba Vaia. Dio € papel ala
chicay éstaleyd apresuradamente:

"Querida Tonia No te inquietes. Todo marcha bien. Estamos
sanos y salvos. Pronto tendras més noticias. Di alos restantes com-
pafieros que todo ha salido felizmente, que no se inquieten. Destru-
ye esta nota, Zgjar".

Después de leer laesquela, Valia se abalanzd sobre Klimka:

-Os0 rojo, queridito mio, ¢de donde has sacado esto? Di, ¢de
dénde lo has sacado, osezno patizambo? -Y con todas sus fuerzas
zarandeaba al desconcertado Klimka, que ni tan siquiera se dio
cuenta de que cometia una segunda ligereza.

-Me lo ha dado Zhujréi en la estacion. -Y recordando que no
habia que haber hablado de esto, afiadi6-: Pero me dijo que no selo
entregase a nadie.
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-iBueno, bien, bien! -ri6 Vaia-. No se lo diré a nadie. Anda, pe-
lirrojo, corre a casa de Pavka y alli encontrarés a mi madre. -La
muchacha empuj6 dulcemente por laespalda al pinché de cocina.

Un segundo después, la azafranada cabeza de Klimka cruzaba
fugaz la puertadel jardin.

Ninguno de los tres fugitivos regresd a su domicilio. Una noche,
Zhujréi fue a casa de los Korchaguin y conté a Maria Y &kovlevna
lo ocurrido en lalocomotora. Tranquilizé6 como pudo a la asustada
mujer, comunicandole que los tres se habian alojado lgos, en una
aldea apartada, en casa del tio de Bruszhak, y que ali estaban segu-
ros, regresar, de momento, como era natural, no podian, pero la
situacién de los alemanes era critica'y en un futuro proximo se pod-
fa esperar un cambio.

Todo lo ocurrido unié més entrafiablemente aln a las familias
de los que se habian marchado. Con gran alegria leian las raras
cartas que les enviaban, pero las casas estaban mas vacias y silen-
Ci0sas.

Zhujra entré una vez, como por azar, en casa de la vigja mujer
de Polentovski y le dio dinero.

-Aqui tiene, madrecita, una ayuda del marido. Unicamente, ten-
gacuidado, ni una palabraanadie.

Laviejale estrechd agradecida la mano:

-Gracias, de lo contrario hubiera sido una calamidad completa,
no tenia nada que llevar a la boca de |os chicos.

Este dinero era parte del dejado por Bulgakov a marchar.

"Vaya, vaya, veremos lo que pasa mas adelante. Aunque la
huelga fracaso, por el temor a fusilamiento, y aungue los obreros
trabgjan, € fuego ya se ha encendido, ya no se |e puede apagar, y
€s0s tres son unos bravos, €sos son proletarios’, pensaba con admi-
racion € marino, mientras se dirigia desde casa de los Polentovski
hacia el depdsito de méquinas.

En lavigja herreria, cuya pared ahumada alzabase a un lado del
camino, en las afueras de la aldea Vorobiova Balka, Polentovski,
junto a la garganta de fuego del horno, entornados ligeramente los
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0j0s, a causa de la cegadora luz, daba vueltas con las largas tenazas
aun pedazo de hierro, que ya estaba al rojo.

Artiom apretaba la palanca que pendia del travesafio del techo y
gueinflaba el fuelle de cuero.

El maguinista, sonriendo bonachon por entre € bigote y la bar-
ba, decia:

-El obrero de profesion no se pierde ahora en la adea; puede
encontrar todo el trabajo que quiera. Trabagjaremos una semana o
dos y quizas podamos enviar a los nuestros un poco de tocino y
harina. Los campesinos, hijito, siempre han honrado a los herreros.
Nos cebaremos agui como burgueses, je-je. Pero Zgjar es capitulo
aparte: se aferra mas a la vida campesing, se ha enfangado en la
tierra, con su tio. Vaya, en fin de cuentas es l6gico. Ta y yo, Ar-
tiom, no tenemos donde caemos muertos; somos, como suele decir-
se, proletarios por los siglos de los siglos, je-je; y Zajar se ha parti-
do en dos, tiene un pie en lalocomotora, y el otro en la adea.

Tanted con las tenazas el lingote de hierro a rojo y afiadio, ya
serio, pensativo:

-Y nuestro asunto es muy peliagudo, hijito. Si no echan pronto a
los alemanes, tendremos que largamos a Ekaterinoslav 0 a Rostov;
de lo contrario, nos cogeran de las agallas y nos colgaran entre el
cieloy latierra, como dosy dos son cuatro.

-Si -grufio Artiom.

-¢Como estaran ali los nuestros, no les importunaran los gai-
damaki? " *

-Si, padrecito, buen lio hemos armado. Ahora hay que renunciar
a hogar.

El maguinista saco de la fragua un pedazo de hierro, azulado y
candente, y, colocandolo rapido en € yungue, grito:

" * Gaidamaki: Asi se llamaban, en el periodo de la guerra civil en la
URSS, los soldados de las unidades contrarrevolucionarias ucrania-
nas, particularmente los de las tropas del Directorio, gobierno con-
trarrevolucionario ucraniano que existié desde septiembre de 1918
hasta mayo de 1919. (N. de la Edit.)
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-iVenga, hijito, golpeal

Artiom agarr6 el pesado macho que se encontraba junto al yun-
gue, tomo impulso y, ala media vuelta, golped. Un haz de brillan-
tes chigpas esparciose por la herreria con leve crepitar, iluminando
por un instante |0s oscuros rincones.

Polentovski daba la vuelta al lingote al rojo, y, bajo los golpes
poderosos, el hierro se aplastaba docilmente, como cera reblande-
cida.

La noche oscura respiraba con calido viento.

El lago estaba abgjo, sombrio y enorme; los pinos que lo cir-
cundaban movian sus vigorosas testas.

"Parecen seres vivos', pensaba Tonia. La muchacha yacia en
una hondonada cubierta de hierba, en la orilla de granito. Arriba, en
lo alto, sobre la hondonada, estaba el bosque, y abgjo, al pie mismo
de laescarpa, €l lago. La sombra de |as pefias que o rodeaban hac-
fa aln mas oscuras sus orillas.

Aquél era €l rinconcillo predilecto de Tonia. Alli, a una versta
de la estacidn, en las vigjas canteras abandonadas, donde en otros
tiempos brotaron unos manantiales, se habian formado ahora tres
lagos de agua corriente. Abgjo, junto a la pendiente que llevaba al
lago, se oia un chapoteo. Tonia levanto la cabeza y, apartando las
ramas con la mano, miré: de la orilla, hacia el centro del lago, na-
daba con enérgicas brazadas un cuerpo bronceado y flexible. Tonia
veia la espalda morenay la cabellera negra del que se bafiaba. Re-
soplaba como una foca, partiendo el agua con cortas brazadas, se
volvia, se zambullia, luego buced y, por fin, cansado, cerrando los
0jos bajo la luz brillante del sol, quedd inmdvil sobre la espalda,
los brazos en cruz, un poco combado el cuerpo.

Tonia solté la rama. "No es decente o que estoy haciendo”,
penso burlona, y comenzo a leer.

Embebida en la lectura del libro que le diera Leschinski, Tonia
no se apercibié de que alguien habia saltado € saliente de granito
gue separaba la explanada del bosque, y sdlo cuando cayd en e
libro una piedrecilla desprendida por los pies del que saltara, es-
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tremecidse por la sorpresa, levantd la cabeza y vio a Pavka Kor-
chaguin de pie en la explanada. EI muchacho estaba asombrado por
aquel encuentro inesperado vy, lleno de confusion, se disponia a
marcharse.

"Era é quien se bafiaba', pensd Tonia, lanzando una mirada a
los mojados cabellos de Pavka.

-¢QUé, la he asustado? No sabia que estaba usted aqui, he veni-
do a parar a este lugar por casualidad. Y, dicho esto, Pavka se
agarro al saliente. También habia reconocido a Tonia.

-No me molesta usted. Si quiere, incluso podemos hablar un ra-
to.

Pavka miro extrafiado a Tonia.

-¢De que vamos a hablar nosotros?

Tonia sonrio.

-Pero, ¢qué hace usted ahi de pie? Puede sentarse aqui -y sefialo
una piedra-. Diga, ¢como se llama?

-Soy Pavka Korchaguin.

-Yo mellamo Tonia. Y anos conocemos.

Pavka estrujaba turbado la gorra.

-¢Asi pues, se llama usted Pavka? -rompié Tonia el silencio-.
&Y por qué Pavka? No es bonito, suena mejor Pavel. Yo le llamaré
asi. ¢Y suele usted venir aqui con frecuencia a... -iba a decir "a
bafarse", pero, no queriendo descubrirle que lo habia visto nadan-
do, afadio-: a pasear?

-No, no con gran frecuencia; solo cuando tengo un rato libre —
respondio Pavel.

-¢Trabgja usted en algun sitio?-inquirié Tonia.

-Trabajo de fogonero en lafébrica de electricidad.

-Diga, ¢en donde ha aprendido usted a pelear con tanta maestr-
ia? -preguntd inesperadamente Tonia.

-¢Qué le importan a usted mis rifias? —grufi6 Pavel.

-No se enfade usted, Korchaguin -profirié la muchacha, a ver
gue a Pavka le habia disgustado su pregunta-. Me interesa mucho.
iFue un gran golpe! No se puede pegar tan despiadadamente -y
estall6 en carcagjadas.
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-¢Es que le daa usted lastima? -pregunté Pavel.

-No, en absoluto, por €l contrario, Sujarko recibié su merecido.
Y ami la escena me produjo gran placer. Dicen que usted se pelea
amenudo.

-¢Quién lo dice? -pregunt6 Pavel, poniéndose en guardia.

-Victor Leschinski. El afirma que es usted un camorrista profe-
sional.

Pavel se ensombrecio.

-Victor es un candla, un mirame y no me togques. Que dé las
gracias porque no le sacudi entonces. Oi lo que le dijo de mi, pero
no quise mancharme las manos.

-¢Por qué habla usted asi, Pavel? No esta bien e interrumpio
Tonia

Pavel seirrito.

"¢A qué diablos habré entablado conversacion con esta tipa ex-
travagante? -pensé-. Vaya una mandona: "Pavka' no le gusta; que
no diga palabrotas’.

-¢Por qué le tiene usted rabia a Leschinski? preguntd Tonia.

-Porque es una sefiorita con pantalones, un hijo de sefior, jmal-
dita sea su estampal Las manos me estédn pidiendo a gritos que
pegue a esa gente. Trata de pisarme los dedos porque esrico y todo
lo puede, pero a mi me importa un bledo su riqueza; s me toca,
aunque no sea mas que un pelo, recibird en seguida su merecido,
todo de una vez. A los tipos como ése hay que ensefiarles con €
pufio -dijo excitado.

Tonia sintio haber sacado arelucir en la conversacion el nombre
de Leschinski. Se veia a las claras que aguel muchacho tenia cuen-
tas vigjas que ventilar con € estudiante de aspecto feble, y la mu-
chacha paso a un tema mas tranquilo: comenzé a preguntar a Pavel
por su familiay acerca de su trabgjo.

Sin que @ mismo se diera cuenta, comenzd a responder con todo
detalle alas preguntas de la muchacha, olvidandose de sus deseos
de marcharse.

-Diga, ¢por qué no continud estudiando? — inquirié Tonia.

-Me echaron de la escuela.
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-¢Por qué?

Pavka enrojecio.

-Le eché tabaco en la masa de Pascua al pope, y me pusieron de
patitas en la calle. El pope era un bicho, no me dejaba vivir. -Y
Pavel selo conto todo.

Tonia le escuchaba con curiosidad. Pavel, olvidado de su turba-
cion, contaba a Tonia, como s fuera un antiguo conocido, que su
hermano no habia vuelto; ninguno de los dos apercibidse de que, en
conversacion animada y cordial, llevaban varias horas sentados en
la explanada. Por fin, Pavka recobrose y se levanto de un salto.

-Yaes hora deir a trabgo. jBuena la he hecho! Me he estado
aqui, charlando por los codos, y tengo que encender las calderas.
Danilo va a armar un escandalo. -Y profirié nervioso-: Ea, adios,
sefiorita, ahora debo arrear a toda marcha parala ciudad.

Tonia se levanto rdpidamente, poniéndose la chagqueta.

-También es hora de que yo vaya a casa, vamos juntos.

-No, no, yo voy air corriendo, no va usted a aguantar mi paso.

-¢Por qué? Veamos quién corre mas.

Pavkalamiré con desdén.

-¢En competicion? j ¢Cémo va usted a competir conmigo?!

-Bueno, yalo veremos; salgamos primero de aqui.

Pavel salto la piedra, dio la mano a Tonia, y ambos corrieron
hacia € bosque, para salir ala vereda anchay Ilana que conducia a
la estacion.

Tonia se detuvo en medio del camino.

-Bueno, ahora vamos a echar la carrera: una, dosy tres. jAtré
peme! -Y parti6 rauda como una centella. Con enorme rapidez apa-
recian y desaparecian fugaces las suelas de sus zapatitos, el viento
hacia ondear su chaquetilla azul.

Pavel corrio tras ella, ligero como un gamo.

"En un dos por tres la echaré mano", pensd Pavel, corriendo tras
la chagqueta fugaz, pero no alcanz6 a la muchacha hasta que no
llegaron a final de la vereda, cerca de la estacion. Choco contra
ella con impetu y laabrazd con fuerza.

-iTe he cazado, pajarito! -gritd alegre, respirando con fatiga.
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-Suélteme, me hace dafio -defendidse Tonia.

Ambos permanecian de pie, jadeantes; sus corazones latian con
fuerza, y Tonia, que se habia agotado en laloca carrera, impercep-
tiblemente, como por azar, apretdése contra Pavel, y con ello se
convirtié en un ser querido del muchacho. Fue tan solo un instante,
pero le quedd grabado para siempre en lamemoria.

-Nadie habia podido alcanzarme -dijo Tonia desprendiéndose
del abrazo.

Se separaron inmediatamente. Y, agitando la gorra en sefia de
despedida, Pavel corri6 haciala ciudad.

Cuando Pavel abria la puerta del cuarto de méquinas, Danilo,
gue ya andaba ajetreado en torno a las calderas, volvié la cabeza
irritado.

-Podias haber venido mas tarde. ¢Crees acaso, que yo debo en-
cender el fuego por ti?

Pero Pavka le dio, alegre, unas pamadas en € hombro y dijo
conciliador.

-En un momento estara el fuego en marcha, vigjo. -Y se puso a
trabgar junto alas pilas de lefia.

A eso de la media noche, cuando Danilo, tumbado sobre la lefia,
roncaba como un caballo, Pavel, después de engrasar con la aceite-
ra todo € motor, se limpié las manos con estopa y, sacando del
cajon la entrega nimero sesenta y dos de Giuseppe Garibaldi, se
absorbi6 en la lectura de la emocionante novela sobre las intermi-
nables aventuras del legendario jefe de los "camisas rojas’ napoli-
tanos.

"Ellamird a duque con sus bellos ojos azules. . ."

"Esta tiene también los ojos azules -recordd Pavel-. Es una mu-
chacha singular, no se parece a ésas, a las ricas -penso-, y corre
como el mismo diablo".

Sumido en sus recuerdos acerca del encuentro tenido aquella
tarde, Pavel no oia e ruido creciente del motor; éste se estremecia
por latensién, el enorme volante giraba vertiginoso, y el soporte de
hormigon, sobre el que estaba asentado aquél, trepidaba con fuerza.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 65



Pavka lanz6 una mirada al manémetro, cuya aguja habia rebasa-
do en varios grados lalinearoja.

-iAh, maldito! -exclam6 Pavel, levantandose del cgjon, como
impulsado por un resorte, para lanzarse hacia la palanca de escape;
le dio dos vueltas, y a otro lado de la pared del cuarto de méguinas
silbo € vapor que, por el tubo, saliaa rio. Luego de bajar la palan-
ca, Pavel paso la correa alarueda que moviala bomba.

Pavel mir6é a Danilo; éste, con la boca muy abiertay emitiendo
por la nariz sonidos terribles, dormia apaciblemente.

Medio minuto mas tarde, la aguja del mandmetro habia vuelto a
su posicién normal.

Al despedirse de Pavel, Tonia se encaming a su casa. Pensaba
en su reciente encuentro con aquel muchacho de ojos negrosy, sin
saberlo ella misma, estaba contenta de |o ocurrido.

"jCuanto fuego y tenacidad hay en él! Y no es, en absoluto, tan
tosco como yo me figuraba. En todo caso, no se parece en nada a
esos estudiantes babosos..."

Era de otra especie, de un medio con el cual, hasta entonces,
Toniano habiatenido trato intimo.

"Se | e puede domar -pensaba-, y sera una amistad interesante”.

Al llegar a casa, Tonia vio a Lisa Sujarko y a Nelly y Victor
Leschinski, sentados en € jardin. Victor leia. Al parecer, la estaban
esperando.

Después de saludar a todos, sentése en el banco. En la conver-
sacion, vacia y frivola, Victor se sent6 a lado de Toniay le pre-
gunt6 en voz baja:

-¢Haleido usted la novela?

-iAh, si, la novelal -recordd de pronto Tonia-. La he. .. -Estuvo
a punto de decirle que se habia dejado olvidado €l libro junto al
lago.

-¢QUE, le ha gustado? -Victor escrutd su rostro.

Tonia quedé un momento pensativa, dibujando con la puntita
del zapato una figura intrincada en la arena del sendero; luego,
levanté la cabezay le mird.
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-No, he comenzado otra novela mas interesante que la que me
dio usted.

-iAh, sil -alargo las silabas Victor, resentido-. ¢Y quién esel au-
tor? -pregunto.

Toniale mird con ojos que destellaban burlones.

-Nadie...

-iTonia, di atus invitados que pasen a comedor, €l té esta ser-
vido! -llamo la madre desde €l balcon.

Cogiendo del brazo alas dos muchachas, Tonia se dirigi6 hacia
la casa. Y Victor, que las seguia, rompiase la cabeza con las pala-
bras dichas por Tonia, sin comprender su sentido.

Aquel primer sentimiento que, sin ser consciente aun, habia
irrumpido de pronto en la vida del joven fogonero, constituia algo
nuevo, incomprensible y emocionante. Pavka, tan atrevido y turbu-
lento, perdio el sosiego.

Tonia era la hija del inspector forestal, y éste era para Pavel
igual que el abogado Leschinski.

Criado en lamiseriay en el hambre, Pavel mantenia una actitud
hostil ante aguellos que, a su parecer, eran ricos. Pavel apreciaba su
sentimiento con cautela y reserva. Estimaba que Tonia no era sen-
cillay comprensible como Galina, la hija del cantero, y la trataba
con desconfianza, dispuesto a responder asperamente a cual quier
burla o desdén hacia él, el fogonero, por parte de aquella muchacha
cultay bonita.

Hacia una semana que Pavel no veia a la hija del inspector fo-
restal, y aquel dia decidié ir a lago. Paso6 premeditadamente por
delante de la casa, confiando en verla. Al bordear despacio la cerca
de lafinca, advirtié a fina la conocida marinera. Cogié una pifia
caidajunto alacercay lalanzo6 alablusablanca.

Toniavolvié con rapidez la cabeza. Al reconocer a Pavel, corrid
alacerca. Sonriendo alegremente, le dio la mano.

-Por fin ha venido usted -dijo gozosa-. ¢Donde ha estado metido
durante todo este tiempo? Y o estuve en € lago, habia olvidado alli
un libro. Pensaba que iria usted por ala. Pase ami jardin.
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Pavka movio6 negativamente la cabeza.

-No.

-¢Por qué? -Sus cejas se enarcaron con asombro.

-Su padre quizas larifia. Pagara usted por mi culpa. ¢A santo de
qué, dird, has traido aqui a ese andrajoso?

-Esta usted diciendo tonterias, Pavel -se enfadd Tonia-. Entre
inmediatamente. Mi padre nunca dira nada, usted mismo podra
convencerse. Vamos.

Tonia corri6 hacia €l portillo, seguida de Pavel, que no las tenia
todas consigo.

-¢Le gusta a usted leer? -preguntd la muchacha cuando se hubie-
ron sentado junto a una mesa redonda, empotrada en el suelo del
jardin.

-Me gusta mucho -se animo Pavel.

-¢Qué libro de todos los que haleido le gusta mas?

Pavel 1o pensd un poco y respondio:

-Giuseppa Garibaldi.

-Giuseppe Garibaldi -corrigio Tonia-. ¢Le gusta mucho ese li-
bro?

-Si, me he leido ya sesentay ocho entregas. Cada vez que cobro,
me compro cinco de ellas. jQué hombre ese Garibaldi! -exclamo
con admiracién Pavel-. jEse si que era un héroe! jAsi me gusta a
mi! Mucho tuvo que luchar contra sus enemigos, pero siempre con-
siguio la victoria. jRecorrio todos los paises! Si viviera ahora, yo
me uniria a é. Reclutaba su gente entre los obreros y luchaba
siempre por |os pobres.

-Si quiere, le mostraré nuestra biblioteca —dijo Tonia, y le tomé
del brazo.

-No, alacasasi que no entro -deneg6 rotundamente Pavel.

-¢A gué viene esatestarudez? ¢O es que tiene usted miedo?

Pavel mird sus pies descalzos, que no brillaban por su limpieza,
y serasco el cogote.

-Y su mamaita o su papa, ¢no me echaran alacalle?

-Deje de una vez de hablar asi, 0 me enfadaré de verdad -dijo
Toniairritada.
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-Como quiera, pero Leschinski no me deja entrar en su casa; con
la gente de mi clase habla en la cocina. Una vez estuve alli, por un
asunto, y Nelly ni me permitié pasar a la habitacidn, seguramente,
para que no le estropeara las afombras. El diablo sabe... sonrié
Pavel.

-Vamos, vamos. -Tonia asiole por los hombros y le empuj6 ca
rifiosamente hacialaterraza de entrada.

A través del comedor, le llevé a una habitacion en la que habia
un enorme armario de roble. Tonia abrid las puertas del mueble.
Pavel vio varios centenares de libros, ordenados en hileras, y se
asombré de aquellariqueza nuncavista.

-Ahora, encontraremos un libro interesante para usted, y prome-
terd venir siempre a casa por ellos. ¢De acuerdo?

Pavka asinti6 gozosamente con |a cabeza.

-iMe gustan los libros!

Pasaron varias horas muy gratas y alegres. Tonia le present6 a
su madre. Ello no result6 tan terrible como é se imaginaba, y a
Pavel le agradd lamadre de Tonia.

La muchacha llevd a Pavka a su habitacion y le mostré sus no-
velasy libros de texto.

Junto al tocador habia un pequefio espgo. Llevando hacia él a
Pavel, Tonialedijo, riéndose:

-¢Por qué tiene usted los cabellos tan alborotados? ¢No se los
corta ni peinanunca?

-Cuando estédn muy largos, me pelo a rape. ¢Qué hacer con
ellos? -se judtificaba torpemente Pavka.

Tonia, sin dgjar de reir, cogioé un peine del tocador, y, con rapi-
dos movimientos, peind los desordenados rizos del muchacho.

-Vaya, ahora parece completamente otro -decia la muchacha,
mirando a Pavel-. Y debe cortarse € pelo ala moda, pues va por
ahi como un oso.

Tonia examind con mirada critica la descolorida camisa rojizay
los pantal ones vigjos, pero no dijo nada.

Pavel se dio cuenta de la mirada y sintié se disgustado por su
vestimenta.
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Al despedirse, Tonia le invitd a visitar la casa cuando quisiera.
Y le obligd adar palabra de acudir dos dias después parair a pescar
juntos.

Pavel salio a jardin por la ventana, de un salto: no queria pasar
otra vez por las habitaciones y encontrarse de nuevo con la madre
de Tonia.

La ausencia de Artiom se degj6 sentir en casa de los Korchaguin:
el salario de Pavel no era suficiente para cubrir las necesidades del
hogar.

Maria Y &kovlevna decidid hablar con su hijo para decirle si no
deberia ella ponerse a trabgjar de nuevo, aprovechando que los
Leschinski necesitaban una cocinera. Pero Pavel protesté:

-No, mama, yo encontraré trabajo suplementario. En la serreria
hacen falta obreros. Trabgjaré ali medio dia, y con esto tendremos
bastante para los dos; pero tl no vayas a trabgjar, s ho Artiom se
enfadara conmigo, dir& no pudo pasarse sin enviar a la madre al
trabajo.

La madre alegd razones, demostrando que era necesario que ella
trabgjara, pero Pavel se mantuvo en sus trece y Maria Y &kovlevna
hubo de ceder.

Al dia siguiente, ya trabajaba Pavel en la serreria, poniendo a
secar las tablas recién aserradas. Alli encontré a dos muchachos
conocidos: Mishka Levchukov, con el que habia estudiado en la
escuela, y Vania Kuleshov. Pavel y Misha se pusieron a trabgjar
juntos, a destgjo. El salario que ganaban era bastante bueno. Pavel
pasaba el dia en la serreria 'y por la tarde se dirigia corriendo a la
fébrica de electricidad.

A fines del décimo dia, Pavel trajo a su madre el dinero ganado.
El muchacho call 6 indeciso unos instantes 'y, por fin, dijo:

-¢Sabes, mam&? Comprame una camisa azul de satén, como la
gue tenia el afo pasado, ¢recuerdas? En esto se marchara la mitad
del dinero, pero yo ganaré mas, no temas. La camisa que llevo ya
esta viga... -decia justificandose, como s pidiera perdén por su
ruego.
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-Naturalmente, naturalmente, la compraré hoy mismo, Pavka, y
mafiana la coseré. Es cierto que no tienes camisa nueva. -Y Maria
Y &ovlevna miro con carifio a su hijo.

Pavel se detuvo junto a la peluqueria y, palpando € rublo que
llevabaen e bolsillo, entro.

El peluquero, muchacho avispado, a ver a que acababa de en-
trar, hizo un movimiento habitual con la cabeza, indicandole €
silion.

-Siéntese.

Al tomar asiento en el mullido y comodo sillon, Pavel vio en el
espej o una fisonomia que reflgjaba turbacion y desconcierto.

-¢Al rape? -pregunt6 e peluquero.

-Si, es decir, no, cérteme el pelo. Vaya, ¢cOmo llaman ustedes a
esto? -e hizo un gesto desesperado con la mano.

-Comprendo -sonri6 el peluquero.

Un cuarto de hora més tarde, Pavel salié de alli sudoroso, tortu-
rado, pero con la cabellera cuidadosamente arreglada y peinada. El
peluguero trabgjé muy tenazmente para dominar agquellos rizos
rebeldes, pero e aguay el peine salieron victoriosos, y los cabellos
yacian ahora en magnifico orden.

Unavez en la calle, Pavel suspiré aliviado y se encasqueté mas
lagorra

" ¢Qué dirala madre cuando me vea?"

Pavel no acudio parair a pescar, como habia prometido, y esto
ofendié aTonia.

"No es muy atento este muchacho fogonero”, pensd con despe-
cho, pero, cuando Pavel no fue a verla los siguientes dias, sintié
tristeza.

Se disponia ya a salir a pasear, cuando la madre, entreabriendo
la puerta de la habitacion, dijo:

-Han venido avisitarte, Tonechka. ¢Se puede pasar?

En e umbral se encontraba Pavel. Tonia no le reconocio de
pronto.
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El muchacho vestia camisa nueva, de satén azul, y pantalones
negros. Sus botas limpias relucian, y -de esto Tonia se dio cuenta
en seguida- se habia arreglado el pelo; su cabellera no estaba des-
grefiada como antes, y el simpético fogonero tenia ahora un aspecto
completamente distinto.

Tonia queria expresar su asombro, pero, por no azorar més a
muchacho, ya bastante turbado de por si, hizo como que no se hab-
iafijado en € sorprendente cambio.

Toniacomenzd areprocharle:

-¢Como no le da verglienza? ¢Por qué no vino parair a pescar?
¢Es asi como cumple usted su pal abra?

-He estado trabajando estos dias en la serreria, y me ha sido im-
posible venir.

Pavel no podia decir que para comprarse la camisay los panta-
lones habia trabajado aquellos dias hasta el agotamiento.

Pero Tonia lo adiving, y todo €l rencor que guardaba a Pavel se
desvanecié como el humo.

-Vamos a pasear al estanque -propuso, y ambos sdlieron al
jardin, y de é al camino.

Y ya como a un amigo, en tono de gran secreto, Pavka habl6 a
Tonia de |la pistola robada a teniente y le prometid que uno de los
dias préximos se adentrarian en el bosgue y dispararian.

-Ten cuidado, no me delates -dijo Pavka, habldndole inespera-
damente de "td".

-Y 0 nuncate delataré a nadie -prometié solemnemente Tonia.
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Capitulo cuarto

La lucha de clases, aguda y despiadada, ardia en toda Ucrania.
Cada vez era mayor € nimero de los que empufiaban las armas, y
cada contienda engendraba nuevos combatientes.

Los dias tranquilos para los pequefios burgueses pertenecian ya
aun pasado lgjano.

Giraban los remolinos de la tormenta, sacudiendo, con los cafio-
nazos, las vetustas casitas de los vecinos, que se apretaban a las
paredes de los sotanos o en las trincherillas cavadas por ellos mis-
mos.

La provincia habia sido invadida por |a avalancha de las bandas
de Petliura, de diferentes colores y matices. grandes y pequefios
atamanes, diferentes Gélubs, Arcanguels, Anguels, Gordis y un
sinnimero de otros bandidos.

Los antiguos oficiales, los socialrevolucionarios ucranianos de
derecha y de izquierda, cualquier aventurero decidido que hubiese
logrado reunir una banda de matones se declaraba ataman y, a ve-
ces, desplegando |a bandera amarilla'y azul de Petliura, tomaba el
poder en los limites de sus fuerzas y posibilidades.

De estas bandas de todo pelge, reforzadas por los kulaks y los
regimientos de Galitzia del cuerpo de gjército del ataman Konova-
liets, formaba sus regimientos y divisiones el "ataman supremo
Petliura”. En aquella hez de sociarevolucionarios y kulaks irrump-
fan los destacamentos de guerrilleros rojos, y entonces la tierra
retemblaba bajo centenares y miles de cascos de caballos, de carre-
tasy armones de artilleria.

En aquel abril de turbulento afio 19, € pequefioburgués, mor-
talmente asustado y aturdido, a despegar por |la mafiana sus sofio-
lientos ojos y abrir las ventanas de su casita, preguntaba inquieto al
vecino que se habia despertado antes:

-Avtonom Petrovich, ¢qué poder hay en la ciudad?
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Y Avtonom Petrdvich, tirandose del pantal én, miraba asustado a
derecha e izquierda.

-No lo sé, Afanés Kirilovich. Por la noche han llegado unos. Ve-
remos: si saguean alosjudios, es que son los de Petliura; y s resul-
tan ser "camaradas', |0 sabremos en seguida por la manera de
hablar. Precisamente, estoy observando para saber qué retrato col-
gar, a fin de no meterme en un lio, pues, ¢sabe?, Guerdsim Ledn-
tievich, mi vecino, no se fijo bien y colgo €l retrato de Lenin. De
pronto, entraron en su casa tres tipos de Petliura. En cuanto vieron
el retrato, la emprendieron con el duefio. Le soltaron unos veinte
latigazos. "jHijo de perra, cerdo comunista, le decian, te vamos a
desollar vivo!" Y por mucho que tratd de justificarse, y por mucho
gue grito, no le sirvio de nada.

Cuando veia venir por la carretera un grupo de hombres arma-
dos, el pequefio burgués cerraba las ventanas y se escondia. Por s
acaso...

Los obreros miraban con odio contenido la bandera amarilla y
azul de los vandalos de Petliura. Impotentes frente a aquella ola de
chovinismo separatista ucraniano, tan solo se reanimaban cuando
en la ciudad se introducian en cufia las unidades rojas de paso, que
se defendian ferozmente de los amarillos-azules que les asediaban
por todas partes. Por un par de dias rojeaba la bandera querida so-
bre el edificio del Ayuntamiento, pero la unidad se marchaba, y de
nuevo se extendian las tinieblas.

Ahora, €l duefio de la ciudad era € coronel Golub, "ornato y
prez" deladivision de Zadnieprovie.

El dia antes, su destacamento de dos mil matones habia entrado
solemnemente en la ciudad. El sefior coronel iba a la cabeza del
destacamento, montando un magnifico potro negro, y, a pesar del
calido sol de abril, llevaba capa caucasiana, gorro de Zaporozhie,
de astracan, con la parte superior plrpura, guerrera circasiana y el
armamento completo: pufial y sable de plata repujada.

El sefior coronel era un hombre bien parecido, de cejas negrasy
rostro palido, ligeramente amarillento a causa de incontables borra-
cheras. Entre sus dientes sostenia una pipa. Antes de la revolucion,
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el sefior coronel habia sido ingeniero agronomo en las plantaciones
de una fabrica de azUcar, pero aquella vida era aburrida, no podia
compararse con la situacién de un ataman, y el agronomo aparecié
en la superficie del rio revuelto del pais, convertido ya en el sefior
coronel Golub.

En el Unico teatro de la ciudad se organiz6 una suntuosa velada
en honor de los llegados. Toda la"flor" de laintelectualidad afecta
a Petliura asistio alafiesta. Estaban alli unos maestros ucranianos,
las dos hijas del pope -la bella Annay su hermana menor, Dina,
algunos hidalgiielos de poca monta, ex empleados del conde Po-
totski, un grupo de pequefios burgueses, que se llamaban a si mis-
mos "cosacos libres', y los secuaces ucranianos de los socialrevo-
lucionarios.

El teatro estaba abarrotado. Las maestras, las hijas del pope y
las burguesitas, luciendo trajes nacionales ucranianos de vivos co-
loresy flores bordadas, con collaresy cintas de diferentes tonos, se
encontraban rodeadas de un enjambre de oficiales que hacian reso-
nar sus espuelas y parecian sacados de esos viejos cuadros que
representan alos cosacos de Zaporozhie.

La banda de musica del regimiento atronaba la sala. En el esce-
nario se preparaban febrilmente para la representacion de Nazar
Stodolia.

No habia fluido eléctrico. Al sefior coronel se lo comunicaron
en e Estado Mayor. El coronel, que se disponia a honrar con su
presencialavelada, escuchd a su ayudante, €l aférez Palianitsia, en
realidad ex alférez Poliantsev, y le dijo con tono negligente, pero
Imperioso:

-Que haya luz. Revienta, pero encuentra a un mecanico y pon en
marcha |a fébrica de electricidad.

-A sus Ordenes, mi coronel.

El aférez Palianitsia no reventd y encontro electricistas.

" * Drama de Taras Shevchenko. (N. de la Edit.)
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Una hora maés tarde, dos elementos de la banda condujeron a
Pavel alafébrica de eectricidad. De la misma forma llevaron ali
al mecanico y a maguinista.

Palianitsia dijo conciso:

-iSi antes de las siete no hay luz, os ahorcaré a los tres! -y se-
fial 6 con la mano hacia unaviga de hierro.

Estas conclusiones, formuladas brevemente, surtieron su efecto,
y en €l plazo indicado se dio laluz.

Se encontraba ya la velada en pleno apogeo, cuando hizo su
aparicion e sefior coronel con su amigay patrona, la hija del duefio
del restaurante, joven de pecho opulento y cabellera pajiza.

Su acaudalado padre la habia enviado a educarse a liceo de la
capital delaprovincia

Después de tomar asiento en los puestos de honor del palco
proscenio, € sefior coronel indicé con un ademéan que se podia
comenzar, e inmediatamente se levant6 el telén. Ante los especta-
dores apareci6 fugaz la espalda del director de escena, que salia
corriendo de lastablas.

Durante € espectéculo, los oficides que asistian a la fiesta, co-
MO asimismo sus respectivas damas, se emborracharon a concien-
cia, en e ambigu, con anisado y vodka casero conseguidos por €l
omnipresente Palianitsia, regalandose también con toda clase de
manjares obtenidos por medio de requisas. Hacia €l fina del es
pectacul o todos estaban como cubas.

Palianitsia salto a la escena, agito teatralmente la mano y anun-
cio:

-Respetable publico, en seguida comenzaremos el baile.

En la sala aplaudieron undnimemente. Todos salieron al patio,
con €l fin de dar la posibilidad a los soldados del regimiento, movi-
lizados para proteger la velada, de sacar las sillas y dejar libre la
sala

Media hora mas tarde, en el teatro reinaba una batahola de todos
los diablos.

Los oficiales de Petliura, borrachos, bailaban frenéticos las dan-
zas populares ucranianas con las bellezas de la localidad, rojas co-
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mo la grana a causa del calor, y el golpear de sus pesadas botas
militares hacia retemblar las paredes del viejo teatro.

Mientras tanto, por la parte del molino, entraba en la ciudad un
destacamento de caballeria.

En el lindero, € puesto de soldados de Golub, provisto de una
ametralladora, al ver acercarse la caballeria, se darmo y lanzdse
hacia la méquina. Resond e chasquido metélico de los cerrojos de
los fusiles. En lanoche restall6 un grito brusco:

-jAlto! ¢Quién vive?

De la oscuridad avanzaron dos figuras confusas, y una de €llas,
acercandose ala guardia, rugié con voz broncay aguardentosa:

-Soy el ataman Pavliuk, con mi destacamento: ¢V 0sotros sois de
Gélub?

-Si -respondi6 un oficial.

-¢Donde puedo acantonar con mi gente? pregunté Pavliuk.

-Ahora mismo preguntaré por teléfono a Estado Mayor -le con-
testo e oficia y desaparecio en la pequefia casita proxima a la ca
rretera.

Un minuto més tarde, salié corriendo y ordeno:

-Quitad la ametralladora del camino, muchachos, dejad paso li-
bre a sefior ataman.

Pavliuk tird de las riendas, frenando el caballo cerca del teatro il u-
minado, en torno a cual ibay venia una muchedumbre bulliciosa.

-iVayal, aqui estan de jarana -observo, volviéndose a capitan
de cosacos que se habia detenido a su lado-. Apeémonos, amigo, y
aprovechemos la ocasion para echar también nosotros una canita al
aire. Nos buscaremos dos hembras guapetonas, aqui las haya mon-
tones. jEh, Stalezhko -grit6-, aloja a los muchachos en las casad!
Nosotros nos quedamos aqui. La escolta que me siga. -Y, pesada-
mente, desmontd del caballo, que se tambaled a impulso de su
amo.

Dos soldados del gjército de Petliura, armados de fusiles, para-
ron a Pavliuk junto alaentrada.

-¢Tiene usted billete?
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Pero el atamén les lanzd una mirada despectiva y apartdé a uno
de ellos de un empujon con el hombro. Tras él, con la misma cor-
tesia, se colaron unos doce hombres de su destacamento. Los caba-
llos los dejaron alli mismo, atados alavalla

La gente repard a instante en los recién llegados. En particular
se destacaba, por su enorme corpulencia, Pavliuk, vestido con gue-
rrera de oficial, de buen pafio, pantalones azules de la Guardia y
peludo gorro circasiano. Del corregje que cruzaba el pecho del
ataméan colgaba una pistola méauser y de uno de sus bolsillos aso-
maba una granada de mano.

-¢Quiénes son ésos? -susurraron 1os que se encontraban en torno
al corro de los danzantes, donde, en aquel momento, el ayudante de
Gélub bailaba con bizarriaa un ritmo endemoniado.

Con é giraba como una peonza la hijamayor del pope. Lafalda,
gue se levantaba en abanico, dgjaba a descubierto, ante los encan-
dilados guerreros, los pantalones de seda de la mujer, olvidada ya
de todo decoro.

Apartando a empujones a la multitud, Pavliuk entré en el corro
donde estaban bailando.

El ataman clavé sus turbios ojos en las piernas de la hija del po-
pe, pasdse la lengua por los resecos labios y atraveso € corro en
direccion a la orquesta. Se detuvo junto a la rampa y, agitando su
fusta trenzada, ordend:

-iVenga, el gopak ,” con brio!

El director de la banda de musica no hizo caso a estas palabras.

Entonces, Pavliuk levanté la mano y le cruzd la espalda de un
fustazo. El director saltd, como si e hubiera picado una serpiente.

La musica se interrumpié de golpe, y e salon quedd callado
como por arte de magia.

-iQué insolencial -exclamo indignada la hija del duefio del res-
taurante-. T4 no debes permitir eso, dijo, apretando nerviosamente
el brazo a Golub, sentado a su lado.

" Danza nacional ucraniana. (N. de la Edit.)
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Gélub se levant6 pesadamente, apartd con € pie unasillaque se
encontraba delante de é, dio tres pasos hacia Pavliuk y se detuvo a
unas pulgadas del atamén. Le habia reconocido al instante. Tenia
aln cuentas pendientes con aquél su competidor al poder en la co-
marca.

Hacia una semana que Pavliuk habia echado la zancadilla a se-
fior coronel, de la forma mas guarra que imaginar se puede.

En lo mas empefiado del combate contra un regimiento rojo, que
no erala primeravez que zurraba alos hombres de Gélub, Pavliuk,
en vez de atacar a los bolcheviques por la retaguardia, irrumpio en
un pueblecillo, arroll6 los débiles destacamentos rojos de protec-
cion y, situando como barrera parte de sus fuerzas, organizoé alli un
saqueo sin precedentes. Como era natural y correspondia a un ver-
dadero partidario de Petliura, e pogromo afecté a la poblacién
judia.

Mientras tanto, los rojos hicieron polvo € flanco derecho de
Gélub y se marcharon.

Y ahora, aquel insolente capitan irrumpia alli y se atrevia, por
anadidura, a pegar en presencia del sefior coronel al propio director
de su banda de musica. No, aguello no podia tolerarlo. Gélub com-
prendia que si no frenaba ahora a atamancillo, engreido, su autori-
dad en el regimiento quedaria por |os suelos.

Miréndose fijamente cara a cara, ambos rivales guardaron silen-
cio por algunos instantes.

Con los dedos crispados en la empuiiadura del sable y palpando
con laotramano la pistola que llevaba en €l bolsillo, Gélub grité:

-¢Cbomo te atreves a pegar ami gente, villano?

La mano de Pavliuk se dedlizo lentamente haciala mauser.

-Cuidado, pan Golub, cuidado, que puede usted dar un tropezon.
No me pise el callo predilecto, que meirritaré.

Estas pal abras desbordaron el céliz de la paciencia.

-jAgarradles, tiradles del teatro y propinad a cada uno veinticin-
co latigazos! -gritd Goélub.

Los oficialesdel coronel se lanzaron, como una jauria de galgos,
contra Pavliuk y sus hombres.
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Restall6 un disparo, como si hubiera caido a suelo una bombilla
eléctrica, y por € salén se agitaron revolviéndose, a igual que dos
jaurias de perros furiosos, los que luchaban. En la ciega pelea se
asestaban sablazos, se agarraban del pelo y de la garganta, y las
mujeres, mas muertas que vivas, chillaban como lechones, huyendo
de los que peleaban.

Unos minutos mas tarde, los hombres de Pavliuk, desarmados,
fueron arrojados ala calle a golpes y a empujones.

Pavliuk habia perdido el gorro en la reyerta, también le habian
desarmado y puesto la cara hecha una lastima; e atamén estaba
frenético. Monté a cabalo con su destacamento y galopd por la
cale.

Se habia aguado la fiesta. Después de lo sucedido, nadie desea-
ba seguir alli. Las mujeres se negaron rotundamente a bailar y exi-
gieron que las llevaran a sus casas, pero Golub se encabrito.

-No degjéis salir a nadie del salon, poned centinelas en las puer-
tas -ordeno.

Palianitsia cumplia apresuradamente las érdenes.

A lalluviade protestas, Gélub respondia testarudo:

-Baile hasta la mafiana, respetables sefioras y sefiores. Yo mis-
mo bailaré el primer vals.

La musica comenzd de nuevo atocar, pero, con todo, fue impo-
sible seguir ladiversion.

Apenas habia podido el coronel dar una vuelta completa al
circulo, con lahija del pope, cuando los centinelas irrumpieron por
las puertas, gritando:

-iLos de Pavliuk estan cercando €l teatro!

Los cristales de la ventana préxima al escenario, que daba a la
calle, volaron con estrépito en distintas direcciones. Por € desenca-
jado marco asomo € hocico chato de una ametralladora, que se
movia despacio de un lado para otro, apuntando alas figuras que se
agitaban, y huyendo de ella, como del diablo, todos retrocedieron
precipitadamente a centro del salon.
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Palianitsia dispar6 contra la bombilla de mil bujias que lucia en
el techo, la cual, estallando como una bomba, dej6 caer sobre todos
unalluvia menuda de cristal.

Todo qued6 sumido en laoscuridad. En la calle gritaron:

-iSalid a patio! -y una blasfemia terrible acompario a la excla-
macion.

Los gritos salvajes e histéricos de las mujeres, las furiosas voces
de mando de Gélub, que se agitaba por el salén tratando de reunir a
sus desconcertados oficiales, los disparos y los gritos en la calle,
todo aguello fundiase en fantastica barahinda. Y en medio de
aquella confusion, nadie apercibidse de que Palianitsia, que se hab-
ia escurrido como una anguila, saliendo por la puerta falsa a la ca-
lle desierta, gal opaba hacia el Estado Mayor de Goélub.

Media hora més tarde, se desarrollaba en la ciudad un verdadero
combate. El estampido continuo de los disparos y el tableteo fre-
cuente de las ametralladoras estremecian la quietud de la noche.
L os peguefios burgueses, completamente atontados, saltaban de las
camas tibias y pegaban sus narices a las ventanas.

Los disparos iban acallandose. Tan solo en el extremo de la ciu-
dad ladraba, entrecortadamente, una ametralladora.

El combate amainaba. Despuntaba el dia. . .

Rumores de pogromo recorrieron la ciudad. Llegaron también a
las casuchas de los judios, pequefias, bajitas, con ventanas torcidas,
amontonadas desordenadamente sobre e sucio talud que descendia
hasta e rio. En aquellos cajones, con nombre de casas, vivian, co-
mo sardinas en lata, |os judios pobres.

En laimprenta, en que llevaba ya més de un afio trabajando Se-
riozha Bruszhak, los cgjistas y demas obreros eran judios. Seriozha
les habia tomado carifio, como s fueran parientes suyos. Todos
ellos se mantenian en unida familia frente a patrono, € cebado y
fatuo sefior Blumshtéin. Entre el patrono y los obreros de la im-
prenta se desarrollaba una lucha continua. Blumshtéin trataba de
sacarles todo €l jugo posible y de pagarles cuanto menos mejor, y
més de unavez, por estas razones, se cerraba laimprenta por dos o
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tres semanas, a declararse los obreros en huelga. Trabajaban ali,
en total, catorce hombres. Seriozha, que era el mas joven de todos
ellos, se pasaba doce horas diarias dando vueltas a volante de la
méquina de imprimir.

Aquel dia, Seriozha apercibidse de la inquietud de los obreros.
Los ultimos meses, prefiados de alarma, la imprenta trabajaba de
pedido en pedido. Imprimian los [lamamientos del "ataman supre-
mo".

Méndel, un cgjista tubercul oso, llamé aparte a Seriozha.

Fijando en él sus ojos tristes, le dijo:

-¢Sabes que va a haber pogromo en la ciudad?

Seriozhale mir6 asombrado:

-No, no lo sabia.

Meéndel puso su mano seca y amarillenta en e hombro de Se-
riozhay le dijo confiado, como un padre a su hijo:

-Habra pogromo, es un hecho. Van a asesinar alos judios. Y yo
te pregunto: ¢quieres ayudar a tus camaradas en esta desgracia, 0
no?

-Naturalmente que quiero, si puedo. Habla, Méndel

Los cgjistas prestaron oido a la conversacion.

-Eres un muchacho excelente, Seriozha, te creemos, pues tu pa-
dre también es obrero. Corre a casa y habla con €, pregintale s
esta de acuerdo en esconder a algunos Vigjos y mujeres, nosotros
acordaremos de antemano quién va a ocultarse en tu casa. Después
habla con tu familia, entérate en casa de quién méas se puede refu-
giar gente. Por ahora, estos bandidos no tocan a los rusos. Corre,
Seriozha, el tiempo apremia.

-Bien, Méndel, note preocupes; ahora mismo voy en un vuelo a
buscar a Pavka y a Klimka; en sus casas daran albergue, sin duda
alguna, alos vuestros.

-Aguarda un momento -dijo intranquilo Méndel, deteniendo a
Seriozha, que se disponia a salir-. ¢Quiénes son Pavka y Klimka?
¢Les conoces bien?

Seriozha asintio, seguro, con un movimiento de cabeza.
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-¢Cbémo no? Somos ufa y carne. El hermano de Pavka Korcha-
guin estornero.

-iAh, Korchaguin! -profirio, tranquilizado, Méndel-. A ése le
conozco, hemos vivido en una misma casa. Se puede confiar en €.
Ve, Seriozha, y regresa cuanto antes con la contestacion.

Seriozha sali6 disparado de laimprenta.

Tres dias después del combate entre el destacamento de Pavliuk
y los hombres de Golub, comenzo el pogromo.

Derrotado, Pavliuk huyé de la ciudad y ocup6 el pueblecillo ve-
cino, después de haber perdido en el combate nocturno unos veinte
hombres. Las bajas de Gélub ascendian a otros tantos.

A los muertos se los llevd apresuradamente a cementerio y se
los enterré aguel mismo dia, sin gran pompa, pues no habia de qué
vanagloriarse. Los dos alemanes se habian dado de bocados, como
dos perros vagabundos, y no era conveniente armar ruido con los
entierros. Palianitsia quiso enterrar a los muertos con bulla, decla-
rando a Pavliuk bandido rojo, pero contra esto objet6 el comité
sociarevolucionario, encabezado por e pope Vasili.

El choque nocturno habia provocado malestar en el regimiento
de Golub, sobre todo en la centuria de escolta del coronel, donde
eramayor el nimero de muertos, y para acabar con aquel estado de
animo y elevar la moral, Palianitsa propuso a Golub "diviar la
existencia', como solia decir en tono de burla a hablar de los po-
gromos. Demostr6 a Golub la necesidad de ello, argumentando con
el descontento entre las fuerzas. Entonces, el coronel -que en un
principio no queria turbar la quietud de la ciudad en visperas de su
boda con la hija del duefio del restaurante- accedio, bajo la presion
de Palianitsia.

En verdad, a coronel |e turbaba un poco aquella operacion, pues
habia ingresado en el partido sociarevolucionario. Por otra parte,
sus enemigos podrian desacreditarle, diciendo que & coronel Golub
era dado a los pogromos, e irremisiblemente contarian a "ataman
supremo” atrocidades acerca de su persona. Pero, de momento,
Gélub casi no se encontraba en dependencia de aquél, abastecién-
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dose con su destacamento por su cuenta y riesgo. Ademés, €
"ataman supremo” sabia perfectamente qué clase de pgaros eran
los que estaban a su servicio, y, en més de una ocasion, é mismo
habia pedido dinero, procedente de lo que €ellos llamaban requisas,
para las necesidades del "directorio”. Ademés, en cuanto a su fama
de organizador de pogromos, ésta era ya bastante solida; Golub
podia afiadirle muy poco.

El pillaje comenzo por la mafiana temprano.

La pequeiia ciudad flotaba en la bruma gris anterior a la amane-
cida. Las calles que envolvian serpenteantes los miseros barrios
judios, parecian muertas. Las ventanas, ciegas, tenian corridos los
visillosy cerrados | os postigos.

Desde la calle parecia que los barrios, dormian con el suefio pro-
fundo del alba, pero en las casitas nadie pegaba 0jo. Las familias,
vestidas, amontonadas en cualquier cuartucho, se preparaban para
la desgracia que se cernia sobre ellas; tan solo los nifios, que no
comprendian nada, dormian apacible y tranquilamente en brazos de
sus madres.

Aquella maiana, Salomiga, jefe de la escolta del coronel -
hombre moreno, de cara de gitano y con una cicatriz morada en la
mejilla, recuerdo de un sablazo, se vio y se desed para despertar a
Palianitsia, ayudante de Golub.

Al ayudante le era dificil despertarse. De ninguna de las mane-
ras podia desprenderse de agquel suefio absurdo. Continuaba
arafiandole la garganta el diablo retorcido y giboso que no le habia
dejado en paz durante toda la noche. Y cuando, por fin, levanté la
cabeza, que parecia querer estallar de dolor, comprendié que era
Salomiga, que le despertaba.

-Levantate, colera -le decia Salomiga, zarandeandole por el
hombro-. Ya es tarde, es hora de empezar. jPodias haber bebido
ain mas!

Palianitsia acab0 de despertarse, se sent6 en la camayy, torcien-
do laboca a causa de los ardores, hijos del acohol, soltd un escupi-
tajo amargo.
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-¢QUué es o que hay que empezar? -dijo, mirando a Salomiga
con 0j0s estupidos.

-¢Cbdmo que qué? Hay que destripar alosjudios. ¢No lo sabes?

Palianitsia recordd: si, era cierto, habiase olvidado por comple-
to. El dia anterior habia estado bebiendo, hasta caerse de espaldas,
en e caserio adonde fuera el sefior coronel, con su novia y unos
cuantos amigos, de borrachera.

A GOAlub le era conveniente desaparecer de la ciudad durante €l
pogrom. Después podria decir que habia habido una confusion
durante su ausencia, y, mientras tanto, Palianitsia tendria tiempo de
arreglarlo todo a las mil maravillas. jOh, aquel Palianitsia era un
gran especialistaen cuanto "a alivio" sereferial

El ayudante se volco un cubo de agua en la cabezay, con ello,
recobré la facultad de pensar. Después se agitd por € Estado Ma-
yor, dando distintas érdenes.

La centuria de escolta ya estaba a caballo. El cauto Palianitsia, a
fin de evitar posibles complicaciones, ordend que se estableciera un
cordén paraaidar laciudad del barrio obrero y de la estacion.

En € jardin de lafinca de los Leschinski se emplaz6 una ame-
tralladora, que enfilaba el camino.

Caso de que los obreros trataran de entrometerse, se rian recibi-
dos con unalluvia de plomo.

Cuando hubieron terminado todos los preparativos, €l ayudante
y Salomiga montaron a caballo.

Antes de partir, Palianitsiadijo:

-Espera, se me olvidaba. Trae dos carretas: le llevaremos a
Gélub alguna cosita de dote. Jo... jo... jo... El primer botin, como
siempre, para € jefe, y la primera mujer, ja-ja-ja, para mi, para €l
ayudante. ¢Has comprendido, acornoque?

Lo ultimo se referiaa Salomiga.

Este le mird fijamente con su ojo amarillento, que despedia
chispas.

-Bastara paratodos.

El ayudante y Salomiga marcharon carretera adelante, seguidos
por la desordenada banda de |os hombres de |a escolta.
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Se iba disipando la niebla de la mafiana. Junto a una casa de dos
pisos, con un rétulo herrumbroso en € que se leiac Merceria de
Fux, Palianitsiatiro de las riendas.

Su yegua gris, de finos remos, golped nerviosa el empedrado.

-Vaya, con la ayuda de Dios comenzaremos por agui -dijo Pa-
lianitsia, saltando del caballo.

-iEh, muchachos, desmontad! -ordend, volviéndose a los hom-
bres de la escolta que le habian rodeado-. Comienza la funcion -
aclar6-. Muchachos, no saltéis los sesos a nadie: para ello habra
tiempo; s no tenéis muchas ganas, absteneos también, hasta la
tarde, de meteros con las mujeres.

Uno de los hombres de la escolta protestdé mostrando sus dientes
fuertes: -¢Pero, cOmo, alférez, y s es por mutuo acuerdo? Los que
le rodeaban relincharon. Palianitsia miré aprobador, con admira-
cion, a que habia hablado. -Naturalmente, si es por mutuo acuerdo,
irefocilaos! Nadie tiene derecho a prohibirlo.

Acercandose a la puerta de la tienda, Palianitsia le asesté un
fuerte puntapié, pero las solidas hojas de roble ni se estremecieron
siquiera.

No debian haber empezado por alli. El ayudante dobl6 la esqui-
nay, sujetando e sable, se dirigio hacia la puerta del piso de Fux.
Salomigale siguid.

En la casa oyeron en seguida el batir de los cascos de los caba-
llos contra el pavimento; y cuando se hubo acallado junto alatien-
day através de la pared llegaron a sus oidos las voces, los corazo-
nes se paralizaron y los cuerpos parecieron quedar yertos. En la
casa habia tres personas.

El acaudalado Fux habia huido de la ciudad € dia anterior, en
unién de su mujer e hijas, dejando en la casa, para que cuidara de
sus bienes, ala sirvienta Riva, muchacha apacible y timida, de die-
cinueve anos de edad. Para que no tuviera miedo en el piso vacio,
Fux le propuso que se trgjera a sus ancianos padres y que vivieran
alli lostres hasta su regreso.

El astuto comerciante tranquilizé a Riva, que se oponia débil-
mente, diciéndole que quizas no hubiera pogromo pues ¢qué iban a
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quitarles alos pobres? Y cuando é volviese le regalaria un corte de
vestido.

Los tres prestaban oido con la esperanza torturante de que
quizas pasasen de largo; podia ser que se hubieran equivocado,
podia también ocurrir que aquellos hombres no se hubiesen deteni-
do junto a su casa y que, simplemente, fueran figuraciones suyas.
Pero, como refutando tales esperanzas, unos golpes sordos resona-
ron en la puerta de latienda.

El vigo Péisg, llena de hebras de plata la cabeza y con ojos
azules, infantiles y asustados, susurraba una oracion junto a la
puerta que conducia a la tienda. Rogaba al todopoderoso Jehova
con toda la pasion de un fanético convencido. Le imploraba que
impidiera la desgracia que se cernia sobre aquel hogar. La vigja,
gue se encontraba a su lado, no oy6 a principio, por € susurro de
laoracion, €l ruido de los pasos que se acercaban.

Riva se escondi6 tras € aparador de roble, en la habitacion mas
apartada.

El golpe brusco y brutal en la puerta repercutié con temblor
convulsivo en el cuerpo delos viejos.

-jAbrid! -Resond un golpe maés fuerte que el primero, en union
de las blasfemias de | os enfurecidos hombres.

Pero los vigjos no encontraban fuerzas para levantar la mano y
descorrer e pestillo. Desde el exterior comenzaron a golpear fre-
cuentemente con las culatas de los fusiles, y la puerta saltaba en sus
goznes, crujiendo al ceder.

La casa se llené de hombres armados que registraban todos los
rincones. La puerta de la tienda fue forzada de un culatazo. Entra-
ron ali y descorrieron los cerrojos del porton de la calle. Comenzo
el saqueo.

Una vez que las carretas estuvieron cargadas hasta arriba de te-
las, calzado y demés objetos robados, Salomiga se dirigio ala casa
en gue se alojaba Gélub. Al regresar de nuevo a la tienda, oy6 un
grito salvae.

Palianitsia, dejando a los suyos que sagueasen € establecimien-
to, habia entrado en |a habitacion.
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Mirando de arriba a abajo con sus ojos verdosos de rata a los
tres seres que ali se encontraban, se dirigi¢ alosvigjos:

-iLargo de aqui!

Mas, ni la madre ni e padre se movieron. Palianitsia avanzo
unos pasos 'y, lentamente, desenvainé el sable.

-iMama! -grité lamuchacha con voz que partiael aima.

Aquel grito fue el que oy6 Salomiga. Palianitsia se volvié a sus
acompariantes que habian acudido al oir los alaridos, y les ordend
conciso, sefidlando a los vigjos: . -jEchadlos de aqui! -y después
gue ambos ancianos fueron sacados de la habitacion por la fuerza,
dijo a Salomiga que se habia acercado a él-:

-Aguarda detras de la puerta, yo tengo que hablar dos palabritas
con lamuchacha.

Cuando €l vigjo Péisgj se lanzd hacia la puerta a oir los gritos
de su hija, un pesado golpe en € pecho le arroj6 contra la pared. A
causa del dolor, € vigjo quedd sin respiracion, pero en aquel mo-
mento, la anciana Toiba, eternamente mansa, se aferr6 como una
loba a Salom

-iHuy, déjeme! ¢Qué hace usted?

Hacia esfuerzos por llegar a la puerta, y Salomiga no podia
arrancar aguellos dedos seniles aferrados convulsivamente a su
capote.

Péisg) se recobrd y abalanzdse en ayuda de su mujer.

-iDgeme, dgemel.. jAy, hijamial

Entre los dos apartaron a Salomiga de la puerta. El bandido sacd
colérico de su cinto € revélver y con la culata de hierro golped la
cabeza cana ddl vigjo. Péisg cayl sin exhaar lamas leve queja. Y
de la habitacion llegaban |os desgarradores gritos de Riva.

Cuando sacaron de la casa a Toiba, que se habia vuelto loca, la
calle se llend de espantosos alaridos y voces de auxilio. En la casa
cesaron los gritos.

Al salir de la habitacion, Palianitsia, sin mirar a Salomiga, que
ya habia empufiado la manija, le detuvo:
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-No vayas, se ha asfixiado: la tapé un poco con la amohada -y
pasando por encima del cadaver de Péisgj, piso € liquido oscuro y
ViSCOS0.

-Vaya, la cosa no ha empezado del todo bien escupi6 dirigién-
dose haciala puerta.

En silencio le siguieron los restantes, y sus botas dejaban san-
grientas huellas en €l piso de la habitacion y en los peldafios de la
escalera

En la ciudad ya se habia desencadenado e sagqueo. Estallaban
breves peleas de lobos entre los bandidos, por € reparto del botin.
En agunos sitios se elevaban |os sables desenvainados con rapidez.
Y cas en todas partes se refiia a brazo partido.

De la cerveceria sacaron ala calle unas barricas de roble de diez
cubos de capacidad.

Después comenzaron a meterse en las casas.

Nadie oponia resistencia. Corrian por los pequefios cuartuchos,
registraban répidamente los rincones y salian cargados como mu-
las, dejando a sus espaldas montones revueltos de trapos y las plu-
mas de las ailmohadas y colchones destripados. En la primera tarde
no hubo més que dos victimas. Rivay su padre; pero la noche trgjo
consigo lainevitable catastrofe.

Hacia el anochecer, toda la abigarrada banda de chacales se em-
borrachd hasta perder el sentido. Ofuscados por los vapores del
vino, los hombres de Petliura esperaban |a oscuridad.

La oscuridad desata las manos. En las negras tinieblas es mas
fécil aplastar a un ser humano: incluso los chacales aman la noche,
pues también ellos atacan s6lo alos que no tienen salvaci on.

Muchos no olvidaran nunca aquellas dos noches y tres dias te-
rribles. jCuantas vidas truncadas y destruidas, cuantas cabezas
jovenes se cubrieron de canas en aquellas horas sangrientas, cuan-
tas lagrimas vertidas! Y no se sabe s fueron mas felices los que
guedaron vivos con €l alma desgarrada, con la espantosa tortura de
la verglienza y de las mofas imborrables, con la pena, imposible de
describir, con la amargura por la irreparable pérdida de los seres
gueridos. Indiferentes a todo, hacia atras las engarfiadas manos,
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yacian en los angostos callejones jévenes cuerpos de muchachas
torturadas, maltrechas, destrozadas.

Tan solo junto a rio, en casa del herrero Nalim, los chacales,
gue se lanzaron sobre su joven mujer, Sara, encontraron una resi s-
tencia desesperada. El herrero, atlético, rebosante del vigor de los
veinticuatro afios y con muscul os de acero, no entregd a su compa-
fera.

En una pelea breve y terrible, en la casucha, volaron como dos
sandias podridas |as cabezas de dos hombres de Petliura. Imponen-
te en su ira de hombre desesperado, €l herrero defendio con furiasu
viday la de Sara, y por largo rato restallaron los secos estampidos
de los disparos junto a rio, adonde habian acudido los hombres de
Gélub al olfatear el peligro. Cuando se le acabaron las municiones,
Naum mat6 a Sara con la Ultima bala y lanzése a encuentro de la
muerte con la bayoneta en ristre. Cayd, segado por la granizada de
plomo, en & primer peldafio, aplastando la tierra con su cuerpo
poderoso.

En caballos cebados aparecieron en la ciudad los kulaks de las
aldeas cercanas, cargaron sus carros con aquello que més les gusté
y, acompafiados de sus hijos y de los familiares que tenian en €
destacamento de GOlub, apresuréronse para hacer dos o tres vigjes.

Seriozha Bruszhak, que en union de su padre, habia ocultado en
el sotano y la buhardilla ala mitad de sus camaradas de la impren-
ta, regresaba a su patio, a través del huerto, cuando vio a un hom-
bre que corria por la carretera.

Un vigjo judio, vestido con levita remendada y de largos faldo-
nes, corria jadeante, con €l rostro livido por el terror, agitando las
manos. Detras, dandole alcance rdpidamente, inclinandose para
asestar €l golpe, volaba un hombre de Petliura montado en caballo
gris. Al oir asu espalda e resonar de los cascos del bruto, € vigjo
alzd las manos, como defendiéndose. Seriozha se lanzd impetuoso
a la carretera, abalanzdse hacia € caballo y cubrié a vigjo con su
propio cuerpo.

-iNo le toques, bandido, perro! El jinete, no queriendo detener
€l sablazo, golped de plano larubia cabeza del joven.
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Capitulo quinto

Los rojos presionaban tenazmente a las unidades del "ataman
supremo” Petliura. El regimiento de Golub fue llamado al frente.
En la ciudad no quedaron més que un pequefio destacamento de
proteccion de la retaguardiay la comandancia.

La gente comenzO a recobrarse. La poblacién judia, aprove-
chando latregua temporal enterré sus muertos, y en las casuchas de
los barrios judios apareci¢ de nuevo lavida.

En las tardes tranquilas se oia un tronar confuso. No lejos de alli
se combatia. Los ferroviarios se marchaban de la estacion a las
aldeas, en busca de trabajo. El liceo se cerré. En la ciudad fue de-
clarado el estado de guerra.

La noche era desagradable y sombria. En noches asi, incluso
pupilas dilatadas no pueden vencer la oscuridad, y la gente camina
a tientas, a ciegas, con riesgo de romperse la cabeza en cualquier
cuneta.

El pequefio burgués sabe que en tiempos tales hay que permane-
cer quietecito en casa y no encender la luz en vano. La luz puede
atraer a algun importuno. En la oscuridad se estd mejor, més tran-
quilo. Hay personas gque nunca se estan quietas. Bien, que vayan de
un lado para otro, €l no tiene nada que ver con €llo. El no ir& Pue-
den estar ustedes seguros, no ira.

Y en unade esas nochesiba por lacalle un hombre.

Al llegar ala casita de Korchaguin, dio unos golpecillos cautos
en el marco de la ventana, y, a no recibir contestacion, llamé con
més fuerza e insistencia.

Pavka sofiaba que un ser extrafio, no parecido a un hombre, le
apuntaba con una ametralladora; é trataba de huir, pero no habia a
dénde, y la ametralladora tabl eteaba terriblemente.

Tintineaba el cristal por los insistentes gol pes.
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Levantandose de un salto, Pavel se acercod a la ventana, es-
forzandose por ver a que llamaba. Pero, a excepcién de una silueta
confusay oscura, no distinguié nada.

Pavel estaba solo. La madre habia marchado a casa de su hija
mayor, cuyo marido trabagjaba de maquinista en la fabrica de azU-
car. Y Artiom trabajaba de herrero en la aldea vecina, golpeando
con el macho para ganarse el pan.

Solo Artiom podia llamar.

Pavel decidio abrir la ventana.

-¢Quién es? -dijo en la oscuridad.

Tras la ventana se movio la figura, y una voz de bgjo, aspera'y
sofocada, respondio:

-Yo, Zhujré.

Dos manos descansaron sobre el aféizar, y a nivel del rostro de
Pavel surgio la cabeza de Fiddor.

-He venido a pasar la noche en tu casa. (Me admites, hermani-
to? -dijo muy quedo.

-Naturalmente -respondi6 cordia Pavel-. No faltaba més. Entra
por la ventana.

La corpulenta figura de Fiodor se metio por la ventana.

Después de cerrada, Fiddor no se apartd en seguida de ella.

Permanecié unos instantes escuchando, y cuando la luna asomo
por entre las nubes y columbrése e camino, Fiddor lo observo
atentamente y se volvié hacia Pavel.

-¢No despertaremos a tu madre? Seguramente, estara durmien-
do.

Pavel dijo a Fiddor que en la casa no habia nadie mas que €. El
marino sintidse menos cohibido y comenzd a hablar més fuerte.

-Esos asesinos la han tomado conmigo en serio. Ajustan cuentas
por los ultimos hechos en la estacion. Si 1os comparieros estuvieran
més unidos, podriamos haber dispensado una buena acogida a los
"pellizas grises’, durante el pogromo. Pero, ¢comprendes?, la gente
ain no se decide a lanzarse a fuego. Fracaso la cosa. Ahora me
persiguen. Dos veces han dado batidas para cazarme. Hoy he esta-
do a punto de caer. Me acerqué a la casa, ¢comprendes?, natural-
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mente por los huertos, y me detuve pegado a paar. Vi que en €l
jardin habia alguien arrimado a un arbol; la bayoneta le delatd. Yo,
como es de comprender, solté las amarras. Y he atracado en tu ca-
sa. Aqui, hermanito, echaré el ancla por unos dias. ¢No tienes nada
en contra? Muy bien.

Zhujrai, resoplando, se quito las botas, sal picadas de barro.

Pavel se degro de lallegada de Zhujréi. En los Gltimos tiempos,
la fébrica de electricidad no trabajaba y €l muchacho, solo en la
casadesierta, se aburria.

Se acostaron. Pavel se quedd dormido en seguida, pero Fiddor
pasd mucho tiempo aln fumando. Después, levantose de lacamayy,
pisando silenciosamente con sus pies descalzos, se acerco alaven-
tana. Observo largo rato la calle; volvié ala camay, vencido por el
cansancio, se durmid. Su mano, metida debgjo de la almohada,
descansaba sobre el pesado Colt, transmitiéndol e su calor.

La inesperada llegada nocturna de Zhujra y la vida conjunta
con é durante aquellos ocho dias fueron muy importantes para
Pavel. Por vez primera oy de labios del marino tantas cosas emo-
cionantes, significativas, nuevas, y aquellos dias fueron decisivos
en lavidadel joven fogonero.

El marino, forzado alainactividad por dos emboscadas, aprove-
chaba e tiempo para transmitir a Pavel toda la vehemencia de su
furiay su ardiente odio a "los de la bandera azul y amarilla®, que
habian asolado la comarca. Y el muchacho le escuchaba &vidamen-
te.

Zhujra hablaba de un modo claro, preciso, comprensible y sen-
cillo. Para él no habia nada que no tuviese solucién. El marino co-
nocia firmemente su senda, y Pavel comenz6 a comprender que
toda aquella madeja de diferentes partidos con bellos nombres -
sociarevolucionarios, socialdemdcratas, partido socialista polaco-
eran feroces enemigos de los obreros, y que sélo un partido revolu-
cionario e inconmovible luchaba contra todos los ricos: e Partido
de los bolcheviques.

Antes, Pavel se enredaba desesperadamente en aquella madeja.
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Y aquel hombre fuerte, bolchevique convencido, curtido por los
vientos del mar, miembro del Partido Obrero Socialdemdcrata de
Rusia (bolchevique) desde € afio 1915, € marinero del BAltico,
Fiédor Zhujréi, hablaba de la cruel verdad de lavida a joven fogo-
nero, que le escuchaba hechizado.

-Y o, hermanito, también era en mi infancia, sobre poco mas o
menos, como tu -decia-. No sabia qué hacer de mis fuerzas, mi
naturaleza rebelde pugnaba por salir de mi interior. Vivia en la
pobreza. Al mirar a los hijos ahitos y engalanados de |os sefiores,
sentiame embargado por el odio. Frecuentemente les golpeaba sin
piedad, pero eso no traia mas resultado que las palizas terribles que
me propinaba mi padre. Luchando aisladamente es imposible cam-
biar lavida. Ta, Pavlusha, relines todas las condiciones para ser un
buen luchador de la causa obrera, pero eres muy joven y tienes una
idea muy vaga de la lucha de clases. Y0, hermanito, te hablaré del
verdadero camino, pues se que tienes madera 'y de ti saldra algo de
provecho. A los mansos y a los currutacos no los puedo tragar.
Ahora ha comenzado €l incendio en toda la tierra. Se han rebelado
los esclavos y hay que hundir la vida viga. Pero para ello, hace
falta gente temeraria, no nifios mimados, sino gente fuerte, de la
gue cuando llega el momento de la pelea no se esconde en los agu-
jeros, como las cucarachas de laluz, y pegaimplacabl emente.

Zhujré dio un fuerte pufietazo sobre la mesa.

Luego se levanto; con las manos hundidas en los bolsillos y el
cefio fruncido, comenzd a recorrer la habitacion, de un extremo a
otro.

A Fiddor le agobiaba la inaccion. Sentia mucho el haberse que-
dado en aquella ciudad y, considerando indtil permanecer en ela
por mas tiempo, habia decidido en firme cruzar el frente para re-
unirse con las unidades rojas.

En la ciudad quedaba un grupo de nueve miembros del Partido,
gue deberiallevar €l trabajo.

"Os arreglaréis también sin mi, no puedo permanecer por méas
tiempo con los brazos cruzados. Basta, asi y todo he perdido ya
diez meses', pensabairritado Zhujréi.
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-¢Quién eres Fiddor? -le preguntd en una ocasion Pavel.

Zhujré se levantd, metié se las manos en los bolsillos. Al pron-
to, no habia comprendido la pregunta.

-¢Acaso no sabes quién soy?

-Pienso que eres bolchevique o comunista respondio Pavel en
voz baja.

Zhujré se echd a reir burlén, dandose una palmada en el ancho
pecho enfundado en la camiseta de marino.

-Eso esta claro, hermanito. Ello es tan cierto como que bolche-
vique y comunista son unamismacosa. -Y de pronto se puso serio-
. Ya que comprendes esto, recuerda que no se debe hablar de ellos
en ninguna parte, Sl N0 quieres que me saquen las tripas. ¢Has
comprendido?

-Si, 1o he comprendido -respondi6 Pavel con firmeza.

En € patio se oyeron voces, y la puerta abriose, sin que nadie
hubiese llamado previamente. La mano de Zhujrai, se dedliz6 répi-
da a bolsillo, pero a instante salié de é. En la habitacion entrd
Seriozha Bruszhak con la cabeza vendada, delgado y palido. Tras
él entraron Vaiay Klimka.

-iSalud, diablillo! -sonrid Seriozha, tendiendo |la mano a Pavel-.
Hemos venido los tres a visitarte. Valia no me deja salir solo, tiene
miedo. Y Klimka tampoco deja sola a Valia, también tiene miedo.
A pesar de que es pelirrojo, comprende cuando es peligroso dejar
salir aciertas personas.

Valia, bromeando, |e tap6 la boca con la mano.

-Vaya un charlatan, hoy no dejavivir aKlimka.

Este ri6 bonachdn, mostrando sus dientes blancos.

-¢Qué se puede exigir de un enfermo? Tiene €l puchero averia-
do, por eso desatina.

Todos estallaron en una carcajada unanime.

Seriozha, aln no repuesto del golpe, se acomodd en la cama de
Pavka, y de pronto, entre los amigos, se entablé una conversacion
animada. Seriozha, siempre aegre y optimista y ahora quieto y
abatido, contaba a Zhujréi como le golped el soldado de Pediura.
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Zhuja conocia a todos los que habian venido a visitar a Pavel.
Mas de una vez habia estado en casa de los Bruszhak. Le gustaba
aquella juventud que ain no habia encontrado su camino en € tor-
bellino de la lucha, pero que manifestaba ya claramente la tenden-
ciade su clase. Y escuchaba atento los relatos de los jovenes sobre
como cada uno de €ellos habia ayudado a los judios a ocultarse en
su casa, savandoles del pogrom. Aquella tarde, € marino habl6
mucho de los bolcheviques, de Lenin, ayudando a cada uno de los
muchachos a comprender |o que sucedia.

Y a era bien avanzada |la tarde cuando Pavel acompafio a sus vi-
Sitantes hasta la puerta.

Zhujra se marchaba por las tardes y regresaba por la noche. An-
tes de partir, se ponia de acuerdo con los camaradas que iban a
guedarse respecto al trabajo que éstos tendrian que realizar.

Aquella noche Zhujréi no regreso. Al despertarse por la mafiana,
Péavel vio la cama vacia.

Embargado por cierto presentimiento vago, Korchaguin, vistiose
con rapidez y sali6é de casa. Después de cerrar la puertay de dejar
lallave en e sitio convenido, se encamin a casa de Klimka, con la
esperanza de averiguar ali algo acerca de Fiodor. La madre de
Klimka, mujer rechoncha y de rostro ancho, picado de viruelas,
estaba lavando ropa. Al preguntarle Korchaguin si sabia donde se
encontraba Fiddor, la mujer respondié con voz alterada:

-¢QUE, crees que no tengo otra cosa que hacer que preocuparme
de tu Fiodor? Por su culpa, diablo asgueroso, le han puesto a Zozu-
lija la casa patas arriba. ¢Qué falta te hacia a ti ese Fiodor? ¢Qué
compafias son ésas? jVaya unos amigos que os habéis juntado!
Klimka, ta... -Y lamujer restregabala ropa con encono.

La madre de Klimkateniala lengua afilada, mordaz.

De casa de Klimka, Pavel se dirigi¢ alade Seriozha

Alli manifest6 su inquietud. Valiatercié en la conversacion.

-¢Por qué te preocupas? Quiza se haya quedado en casa de
alguin conaocido. -Pero en su voz no habia seguridad.
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Pavel permaneci6 poco tiempo en casa de los Bruszhak. A pesar
de que intentaron persuadirle para que se quedara a comer, se
marcho.

AcercoOse acasa con la esperanza de ver a Zhujrai.

La puertateniael candado puesto. Embargado por un sentimien-
to penoso, se detuvo: no sentia deseos de entrar en la casa vacia.

Estuvo algunos minutos reflexionando en el patio y, guiado por
un impulso confuso, se dirigio a pajar. Luego de encaramarse alas
vigas del techo y apartar con la mano los encajes de las telarafias,
sacO de un rincon escondido la pesada pistola Manlicher, envuelta
en €l trapo.

Al salir del pajar, sintiendo en €l bolsillo € emocionante peso de
la pistola, se encamind ala estacion.

Alli no pudo saber nada de Zhujrai y, de regreso, al cruzar frente
a la conocida finca del inspector forestal, aminoré e paso. Con
vaga esperanza, mir0 a las ventanas, pero la casay € jardin estaban
desiertos. Cuando la finca quedo atrés, volvio la cabeza para mirar
los senderos del jardin, cubiertos de hojas secas del afio anterior. El
jardin parecia abandonado y desierto. Se percibia que faltaba la
mano cuidadosa del duefio, y la desolacion y €l silencio que reina-
ban en el vigjo caserén aumentaron la tristeza de Pavel.

Su ultimo altercado con Tonia habia ssido mas serio que todos
los anteriores. Habia ocurrido de modo inesperado, hacia cas un
mes.

Mientras caminaba lentamente hacia la ciudad con las manos
hundidas en los bolsillos, Pavel iba recordando como habia surgido
el incidente.

En uno de sus encuentros casuales en el camino, Tonia le invitd
asu casa

-Mis padres se marchan a casa de los Bolshanski a celebrar €
santo del duefio. Y o estaré sola en casa. Ven, Pavlusha, leeremos €l
interesante libro de Leonid Andréiev Sashka Zhiguliov. Ya lo he
leido, pero con placer lo volveré a hacer contigo. Pasaremos la
tarde muy bien. ¢Vendras?
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Debgjo del gorrito blanco, que apresaba sus espesos cabellos
castarios, sus ojazos miraban expectantes a Korchaguin.

-Iré.

Y se separaron.

Pavel corrié a sus maguinas, y por e pensamiento de que le es-
peraba toda una tarde con Tonia, pareciale que los fogones ardian
con luz mas brillante y que los lefios chisporroteaban con més
alegria

Aquella misma tarde, cuando Ilamo, fue Tonia quien le abrid la
puerta principal. La muchachale dijo un poco turbada:

Tengo visita. No les esperaba, Pavlusha, pero no debes marchar-
te.

Korchaguin se volvié haciala entrada, disponiéndose a salir.

-Vamos -dijo Tonia, cogiéndole de la manga-. Les sera Util co-
nocerte. -Y, echandole el brazo por e hombro, le condujo, a través
del comedor, a su cuarto.

Al entrar ala habitacién, Tonia se dirigio alos jovenes alli sen-
tadosy les dijo sonriendo:

-¢No os conocéis? Mi amigo, Pavel Korchaguin.

En tomo ala pequeiia mesa del centro de la habitacion se encon-
traban: Lisa Sujarko, estudiante del liceo, bonita, morena, con boca
de trazo caprichoso y peinado coqueton, un joven larguirucho, con
aseada chagueta negra, cabellos alisados y brillantes por la gomina
y 0jos grises de mirada aburrida, al que Pavel no conocia, y, entre
ellos, Victor Leschinski, luciendo su elegante cazadora de estudian-
te del liceo. Victor fue la primera persona que Pavel vio a abrir
Toniala puerta.

Leschinski reconoci6 en el acto a Korchaguin y sus cejas finas,
en forma de flechas, se enarcaran en un gesto de asombro.

Pavel permanecio unos segundos callado junto a la puerta, abra-
sando a Victor con ojos que no prometian nada bueno. Tonia se
apresur6é a romper aquel embarazoso silencio, invitando a Pavel a
pasar. A continuacién, dirigiéndose aLisa, dijo:

-V oy a presentaros.

Lisa, examinando con curiosidad a Pavel, se levantd.
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Pavel volvidse bruscamente y, por € comedor en penumbra, se
dirigio rapido haciala salida. Toniale alcanzo yaen lateracillay,
cogiéndol e de los hombraos, le dijo con voz emocionada.

-¢Por qué te marchas? Y o queria adrede que te conocieran.

Pero Pavel retird de sus hombros las manos de Tonia 'y repuso
con aspereza:

-No hay por qué exhibirme ante mequetrefes. No me agrada su
compafia. Quizas ati te sean agradables, pero yo les odio. No sab-
ia que tenias amistad con €llos; de lo contrario, no habria venido
jamas atu casa.

Tonia, conteniendo su indignacion, le interrumpio:

-¢Quién te ha dado derecho para hablarme asi? Y 0 no te pregun-
to quiénes son tus amigos ni quién va atu casa.

Pavel, al descender |os peldafios que conducian al jardin profirio
en tono brusco:

-Bueno, gue te visiten, pero ya no vendré mas. — Y corri6 hacia
el portillo de lacerca.

Desde entonces no habia vuelta a ver a Tonia. Durante el po-
gromo, cuando Pavel y el mecéanico ocultaban en lafabrica de elec-
tricidad a las familias judias que buscaban salvacion, € disgusto
con Tonia habia sido relegado a olvido. Pera ahora sentia de nuevo
deseos de verse con ella.

La desaparicion de Zhujra y la soledad que le esperaba en la ca-
sale oprimian. Lacinta gris de la calzada, en la que alln no se hab-
ia secado € barro de la primavera, con los baches Ilenos de una
especie de gachas pardas, torcia ala derecha.

Detrés de una casa de desconchadas paredes, Ilenas de mancho-
nes, que sobresalian absurdamente hasta la misma carretera, se
cruzaban dos calles.

En e cruce, junto a un quiosco destrozado, con la puerta hundi-
day € rétulo Venta de aguas minerales vuelta del revés, Victor
Leschinski se despediade Lisa.

Reteniendo la mano de la muchacha entre la suya y mirédndola
expresivamente alos ojos le decia:
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-¢Jrausted? ¢No me engafara?

Lisarespondio coqueta:

-Si, si, espéreme.

Y, a marcharse, le sonrid con sus 0jos castarios, prometedores y
l&nguidos.

Cuando hubo recorrido unos diez pasos, Lisa vio a dos hombres
gue salian a la carretera desde una curva. Delante, marchaba un
obrero fornido, ancho de pecho, con chaqueta desabrochada que
degjaba al descubierto su camiseta de marino, gorra negra, encas-
guetada hasta las cegjas, y un 0jo amoratado.

El obrero, calzado con botas marrdn, de cafia corta, caminaba
con paso firme, combadas ligeramente | as piernas.

A unos tres pasos de él, casi hincandole |a bayoneta en la espal-
da, le seguia un soldado de Petliura, con capote, gris y dos cartu-
cherasal cinto.

Por debajo del gorro peludo, dos ojos estrechos y vigilantes mi-
raban alanucadel detenido. Los bigotes del soldado, amarillos por
el tabaco, se erizaban aambos lados.

Lisa, aminorando un poco €l paso, cruzd a otro lado de la carre-
tera. Y detras de ella, salio a ésta Pavel.

Al torcer a la derecha, camino de casa, también habia visto a
aquellos dos hombres.

Sus piernas parecieran echar raices en latierra. En el que iba de-
lante reconocio en el acto a Zhujrai.

"iHe aqui por qué no haregresado!"

Zhujré se acercaba. El corazon de Korchaguin latia con terrible
fuerza. Sus pensamientos se sucedian con rapidez vertiginosa; no
podia apresarlos y darles forma. El plazo para la decision era de-
masiado breve. Pero una cosa aparecia clara: Zhujré estaba perdi-
do.

Y, a mirar alos que venian, Pavel perdidse en el torbellino de
sentimientos que le embargaban.

" ¢Qué hacer?"

En € ultimo instante se acordd de que llevaba la pistola en €l
bolsillo. Cuando pasaran, no tenia mas que disparar contra la es-
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palda del soldado, y Fiddor se verialibre. Y esta decision instanté
nea puso fin a la danza de sus pensamientos. Apreto los dientes
hasta sentir dolor. Apenas ayer, Fiddor le decia: "Y para esto hace
falta una gente temeraria..."

Pavel mird rapidamente hacia atras. La calle que conducia a la
ciudad estaba desierta. En ellano habia

un alma. Delante se apresuraba por pasar una figura femenina,
envuelta en un abrigo corto de entretiempo, que no impediria nada.
Pavel no podia ver laotracalle, al lado del cruce. Sdlo alolgjos, en
el camino de la estacion, se vislumbraban siluetas humanas.

Pavel se acercd al margen de la carretera, Zhujré vio a Korcha-
guin cuando éste se encontraba a unos pasos de distancia.

Le mird de reojo. Las cejas espesas temblaron. Le reconocio y,
de la sorpresa, acorté el paso. Su espalda tropezd con la punta de la
bayoneta.

-iEh, tU no te pares, s no quieres que te caliente con la culatal -
grito el soldado con aspera voz de falsete.

Zhujrai, apret6 € paso. Queria decir algo a Pavel, pero se con-
tuvo y, como en sefid de saludo, movié lamano.

Temiendo atraer la atencion del soldado de bigotes amarillentos,
Pavel, dejando que pasara Zhujrai, se volvio hacia otro lado, como
s lefueraindiferente lo que ocurria.

Pero un pensamiento angustioso le atraveso €l cerebro: 'S dis-
paro contra é y fallo, labala puede darle a Zhujrai..."

-¢Acaso se podia pensar cuando el soldado estaba ya junto a
él?.

Los acontecimientos se desarrollaron como sigue: el soldado de
amarillentos bigotes Ileg6 a la altura de Pavel; Korchaguin se lanzd
inesperadamente contra é y, agarrando el fusil, lo inclin6 hacia el
suelo con brusco movimiento.

La bayoneta rechiné al rascar las piedras.

El soldado, que no esperaba aquella agresion, quedd un instante
perplgjo, pero inmediatamente tird del fusil con todas sus fuerzas.
Echando sobre € fusil todo el peso de su cuerpo, Pavel retenia e
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arma. Sond estruendoso un disparo. La bala dio en una piedra y,
silbando, salt6 de rechazo alacuneta

Al oir € disparo, Zhujrd apartése de un sato y se volvid. El
soldado trataba ferozmente de arrancar el fusil de las manos de
Pavel. Lo hacia girar retorciendo las mufiecas del muchacho, pero
Pavel no soltaba el arma. Entonces, el soldado, enfurecido, derribo
a Pavel de un empujon. Pero esta tentativa de recuperar el arma
tampoco dio resultado. Al caer sobre la calzada, Pavel arrastré con-
sigo a soldado, y no habia fuerza capaz de hacer que el muchacho
soltara el fusil en aquel momento.

En dos saltos, Zhujréd se planté al lado. Su pufio de hierro des-
cribié un arco y cay6 sobre la cabeza del soldado, y un segundo
después, éste, arrancado de Pavka, que yacia en € suelo, se des-
plomaba en la cuneta como un pesado fardo, luego de recibir en la
cara un par de golpes que parecian haber sido asestados con una
maza de plomo.

Aquellas mismas manos fuertes levantaron a Pavel del sueloy le
pusieron en pie.

Victor, que se habia aejado unos cien pasos del cruce, iba sil-
bando La donna e movile, qual piuma a vento. Estaba aliin bgjo la
influencia de la entrevista con Lisa y de la promesa hecha por la
muchacha de acudir a dia siguiente a la fébrica abandonada. Entre
los conquistadores empedernidos del liceo se rumoreaba que Lisa
Sujarko era una muchacha audaz en cuestiones de amor.

El insolente y presuntuoso Semion Salivanov habia dicho a
Victor, en cierta ocasion, que habia poseido aLisa. Y, aunque Les-
chinski no creia del todo a Semion, Lisa era de todas maneras, muy
interesante y seductora, por lo que decidié convencerse, a dia s-
guiente, de s Salivanov le habia dicho la verdad.

"Si viene, seré audaz, pues ella permite que selabese. Y s Se-
mion no me ha mentido..." Sus pensamientos se interrumpieron. Se
hizo a un lado, para dejar paso a dos soldados de Petliura. Uno de
ellos, montado en un caballejo de cortada cola, balanceaba en su
mano un cubo de lona: seguramente, iba a abrevar el caballo. El
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otro, con chaguetdn y anchisimos pantal ones azules, agarrado con
unamano alarodilladel jinete, le contaba algo alegremente.

Después de dejarles pasar, Victor se disponia a seguir su cami-
no, cuando el disparo que sono en la carretera le detuvo. Al volver
la cabeza, vio que € jinete, espoleando su caballo, se dirigia a
galope hacia el lugar del disparo. El otro soldado le seguia ala ca
rrera, sujetando el sable con lamano.

Leschinski corri6 tras ellos, y cuando ya se encontraba cerca de
la carretera, oy0 otro disparo. De detrés de la esquina, € jinete se
lanzd al ocadamente sobre Victor. Aguijoneando al caballo con los
talones y golpeandole con el cubo de lona, metidse impetuoso en €l
primer porton y grito alos que se encontraban en el patio:

-iMuchachos alas armas, ahi han matado a uno de los nuestros!

Un minuto mas tarde, del patio salieron corriendo algunos hom-
bres, cargando los fusiles.

Victor fue detenido.

En la carretera se habian congregado varias personas. Entre ellas
se encontraba Victor y Lisa, ala que también detuvieron en calidad
de testigo.

Cuando Zhujra y Korchaguin pasaron corriendo por delante de
ella, el susto dgjé ala muchacha clavada en € sitio. Con asombro,
reconocio en e atacante del soldado al muchacho que habia queri-
do presentarle Tonia.

Zhujréd y Korchaguin saltaron, uno tras otro, la cerca de una de
las fincas e, inmediatamente, en la carretera entr6 raudo un jinete.
Al ver a Zhujréi, que huia con €l fusil, y a soldado que se esforza-
ba por levantarse del suelo, galop6 haciala cerca.

Zhujré volviose, se echo € fusil ala caray Nikola Ostrovski
dispar6 contra él. El jinete volvié grupas espantado.

Moviendo con dificultad sus labios sangrantes, el soldado rel a-
tabalo ocurrido.

-¢Qué has hecho, idiota, dejar que en tus propias barbas se esca-
pe un detenido? Ahora recibiras veinticinco baquetazos en las po-
saderas.

El soldado, defendiéndose, repuso colérico:
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-Veo que eres muy inteligente. jLo has dejado escapar en tus
propias barbas! ¢Quién podia adivinar que aguel maldito mocoso
se lanzaria contra mi como un loco?

También Lisa fue interrogada. Dijo lo mismo que el soldado,
pero oculto que conocia a agresor. Sin embargo, a todos los que se
hallaban en la carreteralos llevaron ala comandancia.

A la caida de la tarde, fueron puestos en libertad, por orden del
comandante.

Este propuso acompafiar personalmente a Lisa a su domicilio,
pero la muchacha no aceptd el ofrecimiento. EI comandante olia a
aguardiente y su proposicion no predecia hada bueno.

Victor acompario a Lisa.

La estacion estaba lgjos y, a ir con Lisa, cogidos del brazo,
Victor se alegraba del incidente.

-¢Sabe usted quién liber6 al detenido? -le pregunt6 Lisa, cuando
Se acercaban alacasa

-No, ¢cémo voy a saberlo?

-¢Recuerda aguella tarde en que Tonia quiso presentamos a un
joven?

Victor se detuvo.

-¢A Pavel Korchaguin? -pregunt6 asombrado.

-Si, parece que su apellido era Korchaguin. ¢Recuerda que se
marchoé de forma muy extrafia? Pues é ha sido.

Victor se quedd de piedra.

-¢No se equivoca usted? -preguntd a Lisa.

-No, recuerdo perfectamente su fisonomia.

-¢Y por qué no selo hadicho usted al comandante?

Lisa seindigno:

-¢Piensa usted que yo puedo cometer semejante canallada?

-¢Qué es lo que usted considera una canallada? ¢Cree usted que
es una canallada decir quién ataco al soldado?

-¢Y piensa usted que eso es honrado? Usted se olvida de lo que
ellos hacen. ¢No sabe cuantos judios huérfanos hay en €l liceo? Y
quiere usted que yo delate a Korchaguin. Se lo agradezco, no pen-
saba que era usted asi.
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Leschinski no esperaba semejante contestacion. No entraba en
sus caculos e disgustarse con Lisa, y trat6é de desviar la conversa-
cion.

-No se enfade, Lisa, ha sido una broma. No sabia que era usted
unamujer de principios tan rigidos.

-Su broma ha resultado pesada -respondi6 secamente Lisa.

Junto ala casa de los Sujarko, Victor pregunt6 a despedirse:

-¢Acudira usted, Lisa?

Y oy0 su vaga respuesta:

-No &

Al dirigirse a la ciudad, Victor reflexionaba: "Vaya, s made-
moiselle lo considera deshonesto, yo mantengo una opinion com-
pletamente distinta. Naturalmente, a mi me da lo mismo quién libe-
reaquién”.

A €, aun Leschinski, noble polaco de abolengo, le eran repug-
nantes éstos y aquéllos. De todas formas, pronto llegarian las le-
giones polacas y entonces habria un poder verdadero, € poder no-
ble de la Republica Polaca. Pero en aquel caso concreto existia la
posibilidad de liquidar al canalla de Korchaguin. Le retorcerian €l
pescuezo en un dos por tres.

Victor se habia quedado solo en la ciudad. Vivia en casa de su
tia, mujer del subdirector de la fabrica de azlcar. El padre, la ma-
dre y Nelly hacia tiempo que vivian en Varsovia, donde Segismun-
do Leschinski ocupaba una posicién destacada.

Al llegar ala comandancia, Victor atraveso la puerta, que se en-
contraba abierta.

Poco después, acompafiado de cuatro soldados, sali6é en direc-
Ccion a casa de los Korchaguin.

Sefalando lailuminada ventana, dijo en voz baja:

-Aqui es -y, dirigiéndose al alférez que se encontraba a su lado,
pregunté-: ¢Puedo marcharme?

-Cuando guste. Nos las arreglaremos solos. Gracias por €l servi-
cio.

Victor ech6 a andar rapidamente por la acera.
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Pavel, después de recibir el Ultimo golpe en la espalda, tropezo,
con los brazos extendidos contra la pared de la oscura habitacion a
la que le habian conducido. A tientas encontrd una especie de ca-
mastro, donde se sent0, agotado, apaleado y deprimido.

Le habian detenido cuando menos se |0 esperaba " ¢Como pudie-
ron saber los de Petliura que habia sido é? Nadie le habia visto.
¢Qué pasaria ahora? ¢Donde estaria Zhujréi ?"

Pavel se habia despedido del marino en casa de Klimka. Luego
se dirigio a casa de Seriozha, y Zhujré quedo esperando a que ano-
checiera, para salir de la ciudad.

"Que bien que haya escondido la pistola en €l nido de los cuer-
VoS -pensaba Pavel -. Pues s |a hubieran encontrado, significariami
fin. ¢Pero como habran podido enterarse?' Y esta Ultima pregunta
le torturaba con su incertidumbre.

Los soldados de Petliura pudieron aprovecharse bien poco de
los bienes de los Korchaguin. El traje y el acordedn se los habia
llevado su hermano ala adea. La madre habiase llevado consigo €l
baulillo, y alos hombres que registraban los rincones les quedaron
muy pocas COoSas.

En cambio, Pavel no olvidariaen lavida el camino de su casaa
la comandancia. La noche era oscura como boca de lobo. El cielo
estaba cubierto de nubes, y, empujado con pufietazos implacables
por los costados y la espalda, caminaba inconscientemente, en cier-
to estado de sopor.

Tras la puerta se oyeron voces. En la habitacién contigua se alo-
jabala guardia de la comandancia. Por debajo de la puerta penetra-
ba una franja brillante de luz. Korchaguin se levantd y recorrié a
tientas la habitacion. Frente a camastro palpd una ventana con
solida reja dentada. La empuj6é con la mano: estaba fuertemente
empotrada. Alli, a parecer, habia habi do antes una despensa.

Acercandose a la puerta, permanecid inmovil, como cosa de un
minuto, prestando atencién. Después empu;jo ligeramente el pica-
porte. La puerta rechind escandal osa.

-iNo esta engrasada la maldital -barbot6 Pavel.
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Por la estrecha rendija abierta vio, en e borde de un camastro,
unas piernas bastas y con los dedos de los pies torcidos. Pavel em-
pujé un poco mas € picaporte y la puerta chirrié desgarrando ya
los oidos. Del camastro se levanto una figura sofiolienta y desgre-
flada que, rascandose ferozmente con los cinco dedos la cabeza
piojosa, comenzo a soltar por la boca sapos y culebras. Cuando la
retahila de palabrotas, pronunciadas en tono negligente y monéto-
no, hubo terminado, lafigura, tocando el fusil que tenia en la cabe-
cera, sentenci6 con flema:

-Cierra esa puerta, y como vuelvas a asomarte te meteré todo €
peineenlos...

Pavel cerr6 la puerta. En la habitacion vecinareian a carcajadas.

Aquella noche pensd en muchas cosas. La primera tentativa de
intervenir en la lucha habia terminado muy desgraciadamente para
€él. De buenas a primeras le habian echado la zarpa y encerrado,
COomo a un ratén en unaratonera.

Y cuando, sentado, quedd sumido en inquieto duermevela, sur-
gi6 laimagen de la madre, su rostro delgado y cubierto de arrugas,
con los 0jos tan conocidos y amados. Un pensamiento cruzo su
mente: "jQué bien que ella no esté!, jmenos penas!”

De la ventana se proyectaba sobre €l piso un cuadrado gris.

La oscuridad se iba desvaneciendo poco a poco. Llegaba la au-
rora.
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Capitulo sexto

En el vigo caserdn, una sola ventana, con la cortina corrida, ten-
ialuz. En el patio ladraba con voz bronca e imponente Tesoro, Su-
jeto con una cadena.

Entre las brumas de su adormecimiento, Tonia oy6 la voz queda
delamadre.

-No, aiin no duerme; pase, Lisa.

Los pasos ligeros y el abrazo carifioso e impulsivo de la amiga
desvanecieron su ligero suefio.

Tonia sonri6 con expresion de cansancio.

-Me aegro de que hayas venido, Lisa. Estamos muy contentas;
ayer la enfermedad de papa hizo crisis, y hoy llevatodo € dia dur-
miendo tranquilamente. Mamay yo también hemos reposado de las
noches de insomnio. Cuéntame todas las novedades, Lisa. -Y Tonia
atrgjo asu amiga haciasi, a divéan.

-iOh, hay muchas novedades! Parte de €ellas puedo contartelas
solo ati ri6 Lisa, mirando con picardia a Ekaterina Mijailovna.

La madre de Tonia, dama de buen ver, y agil como una mucha-
cha, a pesar de sus treintay seis afos, dijo con una sonrisa animan-
do sus ojos grises e inteligentes y su rostro que, sin ser hermoso,
erade facciones enérgicas y agradables:

-Con gusto les degjaré solas dentro de unos minutos. Y ahora
cuente las novedades que todos podemos saber -bromeo, acercando
lasillaal divan.

-La primera novedad es que no vamos a estudiar més. El conse-
jo de la escuela ha acordado dar a los alumnos de la séptima clase
el diploma. Estoy muy contenta -coment0 Lisa animadamente-.
jEstaba tan harta de geometriay dgebral ¢Y para qué estudiar todo
es0? Los muchachos es posible que continten estudiando, aunque
ellos mismos no saben dénde. Por todas partes hay frentes, comba-
tes. Un horror... Nosotras nos casaremos, y a las esposas no se les
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exige ninguna clase de adgebra. —Y, a decir esto, Lisa se ech6 a
reir.

Después de permanecer un rato con las muchachas, Ekaterina
Mijailovna se retird a su habitacion.

Lisa se acercO més a Tonia y, abrazando a su amiga, le contd
muy quedo lo ocurrido en el cruce de la carretera.

-Figurate mi asombro, Ténechka, cuando en el que corria reco-
noci a . . ¢aquién te figuras?

Tonia, que escuchaba con curiosidad a su amiga, se encogio,
perplegja, de hombros.

-iA Korchaguin! -solt6 Lisa, como un cafionazo.

Tonia se estremeci 6 angustiada.

-¢A Korchaguin?

Lisa, satisfecha del efecto producido, describia ya su disputa
con Victor.

Absorta en su relato, Lisa no se dio cuenta de la palidez que
cubria el rostro de Tuménova, ni de que sus dedos finos estrujaban
nerviosos la blusa azul. No sabia Lisa con cuanta inquietud se
oprimia e corazén de Tonia, no sabia por qué temblaban tan in-
tranquilas | as tupi das pestarias de aquellos bell os ojos.

Toniayano oia el relato sobre el aférez borracho; en su cabeza
habia un solo pensamiento: "Victor Leschinski sabe quién ataco a
soldado. ¢Por qué Lisa se lo habra dicho?' Y, sin darse cuenta,
pronunci6 estafrase en voz alta.

-¢Qué he dicho yo? -pregunt6 Lisa, sin comprenderla

-¢Por qué le hablaste a Leschinski de Pavlusha, es decir, de
Korchaguin? El le delatard...

Lisa objeto:

-iQué val No creo. ¢Para qué va a hacer eso, en fin de cuentas?

Tonia se sentd con impetu, apretandose las rodillas hasta hacer-
se dafio.

-iNo comprendes nada, Lisal El y Korchaguin son enemigos; a
esto se aflade alin otra circunstancia... Y has cometido un error
grande a hablar a Victor de Pavlusha.
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S6lo entonces diose cuenta Lisa de laemocion de Tonia, y aquel
"de Pavlusha', dejado escapar por casuadidad, le abrié los 0jos,
haciéndole ver lo que hasta ese momento habian sido Unicamente
vagas Suposi ciones.

Sintiéndose involuntariamente culpable, guardd confuso silen-
cio.

"Luego es verdad", pensd. "Es extrafio que Tonia se sienta
atraida de pronto ¢y por quién? Por un simple obrero..." Grandes
eran sus deseos de hablar de aguel tema, pero, impulsada por un
sentimiento de delicadeza, se contenia. Tratando de borrar de algun
modo su culpa, cogid las manos de Tonia.

-¢Te preocupa mucho, Tonechka?

Toniarespondio distraida:

-No, quizas sea Victor mas honrado de o que yo me figuro.

Poco después Ilegé Demianov, un muchacho modesto y desgali-
chado que estudiaba con €llas en el mismo curso.

Hasta su llegada, las dos muchachas no habian podido ligar la
conversacion.

Después de acompafiar hasta la puerta a sus camaradas, Tonia
permanecio mucho rato sola, de pie. Apoyadaen el portillo, miraba
a la oscura franja del camino que conducia a la ciudad. El viento,
eterno vagabundo, la envolvia con su halito saturado de humedad
fria'y del olor primavera de la podrida hierba del afio anterior.
Malignas, con pupilas de un color rojo turbio, guifiaban a lo lgos
las ventanas de las fincas de la ciudad. Alli estaba, extrafia. En €ella,
bajo uno de los techos, sin saber |o que le amenazaba, se encontra-
ba él, su turbulento camarada. Y, posiblemente, la habria olvidado
ya. ¢Cuantos dias habian transcurrido desde su Ultima entrevista?
Entonces, € no tenia tazon, pero, de todas formas, Tonia hacia
tiempo que habia olvidado aquello. Al dia siguiente le volveria a
ver, de nuevo se reanudaria la amistad emocionante y buena. Se
reanudaria. Tonia estaba segura. Lo que hacia falta era que no le
traicionase la noche. Era una noche mala, parecia esconderse y
acechar... Haciafrio.
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Lanzando una Ultima mirada a la carretera, Tonia entré en casa.
En la cama, arrebujandose en la manta, comenzo6 a dormirse con €
pensamiento: jcon tal de que no le traicionase lanoche!...

Por la mafiana temprano, cuando en la casa todos dormian adn,
Tonia se levantd y vistidse rapidamente. En silencio, para no des-
pertar anadie, sali6 a patio, desaté a Tesoro, perro grande y lanu-
do, y se dirigi6 con é ala ciudad. Frente a la casa de los Korcha-
guin se detuvo indecisa unos segundos. Después, empujando el
portillo, entr6 en el patio. Tesoro corria delante, agitando €l rabo...

Aquella misma mafiana Artiom habia regresado de la adea.
Llegd en carro con €l herrero en cuya fragua trabajaba. Cargandose
al hombro el saco con la harina que se habia ganado, cruzé € patio.
El herrero le siguio, llevando €l resto del equipge. Junto ala puerta
abierta, Artiom dejo caer €l saco y [lamo:

-jPavkal

Nadie le respondio:

-Mete el saco en lacasa, ¢qué esperas? -le dijo € herrero.

Dejando los bultos en la cocina, Artiom entré en la habitacion y
se quedd de una pieza. Todo estaba revuelto, volcado, |os trapos
vigjos estaban esparcidos por el suelo.

-iQué diablos es esto! -grufié Artiom asombrado, volviéndose
hacia el herrero.

-Si, todo esta en desorden -asintio éste.

-¢Donde se habra metido el muchacho? -dijo Artiom, comen-
zando airritarse.

Pero |a casa estaba desierta'y no habia a quién preguntar.

El herrero se despidio y marchése.

Artiom salid a patio y se puso a mirar arededor.

"iNo comprendo qué escandalo es éste! La casa esta abierta 'y
Pavka no se encuentra aqui.

A sus espaldas se oyeron unos pasos. Artiom volvio la cabeza.
Ante é, con las orgjas tiesas, se encontraba un enorme perrazo.
Desde €l portillo, una muchacha desconocida venia hacia la casa.
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-Necesito ver a Pavel Korchaguin -dijo la muchacha en voz ba-
ja, mirando a Artiom.

-Yo también. jEl diablo sabe en dénde se habra metido! He lle-
gado y me encuentro con la casa abiertay con que él no eta. ¢Vie-
ne usted a verle? pregunt6 ala muchacha.

En respuesta oy0 otra pregunta:

-¢Es usted Artiom, el hermano de Korchaguin?

-Si, ¢gqué pasa?

Pero la muchacha sin contestarle, dirigié una miradade darmaa
la puerta abierta. " ¢Por qué no vine ayer? ¢Sera posible, sera pos-
ble?.." Y sintié aumentar la opresion de su pecho.

-¢Se ha encontrado con la casa abierta 'y con Pavel ausente? -
pregunté la muchacha a Artiom, que le miraba asombrado.

-¢Qué eslo que quiere usted de Pavel?

Tonia se acercé més a € y, mirando a su arededor, dijo con
impetu:

-No lo sé con exactitud, pero si Pavel no estd en casa es que le
han detenido.

-¢Por qué? -dijo Artiom, estremeciéndose nervioso.

-Entremos en |a habitacion -contestd Tonia.

Artiom |a escuchaba en silencio. Cuando Tonia le dijo todo lo
gue sabia, la desesperacion apoderdse de él.

-iAy, maldita sea tres veces! jEramos pocosy parié laabuelal...
-murmuré abatido-. Ahora comprendo por qué hay este desorden
en la habitacion. El diablo arrastré al muchacho a esta historia...
¢Doénde voy a buscarlo ahora? ¢Y usted, sefiorita, quién es?

-Soy lahijadel inspector forestal Tuménov. Conozco a Pavel.

-jA-ah! -profirio con tono indefinido Artiom-. Vaya, habia trai-
do harina para reforzar la alimentacion del muchacho y he aqui con
lo que me he encontrado...

Toniay Artiom se miraron en silencio.

-Me marcho. Es posible que le encuentre usted — dijo Tonia en
voz queda al despedirse de Artiom-. Por la tarde vendré y ya me
dira

Artiom, sin pronunciar palabra, asintio con la cabeza.
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En e éangulo de la ventana zumbaba una mosca escudlida, que
se habia despertado del letargo inverna. En el borde del vigo y
rozado divan, ambas manos apoyadas en las rodillas, estaba senta-
da unajoven campesing, fijalamirada vagaen € sucio suelo.

El comandante, con un cigarrillo en la comisura de los labios,
termind de escribir a grandes trazos una cuartilla y, bajo la antefir-
ma "Comandante de la ciudad de Shepetovka, alférez...", garrapa-
ted con placer una rdbrica alambicada con un complicado gancho
a final. En la puerta se oy0 un sonar de espuelas. EI comandante
levantd la cabeza.

Ante é se encontraba Salomiga, con un brazo vendado...

-¢QUué vientos te traen por aqui? -le saludé el comandante.

-Si, buenos vientos, uno de los hombres del regimiento de
Bogin ~ me ha sacudido un sablazo que me ha calado hasta el hue-
0.

Salomiga, sin consideracion a la presencia de la mujer, solt6 un
terno rotundo.

-¢QUé, has venido a reponerte?

-Nos repondremos en el otro mundo. En el frente nos aprietan
hasta hacemos sudar sangre.

El comandante le interrumpi6, indicando con la cabeza a la mu-
jer:

-Luego hablaremos.

Salomiga dejose caer pesadamente en un taburete y se quité la
gorra con escarapela y un tridente grabado en esmalte, emblema
estatal de la Republica Popular Ucraniana.

-Me envia Golub -comenzd a decir en voz baja-. Pronto se tras-
ladara aqui la division Siech. En general, habré jaleo, y yo debo
poner todo en orden. Es posible que venga el "ataman supremo”

" Regimiento del Ejército Rojo, denominado asi en honor del héroe de
la guerra nacional liberadora del pueblo ucraniano, en el siglo XVII.
(N. de la Edit.)
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con algun ganso extranjero, asi es que nadie debe hablar del "ali-
vio". ¢Y tu, qué escribes?

El comandante se paso el cigarrillo ala otra comisura de los la-
bios.

-Aqui tengo detenido a un hijo de perra, a un muchacho. ¢Sa-
bes?, en la estacion cay6 aquel tipo de Zhujrai, ¢recuerdas?, € que
azuzaba a los ferroviarios contra NOsotros...

-iDi, di! -profiri¢ interesado Salomiga, acercandose.

-Pues... que el babieca de Omélchenko, el comandante de la es-
tacion, lo mando para ac sélo con un cosaco, Y este chico que ten-
go aqui encerrado liberté a Zhujrd en pleno dia. Desarmaron al
cosaco, le saltaron los dientes y se largaron sin degjar rastro. Lapis-
ta de Zhujia se ha desvanecido, pero éste ha caido en la ratonera.
Toma, lee e material -dijo, acercando a Salomiga una carpeta con
papel es escritos.

Salomiga los leyo rapidamente, hojedndolos con la mano iz-
quierda sana. Después de dar fin alalectura, clavé su mirada en el
comandante.

-¢Y no has podido sacarle nada?

El comandante setird nervioso de laviserade lagorra.

-Llevo cinco dias luchando con é. Calla: "No sé nada -dice-, yo
no lo liberté". Es un engendro bandidesco. ¢Comprendes?, € sol-
dado le ha reconocido, fatoé un pelo para que estrangulase aqui al
muy canalla. A duras penas se lo arranqué de las manos. En la es-
tacion, Omélchenko propiné a cosaco veinticinco baquetazos por
haber dejado escapar al detenido, asi es que puedes imaginarte
como le zurraria. No hay por qué tenerlo més tiempo encerrado;
envio el material al Estado Mayor para que me autoricen a darle el
pasaporte para el otro mundo.

Salomiga escupi 6 despectivamente.

-Si estuviera en mis manos cantaria. El hacer interrogatorios no
es cosa para ti, curato. ¢Qué comandante puede salir de un semina-
rista? ¢Le has dado de bagquetazos?

El comandante se indigné.
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-Te tomas demasiadas libertades. Puedes guardarte tus burlas.
Aqui el comandante soy Yo, te ruego que no te entrometas.

Salomiga mir6 a comandante engallado y explot6é en carcgja
das:

-Ja-ja... Curato, no te hinches tanto, que puedes reventar. El dia-
blo sea contigo y con tus asuntos, mas vale que me digas donde
conseguir un par de botellas de aguardiente.

El comandante se sonri:

-Eso se puede hacer.

-Y aéste -Salomiga sefiaé con el dedo el papel-, s quieres que
lo piquen, ponle dieciocho afios en vez de los dieciséis. Tuerce este
gancho, de o contrario pueden negarte el visto bueno.

En la despensa habia tres personas. Un vigjo barbudo, con
caftan muy usado, yacia en el camastro, encogidas las delgadas
piernas cubiertas por anchos pantalones de burda tela. Le habian
detenido porque, del sotechado de su casa, habia desaparecido el
caballo de uno de los hombres de Petliura, que se alojaba en ela.
En el suelo estaba sentada una mujer de ojos astutos de picara y
barbilla rapaz. Era una traficante clandestina en vodka, acusada de
haber robado un reloj y otros objetos de valor. En el rincédn, debajo
de la ventana, yacia Korchaguin semiinconsciente, con la cabeza
sobre la arrugada gorra.

En la despensa metieron a una joven de 0jos asustados y gran-
des, tocada, como las campesinas, con un pafiuelo de colores.

La joven permanecio de pie unos segundos y se sentd al lado de
latraficante clandestina en vodka.

La tarasca, examinando curiosa a la joven, se apresuro a inqui-
rir:

- cEstas detenida, muchacha?

Al no recibir contestacion, insistié en sus preguntas:

-¢Por gué te han traido aqui? ¢No serd, por un casual, debido a
lavodka casera?

La campesina se levanté y, mirando a la impertinente mujer,
respondi6 en voz queda:
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-No, me han detenido por mi hermano.

-¢Y qué hahecho? -insistio lamujer.

El vigjo tercié:

-¢Por qué la molestas? Es posible que esté desesperada, y tu
hablas como una cotorra.

Latarasca volviose répida hacia el camastro.

-¢T0, qué, te has creido que vas a mandarme? ¢Hablo contigo
acaso?

El vigjo escupid.

-No laimportunes, te digo.

En la despensa se hizo el silencio. Lajoven extendié un mantén
en el suelo y se acosto, reclinando la cabeza sobre el brazo.

La traficante se puso a comer. El vigjo se sent6 en el borde del
camastro, lié camoso un cigarrillo y 1o encendié. Por la despensa
se extendieron volutas de humo apestoso.

Chasgueando con la bocallena, la arpia grufio:

-Deberias dgarme comer tranquila, sin ese pestazo. No paras de
fumar.

El vigjo carcgjed sarcastico:

-¢Te damiedo adelgazar? Pronto |la puerta sera pequefia para ti.
Mas te valdria dar de comer a muchacho, en vez de zampértelo tu
todo.

Lamujer replico ofendida:

-Le digo que coma y no quiere. Y no me vengas con letanias,
gue no me como |o tuyo.

Lajoven sevolvio hacia la tarasca y, sefialando con la cabeza a
Korchaguin, preguntd:

-¢No sabe usted por qué esta detenido el muchacho?

Latraficante se alegré de que hubiera pegado la hebra con ellay
comunicé gustosa:

-Ese muchacho es de aqui, el hijo menor de la Korchaguina, una
cocinera.

Inclinandose hacia el oido de la otra, afiadié en un susurro:

-Liberté a un bolchevigue. A un marino que habia aqui y que
paraba en casa de la Zozulija, mi vecina
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La joven recordd: "Envio el material a Estado Mayor para que
me autoricen adarle el pasaporte parael otro mundo..."

Uno tras otro, los trenes iban llenando la estacion. En muche-
dumbre desordenada se volcaban de ellos los batallones de la divi-
sién Siech. Por lavia se arrastraba lentamente, con su caparazon de
acero, € tren blindado Zaporézhiets, con sus cuatro vagones. De
las plataformas descargaban los cafiones; de los vagones de mer-
cancias, los caballos. Alli mismo los ensillaban, montaban en ellos
y, empujando a las informes muchedumbres de soldados de infan-
teria, se abrian paso hacia el patio de la estacidn, donde formaba €l
destacamento de caballeria.

Los oficiales iban de un lado para otro, gritando los nimeros de
sus unidades.

La estacion zumbaba como un avispero. De |os montones amor-
fos de hombres alocados, que vociferaban en todos los tonos, se
formaban poco a poco los cuadrados de las secciones, y pronto un
torrente de hombres armados afluia a la ciudad. Hasta bien entrada
la noche, traguetearon por la carreteralos carrosy se arrastraron los
servicios de retaguardia de la division Siech, llegada ala ciudad.

Y, por fin, cerraba marcha la compafiia de Estado Mayor, berre-
ando con sus ciento veinte gargantas:

¢Qué ruido, qué bullicio es ése que se ha armado?
Petliura ha aparecido en Ucrania...

Korchaguin se levant6 haciala ventana. A través de la oscuridad
del anochecer oy6 un tragueteo de ruedas en la calle, pisadas de
miles de pies, canciones entonadas por muchas voces.

A su espalda, alguien dijo en voz baja:

-Por 1o que se ve, estén entrando tropas en la ciudad.

Korchaguin volvio la cabeza.

Hablaba la muchacha que habian traido el dia anterior.

Pavel escucho su relato. La traficante se habia salido con la su-
ya. La muchacha era de una aldea, que se encontraba a unas siete
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verstas de la ciudad. Su hermano mayor, Gritsko, era un guerrillero
rojo que bajo los Soviets habia dirigido e Comité de campesinos
pobres.

Cuando se marcharon los rojos, se fue también Gritské con una
cinta de ametralladora enrollada a la cintura. Y ahora no dejaban
vivir a la familia. No tenian mas que un caballo, y se lo quitaron.
Al padre se lo habian llevado a la ciudad, donde padecia recluido.
El alcalde, uno de aguellos a quienes Gritskod habia apretado las
clavijas, ahora les llevaba a casa, en venganza, toda clase de gente
para que la alojaran y dieran de comer. La familia cay6 en la més
completa miseria. El dia anterior, el comandante se habia presenta-
do en la aldea para efectuar una "razzia'. El alcalde le llevé a casa
de lamuchacha. El comandante le eché el ojo y por lamafiana se la
llevé alaciudad, "para someterla ainterrogatorio”.

Korchaguin no podia conciliar el suefio; su tranquilidad se habia
desvanecido, y por un pensamiento fijo -"¢qué va a pasar?'-, del
gue no podia desprenderse, se agitaba en su mente.

En su apaleado cuerpo sentia dolorosos pinchazos. El soldado le
habia dado de golpes con furia bestial.

Para distraerse de aquellos odiosos pensamientos, Pavel co-
menzd a prestar oido ala conversacién de sus vecinas.

La muchacha referia muy queda que € comandante, en su afan
de poseerla, habia recurrido a las amenazas y a los halagos. Final-
mente, enfurecido por su resistencia, le habia dicho: "Te encerraré
en el sotano, y no volverdsaver laluz del sol".

Laimpenetrable oscuridad envolvia todos los rincones. En pers-
pectiva estaba la noche, sofocante e inquieta. De nuevo |os pensa-
mientos sobre el mafiana desconocido. Era la séptima noche y pa-
recia que habian pasado ya meses. La dureza del lecho acentuaba el
dolor de los golpes. En la despensa solo quedaban tres personas. El
abuelo roncaba en el camastro, como si estuviera tumbado sobre el
horno de su casa. Tenia una tranquilidad filosoficay dormia a pier-
na suelta. La traficante habia sido puesta en libertad por el aférez,
para que le consiguiera aguardiente. Jristinay Pavel estaban senta-
dos en €l suelo, cas juntos. El dia anterior, Pavel habia visto a Se-
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riozha por la ventana. EI amigo permanecio largo rato en la cdle,
mirando tristemente las ventanas de la casa.

"Debe saber que estoy aqui”.

Hacia yatres dias que le entregaban unos pedazos de pan negro
y &cido. No le decian quién se los enviaba. Durante las Ultimas
cuarentay ocho horas, el comandante le inquietaba de continuo con
sus interrogatorios.

¢Qué podia significar aquello?

En losinterrogatorios no dijo nada, 10 negaba todo. EI mismo no
sabia por qué callaba. Queria ser audaz, queria ser fuerte como
aquellos a quienes habia conocido en los libros. Sélo tuvo miedo
cuando le llevaban detenido por lanochey, a pasar junto alamole
informe del molino, oyo decir a uno de los que e conducian:

"¢Para qué vamos a llevarle, aférez? Un tiro en laespalda, y se
acabd". |Si, daba miedo morir alos dieciséis afios! jPues la muerte
erano vivir mas!

Jristina también pensaba. Ella sabia més que aquel muchacho.
El, seguramente, no sabiaaln... Y ellalo habia oido.

El muchacho no dormia, se pasaba las noches removiéndose.
Inspiraba compasion, jqué lastima le daba a Jristinal, pero ella
también tenia su pena: no podia olvidar las palabras terribles del
comandante: "Mafiana te gjustaré las cuentas. Ya que no quieres
conmigo, te entregaré a los del cuerpo de guardia. Los cosacos no
se negaran. Elige".

"iQué espanto, y no hay de donde esperar clemencial ¢Qué cul-
patengo yo de que Gritskd sea rojo? jAy, qué penoso es vivir en el
mundo!"

Un dolor sordo le oprimia la garganta, la impotente desespera-
ciony el terror lainvadian y Jristinarompi6 allorar ahogadamente.

Su cuerpo joven se estremecia agitado por la penay la desespe-
racion.

En el rincon, junto ala pared, se movid una sombra.

-¢Qué te pasa?
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En un ardiente susurro, Jristina vertié su pena en €l corazon del
vecino silencioso. El muchacho la escuchaba callado; Gnicamente
su mano descansaba sobre las de Jristina.

-Me atormentaran, los malditos -murmuraba la muchacha,
tragdndose las | &grimas, y, presa de un terror subconsciente, afiadié
con angustia-: Estoy perdida, ellos son los fuertes...

¢Qué podia é, Pavel, decir ala muchacha? No encontraba pal a-
bras. Nada podia decir. La vida oprimia como un dogal de hierro.

¢No dgar que se lallevaran a dia siguiente?, ¢Juchar? Le ma
tarian de una paliza o le asestarian un sablazo en la cabeza, y asun-
to concluido. Y para aliviar, aunque fuera un poco, a aquella mu-
chacha atormentada por €l dolor, le acaricio tiernamente la mano.
El llanto de la muchacha se acall6. De tarde en tarde, e centinela
gue habia en la entrada gritaba a | os transeiintes el habitual " ¢Quién
vive?', y de nuevo se hacia e silencio. El abuelo dormia profun-
damente. Los minutos imperceptibles se arrastraban con lentitud.
Y, cuando unos brazos se cifieron con fuerza en torno a su cuerpoy
le atrgjeron, hacia si, Pavel no comprendio.

-Escucha, querido -susurraron los labios ardientes-, de todas
maneras estoy perdida; S no es e oficial, me atormentaran los
otros. Témame, muchachin, querido, que no sea ese perro el que
goce de mi virginidad.

-¢Qué eslo que dices, Jristina?

Pero los fuertes brazos no le soltaban. Los labios eran ardientes
y jugosos,; era dificil apartarse de ellos. Las palabras eran sencillas,
tiernas. Pavel sabia el por qué de ellas.

Y de pronto huyé de su cabeza el presente. De su imaginacion
desaparecieron €l candado de la puerta, €l cosaco pelirrojo, € co-
mandante, |os golpes salvajes, las siete noches angustiosas de in-
somnio y, por un instante, quedaron solo los labios ardientes y el
rostro ligeramente humedecido por las | agrimas.

De stbito recordd a Tonia.

"¢Acaso eraposible olvidarla?... Ojos maravillososy queridos”.
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Encontré en si suficientes fuerzas para apartarse. Se levantd
como ebrio y agarrdse con una mano a lareja. Los brazos de Jristi-
na volvieron a encontrarle.

-¢Qué te pasa?

jCuanto sentimiento habia en aquella preguntal Pavel se inclind
hacia ellay, estrechandole con fuerzalas manos, le dijo:

-No puedo, Jristina. TU eres buena... -y afiadio otras palabras
gue é mismo no comprendia.

Se irguio, para quebrar aguel silencio insufrible, dio unos pasos
hacia los camastros, sentése al borde de uno de ellos y zarandeé a
vigo:

-Abuelo, dame un cigarrillo, por favor.

En un angulo, envuelta en el pafiol 6n, llorabala muchacha.

Por latarde se presenté el comandante; y los cosacos se llevaron
a Jrigtina. La muchacha se despidi6 de Pavel con los ojos en los
gue se leia € reproche. Y cuando la puerta se cerré ruidosa tras
ella, e muchacho sintid alin mayor penay mayor desesperanza.

Hasta la noche el abuelo no pudo conseguir que el muchacho
pronunciara ni una sola palabra. Relevaron la guardiay el grupo de
la comandancia. Por |la tarde trgjeron a un nuevo detenido. Pavel
reconocié en é a Dolinnik, € carpintero de la fébrica de azlcar.
Era un hombre fornido, de fuerte complexion; bao la chaqueta,
muy usada, |levaba una descolorida camisa amarilla. Con mirada
atenta recorrié la despensa.

Pavel le habia visto en el afio 1917, en febrero, cuando la revo-
lucion llego hasta la pequefia ciudad. En las manifestaciones ruido-
sas habia escuchado solo a un bolchevique: a Dolinnik. Pronuncia-
ba un discurso a los soldados, subido en una valla, junto a camino.
Recordaba sus palabras finales:

-iSeguid, soldados, alos bolcheviques, no os venderan!

Desde entonces no habia vuelto aver a carpintero.

Al vigjo le alegré lallegada del nuevo vecino. Se veiaque leera
dificil permanecer sin hablar durante el dia entero. Dolinnik se
sentd a su lado en & camastro, fumaése con & un cigarrillo y le hizo
mil preguntas.
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Después se aproximo a Korchaguin.

-¢Qué cuentas de bueno? -pregunté a muchacho. ¢Como has
venido a parar aqui?

Al no recibir mas que monosilabos como respuesta, Dolinnik
comprendié que su interlocutor era desconfiado y, por ello, tan
parco en palabras. Pero cuando € carpintero supo de qué se acusa
ba al joven, fij6 con asombro sus inteligentes ojos en Korchaguin y
Se sentd a su lado.

-¢Asi pues, dices que liberaste a Zhujréi? Vaya, hombre. Yo no
sabia que te habian detenido.

Pavel se incorporé sobresaltado, apoyandose en el codo.

-¢Qué Zhujrai? No sé nada. jCualquiera sabe lo que me pueden
achacar!

Pero Dolinniki, sonriendo, se acerco mas.

-Déjate, amiguito, de desconfiar de mi. Sé més que tu.

Y envoz baja, paraque no lo oyera el viegjo, afadio:

-Y 0 mismo he acompafiado a Zhujréi; ya estd en lugar seguro.
Fiédor me conto todo o relacionado con el caso.

Después de unos instantes, como obsesionado por un pensa-
miento, dijo:

-Has resultado ser un muchacho como se debe. Pero el que estés
detenido y €ellos lo sepan todo es mala cosa, malisima, se puede
decir que una verdadera calamidad.

Se despojo de la chagueta, 1a extendié sobre e suelo, se sentd,
reclind la espaldaen lapared y volvié aliar un cigarrillo.

Las dltimas palabras de Dolinnik dijeron todo a Pavel. Estaba
claro: Dolinnik era de los suyos. Si habia acompafiado a Zhujrai,
significaba...

Al anochecer ya sabia que Dolinnik habia sido detenido por rea-
lizar agitacion entre los cosacos de Petliura. Fue cogido con las
manos en la masa, cuando distribuia un [lamamiento del Comité
Revolucionario de la provincia invitando a entregarse y a pasarse a
los rojos.

Dolinnik, cauto, dijo a Pavel muy poco.
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" ¢Quién sabe? -pensaba-. Pueden pegar al muchacho de baque-
tazos. Esaln joven".

Avanzada la noche, a acostarse, expresd sus temores en una
breve frase:

-Nuestra situacion, Korchaguin, no puede ser peor. Veremos lo
gue resulta de esto.

Al dia siguiente, en la despensa aparecié un nuevo detenido, el
peluquero Shlioma Séltser, conocido en toda la ciudad, hombre de
enormes orgjas y flaco pescuezo. Shlioma contaba a Dolinnnik.
encendiéndose y gesticulando:

-La cosa fue asi: Fux, Bluvshtéiny Trajtenberg iban a saludarle
y aofrecerle pany sal. Yo entonces les dije: s queréisllevarlo, alla
vosotros. ¢Pero quién va a firmar el pergamino en nombre de toda
la poblacién judia? Perddn, nadie. A elosles trae cuenta. Fux tiene
unatienda, Trajtenberg un molino, ¢pero yo qué? ¢Y el resto de los
descamisados? Esos pobres no poseen nada; en fin, yo tengo la
lengua larga. Y hoy, afeitando a uno de los oficiales de |os nuevos,
de los que han llegado hace poco, e pregunté: "Digame, ¢el ataman
Petliura, sabe, 0 no lo de los pogromos? ¢Recibird a esa delega-
cion?' jAy, cuantos disgustos me ha ocasionado mi lengual ¢Qué
piensan ustedes que hizo € oficia cuando le afeité, le empolvéy se
lo hice todo de primera? Se levantd y, en vez de pagarme, me detu-
VO por agitacion contra el poder. -Séltser se golped el pecho con el
puiio-: ¢Qué agitacion? ¢Qué de particular he dicho yo? No he
hecho mas que preguntar a una persona... Y por eso me meten en la
carcel...

Séltser, indignado, retorcia un boton de la camisa de Dolinnik o
le tiraba ya de un brazo, ya del otro.

Dolinnik sonreia involuntariamente, escuchando a indignado
Shlioma. Cuando el peluguero se call6, Dolinnik dijo en serio:

-iAy, Shlioma, eres un muchacho inteligente, y has hecho el
tonto! En mala ocasion se te ha ocurrido darle alalengua. Yo no te
hubiera aconsejado venir a parar aqui.

Séltser, comprensivo, le miré y dejé caer los brazos con deses-
peracion. La puerta se abrié y, de un empujon, metieron en € re-
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cinto a la traficante de vodka, ya conocida de Pavel. La mujer in-
sultaba enfurecida al cosaco que la conducia.

-ijAsi os traguen las llamas a todos vosotros y a vuestro coman-
dante! jOjalaestire la pata a causa de mi aguardiente!

El centinela cerr6 tras ella la puerta, y se oy6 el chasquido del
Cerrojo.

Lamujer se sentd en & camastro; el vigjo la saludd burléon:

-¢Qué, cotilla, otra vez has venido a visitarnos? Toma asiento,
acomodate como si estuvieras en tu casa.

La mujer mir6 hostil a vigjo y, agarrando su fardillo, se sent6
en el suelo, al lado de Dolinnik.

La habian vuelto a detener, después de recibir de ella varias bo-
tellas de vodka casero.

Tras la puerta se oyeron gritos y movimiento en e cuerpo de
guardia. Una voz aspera daba érdenes. Todos los detenidos volvie-
ron la cabeza haciala puerta.

En la plaza, junto a la iglesia, de mediocre aspecto y antiguo
campanario, tenia lugar un acontecimiento extraordinario para la
ciudad. Abarcando la plaza desde tres lados, estaban formadas, en
perfectos rectangulos, las unidades de la division Siech con todos
sus pertrechos de guerra.

Delante, a partir del atrio de laiglesia, en filas que terminaban
junto ala cerca de la escuela, extendiase, en orden escaqueado, tres
regimientos de infanteria.

Formando una masa gris turbia, con los fusiles en posicion de
"descansen" y absurdos cascos rusos, parecidos a calabazas parti-
das por la mitad, se encontraban, cargados de cartuchos, |os solda-
dos de Petliura, la division més combativa con que contaba el "di-
rectorio”.

Bien vestida y calzada a costa de las reservas del antiguo ejérci-
to zarista, esta division, integrada en su mayoria por kulaks que
luchaban conscientemente contra los Soviets, habia sido traida a la
ciudad para defender el nudo ferroviario, de gran importancia es-
tratégica, que se encontraba en ella.
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Las cintas brillantes de los rieles partian de Shepetovka en cinco
direcciones diferentes. Perder aquel punto significaba para Petliura
perderlo todo. Y a "directorio” le quedaba ya un territorio bien
mezquino. La modesta ciudad de Vinnitsa se habia convertido en la
capital de las bandas de Petliura.

El "ataman supremo™ habia decidido pasar revista, personalmen-
te, alas unidades. Todo estaba preparado pararecibirle.

En las Ultimas filas, en un rincon de la plaza, para que pasasen
més desapercibidos, colocaron un regimiento de quintos. Eran
jovenes descalzos y vestidos cada cual de una manera. Ninguno de
aguellos muchachos aldeanos, arrancados del horno por la "razzia"
nocturna o cogidos en la calle, pensabaen ir a combatir.

-Y a no quedan tontos -decian.

Lo més que pudieron conseguir los oficiales de Petliura fue es-
coltar a los movilizados hasta la ciudad, repartirlos por compafiias
y batallones y entregarles las armas.

Pero, ala mafiana siguiente, la tercera parte de los movilizados
ya habia desaparecido, y cada dia quedaban menos.

El darles botas rebasaba los limites de la insensatez, y, ademas,
no se estaba muy sobrante de ellas. Se dio la orden de presentarse a
quintas calzado. Los resultados fueron maravillosos. ¢De donde
sacaba la gente aquellos pinggjos increibles que Unicamente se
sujetaban ala pantorrilla con ayuda de alambres y cuerdas?

A laparadalosllevaron descal zos.

Tras los infantes extendiase € regimiento de caballeria de
Golub.

Los jinetes contenian a la muchedumbre de curiosos. Todos
guerian ver la parada.

Venia el propio "ataman supremao"”. Semejantes acontecimientos
eran raros en la ciudad, y nadie queria perderse agquel espectéculo
gratuito.

En los peldafios del atrio de la iglesia habianse congregado los
coroneles, los capitanes, ambas hijas del pope, varios maestros
ucranianos, € grupo de cosacos "libres' y el alcalde, hombre algo
giboso. Eran todos gente selecta, representantes de la "sociedad”, y
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entre ellos, envuelto en su capote circasiano, encontrabase € ins-
pector general de infanteria que mandaba |a parada.

En laiglesia, €l pope Vasili engalanabase con los ornamentos
pascuales.

A Pediura se le preparaba un recibimiento solemne. Fue traida e
izada la bandera amarillay azul. Los movilizados debian jurarla.

El jefe de la divisién marché a la estacidn, en un Ford vigjo y
destartalado, a recoger a Petliura.

El inspector de infanteria [lam6 a coronel Cherniak, hombre
apuesto, con bigotillo elegantemente retorcido.

-LIévese a alguien consigo y pase revista ala comandanciay a
la retaguardia, para que todo esté limpio, y en orden. Mire aver s
hay detenidos, y alamorrallaéchelaalacale.

Cherniak dio un taconazo, tomo consigo al capitén que se en-
contraba més proximo y partié al galope.

El inspector se dirigié amablemente ala hija mayor del pope:

-¢Qué, como andala comida, todo esta como es debido?

-iOh, si! Alli el comandante se esmera -respondio la hijadel po-
pe, clavando sus ojos en el gallardo inspector.

De pronto, todo se puso en movimiento: por la carretera, pegado
a cuello del caballo, volaba un jinete. Agitando la mano, gritaba:

-iYavienen!

-jCada uno a su puesto! -rugio €l inspector.

Los oficiaes corrieron alaformacion.

Cuando €l Ford estornud6 junto al portico de laiglesia, la banda
de musica comenzd atocar €l Aln no ha muerto Ucrania.

Detrés del comandante de la division se aped del automovil e
"propio ataman supremo, Petliura’, hombre de estatura mediana y
cabeza angulosa firmemente asentada en €l cuello bermejo. Vestia
capote azul, de fino pafio, cefiido por un corregje amarillo del que
colgaba una diminuta pistola con funda de ante. Llevaba gorra ca-
qui, alo Kerenski, con escarapelay tridente esmaltado.

La figura de Simon Petliura no tenia nada de marcia. No parec-
faun hombre de armas.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 126



Escucho con aire disgustado el parte breve del inspector. Des-
pués, el alcalde pronuncio unas palabras de saludo.

Petliura le escuchaba distraido, mirando por encima de su cabe-
zaalos regimientos formados.

-Comencemos la revista -dijo a inspector, haciendo un movi-
miento de cabeza.

Petliura subié a una peguefia tribuna, que se alzaba junto a la
bandera, y dirigi6 alos soldados una alocucion de diez minutos.

La arenga no era convincente. Petliura, al parecer cansado del
vigje, la pronuncio sin particular entusiasmo. Los reglamentarios
gritos de los soldados, "jgloria, jglorial”, siguieron a sus Ultimas
palabras. Petliura descendio de la tribunay se enjugo la frente con
el pafiuelo. Después, acompafiado del inspector y €l jefe de ladivi-
sién, paso revistaalas tropas.

Al ver a los nuevos reclutas, entornd despectivo los ojos y se
mordio nerviosamente los labios.

En los Ultimos momentos de la revista, cuando los reclutas, en
desordenadas filas, seccion tras seccidn, se acercaban a la bandera,
junto ala que se hallaba &l pope Vasili, con los evangelios, y besa-
ban €l libro y después la cinta de la ensefia, ocurrié algo inespera-
do.

Sin que se supiera, una delegacion entrd en la plazay acercése a
Petliura. Portando en sus manos el pany la sal, adelantése Bluvsht-
éin, rico negociante en maderas, seguido del mercero Fux y de
otros acaudal ados comerciantes.

Bluvshtéin, inclinandose servil, present6 a Petliura la bandeja.
Latomo €l oficial que se encontrabaal lado del ataméan.

-La poblacion judia expresa su sincero reconocimiento y respeto
a su persona, jefe del Estado. Dignese aceptar este pergamino de
saludo.

-Bien -barbot6 Petliura, echando unarpida ojeada a papel.

Pero en aguel momento intervino Fux.

-Os rogamos, humildisimamente, que se nos dé la posibilidad de
abrir las empresas y se nos defienda contra los pogromos -dijo Fux,
expeliendo con trabajo la dificil palabra.
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Petliura fruncié colérico e entrecejo.

-Mi gjército no se ocupa de pogromos. Que no selesolvide.

Fux abrio los brazos en perplejo ademan.

Petliura se encogi6 nerviosamente de hombros, encolerizado por
aquella delegacion que tan inoportunamente se le acercara. Volvié
la cabeza. A sus espaldas, mordisqueando su negro bigote, se en-
contraba Golub.

-Aqui se quejan de sus cosacos, coronel. Averigle qué pasa y
tome medidas -dijo Petliuray, dirigiéndose a inspector, ordeno-:
Comencemos la parada.

La infortunada delegacion no esperaba, en modo alguno, tener
gue vérselas con Golub y se apresurd a quitarse de en medio.

Toda la atencidn de los espectadores estaba concentrada en los
preparativos del solemne desfile. Restallaron las voces de mando.

Goélub, acercandose a Bluvshtéin, con aparente tranquilidad, si-
labed muy quedo:

-Largaos de agui, amas sin bautizar; de lo contrario, voy a
hacer albondiguillas de vosotros.

Trond labanda de musicay las primeras unidades comenzaron a
desfilar por la plaza. Al llegar adonde se encontraba Petliura, los
soldados rugian mecanicamente "gloria' y torcian por la carretera
hacia las calles laterales. Al frente de las companiias, luciendo uni-
formes nuevos, de color cagui, marchaban con bizarria los oficia-
les, agitando sus fustas, como s fueran de paseo. Los de la division
Siech habian sido |os primeros en introducir aguella moda de desfi-
lar con lafusta, asi como la de que los soldados |levaran baqueta.

A la cola, marchaban los movilizados, en masa desordenada,
perdiendo €l paso y tropezando unos contra otros.

El pisar de los pies descalzos era quedo. Los oficiales trataban
de imponer orden por todos los medios, pero era imposible. Cuan-
do pasaba la segunda compafiia, un muchacho vestido con camisa
de burdo lienzo, que iba en € flanco derecho, se encandilé con-
templando a "ataman supremo”, abrié la boca asombrado y, me-
tiendo el pie en un bache, desplomése de bruces sobre la carretera.
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El fusil rod6 con estrépito por las piedras. EI muchacho trataba
de levantarse, pero era arrollado constantemente por 10s que venian
detrés.

Entre los espectadores sonaron carcajadas. La seccion rompio el
orden de formacién. Paso por |a plaza de cualquier manera. El des-
venturado muchacho se levantd, atrap6 por fin € fusil y ech6 a
correr en pos de su unidad.

Petliura volvié la cabeza para no ver aguel desagradable es-
pectéculo: sin esperar a que terminara de desfilar la columna, se
dirigié a automovil. El inspector, siguiéndole, le preguntd cautel o-
So:

-¢No se queda a comer € sefior ataman?

-No -mascull6 Petliura.

Traslaataverjadelaiglesia, entre la multitud de espectadores,
Seriozha Bruszhak, Valiay Klimka presenciaban el desfile.

Seriozha, fuertemente agarrado a las barras de la verja, escruta
ba con mirada prefiada de odio alos que se encontraban debajo.

-Vamos, Valia, se acabd lo que daban -dijo provocativo en voz
ata, para que todos lo oyeran, al apartarse de la verja. La gente
asombrada, volvio hacia @ |a cabeza.

Sin prestar atencién a nadie, Seriozha se acercd a postigo. Su
hermanay Klimkale siguieron.

Cuando llegaron a galope a la comandancia, el coronel Che-
miak y el capitan desmontaron de un salto. Luego de entregar sus
caballos a ordenanza, entraron en el cuerpo de guardia.

-¢Donde estd el comandante? -pregunté bruscamente Chemiak
al ordenanza.

-No sé -barbot6 éste-. Hasalido.

Chemiak recorrio con lamirada el cuerpo de guardia. Estaba su-
cio y desordenado, en las camas sin hacer halldbanse tumbados,
con descaro, los cosacos de la comandancia, sin la menor intencion
de levantarse para saludar alos oficiales.
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-¢Qué establo es éste que habéis organizado aqui? -rugié Che-
miak-. ¢Qué es eso de estar tumbados como cerdas prefiadas? -gritd
alos que estaban echados.

Uno de los cosacos sentése y, regoldando satisfecho, grufio:

-¢QUE gritas ta? Nosotros tenemos nuestro propio griton en ca-
sa

-¢QUE? -rugio Chemiak-. ¢Con quién hablas, jeta vacuna? jSoy
el coronel Chemiak! ¢Has oido, hijo de perra? jLevantaos inmedia-
tamente, s no queréis que os muela a todos a baquetazos! -y, co-
rriendo por € cuerpo de guardia, gritaba enfurecido-: Tenéis un
minuto de tiempo para barrer toda la basura, hacer las camas y dar
un aspecto humano a vuestra jeta. ¢Qué trazas son ésas? En vez de
C0Sacos, parecéis un atajo de salteadores de caminos.

Su furia no tenia limites. Con rabia, asesté un puntapié a cubo
de labasura que se interponia en su camino.

El capitan no se quedaba a la zaga. Soltando ternos a granel y
esgrimiendo su fusta de tres colas, echaba de las camas a los remo-
lones.

-El ataman supremo esta presenciando la parada; puede venir
aqui. jMoveos, vivo!

Viendo que el asunto tomaba un giro serio y que realmente pod-
ian ganarse los baquetazos -l nombre de Cherniak era bien cono-
cido por todos-, los cosacos corrieron como s les hubiera picado
una avispa.

El trabajo bullo.

-Hay que echar un vistazo a los detenidos propuso el capitan-.
iEl diablo sabe a quién tendran aqui! Puede dejarse caer por aqui €l
ataman supremo y darnos un disgusto.

-¢Quién tiene la llave? -preguntd Cherniak a centinela. Abrid
inmediatamente.

El suboficial seacercé de un saltoy abrié el candado.

-¢Doénde estd el comandante? ¢V oy atener que esperarle mucho
rato? Encontradle en seguida y enviadle para aca -mand6 Cherniak-
. Que salga la guardia a patio y que forme en orden... ¢Por qué
estan los fusiles sin bayonetas?
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-Llegamos ayer de relevo -se justifico el suboficial, y lanzdse
haciala salida, en busca del comandante.

El capitan dio una patada en la puerta de la despensa. Varias
personas se levantaron; €l resto de los ocupantes del recinto conti-
nuaron tumbados.

-Abrid de par en par la puerta -ordend Cherniak-, aqui hay poca
luz.

Escruto los rostros de | os detenidos.

-¢Por qué estés detenido? -preguntd al viegjo sentado en el ca
mastro.

Este se incorpord, subidse los pantalones y, tartamudeando
asugtado por el brusco grito, mascull6:

-Y o mismo no lo sé. Me encerraron, y aqui estoy. Desapareci
de mi patio un caballgjo, pero yo no tengo la culpa de ello.

-¢Qué caballo? -leinterrumpid el capitén.

-Del gército. Se lo bebieron mis huéspedes, y me cargan la cul-
paami.

Cherniak midié a vigjo, de pies a cabeza, con una rapida mirada
y encogibse impaciente de hombros.

-jAgarra tus trapos, y largo de aqui! -gritd y volviése hacia la
traficante en vodka casero.

Al pronto, €l vigjo no creyé que le ponian en libertad y, diri-
giéndose a capitén, inquirid, guifiando sus ojos me dio ciegos.

-¢Quiere decir que se me permite marchar?

El capitan asintio con la cabeza: "jArrea, arrea, cuanto antes!"

El vigjo desatd con premura su hatillo del camastro y, de lado,
atravesd de un salto el umbral de la puerta.

-¢Y tu, por qué estés detenida? -dijo Cherniak, interrogando ala
mujer.

Esta, terminando de comerse un pedazo de empanada, comenzo
acotorrear:

-A mi, sefior jefe, me han encerrado injustamente. Soy viuda, se
han bebido mi vodka, y después me han detenido.

-¢De modo que comercias con aguardiente? preguntd Cherniak.
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-¢Qué comercio es éste? -dijo ofendida la mujer-. EI comandan-
te me cogi6 cuatro botellas y no me ha pagado ni un kopek. Asi
hacen todos: se beben el aguardiente y no pagan. ¢Qué comercio es
éste?

-Basta, vete inmediatamente al diablo.

Lamujer no dio lugar a que le repitieran la orden. Cogi6 su ces-
tay, haciendo reverencias de agradecimiento, recul 6 diligente hacia
la puerta.

-Que Dios les dé salud, sefiores jefes.

Dolinnik miraba aguella comedia con ojos dilatados por €l
asombro. Ninguno de los detenidos comprendia lo que alli pasaba.
S6lo estaba clara una cosa: 10s recién llegados era gente que podia
disponer de los presos.

-¢Y ta, por qué? -dijo Cherniak dirigiéndose a Dolinnik.

-iLevéntate cuando te habla el sefior coronel! rugié el capitén.

Dolinnik selevant6 del suelo, lentay pesadamente.

-¢Por qué estés detenido?, te pregunto —repitid Cherniak.

Dolinnik miré por algunos segundos €l bigotillo retorcido del
coronel, su rostro limpiamente afeitado, la visera de la flamante
gorra a lo Kerenski, con la escarapela esmaltada, y, de pronto, un
pensamiento atrevido cruzo fugaz su mente: "¢Y qué, y s resulta?”

-Me han detenido por circular por la ciudad después de las ocho.

Y, dominado por una tensién nerviosa torturante, quedd espe-
rando respuesta.

-¢Y qué haces por ahi, vagando por lanoche?

-No eramuy de noche, fue a eso de las once.

Hablabay no creia en la suerte loca.

Lasrodillas le temblaron cuando oy0 €l breve:

-Largate.

Dolinnik olvido su chaqueta 'y se dirigio hacia la puerta, mien-
tras el capitan preguntabaal siguiente.

Korchaguin era el ultimo. Estaba sentado en el suelo, comple-
tamente desorientado por todo lo que veia; incluso no habia podido
darse perfecta cuenta de que habian puesto en libertad a Dolinnik.
No llegaba a comprender o que pasaba. A todos los ponian en li-
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bertad. Pero Dolinnik, Dolinnik... El habia dicho que lo detuvieron
por circular por la noche... Por fin comprendio.

El coronel comenzd e interrogatorio del flaco Séltser con el
habitual:

-¢Por qué estés detenido?

El peluquero, palido y emocionado, respondié impetuoso:

-Me dicen que llevo a cabo agitacion, pero no comprendo en
gué consiste ésta.

Cherniak se puso en guardia.

-¢QUE? j¢Agitacion? ¢Y qué eslo que propagas?

Séltser se abri6 de brazos con perplgjidad:

-No <&, pues yo sdlo he dicho que se recogian firmas para entre-
gar a ataman supremo una peticion de la poblacion judia

-¢Qué peticidon? -El capitan y Cherniak se acercaron a Séltser.

-La de abolir los pogromos. Ustedes sabran que aqui tuvo lugar
un pogromo terrible. La poblacién esté atemorizada.

-Comprendido -le interrumpié Cherniak-, nosotros te daremos
peticion, judio maldito. -Y, volviéndose hacia el capitan, dijo-: A
este pgjaro hay que esconderlo bien. LIévelo a Estado Mayor. Alli
hablaré yo con é personalmente. Conviene saber quién se dispone
aentregar la peticion.

Séltser tratd de objetar, pero e capitén, descargando con fuerza
el brazo, le azoté la espalda con la nagaika.

-jCdllate, carrofal

Retorciéndose por € dolor, Séltser se retiré a un rincon. Sus la-
bios temblaban y a duras penas podia contener los sollozos que
pugnaban por estallar.

Durante la Ultima escena, Pavel se habialevantado. De todos los
detenidos no quedaban en la despensa més que Séltser y él.

Cherniak se encontraba frente al joven y le escrutaba con sus
0j0S negros.

-¢Y tl, qué haces aqui?

A su pregunta, el coronel oy larépida respuesta:

-He cortado el faldon de unasilla, para suelas.

-¢De qué silla? -dijo, sin comprender, € coronel.
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-En mi casa se aojaban dos cosacos, yo corté el fadon de una
silla vigja de montar, para hacer suelas, y por ello los cosacos me
trajeron agui. -Y embargado por la esperanza loca de verse libre,
anadio-: Si hubiera sabido que no se podia...

El coronel mird despectivo a Korchaguin.

-iEl diablo sabe de qué se ocupaba este comandante, vaya unos
detenidos que ha reunido! Y, volviéndose hacia la puerta, grito-:
Puedes irte a tu casa y dile a tu padre gque te dé una tunda como
corresponde. jHala, a escape!

Sin poder dar crédito a aquello, con e corazon dispuesto a salir-
sele del pecho, Korchaguin tomd la chagueta que Dolinnik se habia
dejado en e suelo y se lanz6 hacia la puerta. Cruzd corriendo €l
cuerpo de guardiay, por detras de Cherniak, que salia, salt6 a pa-
tio, y de dli a postigo, y alacale.

En la despensa quedd solo el desgraciado Séltser. Mir6 en de-
rredor agobiado por la pena e, instintivamente, dio unos pasos
hacia el umbral, pero en € cuerpo de guardia entré e centinela,
cerrd la puerta, echd e cerrojo y se sent6 en un taburete.

En laterracilla, Cherniak se dirigi6 satisfecho al capitan:

-Hemos hecho bien en mirar aqui. jCuanta morralla se habia
juntado! Arrestaremos al comandante por un par de semanas. ¢QUE,
nos vamos?

En e patio, e suboficial formaba su destacamento. Al ver a co-
ronel, se acerco corriendo e informo:

-Sin novedad, mi coronel.

Cherniak puso el pie en e estribo y salto con agilidad a la silla.
El capitdn andaba atareado con su fogoso caballo. Tirando de las
riendas, Cherniak dijo al suboficial:

-Dile a comandante que he puesto en libertad a toda la porquer-
ia que habia metido aqui. Dile también que le arresto por dos se-
manas, por el desorden que existe. Y aese que queda detenido tras-
ladadle inmediatamente al Estado Mayor. La guardia que esté pre-
parada.

-A sus 6rdenes, mi corond -dijo el suboficial, [levandose la ma-
no alavisera
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Espoleando sus caballos, €l coronel y el capitan volaron a gal o-
pe haciala plaza, donde |la parada tocaba ya su fin.

Después de sdltar la séptima cerca, Korchaguin se detuvo. No
tenia fuerzas para seguir corriendo.

Los dias de hambre en el ambiente sofocante y enrarecido de la
despensa le habian privado de sus energias. No podiair asu casa, y
s iba alade los Bruszhak, podia reconocerle alguien y asesinarian
atodalafamilia. ¢A donde dirigirse?

No sabia qué partido tomar, y echo a correr de nuevo, dejando
atrés los huertos y corrales de las fincas. Unicamente recobrose
cuando su pecho tropezé con una empalizada.

Mird y queddse de una pieza: tras la ata cerca de tablas comen-
zaba €l jardin del inspector forestal. jA dénde le habian Ilevado por
fin sus cansadas piernas! ¢Pensaba, acaso, llegar hasta ali? No.

-¢Pero por qué habia ido a parar precisamente ali, alafinca del
inspector forestal?

No podiaresponder a esta pregunta.

Habia que hacer ato en algin sitio y pensar luego a dénde diri-
girse; en el jardin habia un cenador de madera: ali no le veria na-
die.

Korchaguin brinco, agarrose a borde de una tabla, se encaramé
alacercay desplomose en e jardin. Mirando a la casa que apenas
se columbraba tras los &rboles, se dirigio hacia el cenador. Este se
hallaba al descubierto por cas todos los lados. En verano lo tapiza-
ba una parra silvestre; ahora estaba desnudo.

Volvid se hacia la cerca, pero ya era tarde: a su espalda oy6 un
furioso ladrido. De la casa, por la senda cubierta de hojas secas, un
enorme perrazo venialanzado hacia él, ladrando terriblemente.

Pavel se aprest6 ala defensa.

La primera agresion fue rechazada de un puntapié. Pero el perro
se disponia a volver ala carga. Quién sabe como habria terminado
lalucha, s unavoz sonora, que Pavel conocia, no hubiese gritado:

-iTesoro, atras!
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Por el sendero corria Tonia. Sujetando del collar aTesoro, dijo a
Pavel, que se encontraba de pie junto ala cerca:

-¢Cbmo ha venido usted a parar aqui? El perro ha podido mor-
derle. Menos mal que yo...

Tonia se quedo cortada. Sus ojos se dilataron. jQué parecido a
Korchaguin era aquel joven, llegado, no se sabia como, a su jardin!

Lafigurase movio junto alacercay dijo en voz bagja:

-¢TU... me reconoce usted?

Toniaprofirio un grito y avanzd impetuosa hacia Korchaguin:

-Pavlusha, ¢tu?

Tesoro interpretd el grito como una sefia parael ataguey, de un
potente salto, se abalanzo hacia el joven.

-iVete de aqui!

Tesoro, después de recibir varios puntapiés de Tonia, agachd
ofendido el raboy sedirigio hacialafinca.

Tonia, estrechando las manos de K orchaguin, pregunto:

-¢cEstas libre?

-¢Acaso tl sabes?

Tonia, sin poder dominar su emaocion, respondié con impetu:

-Lo sé todo. Me lo conto Lisa. ¢Pero cOmo te encuentras agqui?
¢Te han puesto en libertad?

Korchaguin respondio con voz cansada:

-Me han puesto en libertad por equivocacion, y 1o he aprove-
chado para huir. Seguramente, ya me estaran buscando. He venido
a parar aqui casualmente. Queria descansar en € cenador. -Y, co-
mo pidiendo perdon, afiadio-: Estoy muy cansado.

Tonia le miré unos instantes, embargada por un acceso de con-
dolencia, de ardiente ternura, de alarma y de jubilo, oprimia sus
manos.

-Pavlusha, querido, querido Pavka, querido mio, bonito. .. Te
quiero... ¢Me oyes?... Testarudo chiquillo mio, ¢por qué te mar-
chaste entonces? Ahora vendras a nuestra casa, a mi habitacion. No
te dgjaré marchar por nada del mundo. Aqui estarés tranquilo todo
el tiempo que sea preciso.

Korchaguin movi6 negativamente |a cabeza.
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-¢Y gué pasara s me encuentran en vuestra casa? No puedo re-
fugiarme en ela.

Las manos de Tonia oprimieron sus dedos con mayor fuerza, las
pestafias e temblaron, sus ojos comenzaron a brillar.

-Si no te quedas, no me verds més. Artiom no esta en casa, se lo
han llevado, conducido, a una locomotora. Movilizan a todos los
ferroviarios. ¢A dondevasair?

Korchaguin comprendia su alarma, pero el temor a exponer al
peligro a la muchacha amada le frenaba. Todo lo sufrido le habia
agotado, queria descansar, le torturaba el hambre, y se entrego.

Mientras Pavka permanecia sentado en el divan de la habitacién
de Tonia, en la cocing, la hija y la madre sostenian la siguiente
conversacion:

-Escucha, mama. En este momento se encuentra en mi cuarto
Korchaguin, mi discipulo, ¢Je recuerdas? No te ocultaré nada. Fue
detenido por libertar a un marino bolchevique. Ha huido y no tiene
dénde refugiarse. -Su voz temblé-. Te ruego, mamé, que accedas a
gue se quede ahora en casa. Los 0jos de la hija se posaron suplican-
tesen lamadre.

Esta miro escrutadora a las pupilas de Tonia.

-Esta bien, no me opongo. ¢Y donde vas aaojarle?

Tonia se sonrojd 'y, turbada, emocionandose, respondio:

-En mi habitacién, en € divan. Por ahora, se puede no decir na-
da a papa.

Lamadre miré aToniaa fondo de los ojos.

-¢Esta erala causa de tus lagrimas?

-Si.

-Estodavia un nifio.

Tonia estiraba nerviosamente |la manga de su blusa.

-Si, pero si no hubiera huido, le habrian fusilado como a un ma-
yor.

Ekaterina Mijéilovna estaba alarmada por la presencia de Kor-
chaguin en la casa. Le inquietaba su detencidn, la indudable sim-
patia de Tonia por aquel muchacho, a quien no conocia.
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Pero Tonia ya era arrastrada por un torbellino de preocupacio-
nes domesticas.

-Debe bafiarse, mamé. Ahora mismo le preparo todo. Esta sucio
como un verdadero fogonero. jHace tanto que no se halavado!...

Corria, se agitaba de un lado para otro, calentaba el agua, prepa-
raba laropa interior. Y, por asalto, rehuyendo explicaciones, cogio
a Pavel de unamangay le arrastr6 a bafiarse.

-Debes quitarte todo lo que llevas encima. Aqui tienes un traje.
Hay que lavar tu ropa. Ponte esto dijo, sefialando a una silla donde,
doblados cuidadosamente, habia unos pantalones acampanados y
una blusa marinera azul con cuello blanco, arayas.

Pavel miré con asombro a su alrededor. Tonia sonreia.

-Es mi trgje de carnaval. Te vendréa bien. En fin, dispdn como s
estuvieras en tu casa, te dgjo. Mientras tu te bafas yo prepararé la
comida.

Cerro de un portazo. No habia forma de resistirse. Korchaguin
se desnudd rapidamente y meti6se en |a bafiera.

Una hora mas tarde, los tres -la madre, la hija 'y Korchaguin-
comian en la cocina.

Pavel, que tenia hambre atrasada, se habia zampado ya, sin dar-
se cuenta, tres platos. Al principio, sentiase cohibido por la presen-
cia de Ekaterina Mijéilovna, pero después, al ser su trato cordia, se
tranquilizo.

Cuando, terminada la comida, se reunieron en la habitacion de
Tonia, Pavel, a ruegos de Ekaterina Mijailovna, relato sus penali-
dades.

-¢Qué piensa usted hacer? -le pregunt6 Ekaterina Mijailovna.

Pavel quedd pensativo.

-Quiero ver a Artiom y luego marcharme de aqui.

-¢A donde?

-Pienso marcharme a Umafi o a Kiev. Yo mismo no lo sé, pero
hay queirse de agui sin falta.

Pavel no podia dar crédito a que todo hubiese cambiado tan
rapidamente. Aun por la mafiana, €l calabozo, y ahora Tonia se
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encontraba a su lado, é vestia ropa limpia y, lo més importante,
estaba en libertad.

iQué giros tomaba a veces la vida: tan pronto reinaba una oscu-
ridad sin esperanza, como volvia a sonreir el sol! De no ser por la
amenaza de nueva detencion que se cernia sobre €, Pavel habria
sido en aquellos instantes un muchacho feliz.

Pero, precisamente ahora, mientras se encontraba en aquel apa-
cible caserdn, podian atraparle.

Habia que marchar adonde fuera, antes que quedarse ali.

Mas no sentia el menor deseo de marcharse, jqué diablos! jQué
interesante era leer acerca del héroe Garibaldi! jComo le envidia-
bal Pero la vida de Garibaldi habia sido dura, le perseguian por
todo e mundo. El, Pavel, tan solo habia vivido siete dias en tor-
mentos horribles, y pareciale que habia pasado un afio.

Eraevidente que de él, de Pavka, saldriaun mal héroe.

-¢En qué piensas? -le preguntd Tonia, inclindndose hacia é. El
azul oscuro de sus ojos parecio a Pavel un lago insondable,

-Tonia, s quieres, te hablaré de Jrigtina...

-Si -respondi6 animadamente Tonia.

-...y no volvié més. -Las Ultimas palabras las pronuncié Pavel
con esfuerzo.

En la habitacion se oia €l tic-tac acompasado del reloj. Tonia,
cabizbgja y dispuesta a estallar en sollozos se mordia los labios
hasta hacerse dafio.

Pavel lamiro.

-Debo marcharme de aqui, hoy mismo -dijo con tono decidido.

-iNo, no, hoy no te vas a ninguna parte!

Los dedos finos y calidos se metieron entre sus rebeldes cabe-
llos, enredandol os carifiosamente...

-Tonia, debes ayudarme. Hay que enterarse en el depdsito de
méquinas qué ha sido de Artiom y llevar una nota a Seriozha. En
un nido de cuervos tengo la pistola. Yo no puedo ir, y Seriozha
debe sacarlade ali. ¢Puedes hacer esto?

Tonia se levanto.
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-Ahora mismo voy a casa de Lisa Sujarko. Iré con ella a de-
poésito. Escribe la nota, se lallevaré a Seriozha. ¢Dénde vive? Y s
quiere venir, ¢Je digo dénde estés?

Luego de pensarlo un poco, Pavel respondio:

-Que él mismo latraigaal jardin, por la noche.

Tonia regresd tarde a casa. Pavel dormia profundamente. Al
sentir el contacto de las manos de la muchacha, se despert6. Tonia
sonreiajubilosa

-Artiom vendra ahora mismo. Acaba de llegar. Bgjo la respon-
sabilidad del padre de Lisa, le dardn una hora de permiso. La loco-
motora se encuentra en €l deposito. No podia decirle que estabas
aqui. Le dije que le tenia gue comunicar algo muy importante. jAhi
lo tienes!

Tonia corrié hacia la puerta. Sin dar crédito a lo que veian sus
0jos, Artiom se detuvo en e umbral, como s sus pies hubieran
echado raices en € suelo. Tonia cerrd tras él |a puerta, para que no
les oyera su padre, que estaba en su alcoba, enfermo de tifus.

Cuando los brazos de Artiom se estrecharon en torno a cuerpo
de su hermano, a Pavka le crujieron los huesos.

-iPavkal jHermanito!

Decidiose que Pavel se iria ala mafiana siguiente. Artiom arre-
glaria para que marchase en la locomotora de Bruszhak, que se
dirigiaa Kasatin.

Artiom, adusto de ordinario, habia perdido su calma habitual,
angustiado por la suerte de su hermano, sin saber qué habia sido de
é. En aguel momento sentiase i nfinitamente feliz.

-Asi pues, alas cinco de la mafiana ven a deposito de material.
Cargaran la lefia en la locomotora y tU subirés a ella. Quisiera
hablar més contigo, pero ya es hora de volver. Mafiana iré a despe-
dirte. De nosotros forman un batallon ferroviario. Vamos escolta-
dos, como en tiempos de los a emanes.

Artiom se marcho.

Pronto llegd la noche. Seriozha debia acudir a la cerca del
jardin. Mientras le esperaba, Korchaguin recorria el cuarto de
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rincon a rincén. Toniay Ekaterina Mijéilovna estaban en la alcoba
del padre.

Pavel y Seriozha se encontraron en la oscuridad y estrecharonse
la mano con fuerza. Valia habia venido con su hermano. Hablaban
envoz baja.

-No he traido la pistola. Tu patio esta lleno de soldados de Pe-
tliura. Alli hay carros, han encendido hogueras. No hubo manera de
trepar a arbol. jQué mala suerte! -se justificaba Seriozha.

-iQue € diablo se lalleve! -le tranquilizaba Pavel-. Quizés sea
mejor asi. En e camino me podrian cachear y, de encontrarme la
pistola, me arrancarian la cabeza. Pero tu no dejes de cogerla.

Valiase acerco adl.

-¢Cuando te marchas?

-Mafiana, Valia, en cuanto amanezca.

-¢Pero como te escapaste? Cuenta.

Pavel relatd rapido y en voz baja sus peripecias.

Se despidieron cordiamente. Seriozha, emocionado, no bro-
meaba como siempre.

-Buen vigje, Pavel, no nos olvides -dijo Valia, pronunciando las
palabras con dificultad.

Se marcharon, desvaneciéndose a instante en la oscuridad.

En la casa reinaba el silencio. Tan solo el reloj marchaba con
paso preciso e incansable. A ninguno de los dos se les ocurrié dor-
mir: sabian que, a cabo de seis horas, debian separarse y que
quizas no se volverian aver mas. ¢Acaso era posible decirse en tan
breve plazo los millones de pensamientos y palabras que se ence-
rraban en cada uno de ellos?

jJuventud, hermosa juventud, cuando la pasién, alin incompren-
sible, tan solo se siente con vaguedad en €l latir acelerado del co-
razén; cuando la mano tiembla medrosa y se aparta a rozar invo-
luntariamente e pecho de la amada, y la amistad de la juventud
impide dar el dltimo paso! ¢Puede haber algo mas querido que los
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brazos de la amada en torno a cuello y e beso abrasador, como
una descarga el éctrica?

Desde que se hicieron amigos, era aquél e segundo beso. A
Korchaguin, a excepcion de su madre, no le habia acariciado nadie,
pero, en cambio, le habian pegado muchos. Y por ello sentia la
caricia con mayor intensidad.

No sabia que existiese tal gozo en la vida oscura y terrible. Y
aguella muchacha era una gran felicidad en su camino.

Sentia el aroma de sus cabellosy |e parecia ver sus 0jos.

-Te quiero tanto, Tonia. No puedo expresarlo, no sé.

Se interrumpian sus pensamientos. Qué doécil era el cuerpo
flexible... Pero laamistad de lajuventud era superior atodo.

-Tonia, cuando termine todo este jaleo, seré, sin falta, mecanico.
Si td no renuncias a mi, S me quieres en serio, y N0 COMO un ju-
guete, entonces seré para ti un buen marido. Nunca te pegaré, que
me muera s te ofendo en algo.

Y temiendo dormirse abrazados, por si |os veiala madre y pen-
saba algo malo, se separaron.

Despertébase ya la mafiana cuando ellos se durmieron, después
de haber concertado el pacto de no olvidarse.

Muy temprano, Ekaterina Mijéilovnallamé a Korchaguin.

Pavel selevanto de un salto.

Mientras en €l cuarto de bafio se vestia, poniéndose sus botas al-
tasy la chaqueta de Dolinnik, |a madre despertd a Tonia.

Répidos, marcharon a la estacion por entre la himeda niebla
matinal. Dando un rodeo, llegaron a las lefieras. Artiom les espera-
ba impaciente, junto alalocomotora cargada de |efia.

Lentamente se acerco la poderosa maquina, envuelta en nubes
de silbante vapor.

Por la ventana de |la cabina asomaba Bruszhak.

Se despidieron rdpidamente. Agarrandose con fuerza a pasama-
nos metélico del estribo de la méaquina, Pavel subid. Volvio la ca-
beza. En el cruce habia dos figuras conocidas. una alta, la de Ar-
tiomy, asu lado, otra esbeltay menuda, la de Tonia.
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El viento sacudiairacundo €l cuello de lablusay los bucles cas-
tafios de Tonia, que agitaba la mano en pos de su amigo.

Artiom mird de reojo a la muchacha, que contenia el llanto, y
Suspiro:

-O yo soy tonto perdido o a éstos les falta un tornillo. jVaya un
Pavka! jVayaun chicol

Cuando €l tren se hubo ocultado tras una curva, Artiom volvidse
hacia Tonia

-iBueno, seamos amigos! -y en su mano enorme se perdio la
diminuta de Tonia.

A lo lgos se oia el tragueteo del tren, que tomaba velocidad.
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Capitulo septimo

Durante toda una semana, el pueblo, rodeado de trincherasy en-
vuelto por la telarafia de las alambradas, se despertaba y dormiase
bajo el tronar de los cafiones y el estrépito de la fusileria. Tan solo
a altas horas de la noche haciase e silencio, turbado de tarde en
tarde por asustadas descargas; jeran los escuchas, que se tanteaban
unos a otros! Pero, al amanecer, junto a las baterias, en la estacion,
comenzaban a agitarse los hombres. La negra boca del cafién tosia
col érica, espantosamente. Los hombres se apresuraban a alimentar-
la con una nueva racion de plomo. El artillero tiraba del cordon; la
tierra retemblaba. A unas tres verstas del pueblo, sobre la aldea,
ocupada por los rojos, volaban los obuses aullando y silbando,
ahogandol o todo con su estruendo; y a caer, lanzaban al aire mon-
tones de tierra destrozada.

En el patio de un antiguo monasterio polaco estaba emplazada la
bateria de los rojos. El monasterio se encontraba en un cerro ato,
en el centro de laaldea.

El comisario militar de la bateria, camarada Samostin, que
dormia con la cabeza descansando en la trompa del cafion, se le-
vantd de un salto. Apretandose €l cinto, del que colgaba un pesado
mauser, presté oido a vuelo del proyectil, esperando la explosion.
Su voz sonorallend el patio:

-Mafiana dormiremos més, camaradas. jDe pie!

Los servidores de la bateria dormian alli mismo, junto a los ca-
fiones. Se levantaron con la misma rapidez con que lo habia hecho
el comisario. S6lo Sidorchuk remoloneaba, alzando desganado la
sofiolienta cabeza.

-iVaya unos perros!, apenas ha amanecido y va estan ladrando.
iQué gente més ruin!

Samostin solté la carcajada:
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-Son elementos inconscientes, Sidorchuk. No tienen en cuenta
gue tu quieres dormir.

El artillero se levantd, grufiendo enojado.

Unos minutos mas tarde, en e patio del monasterio tronaban los
cafiones, y los proyectiles explotaban en la ciudad. En la atisima
chimenea de la fébrica de azGcar se habian instalado, sobre unas
tablas extendidas, un oficial de Petliuray un telefonista.

Habian subido hasta ali por los peldafios de hierro del interior
de lachimenea.

Veiase todo el pueblo, como s se le tuviera en la palma de la
mano. Desde dlli, aguellos hombres corregian € tiro de la artilleria.
Oteaban cada movimiento de los rojos que asediaban la ciudad.
Aquel dia, en el campo de los bolcheviques la animacién era gran-
de. A través de los prisméticos se veia el movimiento de sus unida-
des. Siguiendo lalinea del ferrocarril, un tren blindado arrastrabase
lentamente hacia la estacion de Podolsk, sin cesar de hacer fuego
con sus piezas artilleras. Tras el tren se divisaban las guerrillas de
la infanteria. Los rojos se habian lanzado varias veces al atague,
tratando de tomar la ciudad, pero la division Siech se habia hecho
fuerte en los accesos. Y las trincheras bullian con fuego huracana-
do. Por doquier todo lo ensordecia el loco restallar de los disparos,
el cual iba convirtiéndose en un rugido continuo que llegaba a su
maxima intensidad durante los ataques. Y rociados por la lluvia de
plomo, sin poder resistir aquella tenson inhumana, 1os bolchevi-
ques se replegaban, dejando en e campo cuerposinmoviles.

Aquel dia, los atagues contra la ciudad eran cada vez mas tena-
ces y frecuentes. El aire vibraba estremecido por el tronar de los
cafiones. Desde la altura de la chimenea de la fabrica se veia como,
haciendo cuerpo a tierra, tropezando, avanzaban incontenibles los
bolcheviques. Casi habian ocupado ya la estacion. Los cosacos
lanzaron a combate todas las reservas, pero no podian tapar aque-
Ila brecha abierta en la estacion. Rebosantes de furioso empefio, los
bolcheviques irrumpian en las calles adyacentes a centro ferrovia-
rio. Desalojados por un ataque breve y terrible de su Ultima posi-
cion -los jardines de las afueras y los huertos-, los soldados del
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tercer regimiento de infanteria cosaca del egjército de Petliura, que
defendian la estacion, retrocedieron hacia la ciudad desordenada-
mente, en pequefios y dispersos grupos. Sin dejar que se rehicieran,
los soldados rojos llenaron las cales, barriendo con las bayonetas
los grupos de contencion.

No habia fuerza capaz de retener a Seriozha Bruszhak en el
sotano donde se habia refugiado su familia en union de los vecinos
mas cercanos. La calle le atraia. A pesar de las protestas de su ma-
dre, salié del fresco sétano. Por delante de la casa, chirriando y
disparando en todas direcciones, pasd veloz el carro blindado Sa-
gaidachni. Tras él, dominados por el panico, huian a la desbandada
los soldados de Petliura. En el patio de Seriozha entré corriendo
uno de los soldados de la division de cosacos. Con apresuramiento
febril despojose de la cartuchera, del casco y del fusil, salto lacerca
y se oculté en los huertos. Seriozha decidié asomarse ala calle. Por
el camino, hacia la estacion Sur-Oeste, huian los soldados del
"ataman supremao". Su retirada era protegida por un auto blindado.
La carretera que conducia a la ciudad estaba desierta. Pero, de
pronto, un soldado rojo aparecié en el camino. Eché cuerpo atierra
y disparé alo largo de la carretera. Tras €l surgié un segundo sol-
dado, y un tercero... Seriozha los veia: se agachaban y tiraban sobre
la marcha. A pecho descubierto, corria un chino bronceado y de
inflamados 0jos; venia en mangas de camisa, cefiido el cuerpo por
unas cintas de ametralladora y con una granada en cada mano. En
cabeza, adelantando su fusil ametrallador, avanzaba veloz un sol-
dado rojo muy joven. Erala primera guerrilla de los rojos que hab-
fa irrumpido en la ciudad. Y un sentimiento de jubilo embargé a
Seriozha. Selanzo alacarreteray gritd avoz en cuello:

-iVivan los camaradas!

El chino, sorprendido, estuvo a punto de derribarlo. Se disponia
ya a lanzarse ferozmente sobre Seriozha, pero el aspecto entusias-
mado del joven le contuvo.

-¢A donde se han marchado los de Petliura? -le grit6 el chino,
jadeante.
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Pero Seriozha no le escuchaba. Entré en el patio, raudo como el
viento, cogio la cartucheray el fusil abandonados por el soldado de
ladivision cosacay se lanzo a alcanzar ala guerrilla. Los soldados
rojos unicamente se dieron cuenta de su presencia cuando irrum-
pieron en la estacion Sur-Oeste. Después de interceptar €l camino a
varios trenes cargados de pertrechos y municiones y de obligar a
enemigo a retirarse a un bosgue, se detuvieron para descansar y
reagruparse. El joven ametrallador se acercd a Seriozha y le pre-
gunto asombrado:

- TUu de donde eres, camarada?

-Soy de aqui, de la ciudad; vivia solo esperando a que llegarais.

L os soldados rojos rodearon a Seriozha.

-Yo lo conozco -sonri6 aegre € chino-. Gritaba: "jVivan los
camaradas!" Es bolchevigue, nuestro, joven, bono -afiadié admira-
do, dando palmadas a Seriozha en el hombro.

Y a Seriozha le latia gozoso €l corazon. Le habian acogido en
seguida como a uno de los suyos. Con ellos conquisto |a estacion,
en ataque a la bayoneta.

La ciudad revivid. Los atormentados vecinos salian de los sota-
nos y de las bodegas y corrian a los portales para ver las unidades
rojas que habian entrado en la ciudad. Antonina Vasilievhay Valia
vieron en las filas de los soldados rojos a Seriozha, que marchaba
con todos los demas. El muchacho iba sin gorra, la cartuchera ala
cinturay el fusil alaespalda.

Antonina Vasilievna juntd las manos indignada. Seriozha, su
hijo, se habia entrometido en la lucha. jAquello no quedariaimpu-
ne! jHabia que ver: marchar con un fusil a la vista de toda la ciu-
dad! &Y qué pasarialuego?

Y dominada por tales pensamientos, ya sin poderse contener,
grito:

-iSeriozha, anda para casa ahora mismo! jYa te arreglaré las
cuentas, candlal jYo te ensefiaré a combatir! -y se dirigio hacia su
hijo con intencion de detenerle.
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Pero Seriozha, su Seriozha, a que méas de una vez habia tirado
de las orgjas, mird adusto a la madre y, sonrojandose por la ver-
guenzay €l ultrgje, le cortd:

-iNo grites! No meiré de aqui. -Y, sin detenerse, paso de largo.

Antonina Vasilievna estall6:

-iAh! ¢Asi hablas atu madre? Bien, no te atrevas a volver a casa
después de esto.

-iY no volveré! -gritd en respuesta Seriozha, sin mirar hacia
atrés.

Antonina Vasilievna, desconcertada, quedé inmovil a margen
de la carretera. Y, por delante, continuaban pasando las filas de
combatientes tostados por el sol y polvorientos.

-iNo llores, madrecital Elegiremos comisario a tu hijo -se oy6
unavoz fuerte y burlona.

Una risa aegre recort6 la seccion. A la cabeza de la compafiia,
voces potentes entonaron, acordes, la cancion:

Marcad el paso con audacia, camaradas,
Nuestro espiritu se fortalecerd en el pelear,
Con nuestro pecho

Nos abriremos camino al reino dela libertad...

Las filas secundaron con fuerza la cancién, y en el coro general
se elevaba también la voz sonora de Seriozha. Habia encontrado
unanuevafamilia. Y en ella, una bayoneta era suya, de Seriozha.

En e portal de lafinca de Leschinski habia un cartéon blanco. Y
en éste, dos palabras escritas: Comité Revolucionario.

Al lado habia un cartel de colores vivos. En él, un soldado rojo
dirigia su dedo y sus ojos a pecho del que leiala siguiente inscrip-
cion, que se encontraba a pie del cartel:

¢Hasingresado ya en el Ejército Rojo?

Por la noche, los trabajadores de la seccién politica de la divi-
sion habian pegado aquellos agitadores mudos. Alli mismo se
hallaba también & primer [lamamiento del Comité Revolucionario
alos trabgjadores de |la ciudad de Shepetovka:
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"iCamaradas! Las tropas proletarias han tomado la ciudad. Ha
sido restablecido €l Poder soviético. Llamamos a la poblacion a
conservar la calma. Los pogromistas sangrientos han sido arroja-
dos, pero para que no vuelvan nunca, para aniquilarles definitiva-
mente, ingresad en las filas del Ejército Rojo. Apoyad con todas
vuestras fuerzas al Poder de los trabajadores. EI Poder militar en
la ciudad lo gjerce €l jefe de la guarnicion; € Poder civil, e Co-
mité Revolucionario.

El presidente del Comité Revolucionario

Dolinnik".

En lafinca de los Leschinski aparecieron nuevas gentes. La pa-
labra "camarada' -por la que ayer se pagaba con la vida, sonaba
ahora a cada paso. j"Camarada’, palabra indescriptible y emocio-
nante!

Dolinnik olvidose del suefio y del descanso.

El carpintero organizaba el Poder revolucionario.

En la puerta de una de las habitaciones del chalet habia un peda-
Z0 de papel. En @ estaba escrito con |apiz: Comité del Partido. Alli
se encontraba la camarada Ignétieva, mujer tranquila 'y mesurada.
La seccion politica de la division habia encomendado a ellay a
Dolinnik organizar el Poder soviético en la ciudad.

Habia transcurrido un solo dia, y tras las mesas encontrébanse
yalos empleados, tecleaba la méquina de escribir y se habia consti-
tuido e Comisariado de Abastos. El comisario era Tizhitski, hom-
bre nervioso y vivaz. Tizhitski trabajaba de ayudante de mecanico
en la fabrica de azlcar. En cuanto fue instaurado el Poder soviéti-
co, comenzo a atacar con extraordinaria tenacidad a los aristocréti-
cos atos jefes de la administracion de la fébrica, que procuraban
pasar desapercibidos, ocultando el odio alos bolcheviques aberga-
do en suinterior.

En la asamblea de la fébrica, descargando violentos pufietazos
sobre la baranda de la tribuna, lanzaba a |os obreros que |le rodea-
ban palabras duras e intransigentes, en polaco.
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-Se acab0 -afirmaba-, 10 que fue ya no existird mas. Bastante
han trabajado nuestros padres, y nosotros mismos, durante toda la
vida, para Pototski. Nosotros le hemos construido palacios y, por
ello, el ilustrisimo sefior conde nos daba exactamente o justo para
gue no nos muriéramos de hambre en el trabgjo.

-¢Cuéantos afios llevan los condes Pototski y los principes San-
gushko cabalgando sobre nuestras espaldas? ¢Acaso entre nosotros
hay pocos obreros polacos a los que Pototski mantenia en €l yugo,
lo mismo que a los rusos y ucranianos? Bien, entre estos obreros
circulan rumores, difundidos por los lacayos del conde, de que €
Poder soviético oprimira atodos ellos con mano de hierro.

-Esto es unavil calumnia, camaradas. Nunca |os trabajadores de
las diferentes nacionalidades han tenido las libertades que poseen
ahora.

-Todos los proletarios son hermanos, pero alos panis les apreta-
remos las clavijas, estad seguros. -Su mano describié un semicircu-
lo, y de nuevo se desplom6 sobre la barrerade latribuna-. ¢Y quién
obliga a los hermanos a verter sangre hermana? Desde los siglos
méas remotos, los reyes y los nobles enviaban a los campesinos
polacos a luchar contra los turcos, y siempre un pueblo agredia y
aplastaba a otro. jCuanta gente ha sido aniquilada, cuantas desgra-
cias han ocurrido! ¢Y quién necesita esto?, ¢nosotros? Pero todo
esto se acabara pronto. A esas viboras les ha llegado |a hora. Los
bolchevigques han lanzado a todo el mundo unas palabras terribles
paralos burgueses: jProletarios de todos los paises, unios! He aqui
donde est4 nuestra salvacion, nuestra esperanza de una vida feliz,
en la que los trabajadores sean hermanos. Ingresad, camaradas, en
el Partido Comunista.

-Habra también una Republica polaca, solo que soviética, sin
Pototskis, alos que extirparemos de raiz, y en la Polonia Soviética
Nosotros mismos seremos |los duefios. ¢Quién de vosotros no cono-
ce a Bronik Ptashinski? Ha sido nombrado, por € Comité Revolu-
cionario, comisario de nuestra fabrica. "Los nada de hoy, todo han
de ser". Habra también fiesta para nosotros, camaradas, jpero no
prestéis oido a esas serpientes ocultas! jY s nuestra confianza

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 150



obrera ayuda, organizaremos la fraternidad de los pueblos en todo
el mundo!

A Vatdav Tizhitski estas palabras nuevas le salieron de o més
profundo de su sencillo corazén de obrero.

Cuando descendié de la tribuna, la juventud le acompafié con
exclamaciones de simpatia.

Tan sblo los mas vigjos tenian miedo a manifestarse. ¢Quién
sabia? Quizés a dia siguiente los bolcheviques retrocediesen y
entonces habria que responder por cada palabra pronunciada. Si no
iba uno a parar a la horca, con toda seguridad le despedirian de la
fébrica.

El comisario de Instruccion Publica era e enjuto y apuesto ma-
estro Chernopizhski. De momento, era, entre todos los maestros
locales, e unico hombre afecto a los bolcheviques. Frente a Co-
mité Revolucionario se alojaba una compafiia especial. Sus solda-
dos rojos hacian guardia en el Comité Revolucionario. Por latarde,
en el jardin, frente a la entrada, habia emplazada una Maxim dis-
puesta a funcionar, con la serpiente de la cinta deslizandose en la
recAmara. Junto a la méaquina habia dos hombres armados de fusi-
les.

La camarada Ignétieva se dirigié al Comité Revolucionario. Al
pasar, atrgjo su atencion un soldado rojo muy joven, y le pregunto:

-¢Cuantos afos tiene, camarada?

-Dieciséis cumplidos.

-¢Es, usted de aqui?

El soldado rojo sonrio.

-Si, ingresé en el gército anteayer, durante e combate.

Ignétieva lo mird atentamente.

-¢Qué es su padre?

-Ayudante de maquinista.

Por el postigo entré Dolinnik acompafiado de un militar. Igna
tieva, dirigiéndose ad, le dijo:

-He encontrado un dirigente para e Comité de distrito de la Ju-
ventud Comunista; es de aqui.

Dolinnik mird rapidamente a Seriozha.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 151



-¢Quién es? jAh, e hijo de Zgjar! Bien, anda, organiza a los
muchachos.

Seriozhales mir6 sorprendido.

-¢ComMao? ¢Y la compafia?

Subiendo yalos escalones, Dolinnik dijo rapidamente:

-Eso yalo arreglaremos nosotros.

Dos dias después, por la tarde, fue creado el Comité local de la
Juventud Comunista de Ucrania.

La vida nueva irrumpio inesperada e impetuosamente, [lendndo-
lo todo, envolviéndolo en su torbellino. Y Seriozha se olvido de su
familia, aungque la tenia muy cerca.

El, Seriozha Bruszhak, era bolchevique. Y por décima vez saca-
ba del bolsillo unatirita de papel blanco, donde, bgjo el membrete
del Comité del Partido Comunista (bolchevique) de Ucrania, se
decia que é. Seriozha, era joven comunistay secretario de Comité.
Y por s aguien lo ponia en duda, de la correa que entallaba su
camisa pendia la imponente Manlicher, regalo del querido Pavka,
metida en una funda de lona, hecha por & mismo. Erala credencial
maés convincente. jAh, qué pena que Pavlushka no estuviese alli!

Seriozha se pasaba € dia corriendo de un lado para otro, con
comisiones del Comité Revolucionario. En aquel momento, Ign&-
tieva le estaba esperando. Debian ir ala estacion, ala seccion poli-
tica de la divisién, donde tenian que darles literatura y periédicos.
Seriozha sali6 corriendo a la calle. Un colaborador de la seccion
politica les esperaba en un auto, junto ala puerta del Comité Revo-
lucionario.

La estacién estaba lgjos. En €ella, instalados en vagones, se en-
contraban €l Estado Mayor y la seccion politica de la primera divi-
Sion ucraniana soviética. Ignatieva aprovechaba €l vigje para hacer
preguntas a Seriozha.

-¢Qué has hecho en tu ramo? ¢Has creado la organizacion? De-
bes agitar atus amigos, alos hijos de los obreros. En estos dias hay
gue formar un grupo de la Juventud Comunista. Mafana redacta-
remos y publicaremos el [lamamiento de la Juventud Comunista.
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Después reuniremos en €l teatro a los jovenes y organizaremos un
mitin; en cuanto lleguemos a la seccion politica de la division, te
presentaré a Ustindvich. Me parece que ella es quien lleva el traba-
jo entre la juventud.

Ustindvich resultd ser una muchachita de dieciocho afios, de pe-
lo oscuro, cortado a lo chico, y vestia con flamante guerrera caqui
cefiida a su cuerpo por un estrecho cinturén. Seriozha supo por ella
muchas novedades y recibi6 la promesa de ser ayudado en el traba-
jo. Al despedirse, la muchachale cargd con un fardo de literaturay,
particularmente, le recomendd un librito pequefio: el programa y
los estatutos de la Juventud Comunista.

Avanzada la noche, volvieron al Comité Revolucionario. En €l
jardin esperaba Valia. Con reproche arremetio contra Seriozha.

-¢Como no te da verglienza? ¢Es que has renunciado por com-
pleto a la casa? La madre llora por ti cada dia, €l padre se enfada.
Habra escandal o.

-No pasara nada, Valia. No tengo tiempo parair a casa. Palabra
de honor, no lo tengo. Y hoy tampoco iré. Pero necesito hablar
contigo. Ven ami despacho.

Valia no reconocia a su hermano. Habia cambiado por comple-
to. Daba laimpresién de que alguien le hubiese cargado de electri-
cidad.

Luego de hacer tomar asiento a Valia en una silla, Seriozha co-
menzo de golpe y porrazo, sin andarse con rodeos:

-Bien, al grano, ingresa en el Komsomol. ¢No comprendes? En
la Juventud Comunista. Yo soy el presidente de ella. ¢No lo crees?
iToma, lee!

Valialeyo la credencia y mird turbada a su hermano.

-¢Y qué voy ahacer yo en el Komsomol?

Seriozha abri6 los brazos con asombro.

-¢Qué? (Crees que hay poco trabajo? jPero mujer! ¢No ves que
yo me paso las noches sin dormir? Hay que atizar el fuego de la
agitacion. Ignétieva dice que reuniremos a todos en €l teatro y
hablaremos del Poder soviético; insiste en que yo pronuncie un
discurso. Pienso que esto es tonto, pues yo no s€ hablar. Y fraca-
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saré rotundamente. Bueno, al grano. ¢Qué piensas de |o del Kom-
somol?

-No sé. Entonces ala madre no habra quién la aguante.

-No hagas caso a la madre, Valia -objetd Seriozha- Ella no en-
tiende de esto. SAlo quiere que sus hijos estén con ella. No tiene
nada contra el Poder soviético. Por e contrario, le tiene simpatia.
Pero en el frente, que luchen otros, no sus hijos. ¢Acaso es esto
justo? ¢Recuerdas lo que nos decia Zhujréi? Fijate en Pavka, € si
gue no reparaba en lo que pudiera pensar su madre. Y ahora tene-
mos derecho a vivir en el mundo como es debido. ¢Qué, Valia, es
posible que te niegues? jQué formidable serial T trabgjarias entre
las muchachas, y yo entre los chicos. Al diablo pelirrojo de Klim-
ka, voy atrabgjarle hoy mismo. ¢Qué, Valia, te adhieres a nosotros
0 no? Mira, aqui tengo un libro que habla de este asunto.

Saco del bolsillo €l librito que le habia dado Ustindvich y se lo
entregd a Valia. Esta, sin apartar los ojos de su hermano, le pre-
gunto en voz baja:

-¢Y qué pasara s vuelven los de Petliura?

Seriozha no habia pensado alin en eso.

-Y o, naturalmente, me marcharé con todos. ¢Pero tU, qué? Es
verdad, lamadre seriamuy desgraciada. — Y callGse.

-Apuntame, Seriozha, de forma que ni lamadre ni nadie |0 sepa;
solo lo sabremos tu y yo. Ayudaré en todo, asi seramejor.

-Tienesrazon, Valia.

En la habitacion entro Ignétieva.

-Esta es mi hermanita Valia, camarada Ignatieva. He tenido una
conversacion con ella respecto a la idea. Es una muchacha muy
apropiada, pero ¢comprende?, nuestra madre es rigurosa. ¢Se la
puede admitir de forma que nadie |o sepa? S por casuaidad tuvié-
ramos que retroceder, yo, naturalmente, cogeria el fusil y me mar-
charia, pero a€llale dalastimade lamadre.

Ignétieva, sentada en el borde de lamesa, |e escuchaba atenta.

-Bien. Asi serd megjor -dijo, cuando Seriozha hubo terminado de
hablar.
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El teatro estaba abarrotado de una juventud bulliciosa atraida
por los carteles anunciadores del mitin, pegados por toda la ciudad.
Tocaba la banda de misica de los obreros de la fébrica de azlcar.
Lo que més abundaba en el salén eran los estudiantes del liceo y de
la escuela preparatoria.

Todos ellos habian sido atraidos no tanto por el mitin como por
el espectaculo.

Por fin se levant6 el teldén y en el escenario aparecio la figura
del secretario del Comité comarcal, camarada Rasin, que acababa
dellegar alaciudad.

Era un joven bagjo, delgaducho y de nariz puntiaguda, que atrgjo
inmediatamente la atencién general. Su discurso fue escuchado con
gran interés. Habl6 de la lucha que abarcaba todo €l pais e invité a
lajuventud a unirse en torno a Partido Comuni sta. Hablé como un
verdadero orador, en su discurso habia demasiadas palabras como
"marxistas ortodoxos', "socialchovinistas' y otras por €l estilo, que
los oyentes, como era natural, no comprendieron.

Cuando termind, le recompensaron con estruendosos aplausos.
Cedio la palabra a Seriozhay se marché.

Ocurri6 aquello que tanto temia Seriozha. El discurso no le sal-
fa. " ¢Qué decir, de qué hablar?', se atormentaba buscando las pala-
bras, sin encontrarlas.

Ignétieva le ayudd, susurrandole desde la mesa:

-Habla de la organizacion de lacélula.

Seriozha paso inmediatamente a las medidas practicas.

-Ya todos lo habéis oido, camaradas, ahora debemos crear una
célula. ¢Quién de vosotros apoya esta idea?

En el salon se hizo €l silencio.

Ustindvich acudié en su ayuda. Comenzé a hablar alos reunidos
de la organizacion de la juventud en Moscu. Seriozha, lleno de
turbacion, permanecia en pie, aun lado.

Le inquietaba aquella actitud frente a la organizacion de la cél u-
lay lanzaba a publico miradas hostiles. A Ustindvich la escucha-
ron distraidamente. Salivanov cuchicheaba algo a Lisa Sujarko,
mirando despectivo a Ustindvich. En primera fila, las estudiantes
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de las clases superiores del liceo; con la naricilla empolvaday ojos
picaros que disparaban flechazos, hablaban entre si. En un rincon,
junto a la entrada a escena, habia un grupo de jovenes soldados
rojos. Entre ellos Seriozha diviso al joven ametrallador gque ya co-
nocia. Sentado en el borde de la rampa, moviase nervioso y miraba
con odio a las emperifolladas Lisa Sujarko y Anna Admovskaya,
guienes coqueteaban descaradamente con sus gal anes.

Comprendiendo gue no la escuchaban, Ustinévich terminé répi-
damente y cedio € puesto a lgnatieva. El tranquilo discurso de esta
ltima apacigud a los oyentes.

-Camaradas jovenes -dijo-, cada uno de vosotros puede pensar
en lo que ha oido aqui, y estoy segura de gque entre vosotros habra
camaradas que se incorporarén a la revolucion, como participantes
activos y no como simples espectadores. Las puertas las tenéis
abiertas, todo depende de vosotros. Queremos gque os manifestéis
VOSOotros mismos.

Invitamos a quienes |o deseen a que |o hagan.

En la sala volvié a hacerse el silencio. Pero, de pronto, en las
Ultimas filas se alzé unavoz:

-iPido la palabral

Y un joven parecido a un 0sezno, con los ojos ligeramente biz-
cos; se abrio paso hasta €l escenario. Era Misha Levchukov.

-Si es asi la cosa, hay que ayudar a los bolcheviques, yo no me
niego. Seriozha me conoce. Me apunto en e Komsomol.

Seriozha sonri6 alegremente.

-iYalo veis, camaradas! -dijo, saliendo impetuoso al centro del
escenario-. Ya lo decia yo, ahi tenéis a Mishka, un muchacho de
los nuestros. no ha recibido instruccién porque su padre, que era
guardagujas, fue aplastado por un vagén. Pero en nuestra causa ha
vigto claro en seguida, aungue no ha cursado €l liceo.

En la sala oyéronse gritos y ruido. Pidio la palabra Okushev,
hijo del farmacéutico, muchacho con € pelo cuidadosamente riza-
do. Tirandose de la blusa, comenzo:

-Excusadme, camaradas. No comprendo o que quieren de noso-
tros. ¢Quieren que nos ocupemos de politica? ¢Y cudndo vamos a
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estudiar? Nosotros necestamos terminar los estudios. Otra cosa
seria s crearan cualquier sociedad deportiva, un club, donde fuera
posible reunirse, leer. Pero se nos propone gque nos ocupemos de
politica, y luego, le ahorcan a uno por ello. Perdon. Pienso que
nadie estara de acuerdo.

En la sala se oyeron risas. Okushev saltd del escenario y tomd
asiento. Su puesto lo ocupd e joven ametrallador. Con rabia se
echo la gorra sobre la frente, lanzé una mirada colérica alasfilasy
grito con fuerza:

-¢Osreis, viboras?

Sus ojos ardian como dos ascuas. Aspirando profundamente y
temblando todo é de coraje, dijo:

-Mi apellido es Zharki, me Ilamo Ivan. No conoci ni a mi padre
ni ami madre; vivia sin amparo de nadie; como un mendigo, dorm-
fa tumbado junto a las vallas. Pasaba hambre y nadie me daba al-
bergue. Vivia como un perro, no como vosotros, sefioritos mima-
dos. Y cuando lleg6 el Poder soviético, los soldados rojos me reco-
gieron. Una seccién entera me prohijo, me vistieron, me calzaron,
me ensefiaron a leer y escribir y, lo que es lo fundamental, hicieron
gue me sintiese un ser humano. Por ellos me hice bolchevique y 1o
seguiré siendo hasta la muerte. Sé bien por qué se lucha: por noso-
tros, por los pobres, por €l Poder de los obreros. Vosotros relinch-
ais como potros y no sabéis que cerca de la ciudad cayeron dos-
cientos camaradas, perecieron para siempre... -La voz de Zharki
vibré como una cuerda tensa-. Sin vacilar entregaron la vida por
nuestra felicidad, por nuestra causa... Asi estan pereciendo en todo
el pais, en todos los frentes; y vosotros, mientras tanto, pasais el
tiempo en devaneos. -Volviéndose de pronto hacia la mesa presi-
dencial, afiadi6-: Vosotros, camaradas, os dirigis a éstos -sefiadé a
los oyentes con el dedo-. ¢Acaso pueden comprenderos? jNo! El
harto no es compariero del hambriento. S6lo uno ha respondido a
vuestra [lamada, porque es pobre y huérfano. Nos arreglaremos sin
vosotros -dijo agresivo a los reunidos-, no vamos a rogaros. ¢Para
gué diablos nos podéis servir? jA gente como vosotros 1o que se
debe hacer es coserla con la ametralladoral -termind jadeante v,
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retirandose del escenario corriendo, sin mirar a nadie, se dirigio
haciala salida

Nadie de la presidencia se qued6 a la velada. Cuando se enca
minaban al Comité Revolucionario, Seriozha dijo amargado:

-iVaya un jaleo que nos ha resultado! Zharki tiene razén. No
hemos conseguido nada de esos estudiantes. jQué rabia da!

-No hay por qué asombrarse -le interrumpié Ignatieva-. Aqui
casi no hay juventud proletaria. La mayoria son pequefios burgue-
ses, hijos de intelectuales, gente comodona. Hay que trabajar entre
los obreros. ApOyate en laserreriay en lafébrica de azlcar. Pero, a
pesar de todo, e mitin no ha sido indtil. Entre los estudiantes hay
buenos camaradas.

Ustindvich apoy6 a lgnatieva:

-Nuestra tarea, Seriozha, es inculcar incansablemente en la con-
ciencia de cada uno nuestras ideas y nuestras consignas. El Partido
llamar& la atencién de los trabajadores sobre cada nuevo aconteci-
miento. Organizaremos mitines, reuniones y congresos. La seccion
politica de la division abrird en la estacion un teatro de verano. De
aqui a unos dias llegara un tren de agitacion y desarrollaremos €l
trabg o a toda marcha. Recordad que Lenin ha dicho que no vence-
remos s no atraemos a la lucha a las masas, a millones de trabaja-
dores.

Bien entrada la noche, Serguéi acompario a Ustindvich ala esta-
cion. Al despedirse, le estrechd con fuerza la mano, reteniéndola
por un segundo en la suya. Ustindvich sonrié de una manera cas
imperceptible.

Al regresar ala ciudad, Seriozha paso por su casa.

En silencio, sin objetar nada, aguantaba Seriozha |os reproches
de su madre. Pero cuando su padre intervino, €l propio Seriozha
paso a la ofensiva e inmediatamente metié a Zgjar Vasilievich en
un callgjon sin salida:

-Escucha, padre, cuando durante la ocupacién alemana os decla-
rasteis en huelgay matasteis a centinela en la locomotora, ¢pensa-
bas en la familia? Si, pensabas. Y, sin embargo, o hiciste, porque
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te obligaba tu conciencia obrera. Yo también he pensado en la fa-
milia. Comprendo que, S retrocedemos, 0s perseguiran por mi.
Pero, en cambio, s vencemos, seremos los duefios. Yo no puedo
permanecer quieto en casa. Padre, tU comprendes bien esto, sin que
yo te lo tenga que decir. Entonces, ¢para qué armar jaeo? Yo he
emprendido una buena obra, tU debes apoyarme y prestarme ayuda,
y lo que haces es escandalizar. Vamos a hacer |as paces, padre, v,
entonces, también la madre dejara de gritarme. -Mir6 a padre con
sus ojos azules y limpidos, sonriendo carifiosamente, seguro de su
razon.

Zgjar Vasilievich se removié inquieto en el banco y, por entre la
pelambrera de sus tupidos bigotes y de su barbilla sin afeitar,
mostro, sonriendo, sus dientes amarillos.

-¢Me aprietas e resorte de la conciencia, granuja? ¢Piensas que,
porque te has colgado una pistola a cinto, no puedo hacerte probar
la correa?

Pero en su voz no habia amenaza. Luego de unos instantes de
embarazoso silencio, afiadio, tendiendo decididamente a su hijo su
nudosa mano:

-Adelante, Seriozha: ya estds embalado, no te frenaré, pero te
pido que no te desligues de nosotros, ven por casa.

Era de noche. La franja de luz que salia por |a entornada puerta
caia sobre los peldafios. En la gran habitacion, amueblada con mu-
Ilidos divanes, tapizados de felpa, cinco personas estaban sentadas
en tomo ala mesa del abogado. Celebraba sesion € Comité Revo-
lucionario, compuesto por Dolinnik, Ignétieva, el presidente de la
Cheka, Timoshenko, parecido a un kirguiz y tocado de gorro circa
siano, el ferroviario Shudik, un gigantdn, y Ostapchuk, obrero del
depdsito de méquinas, hombre de nariz aplastada.

Dolinnik, inclindndose hacia Ignétieva por encima de la mesa 'y
clavando en ella su mirada tenaz, pronunciaba trabajosamente, con
VOZ ronca, una palabratras otra:

-El frente necesita provisiones. Los obreros necesitan comer.
Apenas llegamos, los comerciantes y |os especuladores de los mer-
cados aumentaron enormemente |os precios. El dinero soviético no
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lo aceptan. Venden por dinero vigjo, por € de Nicolés o por € de
Kerenski. Hoy mismo estableceremos precios fijos. Comprende-
mos perfectamente que ninguno de los especuladores vendera a
precio fijo. Esconderan la mercancia. Pero entonces llevaremos a
cabo registros y requisaremos alas sanguijuelas todo el género. No
podemos ser de mantequilla. No podemos consentir que |os obreros
contintien pasando hambre. La camarada Ignétieva advierte que no
tiremos demasiado de la cuerda. Tengo que decirle que sus pala-
bras obedecen a una blandura de intelectual. No te ofendas, Zoya,
digo las cosas como son. Ademas, yo no hablo de los pequefios
comerciantes. Hoy he recibido informes de que en casa del posade-
ro Bods Son hay un sétano secreto. En él, antes de que llegaran los
de Petliura, los grandes comerciantes almacenaron enormes canti-
dades de mercancias -concluy6 Dolinnik, mirando expresivamente
y con mordacidad a Timoshenko.

-¢Como lo has sabido? -preguntd este ultimo desconcertado. Le
daba rabia que Dolinnik recibiera todos los informes antes que €,
Tirnoshenko, que era quien debia saber las cosas antes que nadie.

-Je-je-ri6 Dolinnik-. Yo, hermano, lo veo todo. Y no sblo sé 1o
del sétano -continué-; también sé que ayer, en compafia del chofer
del jefe de la division, te metiste entre pecho y espal da media bote-
lla de vodka.

Timoshenko se revolvio en la silla. Su rostro amarillento tifiése
de rubor.

-iQué peste! -exclamd maravillado. Pero al mirar a Ignétieva,
gue habia fruncido el cefio, se calld. "jVaya un carpintero del dia-
blo! Tiene su Cheka particular”, pensaba Timoshenko, mirando al
presidente del Comité Revolucionario.

-Lo del sbétano lo he sabido por Seriozha Bruszhak -continud
Dolinnik-. EI muchacho tiene un amigo que trabajaba en la fonda.
Este se enterd por los cocineros de que Son les abastecia antes de
todo lo necesario, en cantidad ilimitada. Y ayer Seriozha consiguio
informes concretos: existe el sdtano, pero hay que encontrarlo. Asi
pues, Timoshenko, coge unos cuantos muchachos, y llévate tam-
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bién a Seriozha. jHay que encontrarlo hoy sin fatal En caso de
éxito, abasteceremos alos obrerosy aladivision.

Media hora més tarde, ocho hombres armados entraban en casa
del posadero; otros dos quedaron en la calle, junto ala entrada.

El duefio, rechoncho y panzudo como un tonel y con las mejillas
cubiertas de rojizo pelambre, haciendo resonar su pierna de palo,
comenzo a hacer reverencias a los que habian entrado. Con voz de
bajo, roncay gutural, pregunto:

-¢QUué pasa, camaradas?, ¢por qué vienen ustedes a tan altas
horas de la noche?

Detrés de Son, con sus quimonos echados sobre los hombros y
entornando los ojos, heridos por la luz de la linterna eléctrica de
Timoshenko, se encontraban sus hijas. En la habitacion contigua,
suspirando, se vestiala pandorga de su muijer.

Timoshenko explico en dos palabras €l objeto delavisita

-Vamos a hacer un registro.

Cada baldosa del piso fue examinada. La espaciosa |efiera aba-
rrotada de troncos aserrados, las despensas, la cocinay e inmenso
sotano, todo fue sometido a la inspeccion méas minuciosa. Sin em-
bargo, no se descubri6 lamenor huella del escondrijo secreto.

En un cuartucho, junto a la cocina, dormia profundamente la
sirvienta del posadero. Dormia tan a gusto, que no les oy6 entrar.
Seriozha la despert6 con cuidado.

-¢Di, ta sirves aqui? -pregunto a la sofiolienta muchacha.

Cubriéndose los hombros con la manta, resguardando con las
manos sus 0jos de laluz y sin comprender nada, respondio plena de
asombro:

-Si. ¢Y quiénes son ustedes?

Seriozha se lo explico e, invitandola a que se vistiera; salié de la
habitacion.

En € espacioso comedor, Timoshenko interrogaba a duefio. El
posadero resoplaba, hablaba excitadamente, expeliendo saliva al
hacerlo:

-¢Qué quiere usted? No tengo otro sotano. Estan perdiendo el
tiempo en vano. Se lo aseguro, en vano. Y o tenia una posada, pero

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 161



ahora soy un pobre. Los soldados de Petliura me saquearon, a poco
me matan. Estoy muy contento del Poder soviético, pero ustedes ya
ven lo que tengo -decia abriendo sus brazos, de manos gruesas y
cortas. Y sus 0jos, veteados de venillas rojas, pasaban del rostro del
presidente de la Cheka a de Seriozha, y del de ésteaunrincony a
techo.

Timoshenko se mordia nerviosamente los labios.

-¢Qué, continlia usted ocultandolo? Por dltima vez le invito a
decimos dénde se encuentra el sétano.

-iAy! ¢Pero qué dice usted, camarada militar? —se entrometio la
esposa del posadero-. jNosotros mismos estamos, francamente,
pasando hambre! Nos lo han quitado todo. Quiso romper a llorar,
pero no le sdlio.

-¢Pasan ustedes hambre, y tienen sirvienta? tercid Seriozha.

-¢Qué sirvienta? Es, ssmplemente, una pobre muchacha que vive
con nosotros. No tiene adonde ir. Preglintele ala propia Jristina.

-Esta bien -gritdé Timoshenko, perdiendo la paciencia-, jvenga,
manos ala obral

Habia ya amanecido y aln continuaba el tenaz registro en la po-
sada. Enfurecido por trece horas de busqueda infructuosa, habia ya
resuelto Timoshenko suspender €l registro, cuando en la pequefia
habitacion de la sirvienta, Seriozha, que se disponia a marcharse,
oy6 de pronto €l susurro quedo de la muchacha:

-Seguramente, en la cocina, en el horno.

Al cabo de diez minutos, bagjo e horno ruso, desmontado, des-
cubriése la puerta metalica de una escotilla. Y una hora mas tarde,
un camion de dos toneladas, cargado de barriles y de sacos, partia
de la posada, rodeada de una multitud de mirones.

Un caluroso dia de verano, Maria Y akovlevna llegé de la esta-
cion con su hatillo. Al enterarse por boca de Artiom de la suerte de
Pavel, la mujer llor6 amargamente. Siguieron unos dias sombrios
parala madre. No tenia de qué vivir y se puso a lavar laropa alos
militares, por o que éstos le consiguieron unaracion de soldado.
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Unatarde, Artiom paso por delante de la ventana, pisando mas
de prisa que de ordinario, y, a empujar la puerta, gritd desde €l
umbral:

-Noticias de Pavka.

"Querido hermano Artiom -escribia Pavka-: Te comunico, que-
rido hermano, que estoy vivo, aungue no en muy buen estado de
salud. Unabalame dio en la cadera, pero ya me voy poniendo bien.
El doctor dice que no estainteresado € hueso. No te preocupes por
mi, todo pasard. Quizas reciba permiso y vaya a casa, cuando me
den de alta en el hospital. No fui a parar donde estaba la madre, y
resulta que ahora soy un soldado rojo de la brigada de caballeria
gue lleva el nombre del camarada Kotovski, de cuyo heroismo,
seguramente, habréis oido hablar. Hasta la fecha yo no habia visto
nunca hombres como él, y siento gran estima por € jefe de la bri-
gada. ¢Ha llegado nuestra madrecita? Si estd en casa, transmitele
un ardiente saludo de su hijo menor. Y le pido perdon por lain-
quietud causada. Tu hermano.

Artiom, ve a casadel inspector forestal y hablales de la carta’.

Maria Y akovlevna vertié muchas l&grimas. El bala perdida del
hijo ni siquiera le habia escrito la direccion del hospital donde se
encontraba.

Con frecuencia, Seriozha visitaba en la estacion el vagén verde
de pasgjeros en € que destacaba € siguiente cartel: "Agitacion y
Propaganda de la Seccién Politica de la Division”. Alli, en un pe-
guefio departamento, trabajaban Ustindvich e Ignétieva. Esta Ulti-
ma, siempre con un cigarrillo entre los dientes, sonreia con picard-
ia, frunciendo las comisuras de los |abios.

El secretario del Comité de distrito del Komsomol, sin aperci-
birse de ello, habia intimado con Ustindvich, y, ademés de los pa-
quetes de literatura y de los periddicos, llevdbase consigo de la
estacion un vago sentimiento de aegria, producido por las breves
entrevistas.

El teatro abierto por la seccion politica de la division se llenaba
cada dia de obreros y de soldados rojos. En las vias, cubierto de
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llamativos cartel es, encontrébase € tren de agitacion del 12° ejérci-
to. En é bullia la vida durante toda la jornada. Trabajaba ali la
imprenta y publicdbanse periddicos, octavillas y proclamas. El
frente estaba cerca. Seriozha, casualmente, fue a parar una tarde a
teatro. Entre los soldados rojos, encontr6 a Ustindvich.

Y a de madrugada, acompafiandola a la estacion, donde vivian
los trabajadores de la seccién politica de la division, Seriozha, in-
esperadamente para & mismo, pregunto:

-¢Por qué, camarada Rita, tengo siempre deseos de verte? -y
anadioé-: jContigo se esta tan bien! Después de cada entrevista se
sienten mas &nimos, y se desea trabajar sin fin.

Ustindvich se detuvo.

-Mira, camarada Bruszhak -dijo-, vamos a ponernos de acuerdo:
apartir de hoy, no te dedicarés més a hacer lirica. No me gusta.

Seriozha enrojecié como un escolar a que se le ha llamado la
atencion.

-Te lo he dicho como amigo -respondié-, y ti me... ¢Qué de
contrarrevolucionario he dicho? jComo es natural, camarada Us-
tindvich, no volveré a hablar mas!

Y tendiéndole rapidamente la mano, dirigiose a la ciudad, casi
corriendo.

Durante varios dias consecutivos, Seriozha no volvio a aparecer
por la estacién. Cuando Ignétieva le llamaba, excusabase diciendo
gue teniamucho trabgjo. Y en efecto, estaba muy ocupado.

Una noche, alguien dispar6 contra Shudik, que regresaba a casa
por una calle en la que vivian preferentemente los altos empleados
polacos de la fabrica de azlcar. Ello fue causa de registros en los
gue se encontraron armas y documentos de la organizacion de Pil-
sudski El Tirador.

A la reunion del Comité Revolucionario asistio Ustindvich.
LIamando aparte a Seriozha, |e pregunto tranquilamente:

-¢QUué, te ha entrado € amor propio pequefioburgués? ¢Dejas
gue influencie en el trabajo una conversacion persona? Eso, cama-
rada, no esté bien.
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Y Seriozha volvié a aprovechar toda ocasién para visitar el
vagon verde.

El muchacho asistié a una conferencia comarcal. Durante dos
dias sostuvo acaloradas disputas. Al tercer dia, junto con todo €
Pleno, armdse y, durante un dia entero, persiguio por los bosques a
la banda de Sarudni, un oficial de Petliura que no habia sido rema-
tado aln. De regreso, encontrd, en casa de Ignétieva, a Ustindvich.
La acompafio a la estacion y, a despedirse, le apret6 la mano con
fuerza

La muchacha retir6 enfadada la mano. Y de nuevo Seriozha
pasdse mucho tiempo sin asomar por € vagdn de agitacion y pro-
paganda. Evitaba adrede el encontrarse con Ritaincluso cuando era
necesario. Y cuando ella le exigio con insistencia que explicara su
conducta, lainterrumpio6 bruscamente:

-¢Qué voy a hablar contigo? De nuevo me imputaras alguna
desviacion pequefioburguesa o algunatraicion alaclase obrera.

A laestacion llegaron trenes militares con la division del Cauca
so, condecorada con la Orden de la Bandera Roja. En el Comité
Revolucionario se presentaron tres jefes de tez cetrina. Uno de
ellos, ato, delgado, con la guerrera entallada por un cinturén labra-
do, arremeti6 contra Dolinnik.

-No me digas nada. Dame cien carretas de heno. Los caballos se
mueren.

Seriozha fue enviado con dos soldados rojos a conseguir heno.
En una aldea se dieron de narices con una banda de kulaks. Estos
desarmaron a los soldados rojos y les propinaron una paliza de
muerte. Seriozha escapé mejor que los demas, porque, debido a su
juventud, se compadecieron de él. Los del Comité de campesinos
pobres los trgjeron ala ciudad.

A la aldea fue enviado un destacamento que consiguio € heno
a diasiguiente.

No deseando alarmar a su familia, Seriozha se reponia en la
habitacion de Ignatieva. Ustindvich iba a visitarle. Aquella tarde
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sintié por vez primera e apreton de manos de la muchacha, tan
carifiosay fuerte como él nunca se hubiera atrevido a darle.

Un caluroso mediodia, Seriozha entrd corriendo en el vagon,
leyé a Rita una carta de Korchaguin y le hablé de su amigo. Al
salir, dijo, como por casuaidad:

-Voy al bosque, a bafiarme en €l lago.

Ustindvich, dejando el trabgjo, le detuvo:

-Espera, vamos juntos.

Detuviéronse en la orilla del tranquilo lago de cristal. El frescor
del aguatibiay transparente les atraia.

-Ve ala salida, @ camino y espera. Yo voy a bafiarme -ordend
Ustinévich al muchacho.

Seriozha sentése sobre una piedra junto al puentecillo, de caraal
sol.

A su espalda chapoteaba €l agua.

Por entre los &boles, vio en el camino a Tonia Tuméanovay a
comisario politico del tren de agitacion, Chuzhanin. Este era guapo,
vestia elegante guerrera, cefiida por un birica con multitud de co-
rreas, y calzaba botas atas de fino cuero; iba del brazo de Toniay
le contaba al go.

Seriozha reconocié a la muchacha. Era la misma que le habia
llevado la nota de Pavel. Toniatambién le mir6 con fijeza: a pare-
cer, le habia reconocido. Cuando los paseantes llegaron a la atura
de Seriozha, éste sacl la cartadel bolsillo y detuvo a Tonia.

-Un momento, camarada. Tengo una carta que, parcialmente, se
refiere a usted.

Y le tendi6 la hoja escrita. Desprendiendo su brazo de Chuz-
hanin, Tonia leyd la carta. La hoja de papel temblaba en su mano,
casi imperceptiblemente. Devolviéndola a Seriozha, |e pregunto:

-¢No sabe usted nada mas de él?

-No -respondio Seriozha.

Crujieron detrés los guijarros, bajo los pies de Ustindvich.
Chuzhanin vio aRitay, dirigiéndose a Tonia, cuchiched:

-Vamos.
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Lavoz de Ustindvich, burlonay despectiva, le detuvo:
-jCamarada Chuzhanin! En €l tren le estan buscando todo € dia
Chuzhanin lamird de soslayo, con hostilidad:

-No importa. Selas arreglaran sin mi.

Rita, siguiendo con los ojosa Toniay a comisario, dijo:

-¢Cuando enviaran a cuerno a este bribén?

Susurraba € bosgue, inclinando las poderosas copas de los ro-
bles. El lago atraia con su frescor. Seriozha sinti¢ deseos de bafar-
se.

Después del bafio encontrd a Ustindvich cerca de la vereda del
bosque, sentada en un roble derribado.

Conversando, se adentraron en el bosque. En un pequefio calve-
ro lleno de hierba frescay lozana, decidieron descansar. Reinaba la
quietud en & bosque; los robles cuchicheaban entre si. Ustindvich
echose sobre la hierbay recling la cabeza en el doblado brazo. Sus
piernas, bien formadas, con zapatos vigjos y remendados, se es-
condian en la crecida hierba. La mirada de Seriozha fue a parar
casualmente a los zapatitos con cuidadosos remiendos; después,
pasd a su bota, con un imponente agujero por € que asomaba €
dedo pulgar, y rompio areir.

-¢Por quéteries?

Seriozhale mostré la bota:

-¢Coémo vamos a luchar con botas como éstas?

Rita no le contestd. M ordisgueaba una brizna de hierba y pensa-
ba en otra cosa.

-Chuzhanin es un mal comunista -dijo, a fin-. Todos nuestros
trabgjadores politicos van cubiertos de harapos, y é no se cuida
més que de su propia persona. Es un hombre casual en nuestro Par-
tido... Y en el frente las cosas son realmente serias. Nuestro pais
tendr4 que mantener enconados combates por mucho tiempo. -
Callése, y luego de unos instantes de silencio, afiadio-: Sergué,
tendremos que actuar con la palabray €l fusil. ¢Conoces la disposi-
cion del Comité Central de movilizar y enviar a frente a la cuarta
parte de los miembros del Komsomol? Creo, Serguéi, que no per-
maneceremos aqui mucho tiempo.
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Sergué la escuchaba; con asombro percibia en su voz inflexio-
nes no habituales. Sus 0jos negros, himedos y brillantes, estaban
fijosen .

Serguéi estuvo a punto de olvidarse y de decirle que sus 0jos
eran como un espejo, que en ellos se reflejaba todo, pero se contu-
Vo atiempo.

Apoyandose en el codo, Rita se incorporo.

-¢Doénde tienes la pistola?

Serguél tanted con amargura su cinto.

Me la quito en la aldea la banda de kulaks.

Ritametié lamano en el bolsillo de la guerreray sacd unapisto-
lareluciente.

-¢Ves aque roble, Seriozha? -y sefidd con e cafién del arma
hacia un tronco surcado de resgquebrajaduras, que se encontraba a
unos veinticinco pasos. Luego, levanté la mano a nivel del ojo y
dispard cas sin apuntar. Del arbol se desprendi6 la corteza, arran-
cada por labala.

-¢Ves? -dijo con satisfaccion la muchacha, y volvié a disparar.
La corteza susurr6 de nuevo a caer en la hierba.

-Toma -dijo Rita burlona, dandole la pistola-, veamos como ti-
ras.

Detres disparos, Seriozhafall6 un solo tiro. Rita sonrio.

-Pensaba que lo harias peor.

Dejo la pistola en el suelo y se volvio a echar sobre la hierba
Bajo el pafio de la guerrera se destacaban sus pechos firmes.

-Serguéi, ven aqui -dijo en voz baja.

El muchacho se acerco.

-¢Vesel cielo? Esazul. Y tu tienes|os ojos del mismo color. No
esta bien. Tus ojos deben ser grises, de acero. El azul es un color
demasiado tierno.

Y abrazando de pronto su rubia cabeza, le besd ardientemente
en loslabios.

Transcurrieron dos meses. Se acercaba el otofio.

La noche llegd furtiva, envolviendo los &boles en su negro
manto. El telegrafista del Estado Mayor de la division, inclinado
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sobre €l aparato que disparaba los signos del Morse, cogia la estre-
cha cinta serpenteante entre sus dedos. Rapidamente escribia en un
impreso |as frases compuestas por é con lasrayasy puntos.

"Al jefe del Estado Mayor de la 12 divisién, copia al presidente
del Comité Revolucionario de la ciudad de Shepdovka. Ordeno
evacuar todas las instituciones de la ciudad diez horas después de
recibido el presente telegrama. Degjen en la ciudad un batallon que
se pondr& a las érdenes del jefe del regimiento X que manda €l
sector. El Estado Mayor de la divisién, la seccion politica y demas
instituciones militares se replegaran a la estacion de Baranchev.
Del cumplimiento seinformara al jefe de la division.

Firma".

Diez minutos més tarde, por las silenciosas calles de la ciudad
corria rauda una motocicleta; €l ojo de su faro de acetileno brillaba
en la noche. Jadeando, se detuvo junto a la puerta del Comité Re-
volucionario. El motorista entreg6 el telegrama a Dolinnik, pres-
dente del mismo. La gente se puso en movimiento. Formaba la
compariiaespecial. Al cabo de una hora, por la ciudad traqueteaban
las carretas con |os enseres del Comité Revolucionario. En la esta-
cion de Podol sk fueron cargados en los vagones.

Después de escuchar la lectura del telegrama, Seriozha corrid en
pos del motorista.

-Camarada, ¢se puede ir con usted hasta la estacion? -pregunto.

-Siéntate atras, pero agarrate bien.

A unos diez pasos del vagon, ya enganchado al tren, Seriozha
cifidé & brazo a los hombros de Rita y, sintiendo que perdia algo
guerido e inapreciable, balbuced:

-jAdios, Rita, querida camarada mial Nos volveremos a ver;
solo te pido que no me olvides.

Sintié con espanto que estaba a punto de romper allorar. Habia
gue marcharse. Sin fuerzas para continuar hablando, apretaba las
manos de Rita, hasta hacerle dafio.
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La mafiana sorprendio a la ciudad y a la estacion desiertas y
huérfanas. Silbaron, como despidiéndose, las locomotoras del Ulti-
mo tren, y mas ala de la estacion, a ambos lados de la via, cuerpo a
tierra, se extendia una guerrilla del batallén que quedaba en la ciu-
dad.

Caian las amarillentas hojas, dejando desnudos los arboles. El
viento las recogiay arrastraba dulcemente por el camino.

Seriozha, envuelto en su capote de soldado, cefiido todo el cue-
po por cartucheras de lona, ocupaba con una decena de combatien-
tes el cruce junto alafébrica de azlicar. Esperaban alos polacos.

Avtonom Petrévich [lamé a la puerta de su vecino Guerdsim
Leontievich. Este, alln amedio vestir, mir6 por € hueco de la puer-
ta

-¢Qué pasa?

Avtonom Petrévich sefidando a los soldados rojos que pasaban
fusil en mano, guifio el ojo a su amigo:

-Se marchan.

Guerasim Leontievich le mird preocupado.

¢Usted no sabe qué distintivos llevan |os polacos?

Me parece que un aguila monocéfala.

-¢Y en donde conseguirl 0s?

Avtonom Petrévich se rascd encarnizadamente €l cogote.

-A ellos les da igual -dijo después de unos instantes de re-
flexion-, lian sus bartulos y se van. Y tu quédate aqui y rompete la
cabeza pensando en cOmo adaptarte a nuevo poder.

El tableteo convulsivo de una ametralladora rasgd el silencio.
Junto a la estacion silbé inesperadamente una locomotora, y de alli
llego e estampido de un cafionazo. El proyectil perford aullando €l
aire. Cayo en el camino, mésalla de lafébrica, y envolvié en humo
azulado los arbustos cercanos a la cuneta. Por la calle, mirando sin
cesar a los lados, en silencio, se retiraban guerrillas de sombrios
soldados rojos.

Seriozha sinti6 €l frescor de una lagrima que le rodaba por la
mejilla. Apresurése a borrar su huellay mird hacia sus camaradas.
No, nadie |e habia visto.
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Junto a él, con los dedos apretados sobre € gatillo del fusil,
marchaba el ato y enjuto Antek Klopotovski, de la serreria mecé-
nica. Antek estabatriste y preocupado; su mirada tropezo6 con la de
Seriozha, y le descubrio sus reconditos pensamientos:

-Perseguiran a los nuestros, en particular alos mios. "Es polaco
-dirdn-y ha marchado a luchar contra las legiones polacas'.
Echarén a vigjo de la serreriay le azotaran. Le dije que se viniera
con nosotros, pero a padre le faltaron fuerzas para abandonar la
familia. jAh, malditos, quisiera pelear con ellos cuanto antes! —Y
Antek, nervioso, se echd hacia atrés el casco, que habia resbalado
sobre sus ojos.

..jAdibs, querida ciudad destartalada, sucia, de feas casitas y
carretera llena de baches! jAdids, seres queridos, adids, Valia,
adids, camaradas que quedais en el trabajo ilegal! Avanzan las le-
giones blancas polacas, extrafias, feroces, despiadadas.

Los obreros del depdsito de maquinas, de camisas manchadas
por el petrdleo, acompariaban con triste mirada a los soldados ro-
jos.

-iVolveremos, camaradas! -grité emocionado Seriozha.
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Capitulo octavo

El rio brillaba con palido fulgor en la bruma que precede a la
amanecida; murmuraba susurrante al rozar los guijarros de la orilla.
Cerca de las riberas, sus aguas eran mansas, su superficie parecia
inmovil, y su color gris, centelleante. En € centro era oscuro y
turbulento; veiase a smple vista que se precipitaba cauce abgjo. El
rio era bello, imponente. Sobre €l habia escrito Gégol su insupera-
ble "Maravilloso es el Dniéper..." La ata orilla derecha descendia
hasta el agua formando un abrupto declive. Parecia una montafia
gue hubiera avanzado sobre el Dniéper y se hubiese detenido im-
presionada por su anchura. La orilla izquierda estaba cubierta de
arenosas playas dejadas por €l rio al reintegrarse a su lecho después
de las crecidas de primavera.

Junto a agua, metidos en una estrecha trinchera, habia cinco
hombres. Cuerpo a tierra, formando un apretado haz, permanecian
al lado de una Maxim de hocico chato. Eran los escuchas avanza-
dos de la 7a divisién de infanteria. Junto ala ametralladora, cara a
rio, yacia Seriozha Bruszhak.

El dia anterior, agotados en los interminables combates, batidos
por e fuego huracanado de los cafiones polacos, |0s soldados rojos
habian abandonado Kiev. Pasaron a la orillaizquierda y se fortifi-
caron.

Pero la retirada, las grandes pérdidas y, por ultimo, la caida de
Kiev habian influido con dureza en e animo de los combatientes.
Abriéndose paso heroicamente a través del anillo del cerco, la 7a
division marcho por los bosgues y, a salir a ferrocarril junto a la
estacion de Malin, barrid en un ataque furioso a las unidades pola-
cas que la ocupaban, las arrojé a bosgue y dejé libre el camino a
Kiev.

Ahora, cuando la bella ciudad habia sido abandonada, los solda-
dos rojos estaban sombrios.
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Los polacos habian ocupado en la orilla izquierda una pequefia
posicion, junto a puente del ferrocarril, desalojando de Darnitsa a
las unidades rojas.

Pero, recibidos con encarnizados contraataques, no pudieron
continuar avanzando, a pesar de todos sus esfuerzos.

Seriozha contemplaba el correr de las aguas del rio y no podia
dejar de pensar en la vispera.

La vispera, a mediodia, lleno de la furia que dominaba a todos
los soldados rojos, habia contraatacado a los guardias blancos pola-
cos. La vispera, por vez primera, habia luchado cuerpo a cuerpo
con un legionario imberbe. Este le atacd con el fusil en ristre, que
terminaba en una bayoneta francesa, larga como un sable, corrien-
do con saltos de liebre y gritando algo incoherente. Por una frac-
cion de segundo, Seriozha vio sus ojos dilatados por la rabia. Un
instante después, Serguéi golpeaba con la punta de su bayoneta la
del polaco. Labrillante hoja francesa fue rechazada.

El polaco cayo...

A Serguéi no le temblé la mano. Estaba seguro de que é, Ser-
guéi, que con tanta ternura sabia amar y ser tan fie ala amistad,
mataria a mas. No era un muchacho malo ni cruel, pero tenia con-
ciencia de que aguellos enviados de los parasitos mundiales, aque-
Ilos soldados a quienes azuzaban el engafio y la maldad, arremetian
contrala querida Republica con un odio bestial.

Y él, Serguéi, mataba para que llegara antes €l dia en que €
hombre dejase de matar a hombre en la Tierra.

Paramoénov le dio un golpecito en el hombro:

-Vamos aretiramos, Serguéi, pronto nos localizaran.

Hacia ya un afio que Pavel Korchaguin recorria su querida Pa-
tria en tachanka,” en el avantrén de un cafién, en un caballo gris
con la orgja cortada. Se habia hecho més fuerte y viril. Habia creci-
do en los sufrimientos y adversidades.

" Carro ligero tirado por caballos y armado de una ametralladora. (N.
de la Edit.)
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Su piel, rozada por las pesadas cartucheras hasta sangrar, habia
tenido tiempo de cicatrizarse, y ya no se borraba la firme sefid de
los callos producidos por la correa del fusil.

Muchas cosas terribles habia visto Pavel durante aquel afio. Con
otros miles de combatientes, harapientos y desnudos como él, pero
encendidos por lainextinguible llama de lalucha por €l poder de su
clase, habia recorrido a pie su Patria, hacia adelante y hacia atras, y
tan sblo dos veces se habia apartado del huracan.

La primera fue por causa de la herida en la cadera; la segunda,
durante el frio mes de febrero del afio 20 cuando cay6 enfermo del
tifus pegajoso y abrasador.

De manera mas terrible que las ametralladoras polacas, segaba
el tifus las divisiones y regimientos del 12° Ejército. Extendiase
éste en un inmenso territorio que abarcaba cas toda la Ucrania del
Norte, cerrando € paso a nuevos avances de los polacos. Apenas
repuesto, Pavel se incorpor6 a su unidad.

El regimiento ocupaba posiciones junto a la estacion de
Frontovka, en € rama del ferrocarril que unia a Kasatin con
Umén.

La estacion se encontraba en el bosque. En torno a pequefio
edificio de la misma se acogian unas casitas derruidas y abandona-
das. La vida en agquellos lugares se habia hecho imposible. Hacia
ya tres afios que tan pronto amainaban como se desencadenaban de
nuevo las matanzas. ¢A quiénes no habria visto Frontovka durante
aquel tiempo?

De nuevo maduraban grandes acontecimientos. Mientras el 12°
Ejército, terriblemente diezmado y desorganizado en parte, se reti-
raba bajo la presion de los gjércitos polacos en direccion aKiev, la
Republica proletaria preparaba a los guardias blancos de Polonia,
ebrios por su marchatriunfal, un golpe demoledor.

Desde el lgjano Caucaso del Norte, en una marcha sin preceden-
tes en la historia de las guerras, se desplazaban a Ucrania las divi-
siones del ler Ejército de Caballeria, templadas en los combates.
Lasdivisiones 42 62 112y 142 de caballeriallegaban unatras otra a
laregion de Umén, agrupandose en la retaguardia de nuestro frente,
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y, camino hacia los combates decisivos, barrian a las bandas de
Majné que encontraban a su paso.

Dieciséis mil quinientos sables, dieciséis mil quinientos comba-
tientes abrasados por el sofocante calor de la estepa.

Toda la atencion del alto mando rojo y del mando del frente
Sur-Occidental estaba concentrada en evitar que los bandidos de
Pilsudski se adelantasen a aquel golpe decisivo que se preparaba.
El Estado Mayor de la Republicay los de los frentes guardaban con
celo aguella agrupacién de caballeria.

En e sector de Uman fueron suspendidas las operaciones acti-
vas. Continuamente repiqueteaban los manipuladores, enviando
telegramas directos de Moscu al Estado Mayor del frente, a Jarkov,
y de dli alos Estados Mayores de los Ejércitos 12° y 14°. En las
estrechas cintas telegréficas, tecleaban los Morse, las érdenes ci-
fradas. "No dejar atencidn polacos sea atraida agrupacion Ejército
Caballerid'. Y s se entablaban combates activos, era sdlo en aque-
llos sectores donde el avance de los polacos amenazaba con arras-
trar alaluchaalas divisiones de la caballeria de Budionny.

Agitabanse las lenguas rojizas de una hoguera. EI humo ascend-
ia en espira, formando pardos anillos. A 1os mosquitos no les gus-
taba el humo, y, en enjambre, revol oteaban impetuosos e inquietos.
Un poco apartados de la hoguera, 1os combatientes estaban echados
en abanico. El fuego daba a sus rostros un tono cobrizo.

Junto a la hoguera, sobre la azulada ceniza, se calentaban las
calderetas.

En elas burbujeaba €l agua. De debajo de un tronco ardiendo
salio furtiva una lengua de llama que lamié la rizada cabellera de
uno de los alli sentados. La cabeza se apartd, y su duefio bufo irri-
tado:

-jUf, diablo!

Alrededor rieron.

Un soldado rojo, ya de edad, con guerrera de pafio y bigote re-
cortado, que acababa de mirar a fuego el cafion de su fusil, dijo
con voz bronca:

-El muchacho la hatomado con la cienciay no huele el fuego.
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-Oye, Korchaguin, cuéntanos lo que has leido.

El joven soldado rojo, palpando € mechdn chamuscado, sonrio:

-Es un libro verdaderamente magnifico, camarada Androschuk.
Desde que me puse a leerlo no puedo apartarme de é.

El vecino de Korchaguin -un muchacho chato que, arreglando
una cartuchera, intentaba cortar con los dientes el fuerte hilo-
pregunté curioso:

-¢De qué trata? -Y, enrollando |a hebra a la aguja clavada en €l
pasamontafias, afiadio-: Si es de amor, me interesa mucho.

Los que le rodeaban estallaron en carcajadas. Matveichuk alzo
la cabeza, con el pelo cortado a lo erizo, y, caustico, guifiando uno
de sus maliciosos 0jos, sedirigio al joven:

-Si, el amor es una buena cosa, Sereda. Eres un chaval guapo,
jun cromo! Dondequiera que llegamos, las muchachas se vuelven
locas al verte. SAlo tienes un peguefio defecto: tu nariz es como la
de un lechoncillo. Pero eso se puede corregir. Si te atas a la punta
una Novitski,” en una noche te la estirara hacia abgjo.

Fue tan estruendosa la carcajada que, asustados, bufaron los ca-
ballos sujetos a las tachankas de |as ametralladoras.

Sereda volviose displicente.

-Lo importante no es la belleza, sino el puchero, dijo, y se gol-
peod significativamente la frente-. Por gjemplo, tu lengua es como
las ortigas, pero eres tonto de capirote, y tienes las orgjas frias,
como los burros.

El cabo de la escuadra, Tatarinov, separ6 a los camaradas dis-
puestos a enzarzarse.

-Ea, muchachos, ¢para qué os soltais alfilerazos? Mejor seré que
Korchaguin noslea, si lacosavale la pena

-iVenga, Pavlusha, venga!l -se oyd decir en todos lados.

Korchaguin acercé al fuego la silla de montar, se senté en ellay
abri6 sobre susrodillas un libro peguefio y grueso.

" Granadas de mano Novitski, de unos cuatro kilogramos de peso,
empleadas para volar alambradas. (N.de.la.Edit.)
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-Este libro, camaradas, se llama El Tabano. Me lo ha prestado €
comisario del batallén. Me ha impresionado enormemente. Si per-
manecéis callados, leeré.

-iVengal ¢Qué esperas? Nadie te molestara.

Cuando € jefe del regimiento, el camarada Puzyrievski, se
acerco inadvertidamente a la hoguera, en union del comisario, vio
once pares de 0jos que miraban sin pestariear al lector.

Puzyrievski volvio la cabeza hacia el comisario y sefialo con la
mano hacia el grupo.

-Aqui esté la mitad del grupo de exploracion del regimiento.
Tengo ahi cuatro komsomol es que son aln poco duchos, pero, cada
uno de ellos vale por un buen combatiente. Mira a ése que lee, y
aquel otro, ¢Je ves?, e que tiene ojos de lobezno: son Korchaguiny
Zharki. Son amigos. Sin embargo, entre ellos nunca se extinguen
unos celos ocultos. Antes, Korchaguin era mi primer explorador.
Ahoratiene un competidor muy peligroso. Fijate, en este momento
estan llevando a cabo, sin que se note, un trabajo politico y gercen
una influencia muy grande. Para ellos se ha pensado una buena
denominacion: Lajoven guardia

-¢Ese que lee es el comisario del grupo de exploraciéon?

-No, €l comisario es Kramer.

Puzyrievski adelanto € caballo.

-iSalud, camaradas! -dijo en voz alta.

Todos se volvieron. El jefe saltd agilmente de la sillay se
acercd alos sentados en torno al fuego.

-¢Nos calentamos, amigos? -preguntd con una ancha sonrisa que
hacia perder la severidad a su rostro varonil, de ojos ligeramente
oblicuos, como los de un mongol.

La gente acogio al jefe con cordiaidad y afecto, como se recibe
a un buen camarada. El comisario siguié montado, dispuesto a con-
tinuar su recorrido.

Puzyrievski echd hacia atréas la funda con el méuser, sentése
junto alasillade montar, a lado de Korchaguin, y propuso:

-¢Qué, echamos un cigarro? Tengo un tabaquillo decente.

Después de encender €l cigarrillo, se dirigié a comisario:
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-Ve, Doronin, yo me quedo aqui. Si hiciera falta en el Estado
Mayor, me lo haces saber.

Cuando Doronin se hubo marchado, Puzyrievski dijo a Korcha
guin:

-Continta leyendo, yo también te escucharé.

..Al terminar de leer las Ultimas paginas, Pavel degjo €l libro so-
bre susrodillas y se qued6é mirando pensativo alas|lamas.

Durante varios minutos, nadie pronuncio palabra. Todos estaban
impresionados por lamuerte del Tébano.

Puzyrievski, fumando, esperaba el intercambio de opiniones.

-Es unahistoriatragica -rompio el silencio Sereda-. Luego, en €l
mundo, hay gente semejante. EI hombre, de por si, no resistiria;
pero impulsado por laidea, es capaz de hacer todo eso.

Hablaba con emocion manifiesta. El libro le habia impresionado
mucho.

Andriusha Fomichov, aprendiz de zapatero de Biélaya Tsérkov,
grito indignado:

-iDe caer en mis manos ese cura, que le metia la cruz por los
dientes, habria matado al maldito, sin pensarlo!

Androschuk, acercando con un palo la caldereta al fuego, pro-
nuncié con convencimiento:

-Morir, cuando se sabe por qué, es cosa distinta. EI hombre en-
cuentra fuerzas para ello. Hasta es obligatorio morir con entereza,
s sientes que la razon esta contigo. De aqui nace e heroismo. Yo
conoci a un muchacho. Se llamaba Poraika. Cuando los blancos le
sorprendieron en Odesa, aturdido, dio de manos a boca con una
seccion entera. Antes de que pudieran matarle de un bayonetazo,
arroj6 una granada a sus propios pies. El mismo salté en pedazos, y
a su arededor cayeron muchos blancos. Y s le mirabas, parecia
gue no valia para nada. De é no ha escrito nadie, y valdria la pena.
Hay mucha gente notabl e entre nosotros.

Después de remover con la cuchara € contenido de la caldereta,
estird los labios, probo € téy continud:

-A veces, la muerte es también perra. Muerte turbia, sin honor.
En una ocasion, combatiamos en las cercanias de Isiasavl, ciudad

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 178



antigua, construida en tiempos de los principes. Esta situada junto
a rio Gorifi. Alli hay una iglesia polaca, inexpugnable, como una
fortaleza. Entramos en la ciudad. Marchdbamos desplegados en
guerrilla por las callgjas. Nuestro flanco derecho se componia de
letones. Desembocamos en la carretera 'y vimos tres caballos ens-
llados, que se encontraban cerca de un jardin, atados a una empali-
zada.

Nosotros, como es natural, pensamos. vamos a zurrarles a los
polacos. Unos diez camaradas nos lanzamos hacia la casita. Delan-
te, empufiando el mauser, avanzaba corriendo € jefe de la compari-
ialetona.

LIegamos hasta la casa; |a puerta estaba abierta, y nos metimos
dentro. Pensabamos que eran los polacos, pero resultd lo contrario.
Alli operaba una patrulla nuestra que habia llegado antes que noso-
tros. Nos dimos cuenta de que ali estaba ocurriendo algo que no
tenia nada de alegre. Era un hecho claro que estaban violando a una
mujer. Vivia en la casa un oficidillo polaco, y nuestra patrulla,
apenas entré ali, tumb6 a su mujer en € suelo... Cuando € leton
vio todo aquello, grit6 algo en su lengua. Los hombres agarraron a
los tres de la patrulla 'y los sacaron a patio a empujones. Rusos no
éramos més que dos, el resto eran letones. El jefe se apellidaba
Bredis. Aunque yo no comprendia su idioma, veia claro que les
iban a dar el pasaporte. Estos letones son un pueblo fuerte, de pe-
dernal. Arrastraron a aguellos tres hasta una cuadra de piedra. Va-
ya, pense, ni Cristo los libra de un par de tiros. Uno de los que hab-
fan sido cogidos con las manos en la masa, un moceton fornido y
jetudo, no se degjaba llevar, forcejeaba. Se metia hasta con nuestra
séptima generacion. jPor una mujer, decia, arrimarnos a la pared!
Los demés también clamaban piedad.

Todo esto me hizo sentir escalofrios. Me acerqué corriendo a
Bredisy le dije: "Camarada jefe de compariia, deja que los juzgue
e tribunal. ¢Para qué vas a mancharte las manos en su sangre? En
la ciudad no haterminado alin el combate, y nosotros estamos aqui
gjustando las cuentas a éstos'. Se volvio hacia mi con tal aspecto
gue senti haber proferido aquellas palabras. Los ojos | e brillaban
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como a un tigre, me puso el mauser en la boca. Llevo siete afios
combatiendo, y, aunque da vergtienza decirlo, me acobardé. Vi que
me mataria sin reflexionar. Me gritd en ruso, de forma que apenas
se podia comprender: "La bandera esta tefiida en sangre, y éstos
son la verglienza de todo €l gército. A los bandidos se les paga con
lamuerte”.

No pude resistir, sali corriendo a la cale, y a mis espaldas re-
son0O una descarga. Asunto concluido, pense. Cuando volvimos a
formar en guerrilla, la ciudad ya era nuestra. He aqui 1o que queria
contaros... Recibieron una muerte perra. La patrulla era de los que
Se juntaron a nosotros en las cercanias de Mdlitopol. Antes actua-
ban con Majné. Eran unos bandidos.

Dejando la caldereta junto a sus piernas, Androschuk se puso a
desatar el macuto para sacar €l pan.

-A veces se mezcla entre nosotros semejante canalla. Es imposi-
ble conocerlos a todos. Aparentemente, se esfuerzan por la revol u-
cion. Son tipos que nos manchan a todos. Sin embargo, daba pena
ver aquello. Hasta hoy no he podido olvidado, termind, empren-
diéndolacon €l té.

Era ya avanzada la noche cuando se durmieron los combatientes
de la patrulla de exploracion a caballo. Sereda roncaba que era un
primor. Puzyrievski dormia, con la cabeza apoyada en la silla, y
Krémer, comisario del grupo, escribia algo en unalibreta de notas.

Al dia siguiente, al regresar del servicio de exploracion, Pavel
ato e caballo a un arbol y llamo aparte a Krdmer, que acababa de
tomar su té.

-Oye, comisario, ¢qué te parece esto? Me dispongo a pasar al
ler Ejército de Caballeria. A ellos les esperan duros combates.
iPues tantos no se habrén reunido para pasear! Y nosotros agui
tendremos que removernos siempre en e mismo sitio.

Kramer le miré con asombro.

-¢Qué quiere decir eso de pasar? ¢Es que parati € Ejército Rojo
€s un cine? ¢Qué es eso? jHabra que ver como irén las cosas, s
todos nosotros comenzamos a correr de una unidad a otral
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-¢Acaso no es|o mismo donde combatir? -le i nterrumpi6 Pavel-.
Aqui, ali, ala.. Yo no deserto alaretaguardia.

Krémer protestd categoricamente:

-¢Y qué piensas tu de la disciplina? Tienes muy buenas condi-
ciones, Pavel, pero eres andrquico. En cuanto se te antoja ago, lo
haces. Pero el Partido y el Komsomol estan organizados sobre la
base de una disciplina férrea. El Partido ante todo. Y uno no debe
estar alli donde é quiere, sino donde es mas necesario. ¢No te ha
denegado Puzyrievski €l traslado? Pues, punto final.

Kramer -ato y flaco, de rostro amarillento- rompi6 a toser irri-
tado. El polvillo del plomo de la imprenta se habia incrustado en
sus pulmones; frecuentemente, sus mejillas se encendian con en-
fermizo arrebol.

Cuando Kréamer se hubo calmado, Pavel dijo quedo, pero fir-
memente:

-Todo eso esjusto, pero yo meiré con los de Budionny. Es cosa
decidida.

A la noche siguiente, Pavel ya no se encontraba junto a la
hoguera.

En la adehuela vecina, en un monticulo cercano a la escuela,
estaban reunidos los combatientes de caballeria, formando un an-
cho corro. En latrasera de una tachanka, con la gorra echada sobre
la misma nuca, un hombreton de los de Budionny atormentaba al
acordedn. Y € instrumento rugia en sus manos, perdiendo €l ritmo,
y en €l circulo, un bizarro combatiente de caballeria, con inmensos
pantalones rojos de montar, perdia también e compas de la loca
danza ucraniana, €l gopak.

Los mozos y muchachas de la aldehuela se habian encaramado
curiosos a la tachanka y las empalizadas cercanas para mirar a los
bravos danzarines de la brigada de caballeria, que acababa de llegar
a lugargjo.

-jAprieta, Toptalo! jMachacalatierral jVenga, vivo, hermanito!
jAcordeonista, mas brio!
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Pero los enormes dedos del acordeonista, capaces de doblar una
herradura, se movian torpones sobre las teclas.

-Majn6 mat6 a Afanasi Kuliabko -dijo apenado un combatiente
de bronceada tez-; era un acordeonista de primera. Marchaba en €
flanco derecho del escuadron. jLastima de muchacho! Era buen
combatiente y mejor acordeonista.

En e corro se encontraba Pavel. Al oir las Ultimas palabras,
abridse paso hasta la tachanka y puso la mano sobre € fuelle. El
acordedn callo.

-¢Qué quieres? He dijo el acordeonista, mirdndole de reojo.

Toptal o se detuvo. Alrededor sonaron voces descontentas:

-¢Qué te pasa? ¢Por qué has parado la musica?

Pavel tendi6 la mano haciala correa:

-Dame, tocaré un poco.

El hombreton mird con recelo a desconocido soldado rojo e,
indeciso, desprendiose del hombro la correa.

Con habitual movimiento, descansd Pavel sobre una rodilla el
acordeon. Abrié en abanico €l ondeado fuelle y rompi6 atocar con
enorme brio:

iAy! manzanita,

¢A donde ruedas?

S ala Cheka vasa parar,

No volveras.

Toptalo caz6 a instante la conocida musica. Y, abriendo los
brazos, cua pgjaro que despliega las alas, vol6 por € circulo, dibu-
jando con sus pies inverosimiles arabescos, dandose golpes con
arrogancia en las cafas de las botas, en lasrodillas, en el cogote, en
la frente, palmoteando ensordecedor sobre la suela y, finalmente,
sobre su boca abi erta.

Y el acordedn le aguijoneaba, empujandole con ritmo loco y
embriagador, y Toptalo giraba por € circulo como una peonza le-
vantando las piernas, jadeando.

-iUp, ah, up, ah!
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El 5 de junio de 1920, después de varios choques breves y en-
carnizados, €l ler Ejército de Caballeria, mandado por Budionny,
rompié el frente polaco en € sector de enlace de los g ércitos ene-
migos 3° y 4°, derrotd a la brigada de caballeria del general Savits-
ki, que intentaba cerrarle € paso, y avanzo en direccion a Ruzhin.

Con apresuramiento febril, e mando polaco organizé un grupo
de choque, que tenia como mision liquidar la brecha. Cinco tan-
gues, que acababan de ser descargados de las plataformas en la
estacion de Pogrebische, dirigiéronse a toda marcha a lugar del
combate.

Pero el Ejército de Caballeria, dando un rodeo, dejo atras Sa-
rudnitsi, desde donde se preparaba € golpe, y aparecio en la reta
guardia de los gjércitos polacos.

En pos del gército de Budionny se lanzo la division de caballer-
ia del general Kornitski. A esta unidad, se le habia ordenado atacar
laretaguardia del ler Ejército de Caballeria, que, seguiin opinion del
mando enemigo, debia dirigirse a Kasatin, punto de enorme impor-
tancia estratégica en la retaguardia polaca. Pero élo no aivié la
situacién de los guardias blancos polacos. Aungue a dia siguiente
taponaron la brecha abierta en el frente, y éste se cerro tras €l Ejér-
cito de Caballeria, en su retaguardia se encontraba un poderoso
contingente de fuerzas montadas que, después de arrasar las bases
de la retaguardia enemiga, debia desplomarse sobre la agrupacion
polaca de Kiev. Las divisiones de caballeria destruian a su paso los
pequerios puentes de ferrocarril y destrozaban las vias, para privar
alos polacos de caminos de retirada.

Al saber por los prisioneros que en Zhitomir se encontraba el
Estado Mayor del gército -en realidad, ali se halaba incluso €
Estado Mayor del frente-, el jefe del Ejército de Caballeria decidid
tomar Zhitomir y Berdichev, importantes nudos ferroviarios y cen-
tros administrativos. En el amanecer del 7 de junio, la 42 division
de caballeria galopaba ya rauda hacia Zhitémir.

En uno de los escuadrones, en sustitucion de Kuliabko, caido en
el combate, marchaba en el flanco derecho Korchaguin. Habia sido
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aceptado en el escuadron a peticion colectiva de los combatientes,
gue no deseaban quedarse sin un acordeonista tan notable.

Sin frenar sus fogosos brutos, desplegaron en abanico junto a
Zhitomir; fulguraron los sables al sol, lanzando argentados deste-
llos.

Gimio latierra, relincharon los caballos, se alzaron sobre los es-
tribos los combatientes.

Latierra escapaba bajo |os cascos, rapida, rapida. Y la gran ciu-
dad, con sus jardines, venia presurosa a encuentro de la division.
Pasaron los primeros huertos, irrumpieron en el centro, y su "jade-
lante!", terrible y horrendo como la muerte, hizo estremecer €l aire.

Los polacos, atonitos, cas no opusieron resistencia. La guarni-
cion local fue aplastada.

Inclinado sobre e cuello del caballo, volaba Korchaguin. A su
lado, en un corcel negro de finos remos, gal opaba Toptalo.

Ante los ojos de Pavel, el bravo jinete de Budionny seg6 de un
sablazo implacable a un legionario, sin darle tiempo de echarse el
fusil alacara

Chirriaban los herrados cascos a golpear los guijarros. Y, de
pronto, en el cruce, en el mismo centro de la carretera, aparecieron
una ametralladoray tres figuras de uniforme azul y gorra cuadran-
gular polaca, inclinadas sobre ella. Una cuarta figura, con un galon
dorado en el cuello de la guerrera, a ver alos que galopaban, ade-
lanto rgpidala mano que empufiaba el mauser.

Ni Toptalo ni Pavel pudieron detener sus caballos, y se lanzaron
directamente a las garras de la muerte, hacia la ametralladora. El
oficia dispar6 contra Korchaguin... Fallé... La bala pas6 silbando
como un gorrién junto a la megilla, y € teniente, derribado por el
pecho del caballo, cayd de espaldas, golpeandose la cabeza contra
las piedras.

En aguel mismo instante, la ametralladora rompi6 en carcajadas
salvgjes, apresuradas, febriles. Y Toptalo, picado por decenas de
abejorros, cay6 atierracon el caballo moro.

Encabritase el caballo de Pavel y, relinchando asustado, llevé de
un salto a su jinete, por encima de los caidos sobre la gente que
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habia junto ala ametralladora; y €l sable, describiendo un arco ful-
gurante, seincrusté en e cuadrado azul de la gorra.

El acero elevose de nuevo en € aire, dispuesto a caer sobre otra
cabeza. Pero e fogoso bruto salt6é a un lado.

Como un furioso torrente de montafia, afluyd al cruce el es
cuadron y decenas de sables cortaron € aire.

Loslargosy estrechos pasillos de la cércel llenaronse de gritos.

En las celdas, abarrotadas de reclusos demacrados y exhaustos,
reinaba la agitacion. En la ciudad se combatia. ¢Acaso se podia
creer que aquello era la libertad y eran los suyos, que habian
irrumpido no se sabia de donde?

Los disparos resonaban ya en € patio. Por los pasillos corria
gente. Y, de pronto, las palabras queridas e indescriptiblemente
emocionantes. "Camaradas, salid”.

Pavel corrio hacia una puerta con pequefio ventano a la que se
dirigian decenas de 0jos. Asestd un furioso culatazo a la cerradura.
Y otro, y otro...

-Espera, le voy a largar un bombazo -dijo Mirénov, deteniendo
aPavel, y saco del bolsillo una granada.

Tsigarchenko, € jefe de la seccién, se laarranco de las manos.

-jAlto, loco!, ¢has perdido la cabeza? Ahora traerén las llaves.
Donde no podamos saltar la cerradura, abriremos con ellas.

Empujandolos con los revélveres, conducian ya a los guardia-
nes. Y el pasillo se llen6 de gente harapientay sucia, embargada de
loca alegria.

Pavel abrid de par en par la ancha puertay entr6 corriendo en la
celda

-Camaradas, estais libres. Somos los hombres de Budionny,
nuestra divisiéon hatomado la ciudad.

Una mujer con los ojos anegados en lagrimas se lanz6 hacia
Pavel y, abrazandolo como s fuera de su familia, estall6 en sollo-
Z0s.

Més preciada que los trofeos, mas que la victoria, era para los
combatientes la liberacion de los cinco mil setenta 'y un bolchevi-
ques y de los mil trabajadores politicos del Ejército Rojo, encerra-
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dos por los guardias blancos polacos en agquellas pétreas mazmo-
rras donde aguardaban €l fusilamiento o la horca. Para siete mil
revolucionarios, la noche tenebrosa transformése de pronto en el
sol brillante de un caluroso dia de junio.

Uno de los reclusos, de faz amarilla como la corteza de un
limoén, lanzose jubiloso hacia Pavel. Era Samuil Léer, cgjistade la
imprenta de Shepetovka.

Pavel escuchaba el relato de Samuil. Su rostro se ensombrecio,
tomandose gris. Samuil hablaba de |a sangrienta tragedia en la ciu-
dad que le viera nacer, y sus palabras caian en € corazén como
gotas de metal fundido.

-Nos detuvieron a todos simultaneamente, durante la noche, por
latraicion de un canalla provocador. Estdbamos, pues, en las garras
de los gendarmes: Nos pegaban terriblemente, Pavel. Sin embargo,
yo fui menos atormentado que los demés, a consecuencia de que, a
los primeros golpes, me desplomé a suelo, como muerto. Pero
otros eran mas fuertes... Era indtil intentar ocultar nuestras activi-
dades. Los gendarmes |o sabian todo mejor que nosotros. Conocian
cada uno de nuestros pasos.

¢Como no iban a saberlo, s entre nosotros habia un traidor? Me
faltan palabras para describir los horrores de aquellos dias. T,
Péavel, conocias a muchos: a Valia Bruszhak, a Rosa Gritsman, la
de la cabeza del distrito, magnifica muchacha de ojos confiados.
Eracas unanifia, solo tenia diecisete afios... También detuvieron a
Sasha Bunshaft, cajista de nuestra imprenta, muchacho alegre que
siempre dibujaba caricaturas del patrono, ¢Jo recuerdas? Tu conoc-
ias, ademés, a Novosielski y Tuzhits, estudiante del liceo. El resto
eran todos de la cabeza del distrito y de un pueblecillo. En total,
fueron detenidas veintinueve personas, entre ellas seis mujeres. A
todos los torturaron ferozmente. A Valiay a Rosa las violaron ya el
primer dia. Los muy canallas se mofaban cada uno a su antojo. Las
arrastraron a la celda medio muertas. Después de esto, Rosa co-
menzd a desvariar, y unos dias después perdié por completo la
razén.
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No creian en su locura, consideraban que simulabay |e pegaban
en cada interrogatorio. Cuando la fusilaron, daba miedo verla. Su
rostro estaba ennegrecido por |os golpes, sus 0j0s tenian una expre-
sion salvaje, de demencia, pareciaunavigja.

Valia Bruszhak se mantuvo firme hasta e Ultimo minuto. M u-
rieron como verdaderos combatientes. No sé de donde sacaron las
fuerzas, pero, ¢acaso, Pavel, es posible describir todo el horror de
su muerte? No, no se puede. No encuentra uno palabras... Bruszhak
estaba complicada en lo més peligroso: era ella quien mantenia
contacto con los radiotelegrafistas del Estado Mayor polaco y la
habian enviado a la comarca para establecer enlace; y, a hacerle un
registro, le encontraron dos granadas y una pistola. Las granadas se
las habia dado aquel mismo provocador. Todo se habia preparado
para acusarla de querer volar €l Estado Mayor.

iAy, Pavel!, no puedo hablar de los ultimos dias, pero, ya que
me lo pides, haré un esfuerzo. El consgo de guerra condend a la
horcaaValiay ados mas; alos restantes, al fusilamiento.

Los soldados polacos entre los que nosotros |levdbamos a cabo
la agitacion habian sido juzgados dos dias antes.

El joven cabo radiotelegrafista Snegurko, que antes de la guerra
trabajaba de mecanico electricista en Lodz, acusado de traicién ala
patria'y de hacer propaganda comunista entre las fuerzas, fue con-
denado al fusilamiento. EI muchacho no solicité € indulto y fue
fusilado veinticuatro horas después del fallo del consegjo de guerra.

Durante el consgo llamaron a Valia como testigo en la causa
contra Snegurko. Valia nos cont6 que & muchacho habia confesado
gue llevaba a cabo propaganda comunista, pero rechazé rotunda-
mente la acusacion de traicion a la patria. "Mi patria -dijo-es la
Republica Socialista Soviética Polaca. Si, soy miembro del Partido
Comunista de Polonia, y me han hecho soldado a la fuerza. Abria
los ojos a soldados como yo, a quienes habéis arrastrado al frente.
Podéis ahorcarme por esto, pero no he traicionado ni traicionaré a
mi patria. Lo que pasa es que nuestras patrias son diferentes. La
vuestra es la de los panis, y la mia, la de los obreros y campesinos.
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Y en esa patria mia que ha de venir, de ello estoy completamente
seguro, nadie me llamaratraidor".

Después de la sentencia, nos tuvieron atodos juntos. Antes de la
gjecucion, nos llevaron alacércel. Por la noche prepararon la horca
enfrente de la prisién, a lado del hospita; junto a mismo bosque,
un poco mas lgjos, en las proximidades de la carretera, donde esta
la quebrada, eligieron el lugar del fusilamiento; alli mismo cavaron
lafosa comln para nosotros.

La sentencia habia sido pegada por las calles, todos la conocian,
y los polacos decidieron terminar con nosotros en pleno dia, para
gue la gente pudiera verlo y se atemorizase. Y desde por la mafiana
comenzaron a echar ala gente de la ciudad, obligandola a que fuera
a lugar donde se alzaba la horca. Algunos iban por curiosidad,
aunque les daba miedo. En tomo ala horca habia un enorme gentio.
En todo lo que acanzaba la vista no se veia més que cabezas
humanas. Como sabes, la carcel esta rodeada de un vallado de
troncos; y como las horcas estaban tan préximas a nosotros, oiamos
el rumor de las voces. En la calle de atréas emplazaron ametrallado-
ras: trgjeron la gendarmeria de a pie y montada de toda la comarca.
Un batallon entero acordonaba los huertos y las calles. Para los
condenados a la horca habian preparado una fosa especial, ali
mismo, junto al cadalso. Esperabamos el fin en silencio, cambiando
pocas paabras. De todo habiamos hablado la vispera, cuando nos
despedimos. Sélo Rosa balbuceaba incoherentemente en un rincén
de la celda, hablando consigo misma. Valia, destrozada por la vio-
lacién y los golpes, no podia andar, y se pasaba casi todo el tiempo
tendida. Las comunistas del pueblecillo -dos hermanas- se abraza-
rony, sin poder contenerse, rompieron allorar. Stepanov, un joven
de lacabeza del distrito, fuerte como un luchador que, resistiéndose
a ser detenido, habia herido a dos gendarmes, exigia insistente-
mente de las hermanas: "iSin l&grimas, camaradas! jLlorad aqui,
para no hacerlo al& No hay por qué alegrar a esos perros sanguli-
narios. De todas maneras no habra piedad para con nosotros; y ya
gue tenemos que morir, vamos, pues, a morir como es debido. Que
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ninguno de nosotros se arrastre de rodillas. jCamaradas, recordad-
lo, hay que saber morir!"

Y vinieron por nosotros. Delante iba Shvarkovski, jefe del ser-
vicio de contraespionaje, un sadista, un perro rabioso que, cuando
no violaba personalmente a las mujeres, las entregaba a los gen-
darmes para que lo hicieran ellos, mientras él les contemplaba. De
la cércel ala horca, dos filas de gendarmes formaban un corredor
gue cruzaba el camino. Y estos "canarios' les |lamabamos asi por
sus charreteras amarillas-empufiaban |os desenvainados sables.

Nos empujaron a culatazo limpio hasta €l patio de la cércel, nos
formaron de a cuatro y, luego de abrir la puerta, nos sacaron a la
calle. Nos situaron frente a la horca, para que viéramos la muerte
de los camaradas, y después I1egd nuestro turno. La horca era dta,
hecha de gruesas vigas. En ella habia tres lazos de soga gruesa, €l
tablado con gradas apoydbase en un postecillo. Ondulabase € mar
humano con susurro apenas perceptible. Todos los ojos estaban
clavados en nosotros. Reconocimos a los nuestros.

En una terracilla un poco alejada habiase congregado toda la
nobleza polaca, entre la que habia algunos oficiaes, y nos miraban
con prismaticos. Querian ver como ahorcaban alos bolcheviques.

La nieve que pisabamos era blanda, € bosque estaba blanco, los
arboles parecian cubiertos de algodon; los copos, revoloteando,
caian lentamente y se derretian en nuestros rostros ardientes, y has-
ta el tablado estaba cubierto de nieve. Todos nosotros estdbamos
cas desnudos, pero nadie sentia el frio, y Stepanov ni siquiera se
daba cuenta de que no llevaba en los pies mas que | os cal cetines.

Junto a la horca se encontraban el auditor de guerray los atos
jefes militares. Por fin, sacaron conducidos de la cércel aValiay a
los dos camaradas que habian sido condenados a la horca. Los tres
se cogieron del brazo. Valiaibaen € centro; no tenia fuerzas para
andar y los camaradas la sostenian, pero ella hacia esfuerzos sobre-
humanos para marchar erguida, recordando las palabras de Stepa-
noy: "Hay que saber morir". Iba sin abrigo, con un jersey de punto.

A Shvarkovski no debid gustarle que fueran cogidos del brazo,
y les empujo6. Vaia dijo ago, y por aquellas palabras uno de los
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gendarmes de a caballo le descarg6 la nagaika en | a cara, con todas
sus fuerzas.

En la multitud gritd terriblemente una mujer. Debatiéndose en-
tre espantosos alaridos, trataba de romper la cadena de gendarmes
y llegar hasta los condenados, pero la agarraron y se la llevaron de
alli. Seguramente, era la madre de Valia. Cuando se encontraban
cerca de la horca, Valia comenzé a cantar. Nunca he oido una voz
semejante: tan solo quien va a la muerte puede cantar con tal pa
sion. Valia entond la Varshavianka, sus camaradas la secundaron.
Los gendarmes de a caballo les azotaban con las nagaikas; les pe-
gaban con rabia ciega. Pero ellos parecian no sentir los golpes. Los
derribaron y los arrastraron hasta la horca, como s fueran sacos.
Leyeron répidamente la sentencia y comenzaron a cefiirles los la-
zos a cuello. Entonces nosotros rompimos a cantar:

Arriba, pariasdela Tierra...

De todas partes se abalanzaron sobre nosotros, y Unicamente
pude ver que uno de los soldados derribaba de un culatazo el poste-
cillo que soportaba el tablado, y los tres se estremecieron convulsi-
vamente, colgando de las soges....

Yajunto al pareddn, a diez de nosotros nos leyeron la sentencia;
en ella, por gracia del general, se nos conmutaba la pena de muerte
por veinte afios de trabajos forzados. A los dieciséis restantes los
fusilaron...

Samuil desgarrése de un tirén e cuello de la camisa, como s le
asfixiara,

-Durante tres dias no descolgaron a los ahorcados. Junto a la
horca permanecia dia y noche una patrulla. Después tragjeron a la
carcel nuevos detenidos. Ellos nos dijeron: "Al cuarto dia se des-
prendio el camarada Toboldin, el més pesado, y entonces descolga-
ron alosdemasy los enterraron alli mismo".

Pero la horca qued6 en pie. Y cuando nos condujeron aqui, la
vimos. Elevabase con sus lazos, esperando nuevas victimas...
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Samuil se callg, fijando su mirada inmovil en la lgania. Pavel
no se dio cuenta de que habia terminado €l relato.

Ante sus 0jos surgian nitidamente tres cuerpos humanos que se
balanceaban en silencio, ladeadas |as espantosas cabezas.

En la calle tocaron de pronto a generala. Pavel volvié en si. En
voz baja, apenas perceptible, dijo:

iVamonos de aqui, Samuil!

Por la calle, escoltados por |a caballeria, marchaban los prisio-
neros polacos. Junto a la puerta de la carcel se encontraba e comi-
sario del regimiento, terminando de escribir una orden en la libreta
de campaiia.

-Tome, camarada Antipov -dijo, tendiendo la orden a un fornido
jefe de escuadrén-. Prepare una patrullay envie todos los prisione-
ros a Novograd-Volinski. Que curen a los heridos, méntelos en
carretas y envielos en la misma direccion. Saquelos a unas veinte
verstas de la ciudad, y que arreen. No tenemos tiempo que perder
con ellos. Cuidese de que no se cometa groseria alguna con ningu-
no de los prisioneros.

Al montar, Pavel volviése hacia Samuil:

-¢Has oido? jEllos ahorcan a los nuestros, y luego hay que con-
ducirles a donde estén los suyos, sin ser groseros! ¢De donde sacar
fuerzas paraello?

El jefe del regimiento volvio hacia é la cabeza 'y le miro fija
mente. Pavel oy0 las palabras firmes y secas que € jefe del regi-
miento pronunciaba como para si:

-La crueldad con los prisioneros desarmados sera castigada con
€l fusilamiento. jNosotros no somos blancos!

Y a aegarse de la puerta de la carcel, Pavel recordo las Ultimas
palabras de la orden del Comité Militar Revolucionario, leida ante
todo el regimiento:

"El pais obrero y campesino ama a su Ejército Rojo. Se enorgu-
llece de é. Exige que en su bandera no haya ni una sola mancha".

-Ni una sola mancha -susurraron |os labios de Pavel.
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Mientras la 42 division de caballeria tomaba Zhitomir, en las
cercanias de la adea Okuninovo paso € Dniéper la 20? brigada de
la 72 division de infanteria, que formaba parte de la agrupacion de
choque del camarada Galikov.

A la agrupacion integrada por la 252 division de infanteriay la
brigada de caballeria de Bashkiria se le habia ordenado cruzar
Dniéper y cortar el ferrocarril Kiev-Korostefi junto a la estacion de
Irsha. Esta maniobra privaba a los polacos del Unico camino de
retirada de Kiev. Alli, a cruzar € rio, perecié Misha Levchukov,
miembro de la organizacion del Komsomol en Shepetovka

Cuando corrian por el vacilante pontén, un proyectil saido de
ala, de detras del cerro, pasd con furioso silbido sobre sus cabezas
y desgarr6 el agua. Y en aguel mismo instante, Misha cay6 bajo €
ponton. El agua se lo tragd y no lo devolvié ala superficie; solo un
soldado rojo, el rubio Yakimenko, que cubria su cabeza con una
gorrasin visera, gritd asombrado:

-iQue me traguen las llamas! jPues si es Mishka quien ha caido
a agual jPobre muchacho, no ha quedado ni rastro de él! -y se de-
tuvo, clavando sus asustados 0jos en las oscuras aguas; pero los
gue venian corriendo detras |le empujaron.

-¢Qué haces ahi con la boca abierta, tontaina? j Sigue adel ante!

No habia tiempo para ponerse a pensar en el compariero: la bri-
gada habia quedado a la zaga de las otras unidades, que ya habian
ocupado la orilla derecha.

Y Seriozha se enterd de la muerte de Misha a cabo de cuatro
dias, cuando la brigada, luego de tomar combatiendo la estacion de
Bucha y de volver € frente hacia Kiev, resistia los encarnizados
ataques de los polacos que trataban de abrirse paso hacia K érostefi.

Y akimenko se tumbé en la linea de fuego junto a Seriozha. Sus-
pendiendo el furioso tiroteo, descorrié con trabajo € cerrojo del
fusil recalentado y, pegando la cabeza a suelo, volviose hacia Se-
riozha

-iEl fusil pide descanso, esta a rojo!
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Entre € estruendo de los disparos, Serguéi apenas le oia. Cuan-
do amain6 un poco € fragor del combate, Yakimenko, como de
paso, |e comunico:

-Tu camarada se hundié en el Dniéper; yo no me di cuenta de
como se zambullé -y dichas estas palabras, palpo €l cerrojo, saco
de la cartucheraun peiney, expeditivo, lo metio en el fusil.

La 112 division, enviada a la toma de Berdichev, encontro en la
ciudad una resistencia enconada por parte de |os polacos.

En las calles se entabl 6 un sangriento combate. Tableteaban las
ametralladoras, obstaculizando el paso a la caballeria. Pero la ciu-
dad fue tomada, y los restos de las derrotadas tropas polacas huye-
ron. En la estacion fueron cogidos los trenes. Pero el golpe mas
terrible para el adversario fue la voladura de un millén de obuses:
la base de amunicionamiento del frente polaco. En la ciudad, a
causa de las explosiones, saltaban los cristales, hechos aficos, y
estremecianse las casas, como s fueran de carton.

El golpe sobre Zhitomir y Berdichev fue para los polacos un
golpe desde la retaguardia, y en dos torrentes se retiraron de Kiev a
toda prisa, abriéndose paso con desesperacion para salir del anillo
de hierro.

Pavel perdio la sensacion de individualidad. Todos agquellos dias
estaban saturados de cruentos combates. Korchaguin se fundié en
la masa 'y, como cada uno de los combatientes, parecio haber olvi-
dado la palabra "yo", quedando Unicamente "nosotros': nuestro
regimiento, nuestro escuadrén, nuestra brigada.

Y los acontecimientos se sucedian con velocidad huracanada;
cada diatraia cosas nuevas.

La avalancha de la caballeria de Budionny asestaba sin cesar
golpe tras golpe, destrozando y desorganizando toda la retaguardia
polaca. Embriagadas por el vino de la victoria, las divisiones de
caballeria se lanzaron con furia apasionada a atague de Novograd-
Volinski, corazén de la retaguardia polaca.

Refluyendo como las olas de una orilla escarpada, retrocedian
paralanzarse de nuevo a avance con € terrible: "jAdelante!”
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Nada pudo salvar alos polacos: ni las redes de alambradas ni la
desesperada resistencia de la guarnicion que se habia hecho fuerte
en la ciudad. El 27 de junio, por la mafiana, las unidades de Bu-
dionny, después de pasar €l rio Sluch a caballo irrumpieron en No-
vograd-Volinski, persiguiendo a los polacos en direccion a pue-
blecillo de Koriets. Mientras tanto, la 452 divisién pasaba el Sluch
junto a Novi Miropol, y la brigada de caballeria de Kotovski caia
sobre el pueblecillo de Liubar.

La estacion de radio del ler Ejército de Caballeria recibio la or-
den del jefe del frente de enviar toda la caballeria a la toma de
Rovno. La ofensiva incontenible de las divisiones rojas perseguian
a los polacos, que, dispersos y desmoralizados, buscaban la salva-
Ccion en grupos.

Un dia, Pavel, que habia sido enviado por €l jefe de la brigada a
la estacion en que se hallaba €l tren blindado, se encontr6 alli con
guien menos esperaba encontrarse. El caballo salto el terraplén ala
carrera. Pavel tird de las riendas junto a primer vagén, pintado de
gris. El tren blindado se azaba imponente, inexpugnable, mostran-
do las negras bocas de |os cafiones escondidos en |as torretas. Cer-
ca de él movianse atareadas varias figuras, sucias de grasa, que
levantaban una pesada plancha de hierro del blindaje de las ruedas.

-¢Doénde se puede encontrar al jefe del tren blindado? -preguntd
Pavel a un soldado rojo, con cazadora de cuero, que llevaba un
cubo de agua.

-Alli -respondié el soldado, sefialando con la mano en direccion
alamaquina.

Deteniéndose junto alalocomotora, Korchéaguin preguntd:

-¢Quiénesel jefe?

Un hombre enfundado en cuero de pies a cabeza, y con la cara
picada de viruelas, volviose hacia él:

-iYol

Pavel saco del bolsillo el sobre.

-Aqui tiene la orden del jefe de labrigada. Firme en el sobre.

El jefe del tren blindado, apoyando el sobre en su rodilla, firmo.
Junto a la rueda motriz de la locomotora estaba trabgjando una
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figura, con la aceitera en la mano. Pavel no veia de ellamas que la
ancha espalda; por € bolsillo de los pantalones de cuero asomaba
la culata de un revolver.

-Toma €l recibi -dijo a Pavel el hombre del trgje de cuero ten-
diéndole e sobre.

Pavel recogid |l as riendas, dispuesto a emprender € regreso. El
hombre que habia junto a la locomotora se irguié por completo y
volviose. En aquel mismo instante, Pavel salté del caballo, como
impulsado por € viento.

-jArtiom, hermanito!

El maquinista, todo manchado de mazut, dgj6é rdpidamente la
aceiteray estrechd entre sus brazos de 0so al joven soldado rojo.

-iPavkal jGranujal jPero s erestd! -gritd sin dar crédito a sus
0jos.

El jefe del tren blindado miraba sorprendido la escena. Los arti-
lleros se echaron areir:

-Fijate, se han encontrado dos hermanos.

El 19 de agosto, Pavel perdi6 la gorra en e combate, en la re-
gion de Lvov. Detuvo el caballo, pero, delante, los escuadrones se
incrustaban ya en las lineas polacas. Por entre los avellanos volaba
Demidov. Galopaba cuesta abajo, hacia € rio, gritando sobre la
marcha

-iHan matado al jefe de ladivision!

Pavel estremecidse. Habia caido Letunov, el heroico jefe de la
division, el camarada de abnegada audacia. Una furia salvgje se
apodero de Korchaguin.

Golpeando con la parte roma del sable a agotado Gnedkd, cuyo
freno estaba tinto en sangre, lanzése veloz alo mas arduo del com-
bate.

-iSegad a los canallas! jSegadles! jDuro con los sefioritos pola
cos! jHan matado a Letunov! -y ciego, sin ver a su victima, asestd
un sablazo a una figura con guerrera verde. Enloquecidos de corgje
por la muerte del jefe, los hombres del escuadrén aniquilaron a
sablazos a una seccién entera de legionarios.
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Salieron al campo a galope, dando a cance alos que huian, pero
contra ellos disparaba ya una bateria que desgarraba €l aire y sem-
braba |la muerte con su metralla.

Ante los ojos de Pavel surgioé una llamarada verde, como mag-
nesio: el trueno retumbo en sus oidos; un hierro candente le quemo
la cabeza. La tierra vacilé de un modo extrafio, espantoso y co-
menzd adar la vuelta, inclinandose...

Pavel fue arrancado de la silla, como s fuera una pgjita. Salié
volando por las oregjas del caballo y cayd pesadamente a suelo.

Y al instante, se hizo la noche.
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Capitulo noveno

El pulpo tenia un ojo salton, del tamafio de una cabeza de gato; era
rojo oscuro, verde en e centro, y ardia con una luz viva de cam-
biantes tonalidades. El pulpo removia sus decenas de tentéculos; y
éstos, como una madeja de escamosas serpientes, se retorcian con
repugnante susurro. El pulpo se movid. Lo veia cas junto a sus
0jos. Los tentaculos se deslizaban por su cuerpo; eran frios y pica-
ban como las ortigas. El pulpo aargd uno de sus tentaculos y lo
pegd a su cabeza, como una sanguijuela; y, comprimiéndose con-
vulsivamente, absorbia su sangre. Sentia como su sangre iba pa-
sando de su cuerpo a tronco inflado del pulpo. Y €l tentaculo, co-
mo una ventosa, chupabay chupaba sin interrupcién, y ali, donde
se habia pegado, en la cabeza, sentia Pavel un dolor insoportable.

Legos, muy lgjos, se oyeron voces humanas:

-¢Cud es ahora su pulso?

Y alin més quedo, otra voz femenina, respondio:

-Ciento treintay ocho pulsaciones. Tiene treintay nueve y cinco
de temperatura. Delirasin cesar.

El pulpo desaparecio, pero quedd e dolor producido por el
tentaculo. Pavel sentia que unos dedos rozaban su antebrazo. Tratd
de abrir los 0jos, pero sus parpados pesaban tanto que no pudo des-
pegados. ¢Por qué hacia tanto calor? Seguramente, la madre habia
encendido la estufa. Y de nuevo, sin que pudiera precisar en donde,
hablaba |a gente:

-Ahora tiene ciento veintidos pul saciones.

Trat6 de separar los parpados. En su interior ardia € fuego. El
ambiente era sofocante.

iBeber, cdmo queria beber! Ahora se levantariay beberia cuanta
agua quisiera. Pero, ¢por qué no se levantaba? Habia intentado
moverse, pero su cuerpo, extrafio, no obedecia, no era su cuerpo.
Ahorala madre le traeria agua. El le diria: "Quiero agua’. Alguien
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se movia cerca de él. ¢No seria que se arrastraba €l pulpo? Si, si,
alli estabalaluz rojade su gjo...

A lo lgos se oy6 unavoz queda:

-iFrosia, traiga agual

"¢Quién se llama asi?', se esforzaba por recordar Pavel, pero el
esfuerzo le sumi6 en la oscuridad. Surgio de ellay volvi6 a recor-
dar: "Quiero beber".

Oyo voces:

-Parece que vuelve en si.

Y yamas cercay mas distintamente, oy6 una voz carifiosa:

-¢Quiere usted beber, enfermo?

"¢Es posible que esté enfermo, o es que no me hablan a mi?
iAh, es que estoy enfermo del tifusl" Y por tercera vez tratd de
abrir los ojos. Por fin lo consiguid. Lo primero que percibio por la
estrecha rendija de sus parpados fue un globo rojo sobre su cabeza,
pero lo tapd algo oscuro, que seinclind haciaé, y suslabios sintie-
ron el borde del vaso y el liquido, €l liquido vivificante. El fuego
en su interior se apago.

Pavel balbuceb satisfecho:

-iAh, gué bien!

-Enfermo, ¢me ve usted?

Esta pregunta se la hacia aquello oscuro gque se encontraba in-
clinado sobre é, y ya durmiéndose, pudo aln contestar:

-No veo, pero oigo...

-¢Quién ibaadecir que viviria? Y, fijese, se haagarrado alavi-
dacon las ufias. Tiene un organismo asombrosamente fuerte. Puede
usted sentirse orgullosa, Nina Vladimirovna. Literalmente, lo ha
salvado usted.

Y lavoz femenina dijo emocionada:

-iOh, estoy muy contental

Después de trece dias de inconsciencia, Korchaguin habia vuel-
toensi.

Su cuerpo joven no habia querido morir, y las fuerzas volvian a
é lentamente. Era como s naciese por segunda vez; todo parecia
nuevo, extraordinario. Tan sdlo la cabeza, con pesadez insuperable,
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yacia inmdvil en su caparazén de escayola, y no tenia fuerzas para
moverla. Pero su cuerpo recobro la facultad de sentir, y ya se ce-
rrabay distendian |os dedos de las manos.

Nina Vladimirovna, médica del hospital clinico militar, sentada
a una pequefia mesita, en su habitacion cuadrada, hojeaba un grue-
so cuaderno de tapas violeta. En € cuaderno, con letra menuda e
inclinada, habia breves anotaciones:

26 de agosto de 1920

Hoy nos han traido del tren sanitario un grupo de heridos gra-
ves. En lacamadel rincén, junto ala ventana, hemos colocado aun
soldado rojo, con la cabeza partida. Solo tiene diecisiete afios. Me
han entregado un pagquete de documentos encontrados en sus bolsi-
llos y metidos en un sobre junto con las anotaciones de los médi-
cos. Se llama Pavel Andréievich Korchaguin. En e sobre habia un
manoseado carnet del Komsomol de Ucrania, con el nimero 967,
una cartilla militar, destrozada, y un papel con un parrafo de una
orden del regimiento. En ésta se dice que, por e buen cumplimien-
to del servicio de exploracion, se menciona al soldado rojo Kor-
chaguin. Ademas, he encontrado una nota, por lo visto escrita de
puiio y letra del duefio:

"Ruego a los camaradas que, en caso de mi muerte, escriban a
mis parientes. Shepetovka, depdsito de méguinas, tornero Artiom
Korchaguin®.

El paciente estd sin conocimiento desde que fue herido por la
metralla el 19 de agosto. Mafiana le reconocerd Anatoli Stepano-
vich.

27 de agosto

Hoy hemos examinado la herida de Korchaguin. Es muy pro-
funda, tiene fracturado el craneo, por lo que toda la parte derecha
de su cabeza esta paralizada. En € 0jo derecho tiene un derrame
interno. El ojo se le ha hinchado.
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Anatoli Stepanovich queria sacarle € ojo para evitar lainflama-
cion, pero le he persuadido de que no lo hiciera mientras haya es-
peranzas de que disminuya latumefaccion. Ha accedido.

Me ha movido a esto un sentimiento puramente estético. Si el
joven escapa con vida, ¢para qué desfigurarle, sacandole € 0jo?

El herido se agita, delira, sin cesar; hay que permanecer cons-
tantemente a su lado. Le dedico mucho tiempo. Me da mucha
l&stima su juventud, y quiero arrebatarsel o, s puedo, ala muerte.

Ayer he pasado varias horas en |a sala después de mi turno; es el
herido més grave. Presto atencion a su delirio. A veces delira como
S estuviera relatando algo. Me he enterado de mucho de su vida,
pero hay momentos en que blasfema atrozmente. Sus juramentos
son terribles. No sé por qué me duele oir de sus labios palabrotas
tan horrorosas. Anatoli Stepanovich dice que no vivira El vigo
grufie: "No comprendo como se puede admitir en el gjército a mu-
chachos que son casi unos nifios. Es indignante”.

30 de agosto

Korchaguin no ha recobrado alin e conocimiento.

Y ace en una sala especial, donde se coloca a los moribundos. A
su lado, casi sin apartarse de é ni un instante, permanece la enfer-
mera Frosia. Resulta que le conoce. Hace mucho tiempo, trabajaron
juntos. jCon qué carifiosa solicitud cuida a este enfermo! Ahora, yo
también me doy cuenta de que su estado es desesperado.

2 de septiembre

Son las once de la noche. El dia de hoy ha sido para mi magnifi-
co. Mi enfermo, Korchaguin, ha recobrado € conocimiento, ha
vuelto alavida. Ha pasado la crisis. Durante estos dos ultimos dias
no he ido a casa.

No puedo aln describir mi aegria: se ha salvado uno més. En
mi sala habra una muerte menos. En nuestro trabajo agotador 1o
maés grato es € restablecimiento de los enfermos. Me toman afecto,
como s fueran nifios.
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Su amistad es sencillay sincera, y, cuando nos separamos, a ve-
ces, hastalloro. Podra parecer un poco ridiculo, pero es verdad.

10 de septiembre

Hoy he escrito la primera carta de Korchaguin a sus familiares.
Les dice que esta levemente herido, que pronto se restablecerdeird
avigtarles.

Korchaguin ha perdido mucha sangre; esta4 pdido, como € al-
godon en rama, y alin muy débil.

14 de septiembre

Korchaguin ha sonreido por primera vez. Tiene una sonrisa
simpética. Habitualmente, es de una seriedad impropia de sus po-
cos anos. Se repone con asombrosa rapidez. Es amigo de Frosia.
Con frecuenciala veo junto a su cama. Se ve que ellale ha hablado
de mi, que, naturalmente, me ha ensalzado més de la cuenta, y el
herido me recibe con sonrisa apenas perceptible. Ayer me pre-
gunto:

-¢Qué manchas negras son ésas que tiene usted en la mano, doc-
tor?

No le dije que eran las huellas de sus dedos, que, durante el deli-
rio, apretaban mi mano, haciéndome ver las estrellas

17 de septiembre

La herida en la frente de Korchaguin tiene buen aspecto. A los
meédicos nos asombra la paciencia, verdaderamente infinita, con
gue el herido soportalas curas.

De ordinario, en casos semejantes, la gente prorrumpe en queji-
dosy se pone caprichosa. Este calla, y cuando le untan con yodo la
desgarrada herida, se pone en tension como una cuerda de guitarra.
Con frecuencia, pierde el sentido, pero en todo € periodo de cura
no ha dejado escapar ni un solo lamento.

Y a todos saben que cuando Korchaguin gime, es que ha perdido
el conocimiento. ¢De donde saca su tenacidad? No |o sé.
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21 de septiembre

Por primera vez han sacado a Korchaguin, en €l sillon con rue-
das, a la terraza grande del hospital. jComo miraba el jardin!, jcon
gué avidez aspiraba el aire fresco! En su cabeza, vendada, Unica-
mente quedaba al descubierto un ojo, que, brillante e inquieto, con-
templaba el mundo como si |o viese por vez primera

26 de septiembre

Hoy me han Ilamado abgjo, a la sala de visitas, donde me espe-
raban dos muchachas. Una de ellas es muy guapa. Me pidieron que
les permitiera ver a Korchaguin. Se llaman Tonia Tumanovay Ta-
tiana Buranovskaya. EI nhombre de Tonia me era conocido. A ve-
ces, Korchaguin lo repetia en su delirio. Permiti la entrevista.

8 de octubre

Por primera vez, Korchaguin pasea ya por € jardin, sin ayuda
de nadie. Continuamente me pregunta cuando se le dard de alta. Le
he contestado que pronto. Ambas amigas vienen a ver a herido
todos los dias de visita. Ya sé por qué no gemiay por qué no acos-
tumbra a quejarse. A mi pregunta, respondio:

-Lealanovela El Tdbano; entonces |o sabra.

14 de octubre

Korchaguin ha sido dado de alta. Nos despedimos muy afectuo-
samente. Le han quitado la gasa del ojo, dgjandole sdlo vendada la
frente. El ojo ha quedado indtil, pero su aspecto exterior es normal.
Me ha dolido mucho separarme de este buen camarada.

Asi ocurre siempre: se curan y se marchan de nosotros, para,
posiblemente, no volver a vernos més. Al despedirse, Korchaguin
dijo:

-Mejor hubiera sido perder la vista del ojo izquierdo. ¢Cémo
voy atirar ahora?

A Un contintia pensando en el frente.
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El primer tiempo, después de haber sido dado de alta en € hos-
pital, Pavel vivio en casa de Buranovski, donde se habia alojado
Tonia

Pavel intentd en seguida atraer a Tonia a trabajo general. Lain-
vitdé a una asamblea del Komsomol de la ciudad. Tonia accedio,
pero cuando salioé de la habitacion donde se habia vestido, Pavel se
mordio los |abios. Se habia ataviado el egantemente, con una exqui-
sitez deliberada, y Pavel no se decidia a llevarla consigo adonde se
reunian sus camaradas.

Entonces se produjo € primer chogue. Cuando Korchaguin le
pregunté por qué se habia vestido asi, la muchacha se ofendio.

-Y 0 nunca me adapto al tono general; s te es violento ir conmi-
go, me quedaré.

Aquel dia, a Pavel le causo dolor verla tan compuesta entre las
descoloridas guerreras y las blusitas. Los muchachos recibieron a
Tonia como a una extrafa. Ella, sintiendo esto, miraba a todos des-
defiosay provocativa.

El cargador Pankratov, secretario del Komsomol en el embarca-
dero comercial, muchacho de anchas espaldas, vestido con burda
camisa de lienzo, [lamo aparte a Pavel, fij6 en é sus ojos hostilesy,
mirando de soslayo a Tonia, le dijo:

-¢Has sido tu quien ha traido a esa murfieca aqui?

-Si -le respondié asperamente Korchaguin.

-Hum... -profirié Pankratov-. Tiene un aspecto poco adecuado
para nosotros, parece de la burguesia. ¢Como la han dejado entrar?

Pavel sintio € latir del pulso en las sienes.

-Es mi camarada, |a he traido yo, ¢comprendes? No es una per-
sona hostil a nosotros; s bien es verdad |o que dices respecto a su
vestimenta, pero, en este caso, el habito no hace a monje. Yo s
muy bien a quién se puede traer aqui, y no hay por qué buscar tres
pies a gato, camarada.

Queria afadir algo grosero, pero, comprendiendo que Pankrétov
expresaba la opinidn general, se contuvo y dirigi6 toda su indigna-
cion contra Tonia.

"iYaselo decial ¢Para qué diablos esta ostentacion?
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Aquella tarde comenzé a desmoronarse su amistad. Con un sen-
timiento de amargura y de asombro observaba Pavel como se
rompia aguella amistad, a parecer tan solida.

Transcurrieron unos dias y cada entrevista, cada conversacion
ibaintroduciendo més frialdad y sordo desagrado en sus relaciones.
El individualismo barato de Tonia se le haciainsoportable a Pavel.

Ambos comprendian la necesidad de la ruptura.

Aquel dia habian ido a Jardin Kupécheski, alfombrado de par-
das hojas secas, para decirse mutuamente la Ultima palabra. Esta-
ban de pie, junto a la balaustrada, en la abrupta orilla; abajo, espe-
jeaba la masa gris del Dniéper; rio arriba de la mole del puente,
venia despacio un remol cador, chapoteando cansino el agua con las
paletas de sus ruedas y arrastrando dos panzudas barcazas. El sol
poniente pintaba de oro laisla Trujanov y, del brillante color de las
ascuas, los cristales de las casitas.

Toniamiré alos dorados rayos y dijo con profunda tristeza:

-¢Es posible que nuestra amistad se extinga como se apaga aho-
raese sol?

Pavel la miré fijamente, arrugd el entrecgjo y respondié en voz
queda:

-Tonia, ya hemos hablado de eso. TU, como es natural, sabes
gue te he querido, y mi amor puede renacer aln; pero, para€llo, ta
debes estar con nosotros. Yo no soy ahora e Pavlusha de antes. Y
seré un mal esposo s tU consideras que debo pertenecerte ati antes
gue a Partido. Y o perteneceré ante todo a Partido, y después ati, a
los demés seres queridos.

Tonia mird apenada €l azul del rio, y sus 0jos se anegaron de
l&grimas.

Pavel contempl6 su conocido perfil, sus espesos cabellos casta-
fios, y una oleada de compasion por la muchacha querida e intima
en otro tiempo afluyd a su corazon.

Con cuidado, le puso lamano en el hombro.

-Arrojatodo lo que te ata. Ven a nosotros. Remataremos juntos
a los sefiores. Tenemos muchas buenas muchachas, que con noso-
tros llevan todo el peso de la cruenta luchay que con nosotros so-
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portan todas las privaciones. Ellas, quizés, no sean tan cultas como
td, pero, ¢por qué no quieres estar a nuestro lado? Dices que Chuz-
hanin te quiso poseer por lafuerza, pero ese tipo es un degenerado,
y no un combatiente. Dices que te han recibido con hostilidad, pe-
ro, ¢por qué te vestiste como si fueras a un baile burgués? Te cegd
el orgullo, pensaste: "No me adaptaré al ambiente de las guerras
sucias'. Encontraste en ti audacia para amar a un obrero; pero no
puedes amar la idea. Me da pena separarme de ti, y quisiera con-
servar un buen recuerdo de tu persona.

Pavel callo...

Al dia siguiente, Korchaguin vio en la calle una orden firmada
por el presidente de la Cheka provincial, Zhujrai. Su corazéon se
estremeciO. A duras penas logro llegar hasta € marino, pues no le
dejaban. Armo tal "jaleo” que los centinelas se disponian ya a
arrestarle. Pero, con todo, se salié con la suya.

Fiodor le recibio bien. Un obus le habia arrancado un brazo.
Inmediatamente se pusieron de acuerdo respecto al trabgo.

-Juntos aplastaremos aqui a la contrarrevolucion, hasta que te
encuentres con fuerzas para volver a frente. Ven mafiana mismo -
le dijo Zhujra.

La lucha con los guardias blancos polacos habia terminado. Los
€jércitos rojos, que se encontraban casi junto alos muros de Varso-
via, agotadas todas sus fuerzas materidles y fisicas, lgjos de sus
bases, no pudieron tomar la tltima lineay retrocedieron. Ocurri6 €
"milagro del Vistula', como los polacos llamaban a la retirada de
los rojos de Varsovia. La Polonia blanca de los panis continué en
pie. De momento, no se logré realizar € suefio de la Republica
Socialista Soviética Polaca.

El pais, inundado en sangre, exigia unatregua.

Pavel no pudo verse con los suyos, ya que la pegquefia ciudad de
Shepetovka fue ocupada de nuevo por los guardias blancos polacos
y se convirtié en la frontera tempora del frente. Se entablaron ne-
gociaciones de paz. Pavel se pasaba dia'y noche en la Cheka cum-
pliendo diferentes misiones. Vivia en la habitacion de Fiddor. Al
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enterarse de la ocupacion de su ciudad natal por los polacos, Pavel
entristeciose.

-¢QUEé, Fiodor, serd posible que mi madre quede a otro lado de
lafrontera, s € armisticio termina en esto?

Fiddor le tranquilizo:

-Seguramente, la frontera pasaré por € Gorifi, alo largo del rio.
De manera que la ciudad quedara con nosotros. Pronto |o sabre-
mos.

Las divisiones se tradadaban del frente polaco a Sur. Aprove-
chando la tregua, Wrangel habia avanzado desde Crimea. Y mien-
tras la Republica ponia en tension todas sus fuerzas en e frente
polaco, las hordas de Wrangel, siguiendo € curso del Dniéper,
avanzaban de Sur a Norte, abriéndose paso hacia la provincia de
Ekaterinodav.

El pais lanz6 sus tropas a Crimea, aprovechando e fin de la
guerra contra los polacos, para aplastar aguel Ultimo nido de la
contrarrevolucion.

Por Kiev, en direccion a Sur, pasaban los trenes cargados de
hombres, de carretas, de cocinas de campaiia, de cafiones. En la
Cheka del sector ferroviario se desarrollaba un trabajo febril. Todo
aquel torrente de trenes abarrotaba las estaciones, originando "ta-
ponamientos’, y, por carencia de vias libres, el tréfico quedaba
interrumpido. Los aparatos escupian tirillas de papel con imperio-
sos telegramas. En ellos se ordenaba dejar paso a esta o aquella
division. Se arrastraban las cintas sin fin, salpicadas de rayitas, y en
cada una de ellas se decia: "fuera de todo turno... como orden mili-
tar... inmediatamente, dejar vialibre..." y casi todos |os telegramas
recordaban que, en caso de incumplimiento, los culpables serian
juzgados por el consgjo de guerra revolucionario.

Y la responsabilidad de los "taponamientos' recaia sobre la
Cheka del sector ferroviario.

En ella irrumpian, agitando sus revélveres, los jefes de las uni-
dades, exigiendo que se diera salida inmediata a sus trenes, de
acuerdo con este 0 aquel telegrama del jefe del gército, nimero tal
y tal.
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Ninguno de ellos queria escuchar que era imposible satisfacer-
les. "jRevienta, pero danos salidal™ Y comenzaba un torneo de
terribles blasfemias. En los casos extraordinariamente graves, |la-
maban con urgencia a Zhujrai. Y entonces, los hombres, acalora-
dos, dispuestos a matarse a tiros unos a otros, se calmaban.

La figura férrea de Zhujrai, serena y tranquila, y la voz dura,
gue no admitia objeciones, obligaban a meter en las fundas los
revélveres empufiados.

Pavel saliade la habitacion al andén con un dolor punzante en la
cabeza. El trabajo de la Cheka le destrozaba |os nervios.

Un dia, en una plataforma cargada de carros de municiones,
Pavel vio a Seriozha. Bruszhak se desplomé sobre él, casi letird al
sueloy le abrazé con fuerza.

-iPavkal jDiablo, te he reconocido en seguidal

Los amigos no sabian qué preguntarse ni que decirse. jLes hab-
fan ocurrido tantas peripecias durante aquel tiempo! Se pregunta-
ban, y sin esperar contestacion, se respondian ellos mismos. Y no
oyeron los silbidos de lalocomotora. Deshicieron el abrazo cuando
ya el tren se arrastraba lentamente.

¢Qué leiban a hacer? El encuentro se interrumpia por la marcha
creciente del tren; Seriozha grité algo a su amigo y corrié por €
andén, agarrandose a la puerta abierta del vagon de mercancias;
varias manos le cogieron y tiraron de él para adentro. Y Péavel,
plantado en €l andén, le vio agarse, y solo entonces recordd que
Seriozha, por hallarse ausente de la ciudad natal, no sabia nada de
la muerte de Valia, y que €, aturdido por €l encuentro, no se lo
habia dicho.

"Que marche tranquilo; es mejor que no lo sepa’, pensd Pavel.
Ignoraba que veia a su amigo por vez postrera. Seriozha, de pie en
el techo del vagon y exponiendo su pecho a viento de otofio, tam-
poco sabia que marchabaal encuentro de la muerte.

-Siéntate, Seriozha -trataba de persuadirle Doroshenko, un sol-
dado rojo con el capote quemado por la parte de la espalda.

-No te preocupes; € viento y yo somos amigos. Deja que sople -
le respondia riendo Seriozha.
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Y una semana més tarde, en la otofia estepa ucraniana, cayo en
el primer combate.

Desde lgos, una bala perdida vino rauda a su encuentro.

Seriozha se estremecio del golpe. Dio unos pasos bajo € dolor
ardiente que le desgarraba los pulmones, se tambaled, sin un grito
abrazo el aire, después apret6 con fuerza sus manos contra el pecho
e, inclindndose, como s se dispusiera a satar, se desplomé pesa-
damente. Y sus 0jos azules se clavaron en lainmensidad de la este-
pa.

Latension nerviosa que requeria el trabajo en la Cheka repercu-
tié en la débil salud de Pavel. Los dolores que le producia la contu-
sion se hicieron cada vez mas frecuentes y, por fin, después de dos
noches de insomnio, perdié el conocimiento.

Entonces se dirigié a Zhujréi:

-¢Qué piensas, Fiddor, seria justo que yo pasara a otro trabgjo?
Siento grandes deseos de ir a los talleres principales, a trabajar en
mi profesion, pues me doy cuenta de que para aqui soy una tuerca
floja. En la comision me han dicho que no soy Util para el servicio
militar. Pero esto es peor que el frente. Los dos dias que hemos
pasado exterminando a la banda de Sutir han acabado de hacerme
trizas. Debo descansar de los tiroteos. Comprenderés, Fiddor, que
no puedo ser un buen chekista, cuando apenas s me tengo en pie.

Zhujrai miro6 preocupado a Pavel.

-Si, tienes, mal aspecto. Habria que haberte sacado de aqui ante-
s. Laculpalatengo yo, que, absorbido por el trabajo, no he presta-
do laatencion debida a tu estado de salud.

Como resultado de esta conversacion, Pavel se encontro en €
Comité provincia de la Juventud Comunista con un papel en el que
se decia que él, Korchaguin, era puesto a disposicion de dicho Co-
mité.

Un chaval vivaracho, con la gorra bizarramente echada sobre la
nariz, recorrié e papel de un vistazo y guifio el ojo a Pavel con
picardia

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 208



-¢De la Cheka, eh? Agradable institucion. No te preocupes, no-
sotros te encontraremos un trabgillo en un dos por tres. Estamos
muy necesitados de muchachos. ¢A donde quieres ir? ¢Quieres
trabgjar en e Comité provincial de abastos? ¢No? Como quieras.
¢Quieres ir a la base de agitacion del embarcadero? ¢No? Es una
l&stima. Se trata de un buen puesto: dan racién de choque.

Pavel interrumpio a muchacho.

-Quieroir al ferrocarril, alos talleres principales.

El chaval le mir6é asombrado.

-¢A los talleres principales? -le dijo-. Hum... Alli no nos hace
falta gente. Bueno, ve a Ustindvich. Ella te dara trabajo en algun
sitio.

Después de una breve conversacion con la joven de tez morena,
se decidié que Pavel fuera a los talleres como obrero y secretario
de la Juventud Comunista.

Y mientras tanto, alas puertas de Crimea, en la estrecha gargan-
tade la peninsula, junto ala vigjafrontera que en un tiempo separa-
ron a los tértaros de Crimea de los cosacos de Zaporozhie, se ele-
vaba con sus imponentes fortificaciones la recia fortaleza de Pere-
kop, restaurada por |os guardias blancos.

Tras Perekop, en Crimea, sintiéndose en completa seguridad, se
ahogaba en los vapores del vino el vigjo mundo condenado a muer-
te, arrojado alli desde todos los confines del pais.

Y una humeda noche de otofio, decenas de millares de hijos del
pueblo trabajador entraron en las frias aguas del estrecho para pasar
el Sivash durante la noche y atacar por la espalda a enemigo, me-
tido en sus fortificaciones. Entre aquellos miles de combatientes
iba también Ivan Zharki, Ilevando cuidadosamente su ametrallado-
ra sobre la cabeza. .

Y cuando a amanecer se agitd Perekop, como estremecido por
una fiebre loca, cuando, através de las alambradas, miles de hom-
bres se lanzaron en ataque frontal, en la retaguardia de los blancos,
en la peninsula Litovskaya escalaban la costa las primeras colum-
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nas gque habian cruzado el Sivash.Y uno de los primeros en salir a
larocosa orillafue Ivan Zharki.

Se entabl6 un combate sin precedentes por su encono. La caba-
lleria de los blancos se lanzaba con impetu salvaje y bestial contra
los hombres que salian del agua. La ametralladora de Zharki vomi-
taba la muerte, sin detener ni una vez su tableteo. Y bajo la lluvia
de plomo caian montones de hombresy de caballos. Y con rapidez
febril, Zharki metia nuevos y nuevos discos en el arma.

Perekop tronaba con sus centenares de cafiones. Parecia que la
propia tierra se desplomaba en un abismo sin fondo; y, surcando
con aarido salvaje €l cielo, volaban, portadores de la muerte, mi-
Ilares de proyectiles, que estallaban en pequefiisimos fragmentos.
La tierra removida, ulcerada, saltaba hacia arriba, ocultando €l sol
€on sus negros surtidores.

La cabeza del reptil fue aplastada, y en Crimea entré el torrente
rojo; entraron, terribles en su dltimo golpe, las divisiones del ler
Ejército de Caballeria. Presa de un terror convulsivo y dominados
por el panico, los guardias blancos asaltaban |os barcos dispuestos
ahacersealamar.

La Republica prendia en las destrozadas guerreras, ali donde la-
te el corazon, los aureos circulillos de las Ordenes de la Bandera
Roja, y entre aquellas guerreras estaba la del joven comunista ame-
trallador Ivan Zharki.

La paz con los polacos fue firmada, y la ciudad, como esperaba
Zhujréi, quedo en poder de la Ucrania Soviética. El rio, que corria
aunos treinta y cinco kildmetros de la ciudad, convirtidse en fron-
tera. Una memorable mafiana de diciembre de 1920, Pavel llegd a
los lugares conocidos.

Salié a andén cubierto de nieve, mird rgpidamente a roétulo
Shepetovka 1 y torcio inmediatamente a la izquierda, hacia €l de-
pésito de maquinas. Preguntd por Artiom, pero é no estaba alli.
Cifidse bien e capote y, a través del bosque, se dirigié de prisa
haciala ciudad.
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Al oir llamar a la puerta, Maria Y &ovlevna, volvio la cabeza e
invitd a pasar. Y cuando asomo un hombre cubierto de nieve, en €
gue reconocié a su amado hijo, se llevd las manos a corazén, y
enmudecio de alegria.

Se apretod con toda la fuerza de su cuerpo delgadito a pecho del
hijo y, cubriendo su rostro de una lluvia de besos, lloré l&grimas de
felicidad.

Y Pavel, abrazandola, miraba el rostro de la madre, surcado de
arrugas, torturado por la penay por la espera, y, sin decir palabra,
aguardd a que se calmase.

Lafelicidad volvié a brillar en los ojos de la anciana, que tanto
habia sufrido. Durante algunos dias, la madre no hacia mas que
hablar y mirar a hijo, al que ya no esperara. Y su aegria no tuvo
limites cuando, a cabo de unos tres dias, Artiom irrumpio por la
noche en la habitacioncilla, con lamochila ala espalda.

A la pequefia casita de los Korchaguin regresaban los ausentes.
Después de duras pruebas y vicisitudes reunianse los hermanos,
gue habian escapado de las garras de lamuerte...

-¢Qué vais a hacer ahora? -pregunté Maria Y&kovlevna a sus
hijos.

-iLa emprenderemos otra vez con los cojinetes, madrecital -
respondié Artiom.

Y Pével, después de pasar dos semanas en casa, regreso a Kiev,
donde le esperaba €l trabajo.
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SEGUNDA PARTE
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Capitulo primero

Medianoche. Hacia ya tiempo que € Ultimo tranvia habia pasa-
do, arrastrando su ruinoso cuerpo. La luna inundaba de luz morte-
cinael aféizar de laventana. Sus rayos cubrian de una colcha azu-
lada la cama, dejando en la penumbra el resto de la estancia. En la
mesa del rincon, bajo la pantalla de la lampara de despacho, brilla-
ba un pequefio circulo de luz. Rita se incliné sobre un voluminoso
cuaderno, sobre su diario.

"24 de mayo", trazo la afilada punta de su lapiz.

"De nuevo trato de escribir mis impresiones. De nuevo un espa-
cio en blanco. Ha pasado mes 'y medio y no he escrito ni una sola
palabra. Tendré que conformarme con estas pocas lineas.

¢Como encontrar tiempo para escribir mi diario? Ahora es de
noche y escribo. El suefio huye. El camarada Segal pasa a trabajar
en e CC. La noticia nos ha apenado a todos. Nuestro Lazar
Alexandrovich es un hombre formidable. S6lo ahora comprendo
gué gran tesoro congtituia para todos su amistad. Como es natural,
con la marcha de Segal se deshace € circulo de estudio del mate-
ridlismo diaéctico. Ayer estuvimos en su habitacion hasta bien
avanzada la noche y comprobamos los éxitos de nuestros "ahija-
dos'. Asistio también Akim, secretario del Comité provincia de la
Juventud Comunista, como asimismo el antipético Tufta, responsa-
ble del registro de militantes. jNo puedo soportar a este sabel otodo!
Segal estaba radiante. Su discipulo, Korchaguin, dio un bafio
enorme a Tufta en Historia del Partido. Si, estos dos meses no han
pasado en vano. No da pena gastar energias cuando se obtienen
tales resultados. Segun se rumorea, Zhujrai pasa atrabgjar ala Sec-
cion Especial de lazonamilitar. No sé la causa.

Lézar Alexandrovich me ha confiado a su alumno.
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-Termine lo empezado -dijo-, no se detenga a mitad de camino.
Usted, Rita, y é podrén aprender uno de otro. EI muchacho no ha
roto alin del todo con la indisciplina. Vive de sentimientos que se
agitan en su interior, y los torbellinos de estos sentimientos le desv-
ian. Por lo que conozco de usted, Rita, creo que serapara € el ma-
estro mas apropiado. Le deseo éxito. No se olvide de escribirme a
Moscu -afiadio Segal a despedimos.

Hoy, han enviado del CC a Zharki, nuevo secretario del Comité
del distrito de Solémenka. Le conozco del gjército.

Mafiana Dmitri traera a Korchaguin. Voy a describir a Dubava.
Tallamedia. Fuerte y musculoso. Miembro del Komsomol desde el
ano 18, y del Partido desde € 20. Es uno de los tres excluidos del
Comité provincial de la Juventud Comunista, por pertenecer a la
"oposicion obrera'.” El estudio con é no ha sido fécil. Cada dia
daba a traste con e plan, agobiandome a preguntas, apartdndome
del tema. Entre Yuriénieva, mi segunda aumna, y Dubava tenian
lugar frecuentes altercados. Yala primeratarde, mirando a Olga de
pies a cabeza, observo:

-No llevas el equipo completo, viga. Te faltan pantalones guar-
necidos de cuero, espuelas, gorraalo Budionny y sable, pues, delo
contrario, no hay forma de saber |o que eres.

Olga tampoco se quedd corta en sus epitetos, y tuve que separar-
los. Me parece que Dubava es amigo de Korchaguin... Por hoy
basta. A dormir"”.

Un calor sofocante abrasaba latierra, caldeando hasta hacer que
guemasen las férreas barandillas del puente sobre la estacion. La
gente subia a & jadeante, extenuada por € calor. El puente era uti-

' Grupo anarco-sindicalista antipartido, en el seno del Partido Comu-
nista (Bolchevique) de Rusia. Surgié en 1920 y activo su labor anti-
partido en el periodo de la discusién acerca de los sindicatos (1920-
1921). Recibid una réplica resuelta en el X Congreso del Partido. (N.
de la Edit.)
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lizado, sobre todo, por los que venian ala ciudad desde la barriada
ferroviaria.

Desde € Ultimo peldafio, Pavel vio a Rita. La muchacha habia
llegado ala estacion antes que € y miraba ala gente que descendia
por laescaera.

Pavel se detuvo a unos tres pasos de Ustindvich. Rita no se hab-
ia dado cuenta de su presencia. Pavel la examinaba con curiosidad
extrana; |levaba una blusa arayas, cortafaldaazul, de tgjido barato,
y una cazadora de cuero sobre los hombros. Una mata de cabellos
rebeldes enmarcaba su bronceado rostro. Tenia la cabeza ligera-
mente echada hacia atrés y 10s ojos entornados a causa de la cega-
doraluz del sol. Por primera vez miraba Korchaguin de tal manera
asu amigay maestra, y por primera vez penso que Rita no era so-
lamente un miembro del burd del Comité provincial, sino que... E
irritado al sorprenderse en tan "pecaminosos’ pensamientos, la
llamé:

-Hace una hora entera que te estoy mirando, y ti no meves. Ya
es hora de marchar; el tren estd a punto de partir.

Se acercaron a andén por la entrada paralos ferroviarios.

El dia anterior, é Comité provincial habia designado a Rita su
representante en una de las conferencias comarcales. Para que la
ayudase, enviaron con ella a Korchaguin. Eraimprescindible tomar
el tren, empresa nada facil. La estacion en las horas de salida de los
escasos trenes, se encontraba en poder de los cinco de la omnipo-
tente comisiéon de embarque, sin un pase de la cual nadie tenia de-
recho a entrar en el andén. Todos los accesos y salidas los ocupa-
ban los soldados de un destacamento, a las 6rdenes de la comision.
El tren, abarrotado por completo, solo podia llevarse a una décima
parte de los que querian marchar. Nadie deseaba quedarse y espe-
rar, durante dias y més dias, la casual llegada de un nuevo tren.
Miles de personas asaltaban los pasillos, tratando de abrirse paso
hacia los inaccesibles vagones verdes. En aquellos dias, la estacion
sufria un verdadero asedio, que a veces degeneraba en una lucha a
brazo partido.

Pavel y Rita se afanaban en vano por llegar a andén.
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Pavel, que conociatodas, las entradas y salidas, llevé a su com-
pafiera a través de la sala de equipajes. Con trabajo, |legaron hasta
el vagon N° 4. Junto a estribo del mismo, conteniendo a la com-
pacta multitud, habia un chekista, derretido de calor, que repetia
por centésimavez:

-Les digo que el vagon esté abarrotado, y alos topesy al techo,
de acuerdo con las 6rdenes recibidas, no degjamos subir anadie.

La gente, enfurecida, le presionaba, metiéndole en las narices
los billetes entregados por la comisién de embarque para el vagén
N° 4. Ante cada vagon restallaban, entre los empujones, injurias
atroces y gritos coléricos. Pavel se daba cuenta de que tomar agquel
tren de la manera habitual no era posible, sin embargo, habia que
marchar, so pena de perderse la conferencia.

Llamé a Rita aparte y le comunicé su plan de accién: € se me-
teria en e vagon, abriria la ventanillay meteria por ella a Rita. De
otro modo, tendrian que quedarse en € andén.

-Dame tu cazadora, es mejor que cualquier credencial.

Pavel cogio la cazadora de cuero y se la puso. Meti6 su revolver
en el bolsillo de la misma, dejando deliberadamente a descubierto
la culata con € corddn. Después de depositar la mochila con las
provisiones alos pies de Rita, se dirigio al vagon. Empujando a los
pasagjeros sin lamenor ceremonia, se agarro al pasamanos.

-¢Eh, camarada, a donde vas?

Pavel volvio la cabeza hacia e fornido chekista.

-Soy de la Seccion Especial de la zona militar. Ahora compro-
baremos s todos los que estén en el vagon tienen billetes de la co-
mision de embarque dijo Pavel en tono que no dejaba lugar a duda
acerca de sus atribuciones.

El chekistamird el bolsillo del que sobresalia el revolver, se en-
jugo con lamanga el sudor de lafrentey dijo con tono hastiado:

-Bueno, comprueba, s es que puedes meterte.

Trabajando con los codos, con los hombrosy, en

algunos sitios, con los pufios, encaramandose de los hombros de
los pasajeros, subiéndose a pulso a las literas superiores y sopor-
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tando una granizada de insultos, Pavel lleg6 por fin a centro del
vagon.

-¢A donde, diablos, vas? jMaldito seas tres veces! -le gritd una
mujer muy gorda, cuando, al bajar, le pisod larodilla. La mujer se
habia incrustado con su mole de siete puds en €l borde de la litera
inferior y tenia entre sus piernas un bidén de aceite. En todas las
literas habia bidones semejantes, cajones, sacos y cestos. En €
vagon no se podia respirar.

A lasimprecaciones de lamujer, Pavel respondié con la pregun-
ta

-¢Donde esta su billete de embarque, ciudadana?

-¢QUE? -respondio la mujer, mostrando los dientes al revisor in-
esperado.

De la litera superior asomé una cabezota de hampdn que rugio
con voz de contrabgjo:

-Vaska, ¢qué tipo es ese que se ha presentado aqui? Dale una
hoja de ruta para el cementerio.

Sobre la cabeza de Korchaguin aparecio algo informe, que, se-
guramente, era Vaska. Un moceton de velludo pecho clavo en Kor-
chaguin sus o0jos bovinos.

-¢Por qué te metes con lamujer? ¢Qué billete te hace falta?

De la litera lateral pendian cuatro pares de piernas. Sus duefios
estaban sentados abrazados, comiendo animada y ruidosamente
pepitas de girasol. Alli, a parecer, vigiaba una unida cuadrilla de
especuladores empedernidos, de bandidos de ferrocarril con mucha
escuela. No habia tiempo para liarse con €llos. Era preciso meter a
Rltaen e vagon.

-¢De quién es este cgjon? -preguntd Korchaguin a un ferroviario
de edad madura, sefialando hacia una caja de madera que habia
junto alaventanilla.

-De esa joven -dijo e ferroviario, sefidando a unas gruesas
piernas, enfundadas en medias marrén, que pendian de lalitera.

Era preciso abrir la ventanilla. El cajén lo impedia. No habia
dénde degjarlo. Pavel 1o cogio y se lo entregd a su duefia, que estaba
sentada en lalitera superior.
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-Sosténgal o por un minuto, ciudadana, voy a abrir la ventanilla.

-.¢Quién te manda tocar las cosas de |os deméas? comenzo a chi-
llar la muchacha de nariz aplastada, cuando Korchaguin dejé €
cajon sobre sus rodillas.

-Motka, ¢por qué ese ciudadano arma tanto jaleo? -agrego, pi-
diendo ayuda a su vecino. Este, sin bajar de la litera, empujo a
Pavel en la espalda con € pie, calzado con sandalia.

-iEh, t0, cucaracha, largate de aqui, Si no quieres que te ponga
un ojo alafunerala

Pavel aguantd en silencio el puntapié en laespalda. Y, mordién-
dose los labios, abrid la ventanilla

-Camarada, apartate un poco -rogd a ferroviario.

Dejando sitio libre, Pavel retird uno de los bidones y se pego6 a
la ventanilla. Rita se encontraba junto al vagon y le dio rdpidamen-
te la mochila. Pavel la dejo caer sobre las rodillas de la mujer del
bidon, seinclind y, cogiendo a Rita de los brazos, tird de ella hacia
si. Antes de que el soldado rojo del grupo de proteccién se diese
cuenta de aquel quebrantamiento de las ordenanzas y pudiera im-
pedirlo, ya se encontraba Rita en € vagon. El soldado rojo, torpédn
de movimientos, no pudo hacer nada, v, tras de soltar un terno, se
apart6 de la ventanilla. Al ver aparecer a Rita en €l vagén toda la
cuadrilla de especuladores promovi6 tal alboroto, que la muchacha
se turbd y llendse de darma. No tenia donde permanecer de pie 'y
se tenia en el borde de la litera inferior, sujetdndose con las manos
alabarra de la superior. De todas partes llovian lasinjurias. Arriba,
lavoz de contrabajo rugio:

-iVaya un canallal El mismo se ha colado y arrastra a la fulana
consigo.

Alguien, oculto también arriba, grité con voz chillona:

-Motka, dale en lacara...

La chavalota queria dgjar caer € cgjon sobre la cabeza de Pavel.
Alrededor no habia més que rostros gjenos y rufianescos. Pavel
sintié que Rita se encontrara ali, pero era preciso instalarse como
fuera.
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-Ciudadano, quita tus sacos del pasillo; agui se pondra la cama-
rada -dijo, dirigiéndose a aguel a quien Ilamaban Motka; pero en
respuesta oy6 una frase tan cinica, que todo se sublevo en su inter-
ior. Sobre la cgja derecha sinti6 unas punzadas frecuentes y doloro-
sas-. Espera, canalla, que ya me las pagarés dijo a bribon, conte-
niéndose con dificultad; pero inmediatamente, desde arriba, le die-
ron una patada en la cabeza.

-iVaska, dale mas mechal -azuzaban desde todos |ados.

Todo lo que durante tanto rato habia contenido en si Pavel, es-
tallg, y, como siempre en tales ocasiones, sus movimientos se
hicieron impetuosos y bruscos.

-¢Qué os habéis creido, atgjo de especuladores, penséis que vais
a burlaros? -y alzdndose a pulso, como sobre muelles, Pavel a-
canzo la segunda literay asesto un terrible pufietazo en la jetainso-
lente de Motka. Le golped con tal fuerza que el especulador cayo
sobre las cabezas de |0s que se encontraban en el pasillo.

-iBajad de lalitera, viboras, que os voy a matar como a perros! -
grito furioso Korchaguin, agitando el revolver ante las narices de
los cuatro tipos.

La cosa tomaba un giro completamente distinto. Rita lo obser-
vaba todo con atencion, dispuesta a disparar contra quien intentase
agarrar a Korchaguin. La litera superior quedo libre en un instante.
La rufianesca "cofradia’ evacu6 presurosa a departamento conti-
guo.

Después de acomodar a Ritaen laliteralibre, le susurro:

-Espera agui, voy aterminar de gjustar las cuentas a ésos.

Ritale detuvo:

-¢Acaso vas a pelearte con ellos?

-No, ahora vengo -la tranquilizd Korchaguin.

Pavel volvio a abrir la ventanillay por ella salté a andén. Unos
minutos mas tarde, se encontraba en la oficina de la Cheka de
transportes, junto ala mesa de Burmeister, su antiguo jefe. El leton,
después de escucharle, dio la orden de desalojar €l vagdn y com-
probar |os documentos de todos |os vigjeros.
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-iNo os decia yo que los trenes salian ya a andén cargados de
especuladores! -grufiia Burmeister.

Un destacamento compuesto de diez chekistas desalojé e
vagon. Pavel, recordando sus viejos tiempos, ayudé a comprobar la
documentacién de todos los vigjeros. Al marchar de la Cheka, no
habia perdido €l contacto con sus amigos, y como secretario de un
colectivo de la juventud, habia enviado a trabajar a la Cheka de
transportes a muchos de los mejores jovenes comunistas. Después
de terminar la comprobacién, Pavel volvid a donde se encontraba
Rita. El vagon lo llenaron nuevos pasgjeros. gente que iba en comi-
Sion de servicio y soldados rojos.

En el rincdn de la tercera litera sblo quedaba sitio para Rita; to-
do lo demés estaba abarrotado de pagquetes de periédicos.

-No tiene importancia, nos arreglaremos como sea -dijo Rita.

El tren se puso en marcha.

Tras la ventanilla apareci6 por un instante la tia gordinflona, en-
tronizada en un montén de sacos.

Selaoyo gritar:

-Marfka, ¢;dénde esta mi bidén?

Sentados en €l estrecho espacio, separados de los vecinos por
los bultos, Rita y Pavel comian a dos carrillos pan y manzanas,
recordando alegremente e episodio recién ocurrido, aunque no era
del todo regocijante.

El tren se arrastraba lentamente. Los desvencijados vagones,
con mas carga de la que podian soportar, retemblaban, haciendo
crujir y chirriar sus carrocerias resecas. El atardecer envolvié a
vagén en su azur. Tras él, la noche cubrié de negro las ventanillas.
Y el vagon se hundio en lastinieblas.

Rita; muerta de cansancio, se quedd dormida, reclinada la cabe-
za sobre la mochila. Pavel, sentado en e borde de la litera con las
piernas colgando, fumaba. También é estaba cansado, pero no
habia donde acostarse. Desde la ventana, le acariciaba €l frescor de
la noche. Una brusca sacudida del tren desperté a Rita. La mucha-
chavio €l fuego del cigarrillo de Pavel. "Es capaz de estarse senta-
do asi hastala mafiana. No quiere molestarme”, penso.
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-iCamarada Korchaguin! Deje a un lado el convencionalismo
burgués y acuéstese a descansar le dijo en tono de broma.

Pavel se ech6 a su lado, y, con deleite, estird las entumecidas
piernas.

-Mafiana tendremos un monton de trabajo. Duerme, pendenciero
-aconsg 6 Rita, y su brazo se cifid confiado a cuerpo del amigo.
Pavel sintié en lamgjillae suave roce de sus cabellos.

Para él, Rita era intangible. Era su amiga y camarada de lucha
por un mismo objetivo, su comisario; pero, con todo, era también
mujer. Esto lo habia sentido Pavel por vez primerajunto al puente,
y por ello le emocionaba tanto aquel abrazo. Sentia la respiracion
profunda y acompasada y, muy cerca, sus labios. La proximidad
engendrd un deseo irresistible de encontrarlos. Con un esfuerzo de
voluntad, estrangul 6 el deseo.

Rita, como s adivinara sus sentimientos, se sonrié en la oscuri-
dad. Ella ya habia vivido la aegria de la pasién y € horror de la
pérdida. A dos bolcheviques habia dado su amor; y ambos le ha-
bian sido arrebatados por las balas de los guardias blancos. Uno de
ellos era un gigante valeroso, jefe de brigada; el otro, un muchacho
de ojosclaros.

Pronto el traqueteo de las ruedas arrullé a Pavel. Y durmio hasta
la mafiana, hasta que le despert6 e rugido de lalocomotora.

Rita comenzo a regresar tarde a su habitacion. En su cuaderno,
gue abria rara vez, aparecieron algunas nuevas y breves anotaci o-
nes:

11 de agosto

Hemos terminado la conferencia provincial. Akim, Mijailo y
otros se han marchado a Jarkov, a la conferencia de Ucrania. Sobre
mi ha recaido todo el trabagjo administrativo. Dubava y Pavel han
recibido e nombramiento de miembros del Comité provincial.
Desde que le enviaron de secretario a Comité del Komsomol del
distrito Pecherski, Dmitri ya no viene por lastardes alas clases. Le
han recargado de trabgjo. Pavel aln se esfuerza por estudiar, pero
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unas veces yo no tengo tiempo, y otras, le envian aél aagun sitio.
A causa de haberse agudizado la situacion en el ferrocarril, se mo-
viliza constantemente a los camaradas. Zharki vino ayer a verme;
esta descontento porgue le hemos quitado a los muchachos, dice
gue a é mismo le hacen muchisima falta.

23 de agosto

Hoy, cuando iba por el corredor, vi que en la puerta de la admi-
nistracion se encontraban Pankratov, Korchaguin y un desconoci-
do. Me acerquéy oi que Pavel decia:

"Si, hay ali unos tipos que no me daria pena € gastar una bala
con ellos. "Usted -me han dicho- no tiene derecho ainmiscuirse en
nuestras disposiciones. Aqui €l duefio es el Comité ferroviario fo-
restal y no su Komsomol"”. Y tiene una jeta, hermanos... jAhi es
donde se han emboscado los parésitos!..." Y oi un terno escogido.
Pankratov, a darse cuenta de mi presencia, dio un codazo a Pavel.
Este sevolvid y, al verme, mudé de color. Sin mirarme alacara, se
marcho inmediatamente. Ahora pasaré mucho tiempo sin verle por
mi despacho. El sabe bien que yo no perdono a nadie las blasfe-
mias.

27 de agosto

Ha habido reunién cerrada del burd. La situacion se complica.
Por ahora no puedo escribirlo todo: no se puede. Akim ha llegado
sombrio de la comarca. Ayer, junto a Téterev, de nuevo hicieron
descarrilar un tren de viveres. Me parece que voy a tener que aban-
donar mi diario. Todo me sale como a retazos. Espero a Korcha-
guin. Le hevisto. El y Zharki crean una comunade cinco".

Durante €l dia, cuando Pavel estaba en €l taller, le [lamaron por
teléfono. Rita le comunico que tenia la tarde libre y que no habia
acabado de estudiar |as causas de |a derrota de la Comuna de Paris.

Por latarde, a acercarse a portal de la casa en la calle Kruglo-
Universitétskaya, Pavel mird hacia arriba. La ventana de Rita esta-
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ba iluminada. Luego de subir corriendo la escalera, como siempre,
dio un pufietazo ala puertay entrd sin esperar contestacion.

En la cama, donde ninguno de los muchachos ni siquiera tenia
derecho a sentarse, yacia un hombre con uniforme militar. Su pisto-
la, cartera de campafia y gorra con la estrella se hallaban sobre la
mesa. A su lado, abrazandole estrechamente, estaba sentada Rita.
Hablaban con animacion... Rita volvid hacia Pavel su rostro radian-
te.

Soltandose del abrazo, €l militar se levanté.

-¢No 0s conocéis? -pregunto Rita, saludando a Pavel-. Es...
- David Ustinoévich -dijo simplemente, por €ella, € militar, estre-
chando con fuerza lamano de Korchaguin.

-Su llegada ha sido una gran sorpresa -rio Rita.

El apretén de manos de Korchaguin fue frio. Como una chispa
de pedernal, fulguré en sus ojos la profunda ofensa. Tuvo tiempo
de ver cuatro cuadrados en la bocamanga de David.

Rita queria hablar, pero Korchaguin lainterrumpio:

-Me he acercado en un vuelo para decirte que hoy trabgjo en la
descarga de lefia en los muelles, asi que no me esperes... De todos
modos, viene bien, ya que tienes visita. Bueno, me voy, los mucha-
chos me estén esperando abagjo.

Pavel desapareci6 tras la puerta tan sibitamente como habia
aparecido. En la escalera resonaron sus rgpidas pisadas. Abgjo oyo-
se un sordo portazo. Se hizo €l silencio.

-Algo le pasa -respondié Rita, insegura, ala interrogante mirada
de David.

Bajo el puente una locomotora lanzd un profundo suspiro, sol-
tando de su pecho poderoso un enjambre de luciérnagas de oro. Su
torbellino caprichoso vol6 hacia arribay se apagd en el humo.

Apoyado en la barandilla, Pavel contemplaba las titilantes luces
multicolores de los farolillos de sefiaes. Cerrd |os 0jos.

"No comprendo, camarada Korchaguin, ¢por qué le duele a us-
ted tanto que Rita tenga marido? ¢Acaso ha dicho ella alguna vez
gue no lo tenia? &Y s lo hubieradicho, qué? ¢Por qué de repente se
ha afectado tanto? Y usted, querido amigo, consideraba que no
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existia nada, a excepcion de la amistad basada en laidea... ¢Como
es que no vio usted eso? ¢Eh? se interrogaba Korchaguin con iron-
fa~. ¢Y s no es su marido? David Ustindvich puede ser su her-
mano, su tio... Entonces td, monstruo, en vano te has enfurecido
contra ella. Se ve que eres un canalla, como cualquier otro. Se pue-
de saber si es su hermano. Supongamos que es su hermano o su tio,
¢qué le diras entonces? jNo, no irds més a verlal"

El rugido de una sirena cortd sus pensamientos. "Ya es tarde,
hay queir a casa. Basta de pensar en tonterias’

En Solémenka (asi se llamaba el distrito obrero ferroviario),
cinco camaradas habian creado una peguefia comuna. Los compo-
nentes eran: Zharki, Pavel, un checo rubio y alegre apellidado Kla-
vichek, Nikolai Okunev, secretario del Komsomol del depdsito de
méquinas, y Stiopa Artiujin, agente de la Cheka del ferrocarril, que
hacia poco era alin calderero de los talleres de reparacion media.

Consiguieron una habitacién. Durante tres dias, después del tra-
bajo, estuvieron pintando, blanqueando y fregando. Armaron tal
alboroto con los cubos, que |os vecinos se figuraron que habia esta-
llado un incendio. Ellos mismos hicieron las camas, rellenaron de
hojas de arce, en el parque, los colchones de arpilleray, a cuarto
dia, adornada con un retrato de Petrovski y un enorme mapa, la
habitaci dn resplandecia de blancura alin inmaculada.

Entre las dos ventanas habia un estante con libros. Dos cgjones
tapizados con cartén hacian las veces de sllas, y un cgén mas
grande, de armario. El centro de la habitacion 1o ocupaba una
enorme mesa de billar sin pafio, traida a hombros desde la seccion
de servicios comunales del Soviet. Durante €l dia servia de mesa, y
por la noche, de cama para Klavichek. Todos aportaron cuanto
tenian. El ordenado Klavichek hizo un inventario de todo lo que
poseia la comuna y quiso clavarlo en la pared, pero, ante la unani-
me protesta de los demés, renunci6 a ello. En la habitacion, todo
eradetodos. El saario, laracion y los casuales paguetes de viveres
recibidos, todo se repartia por igua. Como propiedad personal
guedaron Unicamente las armas. Los comuneros decidieron unani-
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memente que & miembro de la comuna que infringieralaley sobre
la anulacion de la propiedad y defraudara la confianza de los cama-
radas, seria excluido. Okunev y Klavichek insistieron en que se
anadiera que también seria desahuciado.

El dia de la apertura de la comuna se congregd alli todo el acti-
vo del Komsomol del distrito. En el patio vecino se pidio prestado
un samovar enorme; gastaron en el té todas sus reservas de sacari-
na, y, después de terminar con el contenido del enorme recipiente,
tronaron a coro:

El mundo esta lleno de lagrimas,

La vida llena de dolor,

Hasta que empufiemos las armas. . .

Talia, la de la fabrica de tabaco, dirigia. Un pafiuelo rojo, lige-
ramente ladeado, cefiia sus cabellos. Sus ojos eran picaros como los
de un chiquillo travieso. Nadie habia podido conseguir alin mirarse
de cercaen elos. Talia Lagutina tenia unarisa contagiosa. A través
de su juventud en flor, la joven empaguetadora miraba al mundo
desde la radiante cima de sus dieciocho abriles. Sumano azose, y
el estribillo estall 6, vibrante como un toque de clarines:

Nuestro canto rebelde sera

La roja bandera que nos guiara
Por la senda del trabajador,
Hasta el Soviet redentor...

Se fueron tarde a sus casas, despertando con sus voces las cales
silenciosas.

Zharki tendié lamano hacia €l tel éono.

-iMés bajo, no se oye nadal -grité alos bulliciosos jovenes que
se habian reunido en la habitacion del secretario general.

Las voces bagjaron dos tonos.
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-Al aparato. jAh! ¢Erestd? Si, si, ahora. ¢El orden del dia? El
mismo: transporte de la lefia desde los muelles. ¢Qué? No, no ha
sido enviado a ninguin sitio. Aqui esta. ¢Le llamo? Bien.

Zharki hizo una sefial a Pavel para que se acercara, y le dijo, a
pasarle el auricular:

-La camarada Ustinovich quiere hablar contigo.

Korchaguin oy6 lavoz de Rita:

-Crei que no estabas. Casualmente tengo la tarde libre. Ven. Mi
hermano estuvo aqui de paso; hacia dos afios que no nos veiamos.

iSu hermano!

Pavel no escuchaba sus palabras. Recordaba aquella tarde y 1o
gue habia decidido por la noche en € puente. Si, habia que ir hoy
mismo a verlay quemar las naves. El amor traia muchas inquietu-
desy pesares. ¢Acaso eratiempo para hablar de él?

Lavoz en el auricular exclamé:

-¢ES que no me oyes?

-Si, si, te escucho. Bien. Después de lareunion del burd.

Y colg6 e auricular.

Lamird directamente alos 0jos, y apretando €l borde de la mesa
deroble, dijo:

-Seguramente, no podré venir mas.

Lo dijo y vio cdmo se levantaron asombradas |as tupidas pesta-
fias. El 1apiz detuvo su carrera por la hoja de papel y cayé inmovil
sobre el cuaderno.

-¢Por qué?

-Cada vez es mas dificil encontrar tiempo. TU misma sabes que
ahora los dias son duros para nosotros. Es una lastima, pero habra
gue dgjarlo estar...

Prest6 oido a sus Ultimas palabras y sintio su falta de consi sten-
cia

"¢Para qué te andas por las ramas? jNo tienes valor para decir
con frangqueza la verdadera razén! "

Y Pavel continud pertinaz:
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-Ademés, hace tiempo que queria decirte que te comprendo mal.
Mira, cuando estudiaba con Segal, todo o retenia en la cabeza,
pero contigo no puedo de ninguna manera. Cada vez iba desde aqui
a ver a Tokariev, para que me explicara las cosas. Mi caldero no
funciona. Debes buscar un alumno de més mollera.

Y volvio la cabeza, rehuyendo la mirada atenta de Rita. Luego
concluyé testarudo:

-Por o tanto, nosotros no podemos gastar tiempo en vano.

Se levant0, apart6 cuidadoso la silla con €l pie y mir6 detenida-
mente la cabeza inclinada, el rostro livido, iluminado por la peque-
fia lampara. Luego, se encasqueto la gorra.

-Bueno, jsalud, camarada Rital Es una lastima que te haya im-
portunado tantos dias. Mejor hubiera sido decirtelo en seguida. Me
reconozco cul pable.

Rita le tendié maquinalmente la mano y, llena de estupor por su
frialdad inesperada, tan solo pudo decir:

-No te echo la culpa, Pavel. Me he merecido lo de hoy, pues no
he sabido tratarte ni hacerme comprender.

Pavel sintié que las piernas |e obedecian con dificultad. Cerro la
puerta sin ruido. Junto al portal, se detuvo: aln podia volver y ex-
plicarle... Mas ¢para qué? ¢pararecibir en la cara el trallazo de una
palabra despectivay verse de nuevo alli, junto al umbral? jJaméas!

En las vias muertas crecian los cementerios de vagones desven-
cijados y de locomotoras frias. El viento arremolinaba el serrin
menudo en los depdsitos de |efia vacios.

Y en tomo alaciudad, por las sendas del bosque y por los pro-
fundos barrancos, rondaba, con paso felino, la banda de Orlik. Du-
rante el dia permanecia escondida en los caserios cercanos, en los
ricos colmenares del bosque, y por las noches se arrastraba hasta
las vias, las destruia con sus garras y, después de realizar su espan-
toso trabajo, volvia a arrastrarse a su guarida.

Y, frecuentemente, descarrilaban los corceles de acero. Saltaban
hechas astillas las cajas de los vagones, moria aplastada la gente,
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gue dormia, y €l cerea precioso se mezclaba con la sangre y la
tierra.

La banda caia sobre los apacibles pueblecillos. Las gallinas
huian de la calle, ala desbandada, cacareando medrosas. Restallaba
una bala perdida. Crujia, como ramiza pisoteada, € breve tiroteo
junto a la casita blanca del Soviet local. Los bandidos corrian por
las calles sobre sus caballos cebados y mataban a sablazos a quie-
nes caian en sus manos. Descargaban |os sablazos acompafiando €l
golpe de un jadeo, como cuando se parte lefia. Tiraban rara vez.
Economizaban los cartuchos.

Desaparecian con la misma rapidez con que se habian presenta-
do. La banda tenia en todas partes sus 0jos y oidos. Estos ojos per-
foraban la casita blanca del Soviet local, observandola desde el
patio de la morada del pope o desde la ventana de la espaciosa y
confortable mansién de algun kulak. Y de ali alos matorrales del
bosque se tendian hilos invisibles. Al bosque afluian cartuchos,
carne de cerdo fresca, botellas de azulado aguardiente y, ademés,
todo aquello que se transmitia en voz baja a oido de los atamanes
pequefios y, después, por una red complicadisima, a del propio
Orlik.

La banda contaba en total con unos doscientos o trescientos ma-
tones, pero no se podia conseguir cazarla. Dividida en varios gru-
pos, operaba simultaneamente en dos o tres distritos. Eraimposible
encontrar a todos. El bandido nocturno era, durante el dia, pacifico
campesino gque andaba ajetreado en su hacienda, daba forrgje a su
caballo y, con la sonrisa en los labios, chupaba su pipa junto a la
puerta, acompariando con torva mirada a las patrullas de caballeria.

Perdida la tranquilidad y el suefio, Alexandr Puzyrievski galo-
paba raudo con su regimiento por tres distritos. Infatigable y tenaz
en la persecucién, a veces alcanzaba la cola de |a banda de Orlik.

Y un mes més tarde, Orlik retird su cuadrilla de dos de las co-
marcas. El bandido se agitaba ya en un cerco estrecho.

La vida en la ciudad proseguia su marcha cotidiana. En los cin-
co mercados bullia un indescriptible hormiguero humano. Alli,
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imperaban dos tendencias. una sacar todo lo que se pudiera; la otra,
dar lo menos posible. Alli operaban, poniendo en juego todas sus
marrullerias y habilidades, granujas y rufianes de todos los pel gjes.
Como pulgas, saltaba de un lado para otro una gentuza agil, en
cuyos ojos se reflgjaba todo, menos conciencia. Alli, como en un
estercolero se reunia toda la inmundicia de la ciudad, con la Unica
aspiracion de "desplumar” a algin novato. Los escasos trenes vo-
mitaban de sus entrafias montones de gente cargada con sacos. Y
toda aguella plaga se dirigia alos mercados.

Por la tarde, éstos quedaban desiertos y las callgas y las filas
negras de |os puestos y tiendas tomaban un aspecto desolado.

No todos los valientes se arriesgaban a adentrarse por la noche
en aquel barrio muerto, donde detrds de cada tienda se escondia,
mudo, € peligro. Y, frecuentemente, por la noche resonaba un dis-
paro de revolver, como un martillazo sobre hojalata, y alguna gar-
ganta se ahogaba en su propiasangre. Y cuando llegaba el grupo de
milicianos de los puestos vecinos -aisladamente no iban-, ya no
encontraban a nadie, salvo € retorcido cadaver. Los granujas ya
estaban Igos del lugar del crimen, y el ruido habia barrido, como €l
viento el polvo, a todos los moradores nocturnos del barrio del
mercado.

Alli en frente se encontraba €l cine Orion. La calle y la acera,
llena de gente, estaban inundadas de luz eléctrica.

En el salobn zumbaba la maguina de cine. En la pantalla, amantes
desgraciados se mataban mutuamente, y los espectadores pro-
rrumpian en aaridos salvajes cuando se cortabala cinta. En el cen-
tro y en los suburbios parecia que la vida no habia salido de su
cauce habitual, e incluso alli donde se encontraba el cerebro del
poder revolucionario -en el Comité provincia - todo marchaba co-
mo de costumbre. Pero esta tranquilidad era aparente.

Sobre la ciudad se cernialatormenta.

Su proximidad era conocida por muchos de los que, desde todas
partes, entraban en ella disimulando trabajosamente el fusil bgo la
Zamarra campesina. Tampoco era un secreto para quienes, disfra-
zados de especuladores, |legaban en los techos de los vagones y, en
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lugar de dirigirse a mercado, llevaban sus sacos alas callesy casas
grabadas en su memoria.

Si, ellos lo sabian. En cambio, en los barrios obreros, ni siquiera
los bol cheviques recelaban la proximidad de la tormenta.

En la ciudad, Unicamente cinco bolcheviques estaban enterados
de estos preparativos.

Los restos de las bandas de Petliura, obligados por €l Ejército
Rojo a internarse en la Polonia blanca, se disponian, en estrecha
colaboraciéon con las misiones extranjeras de Varsovia, a tomar
parte en la sublevacion que se preparaba.

Con los restos de los regimientos de Petliura se formaba, en se-
creto, un grupo de incursion.

El comité central de los facciosos también tenia su organizacién
en Shepetovka. La constituian cuarentay siete personas -la mayoria
contrarrevolucionarios activos en el pasado-, a quienes la Cheka
local habia dejado confiadamente en libertad.

La organizacion era dirigida por e pope Vasli, € teniente
Vinnik y €l oficial de Petliura, Kusmenko. Las hijas del pope, €
hermano y el padre de Vinnik, y Samatinia, que se habiainfiltrado
en las oficinas del Comité Ejecutivo, se encargaban del espionaje.

Se habia decidido que en la noche de la sublevacion se arrojar-
fan granadas en la Seccion Especial fronteriza, se libertaria a los
detenidosy, a ser posible, se ocuparialaestacion.

En la gran ciudad -centro de la futura sublevacion-se verificaba
con & mayor secreto la concentracion de oficiales, y en los bosgues
de las afueras se reunian las cuadrillas de bandidos. De ali, gente
duchay de confianza era enviada a Rumaniay a mismo Petliura.

Hacia seis noches que € marino de la Seccion Especial de la
Zona no dormia ni un solo minuto. Era uno de los bolcheviques
gue lo sabian todo. Fiédor Zhujra experimentaba la sensacién del
hombre que sigue la pista a una fiera dispuesta asaltar.

No se podia gritar, ni dar la sefid de aarma. La aimafia san-
grienta debia ser muerta. S6lo entonces seria posible € trabajo
pacifico, sin tener que volver constantemente la cabeza hacia cada
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arbusto. No se debia espantar a la fiera. En esta lucha mortal,
proxima a entablarse, solo la sangre fria del combatiente y su fir-
meza a asestar € golpe darian lavictoria.

Llegabala hora.

En la ciudad, en el laberinto de la conspiracién, decidieron:
"Mafiana por lanoche".

Aquellos cinco bolcheviques que lo sabian todo se adelantaron:
"No, hoy por lanoche".

Al anochecer, mudo, sin silbidos, salio del deposito de méqui-
nas un tren blindado, y con el mismo silencio se cerraron tras €l los
€normes portones.

Los aparatos se apresuraban a transmitir telegramas cifrados, v,
ali a donde éstos llegaban, los guardianes de la Republica, olvi-
dando el suefio, destrozaban |os avisperos.

Akim llamo por teléfono a Zharki.

-¢Se ha asegurado las reuniones de las células? ¢Si? Bien. Vente
ahora mismo a la reunion con el secretario del Comité del Partido.
El problema de la lefia est4 peor de 1o que pensdbamos. Cuando
llegues, hablaremos —dijo Akim a Zharki con voz répiday firme.

-Vaya, s continuamos asi, muy pronto el problema de la lefia
acabara por volvemos locos a todos -gruiié Zharki, colgando €
auricular.

Ambos secretarios salieron del automovil en que Litke les habia
llevado rdpidamente. Al subir a segundo piso, comprendieron en
seguida que la reunién no la motivaba la lefia.

En la mesa del administrador habia una Maxim, en torno a la
cual estaban atareados los ametralladores de la unidad especia. En
los pasillos se encontraban, silenciosos, los centinelas del activo
del Partido y del Komsomol de la ciudad. Tras la ancha puerta del
despacho del secretario general terminaba la reunion extraordinaria
del buré del Comité provincial del Partido.

Por €l ventanillo entraban |os cables de dos tel éfonos de campa-
fia.
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Se hablaba en voz bgja. Zharki encontré a Ritay a Mijailo en la
habitacion de Akim. Rita, como cuando era comisario de com-
pafiia, llevaba gorro de soldado rojo, falda caqui y, por encima de
la cazadora de cuero, un corregje del que colgaba un pesado mau-
Ser.

-¢A gué viene todo eso? -pregunté asombrado Zharki.

-Es una alarma de ensayo, Vania. Ahorairemos a vuestro distri-
to. La concentracion, a la sefial de aarma, serd en la 52 Escuela de
Infanteria. Los muchachos acudirdn alli directamente, desde las
reuniones de célula. Lo fundamental es hacer las cosas sin que na-
die se aperciba-le explico Rita.

En el bosque de los Cadetes todo estaba en silencio.

Los robles, gigantes centenarios, se elevaban altos y silenciosos.
Dormia el estanque, cubierto de bardana y de ortigas acuaticas.
Callaban las anchas y descuidadas alamedas. En €l centro del bos-
gue, tras la alta tapia blanca, se alzaba el edificio de la Escuela de
Cadetes. En él estaba ahora instalada la 52 Escuela de Oficiales de
Infanteria del Ejército Rojo. Era a altas horas de la noche. El piso
superior del pabellén estaba a oscuras. Aparentemente, todo se
hallaba en calma. Daba la impresion de que, detras de la tapia, to-
dos dormian. Pero, entonces, ¢por qué estaban abiertas las puertas
metélicas, y qué era aguello, parecido a dos enormes ranas, que se
encontraba junto a ellas? No obstante, la gente que se dirigia alli
desde los diferentes rincones del distrito ferroviario sabia que en la
escuela nadie dormia, pues se habia dado la sefial de alarma noc-
turna. Llegaban ali directamente de las reuniones de céula, des-
pués de una breve informacién. Marchaban sin conversar, de uno
€N uno O Por parejas, Pero No en grupos superiores a tres hombres.
Y en €l bolsillo de todos ellos se encontraba, sin falta, el camet con
el encabezamiento "Partido Comunista (bolchevique)" o "Juventud
Comunista de Ucrania'. Sélo, mostrando tales carnets se podia
pasar por las puertas de hierro.

En el salon de actos habia ya mucha gente. Todas las luces esta-
ban encendidas. Las ventanas habian sido tapadas con lonas de
tiendas de campafa. Los bolcheviques ali reunidos fumaban tran-
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guilamente, bromeando acerca de lo convencional de la aarma,
pues nadie la sentia. Pensaban que los reunian simplemente, por s
acaso, para mantener la disciplina de las unidades especiales. Pero
los combatientes fogueados, al entrar en €l patio de la escuela, per-
cibieron que aquello no se parecia en absoluto a una aarma de en-
sayo. Todo se hacia con demasiado sigilo. Se oyeron quedas voces
de mando y las secciones de alumnos formaron en el parque en
completo silencio. Las ametralladoras eran llevadas a brazo. Desde
fuerano se veia ni una solaluz en los pabellones.

-¢Se espera algo serio, Mitiay? -preguntd Korchaguin a Dubava
envoz baja.

Mitiay estaba sentado en la repisa de la ventana, a lado de una
muchacha desconocida. Korchaguin la habia visto fugazmente,
haciatres dias, en e despacho de Zharki.

Dubava, bromeando, dio a Pavel unas palmaditas en el hombro:

-¢Como, dices que se te ha subido el corazon ala garganta? No
te preocupes, ya os ensefiaremos a pelear. ¢No la conoces? -dijo,
sefiadlando con la cabeza a la muchacha-. Se llama Anna, no sé su
apellido, pero puedo decirte que es la responsable de la base de
agitacion.

Escuchando la irénica presentacion de Dubava, la muchacha
examinaba a Korchaguin, mientras arreglaba un rizo rebelde que
habia escapado de debajo del pafiuelo color lila

Sus 0jos se encontraron con los de Korchaguin, y el duelo mudo
duré unos segundos. Sus 0jos, negros azulencos, chispeaban pro-
vocativos. La muchacha tenia tupidas pestafias. Pavel pasd su mi-
rada a Dubava. Y sintiendo que se le subian los colores, fruncio
descontento el cefio.

-¢Quién de vosotros agita a quién? -preguntd Pavel con sonrisa
forzada.

Enlasalase oyd ruido. El jefe de la compariia, subiéndose a una
silla, grito:

-iComunistas de la 12 compafiia, a formar en esta salal jVivo,
vivo, camaradas!
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En la sala entraron Zhujréi, el presidente del Comité Ejecutivo
provincial y Akim, que acababan de llegar. La sala estaba abarrota-
dade gente, formada en filas.

El presidente del Comité Ejecutivo provincial se subi6 alatari-
ma en la que se encontraba la ametralladora de estudio y, levantan-
do lamano, dijo:

-Camaradas, 0s hemos reunido agui para una mision seriay res-
ponsable. Ahora se puede decir |0 que ayer no se podia comunicar
aun, pues se trataba de un secreto militar. Para mafiana por la no-
che, en nuestra ciudad y en otras ciudades de Ucrania, se prevé €l
estallido de una sublevacion contrarrevolucionaria. La ciudad esta4
plagada de oficiales. En torno a ella se concentran las partidas de
bandidos. Algunos de los facciosos han logrado infiltrarse en €
grupo blindado, donde trabajan de choferes. Pero la Cheka ha des-
cubierto el complot y, para hacerle frente, hemos movilizado atoda
la organizacion del Partido y de la Juventud. En colaboracion con
las unidades probadas de los alumnos de la Escuela de Infanteria
N° 5y con los destacamentos de la Cheka, actuaran el ler y 2° ba-
tallones comunistas. Los alumnos ya han salido, ahora os ha llega-
do € turno a vosotros, camaradas. Se dan quince minutos para re-
cibir las armasy formar. El camarada Zhujréi dirigira la operacion.
Los jefes recibiran de é instrucciones concretas. Huelga indicar a
batallébn comunista la seriedad del momento presente. Nosotros
debemos hacer abortar hoy el movimiento sedicioso preparado para
mafiana.

Un cuarto de hora més tarde, el batallén, ya armado, formaba en
€l patio de la escuela

Zhujré recorrié con lamiradalasfilasinmoviles.

Tres pasos delante de la formacion habia dos hombres con co-
rregje; e jefe del batallon, Meniailo, fundidor de los Urales, de
talla gigantesca y, a su lado, el comisario Akim. A la izquierda
estaban alineadas las secciones de la 12 compaiiia. Delante de ella
se encontraban €l jefe y el comisario de la misma. A su espalda,
hall&banse las filas silenciosas del batallon comunista. En total,
trescientas bayonetas.
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Fi6dor dio la sefial.
-iEn marchal

Trescientos hombres marchaban por las calles desiertas.

Laciudad dormia.

En lacale Lvovskaya, frente alaDikaya, el batallon hizo alto.
Alli debian comenzar sus operaciones.

Silenciosamente eran acordonadas |as manzanas de casas. El Es-
tado Mayor seinstal6 en el soportal de unatienda.

Por la calle Lvovskaya, alumbrando la carretera con su faro pi-
rata, bajaba desde el centro de la ciudad un automdvil. Se detuvo
junto a Estado Mayor.

Esta vez, Litke traiaen el coche a su padre. EI comandante salto
del auto, y, en letdn, lanzé a su hijo varias frases entrecortadas. El
coche salio disparado y, en un santiamén, desaparecio tras la curva
de la calle Dmitrievskaya. Hugo Litke era todo 0jos. Sus manos se
habian fundido con el volante, que viraba de continuo, bien a la
derecha, bien alaizquierda.

iAjga, alli si que era necesaria su velocidad endiabladal A na-
die se le ocurria meterle dos noches de arresto por sus virajes locos.

Hugo volaba por las calles como un meteoro.

Zhujrai, aquien el joven Litke habia trasladado en un periquete
de un extremo al otro de la ciudad, no pudo por menos de expresar
su aprobacion:

-Si hoy, Hugo, alavelocidad que vas, no matas a nadie, mafiana
seras duefio de un reloj de oro.

Hugo no cabiaen si de gozo.

-Y yo que pensaba pasarme diez dias arrestado por € viragje.

Los primeros golpes fueron dirigidos contra la casa en que se
encontraba € Estado Mayor de los conspiradores. Los primeros
detenidos y los documentos incautados fueron entregados a la Sec-
cion Especial.

" * Dikaya: En ruso, salvaje. (N. de la Edit.)
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En la cale Dikaya, en la casa N° 11 del calején que llevaba el
mismo nombre extrafio, vivia un tal Tsiurbert. Segun los datos de
la Cheka, dicho individuo desempefiaba un importante papel en e
complot de los blancos. En manos del tal Tsiurbert obraban las
listas de los grupos de oficiales que debian actuar en el distrito de
Podol.

Litke habia ido en persona a la calle Dikaya para detener a
Tsiurbert, pero no lo encontré en su vivienda, cuyas ventanas da-
ban a un jardin, separado del antiguo convento de monjas por una
tapia. Segun los vecinos, Tsiurbert no habia estado en casa aquel
dia. Se realizd un registro, y, como resultado de él, fue encontrado
un cgjon de granadas de mano, junto con las listas y direcciones de
los encartados en el complot. Después de ordenar que se preparara
una emboscada, Litke se detuvo por un instante junto a la mesa,
examinando |os documentos hallados.

En el jardin estaba de centinela un joven alumno de la Escuela
de Infanteria. Desde su puesto veia la iluminada ventana. Era des-
agradable permanecer solo en aguel rincon. Tenia un poco de mie-
do. Habiasele ordenado vigilar la tapia que rodeaba €l jardin. Pero
la luz tranquilizadora de la ventana estaba lejos. Ademés, aguella
luna del diablo alumbraba muy de tarde en tarde. En la oscuridad,
los arbustos parecian seres vivos. El alumno tanteaba con la bayo-
neta en torno a su persona: el acero pinchabaen el vacio.

" ¢Para qué me habran puesto agqui? De todas formas nadie va a
escalar unatapiatan ata. ¢No sera mejor que me acerque a la ven-
tana a echar un vistazo?', pensaba el centinela. Después de lanzar
una ultima ojeada a lo ato de la tapia, salid del rincdn, que olia a
moho. Se detuvo por un momento junto a la ventana. Litke estaba
recogiendo rapidamente los papeles y se disponiaasalir de la habi-
tacion. En agquel preciso momento, en lo ato de la tapia aparecid
una sombra. Su duefio veia a centinela junto a la ventanay a otro
hombre, que habia en la habitacién. Con agilidad felina, salto la
sombraaun arbol y después atierra. Luego, se acerco sigilosamen-
te a su victima, levantd impetuosa € brazo y €l centinela se des-
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plomd. La daga marina le habia penetrado en el cuello hasta la em-
pufiadura.

El disparo en el jardin produjo entre la gente que acordonaba el
barrio el efecto de una descarga el éctrica.

Seis hombres corrieron hacia la casa, atronando la calle con €l
pisar de sus botas.

Litke yacia muerto en el sillon. Su cabeza, bafiada en sangre,
habia caido sobre la mesa. El cristal de la ventana estaba roto. Pero
el enemigo no habia conseguido recuperar 1os documentos.

Junto a la pared del convento resonaron precipitados disparos.
Era el asesino, que, a saltar ala calle, habia emprendido la huida,
disparando su pistola, hacia los descampados de Lukidnovskie.
Pero no logré escapar: una bala cort6 su desesperada carrera.

Durante toda la noche tuvieron lugar registros generales. Cente-
nares de personas no inscritas en los libros registro de las casas, y a
las gque se ocuparon documentos sospechosos y armas, fueron con-
ducidas a la Cheka. Alli trabajaba una comision seleccionadora,
gue clasificaba alos detenidos.

En algunos lugares, los conjurados opusieron resistencia arma-
da. Enlacalle Zhilianskaya, durante €l registro de una de las casas,
fue muerto, en e acto, Antosha L ébedev.

Aquella noche, €l batall6n de Solémenka perdio cinco hombres,
y la Cheka se quedd sin Yan Litke, vigjo bolchevique y fiel guar-
didn de la Republica.

La sublevacién habia sido aplastada antes de estallar.

Aquella misma noche, en Shepetovka detuvieron a pope Vasili,
asushijasy al resto de la pandilla.

PasO laaarma.

Pero un nuevo enemigo amenazaba a la ciudad: la paralizacion
en losferrocarrilesy, tras ella, e frioy el hambre.

El pany lalefialo decidian todo.
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Capitulo segundo

Fiddor pensativo, retird de su boca la corta pipa y, cuidadosa-
mente, tanted el montoncillo de ceniza. La pipa se habia apagado.

Las volutas de humo gris de una decena de cigarrillos formaban
una nube bajo el cristal mate de las pantallas del techo, sobre €l
sillon dd presidente del Comité Ejecutivo provincial. Como a
través de una tenue neblina se veian los rostros de los hombres
sentados junto alamesa o en los rincones del despacho.

Junto al presidente, reclinado sobre la mesa, se encontraba
Tokariev. El vigo se pellizcaba irritado la barbita. De tarde en tar-
de miraba de soslayo a hombre bgjito y calvo, cuya voz ata de
tenor continuaba trenzando frases interminables y hueras, como la
cascara de un huevo sorbido.

Akim caz6 la mirada oblicua del vigjo y recordd su infancia: en
su casa tenia un gallo refiidor, llamado Salta ojos El animalillo
también miraba asi antes de atacar.

La reunion del Comité provincial del Partido duraba ya dos
horas. El hombre calvo era € presidente del Comité ferroviario
encargado del acopio de lefia.

Hojeando con dedos agiles un montén de papeles, el calvo dis
paraba como una ametralladora:

-...Y, precisamente, estas causas objetivas imposibilitan e cum-
plimiento de la decision del Comité provincial y de la Direccion
del ferrocarril. Lo repito: tampoco dentro de un mes podremos dar
maés de cuatrocientos metros cubicos de lefia. Y latarea consiste en
traer ciento ochentamil. jEsto... -el calvo se detuvo por un instante,
buscando |la palabreja- es una utopial -y acto seguido cerr6 su boca
pequefiita, frunciendo |os labios con gesto de disgusto.

El silencio parecia prolongarse mucho.

Fiodor golpeaba la pipa con la ufia, sacando la ceniza. Tokariev
rompio €l silencio con su voz de bajo, gutural y bronca:
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-Aqui no hay nada que rumiar. En el Comité ferroviario forestal
no ha habido lefia, no la hay, y no cuenten ustedes con ella en ade-
lante... ¢No es asi?

El calvo se encogié de hombros.

-Perddn, camarada, nosotros hemos preparado la lefia, pero la
falta de transporte... -El hombre se atragantd, se enjugd la pulida
calva con un pafiuelo a cuadros y, luego, sin aceptar durante largo
rato ameterlo en el bolsillo, o escondié nervioso bajo la cartera.

-¢Qué es o que han hecho ustedes para traer |alefia? Pues desde
gue fueron detenidos los especialistas dirigentes, mezclados en el
complot, han pasado ya muchos dias -dijo Denekko desde el angu-
lo que ocupaba.

El calvo sevolvié hacia él.

-Y 0 he comunicado tres veces a la direccién del ferrocarril que
sin transporte no se podia...

Tokariev le cortd.

-Ya hemos oido eso -sonrié mordaz el vigjo gjustador, fulmi-
nando al calvo con su mirada hostil-. ¢ES que nos toma usted por
tontos?

Su pregunta provoco escalofrios en el cuerpo del hombrecillo...

-Y 0 no respondo de las acciones de los elementos contrarrevo-
lucionarios -se apresurd a decir, esta vez ya en voz baja.

-Pero, ¢sabia usted que €l trabajo se estaba realizando lgjos del
ferrocarril ? -preguntd Akim.

-Algo habia oido de ello, pero yo no podiaindicar ala Direccion
las anormalidades en un sector que no era el mio.

-¢Cuéntos empleados tienen ustedes? -pregunto a calvo €l pre-
sidente del Consejo de los Sindicatos.

-Cerca de doscientos.

-ijAl afo, un metro cubico por zangano! —escupio rabioso Toka
riev.

-Damos atodo el Comité ferroviario forestal racion de obrero de
choque, quitdndosela a los trabagjadores, ¢y qué es lo que hacen
ustedes? ¢Donde han metido los dos vagones de harina que les
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fueron entregados para los obreros? -continué el presidente del
Consgjo de los Sindicatos.

De todas partes llovian sobre €l calvo preguntas escabrosas, pe-
ro é se desembarazaba de ellas como de acreedores importunos
gue exigiesen & pago de sus letras.

Se escurria como una anguila, para no dar respuestas concretas,
pero sus 0jos se agitaban inquietos. En su interior presentia la
proximidad del peligro. Lleno de un nerviosismo cobarde, deseaba
s0lo una cosa: marcharse cuanto antes de la reunién a su casa, don-
de, ademés de la cena solida, le esperaba su mujer, ain no vigja,
matando las horas de la tarde con la lectura de una novela de Paul
de Kock.

Sin degjar de prestar atencion alas réplicas del calvo, Fiddor es-
cribia en €l bloc de notas. "Pienso que hay que comprobar mejor el
trabgo de este hombre: no se trata de una simple torpeza. Poseo
algunos datos acerca de su persona. .. Ya hemos hablado bastante
con él, que se marche, y pongamos manos ala obra’".

El presidente del Comité Ejecutivo leyd la nota que le habia pa-
sado Fiodor y asintio con la cabeza.

Zhujral se levanto y salio a recibimiento a llamar por teléfono.
Cuando regreso, € presidente del Comité Ejecutivo estaba ya le-
yendo el final de la resolucién:

"...destituir a los dirigentes del Comité ferroviario forestal por
su evidente sabotgje. Poner en manos de los drganos de investiga-
cion € asunto delatala’.

El calvo esperaba algo peor. Cierto que la destitucion por sabo-
taje ponia en duda su lealtad, pero eso era una bagatela, y en cuanto
a asunto de Boyarka... bueno, aquello no le inquietaba, no habia
ocurrido en su sector. "Diablo, me habia parecido que éstos se ha
bian enterado de dgo..."

Metiendo los papeles en la cartera, ya casi tranquilizado, dijo:

-En fin, yo soy un especialista sin partido, estan ustedes en su
derecho al desconfiar de mi. Pero tengo la conciencialimpia. Si no
lo he hecho, es porque no he podido.
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Nadie |le respondié. El calvo salio, bajo apresuradamente las es-
calerasy, dejando escapar un suspiro de alivio, abrié lapuertade la
cale.

-¢Como se apellida usted, ciudadano? -le pregunto un hombre
con capote.

Con el corazdn encogido, el calvo tartamuded:

-Cher... vinsKi...

En el despacho del presidente del Comité Ejecutivo provincial,
cuando se hubo marchado aquella persona extrafia, 1os trece hom-
bres se agruparon estrechamente en tomo ala mesa.

-¢Veis?. dijo Zhujréi, apretando con el dedo en un punto del
desplegado mapa-. Aqui esta la estacion de Boyarka, a seis verstas
del lugar donde se ha verificado la tala. Aqui hay apilados dos-
cientos diez mil metros cubicos de lefia. El gército de trabajo* se
ha esforzado durante ocho meses, se ha gastado un montén de
energias, y, como resultado, latraicion; el ferrocarril y la ciudad se
encuentran sin lefia. Hay que transportarla a la estacion, haciendo
un recorrido de seis verstas. Para ello se precisan, por 10 menos,
cinco mil carros durante todo un mes, y esto, a condicion de que
hagan dos viajes diarios. La aldea mas cercana se encuentra a qui n-
ce verstas. Ademas, por estos lugares merodea Orlik con su banda.
¢Comprendéis lo que eso significa?.. Mirad en €l plano: latala deb-
fa comenzar agui, en direccion ala estacion, y estos canallas la han
realizado en direccion contraria, hacia €l interior del bosgue. El
cdculo era infalible: no podremos trasladar la lefia preparada al
ferrocarril. Y, en redidad, es imposible conseguir ni siquiera cien
carros. jHe agqui de donde nos ha venido €l golpe!... Nos han hecho
tanto dafio como el comité de la sublevacion.

El pufio crispado de Zhujra cayd pesadamente sobre el papel
satinado del plano.

Cada uno de los trece hombres se representaba claramente todo
el horror de lo que se acercaba, aquello que Zhujréi no habia dicho.

" En 1920-1921, una vez terminada la guerra civil, algunas unidades
del Ejército Rojo constituyeron ejércitos de trabajo. (N. de la Edit.)
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El invierno estaba a las puertas. Los hospitales, las escuelas, las
instituciones y centenares de miles de personas quedarian a merced
del frio, y en las estaciones... un hormiguero humano y un solo tren
alasemana.

Los trece se sumieron en sus meditaciones.

Fiddor abrio el pufio.

-Hay una sola salida, camaradas. construir en tres meses un fe-
rrocarril de via estrecha que vaya desde la estacion a lugar en don-
de se encuentra la lefia preparada -siete verstas, haciéndolo de
forma que, a cabo de un mes y medio, Ilegue donde comienza €l
talado del bosque. Hace ya una semana que vengo ocupandome de
esto. Parala obra se requieren -la voz de Zhujrai chirrid en su gar-
ganta reseca- trescientos cincuenta obreros y dos ingenieros. En
Puscha-Voditsa hay rieles y siete locomotoras. La Juventud Comu-
nista local los ha encontrado en los depdsitos. Antes de la guerra
guerian construir un ferrocarril, de via estrecha, de ali a la ciudad.
Pero en Boyarka los obreros no tienen en dénde vivir; ali no hay
mé&s que las ruinas de la escuela forestal. Habra que enviar a los
obreros por grupos, para dos semanas, no podrén resistir mas.
¢Mandamos ali alos jovenes comunistas, Akim?

Y, sin aguardar respuesta, continuo:

-La Juventud Comunista enviaré alli todo lo que pueda: en pri-
mer lugar, la organizacién de Solémenkay parte de los jévenes de
la ciudad. La tarea es muy dificil, pero s se explica a los mucha-
chos que de ellos depende la salvacién de la ciudad y del ferroca-
rril, la cumplirén.

El jefe del ferrocarril movié incrédulo la cabeza.

-Dificilmente saldra algo de esto, ¢COmo se va a tender siete
verstas de via férrea en un lugar despoblado, en otofio, con lluvias,
con los frios ala puerta? -dijo cansadamente.

Zhujréi, sin volver haciaé la cabeza, le interrumpio:

-Debias haberte cuidado més de la tala, Andréi Vasilievich.
Construiremos la via hasta el bosque. No vamos a morirnos de frio,
cruzados de brazos.
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Se cargaron los Ultimos cgjones con herramientas. El equipo del
tren ocupd sus puestos. Lloviznaba. Las gotas de agua rodaban,
como cuentas de vidrio, por el reluciente cuero de la cazadora de
Rita.

Al despedirse de Tékariev, Ritale estrechd con fuerzalamanoy
dijo envoz bgja

-Os deseamos éxito.

El vigjo lamiro carifiosamente, bajo lalinea nivea de sus cejas.

-Menudo quebradero de cabeza nos han buscado, jmaldita sea
su amal -grufio, respondiendo en voz alta a sus propios pensa-
mientos-. Vosotros, aqui, estad a tanto. Si algo nos frena, apretad
donde sea necesario, pues esa candla no sabe trabajar sin liar las
cosas. Bien, ya es hora de marchar, hijita.

El vigo se abrochd cuidadosamente la chagueta. En el dltimo
momento, Ritale preguntd, como por azar:

-¢Es que Korchaguin no va con ustedes? No se le ve entre los
muchachos.

-Marcho ayer por la tarde en la vagoneta, con € director técni-
co, apreparar algunas cosas para cuando |leguemos nosotros.

Zharki, Dubava y Anna Borjart, esta Ultima con la chaguetilla
negligentemente echada sobre los hombros y un cigarrillo apagado
entre sus finos dedos, se acercaban presurosos a ellos por el andén.

Mirando fijamente a los que se aproximaban, Rita hizo a viegjo
la dltima pregunta:

-¢Cbémo va Korchaguin con el estudio?

Tokariev lamird asombrado.

-¢Qué estudio?, ¢no estd el muchacho bajo tu tutela? Més de una
vez me ha hablado de ti. No sabe ya como alabarte.

Rita, incrédula, escuchaba atentalas palabras del vigjo.

-¢Es cierto, camarada Toékariev? ¢Como se explica, entonces,
gue de mi casa fueraa quetu le volvieses a explicar los problemas?

El vigjo solt6 una risotada:

-¢Que veniaami?.. Ni tan siquierale veia e pelo.

Lalocomotorarugi6. Klavichek grité desde el vagon:
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-jCamarada Ustindvich, deja que € padre venga con nosotros,
no seas egoistal ¢Qué vamos a hacer sin él?

El checo queria decir algo més, pero a ver a los tres que se
acercaban, se callé. Por un instante, sus ojos tropezaron con €l ful-
gor inquieto de los de Anna; con pena percibio la sonrisa despedida
gue la muchacha dedicaba a Dubava e, impetuosamente, se apartd
de laventanilla.

Lalluvia de otofio flagelaba €l rostro. A ras de tierra se arrastra-
ban las nubes, de un color gris oscuro, esponjadas por la humedad.
El tardio otofio desnudaba el gército de arboles; alzdbanse som-
brios los afiosos carpes, escondiendo las arrugas de su corteza bajo
el musgo pardusco. El despiadado otofio les habia despojado de su
suntuoso ropaje, y ahora estaban desnudos y tristes.

Solitaria, al abrigo de los érboles, se hallaba la pequefia esta-
cion. De su muelle de piedra partia una linea de tierra removida
gue iba a perderse en el bosque. Un hormiguero humano la cubria.

La pegajosa arcilla chapoteaba repugnantemente bajo |as botas.
La gente trabajaba con furia, junto a terraplén. Golpeaban sorda-
mente |as barras; |as palas arafiaban las piedras.

La lluvia caia, como cernida por un tamiz fino, y sus gotas,
frias, calaban la ropa. El agua barria el trabgjo de los hombres. La
arcilla, formando una pasta espesa, reshalaba del terraplén.

La ropa, empapada por completo, tomdabase pesada y fria, pero
la gente no abandonaba € trabajo hasta bien entrada la noche.

Y cada dia, la linea de tierra cavada y removida se adentraba
méasy més en el bosque.

No lgjos de la estacion se elevaba sombrio el esgueleto de un
edificio de piedra. Hacia ya tiempo que los merodeadores habian
arramblado con todo lo que se podia arrancar o destrozar. En vez
de ventanas y puertas habia grandes agujeros; en lugar de portezue-
las de estufa, negras bocas. Por las aberturas del tejado roto asoma-
bael costillgje de las vigas.

El piso de hormigon de las cuatro espaciosas habitaciones eralo
unico que habia quedado intacto. Sobre é se acostaban por la no-

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 244



che cuatrocientos hombres, con la ropa empapada y |lena de barro.
Escurrianla junto a las puertas y de ella caian chorros de agua su-
cia. Maldecian, con blasfemias terribles, de la lluviay €l barro. Se
tendian en apretadas hileras sobre el piso de cemento, ligeramente
cubierto de paja. Trataban de calentarse unos con otros. La ropa
despedia vapor, pero no se secaba. Y atraveés de los sacos clavados
en los marcos de las ventanas, € agua penetraba en las habitaci o-
nes. Lalluvia batia |l os restos de la techumbre de hierro, y €l viento
soplaba por la puerta, llena de rendijas.

Por la mafiana bebian té en la vetusta barraca donde se encon-
traba la cocina'y se marchaban a terraplén. Para amorzar comian
lentejas sin carne,

Esto eratodo lo que podia darles la ciudad.

El director técnico, Valerian Nikodimovich Patoshkin, vigjo en-
juto y ato, con dos profundas arrugas en las mejillas, y el técnico
Vakulenko, fornido y con nariz carnosa en su rostro burdamente
tallado, se alojaban en casa del jefe de la estacion.

Tokariev dormia en el cuartucho de Joliava, el chekista de laes-
tacion, hombre de piernas cortas y movil como e azogue.

El destacamento de construccion soportaba las privaciones con
furiosa tenacidad.

Cada dia, € terraplén se iba adentrando méas en € bosgue.

En el destacamento ya se habian producido nueve casos de de-
sercion. Unos dias mas tarde, huyeron otros cinco hombres.

Las obras recibieron € primer golpe en la segunda semana: el
tren de latarde no trajo de la ciudad €l pan.

Dubava desperté a Tokariev y se lo comunico.

El secretario de la organizacion del Partido, sacando fuera de la
cama sus velludas piernas, se rasco furiosamente el sobaco.

-iComienzan las bromitas! -grufié entre dientes, mientras se
vestia con rapidez.

En la habitacion entrd el rechoncho Joliava, parecido a un glo-
bo.
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-Corre a teléfono y ponte en comunicacion con la Seccién Es-
pecial -le orden6 Tokariev-. Y tU no digas a nadie ni una palabra
acercadel pan -advirtié a Dubava.

Después de media hora de regafiar con las telefonistas de la
linea, el pertinaz Joliava consiguié comunicar con el suplente del
jefe de la Seccion Especial, con Zhujréi. Escuchando sus disputas,
Tokariev, impaciente, se apoyaba ya en un pie yaen el otro.

-¢Qué? ¢No han llevado el pan? Ahora mismo me enteraré de
quién tiene la culpa -troné amenazante en € auricular la voz de
Zhujrai.

-TU dime qué le vamos a dar de comer a la gente mafiana -
gritabairritado Tokariev en el aparato.

Zhujréi, a parecer, ideaba algo. Después de una larga pausa, €l
secretario del Partido oyo:

-El pan lo llevaremos por la noche. Enviaré a Litke con un ca-
mion, él conoce el camino. Al amanecer tendréis el pan ahi.

Apenas despuntd el dia, llegd a la estacion un camion sal picado
de barro y cargado de sacos de pan. De la cabina, palido por la no-
che en vela, descendid Litke hijo.

La lucha por la construccién adquiria graves caracteres. De la
Direccion del ferrocarril comunicaban que no tenian traviesas. En
la ciudad no encontraban medios para tradadar los rieles y las pe-
guefias locomotoras a las obras, y, ademas, resultd que las propias
locomotoras requerian una reparacion considerable. El primer gru-
po terminaba el trabajo, alin no habia relevo y no se podia retener
ali alagente, que habia agotado todas sus fuerzas.

A laluz de unalamparilla de aceite, €l activo estuvo deliberando
en laviga barraca, hasta atas horas de la noche.

Por la mafiana, Tokariev, Dubava, Klavichek y seis més mar-
charon alaciudad, parareparar las locomotorasy traer losrieles. A
Klavichek, como panadero de profesion, se le enviaba de control a
la seccion de abastos; |0s demés iban a PuschaV oditsa.

Y continuaba lloviendo a cantaros.

Korchaguin saco con trabajo un pie de la pegajosa arcilla 'y, por
el frio agudo que sinti6 en el taldn, comprendi6 que la suela podri-
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da se habia desprendido por completo. Desde que habian Ilegado,
sufria a causa de sus deterioradas botas, siempre himedas y llenas
de barro; ahora una de las suelas se habia desprendido, y el pie
descalzo pisaba la helada pasta arcillosa. La bota le dej6 fuera de
combate. Sacando del barro € resto de la suela, Pavel la mird des-
esperado y faltd ala palabra de no blasfemar, que se habia dado a
si mismo. Con la suela en lamano, se dirigio ala barraca. Se senté
junto a la cocina de camparia, dedlio su peal, todo embarrado, y
acerco al fogon el pie entumecido por €l frio.

Junto ala mesa de cocina, cortando remolacha en pedazos, esta-
ba Odarka, mujer del guardavias, que habia sido tomada por €l
cocinero en calidad de pinche. La naturaleza se habia mostrado
prédiga con la mujer del guardian, que distaba mucho de ser vigja.
Tenia Odarka anchas espaldas hombrunas, exuberantes senos y
caderas poderosas y pronunciadas. La mujer manejaba hébilmente
el cuchillo, y sobre la mesa aumentaba con rapidez la montafia de
hortalizas cortadas.

Odarka miré friamente a Pavel y le pregunto hostil:

-¢QUE, ya te vas preparando para la comida? Es un poco tem-
prano. Se ve que rehuyes el trabajo, muchacho. ¢Ddénde metes €l
pie? Esto es una cocina, no un bafio.

Entro el vigjo cocinero.

-Se me ha hecho polvo la bota -dijo Pavel, explicando su pre-
senciaen la cocina

El cocinero mird la destrozada bota y sefial6 hacia Odarka con
la cabeza:

-Su marido es medio zapatero -dijo-, y puede ayudarte, pues sin
calzado estas perdido.

Escuchando a cocinero, Odarka se fijo en Pavel y se turb6 un
poco.

-Le habiatomado por un gandul -confesd lamujer.

Pavel sonrid. Odarka, con ojos de persona entendida en la mate-
ria, examind la bota.

-Mi marido no laremendarg, no vale lapena; y paraque no sele
estropee €l pie, yo le traeré de mi casa un chanclo que tenemos
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tirado en e desvan. ¢Donde se ha visto que la gente se torture asi?
Si no hoy, mafiana, comenzaran las heladas, va usted a pasarlas
negras -dijo, ya compasiva, y, dejando e cuchillo sobre la mesa,
slio.

Pronto regresd con un chanclo ato y un pedazo de arpillera.
Cuando € pie, envuelto en la arpillera, ya caliente, se hubo aposen-
tado en e chanclo, Pavel mird ala mujer del guardian con mudo
agradecimiento.

Tokariev 1legd de la ciudad irritado, reunid en la habitacion de
Joliava a activo y le comunico noticias poco gratas.

-En todas partes hay atascos. Adondequiera que te diriges no
hacen més que dar vueltas, pero sin moverse del sitio. Se ve que
hemos cazado pocos gansos blancos, ain nos daran mucho que
hacer, informaba el vigo a los reunidos-. Os digo con franqueza,
muchachos, que la cosa no puede estar peor. Aln no han reunido €
relevo, y no se sabe cuénta gente enviaran. El frio esta en puertas.
Antes de que llegue, hay que pasar el pantano, aunque reventemos,
pues, de lo contrario, luego no se podra arrancar latierrani con los
dientes. Estad seguros, muchachos, de que en la ciudad les apre-
taran las clavijas a todos los que alli enredan, pero nosotros, aqui,
debemos duplicar la rapidez. Aunque reventemos cinco veces, hay
gue construir €l ramal. ¢Qué bolcheviques seremos s no? Gente sin
espiritu -dijo Toékariev con voz metélica, en lugar de la ronca voz
de bajo, habitual en él. Sus ojos, que brillaban bajo las fruncidas
cejas, hablaban de decision y tenacidad.

-Hoy celebraremos una reunion cerrada, les explicaremos a los
nuestros lo que hay, y mafnana saldremos todos a trabajo. Por la
mafiana, dejaremos marchar alos sin partido, y nosotros nos queda-
remos. He aqui la decision del Comité provincial -dijo, y tendio a
Pankratov una hoja de papel doblada.

Por encima del hombro del cargador, Korchaguin leyo: " Se con-
sidera necesario dejar en la construccion a todos los miembros de
la Juventud Comunista, no permitiendo su relevo antes de la entre-
ga de la primera partida de lefia. Por €l secretario de Comité pro-
vincia de la Juventud Comunista, R. Ustinévich"
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Por la estrecha barraca no se podia dar un paso. Ciento veinte
hombres la llenaban. Permanecian de pie junto a las paredes, enci-
ma de las mesas, e incluso sobre la cocina.

Abrid la reunion Pankrétov. Tékariev habld poco tiempo, pero
el final de su discurso produjo el efecto de una bomba.

-Mafiana los comunistas y los komsomoles no marcharan a la
ciudad.

La mano del viejo subrayo en el aire toda lainmutabilidad de la
decision. El ademén barrié todas las esperanzas de regresar a la
ciudad, a casa, de salir de aquel barrizal. En los primeros momen-
tos, no se podia entender nada, a causa de los gritos. El vaivén de
los cuerpos hizo oscilar intranquila la llama palida de la lamparilla.
La oscuridad ocultaba los rostros. El ruido de las voces iba en au-
mento. Unos hablaban, sofiadores, de "la comodidad del hogar";
otros, indignados, gritaban que estaban rendidos. Muchos guarda-
ban silencio. Y solo uno manifesté que desertaba. Su voz colérica
vomitaba desde el rincon, entre blasfemias:

-iAl diablo! jNo me quedo aqui ni un diamas! jA lagente sela
envia a los trabgjos forzados por algin crimen! ¢Y a nosotros, por
gué? Nos han tenido aqui dos semanas, y basta. Ya esta bien de
hacer el tonto. El que ha dado la disposicion, que venga y que
congruya é mismo. El que quiera, que se revuelva en este fangal,
pero yo no tengo més que una vida. Mafiana me marcho.

Okunev, a cuya espalda se encontraba el que daba las voces, en-
cendio una cerilla para ver €l rostro del desertor. Por un instante, la
débil llama destaco de la oscuridad un rostro crispado por una
mueca colérica, la boca abierta. Okunev le reconocio: era e hijo
del contable del Comité provincial de Abastos.

-¢Qué miras? No me oculto, no soy ningun ladron. La cerilla se
apagd. Pankrétov levantése.

-¢Quién es ése que ladra? ¢Para quién la tarea del Partido es
igual que los trabajos forzados? pronuncié sordamente recorriendo
con mirada grave los rostros de los que se encontraban cerca-.
Hermanos, no podemos marchar a la ciudad de ninguna manera,
nuestro puesto estd agui. Si nosotros nos largamos, la gente se mo-
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rird de frio. Camaradas, cuanto mas pronto terminemos, antes vol-
veremos a casa; y huir, como quiere aqui un llorén, no nos lo per-
miten ni nuestraideani ladisciplina.

Al cargador no le gustaban los discursos largos, pero incluso
éste, que era breve, lo interrumpié la misma voz.

-¢Los sin partido se marchan?

-Si -dijo Pankrétov con voz tgjante como un hachazo.

Hacia la mesa abridse paso un muchacho con abrigo corto de
ciudad. Como un murciélago vol6 sobre la mesa, dando vueltas, €
pequerio carnet, golped a Pankrétov en el pecho y, rebotando, fue a
caer sobre la mesa, donde quedo de canto.

-Ahi tenéis e carnet, tomadlo, por favor, por ese pedacito de
cartdn no estoy dispuesto a sacrificar mi salud.

El final de la frase fue ahogado por las indignadas voces que se
alzaron en toda la barraca:

-¢Qué eslo quetiras?

-iAh, traidor!

-iTeinfiltraste en la Juventud Comunista para hacer carreral

-iEchadle de aqui!

-iY ate daremos la carrera nosotros, piojo apestoso!

El que habiatirado el carnet se dirigié haciala puerta, con laca-
beza gacha. Le abrian paso, apartandose de € como s tuviera la
peste. Chirrié lapuertaal cerrarsetras el desertor.

Pankratov cogio con las puntas de los dedos el carnet que estaba
sobre lamesay lo acerco al fuego de lalamparilla

El cartdn, envuelto por las llamas, comenzé a retorcerse y a
transformarse en cenizas.

En e bosque restallé un disparo. Un hombre a caballo aeose
raudo de la vetusta barraca y se perdi6 en la oscuridad del bosgue.
De la escuela y de la barraca salié corriendo la gente. Por azar,
alguien se dio de narices con unatablilla de madera, metida en una
rendija de la puerta. Encendieron una cerilla. Protegiendo del vien-
to con los faldones de la ropa la llamita vacilante, leyeron: "Mar-
chaos todos de la estacién a lugar de donde habéis venido. EI que
se quede, recibira un balazo en la frente. Mataremos a todos, hasta
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el Ultimo; no habra piedad para nadie. Os doy de plazo hasta mafia-
na por lanoche. El ataman Chesnok™
Chesnok era de la banda de Orlik.

En la mesa de la habitacion de Rita se encontraba abierto €l dia-
rio.

2 dediciembre

Esta mafiana ha caido la primera nevada. Hacia mucho frio. En
la escalera me he encontrado con Viacheslav Olshinski. Hemos
salido juntos.

-Siempre me entusiasma la primera nieve. jQué frio! Es un en-
canto, ¢no es cierto? -me dijo Olshinski.

Me acordé de Boyarka, y le dije que € frio y la nieve no me
causaban la menor alegria'y que, por €l contrario, me afligian. Le
conté por qué.

-Eso es subjetivo. Siguiendo el curso de sus pensamientos sera
necesario reconocer lainadmisibilidad de larisay, en general, dela
joviaidad durante la guerra, por ggemplo. Pero en lavida no ocurre
asi. La tragedia se desarrolla, ali donde se encuentra la zona del
frente. En éla, la sensacion de la vida esta aplastada, por la proxi-
midad de lamuerte. Pero incluso alli lagenterie. Y Igjosdelalinea
de fuego, la vida contindia siendo la misma: risas, |&grimas, penasy
alegrias, sed de espectéaculos y de placeres, emocién, amor...

En las paabras de Olshinski es dificil percibir la ironia. Ols-
hinski es el representante del Comisariado del Pueblo de Negocios
Extranjeros. Militaen el Partido desde el afio 1917. Viste ala euro-
pea, siempre va perfectamente afeitado y huele ligeramente a per-
fume. Vive en nuestra casa, en el piso de Segal. Por las tardes suele
venir ami habitacion. Es interesante hablar con él, conoce e Ocdai-
dente, ha vivido mucho tiempo en Paris, pero no pienso que lle-
guemos a ser buenos amigos. La causa es que, en mi ve, ante todo,
alamujer, y en segundo lugar ala camarada de Partido. Por cierto,
No enmascara sus deseos y pensamientos, es |o bastante valiente
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para decir la verdad, y sus inclinaciones no son groseras. Sabe em-
bellecerlas. Pero no me gusta.

Me agrada mucho més la ruda sencillez de Zhujrai que €l brillo
europeo de Olshinski.

De Boyarka recibimos partes breves. Cada dia se tienden cien
sazhenes de via Colocan las traviesas sobre la tierra helada, en
unos lechos abiertos especialmente. Hay alli doscientos cuarenta
hombres en total. La mitad del segundo relevo se ha escapado. Las
condiciones son verdaderamente duras. ¢Cémo van a trabajar con
el intenso frio reinante?... Hace ya una semana que Dubava esta
ali. En Puscha-Voditsa montaron cinco locomotoras de las ocho
gue hay. Para las restantes faltan piezas.

La Direccion de Tranvias ha denunciado a Dmitri por delito
comun: e muchacho, con su brigada, detuvo por la fuerza todas las
plataformas que iban de Puscha-Voditsa a la ciudad. Después de
hacer apearse a los pasgjeros, cargo las plataformas de rieles para e
tren de via estrecha. Por la linea de la ciudad trgjeron a la estacion
diecinueve plataformas. Los tranviarios ayudaron cuanto pudieron.

En la estacidn, los restos de la Juventud Comunista de Sol 6-
menka cargaron los rieles por la noche, y Dmitri y sus muchachos
los Ilevaron a Boyarka.

Akim se neg6 a plantear en el burd la cuestion de Dubava. Dmi-
tri nos ha hablado de la rutina asquerosa y del burocratismo reinan-
tes en la Direccion de Tranvias. Alli se negaron rotundamente a dar
maés de dos plataformas. Tufta le ech6 a Dubava un buen sermon:

-Ya es hora de dgjar a un lado las guerrilleradas; por ellas se
puede ir aparar alacarcel. ¢Acaso no es posible llegar a entender-
se por las buenas?

Y 0 nunca habia visto a Dubava tan enfurecido.

-¢Por qué ta, papelero, no te pusiste de acuerdo con ellos? {Tu
estas agui, chupatintas, y no haces mas que ladrar! jSi yo voy sin
los rieles a Boyarka, me romperan la caral jY ati, para que no es-

" Sazhen: antigua medida rusa de longitud equivalente a 2.13 metros.
(N. de la Edit.)
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torbes a los demés, habria que mandarte a la construccion, a dispo-
sicion de Tékariev, para que te quite el moho! rugia Dmitri, atro-
nando todo el Comité provincial.

Tufta escribié una queja contra Dubava, pero Akim me rogo que
les dejara solos y estuvo hablando con é unos diez minutos. Tufta
salio del despacho de Akim disparado, rojo y enfurecido.

3 dediciembre

Ante el Comité provincial se ha planteado un nuevo asunto, de-
nunciado por la Cheka de transportes. Pankrétov, Okunev y algu-
nos camaradas més se presentaron en la estacion de Motovilovka y
quitaron las puertas y los marcos de las ventanas de las construc-
ciones vacias. Cuando cargaban todo esto en el tren obrero, tratd de
detenerlos el chekista de la estacion. Los muchachos le desarma-
ron, y solamente a arrancar €l tren le devolvieron el revolver, des-
pués de haberle sacado los cartuchos. Se llevaron las puertas 'y las
ventanas. La seccion de materia del ferrocarril acusaa Tokariev de
haber cogido, por su propia cuenta, veinte puds de clavos del de-
posito de Boyarka. Tokariev los ha dado a los campesinos que tra-
bajan transportando, desde el lugar donde la lefia esta preparada,
los maderos largos que se colocan en lugar de traviesas.

He hablado de estas cosas con € camarada Zhujra. El rie:
"Echaremos tierra sobre todos estos asuntos'.

En las obras, |a situacidn es extremadamente tirante, y cada dia
es precioso. Por las més simples nimiedades hay que presionar.
Con frecuencia hacemos presentarse en el Comité provincia a los
saboteadores. Los muchachos de la construccion se salen cada vez
méas a menudo del marco del "formalismo”.

Olshinski me ha traido una peguefia estufa eléctrica. Olga Y u-
rienieva 'y yo nos calentamos las manos con ella. Pero la estufa no
es suficiente para caldear la habitacion. ¢Cémo pasaran esta noche
en las obras del ferrocarril? Olga cuenta que en € hospital hace
mucho frio, los enfermos no salen de debagjo de la manta. Encien-
den la calefaccion cada dos dias.
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iNo, camarada Olshinski, |la tragedia en el frente es también la
tragedia en laretaguardial

4 de diciembre

Ha nevado durante toda la noche. En Boyarka, escriben, lanieve
lo ha cubierto todo. Los trabajos se han interrumpido. Limpian la
via. Hoy, el Comité provincia ha aprobado la siguiente resolucion:
"... terminar la construccion del primer ramal, hasta €l limite del
bosque talado, no mas tarde del 1° de enero de 1922". Cuando la
resolucion fue comunicada a los de Boyarka, dicen que Tokariev
exclamo: "Si no reventamos, |0 haremos'.

De Korchaguin no se oye nada. Es asombroso que no haya
"causas' contra €l, como la de Pankrétov. Hasta ahora, no sé por
gué no quiere verse conmigo.

5 de diciembre

Ayer, unabandatiroted el ferrocarril en construccion.

Los caballos pisaban con precaucion la nieve blanda y ductil.
De tarde en tarde, bajo su sudario, se movia una rama, apretada
contralatierrapor el casco del caballo; crujia, y entonces el animal
relinchaba, asustado, apartandose de un salto. Pero e jinete gol-
peandole en las oregjas con el fusil de cafidén aserrado, le hacia pasar
a galope, alcanzando alos que iban en cabeza.

Unos diez jinetes cruzaron la cadena de colinas en que termina-
balafranja de tierra negra, aln no cubi erta por lanieve.

Alli frenaron los caballos. Resonaron los estribos, a chocar
unos con otros. Ruidosamente, estremeciose €l potro del que ibaen
cabeza, empapado en sudor por lalarga carrera.

-Ha caido agui toda una plaga -dijo €l que iba en cabeza-. Va-
mos a degjarlos frios. El ataman ha dicho que mafiana esta langosta
no esté ya aqui, pues se ve que esa candla de los talleres se va a
hacer con laléefia..

Se acercaban ala estacion en filaindia, por ambas mérgenes del
ferrocarril de via estrecha. Al paso, llegaron a calvero que habia
junto alavigaescuelay se ocultaron tras los &rbol es.
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La descarga rompié el silencio de la noche oscura. Como una
ardilla, desde la rama de un abedul argentado por laluz de la luna,
se dedliz hacia el suelo un montoncillo de nieve. Y entre los arbo-
les despidieron chispas los fusiles de cafion aserrado; las balas hur-
garon el enlucido inconsistente; con sonido plafidero saltaron los
cristales de las ventanas traidas por Pankratov.

La descarga arranco a la gente del piso de cemento; la levantd,
pero cuando por las habitaciones comenzaron a bordonear las ba
las, el miedo la derrib6 de nuevo.

Caian unos sobre otros.

-¢A donde vas? -exclam6 Dubava, cogiendo a Pavel del capote.

-Afuera

-iTumbate, idiotal Te dejaran seco en cuanto te asomes -le su-
surré impetuosamente Dmitri.

Estaban tendidos juntos en la habitacion, a lado de la puerta.
Dubava se apretaba contra el piso, extendiendo hacia e umbral la
mano que empufiaba el revolver. Korchaguin estaba sentado en
cuclillas, tanteando nerviosamente con los dedos los orificios para
los cartuchos en el tambor del revélver. En éste habia cinco cartu-
chos. Al palpar una cavidad vacia, hizo girar un poco més € tam-
bor.

El tiroteo cesb. El stbito silencio asombro a todos.

-Muchachos, los que tengan armas, que se relinan agui -ordend
Dubava en voz queda.

Korchaguin abrié la puerta cauteloso. En el claro del bosque no
habia nadie. Los copos de nieve caian revol oteando |entamente.

En el bosque, diez jinetes fustigaban sus caballos.

A lahora de comer llego de la ciudad la vagoneta automovil. De
ella descendieron Zhujrai y Akim. Les recibieron Tékariev y Jolia-
va. De la vagoneta descargaron y dejaron sobre el andén una ame-
tralladora Maxim, varias cgas con cintas y veinte fusiles.

Se dirigieron apresuradamente a lugar de las obras. Los bordes
del capote de Fiédor dibujaban zigzags en la nieve. Andaba como
un 0so, balancedndose; aln no habia perdido la costumbre de com-
bar las piernas, como s pisara la oscilante cubierta del torpedero.
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Con frecuencia, Tokariev tenia que correr para no quedarse rezaga-
do de sus comparfieros. € larguirucho Akim caminaba a paso de
Fiddor.

-Laincursion de la banda es e mal menor. Pues aqui hemos to-
pado con el monte, jmaldita sea su estampal Habra que quitar mu-
chatierra

El vigo se detuvo, volvidse de espaldas al viento, encendié un
cigarrillo, juntando las manos para proteger la cerilla, y, luego de
un par de chupadas, alcanzd a los que iban delante. Akim se habia
parado a esperarle. Zhujrai, sin acortar € paso, seguia avanzando.

Akim pregunt6 a Tokariev:

-¢Os acanzarén las fuerzas para construir €l ramal en el plazo
fijado?

Tokariev, después de una breve pausa, respondi6:

Sabes, hijito, hablando en general, no se puede construir, pero
tampoco se puede no construirlo. Y ése es el problema.

Ambos dieron alcance a Fiddor y marcharon a su paso. El cerra-
jero decia excitado:

-Precisamente aqui comienza ese mismo "pero". Aqui nadie,
aparte de dos -Patoshkin y yo-, sabe que, en condiciones tan perras,
con este material y esta cantidad de mano de obra, es imposible
construirlo. Pero, en cambio, todos, desde el primero hasta el Ulti-
mo, saben que no se puede no construirlo. Y ello me permitié afir-
mar: "Si no reventamos, 1o haremos'. jFijaos! hace ya dos meses
gue estamos aqui atascados, hemos empalmado ya cuatro turnos y
el equipo, sin descanso, se mantiene Unicamente por su juventud.
La mitad de los muchachos estén resfriados. Cuando uno mira a
estos chicos, le sangra el corazdn. No tienen precio... Este maldito
hoyo enviara alatumba a mas de uno.

A un kilébmetro de la estacién terminaba la via estrecha compl e-
tamente dispuesta para funcionar.

Mas allg, a kilometro y medio, yacian sobre €l terraplén nivela-
do unos lefios largos incrustados en la tierra, como una empalizada
derribada por el viento. Eran las traviesas. Mas adelante, hasta el
montecillo, tan sélo habia un camino llano.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 256



Alli trabajaba el primer grupo de construccion, dirigido por
Pankratov. Cuarenta hombres colocaban las traviesas. Un campesi-
no de barba roja, con laptis nuevos, sin apresurarse descargaba del
trineo los lefios y los dejaba caer sobre la via. Algunos trineos més
descargaban a lo Igos. Sobre € suelo yacian dos largas vigas de
hierro. Era el patron de los rieles, con el que se nivelaban las tra-
viesas. Para apisonar latierra, se empleaban hachas, barrasy palas.

Colocar las traviesas era labor minuciosa y lenta. Las traviesas
debian yacer sobre la tierra de modo solido y firme y, ademés, de
manera que € riel se apoyara por igual en cada unade ellas.

Solo el capataz ferroviario Lagutin, el padre de Talia, vigjo de
cincuenta y cuatro anos, sin una sola canay con negra barba parti-
da, conocia la técnica de la colocacion de las traviesas. Por propia
voluntad, llevaba trabajando dos meses sin relevo, soportando con
la juventud todas las penalidades, y se habia granjeado la estima-
cion del destacamento entero. Aquel hombre sin partido ocupaba
siempre el puesto de honor en las reuniones de los bolcheviques.
Enorgullecido por €ello, € vigo dio palabra de no abandonar las
obras del ferrocarril.

-Decid, por favor, ¢como voy a abandonaros? Sin mi, os arma-
réis un lio a colocar las traviesas, para ello hace falta golpe de
vista, practica. Y yo; jhe incrustado tantismas traviesas de éstas
por las tierras de Rusia, durante mi vidal... -decia bonachon cada
vez que expiraba un nuevo plazo, y se quedaba.

Patoshkin tenia confianza en aquel viejo magnifico, y rara vez
iba por su sector. Cuando Zhujréi, Akim y Tékariev llegaron a
donde se encontraban los obreros, Pankratov, sudoroso y conges-
tionado, abria con el hacha un nido para unatraviesa.

Akim apenas reconocio a cargador. Pankrétov habia adelgaza-
do, sus anchos pomulos se destacaban mas que antes, y su rostro,
mal lavado y enjuto, parecia haber ennegrecido.

-¢Ah, han venido las autoridades? -dijo Pankrétov, y tendio a
Akim su mano céliday humeda.
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Ces0 €l golpear delas palas. Akim vio arededor rostros palidos.
Las zamarras y capotes que se habian quitado los que trabajaban
estaban tirados alli mismo, sobre lanieve.

Después de hablar con Lagutin, Tokariev se llevo a Pankratov
consigo y condujo alos recién llegados hacia €l cerro. El cargador
ibaa lado de Fiodor.

-Dime, Pankrétov, ¢cémo ocurrié agquello con e chekista en
Motovilovka? ¢No te parece que exagerasteis un poco la nota al
desarmarle? -preguntd seriamente Fiddor a poco locuaz cargador.

Pankratov sonrié turbado:

-Le desarmamos de mutuo acuerdo, € mismo nos lo pidi6. Es
un muchacho de los nuestros. Nosotros le explicamos todo tal y
como era, y é dijo: "Muchachos, yo no tengo derecho a dgjar que
os llevéis las puertas y ventanas. Hay una orden del camarada
Dzerzhinski de terminar radicalmente con € robo de los materiales
ferroviarios. Aqui, €l jefe de la estaciéon esta conmigo a matar; €l
canalaroba, y yo le estorbo. Si degjo que os marchéis, me denun-
ciara sin falta por conducto regular, y daré con mis huesos en el
Tribunal Revolucionario. Vosotros desarmadme y largaos. Y s €l
jefe de la estacion no denuncia € hecho, la cosa terminard agui”.
Asi lo hicimos. jEn fin de cuentas, las puertas y las ventanas no las
hemos traido para nuestro provecho particular!

Y a percibir una chispa de risa en los ojos de Zhujréi, Pankr&
tov afiadio:

-En fin, que lo paguemos nosotros solos; al muchacho aquel no
le apriete las clavijas, camarada Zhujrai.

-Todo queda olvidado. Pero en el futuro no se puede continuar
obrando de esta suerte; asi se rompe la disciplina. Somos lo bastan-
te fuertes para destrozar €l burocratismo en forma organizada
Bueno, hablemos de cosas méas importantes. -Y Fiddor comenzo a
preguntar detalles acerca de laincursion.

A cuatro kildmetros y medio de la estacion, las palas se hinca-
ban furiosamente en la tierra. La gente cortaba € montecillo que se
habia atravesado en su camino.
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Y a ambos lados habia siete hombres, armados con la carabina
de Joliava y las pistolas de Korchaguin, Pankrétov, Dubava y Jo-
mutov. Estas, eran todas las armas del destacamento.

Patoshkin estaba sentado en la pendiente, haciendo nimeros en
su libreta. El ingeniero habia quedado solo. Vakulenko, prefiriendo
gue se le juzgara por desercion, a morir del balazo de un bandido,
se habia fugado por la mafiana ala ciudad.

-En hacer la excavacion tardaremos medio mes, la tierra esta
helada -dijo en voz baja Patoshkin a Jomutov, torpe de movimien-
tos, siempre sombrio y parco en palabras, que se encontraba de pie
ante él.

-En tota, nos dan para la construccion de todo € ferrocarril
veinticinco dias, y usted echa quince para cavar la hondonada -le
respondié irritado Jomutov, apresando entre sus labios las guias de
su bigote.

-Este plazo no esreal, s bien es cierto que en mi vida nunca he
construido en tales condiciones y con tal gente. Puedo equivocar-
me, como me ha ocurrido ya dos veces.

En aquel momento, Zhujréi, Akim y Pankrétov |legaban ala ex-
cavacion. Desde el montecillo les vieron.

-Mira, ¢quiénes son €sos? -dijo el bizco Petka Trofimov, tornero
de los talleres, vestido con un sweater vigjo, roto por las mangas,
sefialando con el dedo hacia abgjo y dando un codazo a Korcha-
guin.

Korchaguin, sin soltar la pala, se lanzé a instante monticulo
abajo. Sus 0jos sonreian carifiosamente bajo la viserilla del gorro
militar. Y Fiédor estrechd su mano més tiempo que los otros.

-iSalud, Pavel! jCualquiera te conoce con ese uniforme tan abi-
garrado!

Pankratov torcio los |abios en una sonrisa:

-Si, ahi le tienes con las botas pidiéndole pan. Ademas, los de-
sertores le han robado el capote. El y Okunev forman comuna; éste
le ha dado a Pavel su chagueta. No tiene importancia, Pavlusha es
un muchacho ardoroso. Se calentard una semanita sobre el cemento
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-lapgja casi no da calor-y después estirara la pata -dijo tristemente
el cargador a Akim.

Okunev, un muchacho de negras cgjas y ligeramente chato, en-
tornando sus 0jos maliciosos, objeté:

-No dejaremos que Pavlushka se muera. Votaremosy lo envia
remos de pinche a la cocina, de reserva de Odarka. Alli, s no es
tonto, comerdy se calentarg, bien junto a la estufa, bien con Odar-
ka.

Una carcajada unanime acogio sus palabras.

El diaaquel reian por vez primera.

Fiddor examind el montecillo, fue en trineo con Tokariev y Pa-
toshkin adonde se encontraba la lefia y regresd. En el montecillo
cavaban la tierra con la misma tenacidad de antes. Fiédor mirg las
palas que se movian répidas y las espaldas dobladas en un esfuerzo
tenso, y dijo en voz bajaa Akim:

-No hace falta ningiin mitin. Aqui no hay a quién agitar. Tenias
razon, Tokariev, al afirmar que no tienen precio. He aqui dénde se
templael acero.

Los ojos de Zhujréi, con admiracion y orgullo grave y carifioso,
se fijaron en los que cavaban la tierra. Aln hacia poco, parte de
aguellos muchachos habiase erizado, con el acero de sus bayonetas,
en la noche de la vispera de la sublevacion. Y ahora les dominaba
un Unico afén: e de llevar las arterias de acero de los rieles hasta
las ansiadas riquezas de |lalefia, fuente de calor y de vida.

Patoshkin, cortés, pero convencidamente, trataba de demostrar a
Fiddor la imposibilidad de cavar la hondonada antes de dos sema-
nas. Fiddor escuchaba sus calculos mateméticos y decidia algo para
sus adentros.

-Quite la gente del montecillo, siga tendiendo la via més allay
el cerro lo tomaremos de otra manera.

En la estacion, Zhujra estuvo largo rato hablando por teléfono.
Joliava hacia guardia a la puerta y oia a sus espaldas la ronca voz
de bajo de Fiddor:
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-Telefonea inmediatamente en mi nombre a jefe de Estado Ma-
yor de la region militar, que envien sin tardanza el regimiento de
Puzyrievski al sector de la construccién. Es imprescindible limpiar
el distrito de bandas. Enviad de la base un tren blindado con dina-
miteros. El resto lo dispondré yo mismo. Volveré alanoche. A eso
de las doce, mandad ala estacion a Litke con el coche.

En la barraca, después del corto discurso de Akim, habl 6 Zhujr-
a. En aguella charla cordia transcurrié fugaz una hora. Fiédor
hablaba a los constructores de la imposibilidad de alterar € plazo
de terminacion del tendido de lavia, sefidlado para el 1° de enero.

-Pondremos las obras en estado de guerra. Los comunistas for-
maran una compahia especia. El camarada Dubava queda nombra-
do jefe de ésta. Los seis grupos de trabgo recibiran tareas concre-
tas. Los restantes trabgjos de tendido se dividirdn en seis partes
iguales. A cada grupo se le encomendara un sector. El 1° de enero
debe estar terminado todo. El grupo que acabe antes tendra derecho
al descanso y a marchar ala ciudad. Ademés, € Presidium del Co-
mité Ejecutivo provincia solicitard del Comité Ejecutivo Centra
de Ucrania que se condecore con la Orden de la Bandera Roja a
mejor obrero de este grupo.

El camarada Pankrétov fue nombrado jefe del primer grupo; el
camarada Dubava, del segundo; el camarada Jomutov, del tercero,
el camarada Lagutin, del cuarto; el camarada Korchaguin, del quin-
to, y el camarada Okunev, del sexto.

-El jefe de la construccion del ferrocarril -termind su discurso
Zhujrai-, su dirigente ideoldgico y organizador continta siendo,
invariablemente, Antén Nikiforovich Tokariev.

Como s hubiera levantado €l vuelo una bandada de pgjaros,
aplaudieron las manos, sonrieron los rostros graves, y la Ultima
frase del hombre serio, pronunciada en tono amistoso y festivo,
descargd la prolongada tensién en un estallido de risas.

Unos veinte hombres acompafiaron a Akim y a Fiador hasta la
vagoneta automovil.

Al despedirse de Korchaguin y ver su chanclo lleno de nieve,
Fiddor le dijo en voz bagja:
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-Te enviaré unas botas. ¢Aun no se te han helado los pies?

-Algo de eso hay, han comenzado a hincharse respondio Pavel,
y, recordando su ruego formulado ya hacia tiempo, cogi6 de la
manga a Fiodor-. ¢{No me dards unos cuantos cartuchos para €l
revolver? No me quedan més que tres seguros.

Zhujrai de negd rotundamente con la cabeza, pero a ver la
amargura reflejada en los ojos de Pavel, se descolgd sin vacilar €
mauser.

-Toma, telo regalo.

Pavel, en e primer momento, no podia creer que le regalaban
aquello con lo que venia sofiando hacia tanto tiempo, pero Zhujra
selacolgo del hombro.

-iToma, toma! jYa sé que hace tiempo que se te van |0s 0jos
detras de ellal Pero ten cuidado, no vayas a darles a los tuyos. To-
ma, ademas, tres peines completos.

Todas las miradas se fijaron en Pavel con manifiesta envidia.
Alguien grito:

-Pavka, vamos a cambiar por unas botas y una pelliza de cuero,
por afadidura.

Pankratov, bromeando, empu;j6 a Pavka por la espalda:

-Cémbiala, diablo, por unas botas de fieltro. De todas formas,
con €l chanclo no vivirés hasta la Nochebuena.

Apoyando una piernaen € estribo de la vagoneta, Zhujré escri-
bié lalicencia de uso de la pistolaregalada a muchacho.

Por la mafiana temprano, tragueteando sordamente en |as agujas,
llegd a la estacion € tren blindado. El vapor, blanco como las pl u-
mas de un cisne, salia de su chimenea en suntuosos penachos, que
desaparecian a instante en € aire, transparente y gélido. De las
cajas blindadas saltaron unos hombres enfundados en cuero. Unas
horas mas tarde, tres dinamiteros del tren blindado enterraron pro-
fundamente en el cerro dos enormes calabazas pavonadas, fijaron a
ellas largas mechas e hicieron los disparos de sefial. Entonces, del
cerro, ahora terrible, huyo veloz la gente en todas direcciones. Al
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aplicarle la cerilla, la punta de la mecha se inflam6 con una llamita
fosforescente.

El corazon de centenares de hombres se encogié por un i nstante.
Pasaron uno o dos minutos de expectacién angustiosa y... el suelo
se estremeci6, una fuerza terrible barrié la cima del cerro, lanzando
a cielo enormes blogues de tierra. La segunda explosion fue mas
fuerte aln que la primera. Un trueno espantoso retumbo por e bos-
gue espeso, llenandolo del caos de sonidos procedentes del cerro
desgarrado en pedazos.

Alli donde hacia un instante se encontraba el cerro, veiase ahora
un hoyo profundo; y a su alrededor, en decenas de metros la nieve,
blanca como el azlcar, aparecia sal picada por latierraremovida.

La gente se lanzé con las barras y |os picos a la hondonada pro-
ducida por laexplosion.

Después de la marcha de Zhujréi, en la construccion de la via
comenzo una contienda empefiada: lalucha por el primer puesto.

Mucho antes del alba, Korchaguin, en silencio, sin despertar a
nadie, se levantd y, arrastrando trabajosamente las piernas entume-
cidas a causa del piso helado, dirigiése a la cocina. Después de
hervir agua para el té, regresd y levanté atodo su grupo.

Cuando se despert6 el resto del destacamento, era ya de dia.

En la barraca, durante la hora del té de la mafiana, Pankrétov se
abri6 paso hacia la mesa donde estaba sentado Dubava con sus
comparieros del arsenal.

-¢Has visto, Mitiay? Pavka ha puesto en pie a su cuadrilla ape-
nas despuntd e dia. De seguro que ya han tendido unos diez saz-
henes. Los muchachos dicen que ha enardecido de tal forma a sus
compafieros de los talleres, que éstos han resuelto terminar su sec-
tor para el diaveinticinco. Quiere dgjamos a todos con un palmo de
narices. Pero, eso yo no lo tolero, jveremos aln! -deciaindignado a
Dubava.

Mitiay torcio los labios en una sonrisa. Comprendia perfecta-
mente por qué la conducta del grupo de los talleres principales le
habia llegado tan a lo vivo a secretario de los komsomoles del
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puerto fluvial. Si, y aél, a Dubava, €l amigo de Pavlushka, también
le habia hecho € efecto de un latigazo: sin decir palabra, Korcha-
guin habialanzado el guante atodo el destacamento.

-La amistad es la amistad, pero cada uno fuma de su petaca;
aqui setratade "quién venceraaquién” dijo Pankrétov.

Cerca dd mediodia, €l enérgico trabgjo del grupo de Korcha
guin se interrumpié de modo inesperado. El que estaba de guardia
junto alos fusiles colocados en piramide diviso entre |os arboles un
grupo dejinetesy dispard el tiro de alarma.

-iA las armas, hermanos! jLa bandal -grit6 Pavel, y, arrojando
lapaa, selanzé hacia e &bol del que colgaba su mauser.

Cogiendo apresuradamente las armas, € grupo se tumbd sobre
la nieve, junto ala margen de la via. Los jinetes que galopaban en
cabeza agitaron los gorros. Uno de ellos grité:

-jAlto, camaradas! jSomos de | os vuestros!

Unos cincuenta jinetes, con gorros a lo Budionny y la estrella
roja prendida en ellos, se acercaban por e camino.

Resulté que una seccion del regimiento de Puzyrievski habia
venido avisitar el sector de las obras. Pavel sefijé en la orgja cor-
tada de la cabalgadura del jefe. La hermosa yegua gris, lucera, no
se estaba quieta y jugueteaba retozona bgjo su jinete. Y cuando
Pavel, abalanzandose hacia ella, la cogio dd freno, la bestia retro-
cedi6 asustada.

-iLyska, traviesa, mira donde nos hemos ido a encontrar de nue-
vo! {Te has salvado de las balas, bonita mia, desorejadal

Abrazo carifiosamente e fino pescuezo del animal y acaricio sus
temblorosas narices. El jefe mir6 atentamente a Pavel y, a recono-
cerle, exclamo asombrado:

-iPero s es Korchaguin!... Hareconocido alayegua, y a Sereda
no. jSalud hermanito!

En la ciudad "apretaban todos los resortes'. Ello repercutio in-
mediatamente en las obras del ferrocarril. Zharki dejo vacio el Co-
mité de distrito, enviando €l resto de la organizacion a Boyarka. En
Solémenka no quedaron més que las muchachas. En la Escuela
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Técnica de Ferrocarriles, Zharki consiguié que un nuevo grupo de
estudiantes fuese enviado ala construccion del ramal.

Al comunicar todo esto a Akim, Zharki decia, medio en broma:

-Me he quedado yo solo con € proletariado femenino. Voy ade-
jar ala Lagatina en mi sitio. En la puerta escribiremos. Seccion
femenina, y me largaré a Boyarka. Me da verglienza, ¢sabes? ser €l
unico hombre entre tanta mujer. Las muchachas me miran con re-
celo. Seguramente, entre si dicen las urracas: "Este patoso ha en-
viado a todos, y é se ha quedado aqui”, o algo més ultragjante adn.
Te ruego que me permitas marchar.

Akim riéndose denego.

A Boyarka llegaba gente. Llegaron también sesenta estudiantes
de laEscuela Técnica de Ferrocarriles.

Zhujrd habia conseguido de la Direccidén de Ferrocarriles el
envio a Boyarka de cuatro vagones de pasgjeros, para aojar en
ellosalosrefuerzos.

El grupo de Dubava fue retirado de las obrasy trasladado a Pus-
cha-Voditsa. Se le ordend que trgjese las pequefias locomotoras y
sesenta y cinco plataformas de via estrecha. Este trabgjo se consi-
deraba como unatarea en el sector de construccion.

Antes de marchar, Dubava aconsgjé a Tokariev que llamara a
Klavichek al ferrocarril en construccién y le diese e grupo recién
organizado. Tokariev dio esta orden sin sospechar e verdadero
motivo que habia impulsado a muchacho del arsenal a acordarse
de la existencia del checo. Y e motivo era una esquela de Anna
gue le habian entregado los muchachos del radio de Solémenka,
gue acababan de llegar.

"Dmitri: -escribia Anna. Klavichek y yo hemos elegido para
vosotros, un monton de literatura. Te enviamos a ti y a todos los
obreros de choque de Boyarka nuestro ardiente saludo. jQué mu-
chachos tan formidables sois todos! Os deseamos fuerzas y energ-
ias. Ayer entregaron las Ultimas reservas de lefia que quedaban en
los depositos. Klavichek me ha pedido que os transmita un saludo
de su parte. Es un muchacho magnifico. EIl mismo cuece € pan
para vosotros. En e horno no se fia de nadie. EI mismo tamiza la
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harina. El mismo amasa la pasta con la maguina. Ha conseguido no
sé de donde harina buena, y le sale un pan soberbio, incompara-
blemente mejor que el que yo recibo. Por la tarde, en mi casa se
relnen los nuestros. Lagutina, Artiujin, Klavichek y, a veces,
Zharki. Avanzamos poco a poco en el estudio, pero lo que mas
hacemos es hablar de todo y de todos, en especial de vosotros. Las
muchachas estén indignadas porque Tdkariev se ha negado a admi-
tirlas en la construccién. Aseguran gque soportaran las privaciones
igual que los demas. Talia dice: "Me vestiré de pies a cabeza con
ropa de mi padre y me presentaré a el, jque pruebe a echarme de
allir

Es posible que lo haga tal y como dice. Saluda de mi parte a
muchacho de ojos negros. Anna’'.

Latormenta de nieve llegd de pronto. El cielo cubridse de nubes
grises que flotaban bajas. Comenz6 a nevar copiosamente. Por la
tarde, €l viento aullaba en las chimeneas, zumbaba entre los arbo-
les, persiguiendo al esquivo torbellino de nieve, e inquietaba el
bosque con su amenazante silbido.

La ventisca desencadend sus furias, y estuvo haciendo destrozos
durante toda la noche. El frio penetraba hasta los huesos, a pesar de
gue las estufas estuvieron encendidas hasta el amanecer. El caor
no se mantenia en aquel edificio ruinoso.

Por la mafiana, €l destacamento que sali6 a trabgjar atascose en
la profunda nieve, y sobre los arboles, en el cielo azul, limpio de
nubes, lucia brillante &l sol.

El grupo de Korchaguin limpiaba de nieve su sector. Era ahora
cuando Pavel se daba cuenta, por vez primera, de cuan torturantes
eran los sufrimientos producidos por €l frio. La chagueta vigja de
Okunev no le calentaba, y su chanclo llendbase de nieve. Més de
unavez lo perdi6 en los montones de nieve. La bota que cubria su
otro pie amenazaba con destrozarse por completo. De dormir en €l
suelo, le habian salido en el cuello dos enormes diviesos. Tokariev
le habia dado su toalla para que le sirviera de bufanda.
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Delgado, con los ojos inflamados, Pavel manejaba con furia la
ancha pala de madera, quitando la nieve.

En aquellos momentos Ilegd a la estacion un tren de pasajeros.
A duras penas e habia arrastrado hasta ali una locomotora jadean-
te; en € ténder no quedaba ni un solo lefio, y en la caldera ardian
las Ultimas ascuas.

-iDeme lefig, y partiremos; y si no, pase € tren avia muerta, an-
tes de que se apague la locomotoral gritaba el maguinistaal jefe de
la estacion.

El tren fue conducido a una via muerta. Se comunico a los cons-
ternados pasgjeros el motivo de la parada. En |os repletos vagones,
la gente prorrumpié en quejasy juramentos.

-Hablen con aquel vigjo que va por ali, por € andén. Es € jefe
de la construccion. El puede ordenar que se traiga lefia alalocomo-
tora en trineos. Ellos colocan lefios en lugar de traviesas -aconseg6
el jefe de la estacion a los mozos de tren. Estos se dirigieron a
Tokariev.

-Os daré lefia, pero no gratis. Pues es nuestro material de cons-
truccién. La nieve lo ha enterrado todo. En el tren hay de seiscien-
tos a setecientos pasgjeros. Las mujeresy los nifios pueden quedar-
se en los vagones y |os demas que empufien las palas y que quiten
nieve hasta la tarde. Por ello recibiran lefia. S se niegan, que se
estén aqui hasta el Afio Nuevo -dijo Tokariev alos mozos de tren.

-iMirad, muchachos, cuanta gente viene-! jMirad, también mu-
jeres! -profirié una voz asombrada detras de Korchaguin.

Pavel volvio la cabeza.

-Aqui tienes cien personas, dales trabajo y vigila que no holga-
zaneen -le dijo Tokariev, acercandose.

Korchaguin distribuyd el trabajo alos recién llegados. Un hom-
bre de elevada estatura que vestia capote de ferroviario, con cuello
de pidl, y cubria su cabeza con un céido gorro de astracan, daba
entre sus manos vueltas y més vueltas a la pala 'y, dirigiéndose a
una mujer joven que se encontraba a su lado y llevaba gorrito de
nutria rematado por una borla, protestaba indignado:
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-Y0 no quito nieve, nadie tiene derecho a obligarme. Si me lo
ruegan, como ingeniero de caminos puedo dirigir €l trabajo, pero ni
tu ni yo debemos remover nieve. En lasinstrucciones no consta que
debamos hacerlo. El vigjo obraen contrade laley. Le haré respon-
der ante los tribunales. ¢Quién es aqui el jefe de grupo? -preguntd
al obrero que estaba mas cerca.

Se acerco Korchaguin.

-¢Por qué no trabaja usted, ciudadano?

El hombre midi6 a Pavel, de pies a cabeza, con una despectiva
mirada.

-¢Quién es usted?

-Un obrero.

-Entonces no tengo nada que hablar con usted.

Digale a jefe de grupo o a quien mande agqui que venga... Kor-
chaguin le miré de reojo.

-¢No quiere trabgjar? Bueno. Sin nuestro visado en €l billete no
le dgjaran montar en el tren. Tal eslaorden del jefe de las obras.

-¢Y usted, ciudadana, también se niega? -Pavel se volvié hacia
la mujer y, por un instante, quedé de una pieza: ante é se encon-
traba Tonia Tumanova

Tonia reconocié con dificultad, en aquel hombre andrgjoso, a
Korchaguin. Pavel se encontraba ante ella con la ropa rota, un cal-
zado fantéstico por lo diverso y destrozado, una toalla suciaa cue-
llo y la cara sin lavar desde hacia mucho. Solamente los ojos, ar-
diendo como antes, con fuego inextinguible continuaban siendo los
mismos. Y hacia relativamente poco, ella habia amado a aguel
hombre harapiento, que parecia un vagabundo. jCémo habia cam-
biado todo!

Tonia, después de su reciente boda, se dirigia con su marido ala
gran ciudad, donde é desempefiaba un cargo importante en la Di-
reccion de Ferrocarriles. Y he aqui donde se habia ido a encontrar
con €l objeto de su pasion juvenil. Incluso sentia reparo en darle la
mano. ¢Qué pensaria Vasili? Qué desagradable era que Korchaguin
hubiese caido tan bajo. Al parecer, € fogonero no habia logrado
llegar amas que acavar latierra.
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Tonia permanecia indecisa, y sus mejillas se arrebolaron de tur-
bacion. Al ingeniero de caminos le enfurecia la conducta, que con-
Sideraba insolente, de aquel tipo harapiento que no apartaba los
ojosde sumujer. Tiré lapalaa sueloy se acercd aTonia.

-Vamos, Tonia, no puedo mirar tranquilo a este lazzarone.

Korchaguin sabia, por la novela Giuseppe Garibaldi, lo que sig-
nificaba aguella palabra.

-Si yo soy un lazzarone, tu eres simplemente un burgués que ha
escapado del cuchillo -respondid, con voz sorda, a ingeniero; v,
pasando su mirada a Tonia, dijo secamente, recalcando las paa
bras-: Cojalapala, camarada Tumanova, e incorpérese alafila. No
tome gemplo de ese bufalo cebado. Perdone, no sé qué relaciones
tiene con usted.

Pavel sonrid hostil, mirando a las botas de piel que calzaba To-
nia, y afiadié como de paso:

-No le aconsgjo quedarse. Hace unos dias nos ha visitado una
banda.

Y volviéndoles la espalda, marché hacia los suyos, arrastrando
ruidosamente su chanclo.

Sus Ultimas pal abras surtieron también efecto en el ingeniero de
caminos.

Toniale persuadié de que se quedara atrabajar.

Por latarde, después de terminar €l trabajo, |os vigjeros regresa-
ban a la estacion. El marido de Tonia, se adelanté apresurandose
para ocupar sus sitios en el vagon. Tonia se detuvo y dejo pasar a
los obreros. Detrés de todos, cansado, apoyandose en la pala, mar-
chaba Korchaguin.

-Salud, Pavlusha. Te confieso que no esperaba verte asi. ¢ES po-
sible que no hayas merecido del Poder nada mejor que cavar la
tierra? Pensaba que, desde hacia tiempo, eras ya comisario o algo
por €l estilo. jQué rumbo més adverso ha tomado tu vidal... -dijo
Tonia, marchando a su lado.

Pavel se detuvo y lamiré con asombro.

-Y 0 tampoco esperaba verte asi, tan... aifiada dijo por fin Pavel,
después de encontrar una pal abra apropiada y suave.
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A Toniasele encendieron los |6bulos de las orejas.

-jContinuas tan grosero como siempre!

Korchaguin se echd la pala a hombro y comenzd a andar.
Cuando ya habia dado unos pasos, respondio:

-Mi groseria es mucho mas fina, que vuestra urbanidad, dicho
Sea con su permiso, camarada Tumanova. Y en cuanto a mi vida,
no tiene usted por qué preocuparse de ella, todo esta en orden. Pero
la suya ha tomado un rumbo peor del que yo esperaba. Hace unos
dos afios, eras mejor, no te avergonzabas de dar la mano a un obre-
ro. Pero ahora, ya hueles a naftalina. Y te digo, en conciencia, que
no tengo de qué hablar contigo.

Pavel recibio carta de Artiom. El hermano escribia que iba a ca-
sarse pronto, y le rogaba que, atoda costa, asistiese ala boda.

El viento le arranco de las manos la blanca hoja de papel, que
az6 @ vuelo como una paloma. No estaria presente a la boda.
¢Acaso podia pensar en marcharse? El dia anterior, € 0so de
Pankratov habia adelantado a su grupo, y avanzaba con una veloci-
dad que causaba el asombro de todos. El cargador iba derechito ala
conquista del primer puesto, y, perdida su tranquilidad habitual,
azuzaba a los muchachos del embarcadero, haciéndoles trabgjar a
ritmo de locura.

Patoshkin observaba e mudo encono de los constructores.
Asombrado, frotébase las sienes y se preguntaba: " ;Qué gente es
ésta? ¢Qué fuerza incomprensible les impulsa?... Si el tiempo se
mantiene asi, aungue no sea Mas que unos ocho dias, |legaremos
adonde se encuentra la lefla. Como dice el refran, un siglo vivirés,
un siglo aprenderas 'y, ala vejez, tonto te quedarés. Esta gente, con
su trabgj o, bate todos los calculosy normas’.

De la ciudad llegd Klavichek con la ultima hornada de pan, co-
cido por é mismo. Después de ver a Tokariev, buscé a Korcha-
guin, gue estaba trabajando. Se saludaron cordialmente. Klavichek,
sonriendo, saco de la mochila una magnifica cazadora sueca de piel
marron y, dando unas palmadas sobre €l flexible cuero, dijo:
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-Es parati. ¢No sabes de quién?... jOh! jQue tonto eres, mucha-
cho! Te la envia la camarada Ustindvich, para que no te hieles,
pasmado. La cazadora se la regal6 a ella e camarada Olshinski;
Rita latomé de sus manos 'y me ladio a mi, diciéndome: "LIévase-
la a Korchaguin". Akim le habia dicho que trabajabas con chague-
ta, a pesar del frio que hace. Olshinski puso mala cara: "A ese ca
marada -dijo-puedo enviarle un capote”. Pero Ritario: "iNo hace
falta, con la cazadora podra trabgjar mejor!" jAnda, tomalal

Pavel, estupefacto, sostuvo en su mano por un momento la va-
liosa prenda y se la puso indeciso, cubriendo su aterido cuerpo. La
suave piel pronto calentd sus hombrosy pecho.

Rita escribia:

20 de diciembre

Hay una racha de tormentas de nieve. Nieve y viento. Los de
Boyarka cas han llegado ya a su meta, pero los frios y la ventisca
les han detenido. Se hunden en la nieve. Es dificil cavar la tierra
helada. Quedan unos setecientos cincuenta metros pero son los mas
duros.

Tokariev comunica que € tifus ha hecho su aparicion entre la
gente. Y a han enfermado tres muchachos.

22 de diciembre

Al Pleno de la Juventud Comunista de la provincia no ha venido
nadie de Boyarka. Los bandidos han hecho descarrilar un tren con
cereal, a unos diecisiete kilébmetros de Boyarka. Por orden del de-
legado del Comisariado del Pueblo de Abastos, todo e destaca
mento de la construccion ha sido enviado ali.

28 de diciembre

De Boyarka han traido a la ciudad otros siete enfermos de tifus.
Entre ellos, Okunev. He estado en la estacion. Del tren llegado de
Jarkov descargaban rigidos cadaveres. En los hospitales hace frio.
iMaldita tormenta de nieve! ¢Cuando terminara?
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24 de diciembre

Acabo de ver a Zhujrai. Ha resultado ser cierto que Orlik, con
toda su banda, atac6 ayer Boyarka. Durante dos horas, |0s nuestros
combatieron contra los bandidos. Estos cortaron las comunicaci o-
nes, y hasta hoy por la mafiana Zhujrai no ha podido recibir noti-
cias exactas. La banda ha sido rechazada. Tékariev ha recibido un
balazo que le atraviesa el pecho. Le traerdn hoy. Ha sido muerto a
sablazos Franz Klavichek, que anoche era jefe de laguardia. El fue
guien descubrié la presencia de la banda y quien dio la sefid de
alarma, pero, aunque se retird disparando contra los atacantes, no
pudo llegar hasta la escuela, y fue muerto a sablazos. En e desta-
camento de construccion hay once heridos. Ahora se encuentran
ali un tren blindado y dos escuadrones de caballeria.

Pankratov ha sido nombrado jefe de las obras. Por la mafiana,
Puzyrievski alcanzd a una parte de labanda en el caserio Gluboki y
paso a cuchillo a todos sus componentes. Parte de los obreros sin
partido se marcho a pie siguiendo la via, sin esperar la llegada del
tren.

25 de diciembre

Han traido a Tékariev ya los demas heridos. Los han alojado en
el hospital clinico. Los médicos han prometido salvar a vigjo. Esta
sin conocimiento. La vida de los demas no ofrece peligro.

El Comité provincia del Partido y nosotros hemos recibido un
telegrama de Boyarka que dice: "En réplica a las agresiones de los
bandidos, nosotros, los constructores del ferrocarril de via estrecha,
reunidos en el presente mitin con €l equipo del tren blindado "Por
el Poder de los Soviets' y los soldados rojos del regimiento de ca-
balleria, os aseguramos que, a pesar de todos los obstéculos, dare-
mos lefia ala ciudad para el 1° de enero. Poniendo en tension todas
nuestras fuerzas, reanudamos el trabgjo. jViva el Partido Comunis-
ta, que nos ha enviado! El presidente del mitin, Korchaguin. El
secretario, Bersin”.
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En Solémenka han enterrado a Klavichek, con honores milita-
res.

La lefia ansiada estaba ya cerca, pero se aproximaban a ella con
angustiosa lentitud: cada dia, € tifus arrancaba de las filas del des-
tacamento decenas de manos imprescindibles.

Tambaleandose como un borracho y arrastrando trabajosamente
las piernas, que se le doblaban, Korchaguin regresaba a la estacion.
Hacia ya tiempo que tenia elevada temperatura, pero la fiebre que
le habia acometido hoy se dejaba sentir con més fuerza que de or-
dinario.

El tifus, que habia diezmado el destacamento, atacaba también a
Pavel. Pero su cuerpo, fuerte, se resistia, y durante cinco dias en-
contré en si suficientes energias para levantarse del piso de cemen-
to cubierto de pagja y sdir a trabgjo con todos los demés. No le
salvaron ni la calida cazadora ni las botas de fieltro, enviadas por
Fiddor, que calzaban sus pies ya helados.

A cada paso que daba, sentia dolorosos pinchazos en el pecho,
los dientes |e castarieteaban convulsivamente, se le nublaba la vis-
ta, y los arboles parecian girar en diabdlica zarabanda.

A duras penas lleg6 a la estacion. Le asombré un ruido extraor-
dinario. Sefij6: un tren de muchas unidades se extendia a lo largo
de todo el andén. Habia sobre sus plataformas pequefias |ocomoto-
ras, traviesas y rieles, que eran descargados por la gente llegada en
el tren. Pavel dio unos pasos més y perdié e equilibrio. Sintié
débilmente, el golpe de su cabeza contra el suelo. Y lanieve quemod
su ardiente mejilla, con suave y agradable frescor.

Tropezaronse con é a cabo de algunas horas y le llevaron a la
barraca. Korchaguin respiraba con dificultad y no reconocia a los
gue le rodeaban. El practicante del tren blindado, a quien se llamé
para que le viera, hizo €l siguiente diagndstico: "Pulmonia doble y
tifus. Temperatura: 41 grados y cinco décimas. De las articulaci o-
nes inflamadas y de los diviesos en el cuello no vale la pena hablar,
es cosa insignificante. Las dos primeras enfermedades son mas que
suficientes paraenviarle a otro mundo”.
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Pankratov y Dubava, que habian llegado en €l tren, hicieron to-
do lo posible por salvar a Pavel.

A Aliosha Kojanski, paisano de Korchaguin, se le encomendd
gue llevaraa enfermo a su ciudad natal.

Solo gracias a la ayuda de todo € grupo de Korchaguin y, en
primer término, a la presion gercida por Joliava, Pankréatov y Du-
bava consiguieron meter a Korchaguin -que continuaba sin sentido-
y a Aliosha en un vagon abarrotado hasta |os topes. No les dejaban
subir, por miedo a la epidemia de tifus; se resistian y amenazaban
con tirar a enfermo por € camino.

Joliava, agitando el revélver ante las narices de quienes trataban
de impedir laentrada del enfermo en el vagoén, gritaba:

-iEl enfermo no es contagioso! Ir4 en €l tren hasta € lugar de
destino, aungue para €ello tengamos que echaros a todos vosotros
del vagon. Recordad, pancistas, que s alguien se atreve siquiera a
tocarlo, os haremos bgjar a todos del tren y os meteremos en la
carcel: asi voy a comunicarlo a todas las estaciones de la linea.
Aqui tienes, Aliosha, el mauser de Pavel, dispara a bocajarro contra
todo € que intente haceros apear -concluy6 Joliava, para meter
miedo.

El tren se puso en marcha. En el andén desierto, Pankrétov se
acerco a Dubava.

-¢QUuEé opinas, escapara con vida?

Y al no recibir respuesta, dijo:

-Vamos Mitiay, lo que haya de ser, serd. Ahora nosotros res-
pondemos de todo. Tendremos que descargar |as locomotoras du-
rante la noche, y por |a mafiana probaremos a encenderlas.

Joliava telefoned a sus amigos chekistas de todas las estaciones
del trayecto. Les rogé ardientemente que no permitieran que los
pasgjeros bajasen del tren al enfermo Korchaguin y tan solo se
acost6 a dormir, cuando hubo recibido la firme promesa: "No se
permitira”.

En una de las estaciones de empalme, de un tren de pasgjeros
sacaron a andén el cadaver de un joven rubio que habia muerto en
uno de los vagones. Nadie sabia quién era ni de qué habia muerto.
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Los chekistas, recordando € ruego de Joliava, corrieron hacia €
vagon para impedir que se le bgara, pero, a cerciorarse de la
muerte del muchacho, dispusieron que se llevara e cuerpo a de-
posito de cadaveres de la estacion.

Inmediatamente telefonearon a Boyarka, comunicandole a Jo-
liava la muerte del amigo por cuya vida se habia preocupado tanto.

Un breve telegrama, enviado desde Boyarka, puso en conoci-
miento del Comité provincia la muerte de Korchaguin.

Aliosha Kojanski llevo a Korchaguin a casa de sus familiares, y
€l mismo cay6 enfermo, atacado por € tifus abrasador.

9 de enero

¢Por qué siento tanta pena? Antes de sentarme a escribir, he es-
tado llorando. ¢Quién podia pensar que también Rita era capaz de
llorar, y tan dolorosamente? ¢Acaso son siempre las lagrimas indi-
cio de una voluntad débil? Hoy, su causa es una pena intensisma.
¢Por qué? ¢Por qué me hainvadido esta pena precisamente hoy, en
el dia de lagran victoria, cuando €l horror del frio ha sido vencido,
cuando las estaciones de ferrocarril estdn abarrotadas del precioso
combustible, cuando acabo de llegar de la celebracion solemne de
lavictoria, del pleno ampliado del Soviet de la ciudad, donde se ha
honrado alos héroes constructores? Ha sido una gran victoria, pero
por ella han dado la vida dos hombres: Klavichek y Korchaguin.

La muerte de Pavel me ha descubierto la verdad: me era més
guerido de lo que yo misma pensaba.

Aqui interrumpo mis anotaciones. No sé¢ s alguna vez las re-
anudaré. Mafiana escribiré a Jarkov, accediendo atrabajar en el CC
de la Juventud Comunistade Ucrania.
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Capitulo tercero

La juventud vencio. El tifus no mat6 a Korchaguin. Pavel habia
escapado por cuarta vez de las garras de la muerte y regresaba a la
vida. Un mes més tarde, delgado y pélido, se levant6 con piernas
vacilantes y, agarrandose a la pared, traté de dar unos pasos por la
habitacion. Apoyandose en su madre, llego hasta la ventana y estu-
vo largo rato contemplando el camino. Brillaban los pequefios
charcos de nieve derretida. En la calle comenzaba el deshielo,
anunciando la primavera.

Ante la misma ventana, sobre una rama de cerezo, alborotaba un
gorrion de buche gris, mirando intranquilo a Pavel con ojillos de
granuja.

-¢Qué, amigo, hemos escapado con vida del invierno? -profirid
Pavel en voz queda, mientras su dedo golpeaba suavemente en el
cristal de laventana.

La madre le mir6 asustada:

-¢Con quién hablas?

-Hablaba a un gorrién... Ha levantado € vuelo, € picarillo -y
sonri6 débilmente.

La primavera estaba en pleno apogeo. Korchaguin comenzé a
pensar en su regreso a la ciudad. Se habia repuesto o suficiente
para poder andar; sin embargo, en su organismo ocurria algo anor-
mal. Un dia, mientras paseaba por € jardin, se vio derribado a
suelo por un agudo dolor en la columna vertebral. Con enorme
dificultad, lleg6 a rastras hasta la casa. Al dia siguiente, € médico
le reconoci6 a fondo. Tanteando una profunda cavidad en la espina
dorsal de Pavel, hizo un gesto de asombro.

-¢Desde cuando tiene usted esto?

-Es la huella de un adoquin. Cuando combatiamos por la ciudad
de Rovno, dispararon desde atras sobre la carretera con un cafion
de tres pulgadas...

-¢Y como podia usted andar? ¢No le molestaba?
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-No. Entonces permaneci tumbado unas dos horas y volvi a
montar a caballo. Esta es la primeravez que se ha dgjado sentir.

El médico examinabala cavidad con el cefio fruncido.

-Si, querido, es una cosa muy desagradable. A |a columna ver-
tebral no le gustan semejantes conmociones. Confiemos en que no
se dgjard sentir més. Vistase, camarada Korchaguin.

Compasivo, el médico mird a su paciente con amargura mal di-
simulada.

Artiom vivia con la familia de su mujer, Stesha, joven despro-
vista de todo atractivo. Era una familia campesina pobre. Una vez,
Pavel fue a ver a Artiom. Por el patio, pequefio y sucio, correteaba
un chicuelo mugriento y bizco. Al ver a Pavel, clavd descarada-
mente en é sus ojillos y, hurgandose a conciencia la nariz, le pre-
gunto:

-¢Qué quieres? ¢Has venido a robar? jMejor sera que te mar-
ches, porque nuestra madre tiene mal genio!

En laisba, vetusta y achaparrada, se abrié un ventanuco, y Ar-
tiom llamo:

-iPasa, Pavlushal

Junto a horno, una vigja de rostro apergaminado andaba gje-
treada con la horqueta. Por un instante, lanzé a Pavel una mirada
hostil y, luego de dejarle pasar, comenzé a remover ruidosamente
los pucheros.

Dos muchachitas de cortas trenzas se encaramaron rapi damente
al horno y desde alli arriba miraban con curiosidad de salvajes.

Artiom, un poco confuso, estaba sentado ala mesa. Ni la madre
ni el hermano aprobaban su matrimonio. Artiom, proletario de es-
tirpe, habia roto inexplicablemente sus relaciones de tres afios con
labellaGalia, hijadel canteroy obreramodista, y se fue avivir con
la pobretona Stesha, que tenia una familia de cinco bocas y sin
nadie capaz de atender la hacienda. Aqui, después de su trabajo en
el depbsito de méquinas, Artiom se dejaba todas sus fuerzas en €l
arado, renovando la hacienda arruinada.
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Artiom sabia que Pavel no aprobaba su retirada, como solia de-
cir, hacia "el elemento pequefioburgués’, y ahora observaba qué
impresién g erciaen su hermano todo cuanto |e rodeaba.

Permanecieron sentados unos minutos, cambiaron las frases de
rigor en casos tales, y Pavel se dispuso a marcharse. Artiom le de-
tuvo.

-Espera, comeras con nosotros, Stesha traerd ahora leche. En-
tonces, ¢te marchas mafiana? Estas alin débil, Pavka

Stesha entr6 en la habitacién, saludo a Pavel y llamé a Artiom
para que le ayudara a trasadar algo al pajar. Pavel se quedd solo
con lavigja, nada prodiga en palabras. Por la ventana entré el soni-
do de las campanas de laiglesia. La vieja dejo en €l suelo la hor-
guetay grufio descontenta:

-iSefior mio Jesucristo, por culpa de este trabajo del diablo no
tiene unatiempo ni pararezar! -Y quitandose el pafiuelo del cuello,
mirando de reojo a Pavel, se acercd a rincén abarrotado de me-
lancdlicas imagenes, ennegrecidas por el tiempo. Juntando tres de
sus huesudos dedos, la mujer comenzo a santiguarse.

-Padre nuestro que estas en los ciel os, santificado sea el tu nom-
bre... -musitaba la vieja con sus | abios resecos.

En el patio, e chicuelo monto a horcajadas sobre un cerdo negro
de colgantes orejas. Espoleandole furiosamente con sus pies des-
calzos y aferrandose con sus manecitas a pelambre, gritaba a ani-
mal, que se revolvia entre grufidos:

-jArre, arre, arre! {So-0, quieto!

El cerdo corria alocado por €l patio, con € chiquillo sobre sus
lomos, tratando de derribarle, pero e granujilla bizco se mantenia
con firmeza.

Lavigainterrumpid su oracion y se asomo ala ventana:

-iY 0 te daré paseos a caballo, maldito sea tu padre! jBgjate del
cerdo ahora mismo, asi te coma €l colera y te trague € infierno,
condenado!

El cerdo logro por fin derribar a jinete, y la vigja, satisfecha,
volvié otra vez a sus iconos. Componiendo un semblante de beati-
tud, continuo:
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-Y vengaanos el tu reino...

El nifio aparecio lloroso en el umbral. Enjugandose con la man-
galaaporreada nariz y sollozando de dolor, pidié:

-iMadre, dame un pastelillo!

Lavigjase volvio haciad, colérica

-No me dgja ni rezar, €l bizco del diablo. jAhora te daré de co-
mer, hijo de perra... -Y eché mano a latigo que estaba sobre €l
banco. El muchacho desaparecio al instante. Tras € horno, se oye-
ron las sofocadas risas de las nifias.

Laviejaemprendio su oracion por terceravez.

Pavel levantése y sali6é sin esperar a su hermano. Al cerrar €
postigo, vio en la ventana del extremo la cabeza de la viga. Le
observaba.

" ¢Qué diablos habran arrastrado aqui a Artiom? Ahora no esca-
paré en toda su vida. Stesha le parira un hijo cada afio. Se enterrard
en la tierra, como €l escarabgjo en e edtiércol. Y es posible que
abandone €l trabgjo en € deposito -pensaba consternado Péavel,
mientras iba por la desierta calle de la pequefia ciudad-. jY yo que
habia pensado atraerle alavidapolitical".

Alegrabase de marchar a dia siguiente a la gran ciudad, donde
habian quedado sus amigos y camaradas. La gran ciudad le atraia
por su vida pujante, por la agitacion de los grandes torrentes huma-
nos, por el estruendo de los tranvias y el sonido de las bocinas de
los automdviles. Y, fundamentamente, sentiase atraido por las
enormes naves de piedra, por los ahumados talleres, por las méqui-
nas, por € susurro quedo de las poleas. Se sentia atraido ali, don-
de, en carrera impetuosa, giraban los volantes gigantescos y olia a
lubrificante; le atraia aquello a que estaba acostumbrado. Aqui, en
el apacible villorrio, deambulando por las calles, Pavel sentia cierta
depresiéon. No le asombraba que la pequefia ciudad le pareciera
ahora extrafia y aburrida. Incluso le era desagradable salir a pasear
durante el dia. Al pasar de largo por delante de las terracillas en
donde, cotilleando, estaban sentadas las comadres, Pavel oia su
interminable chachara.

-Mirad, mujeres, ¢de donde habra salido ese espantapdjaros?
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-Se ve que tiene "berculosis’, estatisico perdido.

-Y lleva una cazadora muy buena, debe de haberla robado...

Y otras muchas cosas que | e causaban repugnancia.

Hacia ya tiempo que habia arrancado de aqui sus raices. La gran
ciudad le era més querida y entrafiable. Alli le esperaba el trabajo,
le aguardaban |os camaradas, fuertesy joviales.

Sin apercibirse de ello, Korchaguin 1leg6 a pinar y se detuvo en
€l cruce de caminos. A laderecha, separada del bosgue por una alta
empalizada de puntiagudas estacas, se alzaba sombria la viga
carcel; tras ella aparecian los blancos pabellones del hospital.

Alli, en aquella anchurosa plaza, habian sido ahorcados Valiay
sus camaradas. Pavel permanecié unos minutos en silencio en €
lugar donde en un tiempo se azara la horca; después se dirigio
hacia €l escarpe. Descendio y salio a la explanada donde estaban
las tumbas de | os asesinados.

Manos solicitas habian adornado con coronas de abeto la hilera
de tumbas y cercado el pequefio cementerio con un seto vivo. So-
bre el escarpe se elevaban esbeltos pinos. La seda esmeralda de la
hierba joven cubrialas laderas del barranco.

Alli terminaba la ciudad. Cama y tristeza por doquier. Tenue
susurrar del bosgue y primaverales olores de la tierra que renacia.
Alli habian muerto valerosamente sus camaradas para que fuera
més bella la vida de quienes nacieran en la pobreza, de aquellos
para los que e propio nacimiento eraya el comienzo de la esclavi-
tud.

Pavel se quitd lentamente la gorra, y una inmensa tristeza em-
bargd su corazon.

"Lo més preciado que posee el hombre es la vida. Se le otorga
una sola vez, y hay que vivirla de forma que no se sienta un dolor
torturante por los afios pasados en vano, para que no queme la ver-
guenza por el ayer vil y mezquino, y para que a morir se pueda
exclamar: jtoda laviday todas las fuerzas han sido entregadas a lo
méas hermoso del mundo, a la lucha por laliberacién de la humani-
dad! Y hay que apresurarse a vivir. Pues una enfermedad estUpida
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o cuaquier casuaidad tragica pueden cortar € hilo de la existen-
cia'.
Sumido en estos pensamientos, Korchaguin abandond la expla-

nada.

En casa, la madre preparaba, entristecida, el hatillo del hijo. Al
observarla, Pavel repar6 en que le ocultaba sus lagrimas.

-¢No te quedarés, Pavlusha? Me causa amargura tener que vivir
sola en la vgjez. Con tantos hijos como he tenido, y todos, apenas
os hacéis hombres, levantais € vuelo. ¢Qué es lo que te atrae a la
ciudad? Aqui también se puede vivir. ¢O es que ta también le has
echado e ojo a alguna codorniz con €l pelo corto? Pues ami, ala
vigia, nadie me dice nada. Artiom se casd sin decir palabra, y tu,
con mayor motivo. No 0s veo més que cuando estais descal abrados
-decia en voz bajala madre, mientras colocaba en labolsalimpiala
modestaropilladel hijo.

Pavel la cogi6 de los hombrosy laatrgjo hacia si.

-iNo hay ninguna codorniz por medio, madre! ¢No sabestu, vie-
jecilla mia, que los pgaros se buscan la compariera de su misma
especie? ¢Tu crees, acaso, que soy una codorniz?

Pavel obligd a su madre a sonreir y continuo:

-He dado palabra, madre, de no arrullar a las muchachas hasta
gue no terminemos con los burgueses en todo el mundo. ¢Dices
gue habra que esperar mucho? No, mam4, los burgueses no se sos-
tendran mucho tiempo... Habra una sola republica para todos los
hombres, y a vosotros, a las vigjas y vigjos trabgjadores, os envia-
remos a Italia, pais muy cdlido, situado a orillas del mar. Alli,
mama, nunca hay invierno. Os instalaremos en los palacios de los
burgueses y calentaréis a sol vuestros viejos huesecillos. Y noso-
tros nos marcharemos a acabar con los burgueses de América.

-No viviré, hijo mio, hasta ver realizadas tus fantasias... Tan ve-
hemente como tu, era tu abuelo, el marino. jUn verdadero pirata, y
gue Dios me perdone! En la guerra de Sebastopol combatio tanto,
gue volvio a casa con un brazo y una pierna de menos. Le prendie-
ron dos cruces en € pecho y un par de medallucas como dos piezas
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de cincuenta kopeks colgando de unas cintas. Murié el vigjo en
medio de una miseria espantosa. Era muy rebelde; golped en la
cabeza, con la cayada, a un representante de la autoridad y estuvo
cas un afo en lacarcel. Lo encerraron ali y no le sirvieron de nada
las cruces... y cuando te miro veo que eres el vivo retrato de tu
abuelo.

-Pero, mama, ¢qué despedida tan triste es ésta? Dame el acor-
dedn, hace tiempo gque no lo he tenido en las manos.

Incliné la cabeza sobre las filas de nécar de las teclas. La madre
asombrése, de |os nuevos tonos de su musica.

No tocaba como antes. No habia ya en sus notas la despreocu-
pada bizarria, ni los gritos retadores, ni 1os vibrantes acordes, aque-
lla alegria ebriay arrebatadora que habia hecho famoso en toda la
ciudad a joven acordeonista Pavka. Su musica sonaba melodiosa-
mente; sin perder fuerza se habia hecho mas profunda.

Llego solo alaestacion.

Habia convencido a la madre para que se quedase en casa: ho
gueria ver sus l&grimas de despedida.

Todos se metian en € tren a codazos y empujones. Pavel ocupd
una litera libre, arriba del todo, y desde alli observaba a la gente
vocingleray excitada que llenabalos pasillos.

Igual que antes, todos continuaban arrastrando sacos y metién-
dolos debajo de los asientos.

Cuando arranco €l tren la gente se apacigud, y, como ocurre en
tales casos, empez6 a comer con avidez.

Pavel no tardd en dormirse.

La primera casa que queria visitar se encontraba en el centro de
la ciudad, en el Kreschatik. Subia lentamente los peldafios. Alrede-
dor todo era conocido, nada habia cambiado. Pasd por €l puente,
desdlizando su mano por la pulida barandilla. Lleg6 ala escalera que
llevaba abgjo. Se detuvo, y vio que en e puente no habia un alma.
En la atura infinita, la noche presentaba ante los hechizados ojos
un espectécul o majestuoso. La oscuridad cubria de terciopelo negro
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el horizonte; lanzando destellos, se encendian vy titilaban con luz
fosforescente los enjambres de estrellas. Y més abgjo, alli donde €
firmamento fundiase con latierra en € invisible confin, la ciudad
tachonaba las tinieblas con sus millares de luces...

En direccion contraria a Korchaguin subieron por la escalera
unas cuantas personas. Las bruscas voces de la gente, absorta en
una disputa, rompieron el silencio de la noche, y Pavel, apartando
sus ojos de las luces de la ciudad, comenzo a descender |os escalo-
nes.

En Kreschétik, el comandante de guardia de la oficina de pases
de la Seccidon Especial comunico a Korchaguin que hacia yatiempo
gue Zhujréi no se encontraba en la ciudad.

El comandante estuvo largo rato sondeando con sus preguntas a
Pavel, y, sdlo cuando se hubo convencido de que € muchacho co-
nocia personalmente a Zhujré, le dijo que hacia ya dos meses que
Fiédor habia sido enviado a trabgjar a Tashkent, a frente del Tur-
kestdn. La amargura de Pavel fue tan grande, que incluso no pre-
gunté més pormenores, y, en silencio, volvidse de espaldas y salio
alacale. El cansancio le acometio, obligandole a sentarse en los
peldafios de la entrada.

PasO un tranvia, atronando la calle con su estrépito y chirridos.
Por las aceras discurria un torrente humano interminable. Ciudad
bulliciosa. Tan pronto se oia la risa feliz de una mujer o lavoz de
bajo de un hombre, como la atenorada de un joven o € ronco bar-
botar de un vigjo. El torrente humano erainfinito; su paso, sempre
apresurado. Los tranvias estaban brillantemente iluminados; surg-
ian las réfagas de luz de los faros de los automéviles y alrededor
lucian las bombillas eléctricas del anuncio del cine cercano. Y en
todas partes, gente que llenaba la calle con sus voces continuas.
Noche de gran ciudad.

El bullicio y la agitacion de la avenida atenuaron un poco la
amargura causada por la noticia de la marcha de Fiédor. ¢A donde
ir? Podia regresar a Soldmenka, donde se hallaban sus amigos, pero
estaba lgjos. Y espontdneamente surgio en su memoria la casa que
se encontraba cerca, en la calle Kruglo-Universitétskaya. Natural-
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mente, ahora iria ali. Pues, después de Fiddor, a primer camarada
gue desearia ver era a Rita. En la misma casa vivia también Akim,
y se podria pasar alli la noche.

AUn lgjos de la casa vio la luz en la ventana que hacia esquina.
Tratando de permanecer tranquilo, tird hacia si de la puerta de ro-
ble. Permanecié en e descansillo durante algunos segundos. Tras
la puerta, en la habitacion de Rita, se oian voces, alguien tocaba la
guitarra.

"iAh, por lo visto, se permite ya hasta tocar la guitarral Se ha
suavizado el régimen”, dedujo Korchaguin, y golped la puerta lige-
ramente con el pufio. Sintiendo que se emocionaba, se mordio €l
labio.

Abri6 la puerta una joven desconocida, con rizos sobre las sie-
nes, que miro interrogativa a Korchaguin.

-¢A quién busca usted?

La joven no habia cerrado la puerta, y la rapida mirada a los
muebl es desconocidos ya habia dado a Pavel la respuesta.

-¢Se puede ver a Ustindvich?

-No estd, en enero se marcho a Jarkov, y de alli a Moscu, segln
he oido decir.

-¢Y e camarada Akim, vive aqui o también se ha marchado?

-El camarada Akim tampoco estd. Ahora es € secretario del
Comité provincia de la Juventud de Odesa.

A Pavel no le quedaba mas que volverse atrés. La alegriadel re-
greso ala ciudad se habia marchitado.

Ahoradebia pensar seriamente en donde pasar la noche.

-iSi vauno arecorrer asi las casas de los amigos, se quedarasin
piernasy no verd anadie! -grufio sombrio Korchaguin, esforzando-
Se por vencer su amargura. Pero, a pesar de todo, decidio volver a
probar fortunay dirigiose en busca de Pankrétov. El cargador vivia
cercadel embarcadero, y su casa estaba més cerca que Solémenka.

Muerto de cansancio, llegd Pavel por fin a casa de Pankratov vy,
llamando a la puerta, en un tiempo pintada de color ocre, decidio:
"Si éste tampoco esta, no voy a deambular mas. Me meteré debajo
de unabarcay pasaré ali lanoche".
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Se abriod la puerta, y la madre de Pankré&tov, una vigjecita con
sencillo pafiuel o anudado bajo la barbilla, aparecio en el umbral.

-¢Esta Ignat en casa, madrecita?

-Acabade llegar. ¢Viene usted a verle?

La mujer no habia reconocido a Korchaguin, y, volviendo la ca-
beza, grito:

-ilgnat, agui vienen a verte!

Pavel entrd con ella en la habitacion y dejé e saco en el suelo.
Pankrétov se volvio hacia él con la boca llena, sin levantarse de la
mesa.

-Si has venido a hablar conmigo, siéntate y empieza; mientras,
yo me zamparé una olla de sopa, pues desde esta mafiana estoy con
un vaso de agua. Y empufi6 una enorme cuchara de madera.

Pavel se sent6 a su lado, en unasilla con el asiento hundido. Se
quitd lagorray, siguiendo su vieja costumbre, se enjugoé con ella e
sudor de lafrente.

" ¢Es posible que haya cambiado tanto que ni siquiera Ignat me
ha reconocido?’

Pankratov se llevd a la boca varias cucharadas de sopay, a no
recibir respuesta de su visitante, se volvio haciadl.

-Venga, ¢qué tienes que decirme?

Lamano con el pedazo de pan se detuvo a mitad del camino ala
boca. Pankratov pestafied desconcertado.

-iEh... aguardal ... jPuf, vaya unatonterial

Al ver su rostro congestionado por la tensién, Korchaguin no
pudo aguantarse y solto la carcajada.

-iPavkal jPero si nosotros te ddbamos por muertol... jEsperal
¢Como te [laman?

A los gritos de Pankrédtov salieron corriendo de la habitacion
contigua su hermana mayor y la madre. Los tres se convencieron
por fin de que ante ellos se encontraba Korchaguin en persona.

Hacia ya tiempo que en la casa dormian, y Pankratov continua-
ba aln relatando |os acontecimientos ocurridos en aquellos cuatro
meses.
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-Yaen € invierno, Zharki y Mitiay se marcharon a Jarkov. No
pienses que los canallas fueron a cualquier parte, fueron a la Uni-
versidad Comunista, al curso preparatorio. NOS reunimos unos
guince. También yo, en un momento de arrebato, habia garrapetea-
do una solicitud. Pensé que era necesario condensar €l relleno del
cerebro, pues lo tengo un poco liquido. Pero ¢comprendes?, en la
comisién me hicieron encallar.

Después de resoplar enojado, Pankrétov continud:

-Al principio, la cosa marché como sobre ruedas. Tenia todas
las condiciones apropiadas: carnet del Partido, suficiente antiglie-
dad en la Juventud, y no se podia poner peros en cuanto a mi posi-
cion y procedencia. Pero cuando la cosallego ala comprobacion de
los conocimientos politicos, sufri un tropezén.

Tuve una agarrada con un camarada de la comision. Me largo la
siguiente preguntilla: "Diga, camarada Pankratov, ¢qué sabe usted
de filosofia?' Y yo, como comprenderés, no sabia ni papa. Pero en
aquel instante me acordé de que entre nosotros habia estado un
estudiante del liceo, un golfo que se habia hecho cargador por ex-
travagancia. En una ocasién, nos cont6 que, el diablo sabe cuando,
habia en Grecia unos sabios muy presumidos, a los que [lamaban
filésofos. Uno de esos tipos, de cuyo apellido no me acuerdo, me
parece que se llamaba |dedgenes, vivio toda su vida en un tonel, y
cosas asi por € estilo... El megjor especialista entre ellos era consi-
derado aquel que demostrara cuarenta veces que lo negro era blan-
co y lo blanco negro. En una palabra, eran unos embusteros. Pues
bien, yo me acordé del relato del estudiante y pensé: "Este miem-
bro de la comision me quiere tender una celada’. El me miraba con
0jos astutos. Y yo entonces le solté... "La filosofia -dije es charla-
taneria y falsedad. Yo, camaradas, no siento el menor deseo de
estudiar semejante estupidez. En lo que respecta a la historia del
Partido, me aegraria con toda mi aima'. Y ellos comenzaron a
marearme, preguntandome de donde habia sacado semejantes no-
vedades respecto a la filosofia. Entonces afiadi algo méas de las pa
labras del estudiante, y toda la comision estallg en carcgjadas. Me
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enfureci y dije: "¢Se han figurado ustedes que van a burlarse de
mi?" Y tomé el gorro y me largué a casa.

Més tarde, aquel mismo miembro de la comision me encontrd
en e Comité provincial y se pasd unas tres horas conversando
conmigo. Me explicéd que & estudiante se habia hecho un lio y que
lafilosofia es una cosa grande y sabia.

Dubava y Zharki pasaron. Mitiay, por 10 menos, estudiaba en
serio, pero Zharki no estuvo mucho mas brillante que yo. Segura-
mente habra sido la Orden lo que ha ayudado a Vafika. En una pa-
labra, yo me quedé con un palmo de narices. Aqui me han designa-
do para administrar el embarcadero. Soy el suplente del jefe del
muelle de mercancias. Antes solia ocurrir con frecuencia que yo
regafiaba con |os jefes por asuntos de la Juventud, y ahora yo mis-
mo tengo que hacer de administrador. A veces, ocurre que te en-
cuentras con algin gandul o con algun calamidad poco expeditivo
y, como jefe y como secretario, le aprietas bien las clavijas. A mi,
gue no me vengan con ésas, no me hacen ver |o blanco negro. Lue-
go te hablaré de mi. ¢Qué novedades quedan aln por contarte? Ya
sabes |o de Akim; de los vigjos, en e Comité provincial no queda
més que Tufta, que continda encastillado en el mismo sitio. Toka-
riev es el secretario del Comité de distrito del Partido en Solomen-
ka. El dirigente del Comité de distrito de la Juventud es alli Oku-
nev, tu compariero de comuna. Talia es el secretario de masas. Tu
puesto en los talleres lo ocupa ahora Tsvetaev, a que conozco po-
CO; Nos vemos a veces en el Comité provincial; me parece que €
muchacho no es tonto, pero tiene demasiado amor propio. ¢Re-
cuerdas a Anna Borjart? También estd en Solémenka, de dirigente
de la seccion femenina del Comité del Partido. De los restantes ya
te he contado. Si, Pavlusha, € Partido ha enviado mucha gente a
estudiar. En la Escuela politica provincial se encuentra ahora aga-
rrado alos libros todo € vigjo activo. A mi, prometen enviarme €
ano que viene.

Se durmieron ya de madrugada. Por la mafiana, cuando Korcha
guin se desperto, Ignat no estaba ya en casa, se habia marchado al
embarcadero. Su hermana Dusia, muchacha fuerte, de rostro pare-
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cido a del hermano, agasajo con té a huésped, charlando alegre-
mente de toda clase de nimiedades. El padre de Pankratov, maqui-
nista de un barco, estaba de vigje.

Korchaguin se dispuso asalir. Al despedirle, Dusiale recordé:

-No se olvide de que |le esperamos a comer.

En el Comité provincia reinaba la animacion cotidiana. La
puerta de entrada no conocia el descanso. Habitaciones y pasillos
estaban llenos de gente; a través de la puerta de la administracion
llegaba, amortiguado, € teclear de las méaquinas de escribir.

Pavel permanecio unos instantes en €l pasillo, escrutando para
encontrar alguin rostro conocido, y, a no hallar a ninguno, entré en
el despacho del secretario del Comité provincial. Sentado a una
gran mesa estaba éste, con azul camisa rusa. Recibié a Korchaguin
lanzandole una breve miraday, sin alzar la cabeza, continud escri-
biendo.

Pavel tomo asiento frente a él y observo con atencion a substi-
tuto de Akim.

-¢Qué desea usted? -pregunt6 el secretario, poniendo un punto
al final delo escrito en lahoja de papel.

Pavel le contd su historia.

-Es necesario, camarada, resucitarme en el registro de militantes
y enviarme alos talleres. Dispon que o hagan asi.

El secretario recostése en el respaldo de la silla'y respondié in-
deciso:

-En cuanto a restablecerte como miembro de la organizacion,
naturalmente, huelga hablar. Pero enviarte a los talleres, no creo
gue sea conveniente. Alli trabagja ya Tsvetaev, recientemente elegi-
do miembro del Comité provincial. Te utilizaremos en otro sitio.

Los ojos de Korchaguin se contrajeron.

-No voy alos talleres para molestar en su labor a Tsvetéev. Voy
atrabajar en mi oficio, no a ser secretario del colectivo, y por estar
aln débil fisicamente, ruego que no se me envie a otro trabajo.

El secretario accedio y garrapated unas letras en un papel.

-Entréguelo al camarada Tufta, é lo arreglara todo.
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En la oficina de distribucion y control de cuadros, Tufta andaba
ala grefia con su ayudante, € encargado del fichero. Durante cosa
de medio minuto, Pavel estuvo escuchando cémo se ponian verdes
mutuamente, pero a ver que el atercado amenazaba con prolon-
garse interrumpio6 a desbocado jefe de oficina.

-Luego terminaras de regafiar con €, Tufta. Aqui tienes esta no-
ta, vamos aformalizar mis documentos.

Tufta estuvo largo rato mirando, ya al papel, ya a Pavel. Por fin
comprendio.

-iAh! ¢Quiere decir que no has muerto? &Y gqué vamos a hacer
ahora? Has sido excluido de las listas, yo mismo he enviado al CC
la ficha. Ademés, no has pasado € censo que ha tenido lugar en
toda Rusia. De acuerdo con una circular del CC de la Juventud,
todos aquellos que no lo hayan pasado quedan excluidos. Por eso
no vas atener més remedio que ingresar de nuevo, en las condicio-
nes generales -dijo

Tufta con tono inapel able.

Korchaguin fruncio e entrecejo.

-No has cambiado. A pesar de ser un muchacho joven, eres peor
gue unaratavigjadel archivo provincial. ¢Cuando te convertiras en
una persona, Volodia?

Tufta se levant6 de un salto, como si le hubiera picado una pul-
ga

-Te ruego que no me vengas con letanias, yo respondo de mi
trabgo. Las circulares no se escriben para que uno las infrinja. Y
en cuanto aeso de "rata" te haré responder de la ofensa.

Tufta pronuncioé las Ultimas palabras con tono de amenaza y
acercod hacia si, demostrativamente, un monton de sobres de co-
rrespondencia sin examinar, indicando con toda su actitud que la
conversacion habia terminado.

Pavel se dirigié despacio hacia la puerta, pero, a recordar algo,
volvid hacia la mesa y cogio la nota del secretario, que se encon-
traba delante de Tufta. Este observaba a Pavel. Tufta era un joven
vigjo de grandes orgjas asoplilladas, irascible y quisquilloso, des-
agradable y, a mismo tiempo, ridiculo.
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-Bien -dijo Korchaguin con una tranquilidad llena de sarcasmo-.
Naturalmente, se me puede acusar de "desorganizacion de la es-
tadistica’, pero dime, ¢Cémo te las ingenias para castigar alos que,
de buenas a primeras se mueren sin comunicado con anterioridad?
Pues cada uno, si le viene en gana, puede enfermar; s quiere, pue-
de morirse. Y, seguramente, a este respecto no existe circular algu-
na.

-jJo-jo-jo! -relincho aegremente el ayudante de Tufta, sin poder
mantener la neutralidad.

Tuftarompi6 la punta del 1apiz y lo arrojo furioso al suelo, pero
no alcanzo a contestar a su enemigo. En la habitacion irrumpio un
grupo de varias personas, hablando en voz alta y riendo. -Entre
ellas se encontraba Okunev. El jubiloso asombro y las preguntas no
tenian fin. Unos minutos después, invadio la habitacion otro grupo
de jovenes entre los que se hallaba Y uriénieva. Desconcertada, la
joven estrechd la mano de Pavel largamente, con efusion.

De nuevo obligaron a Pavel a contarlo todo desde un principio.
La alegria franca de sus camaradas, la amistad veraz y la simpatia,
los fuertes apretones de manos y las palmadas en la espalda, pesa-
dasy cordiales, obligaron a Pavel aolvidarse de Tufta.

Al terminar su relato, Korchaguin conté a sus camaradas la con-
versacion sostenida con Tufta. Se oyeron exclamaciones de indig-
nacién. Olga, lanzando a Tufta una mirada fulminante, se dirigio a
la habitacion del secretario.

-iVamos a ver a Nezhdanov! El le bgjara los humos -dijo Oku-
nev, echando su brazo sobre los hombros de Pavel. Y todos salie-
ron en tropel, en pos de Olga.

-Hay que destituirle y enviarselo a Pankrétov para que trabaje
un afio como cargador en el embarcadero. jEse Tufta es burécrata
hasta lamédulal -decia Olga, toda indignada.

Al escuchar las exigencias de Okunev, Olgay los demas, de que
se quitase a Tufta de la seccion, €l secretario del Comité provincial
sonrié indulgentemente.

-Sobre la restitucion de Korchaguin no hay ni que hablar, ahora
mismo le extenderan el carnet, prometié Nezhdanov tranquilizando
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a Olga-. Estoy de acuerdo con vosotros en que Tufta es un forma-
lista -continué-. Es su defecto fundamental. Pero hay que reconocer
gue lleva muy bien el asunto. Dondequiera que he trabgjado, €l
registro y la estadistica en los comités de la Juventud son bosques
inextricables, y no se puede creer en la veracidad de una sola cifra.
Y en nuestra oficina de distribucion y control la estadistica esta
bien organizada. Vosotros mismos sabéis que, a veces, Tufta se
gueda trabajando en su seccién hasta la media noche. Yo pienso
asi: para quitarle, silempre estamos a tiempo, pero s en su lugar
ponemos a un muchacho bonachén, pero lego en cuestiones de
estadistica, entonces no habra burocratismo, pero tampoco existira
control. Dejad que trabaje. Le meteré un buen rapapolvo. Esto sur-
tird su efecto por cierto tiempo, y luego ya veremos.

-iBueno, que €l diablo se lo lleve! -accedié Okunev-. Vamos a
Soldmenka, Pavlusha. En nuestro club hay hoy asamblea del acti-
vo. Nadie sabe nada de ti, y de pronto: "jKorchaguin tiene la pala-
bral" jEres formidable, Pavliusha, por no haber muerto! ¢Qué utili-
dad habrias reportado entonces a proletariado? -resumid bromean-
do Okunev, mientras abrazaba a Korchaguin y le sacaba al corredor
a empujones.

-Olga, ¢vendrés?

-Sinfalta.

En casa de los Pankratov, se quedaron esperando a Korchaguin
a comer, pero Pavel tampoco regreso por la noche. Okunev llevé a
su amigo a su vivienda. En la casa del Soviet tenia una habitacion
independiente. Le dio de comer lo que tenia, y, poniendo en la me-
sa delante de Pavel una pila de periddicos y dos gruesos libros de
actas de las reuniones del burd de la Juventud del distrito le acon-
sgjo:

-Echa una mirada a toda esta produccion. Mientras tu gastabas
el tiempo en vano con € tifus, aqui ha corrido mucha agua. Lee,
ponte a corriente de lo que ha habido y de lo que hay. Yo vendré a
anochecer y nos marcharemos al club: s te cansas, tUmbate y
duerme un rato.
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Metiéndose en los bolsillos un montén de documentos, certifi-
cados y solicitudes (Okunev, por cuestion de principio, prescindia
delacarteray latenia debajo de lacama), €l secretario de la Juven-
tud Comunista dio una ultima vuelta de despedida por su habita-
ciony salio.

Cuando regreso por la tarde, € piso del cuarto estaba Ileno de
periddicos abiertos, de debgjo de la cama habia sido sacado un
montén de libros. Parte de ellos se alzaba en columnas sobre la
mesa. Pavel estaba sentado en la cama leyendo las Ultimas cartas
del Comité Central, que habia encontrado bajo la almohada de su
amigo.

-¢Qué es o que has hecho de mi habitacion, bandido? -gritd
Okunev con indignacion fingida-. jEh, espera, espera, camaradal
iEstés leyendo documentos secretos! jVaya, mete a un tipo asi en
tu casal

Pavel, sonriendo, dejé la cartaa un lado.

-Precisamente aqui no hay ningun secreto, pero en vez de panta-
lla, tenias en la l&mpara un documento que efectivamente no debe
darse a conocer. Hasta se ha quemado por los bordes. ¢Ves?

Okunev cogio la hoja de papel quemado, mird € encabezamien-
toy se dio unapamadaen lafrente.

-iY yo que he estado tres dias buscando a maldito! Desaparecio
como s se lo hubiera tragado la tierra. Ahora recuerdo que, hace
tres dias, Volintsev hizo de é una pantalla, y luego lo ha buscado
también hasta sudar |a gota gorda. -Okunev plegé cuidadosamente
la hoja de pape y la metié debgjo del colchdn-. Después 1o pon-
dremos todo en orden -dijo tranquilizador-; ahora comeremos un
poco, y a club. Siéntate aqui, Pavlusha.

Okunev sac6 de un bolsillo un largo cecial, envuelto en un pe-
riédico, y extrajo de otro dos pedazos de pan. Aparto los papeles,
cubrio el espacio libre con el periddico, cogio e cecia por la cabe-
zay se puso a darle golpes contrala mesa.

Sentado sobre la mesa y masticando enérgicamente, € aegre
Okunev comunicaba a Pavel las novedades, salpicando de bromas
la conversacion seria.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 292



En el club, Okunev llevo a Pavel a los bastidores por la puerta
de servicio. En un rincon de la espaciosa sala, ala derecha del es-
cenario, junto al piano, en el estrecho corrillo de los jévenes comu-
nistas del ferrocarril, estaban sentadas Talia Lagitina y Borjart.
Frente a Anna, meciéndose en la silla, se encontraba Volintsev, el
secretario de la Juventud Comunista del depdsito de méquinas,
muchacho sonrosado como una manzana en agosto y vestido con
una cazadora de cuero, tan usada, que era dificil conjeturar cudndo
habia sido negra. Sus cejasy pelo eran triguefios.

Cerca de él, acodado negligentemente sobre |a tapa del piano, se
hallaba Tsvetaev, guapo muchacho de pelo castafio y labios de
trazo preciso. Tenia desabrochado el cuello de la camisa

Al acercarse a grupo, Okunev oy6 €l final de una frase de An-
na

-Algunos quieren complicar todo lo posible la admision de nue-
vos camaradas. Tsvetéev padece evidentemente de ese mal.

-La Juventud Comunista no es patio de transito, replico terco
Tsvetéev, con brusco desdén.

-iMirad, mirad! jNikola esta hoy resplandeciente, como un sa-
movar recién pulido! exclamo Taliaal ver a Okunev.

Arrastraron a Okunev hasta el corrillo y comenzaron a asediarle
apreguntas:

-¢Dobnde has estado?

-Vamos a comenzar.

Okunev extendi6 lamano tranquilizador:

-No seéis impacientes, hermanitos. Ahora vendra Tokariev y
empezaremos.

-Ahi esta, sefid 6 Anna..

Efectivamente, el secretario del Comité de distrito del Partido se
dirigia hacia ellos. Okunev corrié a su encuentro.

-Vamos, padre, a los bastidores, te mostraré a un conocido tuyo.
i Tevas aasombrar!

-iDéate de tonterias! -grufié el vigjo, con el cigarrillo en los la-
bios, pero Okunev yale habia agarrado del brazo y tiraba de él.
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...La campanilla en la mano de Okunev repico con tanta furia,
gue incluso los charlatanes sempiternos se apresuraron a interrum-
pir sus conversaciones.

Detréas de Tdkariev, en un suntuoso marco de verdes ramas de
pino, se veia la cabeza de ledn del genia creador del Manifiesto
Comunista. Mientras Okunev abria la asamblea, Tokariev miraba a
Korchaguin, que se encontraba entre bastidores.

-Camaradas, antes de pasar a discutir las tareas inmediatas de la
organizacion, agui, un camarada ha pedido la palabra fuera de tur-
no, y Tokariev y yo creemos que se |e debe conceder.

En la sala sonaron voces de aprobacion, y Okunev dispard, co-
MO un cafonazo.

-iEl camarada Pavka Korchaguin tiene la palabra para saludar a
los reunidos!

De las cien personas que habia en la sala, no menos de ochenta
conocian a Korchaguin; y cuando junto a las candilejas apareci6 la
figura conocida, y €l joven alto y palido comenzé a hablar, el salén
estall6 en exclamaciones de alegriay ovaciones tempestuosas.

-iQueridos camaradas!

Aungue lavoz de Korchaguin sonaba tranquila, €l joven no pod-
faocultar su emocion.

-Como veis, amigos, he vuelto a vosotros y ocupo mi puesto en
las filas. Soy feliz por haber regresado. Aqui veo a muchos de mis
amigos. En los papeles de Okunev he leido que en Solémenka ha
aumentado en un tercio € ndimero de nuevos hermanitos, que en
los talleres y el deposito de locomotoras se ha terminado con los
"fabricantes de encendedores’ y que desde el cementerio de loco-
motoras se arrastran 1os "muertos’ a la reparacion total. Esto signi-
fica que nuestro pais renace y acumula fuerzas. jHay por qué vivir
en el mundo! ¢Acaso podiayo morir en semejantes tiempos? -y los
0jos de Korchaguin centellearon felices.

Acompafiado por los gritos de saludo, Pavel bgj6 a salén, diri-
giéndose adonde estaban sentadas Borjart y Talia. Estrechd rapi-
damente la mano a varios de los comparieros. Sus amigos le hicie-
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ron sitio y Korchaguin se sentd. La mano de Talia descanso en la
suyay selaapreto fuerte, muy fuerte.

Anna tenia los ojos muy abiertos,; sus pestafias temblaban lige-
ramente, y habia en su mirada asombro y cordialidad.

Pasaban los dias. No se los podia calificar de ordinarios. Cada
uno de ellos traia algo nuevo, y a distribuir por la mafiana su tiem-
po, Korchaguin veia con amargura que el dia tenia pocas horas y
gue algo de lo planeado quedaria por hacer. Pavel seinstalé en casa
de Okunev. Trabgjaba en los talleres de ayudante de mecanico
electricista.

Pavel tuvo que discutir largo rato con Nikold hasta convencerle
de que accediera a dejarle retirarse, por agun tiempo, del trabgo
de direccion.

-No tenemos bastante gente y tu quieres refrescarte en el taller.
No me hables de la enfermedad; yo mismo, después de pasar €
tifus, estuve un mes entero yendo al Comité de distrito apoyado en
un bastén. Ya sabes que te conozco, Pavka, no es ése el motivo.
Dime cud es el verdadero origen de la decision -le acosd Okunev.

-El origen, Kolia, es que quiero estudiar.

Okunev rugi6 triunfante:

-iAhl... ¢(Conque éstas tenemos? TU quieres, ¢y te crees que yo
no? Eso, hermano, es egoismo puro. Quiere decir que mientras
nosotros arrimemos e hombro, tU estaras estudiando. No, querido,
mafiana mismo iras a la seccidn de instructores de organizacion.

Pero después de una prolongada discusion, Okunev se entrego.

-Durante dos meses no te tocaré. Para que veas cuan bueno soy.
Pero no vas a hacer buenas migas con Tsvetaev; es muy fatuo.

Tsvetdev acogio con reservas la vuelta de Korchaguin a los ta
lleres. Estaba seguro de que con la llegada de Pavel comenzaria la
lucha por la direccion, y como era de una ambicion morbosa, se
preparaba para la lucha. Pero ya en los primeros dias se convencié
de lo erréneo de sus suposiciones. Al enterarse de que € burd del
colectivo tenia la intencién de incluirle en él, Korchaguin se pre-
sentd, sin que le hubieran Ilamado, en el despacho del secretario
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genera y, basandose en su acuerdo con Okunev, le convencié de
gue quitase esta cuestion del orden del dia. En lacélulade taller de
la Juventud Comunista, Korchaguin se hizo cargo del circulo de
preparacion politica, pero no trataba de trabgjar en e burd. Sin
embargo, a pesar de laretirada oficial de Pavel de la direccion, su
influencia se dejaba sentir en todo el trabajo del colectivo. Mas de
una vez, amistosamente y sin que el otro se diera cuenta, habia
sacado a Tsvetaev de algun atolladero.

En una ocasion, al entrar en € taller, Tsvetaev vio con asombro
gue toda la célula de la Juventud y unos treinta muchachos sin par-
tido fregaban las ventanas, limpiaban las maquinas, rascando la
porqueria acumulada durante largos afios, y sacaban a patio la
chatarra 'y los desperdicios. Pavel frotaba enconadamente, con un
enorme cepillo, € piso de cemento manchado de mazut y de grasa.

-¢A santo de qué estais poniendo esto tan bonito? -preguntd ex-
trafiado Tsvetéev a Pavel.

-No queremos trabajar en la suciedad. Aqui, hace veinte afios
gue nadie ha fregado, y nosotros, en una semana, dejaremos € ta-
ller como nuevo -le respondié conciso Korchaguin.

Tsvetéev se encogio de hombrosy salio.

Los mecanicos electricistas no se conformaron con esto y la
emprendieron con € patio grande, que hacia tiempo se habia con-
vertido en un basurero. jQué no habria ali! Centenares de gesy
ruedas de vagones, montafias enteras de hierro mohoso, rieles, to-
pes, bujes. varios miles de toneladas de metal se oxidaban al aire
libre. Pero la administracion detuvo la ofensiva contra el basurero.

-Hay tareas de mas importancia, y 1o del patio no es para noso-
tros tan apremiante.

Entonces los electricistas pavimentaron con ladrillos la entrada
de su taler, fijaron en ella una tela metalica para limpiarse € cal-
zado del barro, y alli se detuvieron. Pero dentro del taller lalimpie-
za continuaba por las tardes, después del trabajo. Cuando al cabo
de una semana entré el ingeniero jefe Strizh, todo el recinto estaba
inundado de luz. Las enormes ventanas, de marcos de hierro, lim-
pias del polvo secular mezclado con mazut, daban paso a los rayos
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de sol, que, a penetrar en la sala de maquinas, reverberaban cega-
dores en las brufiidas piezas de cobre de los motores Diesdl. Las
piezas pesadas de las maquinas habian sido pintadas de verde, e
incluso alguien habia trazado cuidadosamente flechas amarillas en
los radios de los volantes.

-Hum... -se asombr¢ Strizh.

En el extremo del taller, algunos hombres terminaban el trabajo.
Strizh se dirigi6é hacia alli. En direccién contraria venia Korchaguin
con un bote lleno de pintura.

-Espere, amigo -le detuvo el ingeniero-. Apruebo lo que llevan a
cabo. ¢Pero quién le ha dado la pintura? ¢Sabe usted que he prohi-
bido gastarla sin mi autorizacion, porque es un material que esca
sea? La pintura de las piezas de las locomotoras es més importante
gue lo que estan haciendo ustedes.

-Si, pero hemos conseguido la pintura de los botes tirados.
Hemos estado rascando en todos los botes vigjos durante dos dias,
hasta conseguir unas veinticinco libras. Aqui todo se ha hecho con
arreglo alaley, camarada dirigente técnico.

El ingeniero volvi6 a carraspear, pero esta vez turbado.

-Entonces, naturalmente, obren. Bien... Sin embargo, es intere-
sante... ¢cOmMo explicar este... como decirlo... afan voluntario de
limpieza en € taller? Pues, segun tengo entendi do, todo esto o han
hecho ustedes después del trabgjo.

Korchaguin percibié en lavoz del ingeniero un dejillo de since-
ro asombro.

-Naturalmente. &Y como creia usted?

-Si, pero...

-Aqui tiene usted €l "pero”, camarada Strizh. ¢Quién le ha dicho
gue los bolcheviques ibamos a degjar en paz a la suciedad? Y esto
no es todo: daremos a este movimiento mas envergadura. Adn
tendra usted qué mirar y de qué asombrarse.

Y apartandose con cuidado, para no manchar al ingeniero, Kor-
chaguin se dirigio haciala puerta.

Pavel se quedaba por las tardes, hasta muy entrada la noche, en
la biblioteca publica. Habia entablado solida amistad con las tres
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bibliotecarias y, poniendo en juego todos los medios de propagan-
da, recibi6 por fin el deseado derecho a mirar libremente todos los
libros. Después de apoyar la escalera en las enormes estanterias,
Pavel se pasaba las horas muertas sentado en ella, hojeando un
libro tras otro, en busca de lo interesante y necesario. La mayoria
de los libros eran vigjos. La literatura nueva se alojaba modesta-
mente en un pequefio armario. Habian ido a parar alli, casualmente,
folletos editados durante la guerra civil, El Capital de Marx, El
tal6n de hierro’ y unos cuantos libros més. Entre los libros vigjos,
Korchaguin encontré la novela Espartaco . Luego de leerla en
dos noches pasadas en claro, Pavel tradado6 lanovelaa armario y
la coloco junto a las obras de M. Gorki. El traslado de los libros
mMés interesantes, mas de su gusto, continuaba sin cesar.

Las bibliotecarias no se metian en ello, les tenia sin cuidado.

La tranquilidad mondtona del colectivo de komsomoles fue
bruscamente alterada por un incidente que, a principio, parecié
insignificante: el miembro del bur6 de la céluladel taller de repara-
cion media, Kostia Fidin -joven chato, picado de viruelas y cacha-
zudo-, a perforar una plancha de hierro, rompi6 un taladro ameri-
cano de mucho precio. Lo rompié por su negligencia indignante.
Incluso peor, |o hizo casi adrede. El hecho ocurri6 por la mafiana.

Jédorov, maestro del taller de reparacion media, ordend a Kostia
gue hiciera varios orificios en una plancha de hierro. Al principio,
Kostia se neg0, pero presionado por el maestro, cogié la planchay
comenzo ataladrarla. En el taller no querian a Jodorov, debido alo
exigente y quisquilloso que era en el trabgjo. En un tiempo habia
sido menchevigue. No tomaba parte en la vida social y miraba de
sodlayo a los komsomoles, pero conocia magnificamente su profe-
sion y cumplia a conciencia sus deberes. El maestro se dio cuenta
de que Kostia perforaba "en seco”, sin engrasar €l taladro. Jédorov
se acerco répidamente a lataladradoray la paré.

" Novela del escritor norteamericano Jack London. (N. de la Edit.)
" Novela del escritor italiano R. Giovagnoli. (N. de la Edit.)
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-¢Te has quedado ciego, o es que llegaste ayer a taler? -grit6 a
Kostia, sabiendo que, de trabgjar asi, €l taladro se romperia inevi-
tablemente.

Pero Kostia contestd una groseria al maestro y de nuevo puso en
marcha la méquina. Jodorov fue aquejarse a jefe del taller, y Kos-
tia, sin detener la méaquina, corrio por la aceitera, para que, cuando
llegara alguien de la administracion, todo estuviera en orden. Pero
mientras buscaba la aceitera y regresaba, el taladro ya se habia ro-
to. El jefe del taller dio un parte por escrito, pidiendo la expulsion
de Fidin. El bur6 de lacélulade lajuventud intervino en defensa de
Kostia, basandose en que Jodorov cortabala iniciativa del activo de
la juventud. La administracion insistia y el asunto paso, para su
esclarecimiento, a manos del buré del colectivo. Asi comenzo la
cosa.

De los cinco miembros del buro, tres opinaban que habia que
llamar la atencion a Kostia y tradladarle a otro trabajo. Entre éstos
se encontraba Tsvetéev. Los dos restantes no consideraban a Kostia
culpable en absol uto.

La reunién del burd se celebraba en € despacho de Tsvetéev.
Habia alli una mesa grande, cubierta por un pafio rojo, varios ban-
quillos largos y taburetes, hechos por los muchachos del taller de
carpinteria; en las paredes, retratos de los jefes del proletariado, y
detrés de la mesa, cubriendo toda la pared, la bandera del colectivo.

Tsvetaev, por su cargo, habia sido liberado del trabajo en € ta-
ller. Herrero de profesion, gracias a su capacidad se habia converti-
do, durante los ultimos cuatro meses, en dirigente del colectivo de
jovenes. Llegd a ser miembro del buré del Comité de distrito de la
Juventud Comunista y del Comité provincial. Habia trabagjado de
herrero en los talleres mecanicos, pero en los ferroviarios, era no-
vato. Desde los primeros dias empufio las riendas con firmeza.
Fatuo y decidido, inmediatamente estrangul6 la iniciativa personal
de los muchachos; todo queria hacerlo € mismo y, a no poder
abarcar todo €l trabgjo, arremetia contra sus ayudantes, acusandoles
de inactividad.
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Incluso el despacho habia sido decorado bajo su direccién per-
sonal.

Tsvetéev dirigia la reunion, repanchigado en e Unico sillon de
muelles, traido del Rincdn Rojo. La reunién tenia caracter cerrado.
Cuando Jomutov, €l responsable del grupo de Partido, pidio la pa-
labra, alguien [lamo ala puerta cerrada con pasador. Tsvetaev frun-
cio disgustado el entrecgo. La llamada se repitio. Katiusha Zele-
nova levantGse y descorrio el pestillo. En e umbra se encontraba
Korchaguin. Katiusha le dej6 pasar.

Se dirigia ya Pavel a uno de los bancos desocupados, cuando
Tsvetéev le llamé:

-Korchaguin, € bur6 esta reunido con carécter cerrado. A Pavel
se le subieron los colores, y se volvié lentamente haciala mesa.

-Lo sé. Me interesa vuestro parecer sobre € asunto de Kostia.
Quiero plantear una nueva cuestion relacionada con ello... ¢Es que
estas en contra de mi presencia?

-No estoy en contra, pero tu sabes que alas reuniones con carac-
ter cerrado asisten Unicamente los miembros del buré. Cuando hay
gente es més dificil discutir. Pero, ya que has venido, toma asiento.

Era la primera vez que Korchaguin recibia semejante bofetada.
Una arruga surco su entrecejo.

-¢A gué viene tanto formalismo? -dijo Jomutov, expresando su
desaprobacion, pero Korchaguin le detuvo con un gesto y tomo
asiento en un taburete-. He aqui 10 que queria decir -profirié Jomu-
tov-. Cierto es que Jodorov es un hombre que vive a margen del
colectivo, pero nuestra disciplina no es buena. S todos los komso-
moles comienzan a romper taladros, no tendremos con qué trabajar.
Y esun gjemplo muy malo paralos sin partido. Pienso que hay que
llamar la atencién a muchacho.

Tsvetaev no le degjé acabar y comenz6 a hacer objeciones. Des-
pués de estar escuchando unos diez minutos, Korchaguin compren-
di6 la posicion del burd. Cuando iban ya a pasar a la votacion, pi-
di6 lapalabra. Tsvetéev, forzandose, se la concedio.

-Quiero comunicaros, camaradas, mi opinion respecto al asunto
de Kostia.
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La voz de Korchaguin sonaba més brusca de lo que é hubiera
guerido.

-El asunto de Kostia es sdlo un aviso, pero lo fundamental no
reside en Kostia. Ayer reuni unas cuantas cifras. -Pavel saco del
bolsillo una libretita de notas-. Son datos facilitados por el control
de entrada al trabajo. Escuchad con atencion: e 23% de los jovenes
comunistas llega diariamente a trabajo con un retraso de cinco a
guince minutos. Esto se ha convertido ya en unaley. El 17% de los
komsomoles no acude a trabajo, sistematicamente, uno o dos dias
al mes, mientras que entre la juventud sin partido estos casos cons-
tituyen el 14%. Estas cifras son peor que un latigazo. De paso, he
anotado algo mas: entre los obreros miembros del Partido, € por-
centaje de los que no acuden a trabagjo un diaa mesy llegan tarde
diariamente es de un 4%. Entre los adultos sin partido, un 11 %
faltaal trabajo un diaa mes, y un 13% llegatarde al taller. El 90%
de los casos de rotura de herramientas recae sobre | os jovenes, en-
tre los que sélo un 7% son nuevos en el trabajo. De aqui Ilegamos a
la conclusion de que trabajamos mucho peor que los miembros del
Partido y los viegjos obreros en general. Pero esta situacion no es
igual en todas partes. La de laforja es digna de ser envidiada, la de
los electricistas es satisfactoria, y 1a de los restantes es, sobre poco
mé&s 0 menos, igual. El camarada Jomutov, segn mi opinion, ha
dicho solo la cuarta parte de 1o que se debe decir en cuanto a la
disciplina. Ante nosotros esta planteada la tarea de acabar con estos
zigzags. No voy a hacer aqui agitacion ni a dar un mitin, pero de-
bemos arremeter con toda nuestra furia contra el desorden y la de-
sidia. Los vigjos obreros dicen con franqueza: "para el amo se tra-
bajaba mejor, para e capitalista se trabajaba con mas esmero, y
ahora, cuando nosotros somos los duefios, esto no tiene justifica-
cion". Y en primer lugar la culpa no es tanto de Kostia o de cual-
quier otro, como nuestra, porque no solamente no hemos luchado
como se debe contra este mal, sino que, por € contrario, con uno u
otro pretexto hemos defendido a veces a gentes como Kostia.

Hace un momento, Samojin y Butiliak han dicho que Fidin es
un muchacho de los nuestros. Lo que se dice nuestro en cuerpo y
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ama es activista, realiza trabgjo social. Si ha roto un taladro, eso
no es cosa del otro mundo, puede ocurrirle a cualquiera. En cam-
bio, e muchacho es nuestro, y el maestro es gjeno a nosotros...
Aungue nadie se toma la molestia de atraerlo a nuestro lado... jEse
quisquilloso lleva treinta afios de obrero! No vamos a hablar de su
posicion politica. En este momento tiene razon: é, que es un extra-
fio, cuida de los bienes del Estado, y nosotros destrozamos herra-
mientas extranjeras. ¢Como calificar este cariz que toman las co-
sas? Creo que ahora asestaremos el primer golpe y emprenderemos
la ofensiva en ese sector.

Propongo que se expulse a Fidin de la Juventud Comunista por
desidioso, holgazan y desorganizador de la produccion. Hay que
tratar de su asunto en el periodico mural y, abiertamente sin miedo
a las posibles opiniones, insertar estas cifras en € articulo de fon-
do. Tenemos fuerzas, tenemos en quién apoyaros. La masa funda-
mental de los komsomoles son buenos obreros. Sesenta de ellos
han pasado por Boyarka, y esta escuela eslamejor. Con su ayuday
participacion pondremos fin a este zigzag. Pero hay que desechar,
de unavez para siempre, la actitud actual respecto al trabgo.

Korchaguin, tranquilo y silencioso de ordinario, hablaba ahora
con calor y crudeza. Por vez primera, Tsvetéev veia a electricista
tal como era. Reconocia la razon de las palabras de Pavel, pero €
recel 0 que abrigaba respecto a Korchaguin le impedia manifestarse
de acuerdo. Interpretd la intervencion de Korchaguin como una
aspera critica del estado general de la organizacion, como una ten-
tativa de minar su autoridad personal, y decidi6 aplastar a mecani-
co electricista. Comenzo6 sus objeciones acusando directamente a
Korchaguin de defender al menchevique Jodorov.

La apasionada discusiéon se prolongo cerca de tres horas. Bien
entrada la noche, se hizo el balance de ella: derrotado por lalégica
inexorable de los hechos y habiendo perdido la mayoria, que se
puso a lado de Korchaguin, Tsvetaev dio un paso en falso: rompié
la democracia. Antes de la votacién decisiva, propuso a Korcha-
guin gque saliera de la habitacion.
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-Esta bien, saldré, aunque esto no te hace ningun honor, Tsvet-
&ev. Unicamente te quiero advertir que, si continias en tus trece,
mafana intervendré en la asamblea general, y estoy seguro de que
ali no te hars con la mayoria. No tienes razén Tsvetéev. Pienso,
camarada Jomutov, gque estés obligado a plantear esta cuestion al
colectivo del Partido antes de la asamblea general.

Tsvetéev grit6 provocativo:

-¢Te crees gue me asustas? Sin necesidad de que tu me lo indi-
gues conozco el camino que conduce alli; de ti también hablare-
mos. Si ti mismo no trabgjas, deja que o hagan los demés.

Después de cerrar la puerta, Pavel se pasd la mano por lafrente,
gue le ardia, y, atravesando la oficina, se dirigi6 ala salida. En la
calle aspird el aire a pleno pulmoén. Encendi6 un cigarrillo y enca-
mino sus pasos hacia la casita situada en Batieva Gora, donde vivia
Tokariev.

Korchaguin sorprendi6 a cerrgjero cenando.

-Cuenta, te escucho, ¢qué hay por alli de nuevo? Daria, traele
una cazuela de gachas -dijo Tokariev, invitando a Pavel a que se
sentaraalamesa.

Daria Fominishna -mujer de Tokariev, que en contraste con su
marido era altay gruesa-, coloco ante Pavel un plato de gachas de
mijo y, enjugandose con la punta del delantal blanco sus labios
himedos, le dijo:

-Come, querido.

Antes, cuando Tokariev trabajaba en los taleres, Korchaguin
solia visitar con frecuencia esta casita y permanecia en ella hasta
tarde, pero desde que habia regresado a la ciudad, era la primera
vez que visitaba al vigjo.

El cerrgjero escuchaba atento a Pavel. No decia nada y trabajaba
celosamente con la cuchara, rumiando algo para sus adentros.
Cuando hubo dado fin a las gachas, se limpio los bigotes con €
pafiuelo y carraspeo.

-Naturalmente, tienes razon. Ya hace tiempo que debiamos
haber planteado esta cuestion con toda seriedad. Los talleres son €l
colectivo fundamental del distrito; por ali hay que empezar. En-
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tonces, ¢tay Tsvetaev os habéis enzarzado? Malo. Es un muchacho
muy fatuo, pero, ¢tU has sabido trabgjar entre los muchachos? A
propdsito, ¢qué eslo que haces en los talleres?

-Trabajo de electricista. En general, me muevo un poquillo por
todas partes. En mi céluladirijo un circulo de preparacion politica.

-¢Y gué hacesen € bur6?

Korchaguin se turbo.

-En los primeros tiempos, mientras tenia pocas fuerzas, no par-
ticipaba oficialmente en la direccion, y ademés, tenia pensado po-
nerme a estudiar un poco.

-iVaya, hombre! -exclamo disgustado Tékariev-. Sabes, hijito,
lo Unico que te salva de que te eche un buen rapapolvo es tu poca
salud. ¢Y coémo te encuentras ahora?, ¢te has repuesto un tanto?

-Si.

-Pues bien, entonces emprende de verdad € trabagjo. No pierdas
mas tiempo. ¢Quién ha visto que, manteniéndose al margen, se
pueda hacer algo bueno? Y ademés, cualquiera te puede decir que
rehuyes la responsabilidad, y no podrés taparle la boca. Mafiana,
enmienda alli todo esto, y a Okunev ya le tiraré yo de las grefias -
termind Tdkariev con tono de disgusto.

-No te metas con é, padre -intervino Pavel en defensa de su
amigo-, yo mismo le pedi que no me recargara de trabajo.

Tokariev silbd despectivamente.

-Lo pediste, y & accedi6. Bueno, bien, ¢qué va a hacer uno con
vosotros, komsomoles?... Anda, hijito, Iéeme el periddico como en
los vigjos tiempos... Mis 0j0s cojean un poco.

El bur6 del colectivo del Partido aprob6 la opinion de la mayor-
ia del burd de la Juventud. Ante ambos colectivos se planted la
importante y dificil tarea de dar, con € trabajo personal, g emplo
de disciplina en el trabagjo. En el burd reprendieron severamente a
Tsvetdev. Al principio se engalld, pero acorralado por la interven-
cion del secretario general, Lopgjin -hombre de edad madura y
rostro amarillento, a causa de la tuberculosis que le consumia-,
tuvo que rendirse y reconocio a medias su error.
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Al dia siguiente, en los periddicos murales de los talleres apare-
cieron articulos que atragjeron la atencion de los obreros. Los leian
en voz altay los discutian con calor. Por latarde, en la asamblea de
la Juventud, a la que habia acudido extraordinario nUmero de per-
sonas, solo se hablaba de ellos.

A Kostia le expulsaron, y eligieron miembro del bur6 a un nue-
VO camarada, a un nuevo secretario de masas, a Korchaguin.

Con silencio y paciencia poco habituales, |os presentes escucha
ban a Nezhdanov. Este hablaba de las nuevas tareas, de la nueva
etapa en que entraban los talleres del ferrocarril.

Después de la reunién, Korchaguin esperd a Tsvetéev en la ca
lle.

-Vamos juntos, tenemos que hablar -dijo Pavel,

acercandose a secretario general.

-¢De qué? -pregunt6 Tsvetéev con voz sorda.

Pavel le cogi6 del brazo y, dando con & unos pasos, se detuvo
junto a un banco.

-Sentémonos un momento -y fue el primero en dejarse caer en €l
banco.

El fuego del cigarrillo de Tsvetéev se encendia y apagaba alter-
nativamente.

-Di, Tsvetaev, ¢por qué me tienes hincha?

L uego de unos minutos de silencio, Tsvetéev repuso:

-iVaya con la que me has salido! Yo crei que ibas a hablarme
del trabgjo. -Pero su voz no era firme y en ella habia un dejo de
asombro fingido.

Pavel |e puso, con fuerza, lamano en larodilla

-Déate, Dimka, de sdlirte por latangente. Asi sélo se escabullen
los diplomaticos. Tu respdéndeme con franqueza. ¢Por qué no me
puedes tragar?

Tsvetdev se removio impaciente.

-iNo me des latabarral jQué voy atenerte hinchal Yo mismo te
proponia que trabajaras. Te negaste, y ahora parece que quien te
aparta soy yo.
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Pavel no percibié en su voz franqueza y, sin quitar la mano de
su rodilla, le dijo, emocionandose:

-Ya que no quieres responder, yo te lo diré. TU crees que yo
guiero atravesarme en tu camino, que suefio con ocupar € puesto
de secretario general. De no ser por esto, no habria tenido lugar
entre nosotros la agarrada por 1o de Kostia. Tales relaciones estro-
pean todo € trabgjo. S esto nos molestara sdlo a los dos, ja dia-
blo!, entonces podrias pensar 1o que te viniera en gana. Pero mafia-
na tendremos que trabajar juntos. ¢Qué va a salir de esto? Enton-
ces, escucha. No tenemos nada que repartirnos. Los dos somos
obreros. Si nuestra causa te es querida por encima de todo, estre-
chards mi mano, y desde mafiana comenzaremos a trabagjar como
amigos. Y s no te quitas de la cabeza todas esas tonterias y sigues
el camino de las intrigas, por cada tropezon en € trabgjo, que ello
traiga por consecuencia, lucharemos cruelmente. Aqui tienes mi
mano, estréchala mientras es la mano de un camarada.

Y con gran satisfaccion, Korchaguin sintié en su mano € con-
tacto de los nudosos dedos de Tsvetéev.

Pasd una semana. En el Comité de distrito del Partido habia
terminado el trabgo. El slencio reinaba en las secciones. Pero
Tokariev continuaba aln en su despacho. El vigjo, sentado en su
sillon, leia atentamente los materiales nuevos. Llamaron a la puer-
ta.

-jAdelante! -respondio Tokariev.

Entré Korchaguin y deposit6 ante el secretario dos cuestionarios
yallenos.

-¢Qué es esto?

-Es laliquidacion de la irresponsabilidad, padre. Pienso que ya
eshora. Si compartes mi opinidn, te ruego que me apoyes.

Tokariev echd una ojeada a encabezamiento y, después de mi-
rar durante unos segundos al joven, tomd en silencio laplumay, en
el lugar donde se indicaba el tiempo que llevaban en el Partido los
gue recomendaban como candidato a Partido Comunista (bolche-
vique) de Rusia a camarada Pavel Andréievich Korchaguin, escri-
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bi4, con mano firme, "desde € afio 1903", y a lado puso su firma,
de trazo sencillo.

-Toma, hijito. Estoy seguro de que nunca cubrirés de verglienza
mi cabeza cana

La atmosfera en la habitacion era sofocante y el pensamiento
uno: marchar 1o antes posible de ali, a la dameda de castafios de
Solémenka, cercana ala estacion.

-Termina, Pavka, no puedo aguantar mas -rogd Tsvetéev, u-
dando achorros. Katiusha, y tras ellalos otros, |e apoyaron.

Korchaguin cerro € libro. El circulo habia terminado su trabajo.

Cuando simultaneamente se |levantaban todos, en la pared sond
el timbre del vigjo Eriesson. Tratando de dominar con su voz las de
los que conversaban en el cuarto, Tsvetaev hablaba por teléfono.

Después de colgar el auricular, se volvio hacia Korchaguin.

-En la estacién hay dos vagones diplomaticos del consulado po-
laco. Se les ha apagado laluz, € tren sale dentro de una hora, y hay
gue arreglar la averia. Coge la caja de la herramienta y vete para
ala, Pavel. Lacosa es urgente.

Los dos brillantes vagones internacionales se encontraban junto
al primer andén. El coche-sal6n, de anchas ventanillas, estaba pro-
fusamente iluminado; pero el vagon vecino halldbase sumido en la
oscuridad.

Pavel se acercd a suntuoso pullman y se agarré a pasamanos,
disponiéndose aentrar en el vagon.

De la pared de la estacion se desgagj6 répidamente un hombre y
le sujet6 por el hombro.

-¢A donde va usted, ciudadano?

La voz era conocida. Pavel volvioé la cabeza y vio una cazadora
de cuero, la ancha visera de una gorra, una nariz fina y aguilefiay
unamirada vigilante y desconfiada.

En aguel momento Artiujin reconocio a Pavel, la mano cayé del
hombro y la expresiéon del rostro perdio su sequedad, pero la mira-
dainterrogante quedo fijaen la caja de la herramienta.

-¢A donde ibas?
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Pavel le explico brevemente. Por detréds del vagon aparecio otra
figura.

-Ahorallamaré a su mozo de vagon.

En el coche-saldn, adonde entré Korchaguin siguiendo al mozo,
habia sentadas varias personas, vestidas con elegantes trgjes de
vige. Tras unamesa, cubierta por un mantel de seda con rosas bor-
dadas, una mujer estaba sentada de espaldas a la puerta. Cuando
entr6 Korchaguin, conversaba con un oficial de elevada estatura
gue se hallaba de pie frente a ella. Apenas entré e electricista, la
conversacion ceso.

Después de mirar rapidamente los cables que iban de la dltima
bombilla a corredor y encontrarlos en orden, Korchaguin salio del
coche-salén, buscando €l lugar de la averia. Sin algjarse de é ni un
paso, le seguia el mozo de vagon, grueso, con cuello de boxeador y
uniforme que abundaba en grandes botones dorados con el aguila
monocéfala

-Pasemos al vagon contiguo; aqui todo esta en orden, el acumu-
lador funciona. La averia, seguramente, es alli.

El mozo de vagon dio la vuelta a la llave, y ambos entraron en
el oscuro pasillo. Alumbrando el cable con su linterna, Pavel en-
contré pronto €l lugar del cortocircuito. Unos minutos més tarde,
lucia la primera lampara en €l corredor, inundandolo de una luz
mate.

-Hay que abrir el departamento, es necesario cambiar en € las
bombillas que se han fundido -dijo Korchaguin, dirigiéndose a su
acompanante.

-Entonces habra que llamar a la pani, €ella tiene la llave. Y €l
mozo, no queriendo degjar solo a Korchaguin, hizo que le acompa-
Rara.

La mujer fue la primera en entrar en el departamento. Korcha-
guin la siguid. El mozo de vagon quedd de pie en la puerta, tapan-
dola con su cuerpo. Ante los ojos de Pavel aparecieron dos elegan-
tes maletas de cuero colocadas en las redecillas, un abrigo de seda,
negligentemente arrojado sobre el divan, un frasquito de perfume y
una diminuta polvera de malaguita sobre la pequefia mesa junto a
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laventanilla. Lamujer se sentd en el extremo del divan y, pasando-
se los dedos por sus cabellos, del color del lino, observaba € traba-
jo del electricista.

-Ruego a la pani que me permita retirarme por un instante: el
pan mayor desea cerveza fresca -dijo obsequioso € mozo de
vagon, doblando con trabgjo su cuello de toro, al inclinarse.

Lamujer respondio con voz cantarinay amanerada:

-Puede retirarse.

Hablaban en polaco.

La franja de luz del corredor caia sobre e hombro de la mujer.
El elegantismo trgje de la pani, de la mas fina seda de Lyon y con-
feccionado por |os mejores modistos de Paris, degjaba a descubierto
sus hombros y brazos. En su oregjita, fulgurando y despidiendo des-
tellos, oscilaba un brillante como una gota de agua. Korchaguin no
veia mas que un hombro y un brazo de la mujer, que parecian de
marfil tallado. El rostro quedaba en la sombra. Trabajando rapida-
mente con el destornillador, Pavel cambio el casguillo en € techo,
y un minuto mas tarde en el departamento aparecio la luz. Faltaba
Unicamente por examinar la lampara eléctrica que habia sobre €
divan en el que estaba sentada la mujer.

-Necesito comprobar esa bombilla -dijo Korchaguin deteniéndo-
seanteella

-iAh, si!, le estorbo -dijo lapani en correcto ruso, y se levanto
agilmente del divan, poniéndose casi a lado de Korchaguin. Ahora
se la veia toda. Las conocidas lineas de las cgas, como flechas, y
los | abi os apretados altaneramente no dejaban lugar a dudas: ante él
se encontraba Nelly Leschinskaya. La hija del abogado no pudo
por menos de darse cuenta de su mirada de asombro. Pero si Kor-
chaguin la habia reconocido, en cambio Leschinskaya no se habia
dado cuenta de que €l €electricista, que tanto habia crecido en aque-
llos cuatro afios, era precisamente su turbulento vecino.

Funciendo despectivamente las cejas en respuesta al asombro de
Pavel, se dirigi6 hacia la puerta y se detuvo en ella, golpeando im-
paciente el piso con la puntita de su zapato de charol. Pavel la em-
prendio con la segunda bombilla. La desenroscd y la mir6 a tras-
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luz, e inesperadamente para si mismo, y mucho més aln para
Leschinskaya, pregunt6 en polaco:

-¢Victor esta también agqui?

Al preguntar, Korchaguin no volvié la cabeza. No veia el rostro
de Nelly, pero su prolongado silencio hablaba de su confusion.

-¢Acaso e conoce usted?

-Si, mucho. Eramos vecinos -y Pavel sevolvio hacia Nelly.

-¢Es usted Pavel, €l hijo...? -Nelly quedo cortada.

-Delacocinera -le apunt6 Pavel.

-jComo ha crecido usted! Le recuerdo cuando era un muchacho
salvae.

Nelly |e examinaba descaradamente, de pies a cabeza.

-¢Y por qué le interesa Victor? Me parece recordar que no hac-
ian ustedes muy buenas migas dijo Nelly con su cantarina voz de
soprano, esperanzada en dispersar el aburrimiento con aquel en-
cuentro inesperado.

El destornillador incrustaba rapidamente un tornillo en la pared.

-Victor quedd sin pagarme una deuda. Cuando le vea usted,
digale de mi parte que no pierdo la esperanza de que gjustemos las
cuentas.

-Digame cuanto le debe y yo le pagaré por €.

Nelly comprendia de qué "gjuste de cuentas’ hablaba Korcha-
guin. Conocia toda la historia ocurrida cuando la ciudad se encon-
traba en poder de los hombres de Petliura, pero el deseo deirritar a
aquel "siervo" leimpulsabaalaburla

Korchaguin guardé silencio.

-Diga, ¢es cierto que nuestra finca ha sido saqueada y que la
estan destruyendo? Seguramente, €l cenador y 10s macizos estaran
destrozados profiri6 con tristeza Nelly.

-La casa ahora es nuestra, no de ustedes, y no nos trae cuenta
destruirla

Nelly sonrio sarcastica.

-iAh, se ve que a usted también le han instruido! Pero he de de-
cirle que éste es € vagdén de la mision polaca, y en este departa-
mento yo soy la sefiora, y usted, como antes, continlia siendo un
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esclavo. Usted también ahora trabgja para que yo tenga luz, para
gue pueda leer comodamente en este divan. Antes su madre nos
lavaba laropay usted nos traia € agua. Ahora nos hemos vuelto a
encontrar en la misma situacion.

Nelly decia estas palabras con maldad triunfante. Pavel, lim-
piando con la navaja la punta del cable, mird ala polaca con burla
no dismulada.

-Para usted, ciudadanilla, no habria clavado ni un clavo rofioso,
pero, ya que los burgueses han inventado a los diplomaticos, noso-
tros guardamos las buenas formas y no les cortamos la cabeza, in-
cluso no decimos groserias, como |o hace usted.

A Nélly sele colorearon las mejillas.

-¢Qué haria usted conmigo s pudieran tomar Varsovia? ¢Tam-
bién me haria picadillo 0 me tomaria como concubina?

Nelly continuaba de pie en la puerta, recostada graciosamente
en e marco; las sensuales aletas de su nariz, acostumbradas a la
cocaina, temblaban. Encendidse la luz sobre el divan, y Pavel se
irguid.

-¢A quién le hace falta usted? La cocaina la matara sin necesi-
dad de que lo hagan nuestros sables. Y yo... jni siquiera para la
cama escogeria a unatipa como tu!

Pavel tomo la cgja de la herramienta y dio dos pasos hacia la
puerta. Nelly se apartd, dejandole paso, y, ya a final del corredor,
oy0 é su ahogado:

"Maldito bolchevique", dicho en polaco.

Al dia siguiente, cuando Pavel se dirigia por latarde alabiblio-
teca, se encontrd en la calle con Katiusha. Apretando en su peque-
fio pufio la manga de la blusa de Pavel, Zelenova le cerr6 € paso
bromeando:

-¢A donde vas tan de prisa, politica e instruccion?

-A labiblioteca, madrecita, d§ame libre el camino -le respondi6
Korchaguin en e mismo tono, asiéndola cuidadosamente de los
hombros y apartandola hacia la calzada. Desprendiéndose de sus
manos, Katiusha ech6 a andar a su lado.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 311



-£Escucha, Pavliushal No todo va a ser estudiar... ¢Sabes una
cosa? Ven conmigo a una fiestecilla, los muchachos se retinen hoy
en casa de Zina Glédish. Y hace tiempo que las chicas me han pe-
dido que te lleve. T te has ofuscado con la politica; ¢es posible
gue no quieras alegrarte y divertirte un rato? Anda, si no lees hoy,
tendras méas despejada la cabeza -le persuadia, insistente, Kabusha.

-¢Qué fiestecilla es ésa? ¢Qué van a hacer alli?

Katiusha repitio burlona:

-¢Qué van a hacer? No rezarle a Dios, sino pasar alegremente el
tiempo y nada mas. ¢TU tocas € acordedn? Pues yo no te he oido ni
una sola vez. Anda, hazme ese favor. El tio de Zina tiene un acor-
deon, pero toca mal. Las muchachas se interesan por ti, y tu te mar-
chitas leyendo libros. ¢Donde esta escrito que los komsomoles no
puedan divertirse? Vamos antes de que me canse de persuadirte; de
lo contrario, me enfadaré contigo por un mes entero.

La pintora Katia, muchacha de ojos grandes, era una buena ca-
marada, y no mala como joven comunista. Korchaguin no quiso
hacerle un feo y accedid, aungue no tenia costumbre de asistir a
tales reuniones.

En la casa del maquinista Gl adish habia mucha gente y gran bu-
llicio. Los adultos, para no molestar a los jévenes, pasaron a la
pieza interior, y en la habitacion grande y en laterracilla, que daba
aun pequefio jardin, se habian reunido una quincena de muchachos
y muchachas. Cuando K atiusha llevo a Pavel por €l jardin hacia la
terracilla, ali estaban ya jugando a "dar de comer a las palomas'.
En medio de la pequeia terraza habia dos sillas con los respaldos
pegados. En ellas, alallamada de la duefia, que dirigia el juego, se
sentaban un joven y una muchacha. La duefia gritaba: "jDad de
comer a las palomas!”, y los jovenes que estaban sentados de es-
paldas volvian la cabeza y sus labios se encontraban, besandose
publicamente. Después jugaron a "anillo" y a "cartero". Cada uno
de estos juegos iba acompafiado de besos. En €l juego del "cartero”,
para evitar la vigilancia general, los que debian besarse pasaban de
la terracilla iluminada a la habitacion, donde se habia apagado pre-
viamente laluz. Para aguell os a quienes estos juegos no satisfacian,
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sobre un velador, que se encontraba en el rincon, habia un monton-
cillo de tarjetas del "flirt de las flores'. La vecina de Pavel, una
muchacha de unos dieciséis afios, Ilamada Mura, coqueteando con
sus ojillos azules tendidle unatarjetay le dijo en voz baja:

-Violeta

Hacia algunos afos, Pavel habia visto fiestecillas semejantes, y
aunque no tomaba en ellas participacion directa, las consideraba,
sin embargo, como cosa hatural. Pero ahora, cuando se habia apar-
tado para siempre de la vida pueblerina del villorrio, esta fiestecilla
le parecia algo monstruoso y un poco ridiculo.

Fuera como fuere, la tarjeta del "flirt" ya se encontraba en su
mano.

Frente ala"violeta' leyd: "Usted me gusta mucho".

Pavel mir6 alamuchacha. Esta, sin turbarse, aguant6 su mirada.

-¢Por qué?

La pregunta era algo embarazosa. Mura habia preparado su res-
puesta con anticipacion.

-Rosa -profirié y le tendié una segunda tarjeta.

Frenteala"rosa' estaba escrito: "Usted es mi ideal" Korchaguin
se volvié hacia la muchacha y, procurando suavizar su tono, le
pregunto:

-¢Por qué te ocupas de estas tonterias?

Mura, confusa, dijo frunciendo caprichosamente los |abios:

-¢Acaso le desagrada mi confesion?

Korchaguin degj6 la pregunta sin contestar. Pero sintié deseos de
saber con quién hablaba. Y comenzé a hacer preguntas, alas que la
muchacha respondia de buen grado. Al cabo de unos minutos, sabia
ya que la joven estudiaba en la escuela media, que su padre era
revisor de vagones, que €ella le conocia hacia tiempo y queria ser
amiga suya.

-¢Cud estu apellido? -pregunté Korchaguin.

-Volintseva.

-¢Tu hermano es e secretario de la célula de deposito de
méaquinas?

-Si.
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Ahora Korchaguin sabia con quién trataba. Era evidente que
Volintsev, uno de los komsomoles més activos del distrito, no hab-
fa prestado la menor atencion a su hermana, y la muchacha se iba
convirtiendo en una burguesita gris. Durante el Ultimo afio habia
comenzado a frecuentar las fiestecillas, en casa de sus amigas,
donde se besuqueaban hasta atontarse. La muchacha habia visto
varias veces a Korchaguin en la habitacion de su hermano.

Ahora Mura sintié que su vecino no aprobaba su conducta, y
cuando lallamaron para"dar de comer alas palomas’, a percibir la
desaprobatoria sonrisa de Korchaguin, se negé rotundamente. Per-
manecieron alli unos minutos més. Mura le hablaba de su vida. A
ellos se acerco Zelenova.

-¢QUE, si traigo €l acordeodn tocards un poco? -Y, entornando los
0jos, mird aMura-. ¢Y a sois amigos?

Pavel invit6 a Katiusha a sentarse asu lado y, aprovechando que
alrededor todos reian y gritaban, le dijo:

-No voy atocar; Muray yo nos vamos en seguida de aqui.

-iAh! Parece que has mordido el anzuelo —dijo insinuante Zele-
nova.

-Si, he picado. Di, ¢hay aqui komsomoles, ademas de nosotros
dos? ¢O somos los tnicos que nos hemos convertido en " palome-
ros'?

K atiusha comunicé conciliadora:

-Yahan dejado de hacer tonterias; ahora bailaremos.

Korchaguin se levanto.

-Bien, vigja, baila s quieres; pero Volintseva y yo nos marcha
mos.

En una ocasién, Anna Borjart entré por la tarde en la habitacion
de Okunev. Alli se encontraba, solo, Korchaguin.

-¢Estas muy ocupado, Pavel? ¢Quieres venir a Pleno del Soviet
urbano? Juntos, se hara méas corto €l camino: ademas, tendremos
gue regresar tarde.

Korchaguin se preparo rpidamente. En la pared, sobre su cama,
estaba colgado el mauser, pero era demasiado pesado. Saco de la
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mesa la pistola de Okunev y ladesliz6 en su bolsillo. Dejé una nota
aNikola y escondié lallave en el lugar convenido.

En el teatro se encontraron con Pankratov y Olga. Sentéronse
todos juntos y durante los descansos paseaban por la plaza. Lareu-
nion, como esperaba Anna, se prolongd hasta altas horas de la no-
che.

-¢Queréis venir a dormir ami casa? Yaes tarde y tenéis que ir
lgjos -propuso Y uriénieva.

-No, ya nos hemos puesto de acuerdo para volver acasa juntos -
dijo Anna, rechazando lainvitacion.

Pankratov y Olga marcharon avenida abgjo y los de Solémenka,
cuesta arriba

La noche era sofocante y oscura. La ciudad dormia. Por las ca-
lles silenciosas se dispersaban, en distintas direcciones, |os asisten-
tes a Pleno. El rumor de sus pasos y voces se iba apagando poco a
poco. Pavel y Anna se alejaban rapidamente de las calles del cen-
tro. En €l mercado desierto les detuvo una patrulla. Después de
comprobar sus documentos, les dejé continuar su camino. Cruzaron
el bulevar y salieron auna calle oscuray desierta que atravesaba un
descampado. Torcieron alaizquierda'y marcharon por la carretera
gue se extendia paral€ela a los depdsitos centrales del ferrocarril.
Eran edificios de cemento, largos, sombrios y tristes. Subconscien-
temente, Anna comenzé a intranquilizarse. La joven escrutaba in-
quieta la oscuridad y respondia a las preguntas de Pavel entrecorta-
day desatinadamente. Cuando la sombra sospechosa resulté ser tan
solo un poste telefénico, la Borjart se echd areir y habl6 a Pavel de
su estado de nervios. Anna le tomé del brazo y, apretando su hom-
bro contrael de é, setranquilizo.

-Tengo veintidds afios y una neurastenia como s fueraya vigja
Puedes tomarme por una cobarde. No seria justo. Pero hoy tengo
los nervios de punta. Ahora, cuando siento que tu estas a mi lado,
desaparece mi inquietud, e incluso me averglienzo de mis temores.

Latranquilidad de Pavel, el fuego del cigarrillo que por un ins-
tante iluminé parte de su rostro, €l trazo viril de sus cejas, todo
aquello desvanecia el temor infundido por la noche oscura como
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boca de lobo, por el descampado inhdspito y la conversacion oida
en el teatro sobre el horroroso asesinato cometido en Podol € dia
anterior.

Los depositos quedaron atrés. Pasaron € puentecillo, tendido a
través del riachuelo, e iban por |la carretera cercana a la estacion,
hacia el tunel de paso, situado bgjo las lineas férreas, que unia
aquella parte de la ciudad con el distrito ferroviario.

La estacion quedd lejos, ala derecha. Un tren pasd hacia la via
muerta cercana al depdsito de méquinas. Aquel lugar era bien co-
nocido. Arriba, donde se encontraban los rieles, fulguraban las | u-
ces de colores de las agujas y los seméforos, y junto a depdsito
resollaba fatigosamente una locomotora de maniobras que se reti-
raba al descanso nocturno.

Pendiente de un gancho oxidado, sobre la boca del tanel, habia
un farol. El suave viento le hacia oscilar con balanceo casi imper-
ceptible, y su luz amarillenta y turbia danzaba de una a otra pared
del tanel.

A unos diez pasos de la boca del tlnel, pegada a la carretera, se
alzaba una casita solitaria. Hacia dos afios, habia caido en ella un
proyectil pesado que, destrozando sus entrafias, arruind la fachada,
cuarteada ahora por una enorme brecha. La casita era como un
mendigo que expusiera sus lacerias junto al camino. Por arriba,
paso veloz un tren.

-Cas estamos ya en casa -dijo Anna, y habia en su voz un dejo
dedivio.

Sin que ella se diera cuenta, Pavel tratd de liberar su brazo. Pero
Annano le soltd. Pasaron por delante de la casita derruida.

De pronto, algo pareci6 desgajarse detras de ellos. Se oyeron pi-
sadas impetuosas, entrecortados jadeos. Alguien les daba al cance.

Korchaguin tiré de su brazo, pero Anna, horrorizada, le apretd
contra si. Y cuando, a pesar de ello, Pavel logré desasirse de un
tiron més fuerte, ya era tarde: unos dedos frios, de hierro, atenaza-
ban su cuello. Con brusco movimiento, el agresor hizo girar en
redondo a Pavel. La mano se dedlizd a su garganta y, retorciéndole
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el cuello de la guerrera, mantenia su rostro frente a cafion del
revélver, que describia lentamente un arco.

Los alucinados ojos del electricista seguian este arco con ten-
sion sobrehumana. Desde la boca del cafion la muerte le miraba a
los 0jos, y € no tenia fuerzas para apartarlos, aunque no fuera mas
gue por un segundo, del punto de mira del arma. Esperaba el golpe.
Per6 el disparo no se produciay los dilatados ojos de Pavel perci-
bieron el rostro del bandido: € enorme craneo, la poderosa mandi-
bula, la negrura de los bigotes y de la barba sin afeitar; solo los
0jos quedaban en la sombra proyectada por la ancha visera de la
gorra.

Con € rabillo del ojo, Korchaguin vio a Anna, blanca como €l
papel, a la que en aquel mismo momento arrastraba a la brecha de
la casa uno de los tres asaltantes. Retorciéndole las manos, el ban-
dido laderribd a suelo. Otra sombra se lanz6 hacia Pavel, quien no
vio més que su reflgjo en la pared del tlnel. Detrés, en la brecha de
la casa, luchaban. Anna se resistia desesperadamente, y el grito
ahogado de su garganta lo cort6 la gorra que le tapo la boca. El
hombre de la cabeza grande, en cuyas manos estaba Korchaguin,
no deseaba quedar como espectador inactivo de la violacion; a
igual que una fiera, sentiase atraido por la presa. Al parecer, era el
cabecilla, y aguella distribucion de papeles no le agradaba. El joven
gue tenia delante era ain un chiquillo, seguramente un "mocoso del
depdsito de maguinas'. Aquel muchacho no representaba peligro
alguno.

"Si le pongo dos o tres veces € revolver en lafrentey le sefido
hacia € camino del descampado, pondra pies en polvorosa, sin
volver la cabeza hasta llegar alaciudad". Y abrio €l pufio.

-Arrea corriendo... Largate por donde has venido; s abres el pi-
co, te meteré un tiro en lagarganta. -Y el cabezudo empuj6 a Kor-
chaguin en la frente con €l cafién del arma-. jArreal -profirié con
voz ronca, y bajé la Parabellum para que el muchacho no se asusta-
ra, creyendo que le iba amatar por la espalda.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 317



Korchaguin se eché hacia atrés y dio dos pasos de lado, sin per-
der de vista a bandido. Este comprendié que €l joven alin temia
recibir un tiro, y volvidse haciala casa

Lamano de Korchaguin se lanzé a bolsillo "jDisparar a tiempo,
disparar a tiempo!" Se volvié con impetu y, adargando el brazo
izquierdo, captd por un instante en el punto de mira la figura del
cabezudo y disparo.

El bandido comprendi6 tarde su error. Antes de que pudiera le-
vantar lamano, labala sele clavo en € costado.

El golpe le hizo tambaearse hacia la pared del tunel vy, profi-
riendo sordos gemidos y agarrandose a la pared, se desplomo len-
tamente. Desde |la brecha de la casa, una sombra se dedliz6 hacia
abajo, hacia € barranco. En su seguimiento restallo € segundo
disparo de Korchaguin. Otra sombra, agachdndose y a saltos, se
algaba hacia la oscuridad del tunel. Sono otro disparo. Salpicada
del polvo del cemento desconchado por la bala, la sombra se apartd
veloz a un lado y sumergiése en la oscuridad. Tras €lla, la pistola
rompio por tres veces € silencio de la noche. Junto a la pared, re-
torciéndose como un gusano, agonizaba el cabezudo.

Horrorizada por lo ocurrido, Anna, a la que Korchaguin habia
levantado del suelo, miraba, sin creer en su salvacion, a bandido
gue se retorcia.

Korchaguin la arrastro por la fuerza a las tinieblas, atrés, hacia
la ciudad, sacandola del circulo iluminado. Ambos corrieron hacia
laestacion. Y junto al tunel, sobre el terraplén, unas luces lanzaban
ya destellos, y, pesadamente, resono en las vias un disparo de fusil,
dando la sefia de alarma.

Cuando llegaron por fin a la habitacion de Anna, en Batieva
Gorg, cantaban ya los gallos. Anna se dejé caer sobre la cama.
Korchaguin sentése junto a la mesa. El joven fumaba, observando
concentradamente como se elevaban las volutas de humo gris...
Hacia unos instantes, por cuarta vez en su vida, habia matado a un
hombre.
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¢Existia, en general, € valor manifestado siempre en su forma
perfecta? Recordando todas sus sensaciones e impresiones, se con-
fesaba que en los primeros segundos el 0jo negro de la pistola hab-
ia helado su corazdn. ¢Acaso la ceguera del 0jo y la necesidad de
tirar con la mano izquierda eran la Unica causa de que las dos som-
bras hubiesen escapado impunemente? No. A una distancia de al-
gunos pasos hubiera podido tirar con mejor fortuna, pero aquella
mismatension de nerviosy el apresuramiento, indicio indudable de
desconcierto, o habian impedido.

La luz de la lampara de mesa iluminaba su cabeza, y Anna le
observaba sin perder de vista ni un solo movimiento de los miscu-
los de su rostro. Sus 0jos estaban tranquilos; tan solo la arruga de
su frente hablaba de la tensién de su trabajo mental.

-¢En qué piensas, Pavel?

Sus pensamientos, asustados por la pregunta, se desvanecieron,
como el humo del cigarrillo tras el semicirculo iluminado, y dijo lo
primero que le vino ala cabeza:

-Necesito ir ala comandancia. Hay que dar cuenta de todo esto.

Y con desgana, venciendo el cansancio, se levanté.

Anna retuvo un momento su mano; no queria quedarse sola. Le
acompand hasta la puerta, y solamente la cerré cuando Korchaguin,
gue ahorale eratan querido y entrafiable, se perdi6 en la noche.

La llegada de Pavel a la comandancia explicd lo ocurrido, in-
comprensible hasta entonces para la guardia del ferrocarril. El
cadaver fue identificado al instante: se trataba del salteador y asesi-
no reincidente, Fimka Chérep, bien conocido por los organi smos de
investigacion criminal.

Al dia siguiente todos sabian lo acaecido junto al tunel. Estacir-
cunstancia provoco un choque inesperado entre Pavel y Tsvetéev.

Cuando € trabajo se encontraba en todo su apogeo, Tsvetéev
entrd en e taller y llam6 a Pavel. Le hizo salir a pasillo y, dete-
niéndose en un rincén apartado, turbandose y sin saber cémo em-
pezar, dijo por fin:

-Cuéntame o que pasb ayer.

-Pero s yalo sabes.
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Tsvetdev se encogid nervioso de hombros. EI mecénico electri-
cista no sabia que €l lance junto al tunel afectaba a Tsvetdev mas
de cerca que a resto de los compafieros. Pavel ignoraba que, a pe-
sar de su indiferencia aparente, el herrero sentia inclinacion por la
Borjart. No era é e Unico en quien la muchacha despertaba un
sentimiento de simpatia, pero en Tsvetdev éste era més complejo.
El suceso ocurrido junto a tunel, del que acababa de enterarse por
Lagltina, habia dejado en su conciencia una pregunta torturante y
sin resolver. Pregunta que no podia plantear a Korchaguin con toda
franqueza, pero cuya respuesta deseaba conocer. En lo recondito de
su conciencia comprendia la mezquindad egoista de su inquietud,
pero en la lucha discorde de sus sentimientos, vencio esta vez lo
primitivo, lo animal.

-Escucha, Korchaguin -dijo con voz ahogada-. La conversacion
guedara entre nosotros. Comprendo que tl no lo cuentes para no
torturar a Anna, pero ami me lo puedes confiar. Dime, ¢mientraste
retenia aquel bandido, los demés violaron a Anna? -Al fin de la
frase, Tsvetdev no pudo resitir y apartd los ojos a un lado.

Korchaguin empezaba a comprenderle de un modo confuso. "Si
Anna le fuera indiferente, Tsvetdev no se emocionariaasi. Y s la
quiere, entonces..." Pavel sintié como propia la ofensa inferida a
Anna.

-¢Paraqué lo preguntas?

Tsvetaev balbuced algo incoherente y, sintiendo que Pavel le
habia comprendido, se enfurecio.

-¢Por qué te sales por la tangente? Te ruego que me respondas,
y tl comienzas ainterrogarme.

-¢Quieresa Anna?

Sigui6 el silencio. Después se oy0 la palabra pronunciada difi-
cilmente por Tsvetéev.

-Si.

Korchaguin, conteniendo su cOlera a duras penas, le dio la es-
palday se algj6 por € corredor, sin volver la cabeza
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Unatarde, Okunev, luego de ir y venir, turbado, junto a la cama
de su amigo, se sentd en el borde de ésta 'y puso la mano sobre el
libro que leia Pavel.

-¢Sabes, Pavlusha? Voy a tener que contarte una historia. Por
una parte, es una tonteria; por otra, todo lo contrario. Con Talia
Lagutina me ha ocurrido algo inesperado. Al principio, ¢sabes?, me
enamoré yo. -Okunev, con aire de culpa, se rasco la sien, pero a
ver gue su amigo no reia, se animo-. Y después, a Tdlia... le suce-
di6 algo parecido. En una palabra, no voy a contértelo todo, se ve
sin necesidad de un farol. Ayer decidimos probar suerte, construir
nuestra vida conjuntamente. He cumplido ya los veintidos afios,
ambos tenemos derecho a votar. Quiero hacer vida familiar con
Talia sobre principios de igualdad. ¢Como miras tl esto?

Korchaguin quedo pensativo.

-¢Qué puedo responderte, Kolia? Ambos sois amigos mios, asti-
Ilas de un mismo palo. Lo restante también os es comun, y Talia es
una muchacha muy buena... Todo es comprensible.

Al dia siguiente, Korchaguin tradad6 sus cosas a la vivienda
comunal de los jovenes del depdsito de maguinas, y algunos dias
més tarde, en casa de Anna, una velada comunista, una velada
amistosa sin comida ni bebida, consagré la vida en comdn de Talia
y Nikol&. Fue una fiesta de recuerdos, de lectura de parrafos de los
libros més emocionantes. Cantaron a coro mucho y bien. Desde
lgjos se oian las canciones de lucha, y después, Katiusha Zelenova
y Volintseva trgjeron un acordedn, y el rugido de las profundas
notas bajas y el repicar argentino de los acordes llenaron la habita-
cion. Aquellatarde, Pavel toco extraordinariamente bien, y cuando,
asombrando a todos, € giganton de Pankratov comenzé a danzar,
Pavel enardecidse, y €l instrumento, perdiendo su nuevo estilo,
despidio fuego:

iEh, calle, calle!

El canalla de Denikin pone cara de vinagre,
Porque la Cheka de Sberia

A Kolchak le dio boleta...
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Tocaba el acordedn cantando el pasado, los afios de fuego y la
amistad actual, laluchay la aegria. Pero cuando le paso el instru-
mento a Volintsev y el cerrgjero hizo vibrar sus fuelles con las ar-
dientes notas de Manzanita, €l propio electricista se lanzo6 a bailar.
Korchaguin danzé una Chechotka loca, por terceray Ultimavez en

su vida
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Capitulo cuarto

Dos postes constituyen la frontera. Callados y hostiles, encar-
nando dos mundos, se azan € uno frente a otro. Uno de ellos esta
acepillado y pulido, pintado de negro y blanco, como la garita de
un centinela. Arriba, con grandes clavos, esta sujeta el ave de rapi-
fia monocéfala. Desplegadas las alas, como si clavara sus garras en
el poste a rayas, € ave de rapifia, con su pico curvado en tension,
escruta malévola el escudo metalico que hay frente a ella. A una
distancia de seis pasos, hay otro poste redondo de brillante roble,
profundamente hincado en tierra. Sobre éste destaca un escudo de
hierro fundido, y en é, el martillo y lahoz. Aunque los postes estan
empotrados en la tierra llana, entre los dos mundos existe un abis-
mo. Nadie puede atravesar esos seis pasos, S o es a trueque de
arriesgar lavida.

Alli estélafrontera.

Desde e Mar Negro hasta el Extremo Norte, hasta e mismo
Océano Glacial, en una distancia de miles de kilémetros, se extien-
de la linea inmovil de los silenciosos centinelas de las Republicas
Socialistas Soviéticas, con el grandioso emblema del trabajo en sus
escudos. Al Estey al Oeste de aguel poste con el aguila monocéfa-
la comienzan, respectivamente, las tierras de la Ucrania Soviéticay
las de la Polonia de los panis. El pequefio pueblecito de Beresdov
se pierde en un espeso bosque. A diez kildmetros de €, frente ala
aldea polaca de Koriets, esta la frontera. Desde e pueblecillo de
Slavuta hasta el de Angpol se extiende €l sector del batallén X de
guardafronteras.

Los postes fronterizos corren a través de campos nevados, pasan
por el bosque, bajan hasta los barrancos, destacanse en las crestas
deloscerrosy, a llegar d rio, otean desde la elevada orillalalla-
nura nevada de latierra extrafia...
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Hace frio. La nieve cruje bajo las botas de fieltro. Del poste con
e martillo y la hoz se desprende una figura gigantesca, tocada de
yelmo, como los héroes legendarios. Andando pesadamente, co-
mienza a recorrer su sector. El corpulento soldado rojo viste capote
gris, con distintivos verdes, y botas de fieltro. Encima del capote
Ileva un enorme abrigo de piel de oveja con anchisimo cuello, y un
célido casco de pafio cubre su cabeza. Sus manos estan protegidas
por manoplas de piel. El abrigo le llega hasta los talones; con é no
se tiene frio ni siquiera durante las mas terribles ventiscas. Sobre su
hombro descansa e fusil. El soldado rojo, barriendo la nieve con €
abrigo, va por la linea de vigilancia, aspirando con satisfaccion el
humo de su cigarrillo. En la frontera soviética, en campo abierto,
los centinelas se encuentran a un kil dmetro el uno del otro, afin de
poder verse mutuamente a simple vista. En la frontera polaca hay
dos hombres por cada kilometro.

En direccion contraria al soldado rojo, por su senderillo de la
linea de vigilancia se mueve un soldado polaco. Lleva burdos zapa-
tones de soldado, guerrera'y pantalones de un color verde grisaceo
y, encima de éstos, un capote negro con dos hileras de botones
relucientes. Cubre su cabeza con una gorra de cuatro picos. El
aguila monocéfala brilla en muchas partes de su uniforme: en la
gorra, en las hombreras y en €l cuello del capote, pero esto no hace
gue sienta més calor. El frio cruel le ha calado hastalos huesos. Se
frota sus orgjas insensibles, se golpea los tacones sobre la marcha;
sus manos, enfundadas en delgados guantes, estan ateridas. No
puede detenerse ni un minuto: el frio paraliza a instante sus articu-
laciones, y el soldado se mueve continuamente, a veces a trote.
Los centinelas se nivelan, y el polaco da la vueltay echa a andar
paralelamente al soldado rojo.

En la frontera no se puede conversar, pero cuando alrededor to-
do estéd desierto y los seres humanos mas proximos se encuentran a
un kildmetro de distancia, ¢quién sabe s estos dos centinelas que
marchan paralelamente guardan silencio o infringen las leyes inter-
nacionales?
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El polaco quiere fumar, pero ha olvidado las cerillas en el cuar-
tel, y el vientecillo, como s pretendiera hacerle rabiar, trae de la
parte soviética el aroma tentador del tabaco. El polaco deja de fro-
tarse las orgas y mira hacia atras. a veces, una patrulla montada,
con el suboficial alacabeza, y en ocasiones incluso con el teniente,
recorre la frontera para comprobar los puestos y surge de detrés de
algin monticulo cuando menos se la espera. Pero arededor todo
esta desierto. La nivea sabana brilla cegadora al sol. En € cielo no
hay ni una sola estrellita de nieve.

-Camarada, dame cerillas -dice e polaco, infringiendo el prime-
ro laley sagraday, echandose a la espalda su fusil francés de larga
bayoneta, saca del bolsillo del capote, con dedos ateridos, un pa-
guete de cigarrillos baratos.

El soldado rojo ha oido la peticion del polaco, pero e reglamen-
to del servicio de guarda fronteras prohibe a combatiente entablar
conversacion con cualquier extranjero, y ademés no ha comprendi-
do bien lo dicho por el soldado. Y continGa su camino, pisando
fuerte la crujiente nieve con sus pies enfundados en las célidas bo-
tas defieltro.

-Camarada bolchevique, dame fuego, tirame la cgja de cerillas -
dice el polaco, estavez en ruso.

El soldado rojo escruta a su vecino. "Se ve que € frio se le ha
metido hasta los higados al pan. Aunque es un soldadillo burgués,
su vida es perra. Lo han arrojado a este frio, solo con el capoatillo,
salta como una liebre, y sin poder fumar las esta pasando negras'.
Y e soldado rojo, sin volverse, tira la cgja de cerillas. El polaco la
coge a vuelo y, rompiendo muchas cerillas, enciende por fin. La
cga vuelve a pasar de la misma forma la frontera y, entonces, €
soldado rojo infringe sin querer laley.

-Quédatelas, yo tengo.

Pero del otro lado de la frontera se oye decir:

-Gracias, por esa caja de cerillas tendria que pasarme un par de
anitos en lacércel.

El soldado rojo mirala cgja. En ella hay un avion. En vez de la
hélice, se ve un pufio poderoso y lainscripcion: "Ultimatum".
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"Si, efectivamente, para ellos no son apropiadas’.
El soldado polaco contintdia marchando paralelamente al comba-
tiente soviético. Se aburre solo en el campo desierto.

Las sillas crujian de modo ritmico, €l trote de los caballos era de
una uniformidad tranquilizadora. EI morro del potro negro, sus
belfos y crines estaban cubiertos de escarcha; la respiracion del
caballo se desvanecia en €l aire, formando vapor blanco. La yegua
pia del jefe de batallén braceaba con gracia, jugueteaba con las
riendas, doblando en arco su fino cuello. Ambos jinetes llevaban
capotes grises, ceflidos por el corregje, y con tres cuadrados rojos
en la bocamanga; pero los galones que llevaba Gavrilov, € jefe del
batall6n, en las puntas del cuello del capote eran verdes, y los de su
acompariante, rojos. Gavrilov era guardafronteras. Su batallon ex-
tendia sus puestos en una longitud de setenta kilometros. Aqui él
era e "duefio". Su acompanante y huésped, Ilegado de Beresdov,
era Korchaguin, comisario del batallon de instruccion premilitar.

Por la noche habia nevado mucho y, ahora, la nieve yacia es-
ponjosa y blanda, no hollada alin por los cascos de los caballos ni
por la planta del hombre. Los jinetes salieron del bosquecillo y
cruzaron a trote & campo. A un lado, a unos cuarenta pasos, de
nuevo vieron dos postes.

-iSooo!

Gavrilov tiré con fuerza de las riendas. Korchaguin hizo volver
grupas a su potro negro, para saber la causa de la parada. Gavrilov,
inclindndose, examinaba atentamente una extrafia cadena de hue-
llas marcadas en la nieve y que daban la impresion de que alguien
hubiera pasado una rueda dentada. Si, por alli habia pasado una
alimafa astuta, que, para desfigurar sus huellas, habiaido poniendo
sus patas traseras sobre las huellas de las delanteras, enredando su
pista con un complejo trenzado. Era dificil discernir de donde ven-
ian las huellas, pero no eran las pisadas de la alimafia lo que habia
obligado a Gavrilov a detenerse. A dos pasos de la cadenita de hue-
llas, habia otras, cubiertas de nieve. Por alli habia pasado un hom-
bre. No habia intentado ocultar sus huellas, que se encaminaban
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directamente a bosgue, y su direccién demostraba claramente que
el hombre habia venido de Polonia. El jefe de batallon fustigd al
caballo, y las huellas e llevaron hasta la linea de vigilancia. En una
distancia de varios metros se veian sefiales de pisadas en € territo-
rio polaco.

-Alguien ha pasado la frontera por la noche grufio6 el jefe de ba-
tallon-. De nuevo en la 32 seccidn se han dormido, y en el parte de
la mafiana no dicen ni palabra. jDiablos! -Gavrilov tenia hebras de
plata en los bigotes. El aliento, a helarse, los habia argentado,
haciendo que pendieran severos, sobre su boca.

Al encuentro de los jinetes avanzaban dos figuras. una pequeiia
y negra, con la hoja de la bayoneta francesa despidiendo destellos
a sol, y otra enorme, con un abrigo amarillo de piel de oveja. La
yegua pia sinti6 la presion de las piernas de su duefio y acelero la
marcha, y los jinetes se acercaron rdpidamente hacia los que venian
en direccion contraria. El soldado rojo enderez6 en e hombro la
correadel fusil y escupid alanieve lacalillade su cigarrillo.

-iSalud, camaradal ¢/Qué hay por su sector? -Y €l jefe de ba
tallon, casi sin tener que inclinarse, por la talla gigantesca del sol-
dado rojo, le tendid la mano. El gigantdn se quito precipitadamente
el guantey estrechd lamano de su jefe.

El polaco observaba desde |gjos. Los oficiales rojos saludaban al
soldado como s fuera un amigo intimo. Por un instante se figurd
como podia dar la mano a su mayor Sakrzhewsky, y este pensa-
miento absurdo le obligd a volver involuntariamente |a cabeza.

-Acabo de hacerme cargo del puesto, camarada jefe de batallén
-informd el soldado rojo.

-¢Havisto usted las huellas que hay alli?

-No, adin no.

-¢Quién ha estado de puesto por la noche desde las dos hasta las
seis?

-Surotenko, camarada jefe de batall 6n.

-Bien, esté derta.

Y, cuando ya se disponiaa partir, advirtié severo:

-Menos paseos con €sos.
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Mientras los caballos marchaban al trote por el ancho camino
gue llevaba de la frontera a pueblecillo de Beresdov, € jefe de
batall6n decia:

-En, la frontera hay que estar siempre alerta. S uno se duerme,
lo lamenta luego amargamente. Nuestro servicio no conoce € sue-
fio. De dia no es tan facil atravesar la frontera, pero por la noche
hay que aguzar €l oido. Juzga ti mismo, camarada Korchaguin. En
el sector hay cuatro aldeas divididas por la mitad. Aqui es muy
dificil. Pongas como pongas |os puestos, cuando hay boda o alguna
fiesta asiste toda lafamilia del otro lado de lafrontera. ¢Y como no
van a cruzarla cuando hay veinte pasos de casaacasay € rio lo
puede pasar una gallina? También se dan casos de contrabando.
Cierto que son pequefieces. Una mujer que trae un par de botellas
de aguardiente polaco de cuarenta grados, pero también hay no
pocos grandes contrabandistas, con |os que trabaja gente que mane-
ja mucho dinero. ¢Y sabes |o que hacen los polacos? En todas las
aldeas fronterizas han abierto grandes almacenes, donde se puede
comprar todo lo que se quiera. Naturalmente, no lo han hecho para
sus pobres campesinos.

Korchaguin escuchaba con interés d jefe de batallon. La vida de
lafrontera se parecia a un servicio de exploracién continuo.

-Dime, camarada Gavrilov, ¢Ja cosa queda limitada a paso de
contrabando?

El jefe de batall6n respondié sombrio:

-No, y éseesel mal...

Beresdov era un pequefio pueblo, un apartado rinconcillo pro-
vinciano, antigua zona de residencia judia, donde habia cerca de
trescientas casas dispuestas sin orden ni concierto. La plaza del
mercado, en cuyo centro se alzaban unas veinte tiendas, era enor-
me, pero extraordinariamente sucia, y estaba llena de estiércol. El
pueblecillo estaba rodeado por las fincas de los campesinos. En €
centro, en €l barrio judio, una sinagoga situada en €l camino del
matadero. El vetusto edificio infundia tristeza. Cierto que la sina-
goga no podia quejarse de estar vacia los sdbados, pero yano eralo
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de antes, y lavida del rabino no eratampoco la que él hubiera que-
rido llevar. Por lo visto, en el afio 17 debia haber ocurrido algo
muy malo, cuando incluso ali, en lugar tan apartado, la juventud
miraba al rabino sin el debido respeto. Cierto que los vigjos aln no
comian nada prohibido por lareligion, ¢pero cudntos muchachos se
zampaban |la salchicha de cerdo, maldecida por Dios? jPuaf!, inclu-
so de pensarlo daba asco. El rabino Boruj, irritado, dio un puntapié
al cerdo que con su hocico rebuscaba algo comestible en € montén
de estiércol. En verdad, € rabino estaba muy descontento de que
Beresdov se hubiera convertido en cabeza de distrito. jHabia veni-
do, € diablo sabria de dénde, una multitud de comuni gas que no
hacian mas que enredar y enredar, y cada dia

traia nuevos disgustos! El dia anterior habia visto en los portales
de la finca del pope un nuevo roétulo: "Juventud Comunista de
Ucrania. Comité de distrito de Beresdov".

No se podia esperar nada bueno de aquel rétulo. Y embargado
por tales pensamientos, el rabino no advirtio que se habia dado de
narices con un cartel pegado en la puerta de la sinagoga.

"Hoy, en € club, se celebrara asamblea abierta de la juventud
trabajadora. Informaran € presidente del Comité Ejecutivo Lisitsin,
y el secretario interino del Comité de distrito de la Juventud Co-
munista, camarada Korchagin. Después de la reunién, los estudian-
tes de la escuela media daran un concierto".

El rabino arrancé furioso el cartel pegado en la puerta.

"iYacomienzal"

La pequefia iglesia del lugar estaba enmarcada, a ambos lados,
por €l gran jardin de lafinca del pope. En € jardin habia una espa-
ciosa casa de construccion antigua. Triste era €l aspecto de las
habitaciones sin ventilar en las que vivian € popey su mujer, tan
vigjos y aburridos como el caserdn, y hartos hacia tiempo el uno
del otro. La tristeza desaparecié cuando entraron alli los nuevos
duefios. En la gran sala, donde los piadosos duefios recibian a sus
invitados los dias de gran solemnidad, reinaba ahora de continuo la
animacion. La casa del pope se habia convertido en € local del
Comité del Partido en Beresdov. En |la puerta de una peguefia habi-
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tacion, a la derecha de la entrada principal, estaba escrito con tiza:
"Comité de distrito de la Juventud Comunista’. Aqui pasaba parte
de su dia Korchaguin, que, ademés de sus funciones de comisario
del 2° batallon de instruccion premilitar, desempefiaba las de secre-
tario del Comité de distrito de la Juventud, recién creado.

Habian transcurrido ocho meses desde la fiesta con sus camara-
das, en casa de Anna. jY parecia que habia sido ayer! Korchaguin
apartd la montafia de papeles a un lado y, recostandose en € res-
paldo del sillon, se sumi6 en sus meditaciones...

En la casa reinaba el silencio. Era ya avanzada la noche y €l
Comité del Partido habia quedado desierto. Hacia poco que habia
salido € ultimo, Trofimov, secretario general del Comité del Parti-
do, y ahora Korchaguin se encontraba solo en la casa. El frio habia
bordado en la ventana fantasti cos arabescos de hielo. Sobre lamesa
lucia € quinqué, y la estufa caldeaba la habitacion. Korchaguin
recordaba algo no muy lgjano. En agosto, el colectivo de los talle-
res le habia enviado como organizador de la juventud a Ekaterinos-
lav, con un tren de reparacion. Y hasta avanzado el otofio, ciento
cincuenta hombres fueron de estacion en estacion, liberéndolas de
la herencia dejada por la guerra y el desbargjuste: los vagones
guemados y destrozados. Su camino extendiose desde Siniélnikovo
hasta Pologui. Alli, en & antiguo reino del bandido Majné, habia a
cada paso huellas de destruccion y saqueo. En Gulial Polie estuvie-
ron una semana restaurando la torre de piedra del depésito de agua
y poniendo remiendos de hierro en los costados del depdsito, des-
garrado por la dinamita. El electricista no conocia el arte y las difi-
cultades del trabajo de los gjustadores, pero sus manos, armadas de
lallave, apretaron millares de tuercas oxidadas.

Ya avanzado €l otofio, regresd el tren a los talleres. Estos reci-
bieron de nuevo en sus pabellones ciento cincuenta pares de ma-
noS...

Cada vez con mayor frecuencia veian a eectricista en casa de
Anna. Habia desaparecido la arruga de su frente, y més de una vez
Se oia su risa contagiosa.
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De nuevo la muchachada, sucia de mazut, escuchaba en los
circulos sus relatos sobre los |gjanos afios de lucha, sobre las tenta-
tivas de laturbulenta Rusia esclava y vestida de arpillera por derro-
car a monstruo coronado, sobre las revueltas de Stepan Ruin y
Pugachov.

Una tarde, en la que en casa de Anna se habia reunido mucha
gente joven, el electricista se liberd inesperadamente de una heren-
ciavigja e insana. Pavel, acostumbrado al tabaco cas desde lain-
fancia, dijo aspera e irrevocablemente:

-No volveré afumar.

Ello ocurrié de manera inesperada. Alguien habia entablado una
discusion, diciendo que la costumbre era més fuerte que e hombre,
y, como gemplo, citd el tabaco. Las opiniones eran diversas. El
electricista no tomaba parte en la conversacion, pero le arrastro a
ella Talia, obligandole a manifestarse. Korchaguin dijo lo que pen-
saba:

-El hombre domina las costumbres, y no a contrario. ¢A donde
iriamos a parar s no fuera asi?

Tsvetéev grito desde e rincon:

-Palabras atisonantes. Korchaguin es muy aficionado a eso. Sin
embargo, todo es oropd. ¢Fuma? Fuma. ¢Sabe que € tabaco le
perjudica? Lo sabe. Pero no tiene coraje para dejado. No hace mu-
cho "sembraba cultura' en los circulos. -Y cambiando de tono,
Tsvetéev dijo con frio sarcasmo-: Que nos diga qué tal va con los
ternos. Quien conozca a Pavel, dira que blasfema rara vez, pero con
tino. Es mésfacil echar sermones que ser santo.

Se hizo el silencio. La aspereza del tono de Tsvetaev causd ato-
dos una sensacion desagradable. El electricista tard6 unos instantes
en contestar. Después, retirando lentamente de la boca €l cigarrillo,
lo aplastd y dijo en voz baja:

-No volveré afumar.

Y luego de permanecer callado unos segundos, afiadio:

-Lo hago por mi, y un poco por Dimka. EI hombre que no puede
romper con una mala costumbre no vale para nada. M e queda aln
la de blasfemar. No he podido todavia acabar definitivamente con
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esa verguenza, hermanos, pero incluso Dimka reconoce que rara
vez oye mis ternos. Mas fécil es que se le escape a uno una maa
palabra que fumarse un cigarrillo; he aqui por qué no digo que he
terminado con ello. Pero, sin embargo, enterraré también las blas-
femias.

Poco antes del invierno, las armadias rotas por la crecida de
aguas de otofio, interceptaron €l rio. El combustible se perdia es-
capandose rio abajo. Solémenka envié de nuevo a sus muchachos a
salvar lariquezaforestal.

El deseo de no quedar a la zaga de sus camaradas obligd a Kor-
chaguin a ocultarles su fuerte catarro, y, cuando una semana méas
tarde en la orilla del embarcadero se alzaban yalas pilas de lefia, €l
agua helada y la humedad otofial despertaron a enemigo que dorm-
faen lasangre, y lafiebre abrasd a Korchaguin. Durante dos sema-
nas, un reumatismo agudo quemo su cuerpo, y cuando regresd del
hospital, trabgjaba a horcajadas en e banco. El maestro no hacia
mas que mover la cabeza. Unos dias después, una comision médica
le declard indtil para el trabajo, y Pavel recibio la cuentay el dere-
cho auna pensién, que, encolerizado, se nego a aceptar.

Con angustia en € corazon, abandono sus talleres. Apoyandose
en una cayada, andaba despacio y con dolor torturante. La madre le
habia escrito mas de una vez, rogandole que la visitara, y ahora
Pavel recordd a su viga y las palabras pronunciadas por €ella al
despedirse:

-No 0s veo més que cuando estais descal abrados.

En e Comité provincial recibié las fichas de la Juventud y del
Partido, y casi sin despedirse de nadie, para no aumentar su pena,
se march6 a casa de su madre. La vigja se pasd dos semanas dando-
le bafios de vapor y frotandole las piernas hinchadas. Al cabo de un
mes Pavel andaba ya sin bastén y en su pecho latia la degria: las
tinieblas se habian convertido de nuevo en amanecer. El tren le
llevd ala capital de la provincia. Tres dias después, en la seccion
de organizacién le entregaron un documento por el que se le envia-
ba a la comandancia militar de la provincia para que fuera utilizado
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como trabajador politico en las formaciones de instruccion premili-
tar.

Y una semana més tarde llegd a este pueblecillo cubierto de
nieve, como comisario del 2° batallon. En el Comité comarcal de la
Juventud recibié la tarea de agrupar a los komsomoles dispersos y
crear la organizacion en el nuevo distrito. He aqui e nuevo giro
gue habiatomado su vida.

En la calle hacia un calor sofocante. Una rama de guindo aso-
maba por |a ventana del despacho del presidente del Comité Ejecu-
tivo. El sol hacia brillar la cruz dorada en el campanario gético de
laiglesia catdlica que se encontraba frente al Comité Ejecutivo, al
otro lado de la carretera. En €l jardin, ante la ventana, |os pequefios
gansos de la guardesa del Comité, de plumas suaves y verdosas,
como la hierba que les rodeaba, buscaban algo que picotear.

El presidente del Comité Ejecutivo estaba terminando de leer un
telegrama, acabado de recibir. Su rostro se ensombrecié. Su mano
grande y nudosa se dedliz6 a su cabellera, abundante y rizada, y
guedd inmovil.

El presidente del Comité Ejecutivo de Beresdov, Nikolé Nikol-
aievich Lisitsin, solo tenia veinticuatro afos, pero esto no lo sabia
ninguno de sus colaboradores y camaradas de Partido. Era un hom-
bre fuerte, grave y a veces temible. Fornido de cuerpo, de cabeza
grande, asentada sobre un cuello poderoso, ojos castarios, penetran-
tesy frios, y barbilla de trazo acusado y enérgico, aparentaba unos
treintay cinco afos. Vestia pantalones de montar azules y una gue-
rreragris, gque "habia visto mucho mundo”. En € bolsillo izquierdo
del pecho llevaba prendidala Orden de la Bandera Roja.

Hasta Octubre, Lisitsin "mandaba’ un torno en una fébrica de
armas de Tula, donde su abuelo, su padrey €, cas desde la infan-
cia, cortaban y torneaban €l hierro.

Y desde aquella noche de otofio en que empufié las armas, que
hasta entonces solamente produjera, Lisitsin fue arrastrado por la
tormenta. La revolucion y el Partido le lanzaban de un incendio a
otro. El armero de Tula habia recorrido un camino glorioso, desde
soldado rojo hasta jefe militar y comisario de regimiento.
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Losincendiosy el tronar de los cafiones quedaron sumidos en el
pasado. Ahora Nikola Lisitsin se encontraba ali, en el distrito
fronterizo. Su vida transcurria apaciblemente. Hasta entrada la no-
che estudiaba los partes sobre la cosecha, y he aqui el mensgje re-
cibido resucitaba por un instante el pasado. El mensaje advertia con
el lenguaje parco del telégrafo:

" Absolutamente secreto. Presidente Comité Ejecutivo Beresdov
Lisitsin.

Frontera obsérvase movimiento banda numerosa enviada pol a-
cos, capaz aterrorizar distritos fronterizos. Tome medidas precau-
cion. Proponemos trasladar valores seccién finanzas centro, sin
retener sumas recaudadas’.

Por la ventana del despacho veia Lisitsin a todos los que entra-
ban en el Comité Ejecutivo del distrito. Korchaguin aparecio en la
entrada. Al cabo de un minuto se oy6 llamar ala puerta.

-Siéntate y hablaremos -y Lisitsin estrech6 la mano de Korcha
guin.

Durante una hora el presidente del Comité Ejecutivo no recibio
anadie.

Cuando Korchaguin salié del despacho, ya era mediodia. Por €
jardin apareci6 corriendo Niura, la hermanita pequefia de Lisitsin.
Pavel la llamaba Aniutka. La nifia era timida y de una seriedad
impropia de sus afios. Al ver a Korchaguin, siempre le sonreia cor-
dial, y ahorale saludé con pueril timidez, a tiempo que apartaba de
su frente un mechon de rebel des cabellos.

-¢No hay nadie en el despacho de Kolia? Hace ya tiempo que
Maria Mijailovnale espera para comer dijo Niura.

-Ve, Aniutka, esta solo.

Al dia siguiente, mucho antes del amanecer, llegaron a Comité
Ejecutivo tres carros tirados por caballos bien cebados. Sus ocu-
pantes conversaban en voz baja. De la seccidn de finanzas sacaron
varios sacos precintados y los cargaron en uno de los carros; unos
minutos mas tarde, las ruedas traqueteaban por la carretera. Un
destacamento a mando de Korchaguin rodeaba los carros. Los
cuarenta kildmetros que les separaban del centro comarcal (de ellos
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veinticinco através de bosque) fueron recorridos sin novedad, y los
valores pasaron ala caja de caudales de la seccion de finanzas de la
comarca. Unos dias después, desde la frontera, llegd a Beresdov, a
galope tendido, un jinete montado en un caballo cubierto de espu-
ma, a que acompafiaban las miradas perplejas de los ociosos del
lugar.

Junto a la puerta del Comité Ejecutivo, €l jinete se dejo caer pe-
sadamente del caballo y, sujetando el sable, subid los escalones
armando un estrépito espantoso con sus enormes botas. Lisitsin,
frunciendo € cefio, tomo de sus manos €l sobre lacrado, lo abrid y
lo devolvio vacio después de firmarlo. Sin dejar reposar a su caba-
llo, & guardafronteras saltd ala sillay emprendi6 € regreso al ga-
lope.

Nadie, a excepcion del presidente del Comité Ejecutivo, que
acababa de leerlo, conocia el contenido del sobre. Pero los vecinos
de los lugarejos tienen un olfato canino. En estos lugares, de cada
tres peguefios comerciantes, dos eran obligatoriamente pequefios
contrabandistas, y este oficio desarrollaba en ellos la intuicion del
peligro.

Dos hombres se dirigian rapidamente por la acera al Estado Ma-
yor del batallon de instruccion premilitar. Uno de ellos era Korcha
guin. Los vecinos le conocian: siempre iba armado. Pero el que €l
secretario del Partido, Trofimov, llevara el corregje y € revélver
eramala sefial.

Unos minutos més tarde, del Estado Mayor salieron corriendo
unos quince hombresy, en ristre los fusiles con las bayonetas cala
das, corrieron hacia e molino que se encontraba en el cruce de la
carretera. Los restantes comunistas y komsomoles se armaban en el
Comité del Partido. Pasb al galope, con su gorro cosaco y su inse-
parable méuser al costado, el presidente del Comité Ejecutivo. Es-
taba claro que ocurria algo anormal, y la plaza grande y las sordas
callguelas parecian haber muerto: en ellas no habia un ama. En un
instante, en las puertas de |as tiendecill as aparecieron enormes can-
dados medioevales, y se cerraron con estrépito los postigos. Solo
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las temerarias gallinas y los cerdos, anonadados por el calor, rebus-
caban cuidadosamente en los montones de basura.

En & extremo de la aldea, en los huertos, se montd un puesto de
vigilancia. Alli comenzaba € campo, y se veia, hasta muy lgjos, la
linea recta de la carretera.

El comunicado recibido por Lisitsin era parco en palabras.

"La noche pasada, en la zona de Poddubtsi, ha irrumpido en €
territorio soviético, combatiendo, una banda de caballeria con cien
sables aproximadamente y dos fusiles ametralladores. Tome medi-
das. La pista de la banda se pierde en los bosques de Savuta. Ad-
vierto que durante € dia pasaré por Beresdov, en persecucién de
la banda, un escuadrén de cosacos rojos. No se confundan.

El Jefe del batallén especial de guardafronteras.

Garvilov”

Al cabo de una hora, en la carretra que conducia a lugar, aparecie-
ron un jinete y un kilbmetro més atras, un grupo de gente a caballo.
Korchaguin escrut6 la carretera. El jinete se acercaba cauteloso,
pero no vio e puesto emboscado en los jardines. Era un joven sol-
dado del 7° regimiento de cosacos rojos. Iba de reconocimietno la
primera vez, y cuando de repente le rodearon los hombres que sa-
lieron de los huertos a la carretera 'y vio en sus guerreras las insig-
nias de la 1JC, sonri6 turbado. Luergo de una breve conversacion,
volvio grupas y galopd0 hacia €l escuadrén que se acercaba a tro-
te. Los hombres del puesto dejaron pasazr al escuadron y de nuevo
se ocultaron en los jardines.

Transcurrieron unos cuantos dias de inquietud. Lisitsin recibio un
parte en e que le deciagn que los bandidos no habian logrado des-
arrollar actos de diversion: la banda, perseguida por la caballeria
roja, se habia visto obligada a retirarse precipitadamente a otro
lado de la frontera.

Un grupito insignificante de bolcheviques -19 hombres- trabajaba
intensamente en todo el distrito, organizando las instituciones so-
viéticas. El distrito eranuevo y en é habia que crearlo todo, empe-
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zando por |o més fundamental. La proximidad de la frontera man-
tenia atodos en continua vigilancia.

Las reelecciones a los Soviets, la lucha contra los bandidos, la la-
bor cultural, lalucha contra el contrabando, € trabajo militar, €l de
la Juventud y el del Partido, éste era € circuito por el que giraba
rauda, desde el amanecer hasta altas horas de la noche, la vida de
Lisitsin, de Trofimov, de Korchaguin y del reducido grupo de acti-
vistas reunidos por €llos.

Del caballo a la mesa del despacho, de ésta a la plaza, por donde
marchaban las secciones de jévenes que hacian la instruccion, €
club, la escuela, dos o tres reuniones, y por la noche el caballo,
mauser junto ala caderay el brusco: "Alto, ¢quién vive?', seguido
del traqueteo del carro que huia con € contrabando; tales eran los
dias y muchas de las noches del comisario del 2° batallon.

El Comité de la Juventud del distrito de Beresdov |0 componian
Korchaguin, Lida Polievij, muchacha de ojos mongadli os, oriunda
de laregion del Volga, dirigente de la seccion femeninay Zhefika
era un chico “joven pero avispado”, ato y guapo, que hacia poco
aun estudiava en el liceo. Amaba las aventuras peligrosas y conocia
muy bien a Sherlock Holmesy a Luis Bossenard. Trabajaba Rasva-
lijin en la seccion administrativa del Comité de distrito del Partido;
hacia cuatro meses que habia ingresado en la Juventud Comunista,
pero entre los kosomoles se comportaba como un “vigjo bolchevi-
gue”. No teniendo a nadie para enviar a Beresdov, el Comité co-
marcal de la Juventud, después de pensarlo mucho, designé a Ras-
valijin secretario de masas.

El sol se hallaba en su cenit. El calor sofocante penetraba hasta
los rincones mas reconditos; todo lo vivo habiase escondido bajo
techo; hasta los perros se habian refugiado en los pajares, y yacian
alli, agobiados por € calor, perezosos y sofiolientos. Parecia como
s todo lo vivo hubiera abandonado la adea; tan solo en el charco,
junto a pozo, gruiiia beatificamente un cerdo, enterrado en €l fan-

go.
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Korchaguin desatd el caballo y, mordiéndose los labios, por el
dolor que sentia en la rodilla, monté. La maestra se encontraba en
los peldarios de la entrada de la escuela, con la mano sobre sus 0jos
para protegerlos del sol.

-Hastala vista, camarada comisario —dijo sonriendo.

El caballo piafé impaciente y, combando €l cuello, tiré de las
riendas.

-Hasta la vista, camarada Rakitina. Quedamos en eso: mafiana
dard usted la primeraleccion.

El caballo sinti6 las riendas sueltas, e inmediatamente empren-
di6 el trote. En aquel momento, Korchaguin oyé unos alaridos sal-
vajes, que llegaban de lgos. Asi solian gritar las aldeanas cuando
ocurria un incendio en el lugar. El duro bocado hizo volver grupas
a cabalo bruscamente, y el comisario vio que del lindero de la
aldea venia corriendo, jadeante, una campesina joven. Rakitina
sali6 al centro de lacaley ladetuvo. En los umbrales de las casas
vecinas aparecio gente, vigos y vigjas en su mayoria. Todos los
aptos para € trabajo encontrabanse en el campo.

-iAy, buenas gentes, |o que esta ocurriendo ali! jAy, qué espan-
to, qué espanto!

Cuando Korchaguin galopé hacia las mujeres, la gente acudia
corriendo de todos lados. Rodearon a la mujer, le tiraban de la
manga de su blusa blanca, hacian llover sobre ella preguntas asus-
tadas, pero de sus palabras incoherentes era imposible comprender
nada. "jLo han matado! jSe estdn matando!", gritaba sin cesar. Un
abuelo de enmarafiadas barbas, sosteniéndose con la mano los pan-
talones de burda telay brincando torpemente, acosd a lajoven mu-
jer:

-iNo grites como una local ¢Donde se matan? ¢Por qué se ma-
tan? jDejayade aullar! jPuaf, diablo!

-iLos de nuestra aldea se estén pegando con los de Poddubtsi...
por lo de las lindes! jLos de Poddubts estan matando a los nues-
tros!

Todos comprendieron la desgracia. En la calle, las mujeres co-
menzaron a proferir aaridos, gritaban furiosamente los vigjos. Y
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un clamor de llamada recorrié la aldea, metiéndose por las casu-
chas, como un toque de rebato: "jLos de Poddubtsi siegan con sus
guadafias a los nuestros, por lo de las lindes!" De las casas se lan-
zaban corriendo a la calle todos los que podian andar y, armandose
de horquillas, de hachas o, smplemente, de una estaca de cercado,
salian veloces en direccion a campo, donde, en sangrienta carni-
ceria, dos aldeas decidian su pleito anual de laslindes.

Korchaguin fustigd con tal fuerza su caballo, que el bruto em-
prendio stbitamente el galope. Incitado por los gritos del jinete,
adelantando ala gente que corria, € caballo moro avanzaba a saltos
impetuosos. Con las orejas pegadas a la cabeza y levantando mu-
cho las patas, aumentaba de continuo su velocidad. En el monticu-
lo, como s quisiera cerrar € paso, € molino de viento extendia a
ambos lados los brazos de sus aspas. A la derecha de éste, en la
hondonada junto a rio, habia una pradera. A laizquierda, en cuan-
to abarcaba la vista, ya elevandose en cerrillos, ya descendiendo en
barrancos, se extendia un campo de centeno. El viento corria por €l
centeno maduro, como si 1o acariciara con la mano. Junto a la ca-
rretera se destacaba el rojo vivo de las amapolas. Alli reinaba €l
silencio y hacia un calor insoportable. S6lo alo lgos, abajo, donde
como una serpiente argentada se calentaba a sol el rio, sonaban los
gritos.

El caballo, a una velocidad terrible, volaba hacia abajo, en di-
reccion a la pradera. "S se le engancha una pata, nos iremos los
dos a otro barrio", pensd fugazmente Pavel. Pero ya no podia de-
tener al bruto, y pegandose a él, Korchaguin escuchaba €l silbar del
viento en sus oidos.

Galopando como un loco, entrd en la pradera. Alli, la gente se
aporreaba con furor estlpido y bestial. Varios hombres yacian en
tierra, manando sangre.

El caballo derribé a un hombre barbudo que, empufiando un ca-
cho de mango de su guadafia, corriatras un muchacho con €l rostro
sangrante. Un campesinote tostado por el sol pisoteaba con sus
botazas a su enemigo, tendido en tierra, tratando celosamente de
darle en laboca del estémago.
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Korchaguin cayd sobre el monton de gente con todo el peso del
caballo y dispersd en distintas direcciones a los que luchaban. Sin
dejarles reponerse, hizo volver grupas furiosamente a su caballo y
lo lanz6 de nuevo contra la gente enfurecida; comprendiendo que
aquella sanguinolenta masa humana solo podia ser separada por un
salvgjismo igual a suyo 'y por €l terror, grito rabioso:

-iDisolveos, candlas! jOs voy a matar atiros, bandidos!

Y sacando violentamente su mauser de la funda, dispar6 por en-
cima de uno de los rostros crispados de corgje. Lanz6 de nuevo €l
cabalo y volvié adisparar. Algunos, arrojando las guadafias, echa-
ron a correr. Asi, galopando furiosamente por los prados sin dar
punto de reposo al mauser, el comisario consiguié su objetivo. La
gente huyé de la pradera en distintas direcciones, intentando esca-
par de la responsabilidad y de aquel hombre, terrible en su furor y
surgido no se sabia de dénde, que empufiaba "una maquina maldi-
ta' que disparaba sin cesar.

Pronto I1eg6 a Poddubtsi €l juzgado del distrito. El juez popular
estuvo mucho tiempo interrogando con obstinacion a los testigos,
pero no pudo descubrir a los instigadores. Nadie murid en aquella
refriega; los heridos escaparon con vida. Tenazmente y con pacien-
cia bolchevique, trataba € juez de aclarar a los sombrios campesi-
nos que le escuchaban, cuan barbaro e inadmisible era lo que hab-
ian hecho.

-Tienen laculpa las lindes, camarada juez, las lindes se han con-
fundido. Por ellas nos pegamos todos |os afios.

Con todo, algunos tuvieron que responder, y una semana mas
tarde, una comision clavaba por la pradera jalones en los lugares
objeto de disputa. Un viejo agrimensor, sudando a mares y agotado
por el bochorno y la larga caminata, decia a Korchaguin mientras
enrollaba la cinta métrica:

-Llevo treinta afios midiendo tierra, y en todas partes las lindes
son motivo de discordia. Miralalinea de division de los prados, jes
algo increible! jIncluso un borracho anda méas derecho! ¢Y qué
ocurre en los campos? Las parcelas tienen una anchura de tres pa-
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sos, unas se meten en las otras;, medirlas, es como para volverse
loco. Y cada afio se fraccionan y se fraccionan mas. El hijo se sepa-
ra del padre y dividen la parcela por la mitad. Le aseguro que de-
ntro de veinte afios los campos serdn una masa compacta de lindes
y no habra donde sembrar. Ahora el diez por ciento de latierra esta
yaocioso, bgjo las lindes.

Korchaguin sonrié:

-Dentro de veinte afios no quedara en nuestro pais una sola lin-
de, camarada agrimensor.

El vigjo mird indulgentemente a su interlocutor.

-¢Habla usted de la sociedad comunista? Bueno, pero eso va pa-
ralargo.

-¢Ha oido usted hablar del koljés de Budanovka?

-iAh! ¢A eso serefiere usted?

-Si.

-He estado en Budanovka... Pero ésa es una excepcion, camara
da Korchaguin.

La comision media. Dos muchachos hincaban los jalones. Y a
ambos lados del prado encontrabanse los campesinos, cuidando
vigilantes de que cada jaloncillo se clavara en el lugar donde estaba
la linde anterior, apenas perceptible por las estacas medio podridas
gue, en algunos sitios, sobresalian de la hierba.

Fustigando con €l palo del latigo a caballo de varas, €l carretero
se volvioé hacialos pasgjeros y, locuaz, comenzd a contar:

-iVaya usted a saber cdmo esos komsomoles han podido apare-
cer aqui! Antes no los habia. Y es de suponer que todo ha partido
de la maestra. Se llama Rakitina. ¢No la conocen? Es una mujer
ain joven, pero puede decirse que dafiina. Trae revueltas a todas
las mujeres de la aldea, lasreline y les llena la cabeza de tonterias,
y de esto no salen mas que disgustos. Antes, en |os momentos de
cOlera, le dabas a la parienta en los hocicos, cosa imprescindible, y
ella se enjugaba la cara y callaba, pero hoy, en cuanto las tocas,
arman un griterio de mil diablos. A las primeras de cambio te men-
cionan el tribunal popular, y las mas jovenes hasta te hablan del
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divorcio y te largan una letania con todas las leyes. Y mi Ganka,
gue era callada de nacimiento, se ha metido ahora a delegada. Esto
es algo asi como jefe de las mujeres, o cosa por € estilo. Y vienen
a verla todas las de la aldea. En un principio quise acariciarla con
las riendas, pero después envié a cuerno esta idea. jAl diablo con
ellas! Que cotorreen. Es buena mujer, tanto en lo referente a la
hacienda como en lo demas.

El carretero se rascd e pelambre que asomaba por entre la ca-
misa de burdo lienzo, y, por costumbre, dio un latigazo en losijares
asu caballgo. En e carro iban Rasvalijiny Lida. Cada uno de ellos
tenia su quehacer en Poddubtsi: Lida queria celebrar una reunién
con las delegadas, y Rasvalijin debia orientar el trabajo de la cél u-
la.

-¢Acaso no le gustan a usted 1os komsomoles? pregunto Lida al
carretero en tono burlon.

El hombre se rasco la barbay respondié sin apresurarse:

-Si, por qué no... En la mocedad se puede juguetear un poco.
Organizar un espectaculo o algo por € estilo; ami mismo me agra-
da ver una comedia, s vale la pena. Al principio, pensabamos que
los muchachos se pondrian a hacer travesuras, pero resulto lo con-
trario. Hemos sabido por la gente que, en cuanto a las borracheras,
la golferia y demés, son muy severos. Son més amigos de la ins-
truccién. Lo Unico malo es que llegan hasta a meterse con Dios y
no hacen més que dar vueltas para ver como convertir laiglesiaen
club. Eso ya no est4 bien, los vigjos les miran de reojo y estén en-
fadados con los komsomoles. ¢Y por |lo demés, qué? El desorden
en ellos consiste en que admiten a todos los que no tienen donde
caerse muertos, alosjornalerosy alos duefios de haciendas que no
valen un pimiento. No admiten alos hijos de las familias pudientes.

La carreta descendi6 por la cuestay se detuvo frente ala escue-
la.

La conserje prepard en su propio cuarto unos lechos paralos re-
cién llegados, y ella se fue adormir a pgjar. Liday Rasvalijin aca-
baban de llegar de una reunion que se habia prolongado. La casa
estaba a oscuras. Después de quitarse los zapatos, Lida se metié en
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la camay quedose dormida al instante. La despert6 el rudo contac-
to de las manos de Rasvalijin, que no dejaba lugar a dudas respecto
a sus intenciones.

-¢Qué haces?

-Mas bajo, Lida, ¢por qué chillas? Me aburro solo en la cama,
¢comprendes? ¢Acaso no encuentras nada mas interesante que
dormir?

-iNo me toques y largate de mi cama inmediatamente, al infier-
no! -Lida le empujé. Ya antes no podia soportar la sonrisa lasciva
de Rasvalijin. En aguel momento sentia deseos de decirle algo
ofensivo y burlén, pero ladomind el suefioy cerrd los ojos.

-¢A qué vienen esos remilgos? jVaya una conducta més intelec-
tual! ¢No es usted por casualidad del Instituto de sefioritas nobles?
¢Piensas que te creo? No te hagas la tonta. Si eres una persona
consciente, satisface primero mi necesidad y duerme luego cuanto
te venga en gana.

Creyendo innecesario gastar palabras, pasd nuevamente del
banco ala cama e, imperioso, puso su mano en el hombro de Lida.

-iVete a diablo! -dijo la muchacha, despertdndose bruscamente-
. Te juro que mafiana se lo contaré todo a Korchaguin.

Rasvalijin laagarrd del brazo y susurrd con rabia:

-Me importa un bledo tu Korchaguin, y ta no des voces, pues,
de lo contrario, te poseeré por lafuerza.

Entre é y Lidatuvo lugar un breve forcegjeo, y en e silencio de
la ishas resond atronadora una bofetada, seguida de otra, y de una
tercera... Rasvalijin salié despedido a un lado. Lida corrié en la
oscuridad hacia la puerta y, abriéndola de un empujon, salié al co-
rral. Alli permaneci6, bafiada por la luz de la luna, fuera de si, a
causa de laindignacion.

-Entraen la casa, tonta -le grit6 col érico Rasvalijin.

El muchacho sac6 su cama a sotechado y se quedd a pasar la
noche en el corral. Y Lida, después de correr €l cerrojo, se durmié
acurrucada en la cama.

Por la mafiana, cuando regresaban a casa, Zhefika iba sentado
junto al viejo carretero, fumando un cigarrillo tras otro.
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"jEsta sensitiva es capaz de contérselo todo a Korchaguin! jVa-
ya una tipa mas avinagradal Si al menos fuera guapa, pero es mas
fea que un pecado mortal. Hay que hacer las paces con ella, no
vayaa ser que surjaagun lio. Korchaguin ya me mirade reojo".

Rasvalijin pasd atrés y se sent6 a lado de Lida. Fingiendo tur-
bacion y tristeza, balbuced unas disculpas, confesd su arrepenti-
miento.

Rasvalijin se salio con la suya: cuando llegaban a lindero del
pueblo, Lidale prometié no hablar a nadie de lo ocurrido anoche.

Una tras otra, nacian las células de la Juventud en las aldeas
fronterizas. Los miembros del Comité del distrito prestaban mucha
atencién a estos primeros brotes del movimiento comunista. Kor-
chaguin y Lida Polievij se pasaban los dias enteros por agquellas
aldess.

A Rasvadlijin no le gustaba ir a los pueblecillos. No sabia acer-
carse alos muchachos aldeanos, ganarse su confianza, y Unicamen-
te estropeaba las cosas. En cambio la Polievij y Korchaguin reali-
zaban €l trabgjo con naturalidad y sencillez. Lida reunia en torno a
su persona a las muchachas, se hacia su amiga y ya no perdia el
contacto con ellas, interesdndolas, sin que se dieran cuenta, en la
viday en el trabajo del Komsomol. Todos los jévenes del distrito
conocian a Korchaguin. Mil seiscientos muchachos ain no llama-
dos a quintas se instruian en su batallon. El acordedn no habia ju-
gado nunca un papel tan grande en la propaganda como el que des-
empafiaba ali, en las veladas aldeanas, en plena calle. El acordedn
hacia que consideraran a Korchaguin como a uno "de los suyos'.
Mas de una senda hacia la Juventud comenzaba para los mucha-
chos aldeanos precisamente en aguel acordedn, encantador y can-
tarin, que unas veces agitaba apasionadamente el corazén con €l
impetuoso ritmo de la marcha y otras, acariciaba amoroso con los
tristes acordes de las canciones ucranianas. Escuchaban el acor-
dedn y escuchaban a acordeonista, muchacho obrero que era comi-
sario y secretario de la Juventud. Armonicamente se entrel azaban
en los corazones las canciones del acordedn y las palabras del jo-
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ven comisario. En las adeas comenzaron a oirse huevas canciones,
en las ishas, ademas de los salmos y de los oraculos, aparecieron
otroslibros.

Los contrabandistas comenzaron a pasarlas estrechas: ya no ten-
fan que vérselas solamente con los guardafronteras, pues el Poder
soviético habia adquirido amigos jévenes y celosos ayudantes. A
veces, llevados por el ansa de cazar ellos mismos a enemigo, las
células fronterizas extremaban la nota, y entonces Korchaguin tenia
gue salir en defensa de sus patrocinados. En una ocasién. Grishutka
Jorovodko, muchacho de ojos azules, siempre presto a pegarse,
enconado disputador y propagandista antirreligioso, que era el se-
cretario de la célula de Poddubtsi, recibié por conducto particular
lanoticia de que, durante la noche, e molinero recibiria una partida
de contrabando, y puso en pie atoda la célula. Armada de un fusil
de estudio y de dos bayonetas, la célula, con Grishutka a la cabeza,
cerco cautelosa por la noche el molino, acechando a la fiera. Un
puesto de guardafronteras de la Direccidn Politica General del Es-
tado (GPU) supo también del intento de contrabando y Ilamé a su
gente. Por la noche chocaron ambos grupos, y solo gracias a su
serenidad, los guardafronteras no acribillaron a balazos a los kom-
somoles en larefriega que se produjo. Se limitaron adesarmar alos
muchachos y a conducidos a cuatro kilometros de ali, al pueblo
vecino, donde los encerraron bgjo llave.

Korchaguin se encontraba en aquel momento visitando a Gavri-
lov. Por la mafiana, €l jefe de batallon le comunico el parte recibi-
do, y € secretario del Comité de la Juventud galopd en socorro de
los muchachos.

El representante de la GPU, riéndose, le cont6 €l incidente noc-
turno.

-Mira lo que vamos a hacer, camarada Korchaguin. Como son
buenos chicos, no vamos a empapelados. Mas, para evitar que en lo
sucesivo intenten cumplir nuestras funciones, mételes un poco de
miedo.

El centinela abrio la puerta del corral, y los once muchachos se
levantaron del suelo, avergonzados y confusos.
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-Aqui los tiene -dijo e representante de la GPU, abriendo los
brazos en ademan de disgusto-. Han hecho de las suyas, y ahora
tengo que enviados a centro.

Entonces Grishutka comenzo a hablar emocionado.

-Camarada Sgjarov, ¢qué es lo que hemos hecho? Nosotros
gueriamos esforzamos en bien del Poder soviético. Hace ya tiempo
gue veniamos vigilando a ese kulak, y usted nos ha encerrado como
abandoleros. -Y sevolvio de espaldas, ofendido.

Después de serias negociaciones, Korchaguin y Sjjarov, mante-
niendo con dificultad el tono, cesaron de "meter miedo" a los mu-
chachos.

-Si los llevas bajo tu garantia y nos prometes que no vendran
més a la fronteray prestaran su ayuda de otra forma, los pondré en
libertad -dijo S§arov a Korchaguin.

-Bien, respondo por ellos. Confio en que no me degjardn en mal
lugar.

La célula regresd a Poddubtsi cantando. El incidente quedo en
secreto. Pero, sin embargo, pronto cazaron al molinero, y esta vez
con todaslasdelaley.

Los colonos alemanes vivian con holgura en los caserios del
bosque, en Maidan-Villa. A medio kildmetro unas de otras, se ex-
tendian las ricas fincas de los kulaks, con sus casas, cuadrasy gra-
neros. Eran como peguefias fortalezas. En Maidan-Villa perdianse
las huellas de la banda de Antoniuk. Este suboficial del gjército
zarista habia formado con otros de su calafia una cuadrilla de siete
bandoleros y, pistola en mano, comenzo a buscarse la vida por los
caminos del contorno, sin detenerse ante el derramamiento de san-
gre, no perdonando a los especuladores, pero sin dejar escapar
tampoco a los funcionarios soviéticos. Antoniuk se movia con ra-
pidez. Hoy liquidaba a dos encargados de |as cooperativas rurales y
al dia siguiente, a unos veinte kilémetros, desarmaba al carteroy le
quitaba hasta el Ultimo kopek. Antoniuk competia con su colega
Gordi. Eran dignos €l uno del otro, y los dos juntos hacian perder a
las milicias y a la GPU de la comarca bastante tiempo. Antoniuk

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 346



operaba en los alrededores de Beresdov. Se hizo peligroso €l transi-
to por la carretera que llevaba a la ciudad. Era dificil cazar a fora-
jido: cuando las cosas se le ponian muy mal, se retiraba al otro lado
de la frontera, permanecia alli algin tiempo y volvia después a
hacer su aparicion cuando menos se le esperaba. Lisitsin se mordia
nerviosamente |os labios cada vez que recibia noticias de las san-
grientas correrias de aquella fiera peligrosa e inatrapabl e.

-¢Hasta cuando va a mordernos esta vibora? El hijo de perrava
a conseguir gque yo mismo me ocupe de é -mascullaba indignado.
Y en dos ocasiones € presidente del Comité Ejecutivo se lanzd
sobre la pista fresca del bandido, llevando consigo a Korchaguin y
tres comunistas mas, pero Antoniuk escapd.

Del centro comarca enviaron a Beresdov un destacamento para
la lucha contra e bandolerismo. Mandaba estas fuerzas el gomoso
Filatov. Arrogante como un gallo joven, no crey6 necesario regis-
trarse en el Comité Ejecutivo, seguin exigian los reglamentos de la
frontera, y condujo su destacamento a la cercana aldea de Semaki.
Llegd aellade noche y alojose con su fuerza en la primeraisba del
lindero del poblado. La aparicion de aguellos hombres armados y
desconocidos, que actuaban con tanto sigilo, despertd las sospechas
de un vecino komsomol, €l cual corri6 a poner € hecho en conoci-
miento del presidente del Soviet local. Este, no sabiendo nada acer-
ca del destacamento, le tomo por la banda, y un joven comunista,
enviado como mensajero, partié veloz a caballo hacia el centro del
distrito. La estupidez de Fil&ov estuvo a punto de costar la vida a
muchos. Al enterarse por la noche de la aparicion de la "banda’,
Lisitsin puso en pie inmediatamente a la milicia y, con unos diez
hombres, galop6 hacia Semaki. Llegaron a la isba, desmontaron y,
saltando la cerca, lanzaronse hacia la puerta. El centinela que habia
en e umbral se desplomo6 pesadamente en tierra a recibir en la
cabeza un culatazo asestado con €l mauser. Lisitsin abrid violenta-
mente |a puerta de un fuerte empujon, y é y sus hombres irrumpie-
ron en €l cuarto, alumbrado débilmente por laldmpara que colgaba
del techo. Echando hacia atras una mano, dispuesta a lanzar una
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granada, y empufiando el méuser con la otra, Lisitsin grité con voz
de trueno, que hizo retemblar los cristales:

-iEntregaos, u os hago pedazos!

Un segundo mas, y los que habian irrumpido acribillarian a ba-
lazos a los hombres sofiolientos que se levantaban rapidamente del
suelo. Pero el aspecto terrible del que empufiaba la granada hizo
gue se alzasen decenas de manos. Y un minuto més tarde, cuando
los componentes del destacamento fueron sacados al patio en pafios
menores, la Orden que se destacaba en la guerrera de Lisitsin des-
ato lalengua de Filatov.

Lisitsin escupi6 rabiosamente y, con desprecio fulminante, ex-
clamo:

-iGuifapo!

El eco delarevolucion en Alemaniarodd hastad distrito. Llegd
hasta alli el estruendo de las descargas de fusileria en las barricadas
de Hamburgo. En la frontera comenzé a reinar la intranquilidad.
Con expectacion tensa se leian los periodicos, desde Occidente
soplaban vientos de Octubre. Sobre el Comité de distrito de la Ju-
ventud llovian las peticiones de ingreso voluntario en el Ejército
Rojo. Korchaguin veiase obligado a gastar no poca saliva para
convencer a los enviados de las células de que la politica del Pais
Soviético era de paz y de que la Republica no se disponia a comba-
tir contra ninguno de sus vecinos. Pero esto surtia poco efecto. Ca-
da domingo se reunian en Beresdov los komsomoles de todas las
células, y en e gran jardin del pope se celebraban asambleas de
distrito. En una ocasion, a mediodia, llegd al espacioso patio de la
casa del Comité de la Juventud la célula completa de Poddubts, en
orden de marchay guardando la formacion. Korchaguin los vio por
laventanay salio a patio. Once muchachos con botas y volumino-
sas mochilas a la espalda, capitaneados por Jorovodko, se detuvie-
ron junto ala entrada.

-¢QUEé pasa, Grisha? -le pregunt6 asombrado Korchaguin.

Pero Jorovodko le hizo un guifio y entr6 con é en la casa
Cuando Lida, Rasvalijin y dos komsomoles méas rodearon a Joro-
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vodko, éste cerrd la puerta y, con seriedad, frunciendo sus cejas
descoloridas por € sol, dijo:

-Es que he realizado, camaradas, una prueba de preparacion mi-
litar. Hoy he dicho alos mios: "He recibido un telegrama del distri-
to; como es natural, completamente secreto. Ha comenzado la gue-
rra

contra los burgueses alemanes y pronto empezara también con-
tralos panis. Asi, pues de Moscu se ha dado |a orden de que todos
los komsomoles vayan a frente. Quien tenga miedo que escriba
unapeticién, y sele dgjaraen casa'. Les ordené que de la guerrano
dijeran ni una sola palabra, que cogieran un pan y un pedazo de
tocino, y que los que no tuvieran tocino, tomaran consigo go0s 0
cebollas. Les dije también que a cabo de una hora se reunieran
secretamente fuera de la aldea, de donde iriamos a la cabeza de
distrito y de alli ala de la comarca, pararecibir armas. Esto impre-
siond enormemente a los muchachos. Comenzaron a agobiarme a
preguntas, y yo les contesté que no habia nada que discutir: eso era
todo. Y s alguno pensaba negarse a cumplir la orden debia hacerlo
por escrito. La campafia era voluntaria. Los muchachos se dispersa-
ron 'y mi corazén comenzo a latir presa de inquietud: temia que no
viniera nadie. Entonces no me quedaria mas remedio que disolver
la célulay marcharme a otro sitio. Sali de la aldea, me senté en €
lugar convenido y me puse a esperar. Acudian de uno en uno. Al-
gunos se veia que habian llorado, pero no querian darlo a entender.
Se presentaron los diez, no hubo ni una sola desercion. jAsi es la
célula de Poddubtsi! concluyd entusiasmado Grishutka, dandose un
purietazo en e pecho con aire orgull 0so.

Y cuando la Polievij, indignada, empezo a reprocharle su proce-
der, Grishutka lamir6 aténito.

-¢Pero qué dices? Esta es la comprobacion mas adecuada. jAsi
se puede ver, sin trampa ni carton, 1o que cada uno es! Para mayor
solemnidad, queria llevarlos a centro comarcal, pero los mucha-
chos se han cansado. Que vayan a casa. S6lo que tu, Korchaguin,
pronunciales sin falta un discurso, pues si no, ¢qué? Sin discurso la
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cosa no vale... Diles que la movilizacion ha sido anulada, y que su
heroismo les hace honor y gloria.

Korchaguin iba rara vez al Comité comarcal. Aquellos vigjes le
hacian perder varios dias, y €l trabgjo exigia su presencia diaria en
el distrito. En cambio, Rasvalijin marchaba a la ciudad siempre que
se presentaba ocasion para ello. Armado de pies a cabeza, se com-
paraba mentalmente con uno de los héroes de Cooper y realizaba
complacido € vigje. En el bosque abria fuego contra los cuervos o
alguna que otra traviesa ardilla, detenia a los transelintes solitarios
y, como un verdadero agente de investigacion, les preguntaba
quiénes eran, de donde venian y a donde se encaminaban. En las
cercanias de la ciudad, Rasvalijin escondia €l fusil bajo el heno del
carro, se metia el revolver en € bolsillo y entraba la mar de tran-
quilo en el Comité comarcal de la Juventud.

-¢QUE, qué hay de nuevo por Beresdov?

El despacho de Fedétov, secretario del Comité comarcal de la
Juventud, siempre estaba lleno de gente. Todos hablaban a un
tiempo. Era necesario saber trabajar en tales condiciones, escuchar
al mismo tiempo a cuatro, escribir y contestar a una quinta persona.
Fedotov era muy joven, pero tenia el camet del Partido desde €
afno 1919. Sélo en aquellos tiempos turbulentos un muchacho de
quince afios podia haber Ilegado a miembro del Partido.

A la pregunta de Fedétov, Rasvalijin respondio negligentemen-
te:

-Son tantas las novedades que es imposible contarlas todas. Esta
uno dando vueltas desde la mafiana hasta la noche. Hay que tapar
mil agujeros, pues hay que hacerlo todo desde € principio, comen-
zando por los cimientos. He organizado dos células més. ¢Para qué
me habéisllamado?-Y, diligente, tomd asiento en el sillén.

Krimski, responsable de la seccion econdmica, se apartd por un
momento del monton de papelesy le mird.

-Hemos llamado a Korchaguin, no ati.

Rasvalijin expelié por la boca una espesa bocanada de humo.

-A Korchaguin no le gusta venir aqui. Incluso esto tengo que
hacerlo yo... En general, algunos secretarios viven bien: no dan ni
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golpe y todo lo echan sobre burros de carga como yo. Korchaguin,
en cuanto se marcha alafrontera, estd dos o tres semanas sin venir,
y Yo tengo que apechar con todo €l trabajo.

Rasvalijin daba a entender con claridad que é seria precisamen-
te el secretario adecuado parael Comité de distrito de la Juventud.

-No s2 por qué, no me gusta ese ganso -confeso francamente
Feddtov alos que le rodeaban, cuando salié Rasvalijin.

Las insidias de Rasvalijin fueron descubiertas casualmente. En
una ocasion, Lisitsin entr6 en e despacho de Fed6tov a recoger €l
correo, pues era costumbre que cualquiera que llegara del distrito
recogiese las cartas para los demas. Fedotov mantuvo una larga
conversacion con Lisitsin y Rasvalijin fue desenmascarado.

-No obstante, enviame a Korchaguin, pues casi no nos conoce-
mos -dijo Feddtov al despedirse del presidente del Comité Ejecuti-
VO.

-Esta bien. Pero con la condicion de que no penséis quitarnosle.
Nos opondriamos categoricamente.

Aquel afio, las fiestas de Octubre se celebraron en la frontera
con extraordinario entusiasmo. Korchaguin fue elegido presidente
de la comision organizadora de las fiestas en | as aldeas fronterizas.
Después del mitin celebrado en Poddubtsi, una masa de cinco mil
campesinos y campesinas de tres aldeas vecinas, desplegadas al
viento las banderas rojas y formada en una columna que se ex-
tendia en medio kildmetro, con la banda de musicay el batalén de
instruccion premilitar en cabeza, salio de la aldea en direccion a la
frontera. Manteniendo un orden severisimo, perfectamente organi-
zada, la columna comenzo6 su desfile por la tierra soviética, a lo
largo de los postes, dirigiéndose alas adeas, divididas por los limi-
tes de ambos paises. Los polacos nunca habian visto semejante
espectéculo en la frontera. Delante de la columnaiban, a caballo, el
jefe de batallén Gavrilov y Korchaguin, y detras, € tronar de los
instrumentos, el susurro de las banderas, y canciones, jcanciones! ...
La juventud campesina vestia de fiesta; reinabala alegria; larisade
las mozas parecia €l tintineo de millares de campanillas de plata;

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 351



marchaban con rostro grave los adultos, y, con expresion solemne,
los ancianos. Lejos, en todo lo que abarcaba la vista, discurria
aquel rio humano cuya orilla era la frontera, y ni un solo pie saié
de la tierra soviética ni pisO un centimetro de la tierra que se ex-
tendia més all4 de la linea prohibida. Korchaguin dej6é pasar por
delante el torrente humano. La cancién de los komsomoles:

i Desde la taiga hasta |os mares britanicos,
El Ejército Rojo es el mas fuerte de todos!

fue alternada por e coro de las muchachas:
iAy! en |los oteros cosechan las segadoras...

Con sonrisa adegre saludaban a la columna los centinelas sovié-
ticos, y, con desconcierto y turbacién, la miraban los polacos. El
desfile por la frontera, aunque se habia advertido con anticipacion
a mando polaco, provoco alarma en la otra parte. Iban y venian
apresuradamente las patrullas de la gendarmeria, se reforzaron en
cinco veces los puestos de la frontera y, por lo que pudiera ocurrir,
en los barrancos habia dispuestas reservas. Pero la columna mar-
chaba por su tierra, bulliciosa 'y alegre, [lenando el aire con los so-
nidos de sus canciones.

Sobre un monticulo se encontraba un centinela polaco. La co-
lumna marchaba a paso moderado. Resonaron |os primeros acordes
de la marcha. El polaco baj6 el fusil de su hombro y presento ar-
mas. Korchaguin oyé distintamente:

-iVivala comunal

Los ojos del soldado decian que era é quien habia pronunciado
aquellas palabras. Pavel |e miraba fijamente.

iEra un amigo! Bagjo € capote de soldado latia un corazon al
unisono de la columna, y Korchaguin respondié en voz baja, en
polaco:

-iSalud, camaradal
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El centinela quedd atrés. Dejaba pasar a la columna por delante,
manteniendo el fusil en la misma posicion. Pavel volvié varias
veces la cabeza para mirar a aquella figura negray pequefia. Llega-
ron a donde se encontraba otro polaco, de bigotes canosos. Bgjo €
canto brillante de la visera de la gorra, miraban dos ojos inméviles
y descoloridos. Korchaguin, ain bajo la influencia de o que acaba-
ba de escuchar, fue € primero en decir en polaco, como parasi:

-iSalud, camaradal

Y no recibio respuesta.

Gavrilov sonri6. Lo habia oido todo.

-TU quieres demasiado -dijo-. Ademés de |os soldados de infan-
teria, hay aqui gendarmes de a pie. ¢No has visto que lleva un
ga 6n en la bocamanga? Es un gendarme.

La cabeza de la columna descendia del cerro ala aldea, dividida
en dos por la frontera. La mitad soviética preparaba a sus invitados
un recibimiento triunfal. Junto al puente fronterizo, en la orilla del
pequefio rio, se habia reunido toda la poblacion soviética. Las mu-
chachas y los muchachos habian formado a ambos lados del cami-
no. En la mitad polaca, los tejados de las isbas y de los pgjares es-
taban abarrotados de gente que miraba atenta lo que ocurria en la
orilla opuesta del rio. En los umbraes de las casas y junto a los
vallados habia multitud de campesinos. Cuando la columna entré
en aquel pasillo humano, la orquesta rompio6 a tocar La Internacio-
nal. En la tribuna, construida por la gente de la aldea y adornada
con ramas verdes, pronunciaron emocionados discursos jovenes
imberbes y vigjos de cabeza nevada. También habl6 Korchaguin en
su idioma natal, en ucraniano. Sus palabras cruzaban € rio y se
oian en la orilla opuesta. Alli decidieron no consentir que este dis-
curso inflamara los corazones. Por la aldea comenz6 a correr una
patrulla de gendarmes montados, metiendo a la gente en casa a
latigazos. Restallaron disparos dirigidos contra los tejados.

Las calles quedaron desiertas. Desaparecio de los tejados la j u-
ventud, arrojada de ali por las balas, y desde la orilla soviética
miraban todo esto y fruncian el cefio. Ayudado por |os muchachos,
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se encaramé a la tribuna un vigjo pastor y, agitado por una oleada
de indignacién, dijo emocionado:

-iBien! jMirad, hijos miosl También en un tiempo a nosotros
nos pegaban asi, y ahora nadie ve en la aldea que e Poder descar-
gue €l l&tigo sobre los campesinos. Terminaron |os panisy termina-
ron los latigazos sobre nuestras espaldas. Hijos mios, mantened
firmemente este Poder. Soy vigjo, no sé hablar. Quisiera decir mu-
cho de lavida que arrastrabamos bajo el zar, como el buey arrastra
la carreta, ademas, jme dan tanta lastima aquéllos!... Y sefidlando
con su mano huesuda hacia la otra orilla, rompio a llorar, como
s0lo saben hacerlo los nifios y |os vigjos.

El vigjo fue seguido en €l uso de la paabra por Grishutka Joro-
vodko. Y, a escuchar su discurso colérico, Gavrilov hizo volver
grupas a su caballo, mirando a ver s alguien lo anotaba en la orilla
opuesta. Pero ali no se encontraba nadie; incluso habian retirado el
centinelade junto al puente.

-Al parecer, esta vez nos pasaremos sin la consabida nota al
Comisariado del Pueblo de Negocios Extranjeros -dijo bromeando.

En una lluviosa noche otofia de fines de noviembre terminaron
de ensangrentar la tierra las huellas del bandido Antoniuk y de sus
siete satélites. Aquel engendro de lobo fue cazado en la boda de un
rico colono de Maidan-Villa. Alli, los comunistas de Jrolin acaba-
ron con €y con su banda.

Comentaban las comadres la presencia de estos invitados en la
boda del colono, y en un abrir y cerrar de 0jos, se reunieron los
doce miembros de la célula, armados cada uno de lo que pudo. En
carros marcharon presurosos hacia Maidan-Villa, mientras un men-
sgjero galopaba a toda velocidad en direccién a Beresdov. El men-
sgjero se tropez6 en Semaki con el destacamento de Filatov, que se
lanzé en pos de la pista fresca. Los comunistas de Jrolin cercaron €l
caserio y sus fusiles comenzaron a conversar con los de Antoniuk y
compafia. El bandido y los suyos se habian hecho fuertes en un
pequerio pabell6n desde donde batian con rociadas de plomo atodo
el que se poniaatiro. Tratd de romper €l cerco, pero losde Jrolin le
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obligaron a refugiarse de nuevo en el pabellon, derribando de un
balazo a uno de los siete forgjidos. No era la primera vez que An-
toniuk se veia en tal trance, y siempre habia salido con vida: le
salvaban las granadas y la noche. Quizas también hubiera logrado
escapar en esta ocasion, pues los comunistas ya habian perdido dos
hombres en €l tiroteo, pero Filatov Ilego a caserio. Antoniuk com-
prendio que habia caido en unaratonera, y esta vez sin salida. Has-
ta la mafiana estuvo haciendo fuego por todas las ventanas del pa-
bellon, pero @ amanecer termind su resistencia. Ninguno de los
siete se entrego. El fin del engendro de lobo costo6 cuatro vidas. De
ellas, tres las habia dado la célula de la Juventud Comunista de
Jrolin.

El batall6n de Korchaguin fue llamado a las maniobras de otofio
de las unidades territoriales. Bajo un aguacero espantoso, € ba-
tallon recorrio en un solo dia los cuarenta kilGmetros que le separa-
ban del campamento de la division territorial. Comenzd su marcha
por la mafiana temprano y la termind a altas horas de la noche. El
jefe del batallon, Gusiev, y su comisario hicieron el recorrido a
caballo. Apenas llegaron a los cuarteles, los ochocientos mucha
chos del batall6n se echaron a dormir. El Estado Mayor de la divi-
sion territorial habia enviado con retraso a batallon la orden de
presentarse a las maniobras que se pensaba comenzar a la mafana
siguiente. El batallon recién llegado debia pasar revista. Formo en
la plaza. Pronto Ilegaron varios jinetes del Estado Mayor de ladivi-
sion. El batallon ya habia recibido uniformes y fusiles, y parecia
otro. Tanto Gusiev como Korchaguin habian dedicado a su batallon
muchas energias y tiempo y estaban tranquilos en cuanto a la uni-
dad a ellos confiada. Cuando larevista oficial termind y el batallon
hubo demostrado su capacidad de maniobra, uno de los jefes, de
rostro agradable, pero gado, pregunt6 a Korchaguin con aspereza:

-¢Por qué va usted a caballo? En nuestras unidades los jefes y
comisarios de los batallones de instruccion premilitar no tienen
derecho a caballo. Le ordeno entregar € caballo en la cuadra y
participar en las maniobras apie.
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Korchaguin sabia, que, s desmontaba, le seria imposible tomar
parte en las maniobras, pues no podria andar ni tan siquiera un
kilometro. ¢Pero cémo decirselo a aquel gomoso vocinglero con
cerca de una decena de corregjes?

-Sin caballo yo no puedo tomar parte en las maniobras.

-¢Porqué?

Y comprendiendo que sblo asi podia explicar su negativa, Kor-
chaguin respondi6 sordamente:

-Tengo las piernas hinchadas y no puedo correr y andar durante
una semana. Ademés, camarada, no sé quién es usted.

-En primer lugar, soy €l jefe de Estado Mayor de su regimiento.
En segundo, le vuelvo a ordenar que desmonte; y si es usted invali-
do, yo no tengo la culpa de que se encuentre en el servicio militar.

A Korchaguin le parecié que le habian dado un latigazo. Tir6 de
las riendas, pero la mano firme de Gusiev, le detuvo. Durante unos
instantes lucharon en Pavel dos sentimientos: € ultrgje y la sereni-
dad. Pero Pavel Korchaguin ya no era aquel soldado rojo que podia
pasar de una unidad a otra sin reflexionar. Korchaguin era comisa-
rio de un batallon, que se encontraba a sus espaldas. ¢Qué ejemplo
de disciplina mostraria con su conducta? jNo habia él ingruido asu
batall6n para agquel lechuguino! Saco los pies de los estribos, bajo
del caballo y, venciendo el agudo dolor que sentia en las articula-
ciones, se dirigio haciad flanco derecho de laformacion.

Desde hacia unos dias, € tiempo era verdaderamente espléndi-
do. Las maniobras tocaban a su fin. Al quinto dia se desarrollaban
ya en tomo a Shepetovka, en donde habian de concluir. Al batallén
de Beresdov se le encomendd ocupar la estacion, atacando desde la
aldeade Klimentdvichi.

Korchaguin, que conocia perfectamente el terreno, indico a
Gusiev todos los accesos. El batallén, dividido en dos columnas,
dando un profundo rodeo, desapercibido para € "enemigo”, pe-
netré en su retaguardia e irrumpi6 en la estacion d grito de "hurra’".
El jurado reconocio en su fallo que la operacion habia sido gjecuta-
da con brillantez. El centro ferroviario quedé en poder del batallon
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de Beresdov, y la unidad que lo defendia se retiré a bosque des-
pués de haber perdido, convencionamente, el 50% de sus efecti-
VOS.

Korchaguin tomo el mando de medio batallén. En el centro de la
calle, acompafiado del jefe y del comisario de la tercera compafiia,
dabalas 6rdenes para el establecimiento de las lineas.

-Camarada comisario -le dijo jadeante un soldado rojo que llegd
corriendo-, € jefe de batallon pregunta si 1os ametralladores han
ocupado los pasos a nivel. Pues la comision esté al llegar.

Pavel se dirigié hacia el paso a nivel con los jefes de las com-
pafiias.

Alli se reunié el mando del regimiento. Felicitaron a Gusiev por
la brillante operacion. Los representantes del batallén derrotado
estaban nerviososy ni siquieratrataron de justificarse.

-El mérito no es mio, sino de Korchaguin, que es de aqui y nos
ha guiado.

El jefe de Estado Mayor se acercd a Pavel y le dijo con sorna:

-Resulta que usted, camarada, puede correr como un gamoy, a
parecer, vino a caballo para presumir. Quiso aln afadir algo, pero
la mirada de Korchaguin le hizo enmudecer.

Cuando se hubieron marchado los mandos, Korchaguin pre-
gunt6 en voz baja a Gusiev:

-¢No sabes su apellido?

Gusiev le dio unas pamadas en €l hombro.

-Déjale, no hagas caso de ese mamarracho. Se llama Chuzhanin,
me parece que erateniente en el vigjo gército.

Aquel dia, Korchaguin tratd varias veces de recordar dénde ha
bia oido aquel apellido, pero no lo consiguio.

Terminaron las maniobras. Después de ser muy bien calificado,
el batallén regresd a Beresdov, y Korchaguin, deshecho fisicamen-
te, se quedd por un par de dias en casa de su madre. El caballo o
dejo en la cuadra de Artiom. Pavel durmié doce horas de un tiron
en los dos primeros dias, y a tercero fue aver a Artiom a deposito
de maquinas. Alli, en el ahumado edificio, se sintié en su ambiente.
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Aspird con avidez el humo del carbén. Aquello que conocia desde
la infancia, entre 1o que habia crecido y con lo que se habia entra-
fiado, le atraia con fuerza irresistible. Era como si hubiese perdido
algo muy amado. Llevaba muchos meses sin oir € silbido de las
locomotoras, y lo mismo que el azul turquesa del mar infinito emo-
ciona al marino después de cada larga separacion, asi aquel medio
guerido llamaba a fogonero y mecanico. Durante largo rato no
pudo vencer en si este sentimiento. Con Artiom hablé poco. Notd
una nueva arruga en la frente de su hermano. Artiom trabgaba en
el horno movil. Teniaya dos hijos. Se veia que su vida era dura. De
ello Artiom no dijo nada, pero saltaba a la vista sin necesidad de
palabras.

Trabgjaron juntos durante unas horas. Se despidieron. En el pa-
so a nivel, Pavel detuvo su caballo y permanecio un buen rato mi-
rando a la estacion; después, fustigé a caballo moro y, a galope
tendido, lo lanzo por el camino del bosque.

Los caminos forestales no ofrecian ya peligro. Los bolcheviques
habian terminado con los bandidos grandes y pequefios, habian
destruido sus nidos, y lavida en las aldeas del distrito era més tran-
quila.

Korchaguin Ilego a Beresdov a mediodia. Lida Polievij le reci-
bi6 alegremente en la entrada del local del Comité de distrito.

-iPor fin has llegado! No te puedes figurar como te echdbamos
de menos. -Y pasando el brazo por sus hombros, Lida entr6 con é
enlacasa

-¢Donde estd Rasvalijin? -le preguntd Korchaguin mientras se
quitaba el capote.

Lidale contest6 con desgana:

-No sé donde estard. jAh, si, ahora recuerdo! Esta mafiana ha
dicho que iria ala escuela a dar por ti la clase de ciencias sociales.
"Esto -dijo-es mi funcion directa, y no la de Korchaguin®.

La noticia produjo en Pavel contrariedad y asombro. Rasvalijin
nunca habia sido de su agrado. "¢De qué les habra llenado la cabe-
za?', pensod con disgusto Korchaguin.
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-Bueno, bien. Cuéntame, ¢qué hay por aqui de bueno? ¢Has es-
tado en Grushovka? ¢Cémo les van las cosas a los muchachos de
ali?

Lida se lo contd todo. Korchaguin reposaba en el divan, desen-
tumeciendo sus cansadas piernas.

-...Anteayer admitimos como candidato a Partido a Rakitina.
Esto refuerza alin mas nuestra célula de Poddubtsi. Rakitina es una
muchacha excelente; a mi me gusta mucho. Como verés, entre los
maestros ya comienza el viragje; algunos de ellos se pasan a nuestro
lado en cuerpo y alma.

A veces, tres hombres permanecian hasta bien entrada la noche
en torno a la gran mesa de Lisitsin. Eran éstos € propio Lisitsin,
Korchaguin y Lichikov, nuevo secretario del Comité de distrito del
Partido.

La puerta que conducia a dormitorio estaba cerrada. Aniutka y
la mujer del presidente del Comité Ejecutivo dormian, y los tres
hombres, sentados en torno a la mesa, se inclinaban sobre un pe-
quefio libro. Unicamente por |as noches encontraba Lisitsin tiempo
para estudiar. Los dias que regresaba de las aldeas, Pavel pasaba
las tardes en casa de Lisitsin y veia con amargura que Lichikov y
Nikola le habian tomado la delantera.

De Poddubtsi 11eg6 rauda la noticia: por la noche, unos desco-
nocidos habian asesinado a Grishutka Jorovodko. Al enterarse,
Korchaguin se lanz6 hacia la cuadra del Comité Ejecutivo vy, ol-
vidandose de los dolores de sus piernas, llegd a ella en unos minu-
tos. Con apresuramiento febril, ensillé € caballo y, azotandole
ambos ijares con lafusta, galopd raudo hacialafrontera.

Adornado con ramas verdes y cubierto con la bandera del So-
viet, e cuerpo de Grishutka yacia sobre una mesa, en la espaciosa
isba del Soviet local. Hasta que llegaron las autoridades, no dejaron
gue nadie se le acercara; un guardafronteras rojo y un komsomol
estaban de centinelas junto a umbral. Korchaguin entré en la isba,
se acercO alamesay apart6 la bandera.
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Grishutka, palido como la cera, con los ojos muy abiertos, en
los que habia quedado impresa la tortura de la agonia, yacia con la
cabeza inclinada a un lado. Una rama de abeto cubria su nuca, hen-
dida por un instrumento cortante.

¢Qué mano se habia levantado contra aquel joven, hijo Unico de
la viuda Jorovodko, que habia perdido en la revolucion a su mari-
do, jornalero del molino y después miembro del Comité de campe-
sinos pobres de la aldea?

La noticia del asesinato del hijo habia derribado a su anciana
madre, y ésta, cas Sin vida, recibia los solicitos cuidados de las
vecinas, mientras e hijo yacia mudo, guardando el secreto de su
muerte.

El asesinato de Grishutka agitd la adea. El joven dirigente de la
juventud local y defensor de los jornaleros tenia en la aldea més
amigos gque enemigos.

Conmovida por esta muerte, Rakitina lloraba en su habitacién;
cuando Korchaguin entr6 averla, ni siquieralevant6 la cabeza.

-¢Quién piensas que puede haberle asesinado, Rakitina? -
pregunté con voz sorda Korchaguin, dejandose caer pesadamente
enunasilla

-¢Quién, de no ser esa pandilla del molino? A esos contraban-
distas se les habia atragantado Grishutka.

Los vecinos de dos aldeas acudieron en pleno a entierro de
Grishutka. Korchaguin trgjo su batallon. Toda la organizacién de la
Juventud acudi6 arendir los altimos honores a su camarada. Gavri-
lov formo en la plaza del Soviet local las doscientas cincuenta ba-
yonetas de una compafia de guardafronteras. A los tristes acordes
de la marcha funebre, sacaron el ataid forrado de pafio rojo y 1o
colocaron en la plaza donde |a sangre de Grishutka unié estrecha
mente a todos aquellos por quienes é habia luchado siempre, en-
tregando todo su ser. Los jovenes jornaleros y los campesinos po-
bres prometieron ayuda a la célula; y todos los que hablaron, ar-
diendo deira, exigieron la muerte de los asesinos, exigieron que se
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les hallaray juzgase ali mismo, en la plaza, junto a aguella tumba,
para que todos pudieran ver la caraa enemigo.

Resonaron tres salvas, y sobre la tumba, recién cubierta de tie-
rra, cayeron ramas de pino. Aquellamismatarde, lacélulaeligié un
nuevo secretario general: la camarada Rakitina. Del puesto fronte-
rizo de la GPU comunicaron a Korchaguin que habian dado con la
pista de los asesinos.

Una semana més tarde, en el teatro local, comenzé e segundo
Congreso de los Soviets del distrito. Grave y solemnemente, Lisit-
sin dio principio asu informe:

-Camaradas, tengo la satisfaccion de poder informar a Congre-
so de gque en €l afio transcurrido todos nosotros hemos realizado un
gran trabajo. Hemos fortalecido enormemente el Poder soviético en
el distrito, hemos destruido de raiz el bandolerismo y dado un gol-
pe de muerte a contrabando. En las aldeas han surgido fuertes or-
ganizaciones de campesinos pobres, han aumentado en diez veces
las de la Juventud y han engrosado también las del Partido. La
ultima fechoria de los kulaks en Poddubtsi, victima de la cua cay6
nuestro camarada Jorovodko, ha sido descubierta; los asesinos, €l
molinero y su yerno, han sido detenidos y dentro de unos dias seran
juzgados aqui mismo, por el tribunal de la provincia. La presiden-
cia harecibido de numerosas delegaciones de las aldeas la peticion
de que & Congreso acuerde exigir la Ultima pena para los crimina-
les terroristas...

Lasala se veniaabajo de los gritos:

-iLa apoyamos! jMueran los enemigos del Poder soviético!

Polievij aparecié en una de las puertas laterales y [lamo a Pavel
con el dedo.

En € corredor, Lida le entregd un sobre lacrado con la inscrip-
cion de "urgente”. Korchaguin lo abrio.

"Al Comité de distrito de la Juventud Comunista de Beres-
dov. Copia al Comité de distrito del Partido. Por decision
del bur6 de Comité provincial, se llama del distrito al ca-
marada Korchaguin, a disposicion del Comité provincial,
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para enviarle a un trabajo responsable de la Juventud Co-
munista”.

Korchaguin se despidio del distrito en donde habia trabajado un
ano. En la dltima reunién del Comité del Partido se discutieron dos
cuestiones: primera, pasar al camarada Korchaguin a miembro del
Partido Comunista; segunda, aprobar su caracteristica y liberarle
del trabajo de secretario del Comité de distrito de la Juventud.

Con fuerza, hasta hacerle dafno, estrecharon Lisitsin y Lida la
mano de Pavel, le abrazaron fraternalmente y, cuando a lomos de
su caballo, salié del patio y torcid hacia la carretera, diez revélve-
res dispararon una salva en su honor.
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Capitulo quinto

Acompafiado del intenso zumbido de su motor eléctrico, el
tranvia subia penosamente por la calle Fundukléievskaya. Se detu-
VO junto ala Opera. De él se ape6 un grupo de jévenes, y €l tranvia
continud su marcha.

Pankratov animaba a los demés:

-Maés de prisa, muchachos. No os dais cuenta de que Ilegamos
tarde.

Okunev le acanzod en lamisma entrada del teatro.

-Recuerdas, Guefika, que hace tres afios, |legamos aqui de la
misma manera? Entonces Dubava volvié a nosotros de la "oposi-
cion obrera’. Fue una buenatarde. Y hoy de nuevo vamos a luchar
con Dubava.

Pankratov respondio a Okunev ya en la sala, adonde acababan
de entrar después de haber mostrado sus credenciales a grupo de
control que habia en la puerta.

-Si, con Mitiay se repite otra vez la misma historia.

Les sisearon reclamando silencio. Tuvieron que ocupar los
asientos més proximos a la entrada. La sesion vespertina de la con-
ferencia ya habia comenzado. En la tribuna se veia una figura fe-
menina.

-Hemos llegado a propdsito. Siéntate y escucha lo que vaadecir
tu mujercita -susurré Pankratov, dando un codazo a Okunev en €
costado.

-...Cierto que hemos gastado muchas energias en la discusion,
pero en cambio la juventud que ha participado en ella ha aprendido
mucho. Sefidlamos con gran satisfaccion el hecho de que la derrota
de los partidarios de Trotski en nuestra organizacion es evidente.
No pueden quejarse de que no se les ha dejado manifestar sus opi-
niones, exponer por completo sus puntos de vista. Ha ocurrido todo
lo contrario. Esta libertad de accion, que les hemos dado, ha traido

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 363



COMO consecuencia, por su parte, toda una serie de graves infrac-
ciones de la disciplinadel Partido.

Talia se emocionaba; un mechédn de cabellos caia sobre su rostro
y le molestaba a hablar. Con un movimiento brusco, echo la cabe-
zahacia atrés.

-Hemos oido agui a muchos camaradas de |os distritos y todos
ellos han hablado de los métodos utilizados por los trotskistas.
Aqui, en la conferencia, tienen una representacion no pequefia. Los
distritos les dieron conscientemente credenciales para que se les
escuchara una vez mas en la conferencia local del Partido. No es
culpa nuestra si ellos intervienen poco. Su completa derrota en las
células y en los distritos les ha ensefiado algo. Ahora es dificil in-
tervenir desde esta tribunay repetir lo que ayer mismo decian.

Desde el angulo derecho del patio de butacas, una voz bruscain-
terrumpié a Talia

-iAUn hablaremos!

Lagutina se volvio.

-Bien, Dubava, sal y habla, nosotros escucharemos.

Dubava detuvo en la joven su mirada confusa y sus labios se
crisparon nerviosamente.

-jCuando llegue el momento, hablaremos! -gritd, y recordd la
dura derrota sufrida el dia anterior en su distrito, donde todos le
conocian.

Un rumor de protesta recorrio la sala. Pankratov no pudo conte-
nerse:

-¢QUuEé, pensais sacudir otravez el Partido?

Dubava reconocié su voz, pero ni siquiera se volvio; se limitd a
morderse dolorosamente los labios, y baj6 |a cabeza.

Talia continud:

-El propio camarada Dubava puede servir de giemplo evidente
de como los trotskistas infringen la disciplina del Partido. Es un
vigjo trabajador de la Juventud, muchos le conocen, particularmen-
te los del Arsenal. Dubava es estudiante de la Universidad Comu-
nista de Jarkov, pero todos sabemos que desde hace ya tres sema-
nas se encuentra agui con Shumski. ¢Qué es lo que les ha traido
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aqui, cuando los estudios se encuentran en todo su apogeo? No hay
un solo distrito en la ciudad en el que no hayan intervenido. Verdad
es que a Mijailo, en los Ultimos dias, ha comenzado a despejarsele
la cabeza. ¢Quién les ha enviado agqui? Ademas de €ellos, tenemos
numerosos trotskistas de diferentes organizaciones. Todos han tra-
bajado aqui en un tiempo y han venido ahora para atizar el fuego
de laluchaen el seno del Partido. ¢Sabe su organizacion del Parti-
do donde se encuentra? Natural mente que no.

La conferencia esperaba de los trotskistas que intervinieran re-
conaociendo sus errores. Talia trataba de empujarles al camino de la
confesion y hablaba como s, en vez de hallarse en una tribuna, se
encontrara en una charla entre camaradas:

-Recordad que hace tres afios, en este mismo teatro, Dubava
volvid a nosotros con el antiguo grupo de "oposicion obrera’. Re-
cordad sus palabras: "Nunca dejaremos caer de nuestras manos la
bandera del Partido”, y no han pasado aln tres afios cuando Duba-
va la ha dejado caer. Yo afirmo que ha sido asi. Pues sus palabras
"aun hablaremos’ dicen que é y sus compinches, los trotskistas,
seguiran su camino.

Desde las butacas traseras se oy0 decir:

-Que hable Tufta del bardmetro, es su meteordlogo.

Se alzaron voces agitadas:

-iBasta de bromas!

-Que respondan: ¢cesan de luchar contra el Partido o no?

-iQue digan quién haescrito la declaracion contrael Partido!

La efervescencia iba en aumento; el presidente agit6 largo rato
la campanilla.

En € ruido de las voces se perdieron las palabras de Talia, pero
pronto se calmé latormentay de nuevo se oy6 a Lagutina

-Recibimos cartas de nuestros camaradas de la periferia; estan
CON NOSotros, y esto nos anima.

Permitidme que os lea un parrafo de una de las cartas. Es de Ol-
ga Y uriénieva; muchos de vosotros la conocéis; ahora es la dirigen-
te de la seccion de organizacion del Comité comarcal de la Juven-
tud.
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Talia saco la carta de un paquete de documentos y, recorriéndo-
la de unarapida mirada, leyo:

-"El trabgjo préctico estd4 abandonado; hace ya cuatro dias que
todo el buro esta en los distritos. Los trotskistas han desarrollado 1a
lucha con extraordinaria fuerza. Ayer ocurrié un caso que haindig-
nado a toda la organizacion. Los oposicionistas, al no obtener ma-
yoria en ninguna de las células de la ciudad, decidieron dar la bata-
lla con sus fuerzas unidas en la célula del Comisariado Militar dela
comarca, de la que forman parte los comunistas de la oficina del
Plan del Estado y los funcionarios de Instruccion Pablica. La célula
cuenta con cuarenta y dos personas, pero alli acudieron todos los
trotskistas. Nunca habiamos escuchado discursos tan contrarios al
Partido como los pronunciados en esa reunion. Uno de los del Co-
misariado Militar intervino y dijo con todo descaro: "Si el aparato
del Partido no se entrega, lo romperemos por lafuerza'. Los oposi-
cionistas recibieron con aplausos esta manifestacion. Entonces
tomo la palabra Korchaguin y dijo: "¢Como, siendo miembros del
Partido, habéis podido aplaudir a este fascista?' No le dejaron con-
tinuar hablando, hacian ruido con las sillas, gritaban. Los miembros
de la célula, indignados por este comportamiento propio de golfos,
exigieron gque se escuchara a Korchaguin, pero, cuando Pavel co-
menz6 a hablar, de nuevo organizaron la obstruccion. Pavel les
gritd: "jBuena es vuestra democracial jDe todas maneras hablaré!”
Entonces |e agarraron entre unos cuantos y trataron de echarle de la
tribuna. Fue algo salvaje. Pavel les rechazabay continuaba hablan-
do, pero le sacaron a rastras del escenario y, abriendo la puerta
lateral, lo tiraron a la escalera. Un canalla le dio un golpe que le
bafié la cara en sangre. Casi toda la célula se retird de la reunién.
Este caso ha abierto los ojos a muchos..."

Talia abandono latribuna.

Hacia ya dos meses que Segal trabajaba como secretario de agi-
tacion y propaganda del Comité provincia del Partido. Ahora se
encontraba en la presidencia, a lado de Tokariev, y escuchaba
atentamente las intervenciones de los delegados a la conferencia

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 366



local del Partido. Por el momento, solo hacian uso de la palabra los
gue militaban aln en la juventud.

"iCOmo han crecido en estos afios! ", pensaba Segal.

-Los oposicionistas ya las estan pasando moradas -dijo a Toka
riev-, y la artilleria pesada aln no ha sido puesta en juego: es la
juventud quien aplasta alos trotskistas.

Tufta subid de un salto alatribuna. En la sala recibieron su apa-
ricion con un murmullo desaprobador y una breve explosion de
risa. Tufta se volvié hacia la presidencia para manifestar su protes-
ta contra aquella acogida, pero en la sala ya se habia hecho €l silen-
cio.

-Alguien me ha llamado aqui meteorélogo. jAsi, camaradas de
la mayoria, os burlais de mis concepciones politicas! -dijo de un
resuello.

Una carcgjada unanime siguio a sus palabras. Tufta, indignado,
volvié la cabeza haciala presidencia, sefiadlando alasala.

-Por mucho que os riéis, volveré a decir que la juventud es €
barémetro. Lenin lo ha escrito varias veces.

En lasalatodos se callaron al instante.

-¢Qué ha escrito? -pregunt6 una voz. Tufta se animo.

-Cuando se preparaba la insurreccion de Octubre, Lenin daba la
directiva de reunir a lajuventud obrera decidida, armarlay lanzarla
con los marinos a los sectores mas peligrosos. ¢Queréis que os lo
lea? Tengo todas las citas escritas en fichas. -Y Tufta comenzo a
registrar en su cartera.

-iEso yalo sabemos!

-¢Y qué escribia Lenin sobre la unidad?

-¢Y qué sobre ladisciplina del Partido?

-¢Donde Lenin oponia la juventud alavieja guardia?

Tuftaperdi6 € hiloy paso a otro tema:

-Aqui Lagltina ha leido una carta de Yuriénieva. Nosotros no
podemos responder de ciertas anormalidades en la discusion.

Tsvetéev, que estaba sentado a lado de Shumski, susurré rabio-
o)

-iManda a un tonto por lana, y saldra trasquilado!
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Shumski respondid, también con un hilillo de voz:

-Si, este papanatas nos va a hundir definitivamente.

La voz aguda y chillona de Tufta continuaba perforando los
timpanos:

-iSi vosotros habéis organizado la fraccion de la mayoria, tam-
bién nosotros tenemos derecho a organizar la fraccion de la minor-
ial

Enlasalaestallo latormenta

Tufta fue aturdido por una granizada de exclamaciones de in-
dignacion.

-¢Qué es eso? ¢De nuevo bolcheviques y mencheviques?

-iEl Partido Comunista no es un parlamento!

-iEllos se esmeran por todos, desde Miasnikov hasta Mértov!

Tufta abrid los brazos, como s fuera a lanzarse a nadar, y co-
menzd a disparar palabras, desbocado:

-Si, es necesaria la libertad de grupos. De lo contrario, ¢cémo
los que pensamos diferentemente podremos luchar por nuestras
concepciones con una mayoria tan organizada y unida por la disci-
plina?

El rumor en la sala iba en aumento. Pankratov se levantd y
grito:

-iDegjad que se manifieste, es Gtil conocerlo todo! jA Tuftasele
escapa lo que los otros callan!

Se hizo €l silencio. Tufta comprendié que habia dicho més de la
cuenta. En verdad, no valia la pena hacer semejantes manifestaci o-
nes en momentos tales. Cambio6 de temay al terminar su interven-
cion lanzo alos oyentes un chaparrén de palabras.

-Naturalmente, podéis expulsamos y arrinconarnos. Esto ya ha
comenzado. A mi ya me han echado del Comité provincial del
Komsomol. No tiene importancia, pronto veremos quién tiene
razén. -Y abandond el escenario, bgjando alasaa.

Dubava recibié una nota de Tsvetéev en la que se decia:

"Mitiay, habla ahora. Cierto, eso no cambiara €l giro, tomado
por las cosas, nuestra derrota aqui es evidente, pero es imprescin-
dible rectificar a Tufta. Esunidiotay un charlatan".
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Dubava pidio la palabra, que le fue concedida inmediatamente.

Cuando subié a la escena, en la sala se hizo un silencio expec-
tante. Este silencio, habitual antes de los discursos, hizo sentir a
Dubava €l frio del aidamiento. Ya no tenia e ardor con que habia
intervenido en las células. Un dia tras otro se iba apagando su fue-
go, y ahora, como una hoguera rociada con agua, se cubria de
humo acre, humo que era su orgullo mérbido afectado por la franca
derrota y la réplica severa de sus vigjos camaradas. A ello habia
gue afiadir la terquedad de no querer reconocerse equivocado. De-
cidié barrerlo todo, aunque sabia que esto le apartaria alin mas de
lamayoria. Y con voz sorda, pero clara, comenzé a hablar:

-Ruego que no se me interrumpay que no se me hostigue con
réplicas. Quiero exponer completamente nuestra posicién, aungue
s, de antemano, que esintil: soislamayoria.

Cuando termind, parecio como s en la sala hubiera estallado
una granada. Sobre Dubava se desplomé un huracan de gritos. Co-
mo los golpes de una fusta en el rostro, flagelaron a Dmitri las ex-
clamaciones coléricas:

-iEs unaverguenzal

-iAbgjo |os escisionistas!

-iBastal jBasta de verter lodo!

Una carcgjada burlona acomparié a Dmitri, cuando bajo de la
escena, y esta carcgjada le partié e ama. S hubieran gritado in-
dignadamente, con furia, se habria sentido satisfecho. Pero se bur-
laban de él, como de un artista que, queriendo dar una nota alta,
sueltaun gallo.

-Shumski tiene la palabra-dijo e presidente.

Mijailo se levanto.

-Renuncio aintervenir.

Desde lasfilas traseras retumbd la voz de Pankratov:

-iPido la palabral

Por el timbre de aguella voz, Dubava conocio €l estado de ani-
mo de Pankratov. El cargador hablaba asi cuando aguien le ofen-
diagravemente, y al acompariar con mirada sombrialafiguraaltay
un poco encorvada de Ignat, que se dirigia répido alatribuna, Du-
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bava sintié unainquietud angustiosa. Sabialo que iba a decir Ignat.

Recordo su encuentro del dia anterior en Soldmenka, con los vigjos
amigos, cuando los muchachos, en una conversacion cordia, trata-

ban de hacerle romper con la oposicion. Con é habian estado
Tsvetéde y y Shumski. Se habian reunido en casa de Tékariev. Alli
se encontraban Ignat, Okunev, Talia, Volintsev, Zelenova, Staro-
viérov y Artiujin. Dubava se mantuvo mudo y sordo ante aquella
tentativa de restablecer la unidad. En lo mas algido de la charla se
marché con Tsvetéev, subrayando con ello su falta de deseo de
reconocer lo falso de su punto de vista. Shumski se habia quedado.

Ahora renunciaba a intervenir. "jIntelectua de mantequillal Se lo
han ganado con su propaganda, naturalmente”, pensd colérico Du-
bava. En aquella lucha descabellada habia perdido todos sus ami-
gos. En la Escuela Superior Comunista se produjo la ruptura de su
antigua amistad con Zharki, que habia intervenido duramente en el

buré contra la declaracion de los "cuarenta y seis' | Més tarde,

cuando las divergencias se agudizaron, dejé de hablar con él. Va
rias veces habia visto a Zharki en su casa, en la habitacion de An-
na. Anna Borjart hacia ya un afio que era su mujer. Tenian ambos
habitaciones independientes. Dubava consideraba que sus relacio-
nes tirantes con Anna, que no compartia sus puntos de vista, em-
peoraban alin més, de dia en dia, porque Zharki habia comenzado a
visitarla con frecuencia. No sentia celos, pero laamistad de Annay
Zharki, con quien Dubava no se hablaba, |e produciairritacion. Asi
selo dijo a Anna. Tuvieron un atercado, y sus relaciones se hicie-
ron aln mas tirantes. Habia acudido a la conferencia sin decirselo a
sumujer.

" ...de los "cuarenta y seis": accién conjunta de los restos oposicionis-
tas en el Partido, agrupados en torno a Trotski. Exigian la libertad
de fraccidn y grupos. Esa accidon lo mismo que todas las acciones
antipartido de Trotski, recibié una réplica contundente en la Xl
Conferencia del Partido, celebrada en enero de 1924. (N. de la
Edit.)
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Ignat interrumpié la répida carrera de sus pensamientos. El car-
gador comenzaba su discurso.

jCamaradas! -dijo Pankrétov, pronunciando firmemente esta pa
labra; se subi6 alatribunay se situd junto a las candilgjas-. jCama-
radas! Durante nueve dias hemos estado escuchando las interven-
ciones de los oposicionistas. jDigo abiertamente que no han inter-
venido como comparieros de idea, como combatientes por la revo-
lucion, como nuestros amigos de clase y de luchal Sus intervencio-
nes han sido profundamente hostiles, irreconciliables, malvadas y
calumniosas. jSi, camaradas, calumniosas! A nosotros, |os bolche-
viques, han intentado presentamos como partidarios del régimen de
disciplina del palo en el Partido, como gente que traiciona a los
intereses de su clase y de la revolucion. Han tratado de hacer pasar
por representantes del burocratismo en el Partido alos hombres del
mejor y mas probado de sus destacamentos, a la gloriosa vigja
guardia bolchevique, a aquellos que forjaron y educaron a Partido
Comunista de Rusia, a aquellos a los que el despotismo zarista
atormentaba, en las carceles, a aguellos que, con el camarada Lenin
a la cabeza, lucharon implacablemente contra e menchevismo
mundial y contra Trotski. ¢Quién, no siendo un enemigo, podria
decir semejantes cosas? ¢Acaso € Partido y su aparato no son un
todo Unico? ¢A qué se parece esto?, decid. ¢Como Ilamariamos a
guienes azuzasen a los jovenes soldados rojos contra los jefes, los
comisarios y el Estado Mayor, cuando € destacamento estuviera
rodeado de enemigos? S hoy soy cerrgjero, segun la opinién de
los trotskistas alin puedo considerarme "decente’, pero s mafiana
llego a secretario de un comité, ya soy un "burdcrata’ y "uno del
aparato"! ¢No os parece extrafio, camaradas, que entre 10s oposi-
cionistas, que luchan por la democracia, contra el burocratismo,
haya, por ejemplo, personas como Tufta, destituido hace poco de
su cargo por burécrata; como Tsvetéev, bien conocido por los de
Solémenka por su "democracia’, o como Afanasiev, a que el Co-
mité provincial ha destituido de puestos de direccidn tres veces por
su autocracia 'y despotismo en el radio de Podol? Es un hecho que
en lalucha contra el Partido se han unido todos aquellos a quienes

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 371



el Partido ha fustigado. Que hablen los vigos bolchevique del
"bolchevismo" de Trotski. ES necesario que la juventud conozca la
historia de la lucha de Trotski contra los bolcheviques, su continuo
ir y venir de un campo a otro. Lalucha contra la oposicién ha aglu-
tinado nuestras filas, ha fortalecido ideol 6gicamente a la juventud.
El Partido Bolchevique y la Juventud Comunista se han templado
en la lucha contra las tendencias pequefioburguesas. Los histéricos
alarmistas de la oposicién nos auguran una catéastrofe econémicay
politica completa. Nuestro mafiana demostrara el valor del augurio.
Exigen que enviemos a nuestros viegjos, como, por gjemplo, Toka-
riev, a trabajar en una méaquina y que coloquemos en su sitio a un
barometro estropeado como Dubava, que quiere hacer pasar por
heroismo la lucha contra el Partido. No, camaradas, no |o consenti-
remos. Los viejos seran relevados, pero no por aquellos que a la
menor dificultad atacan rabiosamente la linea del Partido. jNo
permitiremos que se rompa la unidad de nuestro gran Partido!

iNunca se escindiran lavigja guardiay lajoven! jEn luchairre-
conciliable contra las tendencias pequefioburguesas, bajo |a bande-
ra de Lenin, obtendremos la victoria.

Pankratov baj6 de la tribuna. Sus palabras provocaron una tem-
pestad de aplausos.

Al dia siguiente, unas diez personas se reunieron en casa de Tuf-
ta. Dubava decia:

-Shumski y yo partimos hoy para Jarkov. Aqui no tenemos ya
nada que hacer. Procurad no disgregaros. Esperemos a ver como se
desarrollan los acontecimientos. Sin duda alguna, la Conferencia de
toda Rusia nos condenard, pero me parece que es aln pronto para
esperar represalias. La mayoria ha decidido probarnos una vez més
en e trabgjo. Continuar ahora la lucha abierta, particularmente
después de la conferencia, significaria salir lanzados del Partido, y
€s0 no entra en nuestro plan de accion. Es dificil adivinar qué pue-
de ocurrir. Pienso, que, por e momento, no tenemos nada mas que
hablar. =Y Dubava se levant, disponiéndose a marcharse.
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Staroviérov, muchacho enjuto y de labios finos, también se le-
vanto.

-No te comprendo, Mitiay -dijo tartajeando ligeramente-. ¢(Aca
so las decisiones de la conferencia no son obligatorias para noso-
tros?

Tsvetaev |e interrumpi6 bruscamente:

-Formalmente, si; de lo contrario, te quitaran € carnet del Parti-
do. Ya veremos qué viento sopla, pero ahora debemos dispersar-
nos:

Tufta se revolvio inquieto en su silla. Shumski, sombrio y pali-
do, con ojeras amoratadas a causa de las noches de insomnio, esta-
ba sentado junto a la ventana, mordiéndose las ufias. Al oir las
Ultimas palabras de Tsvetaev, se apartd de su torturante ocupacion
y se volvié hacialos reunidos.

-Estoy contra tales combinaciones -dijo con voz sorda, domina-
do por una colera repentina. Personamente, considero que los
acuerdos de la conferencia son obligatorios para nosotros. Hemos
defendido nuestras convicciones, pero debemos someternos a la
decision de la conferencia

Staroviérov le dirigié una mirada de aprobacion y tartamudeo:

-Y 0 queria decir eso mismo.

Dubava clavo sus ojos en los de Shumski y profirié con tono de-
liberadamente burl 6n:

-En general, nadie te propone nada. Aun tienes la posibilidad de
"arrepentirte” en la conferencia provincial.

Shumski se levanté como si le hubieran pinchado:

-¢QUuEé tono es ése, Dmitri? Te digo francamente que tus paa
bras me apartan de ti y me obligan a meditar bien acerca de mi
posicion anterior.

Dubava se limito adecirle:

-No te queda mas que eso. Ve y arrepiéntete, mientras no sea
tarde.

Y, a despedirse, dio lamano a Tuftay alos demés.

Poco después, se marchaban Shumski y Staroviérov.
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El afio 1924 sefid 6 su entrada en la historia con un frio glacial.
Se enfurecio enero en e pais cubierto de niveo manto, y, en su
segunda mitad, aullaron las tempestades y prolongadas ventiscas.

En los ferrocarriles del Suroeste, la nieve intercept6 las vias. La
gente luchaba contra los elementos desencadenados. Las hélices de
acero de los limpianieves hendian los albos montones abriendo
paso alostrenes. El frio y latempestad rompian los cables del tel é-
grafo. De doce lineas, trabajaban nada méas que tres. e telégrafo
indoeuropeo y dos lineas de cable directo.

En la seccién de telégrafos de la estacion de Shepetovka, tres
aparatos Morse no cesaban por un momento su incansable conver-
sacion, tan sélo comprensible para un oido avezado.

Las telegrafistas eran jovenes; lalongitud de la cintainscrita por
ellas, desde el primer dia de servicio, no pasaba de los veinte kil 6-
metros, mientras que el viejo, su compariero de trabgjo, iba ya por
los trescientos. No leia, como dllas, las cintas, ni arrugaba el cefio
al componer las palabras y frases dificiles. Escribia en el papel
palabra tras palabra, escuchando atento los golpecitos del aparato.
Cogiaal oido: "jA todos, atodos, atodos!"

Al tiempo que escribia, e telegrafista penso: " Seguramente, una
nueva circular sobre lalucha contrala obstruccién de las vias por la
nieve". Tras la ventana, € viento, huracanado, lanzaba contra el
cristal copos de nieve. Al telegrafista le parecio que alguien llama-
ba en la ventana: volvio la cabeza y, sin querer, se quedé contem-
plando con admiracién los bellos dibujos hechos por el frio en los
cristales. No hay mano humana capaz de trazar estos finissmos
grabados de caprichosas hojasy tallos.

Atraido por este espectaculo, dejé de escuchar € aparato, v,
cuando hubo retirado la vista de la ventana, tomé sobre la palma de
la mano la cinta, para leer |as palabras que habian pasado inadver-
tidas.

El aparato habia transmitido:

"El veintiuno de enero, seis horas cincuenta minutos..."

El telegrafista anotd rgpidamente lo leido y, dejando la cinta,
apoyando la cabeza en la mano, se puso a escuchar.

Nicolai Ostrovski - Asise templd el acero - pag. 374



"Ayer, en Gorki, falecio..." El telegrafista anoto lentamente.
jCuantos comunicados alegres y trégicos habia escuchado en su
vidal El era el primero en conocer la felicidad y el dolor genos.
Hacia ya mucho tiempo que habia dgjado de pensar en el sentido de
las frases sobrias y truncadas; las cazaba al oido y las pasaba
mecanicamente al papel, sin reflexionar en su contenido.

Ahora alguien habia muerto, a alguien se le comunicaba esto. El
telegrafista habia olvidado €l titulo: "jA todos, a todos, a todos!".
El aparato tecleaba: "V adimir Ilich"; e vigo telegrafista
tradujo en letras los golpes del aparato. Seguia sentado tranquila-
mente, un poco fatigado. En alguna parte habia muerto un tal
Vladimir llich, y é estaba escribiendo hoy, para alguien, estas pa-
labras tragicas, alguien estallaria en sollozos de desesperacion y
pena, pero todo esto le era gjeno, é era un testigo al margen. El
aparato marcaba puntos, rayas, de nuevo puntos, otra vez rayas, y
él, de los signos ya conocidos, formo la primera letra y la escribio
en el papel: erala"L". Tras ella, escribio la segunda: la"E". A su
lado agregd celoso una "N", marcando dos veces la rayita entre los
palos. A continuacion, unié a ellala"l" y, de una manera ya au-
tomética, anotd la dltimaletra: "N".

El aparato marco pausay, durante una décima de segundo, €l te-
legrafista detuvo su mirada en la palabra que acababa de escribir:
"LENIN".

El aparato continuaba tecleando, pero e pensamiento, que habia
tropezado casual mente con este nombre conocido, volvié de nuevo
a concentrarse en €. El telegrafista miré una vez mas la Ultima
palabra: "LENIN". ¢Qué?... ¢Lenin? El cristalino del ojo reflgjo en
perspectiva todo el texto del telegrama: Durante unos instantes el
telegrafista miré la hoja de papel, y, por primera vez en treinta y
dos afios de trabajo, no crey6 en lo que habia escrito.

Por tres veces, recorrio rdpido las lineas, pero las palabras se re-
petian insistentes: "Fallecié Vladimir llich Lenin”, El vigjo se puso
en pie de un salto, levantd la serpentina de papel blanco y clavo en
ella sus ojos. jDos metros de cinta confirmaban lo que & no podia
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creer! Volvio € rostro, livido como € de un cadaver, hacia sus
camaradas, y éstos oyeron su asustada exclamaci on:
-iLenin ha muerto!

Lanoticia de la gran pérdida salié del cuarto de aparatos por las
puertas abiertas de par en par y, con la rapidez del viento de la
tempestad, cruzé rauda la estacion, metidse en la ventisca, recorrio
como un torbellino las vias y las agujas, y, con la corriente de aire
frio, irrumpio por la puerta entreabierta del depdsito de méaguinas.

En el depdsito, sobre e primer foso, habia una locomotora, que
estaba arreglando la brigada de reparaciones ligeras. El vigo Po-
lentovski se hallaba en e foso bajo la maquina y sefialaba a los
gjustadores las piezas estropeadas. Zajar Bruszhak enderezaba con
Artiom largjillatorcida. El la sostenia en € yunque, y Artiom des-
cargaba sobre ellalos gol pes de su martillo.

Zgjar habia envejecido en los Ultimos afios; las durezas de la vi-
da habian impreso en su frente profundas arrugas. Y las sienes se
habian cubierto de hebras de plata. Sus espaldas se habia encorva-
do, y sus 0jos, hundidos, miraban sombrios.

En la puerta del depdsito aparecid, por un instante, una figura
humana, y las sombras del creplsculo la absorbieron. Los golpes
contra el hierro ahogaron el primer grito, pero cuando el hombre
llegd corriendo a donde estaban reparando |a locomotora, Artiom,
gue habia levantado el martillo, no descargo el golpe.

-jCamaradas! jLenin ha muerto!

El martillo resbal 6 lentamente por el hombro, y la mano de Ar-
tiom lo dgj6é sin ruido sobre el suelo de cemento.

-¢QUué es o que has dicho? -las manos de Artiom asieron como
tenazas la piel delazamarra del que habiatraido laterrible noticia.

Y éste, cubierto de nieve, jadeante, repitid, ya con voz sorda 'y
entrecortada:

-Si, camaradas, Lenin ha muerto.
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Y por el hecho de que e hombre ya no gritaba, Artiom com-
prendi6 toda la espantosa verdad, y reconocio € rostro del que ha-
bia hablado: era el secretario de la organizacion del Partido.

Los hombres salieron de los fosos y escucharon en silencio la
noticia de la muerte de aquel cuyo nombre era conocido en todo el
mundo.

Y junto alas puertas, obligando a todos a estremecerse, resona-
ron los rugidos de una locomotora. En el extremo opuesto de la
estacion, le replicaron las pitadas de una segunda, de unatercera...
A su poderoso [lamamiento, impregnado de alarma, se unié el au-
llido de la sirena de la central eléctrica, agudo y penetrante como €l
del vuelo de un obus. Con el limpio sonido del bronce cubrié estas
llamadas la bella locomotora de marcha rapida, tipo "S', dispuesta
asalir hacia Kiev conduciendo un tren de pasajeros.

El agente de la GPU se estremecié sorprendido cuando el ma-
quinista de la locomotora polaca del tren directo Shepetovka-
Varsovia, a conocer la causa de las pitadas de alarma, luego de
prestar atencién un instante, levantd lentamente la mano y tiro
hacia abajo de la cadena que abria la vdvula ddl pito. Sabia que
hacia resonar el pito por Ultima vez, que no prestaria ya més servi-
Cio en aquella maguina, pero su mano no se separd de la cadena 'y
el mugido de lalocomotora alz6 de sus blandos divanes a los asus-
tados correosy diplométicos polacos.

El depdsito se llenaba de gente, que afluia por todas sus puertas.
Cuando € gran edificio estuvo abarrotado, en e flnebre silencio
resonaron las primeras palabras.

Hablé & vigo bolchevique Sharabrin, secretario del Comité
comarcal de Shepetovka.

-jCamaradas! Ha muerto € jefe del proletariado mundial, Lenin.
El Partido ha sufrido una pérdida irreparable, ha muerto aguel que
cred y educd a Partido Bolchevique en el odio irreconciliable alos
enemigos... La muerte del jefe del Partido y de la clase obrera lla-
ma alos mejores hijos del proletariado a nuestrasfilas...

Los acordes de la marcha funebre; centenares de cabezas descu-
biertas; y Artiom, que en los Ultimos quince afios no habia llorado,
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sentia como la angustia le subia a la garganta y como se estremec-
ian sus hombros poderosos.

Parecia que los muros del club ferroviario no iban a poder resis-
tir el aflujo de las masas humanas. En la calle, el frio era muy in-
tenso; los dos frondosos abetos que se alzaban a la entrada estaban
cubiertos de nieve y de finos carambanos; pero en la sala el am-
biente estaba muy cargado a causa de la estufay el aliento de seis-
cientas personas que deseaban asistir a la velada necrol6gica orga-
nizada por el colectivo del Partido.

En lasalano habia el ruido habitual ni rumor de conversaciones.
Una gran pena ahogaba las voces; |a gente hablaba en voz baja, y
en centenares de 0j0s se percibia una dolorida alarma. Era como si
alli se hubiera congregado la tripulacion de un barco que hubiese
perdido a su experto timonel, arrastrado por un golpe de mar.

Con igua silencio los miembros del burd ocuparon sus puestos
tras lamesa presidencial. El fornido Sirotenko levanté con cuidado
la campanilla, la agité apenas y de nuevo la dejo sobre la mesa.
Ello fue suficiente para que, poco a poco, un silencio angustioso se
extendiera por el salon.

Inmediatamente después del informe, se levanté Sirotenko, se-
cretario general del colectivo. Lo que dijo no sorprendio a nadie,
aunque era extraordinario en una reunion funebre. Sus palabras
fueron éstas:

-Varios obreros piden a la reunion que examine una solicitud
suya; lafirman treintay siete camaradas. -Y leyo el documento:

"Al colectivo del Partido Comunista Bolchevique de la estacion
de Shepetovka, ferrocarril del Suroeste.

La muerte del Jefe nos hallamado alasfilas de |os bolcheviques
y rogamos que se examine nuestra solicitud en la reunion de hoy y
se nos admitaen el Partido de Lenin”.

Bajo estas breves palabras habia dos columnas de firmas.
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Sirotenko las ley6, haciendo una pausa de unos segundos des-
pués de cada una de €llas, para que los congregados pudieran re-
cordar los nombres conocidos.

-Stanidav Sigmuandovich Polentovski, maguinista, treintay seis
anos de trabgjo.

Un murmullo de aprobacién recorrio la sala.

-Artiom Andréievich Korchaguin, cerrgjero, diecisiete afios de
trabajo.

-Zajar Vasilievich Bruszhak, maquinista, veintitn afios de traba-
jo.

El murmullo iba en aumento, y el hombre junto ala mesa conti-
nuaba leyendo, mientras la gente escuchaba los nombres de los
vigjos obreros ferroviarios.

Cuando € primero que habia estampado su firma se acerco ala
mesa, en la sala se hizo un profundo silencio.

El vigjo Polentovski no podia contener su emocion, al relatar la
historia de su vida:

-... ¢Qué més deciros, camaradas? Todos sabéis cud eralavida
del trabgjador en los vigjos tiempos. Vivia esclavo, y en la vejez
arrastraba una vida de mendigo. Reconozco que, cuando estallo la
revolucién, me consideré vigjo. La familia pesaba sobre mis espal-
dasy no vi el camino a Partido. Y aunque en la lucha nunca ayudé
al enemigo, rara vez entraba en combate. En el afio 1905 formé
parte del comité de huelga en los talleres de la estacion de Varso-
via, y marchaba a paso de los bolcheviques. Entonces era joven y
ardoroso. ¢Para qué recordar lo viejo? La muerte de Ilich me ha
herido en lo més profundo del corazén, hemos perdido para siem-
pre al amigo y protector, jy no volveré a hablar més de mi vejez!...
Que aguien lo diga con palabras mas bonitas, yo no soy maestro
de la oratoria. Sélo afirmo que mi camino es el de los bolchevi-
ques, y no otro.

La cabeza cana del maquinista se movio terca, y, bajo las blan-
cas cgjas, sus 0j0s se clavaron en los que llenaban e local, como s
esperara su falo.
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Y cuando € bur6 pidi6 alos obreros sin partido que se manifes-
taran, ni una sola mano se levantd en contra, y nadie se abstuvo de
votar en favor de aquel hombre bajito, de cabeza cana.

Polentovski se retiro de lamesa, ya comunista.

En la sala todos comprendian que estaba ocurriendo algo extra-
ordinario. Alli donde hacia un instante se encontraba € maguinista,
se alzaba ahora la enorme figura de Artiom. El cerrgjero no sabia
gué hacer de sus manazas y estrujaba € gorro con orgjeras. La
abierta zamarra de piel de oveja, rozada por los bordes, y el cuello
de la guerreramilitar gris, cuidadosamente cerrado con dos botones
de cobre, daban alafigura del cerrgjero un aspecto aseado, de fies-
ta. Artiom volvio la cabeza haciala salay, por un instante, percibio
un rostro femenino conocido. Galina, la hija del cantero, se encon-
traba entre sus comparieras del taller de costura, sonriendo indul-
gente. Y en su sonrisa habia aprobacion y algo, que quedaba por
decir, oculto en las comisuras de los |abios.

-iRelatatu biografia, Artioml -dijo lavoz de Sirotenko.

Al mayor de los Korchaguin le fue dificil comenzar a referir su
vida: no estaba acostumbrado a hablar en grandes reuniones. Hasta
aguel momento no habia sentido la imposibilidad de expresar todo
lo acumulado en su existencia. Las palabras salian con dificultad v,
por afadidura, la emocion no le degjaba hablar. Nunca habia expe-
rimentado cosa semejante. Comprendia claramente que en su vida
se estaba produciendo un brusco virgie y que él, Artiom, daba aho-
ra € Ultimo paso hacia lo que habria de dar calor y contenido a su
duray aspera existencia.

-Mi madre tenia cuatro hijos -comenzo Artiom.

La sala callaba. Seiscientas personas escuchaban atentas a obre-
ro ato, de nariz aguilefiay ojos ocultos bajo el fleco negro de sus
cejas.

-Mi madre servia de cocinera en las casas de los sefiores. A mi
padre apenas |o recuerdo, se llevaba mal con la madre. Empinaba
€l codo méas de la cuenta. Viviamos con la madre. La pobre no po-
dia dar de comer a tantas bocas. Los sefiores le pagaban cuatro
rublos al mesy la comida, y tenia que doblar €l espinazo desde €l
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amanecer hasta la noche. Tuve la suerte de ir dos inviernos a la
escuela primaria, donde me ensefiaron a leer y escribir, pero, cuan-
do cumpli los nueve afios, mi madre no tuvo més remedio que lle-
varme de aprendiz a un taller de cerrgeria. Sin salario, tres afos,
por la comida... El duefio del taller era un alemén apellidado Fers-
ter. No queria admitirme por mi poca edad, pero yo era un mucha-
cho fuerte, y mi madre me habia afiadido dos afios. Trabgjé tres
anos en casa de aquel aleman. No me ensefiaban el oficio, y me
hacian ir de un lado para otro, de recados y por vodka. El aleman
bebia hasta caerse de espaldas... Me enviaban por carbén y por
hierro... La duefia me convirtié en su esclavo, me hacia sacar los
orinalesy pelar las patatas. Todo € mundo trataba de darme punta-
piés, con frecuencia sin motivo alguno, porque si, por costumbre;
cuando algo de lo que hacia no era del gusto de la duefia -que
siempre estaba de un humor de perros por las borracheras del mari-
do-, ella me sacudia en los hocicos un par de mamporros. Yo esca-
paba ala calle, ¢pero adénde ibaair, a quién iba a qugiarme? Mi
madre se encontraba a cuarenta verstas y, ademas, no podia darme
amparo... En € taller no eramejor mi vida. Alli mandaba en todo el
hermano del duefio. A aguel canalale complacia gastarme bromas.
"Dame me decia -aquella arandela’, y sefidlaba al suelo, al rincon
donde se encontraba la fragua. Y 0 echaba mano a la arandela, aca-
bada de forjar, recién sacada de la fragua. En el suelo estaba negra,
pero, cuando la cogia uno, se quemaba los dedos hasta saltérsele la
piel. Yo gritaba de dolor, y é relinchaba, retorciéndose de risa. No
pudiendo resistir todo aquel tormento, hui a casa de mi madre. Pero
ésta no tenia dénde meterme. Me llevé otra vez a aleman; por el
camino lloraba. Al tercer afio comenzaron a enseflarme algo del
oficio, pero continuaron pegandome bofetadas. Volvi a escaparme
y fui a parar a Starokonstantinov. En esta ciudad me puse a trabajar
en una salchicheria, y ali estuve lavando tripas durante més de afio
y medio. Nuestro amo perdio a las cartas su negocio, no nos pago
ni un kopek por cuatro meses de trabgjo y desaparecié sin dejar
rastro. Asi sali de aquel agujero. Monté en € tren, me apeé en
Zhmérinka y marché en busca de trabajo. Gracias a que un obrero
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del depdsito de locomotoras se compadecié de mi situacion y, a
enterarse de que yo sabia algo del oficio de cerrgiero, me hizo pa-
sar por su sobrino, para solicitar de los jefes que me admitieran.
Por mi estatura me echaron diecisiete afios, y comenceé atrabajar de
ayudante de cerrgjero. Aqui ya hace més de ocho afios que trabajo.
Esto, en lo que respecta ala vida anterior, y en cuanto alo de agui,
yalo sabéistodo.

Artiom se paso €l gorro por la frente y exhal6 un profundo sus-
piro. Habia que decir alin 1o fundamental, 1o mas duro para €, sin
esperar a que nadie se lo preguntara. Y frunciendo sus pobladas
cejas, continud el relato:

-Cada uno de vosotros puede preguntarme por qué no me en-
cuentro entre los bolcheviques desde que se encendio la llama
¢Queé puedo decir a esto? Aun me falta mucho para ser vigjo, y solo
hoy he encontrado mi camino aqui. ¢Qué voy a ocultar? No vimos
ain este camino en e afio dieciocho, cuando nos declaramos en
huelga contra los alemanes. Entonces habia que haber comenzado.
Zhujréi, el marino, méas de una vez habia hablado con nosotros. Fue
ya en el afio veinte cuando empufié € fusil. Termind €l lio, arroja-
mos a los blancos al Mar Negro y regresamos. Luego, la familia,
los chicos... Me encerré en mi casa. Pero cuando ha muerto nuestro
camarada Lenin y el Partido ha lanzado e llamamiento, me he
puesto a recapacitar acerca de mi vida y he comprendido lo que
falta en ella. Es poco defender nuestro Poder; hay que levantarse
todos juntos, como una familia unida, para ocupar €l lugar de Le-
nin, para que e Poder soviético se eleve como una montafia de
acero. Debemos ser bolcheviques, pues el Partido es nuestro.

Con sencillez, pero con profunda franqueza, turbandose por €l
defectuoso estilo de su discurso, €l cerrgjero termind y, como si se
hubiese quitado un enorme peso de encima, se irguid y quedo6 espe-
rando las preguntas.

-¢Alguien desea hacer alguna pregunta? -inquirié Sirotenko,
rompiendo €l silencio.
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Las filas humanas se movieron, pero tardaban en responder. Un
fogonero, negro como un escarabajo, que habiallegado alareunién
directamente de su locomotora, dijo con firmeza:

-¢Qué se le va a preguntar? ¢Acaso no le conocemos? jHay que
admitirle, y asunto concluido!

El fornido herrero Guiliaka, rojo por el calor y la tensién de
nervios, afirmé con catarrosa voz:

-Este no descarrilarg, serd un camarada firme. jPasa a la vota-
cion, Sirotenko!

En las filas traseras, donde estaban sentados |os komsomoles, se
levantd alguien, cuyo rostro no se veia en la semioscuridad, y re-
quirio:

-Que e camarada Korchaguin diga por qué se ha asentado en la
tierray s lavida campesina no le aparta de la psicologia proletaria.

Un ligero murmullo de desaprobacién recorrié la sala, y una voz
protesté:

-iHabla méas sencillamente! jHas encontrado donde emplear la
retorical

Pero Artiom ya respondia:

-Est4 bien, camarada. El muchacho tiene razén cuando dice que
me he asentado en latierra. Es cierto, pero por ello no he perdido la
conciencia obrera. Y eso queda liquidado desde hoy. Me trasladaré
con lafamilia més cerca del depdsito y estaré més seguro, ya que la
tierrano me dejarespirar.

El corazon de Artiom volvidé a estremecerse cuando mird €l
bosque de manos levantadas, y sin sentir ya el peso de su cuerpo,
sin doblar la espalda, se dirigio a su sitio. Detras oyo la voz de Si-
rotenko:

-Por unanimidad.

El tercero en detenerse junto a la mesa presidencial fue Zajar
Bruszhak El silencioso ex ayudante de Polentovski, que ya hacia
tiempo habia llegado a maquinista, acababa el relato de su vida de
trabgjador, y cuando Ilego los Ultimos dias, dijo en voz baja, pero
de manera que todos le oyeron:
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-Estoy obligado aterminar la obra de mis hijos. Ellos no murie-
ron para que yo me quedara arrinconado en casa con mi pena. No
supe rellenar e hueco que degjé su muerte, pero la del Jefe me ha
abierto los ojos. No me preguntéis por 1o vigjo, nuestra verdadera
vida comienza ahora.

Zgjar, emocionado por los recuerdos, fruncié sombrio e cefio,
pero cuando, sin herirle con ninguna pregunta aspera, le admitieron
en el Partido levantando unanimemente las manos, sus ojos se ilu-
minaron y su cabeza canosa ya no seinclind mas.

Hasta avanzada la noche continuo en el depdsito de maquinas el
examen de los que iban a congtituir el relevo. Se admitiaen € Par-
tido solo a los meores, a quienes conocian bien, a los que durante
toda su vida habian demostrado ser dignos de €llo.

La muerte de Lenin convirtié en bolcheviques a centenares de
miles de obreros. La muerte del Jefe no desorganizd las filas del
Partido, de la misma manera que el &bol, cuyas poderosas raices
han penetrado profundamente en latierra, no muere s se le cortala
copa.
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Capitulo sexto

Junto a la entrada de la sala de conciertos del hotel habia dos
hombres. Uno de €llos, ato y con lentes, [levaba en 1a manga un
brazalete rojo con lainscripcién "comandante”.

-¢Es agui lareunion de la delegacién ucraniana? pregunt6 Rita.

El hombre alto respondi6 oficialmente:

-iSi! ¢Qué desea?

-Permitame pasar.

El hombre alto cubria a medias la entrada. Mir6 aRitay dijo:

-¢Su credencia ? Solo se permite la entrada a | os delegados pro-
vistos de credenciales con derecho a voz y voto y con derecho a
VOZ.

Rita sacd del bolso un carnet impreso con letras doradas. El alto
leyd: "Miembro del Comité Central". El tono oficial del hombre
desaparecio como s se o hubiese llevado € viento y, repentina-
mente, se hizo amabley afectuoso:

-Tenga la bondad, pase usted, alli alaizquierda hay asientos li-
bres.

Rita paso por entre las filas de sillas y, al ver un sitio vacio, se
sento.

Por lo visto, la reunién de delegados tocaba ya a su fin. Rita
prestd atencion al discurso del presidente. Su voz le parecid cono-
cida.

-Bueno, camaradas, los representantes de las delegaciones a la
Convencién del Congreso de toda Rusia” y al Consejo de las dele-
gaciones han sido elegidos. Hasta el comienzo quedan dos horas.
Permitidme comprobar otra vez la relacién de delegados que han
llegado a Congreso.

" Reunién de los representantes de las delegaciones (de los grupos de
delegados de las regiones, distritos y organizaciones) en el Congre-
so. (N. de la Edit.)
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Rita reconocio a Akim en el que leia rdpidamente la relacion de
apellidos.

En respuesta, se levantaban manos con credenciales rojas o
blancas.

Rita escuchaba con enorme atencion.

Sond un apellido conocido:

-Pankrétov.

Ritamird haciala mano levantada, pero entre las filas de la gen-
te sentada no pudo distinguir el rostro conocido del cargador. Co-
rrian los nombres, y entre ellos volvio a oir uno conocido: "Oku-
nev", a que siguio otro: "Zharki".

Ritavio a Zharki. Estaba sentado cerca, medio vuelto hacia ella
Vio su perfil olvidado... Si, era él. Hacia varios afios que no le ha-
bia visto.

Seguia la rapida enumeracion de apellidos y uno de ellos hizo
estremecerse a Rita.

-Korchaguin.

Lejos, delante, se levantd y bajé una mano, y, cosa extrafia, Rita
Ustindvich sintié deseos imperiosos de ver a que llevaba el mismo
apellido que su difunto amigo. No apartaba sus ojos del lugar en
donde se habia levantado la mano, pero todas las cabezas parecian
iguales. Rita se levant6 y por € pasillo, arrimada a la pared, diri-
gidse hacia las filas delanteras. Akim se call6. Se arrastraron con
estrépito las sillas; los delegados comenzaron a conversar en voz
alta; sonaron risas juveniles, y Akim, tratando de dominar con su
voz €l ruido de la sala grito:

-iNo lleguéistarde!... iEn el Gran Teatro... alassietel...

La gente se aglomerd en la puerta, y Rita comprendié que en
aquel torrente humano no encontraria a ninguno de los camaradas
gue acababa de oir nombrar. Lo que debia hacer era no perder de
vistaa Akim; por é, podria encontrar alos demés. Se dirigio hacia
Akim, degjando pasar al ultimo grupo de delegados.

-iEa, Korchaguin, vdmonos, vigjo! -oy0 decir a su espalda.

Y unavoz, tan conociday memorable, respondio:

-Vamos. .
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Rita volvio rgpidamente la cabeza. Ante ella se encontraba un
joven alto y moreno, vestido con guerrera caqui, ceflida por un
estrecho cinturdn caucasiano, y pantalones azules de montar.

Rita le mir6 con ojos dilatados por € asombro, y cuando unos
brazos la enlazaron carifiosamente y una voz temblorosa le dijo
muy quedo: "Rita", comprendi que era Pavel Korchaguin.

-¢cEstas vivo?

Estas palabras dijeron todo a Pavel, Rita no sabia que la noticia
de su muerte habia sido falsa.

El salon habia quedado vacio; por la ventana abierta penetraba
el ruido de la calle Tverskaya, de aquella poderosa arteria de la
ciudad. El reloj dio sonoramente las seis, y a ambos les parecio
haberse encontrado hacia tan s6lo unos minutos. Pero € reloj lla
maba al Gran Teatro. Cuando bajaban por la escalinata hacia la
salida, Rita mird de nuevo a Pavel. Ahora, € joven le llevaba me-
dia cabeza. Era e mismo de antes, solo que més varonil y reposa-
do.

-¢Ves?, ni siquierate he preguntado donde trabajas.

-Soy el secretario de un Comité comarcal de la Juventud o, co-
mo dice Dubava, "un burécrata’ -y Pavel sonrid.

-¢Lehasvisto?

-Si, le he visto, y € encuentro con é me ha dejado un recuerdo
desagradable.

Salieron ala cale. Por todas partes, € sonido de las bocinas de
los automéviles que pasaban raudos, el movimiento y el bullicio de
la multitud. Fueron hasta el Gran Teatro cas sin hablar, pensando
ambos en lo mismo. Y el teatro era asediado por un mar humano,
turbulento, acosador. Fluia: hacia la mole pétrea del teatro, trataba
de irrumpir en las deseadas puertas, protegidas por soldados rojos,
pero los inexorables centinelas degjaban entrar Unicamente a los
delegados, y éstos pasaban por entre la cadena de contencion, mos-
trando orgull osos sus credenciales.

El mar que rodeaba €l teatro era komsomol. Lo constituian mili-
tantes de la Juventud que no habian podido conseguir invitaciones
y deseaban, costara o que costase, asistir a la apertura del Congre-
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so. Los avispados komsomoles se colaban en medio de los grupos
de delegados y también mostraban un papel rojo, que debia repre-
sentar la credencial, logrando, a veces, llegar hasta la propia puerta.
Algunos hasta conseguian meterse dentro. Pero ali daban de ma-
nos a boca con el miembro del CC que estaba de guardia o con €
comandante, quienes enviaban a los invitados a los anfiteatros, a
los delegados a patio de butacas y, con gran placer para e resto de
los"sin billete", hacian salir alos que se habian colado.

El teatro no podia aojar ni la vigésima parte de los que desea-
ban asistir.

Ritay Pavel se abrieron paso hasta la puerta con gran dificultad.
Los delegados llegaban de continuo: en tranvias y automoviles.
Junto ala puerta se empujaba la muchedumbre. Los soldados rojos,
también komsomoles, se veian apurados; los apretaban contra la
pared, y desde el portal llegaba el poderoso grito:

-jApretad, los ddl radio de Bauman, apretad!

-jApretad, hermanos, que son nuestros!

-iA-aaaupl... .

Junto con Korchaguin y Rita se col6 por la puerta, como una
anguila, un muchacho de ojos vivarachos con una insignia de la
1JC, y, escapando del comandante se lanz6 precipitadamente hacia
e foyer. Un instante después, habia desaparecido en €l torrente de
delegados.

-Sentémonos aqui -dijo Rita, sefialando alas Ultimas filas, cuan-
do hubieron entrado en e patio de butacas.

Se sentaron en un rincon.

-Quiero que me contestes a una pregunta —dijo Rita-. Aunque es
cosa del pasado, creo que me lo dirds. ¢por qué rompiste entonces
nuestros estudios y nuestra amistad?

Korchaguin esperaba esta pregunta desde el primer instante, pe-
ro, con todo, se turbd. Sus 0jos se encontraron, y Pavel comprendio
gue Ritalo sabia.

-Pienso que lo sabes todo, Rita. Ocurrié hace tres afios, y ahora
yo Unicamente puedo condenar a Pavka por €llo... En general, Kor-
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chaguin ha cometido en su vida errores pequefios y grandes, y uno
de ellos fue ése sobre el que preguntas.

Rita sonrio.

-Es un buen predmbulo. jPero aguardo la respuestal Pavel dijo
envoz baga

-De €ello, no toda la culpa es mia, parte es de El Tabano, de su
romanticismo revolucionario. Los libros, en los que se describia
brillantemente a los revolucionarios valientes y fuertes de espiritu y
de voluntad, temerarios e infinitamente abnegados por nuestra cau-
sa, dejaban en mi, alapar que unaimpresion indeleble, el deseo de
ser como ellos. Y mi carifio por ti 1o abordé alo Tabano. Ahora me
darisa, pero aln més, pena.

-¢Quiere esto decir que hoy has cambiado de opinion acerca de
El Tabano? -jNo, Rita, en lo fundamental no! Ha sido descartada
unicamente la tragedia innecesaria de la operacion torturante, para
poner a prueba la voluntad. Pero, me quedo con lo principal en El
Tébano, con su valentia, con su resistencia ilimitada, con ese tipo
de hombre que sabe soportar los sufrimientos sin mostrarselos a
todos y a cada uno. Estoy por ese tipo de revolucionario parael que
lo personal no es nada en comparacion con o comun.

-No nos queda més que lamentar, Pavel, que esta conversacion
la mantengamos tres afios después de cuando debia haberse soste-
nido -dijo Rita, sonriendo pensativa.

-¢No seria eso lastima, Rita, porque yo nunca hubiera podido ser
parati més que un camarada?

-No, Pavel, hubieras podido ser mas.

-AUn estamos a tiempo.

-Es un poco tarde, camarada Tébano.

Y Rita, sonriendo, explico sus pal abras:

-Tengo una hijita pequefia. La nena tiene padre, que es un gran
amigo mio. Los tres vivimos en buena armonia, y este trio es, por
ahora, indestructible.

Sus dedos rozaron la mano de Pavel. Era un movimiento de in-
quietud por é, pero Rita comprendi6 a instante que era vano. S,
Pavel habia crecido en aquellos tres afios no solo fisicamente. Rita
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sabia que estaba sintiendo dolor -lo decian sus 0jos-, pero Korcha-
guin afirmé sin gestos, con franqueza:

-A pesar de todo, me queda incomparablemente més de lo que
acabo de perder.

Pavel y Rita se levantaron. Ya era hora de ocupar localidades
més proximas a la escena. Se dirigieron hacia las butacas en donde
se encontraba la delegacion ucraniana. La orquesta rompi6 a tocar.
Ardian con Ilama roja los enormes lienzos, y las letras luminosas
gritaban: "El futuro es nuestro”. Miles de personas llenaban el patio
de butacas, los palcos y los anfiteatros. Aquellos miles de seres se
fundian alli en un poderoso transformador Unico de energia inex-
tinguible. El gigantesco teatro albergaba dentro de sus muros a la
flor de la joven guardia, de la gran familia industrial. Millares de
0j0s, y en cada par de éstos se reflgjaba, despidiendo destellos, o
gue lucia sobre las pesadas cortinas del escenario: “El futuro es
nuestro”. Y la marea continuaba; unos minutos mas, y las pesadas
cortinas se descorrerian lentamente, y el secretario del Comité Cen-
tral de la Juventud Comunista de Rusia, emocionandose y perdien-
do por un instante e dominio de si mismo, ante la solemnidad in-
descriptible del momento, comenzaba:

-Declaro abierto el VI Congreso de la Juventud Comunista de
Rusia

Jamas Korchaguin habia sentido con tanta brillantez y profundi-
dad la grandeza y el poderio de larevolucion, € orgullo inefable y
lasinigual alegria que su vida le habia deparado al Ilevarle, como
combatiente y constructor, alli, a aguella fiesta triunfante de la jo-
ven guardia del bolchevismo.

El Congreso ocupaba a sus participantes todo € tiempo, desde
la mafiana temprano hasta bien avanzada la noche, y Pavel sdlo
volvio a ver a Rita en una de las Ultimas sesiones. La joven se en-
contraba entre un grupo de ucranianos.

-Mafiana me marcharé en cuanto termine el Congreso -dijo Rita-
. No sé s tendremos oportunidad de hablar antes de marcharnos.
Por eso, te he preparado hoy dos cuadernos con mis memorias del
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pasado y una pequefia carta. Léelos y devuélvemelos por correo.
Por lo escrito te enteraras de todo 1o que no te he contado.

Pavel le estrechd la mano y la mir6 fijamente, como deseando
grabar sus facciones en lamemoria.

Se encontraron al siguiente dia, junto ala puerta principal, como
habian convenido, y Rita le entregd un paquete y una carta cerrada.
Alrededor habia gente, por eso se despidieron como simples cono-
cidos, y tan solo en los ojos de Rita, ligeramente nublados, vio
Pavel un gran carifio y unaleve tristeza.

Un diamastarde, el tren les|levaba en distintas direcciones.

Los ucranianos iban en varios vagones. Korchaguin se encon-
traba entre los de Kiev. Por la noche, cuando todos se hubieron
acostado y Okunev resoplaba sofioliento en la litera vecina, Kor-
chaguin se acercd alaluzy abrid la carta

"iPaviusha, querido!

Podia habértelo dicho personalmente, pero asi sera mejor. Solo
quiero que lo que te dije antes del comienzo del Congreso no deje
una huella penosa en tu vida. S que tienes muchas fuerzas 'y por
ello creo en lo dicho por ti. No miro la vida formalmente, a veces
se puede hacer excepcion en las relaciones personales -por cierto
gue en muy raras ocasiones-, S estd motivada por un sentimiento
profundo. TU lo mereces, pero yo rechacé e primer impulso de
rendir el tributo debido a nuestra juventud. Sento que no nos
hubiera proporcionado gran alegria. Pavel, no hay que ser tan
severo consigo mismo. En nuestra vida no todo es lucha, existe
también la alegria de un sentimiento grande.

Por lo restante de tu vida, es decir, por € contenido fundamen-
tal, no siento la menor inquietud. Con un fuerte apreton de manos

Rita"

Pavel rompié meditabundo la carta, saco la mano por la ventani-
llay sintid como el viento arrancaba de entre sus dedos |os pedaci-
tos de papel.
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Al amanecer, los cuadernos, ya leidos, habian sido envueltos 'y
atados. Parte de los ucranianos se apeo del tren en Jarkov, y entre
ellos Okunev, Pankratov y Korchaguin. Nikold debia ir a Kiev a
recoger a Talia, que habia quedado en casa de Anna. Pankrétov,
elegido miembro del CC de la Juventud

Comunista de Ucrania, tenia asuntos que resolver. Korchaguin
decidio ir con élos hasta Kiev y, de paso, visitar a Zharki y a An-
na. Se entretuvo en la estafeta de correos de la estacion, para enviar
a Rita los cuadernos, y cuando sali6 al tren, ya no estaba alli nin-
guno de sus amigos.

Una vez llegado a Kiev, €l tranvia le llevé a la casa donde vi-
vian Annay Dubava. Pavel subié hasta el segundo piso y llamé en
la puerta de laizquierda, en la de Anna. Nadie respondi6 a su lla
mada. Era muy temprano y Anna no podia haber marchado ain a
trabgjo. "Debe estar durmiendo”, pensd. La puerta contigua entrea
briése y Dubava sali6 sofioliento al descansillo. Su rostro tenia un
color grisaceo y grandes ojeras. Mitiay apestaba a cebollay a vino,
cosa que percibié a punto € fino olfato de Korchaguin. Por laren-
dija de la puerta vio Korchaguin en la cama a una mujer gruesa,
mejor dicho, su pierna carnosay sus hombros.

Al percibir su mirada, Dubava cerré la puerta, empujéndola con
e pie.

-¢QUEé, vienes a ver a la camarada Borjart? preguntd con voz
ronca, sin mirarle alacara-. Yano vive agui. ¢Es que no lo sabes?

La mirada sombria de Korchaguin escruté su rostro.

-No lo sabia. ¢A donde se ha tradadado? pregunto.

Dubava se enfurecio repentinamente.

-No me interesa. -Y, regoldando, afiadié con reprimida colera-:
¢Es que has venido a consolarla? Vaya, es e momento més oportu-
no. Esta vacante, actlia. Y sobre todo tu no seras rechazado. En mas
de una ocasion me dijo que le gustabas... 0 de otra manera, como
suelen decir eso las mujeres. Aprovecha la ocasion, entre vosotros
habr& unidad de admay de cuerpo.

Pavel sintié que le ardian las mejillas. Conteniéndose, dijo en
voz bagja
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-¢A donde has llegado, Mitiay? No esperaba verte convertido en
semejante canalla. Pues en un tiempo fuiste un buen muchacho.
¢Por qué te embruteces?

Dubava se recliné contrala pared y se estremecio: por lo visto le
daba frio permanecer descalzo sobre €l piso de cemento. Se abri6 la
puerta, y asomo, adormilada, una mujer mofletuda.

-Gatito, ven aqui, ¢qué haces ahi”?...

Dubava no la dej6 terminar, cerré la puerta violentamente y se
apoyo contraella.

-Buen principio... -dijo Pavel-. ¢A quién metes en tu casa? ¢A
déndevasair aparar?

Dubava, a parecer hastiado de aquella conversacion, grito:

-iAln vais a indicarme con quién debo dormir! jBasta ya de
sermones! jPuedes largarte por donde has venido! jVe y di que
Dubava bebe y que duerme con una prostitutal

Pavel se acerco aé y le dijo emocionado:

-Mitiay, echa de agui a esa fulana. Quiero hablar contigo otra
vez, ladltima...

Dubava, ensombrecido, volvio la espalday se meti6 en la habi-
tacion.

-jCanalal -susurrd Korchaguin a bajar lentamente la escalera.

Pasaron dos afios. El tiempo, imparcial, descontaba dias, meses,
y la vida, impetuosa y policromada, |lenaba esos dias -a parecer
mondétonos- siempre con algo nuevo, no semejante a lo anterior.
Los ciento sesenta millones que componian e gran pueblo -
primero en e mundo en hacerse duefio de su tierra inmensa 'y de
sus incalcul ables riquezas naturales- hacian renacer con su trabajo
heroico e intenso la economia nacional arruinada por la guerra. El
pais se fortalecia, |lendbase de savia vital, y ya no se veian las chi-
meneas sin humo en las fabricas, alin hacia poco muertas y som-
brias en su abandono.

Estos dos afios los pasd Korchaguin en vertiginoso movimiento,
y ni siquiera se apercibio de ellos. Pavel no sabia vivir tranquila-
mente, recibir la mafiana con un bostezo lento y perezoso y dormir-
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se alas diez en punto. Se apresuraba avivir. Y no solo se apresura-
ba él, sino que aguijaba alos demas.

Al suefio se le administraba el tiempo con parquedad. Més de
unavez, hasta avanzada la noche, se podia ver luz en la ventana de
su habitacion y gente inclinada sobre la mesa. Se estudiaba. En dos
anos habian estudiado €l tercer tomo de El Capital. Se hizo com-
prensible el finisimo mecanismo de la explotacion capitalista.

Rasvalijin se present en la comarca en donde trabajaba Kor-
chaguin. Le habia enviado € Comité provincial con la proposicion
de que se le utilizara como secretario de un Comité de distrito de la
Juventud. Korchaguin se encontraba de vigje, y, en su ausencia, €l
buré envid a Rasvalijin a uno de los distritos. Korchaguin regreso,
enterése de esto y no dijo nada.

Pasd un mes, y Korchaguin se present6 de improviso en € dis
trito de Rasvalijin. Encontrd no muchos hechos, pero entre ellos ya
habia los siguientes: borracheras, reunion de los tiralevitas en torno
a Rasvalijin y anulacion de los buenos muchachos. Korchaguin
planted todo esto en € burd y, cuando todos se pronunciaron por
gue se llamara severamente la atencion a Rasvalijin, dijo inespera-
damente:

-Expulsarle sin derecho al reingreso.

Todos se asombraron, les parecié demasiado fuerte, pero Kor-
chaguin repitio:

-Expulsar a candla. A ese estudiantillo se le han dado posibili-
dades de convertirse en un hombre, pero no ha hecho mas que en-
chufarse. -Pavel conto lo ocurrido en Beresdov.

-Protesto categoricamente contra las manifestaciones de Kor-
chaguin. Son rencillas personales, todo € que se le antoje puede
hablar mal de mi. Que Korchaguin presente documentos, datos,
hechos. También yo puedo inventar que é se dedicaba a contra-
bando, ¢quiere decir esto que habria que expulsarle? jQue presente
documentos! gritaba Rasvalijin.

-Espera, también escribiremos un documento -le repuso Kor-
chaguin.
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Rasvalijin salio. Media hora mas tarde, Korchaguin consiguié
gue se tomara la resolucién siguiente: "Expulsarle, como elemento
geno, de lasfilas de la Juventud Comunista’.

Durante el verano, los amigos se marchaban de vacaciones, uno
tras otro. Los que estaban peor de salud se dirigian a mar. En €
verano |os suefios sobre las vacaciones dominaban a todos, y Kor-
chaguin, al enviar a descanso a sus compafieros, les conseguia
plazas en los sanatorios y ayuda econdmica. Los muchachos par-
tian pdlidos y agotados, pero alegres. Su trabgjo recaia sobre las
espaldas de Pavel, y éste |o arrastraba, como un buen caballo arras-
tra el carro cuesta arriba. Volvian tostados por el sol y joviaes,
rebosantes de energias. Entonces se marchaban otros. Pero durante
todo el verano siempre falto alguien, y la vida no detenia su paso, y
erainconcebible un dia de ausencia de Korchaguin en el despacho.

Asi transcurria el verano.

Pavel no amaba €l otofio ni €l invierno: le traian muchos sufri-
mientos fisicos.

Esperaba aquel verano con particular impaciencia. Le causaba
enorme pena confesarse a si mismo que sus fuerzas disminuian
cada afio. Habia dos salidas: 0 reconocerse incapaz para soportar
las dificultades del trabajo intenso, reconocerse invalido, o perma-
necer en su puesto mientras le fuera posible. Y Korchaguin €igio
la segunda.

Unavez, en lareunién del Burd del Comité comarcal del Parti-
do, se sent6 a su lado un vigjo militante de los tiempos de la ilega-
lidad, el doctor Bartélik, jefe de Sanidad en la comarca.

-Tienes ma aspecto, Korchaguin. ¢Has estado en la comision
médica? ¢Coémo va esa salud? ¢No has estado? Ya me parecia no
haberte visto, y hay que examinarte, amiguito. Ven el jueves por la
tarde.

Pavel no se present6 ala comisién, porque estuvo ocupado, pero
Bartélik no se olvid6 de é, y una vez lo llevo a su clinica. Como
resultado de un minucioso reconocimiento medico (en € que
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Bartélik participo personalmente como neuropatélogo) fue dado el
siguiente dictamen:

"La comisién médica considera imprescindible vacaciones in-
mediatas, con curacion prolongada en Crimea, y un serio trata-
miento ulterior; en caso contrario, son inevitables graves conse-
cuencias'.

Precedia una larga enumeracion de enfermedades, en latin, de la
gue Korchaguin comprendio Unicamente que el mal principal no
estaba en las piernas, sino en una grave afeccion del sistema ner-
vioso central.

Bartélik presentd a Bur6 el dictamen, y nadie objeté nada en
contra de lainmediata liberacion de Korchaguin del trabajo; pero el
propio Pavel propuso esperar hasta el regreso del secretario de or-
ganizacion del Comité comarcal de la Juventud, Sbitnev, quien se
encontraba de vacaciones. Korchaguin temia que el Comité queda-
sesin nadie. A pesar de las objeciones de Bartélik, el Bur6 accedio.

Faltaban tres semanas hasta las primeras vacaciones de toda su
vida. En lamesa se encontraba ya el documento que le asegurabala
plaza en un sanatorio de Eupatoria.

Korchaguin apret6 durante aquellos dias en e trabajo, celebro el
Pleno comarcal de la Juventud y, sin regatear fuerzas, lo puso todo
al corriente, para marcharse tranquilo.

Y he agui que la vispera del descanso y del encuentro con el
mar, que no habia visto nunca, ocurrioé algo estlpido y repelente,
algo que no esperaba.

Después de terminar sus ocupaciones, Pavel 1lego a despacho
del secretario de agitacion y propaganda del Partido y sentése en €l
antepecho de la abierta ventana, tras € armario de los libros, en
espera de la reunion de agitacion y propaganda que debia cel ebrar-
se ali. Cuando entrd, ain no habia nadie en la habitacién. Pronto
llegaron varias personas. Pavel no las veia, a causa del mueble,
pero reconoci6 la voz de una de ellas. Era Failo, jefe de la seccion
de economia de la comarca, hombre alto, guapo y de aspecto mar-
cial. Pavel habia oido decir méas de una vez que era aficionado al
vino y acortejar atodas las muchachas bonitas.
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Failo habia sido guerrillero y, en cuanto se presentaba una oca-
sion para ello, relataba riendo como cortaba la cabeza a los bandi-
dos de Mano, a razén de una decena por dia. Korchaguin no le
podia soportar. Una vez, llegdé a Pavel una joven comunista, rom-
pi6 allorar y le cont6 que Failo e habia prometido casarse con ella,
pero que, después de una semana de vida en comun, incluso habia
dejado de saludarla. En la Comision de Control, Failo se escabullg;
la muchacha no tenia pruebas, pero Pavel la creia. Korchaguin
prestd atencion. Los que habian entrado en el despacho no sospe-
chaban su presencia.

-¢QUé, Failo, como van tus asuntillos? ¢Has cometido alguna
nueva locura?

Preguntaba Gribov, uno de los amigotes de Failo, lobo de la
misma camada. A pesar de su extraordinario atraso politico y de ser
muy torpe y corto de alcances, Gribov era considerado como pro-
pagandista, sin que hubiera motivo para ello; pero él se daba tono
con este titulo y, viniese 0 no a cuento, lo recordaba en todo instan-
te.

Failo contest:

-Puedes felicitarme: ayer cayd laKorotaieva. Y tU decias que no
saldria nada. No, hermano, cuando yo la emprendo con una, estad
seguros de que... -y afiadio una frase obscena

Korchaguin sintié un escalofrio nervioso, indicio de profunda
irritacion. Korotaieva era la secretaria femenina del Comité comar-
cal. Habia llegado ali a mismo tiempo que Pavel, y éste, en €
trabajo conjunto, habia hecho amistad con aquella simpética cama-
rada del Partido, solicitay atenta con las mujeres y con todo el que
acudia a ella en busca de defensa o consgjo. Korotéieva gozaba del
aprecio de los trabajadores del Comité. No era casada y, segura-
mente, Failo hablaba de ella.

-¢No mientes, Failo? No me parece propio de ella...

-¢Miento? ¢Por quién me tomas, entonces? Nueces mas duras he
partido. Lo que pasa es que hay que saber hacerlo. Cada mujer re-
quiere que se le aborde de forma particular. Unas se entregan al
segundo dia, pero hay que confesar que ésas son unos pingos. Y
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detrés de otras hay que correr un mes entero. Lo fundamental es
conocer su psicologia. En todas partes se precisa el empleo de una
tactica especia. Es, hermano, toda una ciencia, pero en esa materia
soy académico. jJo-jo-joq0!...

Failo no cabia en si de presuncién. El grupo de oyentes le inci-
taba a relato. Todos ardian de impaciencia por conocer los deta-
lles.

Korchaguin se levantd, con los pufios crispados, sintiendo €l in-
quieto latir de su corazon.

-No habia ni que pensar en conquistar a Korotaieva asi como
asi, "confiando en Dios', y yo no queria dejarla escapar, méxime
cuando habia apostado con Gribov una docena de botellas de vino.
Asi, pues, decidi comenzar €l acto de diversion. Entré averlaunay
otra vez. Observé que me miraba con malos ojos. Como por ahi se
habla mal de mi, pensé que tal vez hubiese llegado algo a sus oi-
dos... En una palabra, en la maniobra de flanco sufri un revés. En-
tonces emprendi un movimiento envolvente. jJa-jal... "¢Compren-
des? -le dije-, he combatido, matado un monton de gente, deambu-
lado por el mundo y pasado muchas penas, pero no he podido en-
contrar una mujer buena para mi; vivo como un perro solitario, sin
caricias, sin carifio". Y venga cuentos y mas cuentos, todos por €l
estilo. En una palabra, toqué los puntos débiles. Perdi mucho tiem-
po con ella. Hubo un momento en que pense enviarlo todo a diablo
y terminar la comedia. Pero era una cuestion de principio, por ello
no la degjé en paz... Por fin se entregd. Mi paciencia fue recompen-
sada: en vez de una mujer iniciada, cacé una virgen. jJa-jal... jAy,
qué risal

Y Failo continud su asqueroso relato.

Posteriormente, Korchaguin recordaba ma como fue a parar en-
tonces al lado de Failo.

-iCerdo! -rugi6 Pavel.

-¢Soy yo €l cerdo, o td, que escuchas conversaciones ajenas?

Pavel debid decir algo mas, ya que Failo le agarr6 del pecho.

-¢A mi, vas ainsultarme ami?
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Y asestd un pufietazo a Korchaguin. Estaba alin bajo los efectos
del vino.

Korchaguin agarré un taburete de roble y de un solo golpe de-
rribé a Failo. Pavel no llevaba € revélver consigo, y esto fue lo
unico que salvo lavidaaFailo.

Pero, de todas maneras, habia ya ocurrido algo estUpido: € dia
sefidlado para su marcha a Crimea, Korchaguin se encontraba ante
el tribunal de Partido.

En el teatro de la ciudad se habia congregado toda la organiza-
cion del Partido. Lo ocurrido en la secretaria de agitacion y propa-
ganda habia emocionado a todos, y € juicio se convirtié en una
aguda polémica sobre la vida privada. Las cuestiones sobre la con-
ducta personal, las relaciones mutuas y la ética del Partido eclipsa-
ron el asunto a dilucidar. Este se convirtié en una sefial de adver-
tencia para todos. En € juicio, Failo mantuvo una actitud provoca-
tiva e insolente; sonreiay manifestaba que la causa la dilucidaria el
tribunal popular y que Korchaguin, por haberle partido la cabeza,
iria a parar a presidio. Se neg6 categdricamente a responder a las
preguntas.

-¢Qué, queréis darle ala lengua a cuenta mia? Y o no me presto
a es0. Podéis achacarme lo que os dé lagana, y s aqui las mujeres
se han enfurecido contra mi, es porque no les hago caso. Y el asun-
to no vale un pepino podrido. S esto hubiera sido en e afio diecio-
cho, le habria gjustado las cuentas a mi manera a ese loco de Kor-
chaguin. Y ahora, agui os podéis pasar sin mi. -Y se marcho.

Cuando €l presidente propuso a Korchaguin que relatara como
habia ocurrido € choque, Pavel comenzo a hablar con calma, pero
se notaba que se contenia a duras penas.

-Todo ocurrié porque yo no supe contenerme. Hace mucho que
pasaron |os tiempos en que yo trabajaba mas con |os pufios que con
la cabeza. Tuvo lugar una averiay, antes de que me diera cuenta,
Failo recibio un banguetazo en el craneo. En los Ultimos afios, ésta
ha sido la Unica guerrillerada que he cometido, y la condeno, aun-
gue e golpe ha sido, en € fondo, justo. Failo es un fenGmeno re-
pugnante en nuestra vida comunista No puedo comprender, ni
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aceptaré nunca, que un revolucionario, un comunista pueda ser al
mismo tiempo un cerdo obsceno y un miserable. Este hecho nos ha
obligado a hablar de la vida privada, y esto ha sido lo Unico positi-
vo de todo el asunto.

La mayoria aplastante de la organizacion del Partido votd por la
expulsion de Failo. Gribov fue severamente amonestado por sus
declaraciones falsas. Los demas participantes de la conversacion
confesaron su culpa. Su conducta fue reprochada.

Bartélik hablé del estado de los nervios de Korchaguin. Los re-
unidos protestaron airados, cuando el miembro del Partido que
actuaba como juez instructor de la causa, propuso que se amonesta-
se a Korchaguin. El juez instructor retir0 la proposicion. Pavel fue
absuelto.

Unos dias después, € tren llevaba a Korchaguin a Jarkov. El
Comité comarca del Partido habia accedido a su insistente peticion
de que se le dejase a disposicion del Comité Central de la Juventud
Comunista de Ucrania. Le dieron una buena caracteristica y se
marchd. Uno de los secretarios del CC de la Juventud era Akim.
Pavel fueaverley lerelatd todo lo sucedido.

En la caracteristica, a continuacion de las palabras "fiel sin re-
servas a Partido", Akim leyo: "Posee la mesura 'y entereza propias
de un miembro del Partido; tan solo en contadas ocasiones es arre-
batado hasta perder el dominio de si mismo. La causa de ello es
unagrave afeccion al sistema nervioso”.

-A pesar de todo, Pavlusha, te han escrito este hecho en un buen
documento. No te amargues, incluso a la gente fuerte le suelen
ocurrir cosas semejantes. Ve al Sur y acumula energias. Cuando
vuelvas, ya hablaremos de dénde vas atrabgjar.

Y Akim le estrecho fuertemente la mano.

Sanatorio Kommunar, del CC. Unos macizos de rosas; |os surti-
dores de una fuente despedian fulgurantes destellos; verdes parras
cubrian las paredes de los pabellones situados en un jardin. Por
doquier se veian las chaquetas blancas y |os trgjes de bafio de quie-
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nes ali reposaban. Una médica joven anotd su nombre y apellido.
El cuarto, situado en el pabellén que hacia esquina, era muy espa-
Ccioso, y la cama, de cegadora blancura; reinaba ali la limpieza 'y
nada alteraba el silencio. Luego de cambiar de tragje, refrescado por
un bafio, Korchaguin se dirigié con ansia haciael mar.

En todo cuanto podia abarcar la vista, extendiase |la majestuosa
quietud negro-azulada, como marmol pulido, de la marina inmen-
sidad. Sus fronteras se perdian ala lgjos, en la neblina azul, y el
igneo sol reflgjaba en las aguas sus rayos de fuego. A través de la
niebla matinal, se columbraban en la lgjania las macizas moles de
una cordillera. El pecho aspiraba e vivificante frescor de labrisa, y
la mirada no podia apartarse de la grandiosa tranquilidad de azul.

Carifiosa, se acercaba a los pies la ola indolente, lamiendo las
doradas arenas de la orilla
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Capitulo séptimo

Junto al sanatorio del CC se encontraba el gran jardin de la po-
liclinica central. Por él, los del sanatorio se dirigian a sus habita-
ciones cuando regresaban del mar. Alli, junto a un alto muro de
piedra caliza gris, ala sombra de un frondoso platanero, gustaba de
reposar Korchaguin. Poca gente se acercaba a aquel sitio. Desde
ali se podia observar el animado movimiento de la gente por las
avenidas y los senderos del jardin, escuchar la musica por las tar-
des, lgjos del irritante gjetreo del gran sanatorio.

Aquel dia, como de costumbre, Korchaguin se habia refugiado
alli. Con placer recostose en la mecedora de mimbre y, extenuado
por €l bafio de mar y €l calor, se durmid. La todla afelpada y la
novela El Motin, de Firmanov, alin no acabada de leer, yacian en
la mecedora vecina. En los primeros dias pasados en el sanatorio
no le abandonaba €l estado de tirante nerviosismo ni cesaban los
dolores de cabeza. Los profesores continuaban estudiando su en-
fermedad, compleja y rara. Los interminables reconocimientos y
auscultaciones fastidiaban y dejaban rendido a Pavel. A lamédica -
simpatica camarada del Partido, con el extrafio apellido de Jeru-
salimchik- le costaba trabajo encontrar a su enfermo, a que per-
suadia pacientemente para que fuera con ella a uno u otro especia-
lista.

-Palabra de honor que estoy harto de todo esto decia Pavel-. Hay
gue contar lo mismo cinco veces al dia: ¢No estaba loca su abueli-
ta? ¢No padecia de reumatismo su bisabuelo? jY el diablo sabe de
gué padecia, cuando ni tan siquiera le vi la caral Luego, cada uno
trata de convencerme para que confiese que he padecido de bleno-
rragia y de algo peor, y le digo francamente que, por ello, me en-
tran ganas de sacudirle un golpe a alguno en mitad de la calva.
iDenme la posibilidad de descansar! De lo contrario, s van a estu-
diarme durante todo € mes'y medio, me convertiré en un elemento
sociamente peligroso.
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Jerusalimchik se reia, le contestaba con una broma, pero unos
minutos mas tarde, cogiéndole del brazo y contdndole algo entrete-
nido por el camino, le llevabaal cirujano.

El diaaguel, no se preveia reconocimiento. Faltaba una hora pa-
rala comida. Entre la somnolencia, Pavel percibié unos pasos. No
abrio los ojos. "Pensara que duermo y se marchard'. Esperanza
vana: crujio la mecedora, alguien se habia sentado. El fino olor a
perfume le apuntd que a su lado se hallaba una mujer.

Abrio los ojos. Lo primero que vio fue un vestido de deslum-
brante blancura y unas bronceadas piernas, cuyos pies calzaban
chinelas de tafilete; después, una cabeza con € pelo alo chico, dos
0jos enormes y una hilera de dientes agudos como los de un ratén.
Lamujer sonreia turbada.

-Perdone, parece que le he mol estado.

Korchaguin guardd silencio. Esto no era del todo cortés, pero
aln teniala esperanza de que su vecina se marcharia.

-¢Es de usted este libro? La mujer hojeaba EI Motin. -Si, mio.
Siguié un minuto de silencio. -Diga, camarada, ¢es usted del sana-
torio Kommunar?

Korchaguin hizo un movimiento de impaciencia. " ¢Qué vientos
la habran traido por aqui? jA esto le [laman reposar! Ahora, segu-
ramente, me preguntara de qué padezco. Tendré que marcharme”.
Y dijo secamente:

-No.

-Pues me parece haberle visto ali.

Pavel se disponia ya a levantarse, cuando, a su espalda, soné
una profunda voz femenina:

-¢Como es que has venido aqui, Dora?

Una rubia gruesa y tostada por €l sol, con trgje de playa del sa-
natorio, se sentd en e brazo de la mecedora y lanzé una fugaz mi-
rada a Korchaguin.

-Yo le he visto a usted en alguna parte, camarada. ¢No trabaja
en Jarkov?

-Si, en Jarkov.

-¢En qué clase de trabaj0?
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Korchaguin decidié terminar lalarga conversacion.

-iEn el carro de la basura! -y la explosion de risa de las mujeres
le hizo estremecerse involuntariamente.

-No se puede decir que sea usted muy cortés, camarada.

Asi comenzo su amistad; y Dora Rodkina, miembro del burd del
Comité local del Partido en Jarkov, mas de una vez recordaba €
comico comienzo de ella.

En €l jardin del sanatorio Talassa -adonde Korchaguin habiaido
a uno de los conciertos vespertinos-, se encontré inesperadamente
con Zharki. Y, por extrafio que parezca, les reunié un foxtrot.

Después de una cantante gordota, que interpreté con gesticula-
cion furiosa "Ardia la noche en el frenesi de la voluptuosidad”,
sali6 a escenario una pareja. El, con chistera roja, semidesnudo,
con unas hebillas de colores en las caderas, pero con corbatay pe-
chera de cegadora blancura. En una palabra, una mala parodia de
salvge. Ella era bonita y llevaba gran cantidad de tela sobre el
cuerpo. Entre los aprobatorios murmullos de los numerosos
népmanes, con morrillos de toro, que se agol paban tras los sillones
y las camas de los enfermos del sanatorio, la pargjita se retorcia en
las tablas en un movido foxtrot. Era imposible imaginarse un cua-
dro maés repugnante. EI hombre cebado, con la estlpida chistera, y
la mujer se retorcian en poses obscenas, pegados €l uno a otro.
Detrés de Pavel resoplaba un gordinflon. Korchaguin ya se habia
vuelto para marcharse, cuando en la primera fila, junto a mismo
escenario, alguien se levantd y gritd furiosamente:

-iBasta de marranadas! jAl diablo!

Pavel reconoci6 a Zharki.

El piano enmudecid, € violin lanz6 un Ultimo grito y se callé.
La pareja dejo de retorcerse sobre las tablas. Desde detras de las
sillas sisearon a que habia gritado.

-iQué poca verguienza, interrumpir € nimero!

-iToda Europa bailal

-iEsindignante!
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Pero Seriozha Zhbanov, secretario de la Juventud del distrito de
Cherepovets, que se encontraba en €l grupo de los del sanatorio
Kommunar, silbé con ayuda de cuatro dedos, a lo bandolero. Le
apoyaron otros, y la parejita desapareci6 de las tablas como s se la
hubiera llevado € viento. El charlatdn, anunciador, parecido a un
lacayo avispado, anuncié a publico que latroupe se marchaba.

-iArreando, que vienen pegando! iDile a abuelo que a Moscu
vuelo! -le gritd en sefial de despedida un muchacho, con bata del
sanatorio, apoyado por larisageneral.

Korchaguin buscd en las primeras filas a Zharki. Los amigos
pasaron largo rato en la habitacion de Pavel. Vania trabgjaba de
secretario de agitacion y propaganda en uno de los comités comar-
cales del Partido.

-¢No sabes que me he casado? Pronto tendremos una hija o un
hijo -le comunicd Zharki.

-iVaya, hombre! ¢Y quién es tu mujer? — preguntd asombrado
Korchaguin.

Zharki sac6 del bolsillo interior de la chagueta una fotografia y
selamostr6 a Pavel.

-¢L.aconoces?

En lafoto estaban Vaniay AnnaBorjart.

-¢Y dénde esta Dubava? - pregunté Pavel, més asombrado aun.

-Dubava estd en Moscu. Después de su expulsion del Partido,
sali6 de la Universidad Comunista, y ahora estudia en € Instituto
Técnico Superior. Segin rumores, le han vuelto a admitir. jEn va
no! Es un hombre envenenado... ¢Sabes dénde esta Ignat? Ahora es
el subdirector de unos adtilleros. De los restantes sé poco. Hemos
perdido € contacto. Trabgjamos en diferentes confines del pais,
pero, sin embargo, jqué agradable es encontrarse y recordar lo vie-
jo! -dijo Zharki.

En la habitacion entré Dora, y con ella unas cuantas personas
mas. Un camarada de Tambov, hombre de gran estatura, cerré la
puerta. Doramird la Orden de Zharki y pregunt6 a Pavel.

-¢Tu camarada es miembro del Partido? ¢Dénde trabaja?
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Sin comprender de qué se trataba, Korchaguin relatd brevemen-
te quién era Zharki.

-Entonces, que se quede. Los camaradas acaban de llegar de
Moscu. Nos contardn las Ultimas novedades del Partido. Hemos
decidido celebrar en tu cuarto una especie de reunion cerrada -
explico Dora.

A excepcion de Pavel y Zharki, casi todos los reunidos eran vie-
jos bolcheviques. Bartashov, miembro de la Comisién de Control
de Moscu, hablé de la nueva oposicién encabezada por Trotski,
Zinbviev y Kamenev.

-En un momento tan critico, nuestra presencia en nuestros pues-
tos esindispensable -termind Bartashov-. Y 0 parto mafiana.

Unos tres dias después de la reunién celebrada en el cuarto de
Pavel, el sanatorio quedo vacio antes de la fecha prevista. También
Pavel se marchd sin haber terminado su tratamiento.

En & CC de la Juventud no le retuvieron mucho tiempo. Kor-
chaguin fue nombrado secretario del Comité de la Juventud de una
de las comarcas industriales, y, una semana méas tarde, los activis-
tas de la organizacién local escuchaban su primer discurso.

Avanzado el otofio, el automovil del Comité comarcal del Parti-
do, en el que Pavel y otros dos camaradas se dirigian a uno de los
distritos algjados de la ciudad, se metié en una cunetay dio la vuel-
ta de campana.

Todos resultaron heridos. Korchaguin se aplasto larodilla en la
pierna derecha. Unos dias més tarde, fue llevado a Ingtituto
Quirurgico de Jarkov. La consulta de médicos, después de exami-
nar larodilla hinchaday de ver las radiografias, se manifesto por la
operacion inmediata.

Korchaguin no objet6 nada.

-Entonces, mafiana por la mafiana -dijo como conclusion el obe-
so profesor que encabezaba la consulta, y se levantd. Tras €, salie-
ron los demés.

Era una pequefia sala individual. En ella habia una limpieza
irreprochable y flotaba el olor especifico a hospital, olvidado hacia
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tiempo por Pavel. Korchaguin mirdé a su arededor. Una mesita
cubierta con tapete de nivea albura y un taburete blanco fue cuanto
vieron sus 0j0s.

Unaenfermeraletrgjo lacena.

Pavel no quiso comer nada. Recostado en la cama, escribia unas
cartas. El dolor en la piernale dificultaba el pensar; no sentia apeti-
to.

Al terminar la cuarta carta, la puerta de la sala se abri6 silencio-
samente, y Korchaguin vio junto a su cama a una mujer joven con
bata y gorrito blancos.

En la penumbra vespertina percibié solamente sus cejas de fino
trazo y sus grandes 0j0s, que parecian negros. En una mano sosten-
faunacarteray en la otraunahoja de papel y un lapiz.

-Soy su médico -dijo-; hoy estoy de guardia. Ahora me ocuparé
de su interrogatorio y, quiera o no, tendra que contarme todo acerca
de su persona.

La mujer sonri6 cordialmente. La sonrisa hizo € "interrogato-
ro" menos desagradable. Durante una hora entera Korchaguin
habl 6 no sdlo de si mismo, sino también de sus bisabuel os.

En la sala de operaciones habia varias personas cuya nariz esta-
ba cubierta con gasas.

El niquel de los instrumentos quirdrgicos despedia destellos; en
el centro de la sala habia una mesa estrecha y, debajo de €ella, una
enorme jofaina. Cuando Korchaguin se acosté en lamesa, el profe-
sor estaba terminando de lavarse las manos. Detras preparaban con
premura la operacion. Korchaguin volvié la cabeza. La enfermera
ponia en orden los bisturies y las pinzas. La doctora Bazhanova, le
quitaba la venda de la pierna.

-No mire alli, camarada Korchaguin, eso repercute desagrada-
blemente en los nervios -le aconsegj 6 lamujer en voz baja.

-¢A qué nervios se refiere usted, doctor? —sonrié Korchaguin
burlén.

Unos minutos més tarde, una compacta mascarilla le tapaba el
rostro. El profesor dijo:
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-No se inquiete, ahora le daremos e cloroformo. Respire pro-
fundamente por lanariz, y cuente.

Pavel respondié con voz ahogaday tranquila, bajo lamascarilla:

-Est4 bien. Pido anticipadamente perddn por |as posibles expre-
siones que no se presten a publicacion.

El profesor no pudo evitar una sonrisa.

Siguieron las primeras gotas de cloroformo, y €l olor asfixiante
y repulsivo.

Korchaguin aspiré profundamente y, tratando de pronunciar con
claridad, comenzd a contar. Asi inicio Pavel e primer acto de su
tragedia.

Artiom rompi6 € sobre casi por la mitad y emocionandose sin
saber por qué, desdobl 6 la carta. Sus 0jos cayeron sobre las prime-
ras lineasy corrieron por los renglones sin apartarse de ellos.

"Artiom: Nos escribimos muy de tarde en tarde. jUnavez o, alo
sumo, dos a ano! ¢Acaso € asunto consiste en la cantidad? Dices
gue te has marchado de Shepetovka, con la familia, al depdsito de
locomotoras de Kasatin, para arrancar las raices. Comprendo que
esas raices son la atrasada psicologia de pequefio propietario de
Stesha, sus parientes y demas. Es muy dificil transformar ala gente
del tipo de Stesha, incluso me temo que no puedas conseguirlo.
Dices que "a la vejez, es dificil estudiar”, pero he de comunicarte,
gue no vas mal. No estés en o justo cuando te niegas tercamente a
pasar de la produccion a trabajo de presidente del Soviet de laciu-
dad. ¢Has luchado por € Poder? Entonces, tomalo. Mafiana mismo
hazte cargo del Soviet y comienzael trabajo.

Ahora, de mi. Me ocurre algo anormal. He comenzado a visitar
con frecuencia los hospitales. Ya me han operado dos veces, he
vertido mucha sangre y gastado no pocas fuerzas, pero hasta ahora
nadie me ha dicho cuando terminaratodo esto.

Me he apartado del trabajo y he encontrado una nueva profe-
sion, la de "enfermo”; soporto un monton de sufrimientos y, como
resultado de todo €llo, tengo paralizada la rodilla de la pierna dere-
cha, varios costurones en €l cuerpo y, por fin, el Ultimo descubri-
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miento médico: hace siete afos recibi un golpe en la columna ver-
tebral, y ahora me dicen que me puede costar caro. Estoy dispuesto
a soportarlo todo, con tal de volver afilas.

Para mi no existe en la vida nada maés terrible que quedar fuera
de combate. No puedo ni pensar en ello. He aqui por qué estoy
dispuesto a todo, pero no existe mejoria, y las nubes se hacen cada
vez més densas. Después de la primera operacion, en cuanto co-
menceé a andar, volvi al trabajo, pero pronto me trajeron aqui de
nuevo. Ahora he recibido una plaza en € sanatorio Mainak, en
Eupatoria. Parto mafiana. No te desanimes, Artiom, pues es dificil
enterrarme. En mi, hay vida mas que suficiente para tres. Aln tra-
bajaremos, hermanito. Cuida tu salud, y no te cargues de golpe diez
puds. Luego, a Partido le cuesta cara la reparacion. Los afios nos
dan experiencia; el estudio, conocimientos; y todo ello no es para
gue holguemos en |os hospitales. Te estrechala mano.

Pavel Korchaguin®.

Mientras Artiom, frunciendo sus tupidas cejas, leiala carta de su
hermano, Pavel se despedia de Irina Bazhanova en € hospital. Al
darle lamano, lamujer le pregunto:

-¢Se marcha mafiana a Crimea? ¢Dénde va a pasar € dia de
hoy? Korchaguin respondio:

-Ahora vendra la camarada Rédkina. Hoy pasaré el diay la no-
che en casa de su familia, y mafiana ella me acompafiara a la esta-
cion.

Bazhanova conocia a Dora, que visitaba con frecuencia a Pavel.

-¢Recuerda, camarada Korchaguin, que una vez hablamos de
gue antes de partir deberiair a ver ami padre? Le he contado, con
todo detale, cud es su estado de salud. Quisiera que é le recono-
ciese. Esto se podria hacer hoy por latarde.

Korchaguin accedi6 inmediatamente.

Aquella misma tarde, Irina Vasilievna introdujo a Pavel en el
espaci0so despacho de su padre.

El célebre cirujano reconocio atentamente a Korchaguin, en pre-
senciade su hija. Irinatrgjo de laclinicalas radiografias y todos los
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andlisis. Pavel no pudo por menos de notar la sibita palidez que
cubrié el rostro de Irina Vasilievna después de una extensa réplica
de su padre, pronunciada en latin. Korchaguin mir6 la gran cabeza
calva del profesor y tratd de leer algo en sus o0jos de aguda mirada,
pero Bazhanov eraimpenetrable.

Cuando Pavel se vistié, Bazhanov despidiose de é amablemen-
te, pues tenia que marchar a una reunion, y encargé a su hija que
comunicara a Korchaguin su diagndstico.

En la habitacién de Irina Vasilievna, amueblada con gusto refi-
nado, Korchaguin se recost6 en e divan, esperando que Bazhadnova
comenzara a hablar, pero ella no sabia como empezar, no sabia qué
decir. Su padre le habia comunicado que la medicina no contaba
aun con medios capaces de detener la funesta labor del proceso de
inflamacion que se desarrollaba en el organismo de Korchaguin. El
profesor se manifestd en contra de las intervenciones quirdrgicas.
"A este joven le espera la tragedia de la inmovilidad, y nosotros
SOomos impotentes para evitarla'.

Como doctora y amiga, Irina no crey6 posible decirlo todo v,
con frases cautelosas, transmitié a Korchaguin nada més que una
pequeria parte de la verdad.

-Estoy segura, camarada Korchaguin, de que los barros de Eu-
patoria provocaran un cambio, y en otofio podra usted reintegrarse
al trabgjo.

Al decir esto, se olvidd de que todo el tiempo la observaban dos
0j 0S penetrantes.

-Por sus palabras, mejor dicho, por todo lo que usted se calla,
veo la gravedad de la situacion. Recuerde que le pedi que me
hablara siempre con franqueza. No hay por qué ocultarme nada, no
me voy a desmayar ni intentaré degollarme. Pero siento enormes
deseos de saber qué me esperaen e futuro dijo Pavel.

Bazhanova eludi6 la respuesta con una broma.

Asi, pues, aguella tarde Pavel no logré saber la verdad sobre su
futuro. Cuando se despidieron, Bazhénova le dijo en voz bagja:
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-No olvide mi amistad, camarada Korchaguin. En su vida toda
situacion es posible. Si necesita mi ayuda o consgjo, escribame.
Haré todo o que esté ami alcance.

Irina mir6 por la ventana y vio la alta figura con cazadora de
cuero que, apoyandose pesadamente en el bastén, salia del portal y
sedirigiaaun coche de alquiler.

De nuevo Eupatoria. Calor meridional. Gente vocinglera y
bronceada, con gorritos bordados de oro. En diez minutos el auto-
movil llevo a los pasgeros a sanatorio Mainak, edificio de dos
pisos, de piedracalizagris.

El médico de guardia distribuia por habitaciones a los recién
llegados.

-¢Quién le envia, camarada? -pregunt6 a Korchaguin, detenién-
dose frente ala habitacion N° 11.

-El Comité Central del Partido Comunista Bolchevique de
Ucrania.

-Entonces, le alojaremos agui, con € camarada Ebner. Es
aleman y harogado que le demos un vecino ruso -replico e médico
y llamo ala puerta. De la habitacion respondieron en mal ruso:

-Adelante.

Al entrar en la habitacién, Korchaguin dgjé lamaletaen el suelo
y se volvio hacia un hombre rubio y de ojos azules, bellos, y muy
Vivos, que yaciaen cama. El aleman le recibié con sonrisa cordial .

-Gut Morgen, Genossen -pero corrigiéndose, al tiempo que
tendia a Pavel su mano palida de largos dedos, afiadié-: Quise decir
salud.

Unos minutos més tarde, Korchaguin estaba sentado junto a su
cama, y entre ellos se desarrollaba una animada conversacion en
esa "lengua internacional” donde las palabras desempefian un papel
auxiliar y la frase incomprendida la completan la imaginacion, los
ademanes, lamimica: en general, todos los medios del esperanto no
escrito. Pavel sabiaya que Ebner era un obrero aleman.

En la insurreccion de Hamburgo, en 1923, Ebner habia recibido
un balazo en la cadera, y ahora la vigja herida se habia abierto y le
tenia postrado en cama. A pesar de sus sufrimientos, no habia per-
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dido el a&nimo, y con dlo se gandé inmediatamente e aprecio de
Péavel.

Korchaguin no podia sofiar con tener megjor vecino. Este no
hablaria de sus enfermedades, desde por la mafiana hasta por la
noche, ni se lamentaria. Por €l contrario, con é se olvidaria de sus
propios sinsabores.

"Unicamente es una lastima que yo no sepa ni una sola palabra
de aleman", penso.

En un rincén del jardin habia varias mecedoras, una mesa de
bambu y dos sillones con ruedas. Alli, después de las curas, pasa-
ban todo € dia cinco personas, a las que los enfermos habian de-
nominado " Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista’.

En los sillones permanecian recostados Ebner y Korchaguin, a
quien habian prohibido andar. Los otros tres eran: €l fornido esto-
niano Vaiman, funcionario del Comisariado del Pueblo de Comer-
cio de una Republica; Marta Laurin, letona, mujer joven de ojos
castarios, que parecia una muchacha de dieciocho abriles, y Lede-
nev, gigantdn siberiano de sienes plateadas. En efecto, se habian
reunido cinco nacionalidades diferentes. un aleméan, un estoniano,
una letona, un ruso y un ucraniano. Marta'y Vaman dominaban el
aleman, y Ebner les utilizaba como intérpretes. A Pavel y Ebner les
hacia intimar la habitacion coman; en cuanto aMartay Vaiman, les
acercaba a Ebner € conocimiento de su idioma, y a Ledenev y
Korchaguin les unia el gjedrez.

Hasta que Ilegd Innokenti Pavlovich Ledenev, Korchaguin fue
el campedn de gedrez del sanatorio. Habia arrebatado €l titulo a
Vaiman, después de una empefiada lucha por la supremacia. Vai-
man fue vencido, cosa que desconcerto a flematico estoniano. Du-
rante mucho tiempo no pudo perdonar a Korchaguin la derrota.
Pero pronto en el sanatorio hizo su aparicion un cincuentén ato, de
aspecto extremadamente joven, y propuso a Korchaguin jugar una
partida. Pavel, sin sospechar el peligro, comenzé tranquilamente
con un gambito de reina. Y Ledenev respondié debutando con los
peones centrales. Como "campedn”, Pavel tenia que jugar con cada
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gjedrecista recién llegado. Siempre se congregaban muchos miro-
nes para presenciar estas partidas. Y a desde la novena jugada, Kor-
chaguin vio cémo le presionaban los peones de Ledenev, que avan-
zaban mesuradamente. Pavel comprendié que tenia ante si un ad-
versario peligroso: en vano habia adoptado una actitud tan despre-
ocupada en |la partida.

Después de una contienda de tres horas, a pesar de todos los es-
fuerzosy de toda la tensién, Pavel se vio obligado a entregarse. Vio
gue habia perdido antes de que lo advirtieran los que les rodeaban.
Mir6 a su contendiente. Ledenev le sonrié con bondad paternal.
Estaba claro que también é veia la derrota de Korchaguin. El esto-
niano, emocionado y con el deseo manifiesto de que Korchaguin
fuese derrotado, alin no se habia dado cuenta de nada.

-Siempre aguanto hasta € Ultimo pedn -dijo Pavel, y Ledenev
asintio aprobador con un movimiento de cabeza, respondiendo asi a
lafrase que sdlo é habia comprendido.

En e transcurso de cinco dias, Pavel jugd con Innokenti Pavlo-
vich diez partidas, de las que perdio siete, ganod dos e hizo tablas en
una.

Vaiman estaba entusiasmado.

-iAy, gracias, camarada Ledenev! jCémo le ha zurrado usted!
iBuena falta le hacial A nosotros, a los vigos gedrecistas, nos
gand atodos, pero é mismo se haestrellado contraun vigjo. jJa, ja,
ja...

-¢QUE, es desagradable perder? preguntaba, para hacer rabiar a
su vencedor vencido.

Korchaguin perdi6 € titulo de campeon, pero, en vez de este
honor de oropel, encontrd en Innokenti Pavliovich un hombre que
llegd a serle querido y entrafiable. La derrota de Korchaguin no fue
casual. Habia dominado solamente la estrategia superficia del aje-
drez, y €l gedrecista perdio frente al maestro que conocia todos los
secretos del juego.

Korchaguin y Ledenev tenian en su vida una fecha comun:
Pavel nacié e mismo afio en que ingresd Ledenev en e Partido.
Ambos eran tipicos representantes de lajoven y de la vigja guardia
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de los bolcheviques. El uno tenia gran experiencia de laviday la
politica, afios de trabajo ilegal, de carceles zaristas, y més tarde, de
importante trabgjo en los érganos del Estado; e otro poseia una
juventud llena de fuego, y, en total, ocho afos de lucha capaces de
consumir mas de una vida. Y ambos, € vigo y € joven, tenian
corazones ardientes y la salud quebrantada.

Por las tardes, en la habitacion de Ebner y Korchaguin, se reun-
ian en tertulia. Alli salian a relucir todas las novedades politicas.
Por las tardes, reinaba el bullicio en la habitacion N° 11.

Habitualmente, Vaiman trataba de contar algin cuento verde, a
los que era muy aficionado, pero inmediatamente caia bajo el fuego
cruzado de Martay de Korchaguin. Marta sabia dejarle cortado con
una burla fina y mordaz; cuando esto no surtia efecto, intervenia
Korchaguin.

-Vaiman, deberias preguntarnos, pues es posible que tu "agude-
za' no sea en absoluto de nuestro agrado...

-En general, no comprendo cdmo cabe en ti ese... -comenzaba
en tono irritado Korchaguin.

Vaiman entreabria sus labios gruesos, mientras sus 0j0s estre-
chos resbal aban burlones por |os rostros de los demas.

-Habra que crear la inspeccion de moral, angja a la Direccion
Genera de Educacion Politica de las masas, y recomendar a Kor-
chaguin como inspector-jefe. Comprendo a Marta, ella gerce una
oposicion femenina profesional, pero Korchaguin quiere parecer un
muchachito inocente, algo asi como un bebé komsomal... Y,
ademés, no me gusta cuando |os cachorros quieren ensefiar a perro
vigo.

Después de una de aquellas agitadas discusiones sobre la ética
comunista, la cuestion de los cuentos verdes fue objeto de una dis-
cusion de principio. Marta tradujo a Ebner los diferentes puntos de
vista.

-Eso de contar cuentos eréticos no estd muy bien; me solidarizo
con Pavlusha -manifestd Adam.

Vaiman tuvo que recoger velas. Como pudo se defendié con
bromas, pero no volvio a contar més cuentos verdes.
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Korchaguin creia que Marta era de Komsomol. A simple vista
le echd unos diecinueve afios. Cua no seria su asombro cuando,
conversando con ella en una ocasion, se enter6 de que era miembro
del Partido desde el afio 17, de que teniatreintay un afios y de que
era uno de los trabajadores activos del Partido Comunista de Leto-
nia. En el afo 18, los blancos la habian condenado a fusilamiento,
pero ellay otros camaradas fueron canjeados por € Gobierno so-
viético. Ahora trabajaba en Pravda y a mismo tiempo terminaba
sus estudios en la escuela superior. Korchaguin no se dio cuenta de
cOmo empezo su amistad, pero la pequefia letona, que visitaba fre-
cuentemente a Ebner, se hizo inseparable del "quinteto”.

Eglit, un militante de los tiempos de lailegalidad, también leton,
bromeaba malicioso:

-Martochka, ¢qué va a hacer € pobre Ozol en Moscu? iNo esta
bien!

Por las mafianas, un minuto antes de que tocara el timbre en €l
sanatorio cantaba vocinglero un gallo. Ebner le imitaba maravill o-
samente. Todos los esfuerzos del personal por encontrar a gallo,
gue nadie sabia como se habia metido en el sanatorio, no dieron €
menor resultado. Esto causaba gran placer al aleman.

A fines de mes, Korchaguin comenzo a sentirse mal. Los médi-
cos le obligaron a guardar cama. Esto amargd mucho a Ebner. El
alemén habia tomado carifio a aquel joven bolchevique que nunca
se desanimaba, siempre jovial, de energia tan pujante, y que tan
prematuramente habia perdido la salud. Cuando Marta le dijo que
los médicos predecian a Korchaguin un futuro trégico, Adam se
emociono.

Hasta que parti¢ del sanatorio, a Korchaguin no le permitieron
andar.

Pavel consiguio ocultar sus sufrimientos a cuantos le rodeaban.
Marta era la Unica que los adivinaba, por la palidez de su rostro.
Una semana antes del dia sefiadlado para la marcha, Pavel recibié
una carta del Comité Central del Partido Bolchevique de Ucrania
en la que se le comunicaba que sus vacaciones habian sido prolon-
gadas por dos meses y que, de acuerdo con el dictamen facultativo
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del sanatorio, era imposible que se reincorporase al trabgjo, en sus
condiciones de salud. Con la carta le fue enviado dinero.

Pavel encg 06 este primer golpe como en un tiempo encgjara los
de Zhujréi, cuando el marino le ensefiaba boxeo: entonces también
caia, pero se levantaba inmediatamente.

Cuando menos lo esperaba, recibié carta de su madre. La vigja
le escribia que, no lejos de Eupatoria, en una ciudad portuaria, vi-
via su vigja amiga Albina Kiutsam, a la que no veia desde haciaya
guince afos, y le rogaba encarecidamente que fuera a visitarla. Esta
carta casual desempefio un gran papel en lavida de Pavel.

Una semana més tarde, los amigos del sanatorio acompariaron
carifiosamente a Pavel al muelle. Al despedirse, Ebner abrazd y
besd emocionado a Pavel, como a un hermano. Marta habia des-
aparecido, y Pavel se marchd sin verla.

A la mafana siguiente, €l coche de caballos que habia tomado
Pavel en el embarcadero se detuvo frente a una casita con pequefio
jardin, y Korchaguin envié a su acompafiante a preguntar si vivian
ali losKiutsam.

La familia Kiutsam se componia de cinco personas. Albina
Kiutsam, la madre, mujer gruesa, de edad madura, 0jos negros,
triste mirada y huellas de pasada belleza en su gjado rostro; sus dos
hijas, Lioliay Taig; €l hijito de Liolia, y el vigjo Kiutsam, desagra-
dable gordiflon, parecido a un cerdo.

El vigjo trabajaba en una cooperativa; la hija menor, Taia, de
peon; la mayor, Liolia, que antes habia sido mecandgrafa, se habia
separado recientemente del marido, borracho y golfo, y estaba sin
trabgo. Pasabase €l dia en casa, gjetreada con su hijito y ayudando
alamadre en los quehaceres domésticos.

Ademés de las dos hijas, los Kiutsam tenian también un hijo,
Ilamado George, pero éste se encontraba ala sazén en Leningrado.

La familia Kiutsam recibié a Korchaguin con gran cordialidad.
Tan sblo € viejo mird al recién llegado con 0jos malévolosy rece-
losos.
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Pavel relatd pacientemente a Albina todo |o que sabia de la
cronica familiar de los Korchaguin y, de paso, pregunté cémo vi-
vian ellos.

Liolia tenia veintidés afios. Era una joven sencilla, de pelo cas-
tafio, cortado, y rostro franco, que inmediatamente intimé con
Pavel y le inici6 en todos los secretos familiares. Por ella, Korcha-
guin supo que el vigo era un déspota grosero, que oprimia a su
familia, matando toda iniciativa y la menor manifestacién de vo-
luntad. Limitado, corto de alcances y quisquilloso hasta ser mez-
guino, mantenia a los suyos en eterno terror, ganandose con ello la
enemistad acérrima de los hijos y el profundo odio de su mujer,
gue llevaba veinticinco afios luchando contra su despotismo. Las
hijas tomaban constantemente el partido de la madre, y estas conti-
nuas querellas familiares les envenenaban la existencia. Asi pasa-
ban los dias, |lenos de infinitos ultrgjes, grandesy pequefios.

El segundo monstruo de la familia era George. A juzgar por los
relatos de Liolia, se trataba de un tipico botarate, engreido y fan-
farron, aficionado a comer bien, a vestir con eleganciay a empinar
el codo. Después de terminar el bachillerato, George, que era €l
favorito de la madre, pidio dinero a la vigja para marcharse a la
capital.

-Me voy a la Universidad. Que Liolia venda su anillo, y tu, tus
cosas. Necesito dinero, y me importa un comino de donde |o sacais.

George sabia bien que la madre no podia negarle nada y se
aprovechaba de €ello de la manera més desvergonzada. Trataba a
sus hermanas con desdén, dandose tono y considerandolas inferio-
res. Cuantos fondos se podian arrancar a vigjo y el dinero ganado
por Taia, la madre los enviaba al hijo, que, después de fracasar
estrepitosamente en los examenes, vivia alegremente en casa de un
tio suyo, aterrorizando alavigja con telegramas en los que pedia e
envio de dinero.

A la hija menor, Taia, tan sdlo pudo veda Korchaguin ya avan-
zada la noche. En e zaguén, la madre le comunico en voz bgja la
llegada del visitante. Al saludar a Pavel, le dio la mano con turba-
cion y, ante aquel joven desconocido, enrojecio hasta las oregjas.
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Pavel no solté inmediatamente sus dedos fuertes, en los que se
percibian los callos.

Taia tenia dieciocho afios cumplidos. No era bella, pero sus
grandes 0j0s castarios, las finas cegjas, de trazo mongol, la hermosa
linea de la nariz y los labios frescos y tenaces la hacian atractiva;
los senos, jovenesy firmes, sentianse estrechos bajo larayada blusa
de trabajo que los aprisionaba.

Ambas hermanas vivian en dos diminutas habitaciones. En lade
Taia habia una estrecha cama metdlica, una comoda con diferentes
bagatelas y un pequefio espejo sobre ella, y en la pared unas treinta
fotografias y postales. En el antepecho de la ventana descansaban
dos macetas con geranios rojos y asteres rosa palido. El visillo de
muselina estaba recogido con una cinta azul.

-A Taiano le gusta dgjar entrar en su habitacion a representan-
tes del sexo masculino, y con usted, como ve, se hace una excep-
cion -dijo Liolia, bromeando con su hermana.

Al diasiguiente, por latarde, la familia bebiaté en la habitacion
delosvigjos. Taia se encontraba en su cuartito y desde alli prestaba
oido ala conversacion. El vigjo Kiutsam, mientras removia pensa-
tivo el azlcar en el vaso, miraba malévolo, por encima de los len-
tes, al visitante, qué estaba sentado frente a él.

-Condeno las leyes familiares actuales -decia-. Se casan cuando
quieren y se deseasan cuando les viene en gana. Libertad completa.

El vigjo se atragant6 y tosié. Cuando recobroé el diento, sefial6 a
Liolia

-Esta se junté con un chulo, sin preguntar, y sin preguntar se se-
pard. Y ahora, tenga a bien alegrarse y dé usted de comer aellay a
un nifio de un cualquiera. jQué escandal o!

Liolia se sonroj6 doloriday ocultd a Pavel sus ojos anegados en
l&grimas.

-¢Y qué opina usted?, ¢que deberia vivir con ese parasito? -
pregunt6 Pavel, sin apartar del viejo su centell eante y furiosa mira-
da

-Debia haberse fijado con quién se casaba.
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Albinatercio en el didogo. Conteniendo a duras penas su indig-
nacion, dijo con entrecortada voz:

-Escucha, vigjo, ¢para qué sacas a relucir estas conversaciones
delante de una persona extrafia? Se puede hablar de cualquier otra
C0sa, ¥ No de eso.

El vigjo volvi6 se bruscamente hacia ella.

-iYo sé lo que me digo! ¢De cuando aca os permitis hacerme
indicaciones?

Por la noche, Pavel estuvo largo rato pensando en la familia
Kiutsam. Llevado alli por € azar, se habia convertido involunta-
riamente en participante de un drama de familia. Pensaba en como
ayudar a la madre y a las hijas a liberarse de aquella esclavitud.
Pero su propia vida iba perdiendo impulso, € mismo tenia proble-
mas aln no resueltos, y le era més dificil que nunca emprender
acciones decisivas.

No habia més que una salida: escindir la familia; que lamadre y
las hijas se separaran para siempre del vigjo. Pero eso no era tan
sencillo. Pavel no estaba en situacion de ocuparse de esta revolu-
cion familiar, dentro de unos dias tenia que marchar y quizas no
volveria a ver a aquellas gentes. ¢No seria mejor degjar que todo
siguiese por su cauce y no levantar el polvo en aquella casitabajay
estrecha? Pero la imagen repugnante del viejo no |e dejaba tranqui-
lo. Pavel ided varios planes, pero todos ellos parecian irrealizabl es.

El dia siguiente fue domingo; y cuando Korchaguin regresd de
la ciudad, encontr6 a Taia sola en la casa. Los demas habian ido a
visitar a unos parientes.

Pavel entrd en la habitacién de la muchacha y, cansado, tomé
asiento en unasilla

-¢Por qué no vas a pasear, a divertirte un poco? — le pregunto.

-No tengo ganas de ir a ninguna parte —respondio quedamente la
muchacha.

Korchaguin recordd sus planes nocturnos y decidio ponerlos a
prueba.

Apresurandose, para que nadie les estorbara, comenzd sin rode-
0S.
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-Oye, Taia, vamos a tuteamos, ¢qué necesidad tenemos de andar
con estas ceremonias chinas? Pronto me iré. Nos hemos encontrado
en mala hora, cuando yo mismo estoy metido en un atolladero; de
lo contrario, la cosa tomaria otro giro. De haber sido hace un afio,
nos habriamos marchado de aqui todos juntos. jPara manos como
las tuyas y las de Liolia se habria encontrado trabajo! jHay que
romper con el vigo, a ése no hay quien le convenzal Pero ahora no
es posible hacerlo. Yo mismo no s€ 1o que va a ser de mi; he aqui
por qué, dighmoslo asi, estoy desarmado. ¢Qué hacer ahora? Voy a
tratar de volver al trabagjo. El diablo sabe lo que los médicos habran
escrito ali de mi, y los camaradas me obligan a curarme eterna-
mente. Pero esto lo haremos cambiar... Escribiré a mi madre y ve-
remos como poner fin a este lio. Sin embargo, asi no voy a aban-
donaros. Pero, mira, Taiusha, vuestra vida, y en particular la tuya,
habréa que cambiarla de raiz. ¢Tienes paraello fuerzas y deseo?

Taialevant6 la cabezay respondi6 en voz baja:

-Deseos tengo; fuerzas, no 6.

Esta falta de firmeza en la respuesta era comprensible para Kor-
chaguin.

-iNo te preocupes, Taiushal Eso lo arreglaremos, con tal de que
tengas deseo de ello. Y dime, ¢tienes mucho apego alafamilia?

Taia, cogida por sorpresa, no respondio en seguida.

-Me da mucha pena de mi madre -dijo por fin-. Mi padre la ha
torturado toda la vida; ahora George le saca hasta e Ultimo kopek,
y me da mucha pena..., aunque no me quiere tanto como a Geor-
ge...

Aquel dia hablaron mucho, y poco antes de que llegaran los de-
mas, Pavel le dijo en broma:

-Es asombroso que €l carécter del vigjo no te haya impulsado a
casarte con cualquiera.

Taia agit6 asustada las manos:

-iNo me casaré! He tenido bastante con ver como le ha salido a
Liolia. jNo me casaré por nada del mundo!

Pavel sonrio.
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-Es decir, ¢juramento por todalavida? ¢Y s te hace la corte un
muchacho templado, en una palabra, un buen chico, entonces que?

-iNo me casaré! Todos son buenos mientras rondan las venta-
nas.

Pavel, conciliador, |e puso la mano en el hombro.

-Bueno. Sin marido también se puede vivir bien. Sélo que tu
eres muy arisca con los muchachos. Menos mal que no sospechas
en mi intenciones matrimoniales. De lo contrario, jpobre de mi! -y,
amistosamente, pasd por la mano de la turbada muchacha sus frios
dedos.

-Los hombres como tu se buscan otras mujeres. ¢Que falta les
hacemos nosotras? -repuso Taia en voz baja.

Unos dias més tarde, el tren se llevaba a Korchaguin a Jarkov.
Taia, Liolia, Albina'y su hermana Rosa |le acompafiaron a la esta-
cion. Al despedirse, Albina le exigié palabra de que no olvidaria a
las jovenes y las ayudaria a salir del hoyo. Se despidieron de é
como de uno de lafamilia, y Taialo hizo con l&grimas en los 0jos.
Por la ventanilla, vio Pavel durante largo rato el pafiuelo blanco en
las manos de Lioliay lablusarayada de Taia

En Jarkov se detuvo en casa de su amigo Petia Novikov, pues
no deseaba molestar a Dora. Descansd y fue al Comité Central.
Esperé a Akim y, cuando quedaron solos, le pidié que le enviara
inmediatamente a trabajar. Akim movio6 negativamente la cabeza.

-iNo se puede hacer eso, Pavel! En nuestro poder obra una or-
den de la comision médica'y del Comité Central del Partido, en la
gue se dice: "En vista de su grave estado de salud, enviarle a Insti-
tuto Neuropatoldgico para su curacion, no permitiéndole que se
reintegre al trabajo".

-¢Qué importa lo que ellos hayan escrito, Akim? Te ruego que
me des la posibilidad de trabajar. Este deambular por las clinicas es
indtil.

Akim se nego.

-No podemos infringir las decisiones. Comprendes, Pavlusha,
gue se hace por tu bien.
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Pero Korchaguin insistio con tanto ardor, que Akim no pudo re-
sigtir y acabd por acceder.

Al dia siguiente, Korchaguin ya trabajaba en la seccion secreta
del secretariado del Comité Central. Habia pensado que bastaria
con ponerse a trabgjar, para que le volvieran las fuerzas perdidas.
Pero desde € primer dia vio que se equivocaba. Se pasaba ocho
horas seguidas en su seccién sin probar bocado, pues bajar desde el
tercer piso a desayunar y comer, en e comedor vecino, resulto ser
superior asus fuerzas: se le entumecian ya el brazo, yalapierna. A
veces, todo su cuerpo perdiala facultad de movimiento y tenia fie-
bre. Cuando habia que ir a trabajo, se encontraba, de pronto, sin
fuerzas para levantarse de la cama. Mientras le pasaba esto, con-
venciase, desesperado, de que llegaba con una hora de retraso. Al
finy ala postre le [lamaron la atencion por llegar tarde y compren-
dié que aquello era e comienzo de lo més terrible en su vida: la
salidadefilas.

Akim le ayud6 dos veces més, pasandole a otros trabgjos, pero
sucedio lo inevitable: al segundo mes, Pavel cayd en cama. Enton-
ces recordd las palabras de despedida de Bazhanova y le escribié
una carta. La mujer acudi6é aquel mismo dia, y de ella supo lo fun-
damental: que no era obligatorio que permanecieraen unaclinica.

-Quiere decir que todo marcha tan bien, que ni siquiera vale la
pena de curarme -dijo Pavel, tratando de bromear, pero sin conse-
guido.

Apenas recuperd parcialmente las fuerzas, presentése de nuevo
en el Comité Central. Esta vez Akim fue inexorable. A su proposi-
cion categorica de ingresar en la clinica, Korchaguin respondio
sordamente:

-No iré a ninguna parte. Es indtil. Lo sé de fuente autorizada.
Me gueda una salida: recibir la pension y retirarme. Pero no sera
asi. No podéis apartarme del trabajo. Tengo, en total, veinticuatro
anos y no puedo terminar mis dias con € carnet de invalido del
trabgjo, yendo de hospital en hospital, cuando ya sé que es en vano.
Debéis darme un trabajo en concordancia con mi estado fisico.
Puedo trabajar en casa o vivir en alguna de las ingtituciones..., sdlo
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gue no como oficinista de los que ponen €l nimero de salida en los
documentos. El trabgjo debe producirme cierta satisfaccion para
gue no me sienta al margen de lavida.

Lavoz de Pavel resonaba cada vez més emaocionaday fuerte.

Akim comprendia qué sentimientos impulsaban al muchacho,
aln hacia poco lleno de fuego. Comprendia la tragedia de Pavel.
Sabia que para Korchaguin, que habia dado su corta vida a Parti-
do, el apartarse de la lucha y pasar a la profunda retaguardia era
horroroso, y decidi6 hacer todo cuanto estuviese a su alcance.

-Esta bien, Pavel, no te alteres. Marfiana tenemos reunion del se-
cretariado. Plantearé tu problema. Te doy palabra de que haré todo
lo que pueda.

Korchaguin se levant6 con dificultad y le dio la mano.

-¢Acaso puedes pensar, Akim, que la vida me arrinconardy me
aplastara? Mientras lata agui mi corazon -con fuerza llevé a su
pecho la mano de Akim, y éste sintio distintamente los latidos sor-
dos y répidos-no se me podra apartar del Partido. S6lo la muerte
me arrancara de las filas. Recuérdal o, hermanito.

Akim guardd silencio. Sabia que lo dicho no era una frase bri-
llante, sino el grito de un combatiente herido de gravedad. Com-
prendia que un hombre como Korchaguin no podia hablar ni sentir
de otra manera.

Dos dias més tarde, Akim comunico a Pavel que se le daba la
posibilidad de un trabajo responsable en la redaccion del 6rgano
central, pero que para ello era necesario comprobar s se le podia
utilizar en el frente literario. En la redaccion recibieron a Pavel
muy afablemente. La subdirectora, vieja militante de los tiempos
de lailegalidad y miembro del Presidium de la Comision Central
de Control de Ucrania, le hizo varias preguntas.

-¢Cudl es su instruccion, camarada?

-Tres afos de escuela primaria.

-¢Haestado usted en las escuelas politicas del Partido?

-No.

-No importa; a veces, sin esto salen también buenos periodistas.

El camarada Akim nos ha hablado de usted. Podemos darle trabgo,
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no para que venga obligatoriamente aqui, sino para que lo haga en
casa, y en general, crearle condiciones adecuadas. Pero este trabgjo
requiere amplios conocimientos. En particular, en la esfera de la
literaturay de lalengua.

Todo aquello auguraba a Pavel 1a derrota. En la media hora de
conversacion pusose de manifiesto su falta de conocimientos; y en
el articulo, escrito por é, la mujer subrayd con |apiz rojo mas de
treinta faltas de estilo y no pocas ortogréficas.

-jCamarada Korchaguin! Tiene usted grandes condiciones. Si se
preocupa de profundizar sus conocimientos, en el futuro podra
convertirse en un trabajador literario, pero ahora escribe usted mal.
Por su articulo se ve que no conoce la lengua rusa. No es extrafio,
no ha tenido tiempo para estudiar. Pero, sintiéndolo mucho, no
podemos utilizarle. Le repito de nuevo que tiene usted grandes
condiciones. Si se corrigiese su articulo sin cambiarle de contenido,
seria magnifico. Pero nosotros necesitamos, precisamente, personas
gue sepan corregir los articulos de otros.

Korchaguin se levantd, apoyandose en el baston. Un temblor
convulsivo estremecia su ceja derecha.

-iQué le vamos a hacer!, tiene usted razén. ¢Qué literato puede
salir de mi? He sido un buen fogonero, un mecanico no malo. Mon-
taba bien a caballo, sabia agitar alos komsomoles; pero en € frente
de ustedes, no soy un combatiente.

Despididsey salio.

En e recodo del pasillo estuvo a punto de caerse. Le sostuvo
unamujer que llevaba una cartera.

-¢QUé le pasa, camarada? jEsté4 usted pdlido como un muerto!

Korchaguin tardd unos segundos en recobrarse. Después, aparto
suavemente alamujer y siguié andando, apoyandose en €l bastén.

A partir de aquel dia, la vida de Korchaguin se dedlizo cuesta
abajo. De trabajar en algo no se podia ni hablar. Cada vez con ma-
yor frecuencia se pasaba el dia en la cama. El Comité Centra le
eximi6 del trabgjo y pidié ala Direccion General de Seguros Soci a-
les que le designara una pension. Esta le fue dada junto con € car-
net de invadlido del trabajo. EI Comité Central le entreg6 dinero y
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sus fichas, con e derecho a marchar donde quisiera. Recibié una
carta de Marta. Estale llamaba para que fuera a verla'y reposara en
su casa. De todas formas, Pavel se disponia a ir a Moscu, con la
esperanza vaga de tener mas suerte en el Comité Central de la
Unidn, es decir, con la esperanza de encontrar un trabajo sedenta-
rio. Pero en Moscu también |e propusieron que se curase y prome-
tiéronle una plaza en un buen hospital. Pavel lo rechazo.

Sin que se diera cuenta, pasaron volando los diez y nueve dias
vividos en casa de Marta 'y de su amiga Nadia Péterson. Pavel se
guedaba solo todo el dia. Marta'y Nadia se marchaban por la ma-
fiana y volvian por la noche. Pavel leia con verdadera ansia -Marta
tenia muchos libros-, y por las tardes venian amigasy ami gos.

Llegaban cartas de la ciudad portuaria. La familia Kiutsam le
Ilamaba. La vida apretaba su nudo. Alli esperaban su ayuda.

Una buena mafiana, Korchaguin desaparecié del apacible pisito
de la travesia Gusiénikov. El tren le llevaba raudo al Sur, hacia el
mar, alejandole del otofio hiumedo y lluvioso, hacia las cdlidas ori-
Ilas meridionales de Crimea. Korchaguin, fruncido apretadamente
el cefio, observabala veloz carrera de los postes tras la ventanilla, y
en lo més profundo de sus oscuros 0j0s se ocultaba la obstinacion.
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Capitulo octavo

Las olas se rompian ala abagjo, contra las rocas amontonadas
desordenadamente. El seco viento marino, que llegaba de la lgjana
Turquia, acariciaba €l rostro. Formando una media luna quebrada,
penetraba en la orilla e puerto, separado del mar por el dique de
hormigon. La cadena montafiosa se cortaba junto alas aguas. Y las
albas casitas de |os suburbios de la ciudad, que parecian de juguete,
ascendian hacialo alto de las montarias.

En el vigjo parque de las afueras todo estaba en calma. La hier-
ba habia invadido sus senderos, no limpiados desde hacia mucho, y
las amarillas hojas de arce, muertas por el otofio, caian lentamente
sobre ellos.

A Korchaguin lo habia traido desde la ciudad un viejo cochero
persa que, cuando vio descender al extrafio vigjero, no pudo conte-
nersey ledijo:

-¢Por qué viene? Mochacha no hay, teatro no hay. Solo chacal
anda... ¢Queé vas hacer aqui? No entiendo. {Vamos de vuelta, sefior
camaradal

Korchaguin le pago, y € vigjo emprendi6 el regreso.

El parque estaba desierto. Pavel encontré un banco, en un pro-
montorio que se adentraba en el mar, sentdse y expuso su rostro a
los rayos del sol, que ya no calentaba.

Habia llegado aaquel silencio para pensar en €l giro que tomaba
laviday en como orientada. Y a era hora de hacer e balance y to-
mar una decision.

Con su segunda arribada a aguellos lugares, |as contradicciones
en la familia Kiutsam se habian exacerbado. El vigjo, a enterarse
de su llegada, se enfurecio y armo un escandalo inenarrable. La
direccion de laresistencia recay6 de por si en Korchaguin. El vigjo
encontré inesperadamente una posicion enérgica por parte de las
hijas y de la madre, y desde el primer dia de la llegada de Korcha-
guin, la casa se dividié en dos sectores hostiles, que se odiaban
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entre si. La entrada a la mitad de la casa en que vivian los vigjos
fue condenada con tablas, y una de las habitacioncillas laterales le
fue alquilada a Korchaguin. El vigjo recibié por adelantado €l im-
porte del aquiler y, al pronto, hasta pareci6 tranquilizarse, porque
las hijas, que se habian separado de é, no le pedirian dinero para
Vivir.,

Albina, por razones diplomaticas, se quedd a vivir en la mitad
de la casa perteneciente a vigjo. Este no asomaba por las habita-
ciones de las jévenes, para no verse con €l hombre a quien odiaba;
en cambio, en € patio resoplaba como una locomotora, deseando
demostrar que ali no habia méas amo que €.

Antes de trabgjar en la cooperativa, €l vigo conocia dos oficios
-el de zapatero y €l de ebanista- y, para ganar més, habia montado
un taller en un cobertizo, donde trabajaba en |as horas libres. Pron-
to, para hacer rabiar a inquilino, trasladd su banco de trabgjo junto
alapropia ventana de Pavel. Se deleitaba martilleando furiosamen-
te los clavos. Sabia bien que con esto molestaba a Korchaguin
cuando leia.

"Espera, yate haré salir detu cubil...", grufiia para sus adentros.

Lejos, casi en e horizonte, se extendia, como una nube oscura,
la humeante estela de un barco. Una bandada de gaviotas lanzaba
penetrantes graznidos, arrojandose al mar.

Korchaguin apoyo la cabeza en ambas manos 'y se sumié en pe-
nosas meditaciones. Ante sus 0jos discurrié toda su vida, desde la
infancia hasta los Ultimos dias. ¢Como habia vivido sus veinticua-
tro afos, bien 0 mal? Analizando en su memoria un ano tras otro,
COomo un juez ecuanime, comprobd con profunda satisfacciéon que
no habia vivido tan mal. Pero habia también no pocos errores, co-
metidos por torpeza, por su juventud, y, mas que nada, por igno-
rancia. Lo fundamental era que no se habia dormido en los dias de
mayor tensién, que habia sabido encontrar su puesto en los encar-
nizados combates por el Poder, y que en la purplrea bandera de la
revolucion habia también algunas gotas de su sangre.
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No habia salido de filas hasta no haber agotado todas sus fuer-
zas. Ahora, derribado, no podia mantenerse en el frente y tan sélo
le quedaban los hospitales de retaguardia. Recordé que una vez,
cuando marchaban en avalancha sobre Varsovia, una bala derribé a
un combatiente. Y éste cay0 en tierra, bgjo los cascos del caballo.
Los camaradas vendaron de prisay corriendo a herido, lo entrega-
ron a los sanitarios y siguieron veloces en persecucion del enemi-
go. El escuadron no detuvo su carrera por la pérdida de un comba-
tiente. En lalucha por la gran causa, asi eray asi debia ser. Cierto
gue se daban excepciones. También habia vigo, en las tachankas,
ametralladores sin piernas, gente terrible para e enemigo, cuyas
mé&quinas sembraban la muerte y la destruccion. Por su férrearesis-
tenciay ojo certero, aquellos hombres constituian €l orgullo de los
regimientos. Pero eran casos contados.

¢Qué debia hacer con su persona, ahora, después de la derrota,
cuando ya no habia esperanzas de volver a las filas de combate?
Pues habia conseguido de Bazhanova la confesién de que en €
futuro debia esperar algo ain mas terrible. ¢Qué hacer? Esta inter-
rogante sin respuesta se abria ante él, como un precipicio negro y
amenazador.

¢Para qué vivir cuando ya habia perdido lo més preciado, la ca-
pacidad de luchar? ¢Con qué justificar su vida ahora, y en € triste
mafana? ¢Con qué llenarla? ¢Simplemente con comer, beber y
respirar? ¢Quedar como un espectador impotente ante los camara-
das que avanzarian combatiendo? ¢Convertirse en una carga para €
destacamento? ¢Y s enviaba al otro mundo e cuerpo que le habia
traicionado? Unabala en el corazdn, y... jfuera penas Habia sabido
vivir no mal y habia que saber acabar a tiempo. ¢Quién iba a con-
denar al combatiente que no deseaba agonizar?

Su mano palpd en e bolsillo € cuerpo plano de la pistola, y los
dedos, con movimiento acostumbrado, empuiaron la culata. Len-
tamente saco el arma.

"¢Quién ibaapensar que llegarias a este dia?"

El cafidn le miré despectivamente al ojo. Pavel dejo6 la pistola
sobre susrodillas y blasfem6 colérico.
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"iTodo esto es heroismo novelesco, hermanito! Siempre y en
todo tiempo, cualquier idiota puede pegarse un tiro. Es la salida
maés cobarde y facil de lasituacion. iSi te es dificil vivir, pégate un
tiro! ¢Pero has probado ti a vencer esta vida? ¢Has hecho todo para
romper el cerco de hierro? ¢Te has olvidado acaso de como en No-
vograd-Volinski oslanzasteis a atague diecisiete vecesen un diay,
a pesar de todo, lo tomasteis? Guarda la pistolay no se lo cuentes
nunca a nadie. Aprende también a vivir cuando la vida se hace in-
soportable. Hazla ttil".

Se levantd y dirigidse hacia el camino. Un montafiés que pasaba
le llevo en su carreta hasta la ciudad. Una vez ali, en uno de los
cruces, compro un periodico local. En éste se comunicaba que en el
club Demién Bedni se celebraria una reunién de activistas de la
organizacion del Partido. Pavel regresd a casa ya avanzada la no-
che. Habia hablado en la reunién, sin saber é mismo que era aquél
su ultimo discurso ante un publico numeroso.

Taia no dormia. Estaba inquieta por la prolongada ausencia de
Korchaguin. ¢Qué le habria pasado? ¢Donde estaria? Aquella ma-
fiana, ella habia visto en sus ojos, antes siempre vivos, un brillo
duro y frio. Korchaguin solia hablar poco de si mismo, pero Taia
notaba que alguna desgracia le ocurria.

El reloj de la habitacién de la madre daba las dos cuando se oy6
cerrar € portillo del jardin, y Taia, echandose la chaquetilla sobre
los hombros, fue a abrir la puerta. Liolia dormia en su habitacion,
bal buceando algo entre suefios.

-Y a estaba intranquila por ti -susurré cuando Korchaguin entrd
en la casa, contenta de que hubierallegado.

-A mi no me ocurrird nada hasta la misma muerte, Taiusha.
¢QUé, Liolia duerme? ¢Sabes?, no tengo ningunas ganas de dormir.
Quiero contarte algunas cosas del dia de hoy. Vamos a tu habita-
cion, s no, despertaremos a Liolia -respondio Pavel también muy
guedo.

Taia vacilé. ¢Como iba a conversar con Pavel por la noche?
¢Qué podria pensar su madre s se enteraba? Pero a é no se le po-
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dia decir, se ofenderia. ¢Y de qué querria hablarle? Y mientras
pensaba esto, se dirigia ya a su habitacion.

-Bien, miralo que pasa, Taia-comenzé Pavel con voz ahogada,
una vez que se hubieron sentado en & oscuro cuarto, € uno frente
al otro, y tan cerca, que ella sentia su respiracion-. La vidatoma un
giro que incluso me parece un poco extrafio. He pasado todos estos
dias no del todo bien. No veia claro como continuar viviendo en €
mundo. En toda mi existencia jaméas he sentido la desesperacion
gue me ha embargado en estos dias. Pero hoy he organizado una
reunion del "burd politico" y he adoptado una decision de enorme
importancia. No te asombres de que teinicieen ello.

Le habl6 de todo lo sufrido en los Ultimos meses y de mucho de
lo pensado en el parque suburbano.

-Tal es la situacion. Paso a lo fundamental. El lio en la familia
no ha hecho mas que iniciarse. De agqui hay que escapar al aire li-
bre, lo més Igjos posible de este nido. Hay que dar comienzo a una
vida nueva. Ya que me he enzarzado en esta pelea, la llevaremos
hasta el fin. Tanto tu vida personal, como la mia, son tristes ahora.
He decidido darles fuego. ¢Comprendes lo que esto significa?
¢Quieres ser mi compafiera, mi mujer?

Hasta este momento, Taia le habia escuchado con profunda
emocion. Lo inesperado de sus Ultimas palabras hizo que se estre-
meciera.

-No te pido que me respondas hoy, Taia. Piénsalo todo bien. Tu
no comprendes como se pueden decir tales cosas sin hacer antes la
corte. Todas esas zarandajas no son necesarias; aqui tienes mi ma-
no, tmala, nena. Si esta vez crees, no te engafiaras. Tengo mucho
de lo que tu necesitas, y viceversa. Ya lo he decidido: nuestra
alianza se concierta hasta que tu te conviertas en una persona de
verdad, de las nuestras; y yo puedo transformarte, de lo contrario
valdria menos que medio kopek en un dia de feria. Hasta entonces
no debemos romper la alianza. Luego quedarés libre de toda obli-
gacion para conmigo. jQuién sabe! Puede ocurrir que yo, fisica-
mente, me convierta en una ruina completa; en tal caso, recuérdalo
bien, tampoco encadeno tu vida.
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Luego de unos segundos de silencio, continud con voz céliday
carifiosa:

-Ahorate propongo amistad y amor.

Retenia la mano de la muchachay estaba tan tranquilo como si
ellale hubieraya contestado afirmativamente.

-¢2Y no me abandonaréas?

-Las palabras, Taia, no son pruebas. Tan solo te queda una cosa:
tener fe en que los hombres como yo no traicionan a sus amigos...
Lo que hace fata es que ellos no me traicionen ami -terminé Pavel
con un dejo de amargura.

-Hoy no respondo alin nada; todo ha sido tan inesperado -dijo la
muchacha.

Korchaguin se levanté.

-Acuéstate, Taia, pronto amanecera.

Y retirése a su habitacion. Se acosté sin desnudarse; y apenas
hubo reclinado la cabeza sobre la amohada, se qued6 dormido.

En la habitacion de Korchaguin, sobre la mesa que se encontra-
ba junto a la ventana, habia montones de libros traidos de la bibli o-
teca del Partido, una pila de periédicos y varios cuadernos escritos.
El resto del mobiliario lo componian, una cama de los duefios de la
casa, dos sillas y, extendido sobre la puerta que conducia a la habi-
tacion de Taia, un enorme mapa de China en el que habia clavadas
banderitas negras y rojas. En el Comité del Partido, Korchaguin se
puso de acuerdo para que le abastecieran de literatura de su propia
biblioteca; ademas, le prometieron que le facilitaria libros € direc-
tor de la biblioteca portuaria, que erala mayor de la ciudad. Pronto
comenzo arecibir de alli libros, por paguetes enteros. Liolia obser-
vaba con asombro como Pavel, con cortos intervalos para € al-
muerzo y la comida, leia'y tomaba notas desde por |a mafiana tem-
prano hasta la anochecida, que siempre pasaban los tres juntos en la
habitacion de Liolia. Korchaguin compartia con las hermanas lo
leido.

Y a de madrugada, al salir al patio, €l vigjo veia constantemente
una franja de luz entre las contraventanas de la habitacion del odia-
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do inquilino. Sigiloso, €l viejo se acercaba de puntillas ala ventana
y observaba la cabeza inclinada sobre la mesa.

"La gente duerme, y éste se pasa la noche en vela, gastando luz.
Anda por la casa como s fuera € duefio. Las muchachas han co-
menzado a mostrarme los dientes’, pensaba con maldad €l vigjo, y
se marchaba.

Por primera vez en ocho afios, Korchaguin tenia tanto tiempo li-
bre y ninguna obligacién. Y leia con €l ansia hambrienta de un
recién iniciado. Trabajaba dieciocho horas diarias. Y no se sabe
como se habria reflgjado tal lectura en su salud, de no haberle di-
cho Taiaun buen dia

-He trasladado de sitio la comoda, 1a puerta a tu habitacion aho-
ra se abre. Si necesitas hablarme de algo, puedes entrar directamen-
te, sin pasar por el cuarto de Liolia.

Pavel se sonrojé. Taia sonri6 alegre: la alianza quedd concerta
da

El vigjo no volvié a ver a medianoche las franjas de luz en la
ventana de la esquina, y la madre comenzo6 a notar en los 0jos de
Taia una aegria mal oculta. Unas ojeras apenas perceptibles se
dibujaron bajo los ojos, brillantes por el fuego interior, denuncian-
do las noches sin suefio. Los acordes de la guitarra 'y las canciones
de Taia comenzaron a oirse en la casita con mayor frecuencia.

Lamujer que se habia despertado en ella sufria, porque su amor
era como robado. El mas leve ruido le hacia estremecerse, todo se
le figuraba que eran los pasos de su madre. Era un tormento para
ella no saber qué contestar, si le preguntaban por qué habia comen-
zado a echar por las noches el pestillo a la puerta de su cuarto.
Korchaguin se daba cuenta, y |le decia carifioso y tranquilizador:

-¢De qué tienes miedo? Pues, s se mira bien, ti y yo somos
aqui los amos. Duerme tranquila. En nuestra vida, los extrafios
tienen prohibida la entrada.

Taia apretaba la mejilla contra su pecho y, desaparecidos los
temores, se dormia abrazada a hombre amado. Korchaguin perma-
necia largo rato escuchando su respiracion, sSin moverse, temeroso
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de interrumpir su suefio tranquilo: le embargaba una profunda ter-
nura por aquella muchacha que le habia confiado su vida.

Liolia fue la primera en conocer el motivo del fuego inextingui-
ble en los ojos de Taia, y, a partir de aquel dia, entre las dos her-
manas tendiose la sombra de la frialdad. También lo supo la madre.
Mejor dicho, lo intuia, llena de zozobra. No era aquello 1o que es-
peraba de Korchaguin.

-Taiusha no es pargja para é -dijo unavez a Liolia-. ¢Qué vaa
salir de todo esto?

La desazonaban inquietos pensamientos, pero no se decidia a
hablar con Korchaguin.

La juventud comenzd a visitar a Korchaguin. A veces, la peque-
fia habitacion resultaba estrecha. Un rumor semejante a de un en-
jambre de avispas llegaba hasta €l vigjo. Méas de una vez cantaban a
Ccoro:

Esta desierto nuestro mar,
Ruge dia y noche...

y la cancion predilecta de Pavel:
El mundo esta lleno de lagrimas...

Ocurria eso cuando se reunia €l circulo de obreros activistas del
Partido, cuya direccion habia sido confiada a Korchaguin por €l
Comité, después de su carta en la que pedia que se le encargase
trabajo de propaganda. Asi transcurrian los dias de Pavel.

Korchaguin reempufio e timén con ambas manos, y la vida,
después de hacer varios zigzags, vird hacia un nuevo objetivo. Era
éste el suefio de reincorporarse afilas por medio del estudio y de la
literatura.

Pero la vida amontonaba un obstéculo tras otro, y é recibia su
aparicion pensando, inquieto, en qué grado frenarian su avance
hacia el objetivo.
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Inesperadamente, I1egd de Moscu, con su mujer, el fracasado es-
tudiante George. Se instalé en casa de su suegro -que era abogado-
y desde alli veniaa sacar dinero ala madre.

La llegada de George empeord considerablemente las relaciones
intimas de la familia. George se paso sin titubeos al lado del padre,
y con la familia de su mujer, de moral antisoviética, comenzé a
realizar labor de zapa, tratando a toda costa de arrojar a Korchaguin
delacasay de apartar de él aTaia

Dos semanas después de la llegada de George, Liolia se puso a
trabgjar en uno de los distritos cercanos. Se marcho alli con la ma-
drey su hijito, y Korchaguin y Taia partieron para una lejana ciu-
dad costera.

Artiom recibia rara vez carta de su hermano, pero los dias en
gue encontraba sobre su mesa del Soviet local el sobre gris con la
conocida letra angulosa, perdia su habitual tranquilidad. Y esta vez,
al abrir el sobre, pensd con honda ternura:

"jAy, Pavlusha, Pavlushal Deberiamos vivir cerca, muchacho,
me aprovecharian tus consgjos’.

"Artiom, quiero relatarte lo sufrido. De no ser a ti, me parece
gue a nadie escribo semejantes cartas. Me conoces, y comprenderas
cada palabra. La vida contintia haciéndome retroceder en €l frente
de lucha por lasalud.

Recibo un golpe tras otro. Apenas tengo tiempo de ponerme en
pie después de uno de ellos, cuando uno nuevo, mas implacable
aln que e anterior, cae sobre mi. Lo més terrible es que soy impo-
tente para resistirme. La mano izquierda se negd a obedecerme.
Eso era penoso, pero después me han traicionado las piernas, y yo,
gue ya sin ello apenas podia moverme (en la habitacion) ahora lle-
go con dificultad de la cama a la mesa. Pero esto, seguramente, no
es aln todo. No sé qué me traera el mafiana.

Ya no salgo de casa. Por la ventana veo Unicamente un trocito
de mar. ¢Puede haber una tragedia més horrorosa que la del hom-
bre en quien se unen un cuerpo traidor, que se niega a obedecerle,
un corazon de bolchevique y una voluntad que le arrastra inconte-
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niblemente a trabajo, hacia vosotros, e! gército activo que avanza
por todo € frente, alli donde se va al asalto en férrea avalancha?

AUn creo que volveré afilas, que en las columnas de asalto apa-
recera también mi bayoneta. No puedo no creerlo, no tengo dere-
cho aello. El Partido y la Juventud me han educado diez afios en el
arte de laresistencia, y las palabras del Jefe se refieren también a
mi: "No hay fortaleza que no pueda ser tomada por los bolchevi-
ques’.

Ahora, mi vida es € estudio. Libros, libros y mas libros. He
hecho mucho, Artiom. He estudiado toda la literatura clasica. He
terminado y enviado los trabajos del primer curso por correspon-
dencia de la Universidad Comunista. Por las tardes dirijo un circulo
de jévenes del Partido. La ligazén con el trabajo préactico de la or-
ganizacion va a través de estos camaradas. Después, Taiusha, su
crecimiento y avance, y también su amor, las tiernas caricias de mi
compafiera. Vivimos en buena armonia. Nuestra economia es sim-
pley sencilla: los treintay dos rublos de mi pensién y el sueldo de
Taia. Taia va a Partido por mi mismo camino: ha trabajado de
sirvientay ahora es fregona en un comedor, pues en esta ciudad no
hay industria.

Hace unos dias, Taia me ha mostrado con entusiasmo su primer
carnet de delegada de la seccion femenina. Para ella no es un sim-
ple pedazo de cartén. Observo en ella e surgimiento de una nueva
personay la ayudo cuanto puedo en este proceso. Llegara un tiem-
po en que la gran fabricay el colectivo obrero completarén su for-
macion. Mientras estamos aqui, va por € unico camino posible.

Lamadre de Taia ha estado aqui dos veces. Sin darse cuenta ella
misma, arrastra a Taia hacia atras, a la vida compuesta de pequefie-
ces, hundida en lo estrecho y personal, en lo suyo propio, en lo
aisado. He tratado de convencer a Albina de que las tinieblas de
sus dias no deben hacer sombra en e camino de su hija. Pero todo
ha resultado inutil. Siento que alguna vez la madre se interpondra
en el camino de la hija hacia la nueva vida, y que la lucha con ella
serainevitable. Te estrechala mano, Pavel".
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Sanatorio N° 5, en Stéraya Matsesta. Un edificio de piedra, de
tres pisos, en la explanada hecha en laroca. En derredor, € bosque.
El camino paralos coches corria serpenteante hacia abgjo. Las ven-
tanas de las habitaciones estaban abiertas, y el vientecillo traia el
olor de los manantiales sulfurosos. Korchaguin estaba solo en su
habitacion. Al dia siguiente vendrian nuevos camaradas, y tendria
vecino de cuarto. Afuera resonaron pasos y una voz conocida.
Hablaban varias personas. ¢Pero en dénde habia oido agquella grue-
sa voz de bgjo? La memoria trabajo intensamente, y de un apartado
rincon extrgjo € nombre alli escondido, pero no olvidado: "Inno-
kenti Pavlovich Ledenev, es €, no puede ser otro". Y, seguro de
ello, Pavel le llamé. Un minuto mas tarde, ya estaba Ledenev sen-
tado asu lado y le sacudia a egremente la mano.

-iAh! ¢Estés vivo, buena pieza? Bien, ¢y qué me cuentas de
bueno? Vaya, vaya, ¢qué, te has propuesto enfermar en serio? No
lo apruebo. Toma ejemplo de mi. Los médicos me habian pronosti-
cado también que tendria que retirarme, y, para su despecho, con-
tindo resistiendo -y Ledenev ri6é bonachon.

Korchaguin se daba cuenta de que, tras agquella risa, se ocultaba
la condolenciay un dejo de amargura.

Transcurrieron dos horas en animada platica. Ledenev le conta
ba las novedades de Moscu. Era el primero que ponia en conoci-
miento de Korchaguin las importantismas decisiones del Partido
respecto a la colectivizacion de la agricultura, a la transformacion
del campo, y Pavel absorbia &vidamente cada palabra.

-Y 0 pensaba que andarias ajetreado por algun lugar de tu Ucra-
nia. Y me encuentro con este contratiempo. Pero no tiene impor-
tancia, yo estuve aln peor, no me levantaba en absoluto de la cama,
y ahora, como ves, continlo resistiendo. Ahora, ¢comprendes? no
hay manera de vivir ocioso. jNo lo conseguiras! A veces cometo el
pecado de pensar que habria que reposar un poquito, tomar aiento,
pues ya va uno haciéndose viejo y a veces es un poco pesado el
trabgjar diez o doce horas. Bueno; no has hecho més que pensarlo e
incluso comienzas ya a dar un vistazo a los asuntos para descargar-
te un poco de trabagjo, y siempre resulta lo mismo. Comienzas a
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"descargarte” y, te absorbes de tal manera con la "descarga’ que no
vuelves a casa antes de las doce. Cuanto més rapida es la marcha
de la méaguina, tanto més lo es la de las ruedecillas, y nuestra mar-
cha es cada dia méas impetuosa, y resulta que nosotros, 10s vigjos,
tenemos que vivir como cuando éramos jovenes.

Ledenev se pasd la mano por su despejada frente y dijo con ca-
rifio paternal :

-Bien, hablame ahora de tus asuntos.

Ledenev escuchd el relato de Korchaguin sobre lo vivido, y
Pavel se dio cuenta de que la mirada aprobadoray vivaz de su ami-
go estabafijaen €.

Bajo la sombra de los frondosos &rboles, en un rincon de la te-
rraza del sanatorio, habia un grupo de enfermos. Tras una pegquefia
mesa, Jrisanf Chernokdsov leia la Pravda, frunciendo apretadamen-
te sus pobladas cejas. La camisa rusa negra, lavigjagorra, €l rostro
cetrino, flaco y no afeitado desde hacia tiempo, de azules ojos hun-
didos, denunciaban en é a minero de abolengo. Hacia doce afios
gue aguel hombre, llamado para dirigir la regién, habia dejado el
pico, pero daba la impresién de que acababa de sdir de la mina.
Esto se ponia de manifiesto en la manera de comportarse, de
hablar, en su propio |éxico.

Chernokésov era miembro del Comité regional del Partido y
miembro del Gobierno. Una enfermedad torturante consumia sus
fuerzas. sufria de gangrena en una pierna. Chernokdsov odiaba
aquella pierna enferma que le obligaba a permanecer en cama cerca
ya de medio afio.

Frente a @, fumando pensativa, estaba sentada Zhiguiriova.
Alexandra Alexéevna Zhiguiriova tenia treinta y siete afios, y lle-
vaba diecinueve en € Partido. "Shirochka la metalUrgica', como la
llamaban en Petersburgo durante la ilegalidad, habia conocido la
deportacion a Siberia cuando eracasi unanifia.

Latercera persona en torno ala mesa era Pankov. Teniainclina-
da su bella cabeza, de perfil clasico, y leia una revista alemana,
gjustandose de tarde en tarde las enormes gafas de concha. Resul-
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taba absurdo ver como aquel atleta de treinta afios levantaba con
dificultad la pierna que se negaba a obedecerle. Mijail Vasilievich
Pankov era redactor, escritor, funcionario del Comisariado del
Pueblo de Instruccién Pablica, conocia Europay sabia varios idio-
mas extranjeros. En su cabeza se acumulaban no pocos conoci-
mientos, y hasta el adusto Chernokdsov |e trataba con respeto.

-¢Ese es tu compariero de habitacion? -preguntd en voz baja
Zhiguiriova a Chernokésov, sefialando con la cabeza hacia el sillon
de ruedas en que estaba sentado Korchaguin.

Chernokdsov apartd sus ojos del periddico, y su rostro parecio
ilumi narse repentinamente:

-Si, ése es Korchaguin. Es necesario que os hagais amigos, Shu-
ra. La enfermedad |le ha atado de pies y manos; de lo contrario este
muchacho nos serviria de mucho en los sitios donde €l trabgjo es
dificil. Pertenece a la primera generacion de jovenes comunistas.
En unapalabra, s le apoyamos, y esto lo tengo decidido, el mucha-
cho trabagjard ain.

Pankov prestaba oido alas pal abras de Chernokdsov.

-¢De qué padece? -preguntd Shurasin levantar lavoz.

-Restos del 20. Anormalidades en la columna vertebral. He
hablado aqui con el médico; ¢comprendes?, temen que la contusion
pueda producirle la paralisis total. jlmaginate qué desgracial

-Voy atraerle agui -dijo Shura.

Asi comenzo su amistad. Y no sabia Pavel que Chernokdsov y
Zhiguiriova habrian de convertirse para €l en personas queridas y
gue, en los afios de la penosa enfermedad que |e esperaba, serian su
primer apoyo.

La vida seguia su antiguo cauce. Taia trabajaba.

Korchaguin estudiaba. Apenas habia comenzado el trabajo en el
circulo, le atacO, sigilosamente, una nueva desgracia. La pardlisis
hizo presa de sus piernas. Ahora no le obedecia mas que la mano
derecha. Cuando después de vanos esfuerzos comprendié que ya no
era capaz de moverse, se mordio los labios hasta hacerse sangre.
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Taia ocultaba con valentia su desesperacion y la amargura de su
impotencia paraayudarle. Y é decia sonriendo con aire culpable:

-Debemos divorciarnos, Taiusha, pues no hubo acuerdo de sa-
crificarte asi. Hoy lo pensaré como es debido, nena.

Taia no le dgjaba hablar. jEra tan dificil contener el Ilanto! Y
lloraba a lagrima viva, apretando contra su pecho la cabeza de
Pavel.

Cuando Artiom se enterd de la nueva desgracia ocurrida a su
hermano, 1o comunicd por carta a su madre, y Maria Y &kovlevna,
abandonandolo todo, fue a ver a su hijo. Comenzaron a vivir los
tresjuntos. Lavigecitay Taia se llevaban muy bien.

Korchaguin continuaba sus estudios.

Una tarde de aquel crudo invierno, Taia trgjo la nueva de su
primera victoria, €l carnet de miembro del Soviet local. Desde en-
tonces, Korchaguin comenzo a verla de tarde en tarde. De la cocina
del sanatorio, donde fregaba, Taia marchaba a la seccion femenina
y a Soviet, y regresaba ya avanzada la noche, cansada, pero rebo-
sante de impresiones. Aproximabase el dia en que seria admitida
como candidato a Partido. Taia se preparaba para ello con gran
emocion. Pero entonces ocurrio de improviso una nueva desgracia.
La enfermedad seguia minando a Pavel. El fuego de un dolor insu-
frible encendié el ojo derecho de Korchaguin, se propago6 a iz-
quierdo. Y por vez primeraen su vida, Pavel comprendié lo que era
la ceguera: a su alrededor, todo se cubrié de un velo negro.

Una barrera terrible, insuperable, se habia levantado silenciosa-
mente en su camino, impidiéndole el paso. La desesperacion de la
madre y de Taia no tuvo limites, pero é decidié con fria tranquili-
dad:

"Hay que esperar. Si efectivamente no existen més posibilidades
de avanzar, s todo lo que se ha hecho por volver al trabajo ha que-
dado anulado por la cegueray volver afilas es yaimposible, habra
gue terminar"

Korchaguin escribio a sus amigos. De éstos llegaban cartas in-
vitdndole a mantenerse firme y a continuar lalucha.
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En aquellos dias dificiles para él, Taia excitada y alegre, le co-
munico:

-Pavlusha, soy candidato al Partido.

Y Pavel, a escuchar como la célula habia admitido en susfilasa
la nueva camarada, recordd sus primeros pasos en €l Partido.

-Asi, pues, camarada Korchaguina, ti y yo componemos una
fraccién comunista -le dijo estrechandole la mano.

Al diasiguiente Pavel escribi6 una cartaal secretario del Comité
de digtrito, pidiéndole que fuese a verle. Por la tarde, junto a la
casa, se detuvo un coche salpicado de barro, y Wélmer, un letén ya
entrado en afos y barbudo, estrech6 con fuerza la mano de Kor-
chaguin.

-¢Qué, como va la vida? ¢Qué manera de comportarse es ésa?
Levantate ahora mismo, te enviaremos al campo -y se echo areir.

El secretario del Comité de distrito paso dos horas con Korcha-
guin, olvidandose incluso de que tenia una reunion por la noche. El
letén iba de un lado a otro del cuarto, escuchando las palabras
emocionadas de Pavel, y por fin exclamo:

-iDgja de hablar dedl circulo! Necesitas descansar, y luego acla-
rar eso de los 0jos. Es posible que alin no esté todo perdido. ¢No te
parece que deberiasir a Moscu, eh? Piénsalo...

Korchaguin le interrumpio:

-iLo que yo necesito es gente, camarada Woélmer, gente vival
iNo puedo vivir solo! Ahora me es mas necesaria que nunca. Env-
fame agui lajuventud menos formada. Esa, en las aldeas, se desvia
hacialaizquierda, alacomuna, se siente estrecha en €l koljés. Pues
los komsomoles, s no se tiene cuidado de ellos, tratan frecuente-
mente de adelantarse alaformacién. Yo mismo he sido asi, |0 sé.

Walmer se detuvo.

-¢Cbémo te has enterado de esto? Te lo digo, por que esa hoticia
acaba de llegar hoy del distrito.

Korchaguin sonrié.

-Quizés recuerdes a mi mujer. Ayer la admitieron en el Partido.
Ellame o ha contado.
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-iAh! ¢L.a Korchaguina, la que friega? ¢Esa es tu mujer? jVaya,
no lo sabial- Después de pensar por unos instantes, Wélmer se dio
una pamadaen lafrente.

-Ya sé a quién te vamos a enviar, a Liev Berséniev. Mejor ca-
marada no se puede encontrar. Incluso por vuestro caracter os pa-
recéis. Resultard algo asi como dos transformadores de alta fre-
cuencia. ¢Comprendes?, en un tiempo he sido eectricista, de aqui
gque emplee estas palabrejas, estas comparaciones. Si, Liev,
ademas, te montara un aparato de radio, es maestro en esas cues-
tiones. ¢Comprendes?, a veces me paso en su casa hada las dos de
la madrugada con los auriculares puestos. Mi mujer ya ha comen-
zado a sospechar: " ¢Ddnde te metes por las noches, vigjo del dia-
blo?'

Korchaguin le pregunt6 sonriendo:

-¢Quién es Berséniev?

Wodélmer, cansado de ir de un lado para otro, tomé asiento en la
sllay dijo:

-Berséniev es nuestro notario, pero es tan notario como yo baila-
rina. Hace poco aln, Liev ocupaba un alto cargo. Participa en el
movimiento revolucionario desde €l afio 12 y lleva en el Partido
desde los dias de Octubre. Durante la guerra civil ocup6 un desta-
cado cargo en €l gército, en el Tribunal Revolucionario del 2° de
caballeria; estuvo en € Caucaso, aplastando piojos blancos. Estuvo
también en Tsaritsin y en el frente Sur; en e Extremo Oriente era
el mandamas en el Tribunal Militar Supremo de la Republica. Ha
pasado por todo. La tuberculosis derribé a muchacho. Del Extre-
mo Oriente vino a estas tierras. Aqui en el Céaucaso ha sido presi-
dente del Tribunal Provincia y vicepresidente del Tribunal Territo-
rial. Por fin se le han hecho polvo los pulmones. Ahora, bgjo la
amenaza de que se va a morir, le han metido aqui. Esa es la causa
de que tengamos un notario tan singular. El cargo es tranquilo, y
respira. Aqui poco a poco le hemos dado una célula; después, le
metimos en el Comité de distrito, més tarde, le endosamos la Es-
cuela politica; luego, la Comision de Control; no hay comisién
responsable en asuntos confusos e intrincados en la que é no figu-
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re. Ademas, es cazador; luego, ardiente aficionado a la radio, v,
aunque le falta un pulmén, es dificil creer que esta enfermo. Irradia
energia. Seguramente se morira corriendo del Comité de distrito a
Tribunal.

Pavel |e corto, preguntando bruscamente:

-¢Por qué le habéis recargado tanto? Ahora trabaja agui mas que
antes.

Woélmer miré a Korchaguin de reojo, por entre sus entornados
parpados.

-Vaya, s te damos ati € circulo, y algo mas, también dira Liev
en ese caso: "¢Por qué le cargais?' Y él mismo dice: "Vale més
vivir un afio en un trabajo activo que vegetar cinco en los hospita-
les'. A lo que parece, solo podremos cuidar de la gente cuando
tengamos construido el sociaismo.

-Cierto. Yo también voto por un afio de vida en contra de cinco
de existencia vegetativa, pero en estos casos a veces somos prodi-
gos hasta la delincuencia a gastar nuestras fuerzas. Y ahora he
comprendido que en esto no hay tanto heroismo como anarquia e
irresponsabilidad. Solamente ahora he comenzado a comprender
gue no tenia ningun derecho a tratar tan cruelmente mi salud. Ha
resultado que en ello no hay heroismo. De no haber hecho el espar-
tano, quizés hubiese aguantado unos cuantos afios més. En una
palabra, la enfermedad infantil del izquierdismo es uno de los peli-
gros fundamental es parami situacion.

"Fijate lo que dice, pero en cuanto le pusieras en pie se olvidaria
de todo lo del mundo”, pensd Woélmer, pero guardo silencio.

Dos dias después, Liev vino a visitar a Pavel por latarde. Se se-
pararon a media noche. Liev se marché de casa de su nuevo amigo
con el sentimiento de quien ha encontrado un hermano perdido
hace muchos afios.

A la mafiana siguiente, unos hombres se arrastraban por €l teja-
do, instalando la antena, y Liev montaba la radio en la habitacién,
refiriendo interesantes episodios de su pasado. Pavel no le veia,
mas por los relatos de Taia sabia que era rubio, de ojos claros,
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apuesto, impetuoso de movimientos, es decir, tal y como se lo ha-
bia figurado desde los primeros instantes de su conocimiento.

Al anochecer se encendieron en la habitacion las tres [amparas
"micro". Liev entreg6d solemnemente a Pavel |os auriculares. En €
éter habia un caos de sonidos. Como pgjarillos, piaban los Morse
del puerto; en algun sitio (al parecer, cerca de la costa) lanzaba sus
cortas pitadas la emisora de un barco. En aquella barahinda de
ruidos y sonidos, €l varidmetro encontrd y atrajo una voz reposada
y firme:

-Atencion, atencién, hablaMoscl...

El pequefio aparato atrapaba con su antena sesenta estaciones
del mundo. La vida, de la que Pavel habia sido apartado brusca-
mente, irrumpia a través de la membrana de acero, y é sentia su
aliento poderoso.

Y a ver que se encendian sus 0jos, Berséniev, cansado, sonrio.

En la gran casa dormian. Taia murmuraba algo en su intranquilo
suefio. Volvia tarde, cansada y aterida. Pavel apenas s tenia oca-
sion de hablar con ella. Cuanto mas se iba adentrando Taia en €
trabgjo, tanto menos frecuentes eran sus tardes libres, y Pavel re-
cordaba las palabras de Berséniev.

"S lamujer del bolchevigue es su camarada de Partido, se ven
rara vez. En ello hay dos ventagjas. jno se cansan €l uno del otro y
no tienen tiempo para regafiar!"

¢Qué objecion podia hacer? Era de esperar. En otros tiempos
Taia le dedicaba todas sus tardes. Entonces habia mas cordialidad,
mayor ternura. Pero en aquellos dias era solamente compariera,
mujer; ahora era, ademés, discipulay camarada de Partido.

Comprendia que cuanto més se desarrollara Taia, tantas menos
horas le dedicaria, y aceptd esto como cosa justa.

Pavel se hizo cargo de un circulo.

Por lastardes volvié areinar € bullicio en la casa. Las horas pa-
sadas con lajuventud eran para Pavel unainyeccion de animo.
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En el tiempo restante, la madre le quitaba con trabajo |os auricu-
lares, paraalimentarle.

Laradio le daba lo que le habia arrebatado la ceguera: |a posibi-
lidad de estudiar; y en esta aspiracion, que no reconocia obstacul os,
olvidaba los torturantes dolores de su cuerpo, que continuaba ar-
diendo, olvidaba €l incendio en los ojos y toda la vida, ruday dura
paracon €.

Cuando las ondas trgjeron de Magnitostréi la noticia de las
hazafias de los jovenes que habian sustituido bajo la bandera de la
1JC a la generacién de los Korchaguin, Pavel sintié una gran ae
gria

Se imaginaba la tormenta de nieve, feroz como una manada de
lobos, los frios crueles de los Urales. Aullaba el vendaval, y, por
las noches, €l destacamento de la segunda generacion de komsomo-
les, en medio de la ventisca, en el incendio de los arcos voltaicos,
cubria de cridales las claraboyas de los pabellones gigantescos,
salvando de la nieve y del frio los primeros eslabones de aquel
combinado mundial. La construccion del ferrocarril a traves del
bosque, en la que habia luchado contra la tempestad la primera
generacion de komsomoles de Kiev, parecia algo muy pequefiito.
Habia crecido el pais, y con él, los hombres.

Y en e Dniéper, e agua habia roto los diques de acero e irrum-
pido impetuosa, hundiendo en su torrente a maguinas y a hombres.
Y de nuevo, la Juventud Comunista se |anzaba contra los elemen-
tos y, después de una furiosa lucha de dos dias, sin suefio ni des-
canso, hacia retroceder a liquido elemento desencadenado, su-
jetandole otra vez tras los diques de acero. En esta grandiosa lucha
marchaba en vanguardia la nueva generacion de la Juventud Co-
munista. Entre los nombres de los héroes, Pavel oyd con aegria
uno que le eramuy querido: el de Ignat Pankratov.
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Capitulo noveno

En Moscu vivieron varios dias en el loca del archivo de una
institucién, cuyo jefe ayudé a Korchaguin aingresar en una clinica
especial.

Tan solo en estos momentos comprendié Pavel que ser firme,
cuando poseia un cuerpo