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O hace mucho tiempo que para adueñarse del poder político 

en un país era suficiente controlar el ejército y la policía. Hoy, 

sólo en los países subdesarrollados los generales fascistas 

recurren todavía a los carros blindados para dar un golpe de estado. 

Basta que un país haya alcanzado un alto nivel de industrialización 

para que cambie por completo el panorama: el día siguiente a la caída 

de Kruschev fueron sustituidos los directores de Izvestia, de Pravda y 

de las cadenas de radio y televisión; ningún movimiento en el ejército. 

Hoy, un país pertenece a quien controla los medios de comunicación. 

Si la lección de la historia no parece lo bastante convincente, podemos 

recurrir a la ayuda de la ficción que, como enseñaba Aristóteles, es 

mucho más verosímil que la realidad. Consideremos tres películas 

norteamericanas de los últimos años: Seven Days in May (Siete días 

de mayo), Dr. Strangelove (Teléfono rojo, volamos hacia Moscú) y 
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Fail Safe (Punto límite). Las tres trataban de la posibilidad de un gol-

pe militar contra el gobierno de Estados Unidos, y, en las tres, los 

militares no intentaban controlar el país mediante la violencia de las 

armas, sino a través del control del telégrafo, el teléfono, la radio y la 

televisión. 

No estoy diciendo nada nuevo: no sólo los estudiosos de la comunica-

ción, sino también el gran público, advierten ahora que estamos vi-

viendo en la era de la comunicación. Como ha sugerido el profesor 

McLuhan, la información ha dejado de ser un instrumento para produ-

cir bienes económicos, para convertirse en el principal de los bienes. 

La comunicación se ha transformado en industria pesada. Cuando el 

poder económico pasa de quienes poseen los medios de producción a 

quienes tienen los medios de información, que pueden determinar el 

control de los medios de producción, hasta el problema de la aliena-

ción cambia de significado. Frente al espectro de una red de comuni-

cación que se extiende y abarca el universo entero, cada ciudadano de 

este mundo se convierte en miembro de un nuevo proletariado. Aun-

que a este proletariado ningún manifiesto revolucionario podría decir-

le: «¡Proletarios del mundo, uníos!» Puesto que aún cuando los me-

dios de comunicación, en cuanto medios de producción, cambiaran de 

dueño, la situación de sujeción no variaría. Al límite, es lícito pensar 

que los medios de comunicación serían medios alienantes aunque 

pertenecieran a la comunidad. 

Lo que hace temible al periódico no es (por lo menos, no es sólo) la 

fuerza económica y política que lo dirige. El periódico como medio de 

condicionamiento de la opinión queda ya definido cuando aparecen 

las primeras gacetas. Cuando alguien tiene que redactar cada día tantas 

noticias como permita el espacio disponible, de manera que sean acce-

sibles a una audiencia de gustos, clase social y educación diferentes y 

en todo el territorio nacional, la libertad del que escribe ha terminado: 

los contenidos del mensaje no dependerán del autor, sino de las de-

terminaciones técnicas y sociológicas del medio. 

Todo esto había sido advertido hace tiempo por los críticos más seve-

ros de la cultura de masas, que afirmaban: « Los medios de comunica-

ción de masas no son portadores de ideología: son en sí mismos una 

ideología.» Esta posición, que he definido en uno de mis libros como 
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«apocalíptica», sobreentiende este otro argumento: No importa lo que 

se diga a través de los canales de comunicación de masas; desde el 

momento en que el receptor está cercado por una serie de comunica-

ciones que le llegan simultáneamente desde varios canales, de una 

manera determinada, la naturaleza de esta información tiene poquísi-

ma importancia. Lo que cuenta es el bombardeo gradual y uniforme de 

la información, en la que los diversos contenidos se nivelan y pierden 

sus diferencias. 

Recordaréis que ésta es también la conocida posición de Marshall 

McLuhan en Understanding Media. Salvo que, para los llamados 

«apocalípticos», esta convicción se traducía en una consecuencia trá-

gica: el destinatario del mensaje de los mass-media, desvinculado de 

los contenidos de la comunicación, recibe sólo una lección ideológica 

global, un llamado a la pasividad narcótica. Cuando triunfan los me-

dios de masas, el hombre muere. 

Por el contrario, Marshall McLuhan, partiendo de las mismas premi-

sas, llega a la conclusión de que, cuando triunfan los medios de masas 

muere el hombre gutenbergiano y nace un hombre diferente, habitua-

do a «sentir» el mundo de otra manera. No sabemos si este hombre 

será mejor o peor, pero sabemos que se trata de un hombre nuevo. Allí 

donde los apocalípticos veían el fin de la historia, McLuhan observa el 

comienzo de una nueva fase histórica. Pero es lo mismo que sucede 

cuando un virtuoso vegetariano discute con un consumidor de LSD: el 

primero ve en la droga el fin de la razón, el otro el inicio de una nueva 

sensibilidad. Ambos están de acuerdo en lo que concierne a la compo-

sición química de los psicodélicos. 

En cambio la cuestión que deben plantearse los estudiosos de la co-

municación es ésta: ¿Es idéntica la composición química de todo acto 

comunicativo? 

Naturalmente, están los educadores que manifiestan un optimismo 

más simple, de tipo iluminista: tienen una fe ciega en el poder del 

contenido del mensaje. Confían en poder operar una transformación 

de las conciencias transformando las transmisiones televisivas, la cuo-

ta de verdad en el anuncio publicitario, la exactitud de la noticia en la 

columna periodística. 

A éstos, o a quienes sostienen que the medium is the message, quisiera 
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recordarles una imagen que hemos visto en tantos cartoons y en tantos 

comic strips, una imagen un poco obsoleta, vagamente racista, pero 

que sirve de maravilla para ejemplificar esta situación. Se trata de la 

imagen del jefe caníbal que se ha colgado del cuello, como pendiente, 

un reloj despertador. 

No creo que todavía existan jefes caníbales que vayan ataviados de tal 

modo, pero cada uno de nosotros puede trasladar este modelo a otras 

varias experiencias de la propia vida cotidiana. El mundo de las co-

municaciones está lleno de caníbales que transforman un instrumento 

para medir el tiempo en una joya «op». 

Si esto sucede, entonces no es cierto que the medium is the message: 

puede ser que la invención del reloj, al habituarnos a pensar el tiempo 

en forma de un espacio dividido en partes uniformes, haya cambiado 

para algunos hombres el modo de percibir, pero existe indudablemente 

alguien para quien el «mensaje-reloj» significa otra cosa. Pero si esto 

es así, tampoco es cierto que la acción sobre la forma y sobre el con-

tenido del mensaje pueda modificar a quien lo recibe; desde el mo-

mento en que quien recibe el mensaje parece tener una libertad resi-

dual: la de leerlo de modo diferente. 

He dicho «diferente» y no «equivocado». Un breve examen de la me-

cánica misma de la comunicación nos puede decir algo más preciso 

sobre este argumento. 

La cadena comunicativa presupone una fuente que, mediante un 

transmisor, emite una señal a través de un canal. Al extremo del canal, 

la señal se transforma en mensaje para uso del destinatario a través de 

un receptor. Esta cadena de comunicación normal prevé naturalmente 

la presencia de un ruido a lo largo del canal, de modo que el mensaje 

requiere una redundancia para que la información se transmita en for-

ma clara. Pero el otro elemento fundamental de esta cadena es la exis-

tencia de un código, común a la fuente y al destinatario. Un código es 

un sistema de probabilidad prefijado y sólo en base al código podemos 

determinar si los elementos del mensaje son intencionales (estableci-

dos por la fuente) o consecuencia del ruido. Me parece muy importan-

te distinguir perfectamente los diversos puntos de esta cadena, porque 

cuando se omiten se producen equívocos que impiden considerar el 

fenómeno con atención. Por ejemplo, buena parte de las tesis de 
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Marshall McLuhan acerca de la naturaleza de los media derivan del 

hecho de que él llama «media», en general, a fenómenos que son re-

ducibles a veces al canal, a veces al código y a veces a la forma del 

mensaje. El alfabeto reduce, según criterios de economía, las posibili-

dades de los órganos fonadores y de este modo provee de un código 

para comunicar la experiencia; la calle me provee de un canal a lo 

largo del cual puedo hacer viajar cualquier comunicación. Decir que el 

alfabeto y la calle son «media», significa no considerar la diferencia 

entre un código y un canal. Decir que la geometría euclidiana y un 

traje son "media", significa no diferenciar un código (los elementos de 

Euclides son un modo de formalizar la experiencia y de hacerla comu-

nicable) de un mensaje (un traje determinado, en base a códigos in-

dumentarios -de convenciones aceptadas por la sociedad-, comunica 

una actitud mía respecto a mis semejantes). Decir que la luz es un 

media significa no advertir que existen, por lo menos, tres acepciones 

de «luz». La luz puede ser una señal de información (utilizo la electri-

cidad para transmitir impulsos que, según el código morse, significan 

mensajes particulares); la luz puede ser un mensaje (si mi amante po-

ne una luz en la ventana, significa que su marido está ausente); y la 

luz puede ser un canal (si tengo la luz encendida en la habitación, 

puedo leer el mensaje-libro). En cada uno de estos casos el impacto de 

un fenómeno sobre el cuerpo social varía según el papel que juega en 

la cadena comunicativa. 

Siguiendo con el ejemplo de la luz, en cada uno de estos tres casos el 

significado del mensaje cambia según el código elegido para interpre-

tarlo. El hecho de que la luz, cuando utilizo el código morse para 

transmitir señales luminosas, sea una señal -y que esta señal sea luz y 

nada más- tiene en el destinatario un impacto mucho menos importan-

te que el hecho de que el destinatario conozca el código morse. Si, por 

ejemplo, en el segundo de los casos citados, mi amante usa la luz co-

mo señal para transmitirme en morse el mensaje «mi marido está en 

casa» pero yo sigo refiriéndome al código establecido precedentemen-

te, por el que «luz encendida» significa «marido ausente», lo que de-

termina mi comportamiento (con todas las desagradables consecuen-

cias que supone) no es la forma del mensaje ni su contenido según la 

fuente emisora, sino el código que yo uso. Es la utilización del código 

lo que confiere a la señal-luz un determinado contenido. El paso de la 
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Galaxia Gutenberg al Nuevo Pueblo de la Comunicación Total no 

impedirá que se desencadene entre yo, mi amante y su marido el 

eterno drama de la traición y de los celos. 

En este sentido, la cadena comunicativa descrita antes deberá trans-

formarse de esta manera: el receptor transforma la señal en mensaje, 

pero este mensaje es todavía una forma vacía a la que el destinatario 

podrá atribuir significados diferentes según el código que aplique. 

Si escribo la frase No more, aquel que la interprete a la luz del código 

lengua inglesa la entenderá en el sentido más obvio; pero les aseguro 

que, leída por un italiano, la misma frase significaría «nada de moras», 

o bien «no, prefiero las moras»; pero, si en lugar de un sistema de 

referencia botánico, mi interlocutor apelase a un sistema de referencia 

jurídico, entendería «nada de moras (dilaciones)»; y si usase un siste-

ma de referencia erótico, la misma frase sería la respuesta «no, more-

nas» a la pregunta «¿Los caballeros las prefieren rubias?». 

Naturalmente, en la comunicación normal, entre persona y persona, 

relativa a la vida cotidiana, estos equívocos son mínimos: los códigos 

se establecen de antemano. Pero hay también casos extremos como, en 

primer lugar, la comunicación estética, donde el mensaje es intencio-

nalmente ambiguo con el fin preciso de estimular la utilización de 

códigos diferentes por parte de aquellos que estarán en contacto con la 

obra de arte, en lugares y en momentos diferentes. 

Si en la comunicación cotidiana la ambigüedad está excluida y en la 

estética es por el contrario deseada, en la comunicación de masas la 

ambigüedad, aunque ignorada, está siempre presente. Hay comunica-

ción de masas cuando la fuente es única, centralizada, estructurada 

según los modos de la organización industrial; el canal es un expe-

diente tecnológico que ejerce una influencia sobre la forma misma de 

la señal; y los destinatarios son la totalidad (o bien un grandísimo 

número) de los seres humanos en diferentes partes del globo. Los es-

tudiosos norteamericanos se han dado cuenta de lo que significa una 

película de amor en tecnicolor, pensada para las señoras de los subur-

bios y proyectada, después, en un pueblo del Tercer Mundo. Pero en 

países como Italia, donde el mensaje televisivo es elaborado por una 

fuente industrial centralizada y llega simultáneamente a una ciudad 

industrial del norte y a una perdida aldea agrícola del sur, en dos cir-
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cunstancias sociológicas separadas por siglos de historia, este fenó-

meno se registra día a día. 

Pero basta incluso con la reflexión paradójica para convencerse de 

este hecho: cuando la revista Eros publicó, en Estados Unidos, la fa-

mosa fotografía de una mujer blanca y un hombre de color, desnudos, 

besándose, imagino que, si las mismas imágenes hubieran sido trans-

mitidas por una red televisiva de gran difusión, el significado atribui-

do al mensaje por el gobernador de Alabama y por Allen Ginsberg 

habría sido diferente. Para un hippie californiano, para un radical del 

Village, la imagen habría significado la promesa de una nueva comu-

nidad. Para un seguidor del Ku Klux Man el mensaje habría significa-

do una tremenda amenaza de violencia carnal. 

El universo de la comunicación de masas está lleno de estas interpre-

taciones discordantes; diría que la variabilidad de las interpretaciones 

es la ley constante de las comunicaciones de masas. Los mensajes 

parten de la fuente y llegan a situaciones sociológicas diferenciadas, 

donde actúan códigos diferentes. Para un empleado de banco de Milán 

la publicidad televisiva de un frigorífico representa un estímulo a la 

adquisición, pero para un campesino en paro de Calabria la misma 

imagen significa la denuncia de un universo de bienestar que no le 

pertenece y que deberá conquistar. Es por esto que creo que en los 

países pobres incluso la publicidad televisiva puede funcionar como 

mensaje revolucionario. 

El problema de la comunicación de masas es que hasta ahora esta 

variabilidad de las interpretaciones ha sido casual. Nadie regula el 

modo en que el destinatario usa el mensaje, salvo en raras ocasiones. 

En este sentido, aunque hayamos desplazado el problema, aunque 

hayamos afirmado que «el medio no es el mensaje», sino que «el 

mensaje depende del código», no hemos resuelto el problema de la era 

de las comunicaciones. Si el apocalíptico dice: «El medio no transmite 

ideologías, es la ideología misma; la televisión es la forma de comuni-

cación que asume la ideología industrial avanzada», nosotros sólo 

podremos responder: «El medio transmite las ideologías a las que el 

destinatario puede recurrir en forma de códigos que nacen de la situa-

ción social en la que vive, de la educación recibida, de las disposicio-

nes psicológicas del momento.» En tal caso, el fenómeno de las co-
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municaciones de masas seria inmutable: existe un instrumento extre-

madamente poderoso que ninguno de nosotros llegará jamás a regular; 

existen medios de comunicación que, a diferencia de los medios de 

producción, no son controlables ni por la voluntad privada ni por la de 

la colectividad. Frente a ellos, todos nosotros, desde' el director de la 

CBS y el presidente de Estados Unidos, pasando por Martin Heideg-

ger, hasta el campesino más humilde del delta del Nilo, somos el pro-

letariado. 

Sin embargo, creo que el defecto de este plantea- miento consiste en el 

hecho de que todos nosotros estamos tratando de ganar esta batalla (la 

batalla del hombre en el universo tecnológico de la comunicación) 

recurriendo a la estrategia. 

Habitualmente, los políticos, los educadores, los científicos de la co-

municación creen que para controlar el poder de los mass-media es 

preciso controlar dos momentos de la cadena de la comunicación: la 

fuente y el canal. De esta forma se cree poder controlar el mensaje; 

por el contrario, así sólo se controla el mensaje como forma vacía que, 

en su destinación, cada cual llenará con los significados que le sean 

sugeridos por la propia situación antropológica, por su propio modelo 

cultural. La solución estratégica puede resumirse en la frase: «Hay que 

ocupar el sillón del presidente de la RAI», o bien: «Hay que apoderar-

se del sillón del ministro de Información», o: «Es preciso ocupar el 

sillón del director del Corriere.» No niego que este planteamiento 

estratégico pueda dar excelentes resultados a quien se proponga el 

éxito político y económico, pero me temo que ofrezca resultados muy 

magros a quien espere devolver a los seres humanos una cierta liber-

tad frente al fenómeno total de la comunicación. 

Por esta razón, habrá que aplicar en el futuro a la estrategia una solu-

ción de guerrilla. Es preciso ocupar, en cualquier lugar del mundo, la 

primera silla ante cada aparato de televisión (y, naturalmente, la silla 

del líder de grupo ante cada pantalla cinematográfica, cada transistor, 

cada página de periódico). Si se prefiere una formulación menos para-

dójica, diré: La batalla por la supervivencia del hombre como ser res-

ponsable en la Era de la Comunicación no se gana en el lugar de don-

de parte la comunicación sino en el lugar a donde llega. Si he hablado 

de guerrilla es porque nos espera un destino paradójico y difícil, a 
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nosotros, estudiosos y técnicos de la comunicación: precisamente en el 

momento en que los sistemas de comunicación prevén una sola fuente 

industrializada y un solo mensaje, que llegaría a una audiencia disper-

sa por todo el mundo, nosotros deberemos ser capaces de imaginar 

unos sistemas de comunicación complementarios que nos permitan 

llegar a cada grupo humano en particular, a cada miembro en particu-

lar, de la audiencia universal, para discutir el mensaje en su punto de 

llegada, a la luz de los códigos de llegada, confrontándolos con los 

códigos de partida. 

Un partido político, capaz de alcanzar de manera capilar a todos los 

grupos que ven televisión y de llevarlos a discutir los mensajes que 

reciben, puede cambiar el significado que la fuente había atribuido a 

ese mensaje. Una organización educativa que lograse que una audien-

cia determinada discutiera sobre el mensaje que recibe, podría volver 

del revés el significado de tal mensaje. 0 bien, demostrar que ese men-

saje puede ser interpretado de diferentes modos. 

Cuidado: no estoy proponiendo aquí una nueva forma de control de la 

opinión pública, todavía más terrible. Estoy proponiendo una acción 

para incitar a la audiencia a que controle el mensaje y sus múltiples 

posibilidades de interpretación. 

La idea de que un día habrá que pedir a los estudiosos y educadores 

que abandonen los estudios de televisión o las redacciones de los pe-

riódicos para librar una guerrilla puerta a puerta, como provos de la 

recepción crítica puede asustar y parecer pura utopía. Pero si la Era de 

las Comunicaciones avanza en la dirección que hoy nos parece más 

probable, ésta será la única salvación para los hombres libres. Hay que 

estudiar cuales pueden ser las formas de esta guerrilla cultural. Proba-

blemente, en la interrelación de los diversos medios de comunicación, 

podrá emplearse un medio para comunicar una serie de juicios sobre 

otro medio. Esto es lo que en cierta medida hace, por ejemplo, un 

periódico cuando critica una transmisión de televisión. Pero, ¿quién 

nos asegura que el artículo del periódico será leído del modo que 

deseamos? ¿Nos veremos obligados a recurrir a otro medio para ense-

ñar a leer el periódico de manera consciente? 

Ciertos fenómenos de «contestación de masa» (hippies o beatniks, 

new bohemia o movimientos estudiantiles) nos parecen hoy respuestas 



- 10 - 

negativas a la sociedad industrial: se rechaza la sociedad de la Comu-

nicación Tecnológica para buscar formas alternativas de vida asociati-

va. Naturalmente, estas formas se realizan usando medios de la socie-

dad tecnológica (televisión, prensa, discos…). Así no se sale del círcu-

lo, sino que se vuelve a entrar en él sin quererlo. Las revoluciones se 

resuelven a menudo en formas pintorescas de integración. 

Podría suceder que estas formas no industriales de comunicación (de 

los love-in a los mítines estudiantiles, con sentadas en el campus uni-

versitario) pudieran llegar a ser las formas de una futura guerrilla de 

las comunicaciones. Una manifestación complementaria de las mani-

festaciones de la comunicación tecnológica, la corrección continua de 

las perspectivas, la verificación de los códigos, la interpretación siem-

pre renovada de los mensajes de masas. El universo de la comunica-

ción tecnológica sería entonces atravesado por grupos de guerrilleros 

de la comunicación, que reintroducirían una dimensión crítica en la 

recepción pasiva. La amenaza para quienes the medium is the message 

podría entonces llegar a ser, frente al medio y al mensaje, el retorno a 

la responsabilidad individual. Frente a la divinidad anónima de la 

Comunicación Tecnológica, nuestra respuesta bien podría ser: «Há-

gase nuestra voluntad, no la Tuya.» 
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