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“No sabemos si ya estamos cerca de franquear el punto sin retorno, 

más allá del cual ni siquiera el ser humano podrá vivir.” 

Marguerite Yourcenar (en 1984) 
1
 

 

"Queremos combatir el cambio climático sin renunciar a los coches 

de alta cilindrada, sin aceptar restricciones al uso del transporte pri-

vado y oponiéndonos a aumentos del precio de los combustibles que 

quizá estimularían un uso más cuidadoso. Queremos aumentar el 

peso de las renovables sin renunciar a la seguridad del suministro 

en todo momento, sin que aumente el precio de la electricidad y sin 

que afecten al paisaje. Y queremos que se nos garantice la disponi-

bilidad de energía abundante, pero que las plantas de producción e 

incluso las líneas de transporte se instalen lejos de nosotros, lo que 

equivale a decir cerca de otros. Y todos estos deseos pueden resul-

tar incompatibles." 

Cayetano López, director adjunto del CIEMAT 
2
 

 

“Las formas actuales de compromiso parecen, probablemente, más 

prosaicas, y es posible que lo sean. Pero la importancia del com-

promiso político no es menor que en el pasado. Los intereses uni-

versales siguen siendo reales. Lo único que ocurre es que el intelec-

tual comprometido no puede permitirse ya las viejas esperanzas ro-

mánticas de cambiar el mundo de golpe.” 

Stephen Bronner 
3
 

 

                                                           
1
 Entrevista del 7 de febrero de 1984, recogida en Andrea Padilla y Vicente 

Torres (comps.), Marguerite Yourcenar y la ecología. Un combate ideológi-
co y político, Eds. Uniandes, Universidad de los Andes, Bogotá 2007, p. 97. 

2
 Cayetano López, "La encrucijada energética", El País, 14 de enero de 2008, 

p. 33. 
3
 Stephen Bronner, Reivindicación de la Ilustración, Laetoli, Pamplona 2007, 

p. 12. 
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Hemos crecido demasiado 

 

Hemos ido demasiado lejos, hemos crecido demasiado. Y aunque los 

mecanismos de externalizar funcionan a toda máquina en las socie-

dades industriales (esos mecanismos que desplazan daños y riesgos 

en el tiempo y en el espacio, ―exportando‖ las consecuencias inde-

seables de nuestras acciones hacia los más débiles que nosotros), 

incluso en tales condiciones las señales de crisis son inequívocas: 

calentamiento global, hecatombe de biodiversidad, pérdida de suelo 

fértil, desertificación, escasez de agua, desplome de las pesquerías, 

destrucción de los bosques y los humedales, contaminación con 

compuestos tóxicos persistentes... 

La crisis ecológica no es un problema ecológico: es un problema hu-

mano. Se trata de calentamiento climático antropogénico, de sobre-

consumo de recursos por las sociedades humanas, de extinción ma-

siva de especies a causa de la conducta humana... El impacto no 

procede de –digamos—ningún enorme asteroide que hubiese choca-

do, por algún mal hado, contra la Tierra (tal y como sospechamos que 

ocurrió en anteriores crisis biosféricas): el impacto lo causamos noso-

tros. 

Por eso deberíamos hablar siempre de crisis socioecológica o ecoló-

gico-social. Y tener siempre claro que en lugar de ―gestión‖ de los 

recursos naturales o ―gestión‖ de las crisis ambientales, para salir del 

atolladero lo que necesitamos es básicamente autogestión humana. 

 

La triple crisis: climática, energética, de biodiversidad 

A comienzos del siglo XXI tenemos un sistema energético en crisis 

tanto por el lado de las fuentes (final del petróleo barato, y luego ago-

tamiento de los combustibles fósiles) como por el de los sumideros 

(calentamiento antropogénico del planeta). Y también padece una 

terrible crisis la ―parte viva‖ de la biosfera (ecosistemas, biota, diversi-

dad biológica), lo cual pone en peligro los servicios ecosistémicos 
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básicos de los que dependen las sociedades humanas. Por lo demás, 

estos tres aspectos de la crisis ecológico-social están interrelaciona-

dos entre sí por múltiples vínculos causales. 

Esta triple crisis –climática, energética, de biodiversidad— significa 

para el ―hombre de la calle‖, es decir, para la mayoría de nuestros 

conciudadanos y conciudadanas, algo como lo siguiente: ―casi todo lo 

que le han estado contando, a lo largo de su vida, sobre progreso y 

bienestar es mentira. Le han estado engañando, y usted se ha estado 

autoengañando.‖ 

―Creen que progresan porque están devorando sus reservas‖, decía 

uno de los personajes de Contrapunto de Aldous Huxley (publicado 

en 1928). Estamos, ya, construyendo un ―Arca de Noé‖ –el búnker 

genético de la isla noruega de Svalbard, en el Ártico— para tratar de 

proteger muestras de la riqueza vegetal del planeta, amenazada por 

el ―Diluvio Universal‖ antropogénico que quizá arrase la biosfera, ¡y 

todavía seguimos negando el problema, y hablando de ―progreso‖, 

―desarrollo‖ y ―crecimiento‖, así como de la necesidad de un optimis-

mo sin fisuras! 

¿Quién dirá a la gente: os hemos estado engañando –y nos hemos 

estado autoengañando— cuando en los últimos decenios hablába-

mos de progreso, crecimiento y bienestar? ¿Y cómo vivir entonces? 

Es cierto que el movimiento ecologista lleva diciendo eso mismo más 

de cuarenta años: pero ese ―hombre de la calle‖ no lo ha creído hasta 

hoy. 

 

Las máquinas de movimiento perpetuo no existen 

Con la era industrial, el capital pareció haber inventado una máquina 

de movimiento perpetuo: el excedente económico se invierte en pro-

ducción racionalizada, lo cual genera mayores excedentes para inver-

sión y comercio, y sigue así un ciclo tras otro de expansión productiva 

y acumulación ampliada de capital.
4
 Pero la física nos enseña que las 

                                                           
4
 El capitalismo es intrínsecamente expansivo. Como recuerda el profesor 

Joaquim Sempere, se han dado tres explicaciones principales de este fe-
nómeno: (1) la explicación estructural de Marx y otros autores, que hace 
hincapié en los mecanismos de acumulación de capital; (2) la explicación 
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máquinas de movimiento perpetuo no existen: tampoco en este caso.  

The show must go on, dice con una de sus voces nuestro sistema, 

ese potente ventrílocuo. Y con otra: que la máquina no se pare. Y ahí 

siguen las grandes mayorías: hipnotizadas, alucinadas, paralizadas 

en la espera de lo peor. 

Los ―cuatro motores asociados y, al mismo tiempo, descontrolados‖ 

que –al decir de Edgar Morin— mueven la Nave Espacial Tierra, a 

saber: ciencia, técnica, industria y capitalismo, nos han conducido a 

un violento choque con los límites biofísicos del planeta. Es hora de 

revisar a fondo esos motores. Es hora de una economía de ―equilibrio 

biofísico y crecimiento moral‖, por ejemplo esa economía de estado 

estacionario reivindicada por Herman E. Daly, quien precisa: 

―Será muy difícil definir la suficiencia y construir el concepto 

en el interior de la teoría económica, y de la práctica. Pero 

creo que todavía sería mucho más difícil seguir actuando co-

mo si ‗bastante‘ no existiese.‖ 
5
 

 

Una idea insensata 

La idea de que podemos vivir haciendo caso omiso de las constric-

ciones ecológicas y termodinámicas es nueva –apenas se ha abierto 

paso en los últimos doscientos años, el período de la Revolución In-

dustrial--; es insensata; y tendrá una vida breve (en términos históri-

cos). 

Hemos creado una lamentable economía de la expansión material 

                                                                                                                             
cultural de Max Weber, que subraya la compulsión puritana al trabajo ince-
sante, y la reinversión de los excedentes (en lugar de dedicarlos al consu-
mo ocioso); y (3) el modelo humano que propone la antropología liberal, 
ese Homo economicus como incesante maximizador individual de utilida-
des. Cf. Sempere, ―La explosión de las necesidades en el marco del siste-
ma socioeconómico‖, ponencia presentada en el Seminario sobre necesi-
dades, economía sostenible y autocontención (coordinado por Jorge Rie-
chmann y Santiago Álvarez Cantalapiedra), Madrid, 13 de diciembre de 
2007. 

5
 Herman E. Daly, ―The steady-state economy: toward a political economy of 

biophysical equilibrium and moral growth‖, en Herman E. Daly y Kenneth N. 
Townsend (eds.), Valuing the Earth: Economics, Ecology, Ethics, MIT 
Press, Cambridge (Mass.) 1993, p. 361. 
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continua, y una lamentable cultura de la generación constante de 

apetencias que buscan satisfacción inmediata.
6
 Semejantes econo-

mía y cultura (capitalismo y consumismo, para abreviar) resultan ex-

traordinariamente disfuncionales para el medio donde de forma irre-

mediable se desenvuelven: la biosfera. El reajuste es inevitable y todo 

indica que va a resultar terrible. Este Homo sapiens tan escasamente 

sapiens va a tener que aprender –rápida y brutalmente— a vivir de 

nuevo bajo constricciones ecológicas. Eso o perecer.
7
 

Los seres humanos somos perfectamente capaces de vivir bajo cons-

tricciones ecológicas: de hecho, llevamos muchos miles de años ha-

ciéndolo así. Hoy se trata en buena medida de redescubrir esos equi-

librios entre naturaleza y sociedad –esas pautas de sostenibilidad, 

diríamos en lenguaje más contemporáneo— y de aplicarlas creativa-

mente a la crítica situación en que nos encontramos. 

 

Actuar sobre las causas y no sobre los efectos 

La política de protección del clima que trabajosamente se ha intenta-

do poner en marcha durante los últimos dos decenios tiene bastante 

de contrasentido: querer tratar sólo los síntomas de una enfermedad, 

sin abordar las causas. Política sintomática; tratamientos paliativos 

(cuando no, directamente, maniobras de distracción). 

Nuestro problema no debería ser qué hacemos con los residuos, sino 

cómo organizamos la producción, el trabajo y el consumo. El proble-

ma de los residuos (la contaminación, el calentamiento climático, etc) 

es derivado: las causas están en la organización de la producción, el 

trabajo y el consumo. 

                                                           
6
 En nuestra ―cultura de la insatisfacción‖, el fin de la omnipresente publicidad 

comercial no es sólo vender productos, sino de manera más amplia produ-
cir sujetos deseantes, perpetuamente escocidos y anhelantes de lo que aún 
no tienen. Sugerentes análisis al respecto en Luis Enrique Alonso, La era 
del consumo, Siglo XXI, Madrid 2006; José Antonio Marina, Las arquitectu-
ras del deseo, Anagrama, Barcelona 2007; y Zygmunt Bauman, Vida de 
consumo, FCE, Madrid 2007. 

7
 Perecer que sería morir matando, llevándonos por delante buena parte de la 

vida en este planeta. 
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Principios de organización social como el de suficiencia 
8
 (o autocon-

tención), el de biomímesis 
9
 (o coherencia entre los sistemas huma-

nos y los sistemas naturales) y el de precaución 
10

 deben figurar en el 

equipaje que necesitamos para avanzar hacia sociedades sosteni-

bles. 

La ecoeficiencia es una condición necesaria para la sostenibilidad; 

por desgracia, no sólo no es una condición suficiente para la misma 

(como la vulgata empresarial y gubernamental del ―desarrollo sosteni-

ble‖ parecen creer), sino que puede convertirse en una trampa que 

nos aleje de nuestros objetivos. En efecto, bajo el capitalismo las 

ganancias en la eficiencia con que la economía aprovecha la energía 

y los materiales se han traducido no en disminuciones de la presión 

sobre los ecosistemas sino en abaratamiento de los precios y en au-

mentos del consumo (en un proceso bien caracterizado por los eco-

nomistas como ―efecto rebote‖). En el sintagma –ya lexicalizado— 

―ahorro y eficiencia‖ (referido por ejemplo a la energía) no somos 

capaces de ver el potencial de conflicto: a menudo, en la práctica, la 

eficiencia obra contra el ahorro. Como lúcidamente escribía –hace ya 

años— Wolfgang Sachs: 

―la política mundial de gestión de los recursos está coja: igno-

ra la opción de la autolimitación y se restringe a predicar una 

nueva era de eficiencia. Así se esboza, en nombre de la eco-

logía, una occidentalización del mundo aún más intensa, un 

colonialismo cultural (no intencionado) que, a la postre, se 

vuelve contra el objetivo primordial de hacer las paces con la 

naturaleza.‖ 
11

 

 

                                                           
8
 Véase Manfred Linz, Jorge Riechmann y Joaquim Sempere: Vivir (bien) con 

menos; Icaria, Barcelona 2007. De mucho interés, para profundizar en es-
tas cuestiones, es The Logic of Sufficiency de Thomas Princen (MIT Press, 
Cambridge –Mass.— 2005). 

9
 Jorge Riechmann, Biomímesis. Ensayos sobre imitación de la naturaleza, 

ecosocialismo y autocontención, Los Libros de la Catarata, Madrid 2006. 
10

 Jorge Riechmann y Joel Tickner (coords.): El principio de precaución, Ica-

ria, Barcelona 2002. 
11

 Sachs en Wolfgang Sachs y Gustavo Esteva, Des ruines du developpe-
ment, Le Serpent à Plumes, París 2003, p. 94. La traducción es mía (J.R.) 
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¿Por qué lo estamos haciendo tan mal? 

¿Cuál es la causa de la crisis socioecológica mundial? Una manera 

breve de responder, valiéndonos del famoso latiguillo de Bill Clinton, 

sería: se trata de la economía, estúpido. Se trata de la economía capi-

talista mundializada, con su carácter intrínsecamente expansivo y 

colonizador –lo que en este contexto quiere decir: mercantilizador— 

de todos los ámbitos de la vida natural y social.
12

 

Sin embargo, no deberíamos darnos por satisfechos con esa reflexión 

en el nivel ―macro‖, sino más bien seguir preguntándonos: ¿y dónde 

engancha y engrana, en los niveles ―meso‖ y ―micro‖, esta ―macro-

causa‖ –la dinámica expansiva de la economía capitalista— de mane-

ra que alcance semejante ―éxito‖, que hoy pone en riesgo incluso la 

supervivencia de la especie humana sobre el planeta? ¿Por qué lo 

estamos haciendo tan mal? ¿Por qué tienen en apariencia una vigen-

cia cada vez mayor los valores proambientales, mientras que sin 

duda siguen prevaleciendo las conductas antiecológicas? ¿Sobre qué 

rasgos específicos se apoya la ―macrocausa‖: sobre qué característi-

cas antropológicas, culturales, sociales, psicológicas, institucionales, 

históricas...? Éstas son las preguntas a las que tratan de responder 

los ensayos que forman este libro. ¿Por qué no hacemos lo que sa-

bemos que deberíamos hacer, para atajar la crisis ecológico-social? 

Buena parte de las reflexiones que se despliegan en las páginas que 

siguen tratan de responder a esta cuestión.
13

 Ojalá que puedan ayu-

darnos. 

 

Engaños y autoengaños 

En qué estamos fallando, se preguntan –nos preguntamos— los auto-

res y autoras de este volumen. Lo primero de todo, en mirar la reali-

dad de frente: en tratar de no engañar y no engañarnos. El novelista 

Javier Marías reflexiona en los siguientes términos: 

                                                           
12

 Lo he argumentado en los capítulos 11 y 12 de Biomímesis, op. cit. 
13

 Algunos textos de este libro tienen su origen en una sesión del seminario 

de investigación ―Ciencia y tecnología para una sociedad sostenible‖ (coor-
dinado por Marta I. González y Jorge Riechmann) que se realizó en Madrid 
el 6 y 7 de junio de 2007. 
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―El grueso de la gente me da la impresión de que ha renun-

ciado a saber. Quizá el cúmulo de información es tan mons-

truoso que resulta engañoso. La gente confunde la informa-

ción con el saber: y está, en general, cómoda con esa igno-

rancia profunda. Una de las cosas que decía mi padre [el filó-

sofo Julián Marías] era: ‗Creo que el hombre se está convir-

tiendo en un ser primitivo con mucha información‘.‖ 
14

 

 

―Mayor que la vergüenza de la guerra es la de los seres humanos que 

no quieren saber nada‖, escribió el insigne cascarrabias Karl Kraus. 

Hoy podríamos parafrasear: mayor que la vergüenza del ecocidio... 

Acaso en ningún ámbito, más que en el de las políticas ambientales, 

sea más patente esa renuncia al saber, que va de consuno con 

enormes amontonamientos de información. Practicar desplazamien-

tos de impactos, haciéndolos pasar por reducciones de impactos, es 

el tramposo juego de manos al que por lo general se han consagrado 

estas políticas ambientales ―avanzadas‖ de las regiones más indus-

trializadas del planeta, en los últimos tres decenios. Una gran parte 

del ―éxito‖ de Occidente se basa en nuestra habilidad para ―externali-

zar‖. Mediante una eficaz combinación de tecnología y dispositivos 

sociales transferimos los ―efectos colaterales‖ de nuestro ―progreso‖ a 

la trastienda social y ecológica: otros pagarán las consecuencias –o 

eso creemos. 

Así, el leitmotiv o máximo hilo conductor de estas políticas, el objetivo 

de “desacoplar crecimiento económico e impacto ambiental”, es en-

gañoso: si bien en la UE –por ejemplo— varios estados miembros 

han logrado en el decenio 1995-2005 un desacoplamiento relativo 

entre el crecimiento del PIB y el uso de energía, eso no se ha traduci-

do en una reducción de las presiones ambientales en términos abso-

lutos, porque el consumo de recursos en términos absolutos se ha 

mantenido más o menos constante en los últimos dos decenios. Pero 

lo que es más importante: el “desacoplamiento” dentro de las fronte-

ras de la UE se debe sobre todo el incremento de las importaciones 

de recursos naturales, que compensan la reducción de la producción 

                                                           
14

 Javier Marías entrevistado en El País Semanal, 23 de septiembre de 2007. 
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o extracción en Europa. Es ―externalización‖ de impactos, exportación 

de daños, y no verdadero desacoplamiento.
15

 Lo reconoce la propia 

Agencia Europea de Medio Ambiente: 

―En términos absolutos, Europa no utiliza menos recursos 

materiales, sino que depende cada vez más de los que se ex-

traen fuera de sus fronteras. En casi todos los países euro-

peos, las extracciones nacionales de recursos materiales han 

descendido al tiempo que aumentaban las importaciones (...). 

Esto es especialmente cierto en el caso de los combustibles 

fósiles y los metales. (...) La sustitución de la producción na-

cional por importaciones alivia en parte la presión sobre el 

medio ambiente y explica el desacoplamiento relativo en tér-

minos de balance de masas. (...) Esto sólo significa que las 

presiones ambientales generadas por la extracción de recur-

sos se producen en el país de origen del artículo. Estas pre-

siones pueden ser importantes: por ejemplo, cada tonelada 

de metal importado puede ‗dejar tras de sí‘ el equivalente de 

hasta 20 toneladas de flujos ocultos (la llamada ‗mochila eco-

lógica‘). De este modo, el uso de recursos materiales impor-

tados para producir bienes y servicios en Europa ‗desplaza‘ la 

carga ambiental de la extracción a los países del exterior. Los 

daños pueden agravarse todavía más por el hecho de que es-

tos países suelen tener un nivel social y ambiental inferior a la 

UE.‖ 
16

 

Hoy por hoy, en definitiva, el consumo de recursos naturales sigue de 

forma casi lineal el PIB, cuando tomamos en cuenta la ―exportación 

de daños‖ (vale decir, cuando incluimos en la cuenta los impactos 

provocados en ―países terceros‖ por el ciclo de vida completo de los 

productos que consumismos.)
17

 

                                                           
15

 Según datos de la Agencia Internacional de la Energía, el 38% del consu-

mo energético de China, y el 27% de sus emisiones de gases de efecto in-
vernadero, corresponden a su sector exportador (World Energy Outlook 
2007). 

16
 Agencia Europea de Medio Ambiente: Uso y gestión sostenible de los re-

cursos naturales, MMA (Ministerio de Medio Ambiente), Madrid 2007, p. 23. 
17

 François Schneider, ―Sin sobriedad no hay eficacia‖, en en AAVV, Objetivo 
decrecimiento, Leqtor, Barcelona 2006, p. 51. 
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Docta ignorantia 

Da la impresión de que en nuestras sociedades aumentan desmedi-

damente los tres rasgos degenerativos siguientes: la renuncia a saber 

(a menudo bajo la forma de eso que los psicoanalistas y psiquiatras 

llaman denegación); la negativa a asumir las consecuencias de los 

propios actos (irresponsabilidad);
18

 y las ilusiones de omnipotencia (a 

menudo bajo la forma de tecnolatría).
19

  

Ya el deshacernos de algunas creencias falsas sería dar un enorme 

paso adelante. A menudo la mejor forma de orientar nuestros pasos 

es desechar los peores caminos equivocados (docta ignorantia). Me 

refiero a creencias tan básicas para nuestra sociedad productivista/ 

consumista como: (A) la economía puede crecer indefinidamente 

dentro de una biosfera finita; (B) los mercados competitivos permiten 

hacer frente eficientemente a las situaciones de escasez; (C ) nuestra 

tecnología, a efectos prácticos, nos hace omnipotentes. Si dejásemos 

de engañarnos respecto a estas cuestiones básicas, seríamos capa-

ces de avanzar rápidamente hacia la sostenibilidad. 

 

Dejemos de engañarnos 

La ideología de crecimiento económico y ―progreso‖ que hoy prevale-

ce promueve una creencia demencial: que podemos crecer indefini-

damente dentro de la biosfera finita. (De forma más técnica, que el 

―transumo‖, troughput o trasiego de energía y materiales a través de 

nuestros sistemas productivos puede crecer indefinidamente, siendo 

los límites biofísicos constantemente sobrepasados gracias a la tec-

nología y los mercados.) 

A tanta voluntad de desconocimiento habrá que oponer alguna volun-

tad de verdad. Frente a semejante denegación de los problemas, 

tendremos que hallar las vías para ahondar en la necesaria ―ilustra-

ción ecológica‖ (o más bien socioecológica). A los menos autoenga-

ñados nos corresponde hacer avanzar puntos de vista menos extra-

                                                           
18

 Véase al respecto Jorge Riechmann, Un mundo vulnerable (segunda edi-

ción); Los Libros de la Catarata, Madrid 2005. 
19

 Puede consultarse Jorge Riechmann (coord.), Perdurar en un planeta habi-
table. Ciencia, tecnología y sostenibilidad, Icaria, Barcelona 2006. 
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vagantes, comenzando por lo más básico: los sistemas humanos no 

pueden crecer indefinidamente dentro de nuestra finita y vulnerable 

biosfera. Y siguiendo por otros asuntos donde tampoco deberíamos 

tolerar engaños ni autoengaños: 

- Las necesidades humanas básicas no son infinitas e ilimitadamente 

expansivas. 

- El ―desarrollo‖ no nos conduce a un estado de riqueza y felicidad 

universal. 

- El medio ambiente no ha de pasar a formar parte de la economía, 

sino que la economía forma parte (desde siempre) del medio ambien-

te. 

- El crecimiento del PIB no se “desacopla” del uso de materiales y 

energía. 

- El crecimiento del PIB no significa aumento de la calidad de vida o 

del bienestar humano. 

- El crecimiento económico no mejora la distribución de la riqueza ni 

es la mejor manera de combatir la pobreza. 

- Más crecimiento económico no resuelve los problemas creados por 

el crecimiento económico. 

- La economía ―postindustrial‖ o la ―sociedad del conocimiento‖ no 

reduce globalmente las presiones sobre el medio ambiente. 

- Las ―soluciones‖ tecnológicas a menudo crean problemas nuevos; 

algunos remedios son peores que la enfermedad. 

- Los mercados capitalistas no son capaces de asegurar sus propias 

condiciones –naturales y sociales— de reproducción. 

- Los precios de mercado (¡y eso cuando hay precios de mercado 

para bienes y servicios ambientales!) no reflejan la escasez a medio y 

largo plazo (¡y no digamos las ―sorpresas‖ sistémicas cuando se so-

brepasan umbrales biofísicos críticos!).  

- El capital manufacturado no sustituye al capital natural. 

- La tecnosfera humana no es independiente de la biosfera ni superior 

a ella. 
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- No podemos ignorar el segundo principio de la termodinámica (ley 

de la entropía), las constricciones ecológicas ni la finitud humana, 

salvo al precio de dañarnos a nosotros mismos. 

Quien fracasa tratando de conseguir un imposible es digno de lásti-

ma. Pero quien, a sabiendas de que algo es imposible, se engaña y 

engaña a los demás orientando los esfuerzos colectivos hacia ese 

imposible, ése es un sujeto peligroso a quien hay que apartar del 

puesto de mando. Quienes hoy siguen aturullándonos con el discurso 

de ―conciliar el crecimiento económico con la protección del medio 

ambiente‖ (o al menos con la ―reducción de emisiones de gases de 

efecto invernadero‖) pertenecen a esta última categoría. Una ciuda-

danía racional y sensata no debería tener contemplaciones con ellos. 

 

Cambiar duele 

El 4 de abril de 1992, en los prolegómenos de la ―Cumbre de Río‖ 

sobre medio ambiente y desarrollo (UNCED por sus siglas en inglés), 

Maurice Strong –secretario general de la misma-- declaraba: ―Nuestro 

modelo de desarrollo, que conduce a la destrucción de los recursos 

naturales, no es viable. Debemos cambiarlo‖. La desoladora respues-

ta llegaba de labios de George Bush (padre), presidente de EE.UU.: 

―Nuestro modo de vida de no es negociable‖. Más de tres lustros des-

pués, seguimos ahí. La camarilla nihilista que no acepta la necesidad 

de transformar nuestra way of life aún sigue al mando, mientras los 

problemas han empeorado dramáticamente. 

En 2006 se publicó un importante informe,
20

 sintetizando resultados 

de un congreso científico celebrado en Exeter, del 1 al 3 de febrero 

de 2005. Se trataba de averiguar cómo evitar el calentamiento climá-

tico peligroso, por encima de esa barrera de los dos grados de incre-

mento de las temperaturas promedio (respecto a los niveles preindus-

triales). En el prólogo, el entonces aún primer ministro británico Tony 

Blair escribía: ―Actuar ahora puede ayudar a evitar los peores efectos 

del cambio climático. Si actuamos con previsión, podremos evitar 

                                                           
20

 Hans Joachim Schellnhuber (ed.), Avoiding Dangerous Climate Change, 
Cambridge University Press 2006. 
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perturbar nuestra forma de vida‖.
21

 También el ministro alemán de 

medio ambiente, Siegmar Gabriel, decía algo parecido: ―Proteger el 

clima no produce dolor‖.
22

 

Ése es el autoengaño donde se acunan nuestras sociedades sonám-

bulas. No podemos evitar el desastre ecológico sin perturbar nuestra 

―way of life‖. En particular, proteger el clima exige cambiar. Y cambiar 

duele... Nos engañamos pensando que se puede hacer frente a la 

crisis ecológico-social sin cambiar nada sustancial de la estructura 

económica capitalista (en el plano “macro”), y sin alterar nuestro “esti-

lo de vida” (en el plano “micro”). 

―Por una parte, los ministros europeos de medio ambiente 

pregonan la revolución ecológica; por otra, anuncian que, pe-

se al cambio climático, podemos seguir con nuestra habitual 

forma de vida. Esto es ilusorio.‖ 
23

 

 

I+D+i son en realidad las siglas de ―ciencia, tecnología y mercado‖. 

Repetimos estas siglas como un conjuro mágico, un mantra del que 

esperamos la salvación. Pero no van a salvarnos. Lo que más necesi-

tamos --y más nos cuesta-- es cambio social, cultural, moral. 

 

Enfermos de tecnolatría y de mercadolatría 

‖La forma de superar el desafío de la energía y del cambio climático 

mundial es mediante la tecnología‖, cacareaba George W. Bush (hijo), 

presidente de EE.UU., ante la cumbre mundial del G-8 en Heiligen-

damm (Alemania), en junio de 2007.
24

 No hacía sino expresar un 

ideologema ampliamente difundido en las sociedades contemporá-

neas. 

¿Tecnologías de ―secuestro del carbono‖ para hacer frente al calen-

                                                           
21

 En el original: ―With foresight such action can be taken without disturbing 
our way of life‖. 

22
 Citado en El País, 15 de junio de 2007. 

23
 Ulrich Beck, ―El cambio climático y la justicia mundial‖, El País, 15 de junio 
de 2007. 

24
 Citado en El Mundo, 31 de mayo de 2007 
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tamiento climático? 

¡Pero si ya está secuestrado, capturado, de la mejor manera posible: 

en los yacimientos restantes de combustibles fósiles! Se trata de de-

jarlo donde está, no de ponerlo de nuevo en circulación a través de la 

biosfera y luego tratar de controlar lo incontrolable. 

El modo típico de enfrentarse a los problemas, en nuestra sociedad 

mercadolátrica y tecnolátrica, es la huida hacia delante. Pero cuando 

uno se encuentra frente a un muro, ésta es la peor de las ―solucio-

nes‖. 

―Cerca de un tercio de la población estadounidense es obesa, 

y los científicos de ese país se han puesto a buscar el gen de 

la obesidad para resolver el problema de manera ‗científica‘. 

Naturalmente, la mejor solución sería adoptar dietas más sa-

ludables. Éste es un comportamiento sintomático de nuestra 

civilización. En lugar de cuestionar nuestro modo de vida em-

prendemos una huida hacia delante, buscando soluciones 

técnicas para dar respuesta a un problema cultural. Por otro 

lado, esta manera alocada de enfrentarse a los problemas no 

hace sino acelerar el movimiento destructivo.‖
25

 

La respuesta del sistema es: más de lo mismo. La huida hacia delan-

te: si las temperaturas suben en nuestras ciudades, más aire acondi-

cionado; si las nieves desaparecen, cañones de nieve artificial en las 

estaciones de esquí (realimentando fatalmente las causas del pro-

blema, en el empeño de hacer frente sólo a los síntomas). Nuestra 

respuesta tiene que situarse en otro marco: hemos de vivir de otra 

manera. 

Estamos gravemente enfermos de tecnolatría y de mercadolatría... Lo 

que no necesitamos es marketing verde y medidas ambientales cos-

méticas para tranquilizar conciencias escocidas. Y lo que necesita-

mos: vivir de otra manera. 

 

                                                           
25

 Bruno Clémentin y Vincent Cheynet: ―El decrecimiento sostenible. Hacia 

una economía saludable‖, en AAVV, Objetivo decrecimiento, Leqtor, Barce-
lona 2006, p. 21. 
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¿El animal histórico que no aprende de la historia? 

Homo sapiens: ¿el animal histórico que no aprende de la historia? El 

narrador y ensayista alemán W.G. Sebald escribe: 

―La descripción de la perversión de la crueldad, endémica en 

la historia de la humanidad, se hace en cada ocasión con la 

esperanza de que se está escribiendo por última vez el capí-

tulo del horror (...). La intención así definida de la representa-

ción de la crueldad, como entretanto sabemos, no se ha 

cumplido ni, probablemente, se cumplirá nunca, porque nues-

tra especie es incapaz de aprender de lo que hace. Por ello, 

el arduo esfuerzo cultural no puede acabar, como no acaban 

los tormentos y las penas que trata de remediar.‖
26

 

El reto de la humanidad confrontada a la crisis socio-ecológica: no 

hemos aprendido de las catástrofes del pasado --¿y vamos a ser 

capaces de aprender de las catástrofes del futuro? 

Uno se siente tentado a describir a los seres humanos como cam-

peones de la denegación y la conciencia escindida.
27

 Si caemos en la 

cuenta, por ejemplo, de cómo millones de cristianos han vivido duran-

te siglos una aguda contradicción entre valores y conductas... ¿de 

qué nos asombraríamos, cuando una escisión análoga se refiere a las 

                                                           
26

 W.G. Sebald, Camposanto, Anagrama, Barcelona 2007, p. 131-132. 
27

 Ángel Zapata escribe: ―La estrategia más frecuente entre los intelectuales 

colaboracionistas consiste hoy en un mecanismo de defensa que Zizek, 
tras las huellas de Lacan, ha llamado atenuación. Se explica muy sencilla-
mente: la atenuación se basa en constatar un hecho de la realidad, y acto 
seguido disociar esta misma constatación de cualquier posible consecuen-
cia en el plano de la conducta práctica. Su fórmula sería: ‗Sé perfectamente 
que esto es así… (pero me sigo comportando del mismo modo que si no lo 
supiera en absoluto)‘. Ni que decir tiene que no hay que apresurarse a asi-
milar la atenuación a las prolijas justificaciones del cobarde o al intrincado 
fariseísmo del trepa. La atenuación no se sitúa exactamente en el plano de 
la labilidad moral. Su dimensión propia es aún más profunda, pues con ella, 
con el acto de disociación que la funda —y en el que se evaden la culpa 
subjetiva y el displacer de la contradicción—, es el propio sujeto lo que re-
sulta disociado, son en realidad áreas enteras de percepción y sensibilidad 
las que terminan secuestradas, devastadas, por esta forma tan contempo-
ránea de la conciencia sierva.‖ Ángel Zapata, ―Ideas sobre la literatura‖, en 
el blog http://vicenteluismora.blogspot.com/, publicado el 16 de mayo de 
2007. 
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cuestiones ecológicas? Al psiquiatra Luis Rojas Marcos le preguntó 

un colega, en el curso de cierto debate académico, cuál era en su 

opinión la cualidad más humana de todas las cualidades humanas. 

Sin dudarlo, Rojas Marcos le contestó que el autoengaño. 

―El autoengaño es una peculiar estrategia de supervivencia 

de nuestra especie, verdaderamente única y de inigualable 

utilidad en tantos momentos de prueba y vulnerabilidad que 

nos depara la vida. Gracias al autoengaño superamos una 

realidad devastadora con una ilusión reconfortante, neutrali-

zamos una verdad implacable con una falacia benevolente, 

justificamos una conducta intolerable con una excusa persua-

siva.‖
28

 

Y el juicio de Gilbert Rist sobre nuestros autoengaños en torno al 

―desarrollo‖ –para él, una creencia religiosa en el sentido del sociólo-

go Durkheim, una suerte de religión civil que proporciona cohesión 

social— es devastador: 

―Hemos de subrayar un rasgo específico de las religiones: 

son autoinmunes. Por eso la crítica interna se muestra impo-

tente, cuando se trata de reconciliar discurso y acción. Por 

eso, sin ir más lejos, el cristianismo puede representar a la 

vez la religión del amor y la justificación de las Cruzadas, la 

Inquisición, o las guerras de religión entre católicos y protes-

tantes. Por lo mismo, el ‗desarrollo‘ puede representar a la 

vez una promesa universal de felicidad y la justificación de la 

explotación. Lo que ocurre en los cielos no suele guardar de-

masiada relación con lo que pasa en la tierra. Alguna gente 

parece particularmente propensa a mirar hacia arriba, con tal 

de ignorar las realidades a ras de tierra. Yo he optado por la 

posición contraria (...). Después de todo, cuando el presidente 

Bus ataca a Irak en nombre de la ‗democracia‘, quienes tie-

nen un mínimo conocimiento político no se engañan. ¿Por 

qué tendríamos que aplaudir cuando se expropia a millones 

(privándoles de tierra, conocimientos tradicionales, etc) en 

                                                           
28

 Luis Rojas Marcos, ―Autoengaño: sí, gracias‖, El País, 20 de junio de 1995, 
p. 13. 
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nombre del ‗desarrollo‘?‖
29

  

Sin embargo, un rasgo como la propensión al autoengaño, que pro-

bablemente nos ayude –y por eso tenga valor adaptativo-- a la hora 

de hacer frente a crisis personales, podría resultar fatal si gobierna 

nuestro comportamiento a la hora de hacer frente a crisis colectivas 

tan dramáticas como la que se nos plantea hoy. 

 

Tres asuntos paradójicos en cuanto a nuestra way of life 

Hay tres aspectos paradójicos en nuestra manera de tratar esa adicti-

va way of life que ha generado el capitalismo, y que es manifiesta-

mente Insostenible. En primer lugar, nos apegamos desesperada-

mente a ella: pero cambia constantemente, y por desgracia de mane-

ra heterodeterminada (por ejemplo, merced a grandes transformacio-

nes tecnológicas: telemática, telefonía móvil...). 

En segundo lugar, nos apegamos desesperadamente a ella: pero 

prolongar ahora el business as usual nos lleva a una catástrofe eco-

social de grandes dimensiones, que aniquilará esa misma way of life. 

Y en tercer lugar, nos apegamos desesperadamente a ella: pero 

cambiándola podríamos vivir mejor. Podríamos alcanzar formas de 

existencia humana más plenas, libres y felices. 

¿Vamos a adaptarnos a lo inaceptable? ―La felicidad es una palabra 

muy difícil de emplear. (...) La capacidad de adaptación del ser hu-

mano es infinita. Se podía ser feliz trabajando como esclavo en una 

finca romana. El hombre se adaptará‖,
30

 prevé José Luis Sampedro. 

¿De verdad tenemos un espinazo tan dúctil? Un filósofo como Jac-

ques Grinevald, especialista en la obra de Nicholas Georgescu y di-

vulgador de la bioeconomía, pone los puntos sobre las íes: 

―La ciencia económica moderna, típica de la civilización urba-

noindustrial de Occidente, es a la vez demasiado poco mate-

rialista, puesto que ignora la naturaleza (la Tierra, el medio 

                                                           
29

 Gilbert Rist, ―Before thinking about What Next. Prerequisites for alternati-

ves‖, Development Dialogue, junio de 2006, Uppsala, p. 76. 
30

 ―Hemos llegado al tiempo de la barbarie‖, entrevista con José Luis Sampe-
dro, El País, 19 de abril de 2007. 
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ambiente, los recursos naturales, la contaminación), y dema-

siado materialista, porque no comprende que el verdadero 

‗producto‘ del proceso económico no puede ser un flujo mate-

rial entrópico (nada menos que recursos de baja entropía 

transformados en residuos de alta entropía). Como puso en 

evidencia Georgescu-Roegen (...) la finalidad propiamente 

humana (...) del proceso económico es esencialmente inma-

terial, espiritual si queremos expresarnos como Bergson, y 

consiste en el disfrute de la vida misma, lo que nuestro autor 

llamaba ‗la alegría de vivir‘. En suma, la bioeconomía es una 

ciencia nueva que entronca con una sabiduría inmemorial: ‗no 

hay más riqueza que la vida‘, como escribía John Ruskin 

(1818-1900), el gran crítico del industrialismo de la Inglaterra 

victoriana.‖
31

 

 

Librarnos de la necesidad y el miedo 

―El estado de felicidad‖ –ha dicho el narrador Miguel Delibes—―no 

existe, sólo atisbos. Cuando no tienes nada, necesitas; cuando tienes 

algo, temes.‖ 

Librarnos de la necesidad y el miedo no sería un mal programa. Li-

brarnos de la necesidad con bienes suficientes pero limitados (en una 

perspectiva de necesidades humanas básicas y respeto por las cons-

tricciones ecológicas);
32

 librarnos de la insatisfacción generada cons-

tantemente por un sistema mercantil que ha transformado el marke-

ting en su elixir vital; y librarnos del miedo (quizá aprendiendo a morir 

para aprender a vivir). 

Así libres –o más bien: un poco más libres--, estaríamos atentos al 

mundo y abiertos a la felicidad. En esos momentos eternos –y a ve-

ces muy persistentes— en que aquel raro pájaro nos visita. 

 

                                                           
31

 Jacques Grinevald, ―Georgescu-Roegen: bioeconomía y biosfera‖, en 
AAVV, Objetivo decrecimiento, Leqtor, Barcelona 2006, p. 76. 

32
 Véase Jorge Riechmann (coord..), Necesitar, desear, vivir. Sobre necesi-

dades, desarrollo humano, crecimiento económico y sustentabilidad,, Los 
Libros de la Catarata, Madrid 1998. 
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Un mundo sin ruido, sin velocidad inútil y sin sangre vertida 

Marguerite Yourcenar, que además de una sabia escritora era una 

ecologista comprometida, comienza un texto esencial titulado ANHE-

LOS –al que, dos decenios, después de su muerte, vale la pena vol-

ver— de la siguiente forma: 

―Desearía vivir en un mundo sin ruidos artificiales e inútiles. 

 Sin velocidad, y donde la noción misma de velocidad 

fuera despreciada o detestada, reservando los transportes 

rápidos a los miembros de profesiones indispensables o a 

ciertos casos graves. 

 Un mundo sin efusión de sangre humana o animal y 

donde todo crimen fuera considerado repugnante, conllevan-

do sanciones prácticas y purificaciones morales...‖
33

 

Un mundo sin ruido, sin velocidad inútil y sin más sangre vertida que 

la estrictamente indispensable. A poco que uno piense, se apreciará 

que en realidad bastan esos tres rasgos para definir el tratado de paz 

con la naturaleza cuya firma no deberíamos demorar un solo día más. 

 

 El placer de comprender 

El marketing pervierte, y el “marketing verde” pervierte de forma es-

pecializada. Los seres humanos somos muy buenos a la hora de 

autoengañarnos y de disociar nuestras conductas de nuestros valo-

res, pero a lo largo de los últimos ochenta años la mercadotecnia 

capitalista ha exacerbado y refinado estas disposiciones hasta con-

vertirlas en una tremebunda patología social. Una sociedad donde la 

mayoría confunde la vida con una cinta de dibujos animados está 

renunciando a los recursos con que podría evitar la autodestrucción. 

Hablar mucho sobre medio ambiente no significa estar actuando efi-

cazmente contra la crisis ecológico-social. Nos intoxicamos de reali-

dad virtual, mientras la devastación continúa. Y nos adormecemos 

con los datos demoscópicos que nos hablan de una conciencia eco-

lógica creciente –aunque esté divorciada de la conducta--, y con las 

medidas gradualistas que prometen una mejora incremental en algún 
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 Marguerite Yourcenar, Sources II, Gallimard, París 1999, p. 239. 
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aspecto ambiental –aunque lo que necesitaríamos son momentos de 

ruptura para producir, trabajar y consumir de otra manera--. 

A los seres humanos nos salva la necesidad de comprender, que es 

también el placer de comprender. Qué bien lo ha expresado el filósofo 

Emilio Lledó, en más de una ocasión: 

―Idea significaba "lo que se ve con los ojos". Las ideas no 

eran unas cosas flotantes que se habían inventado unos se-

res extraños que se llaman filósofos. Idea es lo que se ve. 

Ver con los ojos, pero con los ojos del cuerpo. Entonces, en-

tender, aprender, es una forma de mirar, y eso es la esencia 

de la vida. En el momento en que no sepamos mirar, apren-

der, que no tengamos el alma navegable, como decía el poe-

ta, para que nos circule esa experiencia del mundo, no tiene 

sentido la vida humana. (...) Mientras hay vida, dice el viejo 

refrán, hay esperanza, y yo creo que es al revés. Mientras 

haya esperanza hay vida.‖ 
34

 

Hoy necesitamos, por encima de todo, una comprensión de los eco-

sistemas y una autocomprensión de los seres humanos que se guíe 

por valores y principios que aún son minoritarios: sostenibilidad, sufi-

ciencia, biomímesis, precaución, uso prudente, respeto del otro, cui-

dado de lo común, responsabilidad por las consecuencias, considera-

ción del largo plazo, biofilia. Creo que los ensayos contenidos en este 

volumen pueden orientarnos hacia esa necesaria –y placentera— 

clase de comprensión. 

Galapagar (Madrid), marzo de 2008. 
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