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A Pepe, Rei y republicano
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cuando mis padres, como tantas personas de su generación
criadas y educadas en esa particular sedimentación ideológica
de primo-riverismo, republicanismo y nacional-catolicismo,
decían que alguien era de «buena familia», se referían a que
la persona en cuestión pertenecía a un estatus socialmente
elevado, bien situada, «con posibles», ya saben. Para ellos,
dejando al margen las connotaciones políticas, los Borbones
serían, seguramente, una familia «buena» en ese sentido,
paradójicamente tan materialista como antidialéctico. Yo no
he heredado ese rasero convencional. Para mí, la ejemplari-
dad de los seres humanos no se mide por su patrimonio ni
por sus títulos (que, como la gonorrea, se transmiten sexual-
mente), ni siquiera por su natural inteligencia –por defini-
ción, ajena al esfuerzo personal–, sino por su aportación a la
comunidad. Así, a nadie extrañará que, desde la óptica de este
periodista, tenga más importancia quien dedique su existen-
cia a la transformación de este mundo imposible en otro más
humano y solidario, que cualquier aristócrata enriquecido,
máxime cuando sus privilegios y los de su parentela corren a
cargo de los presupuestos generales. 

prólogo

«De reyes y príncipes jamás sabremos toda la verdad...»

william shakespeare

«...pero intentaremos averiguarla»

iñaki errazkin
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Dicen los Evangelios que «por sus hechos los conoceréis»,
y no he encontrado nada mejor que esa bíblica vara para
medir la calidad de alguien que ostenta entre sus cargos el
sonoro y pretencioso de «Católica Majestad», que tanto recuer-
da al «Comendador de los Creyentes» alauita. En este trabajo
que tienen ustedes en sus manos se sigue, sin que ello sirva de
precedente, el consejo de San Mateo y se relatan pormenoriza-
damente esos hechos, reales en todas las acepciones del térmi-
no, que les llevará a conocer en profundidad a Juan Carlos de
Borbón y Borbón-Dos Sicilias y a su familia, sin manto protec-
tor y sin calzones, separados los granos de las pajas oficiales. 

Este es, pues, un libro de historia (o una novela de los
hechos, que diría Helvétius) con sus nombres y sus fechas,
escrito con la rigurosidad que corresponde a este tipo de tex-
tos, pero alejado del estilo grave que los caracteriza. El len-
guaje, a menudo transgresoramente coloquial, ha sido calcu-
lado para aumentar su amenidad y digestibilidad, limando
las aristas propias de la materia, con objeto de conseguir un
contenido pedagógico, accesible para todos los públicos, que
sirva para desprogramar determinadas ideas, tan «política-
mente correctas» como inexactas, inculcadas por la policía
espiritual en más de una meninge. 

El hecho de autoprologarme responde también a una
razón concreta: la de no implicar a colegas y amigos, periodis-
tas y escritores, en una empresa que puede acarrearles repre-
salias, si no judiciales, sí laborales, pues la crisis que nos
embarga no es solo económica, sino también ética e ideológi-
ca, y hay demasiados editores empeñados en mantener el ran-
cio statu quo actual, obstaculizando cualquier intento de desa-
cralizar a una dinastía restaurada por un sanguinario dictador
y convertida por arte de birlibirloque político y mediático en
paradigma democrático, algo imposible por definición. 

Enfrentados al espejo, los miembros de la realeza no son
gran cosa, por muy azul que sea el color de sus glóbulos y por
mucho que su orina huela a esencia de colonia. La degenera-
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ción que causa la continua endogamia, la soberbia y la impu-
nidad inherentes al poder, ya sea absoluto o relativo, son ele-
mentos que no ayudan precisamente a forjar un carácter vir-
tuoso, y los Borbones no son una excepción a esta universal
regla psico-sociológica. Ustedes lo van a comprobar a partir
de la página siguiente.



PARTE I

los muertos de juan carlos primero
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soy consciente de que titular una parte de este libro Los
muertos de Juan Carlos I puede inducir a quien lo lea al error
o, al menos, a la duda, pues no sabrá a priori de qué tratará
exactamente su contenido. Por ejemplo, si el amable lector o
lectora es andaluz, puede imaginar que el epígrafe es peyora-
tivo para el monarca; y en todo caso, no queda claro si se va a
hablar de su hermano Alfonso o del oso Mitrofán, ambos aba-
tidos por Juan Carlos de Borbón. Incluso puede suceder que
alguien que recuerde la imagen de Franco junto a su herede-
ro en el balcón del Palacio Real en el acto de afirmación fas-
cista de Madrid del 1 de octubre de 1975, cuatro días después
de los últimos asesinatos legales de la dictadura, piense que el
texto versará sobre aquellos cinco mártires de la democracia
que fueron pasados por las armas. O sobre los miles de ira-
quíes y afganos muertos a manos de los ejércitos de ocupa-
ción, entre ellos el español del que nuestro protagonista es
Comandante en Jefe. Ante tan amplio abanico de posibles
interpretaciones previas, aclaro que en este apartado me refe-
riré solamente a los antepasados fallecidos del actual rey,
comenzando por el negrero gabacho Philippe de Bourbon,

«Dada la acumulación de pruebas, 
no hay hipótesis más verosímil que la realidad»

jean baudrillard (El crimen perfecto)



duque de Anjou, tresabuelo de la tatarabuela de Juan Carlos I
y primer Borbón que sentó sus posaderas en el trono de este
inmenso patio de Monipodio al que llaman España. Conocer
el pasado es absolutamente necesario para comprender el
presente y poder pronosticar mejor el futuro. Ya saben: aque-
llos polvos trajeron estos lodos.
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la llegada de los borbones a estos lares, como tantos
otros acontecimientos sucedidos en el seno de esta dinastía
de origen francés, fue fruto de la suerte: de la buena que
encaramó al trono hispano al duque de Anjou y de la pésima
que acompaña históricamente a los pueblos de las Españas
en lo que se refiere a sus jefes de Estado. 

Ante la falta de descendencia de Carlos II, el último
monarca de la Casa de Habsburgo –al que el pueblo de
Madrid adjudicó el mote de El Hechizado por atribuir su esca-
sa inteligencia, su debilidad muscular, su raquitismo, su rija,
su impotencia y su esterilidad a supuestas relaciones con bru-
jas y trasgos–, el rey de Francia firmó en 1698 en La Haya,
junto a otros reyes de Europa, un Tratado de Partición por el
que se cedía a José Fernando de Baviera, príncipe de Asturias,
el Estado español en su conjunto –a excepción de la fronteri-
za Guipúzcoa–, con la Cerdeña, los Países Bajos bajo dominio
español y los territorios conquistados en América. Por su
parte, Luis XIV, Le Roi Soleil, anexionaría Guipúzcoa a Fran-
cia, y el Milanesado pasaría a manos de Austria.

felipe v
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Pero las cosas no salieron como pretendía El Rey Sol,
patriarca de los Capeto, pues el heredero pactado falleció
improvisamente en 1699, circunstancia que llevó a los monar-
cas europeos a reunirse secretamente en Londres y firmar un
segundo Tratado de Partición (este acordado a espaldas de
Carlos II) en el que se reconocía como sucesor y nuevo rey
de España al archiduque Carlos de Austria, hijo del emperador
del Sacro Imperio Romano Germánico Leopoldo II.

Sin embargo, El Hechizado movió ficha y el 3 de octubre
de 1700 –a menos de un mes de su muerte, que se produjo el
1 de noviembre cuando sólo contaba 38 años– hizo un nuevo
testamento,2 esta vez a favor de Philippe de Bourbon, hijo del
Gran Delfín de Francia (y nieto de Luis XIV) y de su propia
hermana, la infanta María Teresa de Austria, por el que le
nombraba «rey y señor natural» de todos sus reinos, domi-
nios y señoríos, «sin excepción de ninguna parte de ellos».

Así pues, el cambio dinástico que traspasó la Corona de
España de los Habsburgo a los Borbones no fue tan radical
como suelen describir los historiadores monárquicos; al fin y
al cabo, el que reinaría con el nombre de Felipe V también era
sobrino-nieto de Carlos II. Cosas de la endogamia elitista que
acompaña a las familias reales desde los tiempos de Íñigo
Arista, rey de Navarra, y que tantos pasmados ha coronado,
hasta el punto de poderse afirmar científicamente que llevar
en las venas «sangre azul» incrementa altamente el riesgo de
portar y transmitir genéticamente algún tipo de tara. 

***

Philippe de Bourbon, en adelante Felipe de Borbón, nació
entre algodones del vientre de María Ana de Baviera, en la
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riadores, que dudan de su autenticidad.



inmensa cámara que el Gran Delfín disponía en el palacio
familiar de Versalles, el decimonoveno día del último mes del
año de gracia de 1683. Nadie podía imaginar entonces que la
criatura se convertiría en el monarca de los vecinos del sur ni
que su reinado iba a durar la friolera de 45 años y 21 días,
récord temporal aún imbatido.

El duque de Anjou asumió la Corona el 15 de noviembre
de 1700, catorce días después del fallecimiento de su tío-abue-
lo y, ya convertido en Felipe V, El Animoso, fue, efectivamen-
te, el primer Borbón que reinó en España, pero también fue
pionero en implantar la moda de enriquecerse con negocios
palaciegos de dudosa ética. Así, al poco de estrenar el regio
cargo, firmó un contrato mercantil con la Compañía de Gui-
nea, de capital francés, y con su primo, el rey de Francia. El
acuerdo otorgaba a cada monarca el 25% de las ganancias
por la venta de 48.000 esclavos en las colonias españolas de
América durante la década siguiente y establecía que el tráfi-
co humano debía llevarse a cabo en buques católicos, con
capitanes y marineros igualmente católicos. 

Se ve que el rey negrero le cogió gusto al asunto, pues 12
años después firmó otro contrato, esta vez con la South Sea
Company (la Compañía de los Mares del Sur fundada en
1711 por Robert Harley, por entonces jefe del partido Tory),
de capital británico, asociándose con la mismísima Ana
Estuardo, reina de Inglaterra. Este nuevo acuerdo disponía
que cada uno de los monarcas accionistas se embolsaría el
25% de las ganancias por la venta de 144.000 esclavos, rapta-
dos en sus aldeas africanas y ofrecidos en pública subasta a
los colonos españoles afincados en América. El contrato tenía
esta vez una vigencia de 30 años y en sus cláusulas se esta-
blecía que los negros esclavizados, hombres y mujeres, no
podían ser viejos ni defectuosos, que debían tener sus denta-
duras en perfectas condiciones y que habían de portar en
lugar visible los sellos de la Corona española y de la empresa
británica, eso sí, cristianamente marcados con un hierro can-
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dente. Por supuesto, los propietarios garantizaban la calidad
del producto. Label, se llama la figura. 

***

Siguiendo la real costumbre de mantener lo más puro posible
el pedigrí, Felipe contrajo matrimonio en 1701 con su joven-
císima prima María Luisa Gabriela de Saboya, hija de Víctor
Amadeo II, duque de Saboya y rey de la Cerdeña, y de Ana
María de Orleans, a su vez sobrina de Luis XIV. Gabriela fue
la madre de los cuatro primeros hijos del monarca (Luis, Feli-
pe –que murió a los seis días–, Felipe Pedro y Fernando), de
los que dos llegarían a ser reyes de España, aunque sin des-
cendencia, pero, sobre todo, se convirtió en su mayor colabo-
radora y cómplice hasta su prematura muerte, a los 25 años,
el 14 de febrero de 1714, festividad de San Valentín.

Como la proximidad familiar de los reyes de Francia y
España suponía un peligro para el resto de potencias euro-
peas, Inglaterra, Holanda, Austria y, luego, Portugal, declara-
ron la guerra a los dos reinos borbónicos colindantes. El con-
flicto pasaría a la Historia como Guerra de Sucesión, y las
hostilidades se mantendrían ininterrumpidamente hasta la
firma del Tratado de Utrecht, en 1714. Así las cosas, en 1702
Felipe V se vio obligado a trasladarse al frente, por lo que, en
su ausencia, correspondió a su esposa Gabriela, de solo 14
años, la enorme responsabilidad de la regencia, siendo nom-
brada Gobernadora y Administradora General, tareas que
asumió y ejerció con bastante más remango del que se podía
esperar en una joven adolescente.

***

En la guerra, el origen y las costumbres francesas de Felipe V
le llevaron a buscar asesores militares de su confianza en su
país natal y estos le recomendaron trasladar el modelo cas-
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trense galo a los ejércitos bajo su mando. Así, los tercios de
antaño fueron reestructurados en divisiones, brigadas, regi-
mientos, batallones, compañías y escuadrones, sistema orga-
nizativo que ha llegado hasta nuestros días sin grandes cam-
bios. Como curiosidad, cabe destacar la incorporación al
armamento de la vasquísima bayoneta. En cuanto a la Arma-
da, también fue sometida a una profunda renovación, amplian-
do la flota y construyendo nuevos astilleros. Terminada la con-
tienda, y tras la consiguiente revisión territorial, el reino de las
Españas había menguado considerablemente, reduciéndose al
territorio peninsular (excepto Gibraltar), a las islas Baleares
(excepto Menorca), a las islas Canarias y a las colonias ultra-
marinas, y los consejeros de Felipe V dedicaron sus esfuerzos a
salvar los restos del naufragio practicando una política interior
centralista y unificadora, organizando el Estado en provincias,
cada una con su correspondiente Intendencia y gobernadas
por una Capitanía General, y una única Audiencia, ambas radi-
cadas en Madrid. Solo Navarra, Vizcaya, Álava, Guipúzcoa y el
Valle de Arán, en el Principado de Cataluña, pudieron conser-
var sus tradicionales instituciones forales.

***

La continua referencia a colaboradores, asesores y consejeros
áulicos que orientaban al monarca no es casual. Las condicio-
nes psíquicas de Felipe de Borbón dejaban mucho que desear,
por lo que, aunque, en teoría, gozaba de un poder absoluto, en
la práctica era incapaz de tomar decisiones objetivas, tal era la
debilidad de su carácter, trastornado por una eufemística y
piadosamente diagnosticada «melancolía». Esta circunstancia
le llevó a rodearse de personas de su confianza que, durante
todo su prolongado reinado, le ayudaron en las tareas de
gobierno, desde sus dos esposas a la princesa de los Ursinos,
pasando, lógicamente, por algunos miembros de sus distintos
equipos ministeriales. 
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María Luisa Gabriela de Saboya murió de tisis, enferme-
dad que se vio fatalmente agravada por culpa de la inconti-
nencia sexual de Felipe V, que no respetó el tratamiento de
estricto reposo prescrito a su esposa, a la que siguió visitando
cada noche en sus aposentos haciendo caso omiso de las
órdenes del médico de cabecera de la reina.

***

Por mucho que ocupase el trono de las Españas, Felipe V era
francés hasta la médula, por nacimiento y por cultura, y eso
se tenía que notar también en sus dictados. Así, en 1713, el
monarca restableció la Ley Sálica por medio de un auto acor-
dado que impedía a las mujeres heredar cualquier derecho
sucesorio a corona alguna. Lo más gracioso es que el propio
Felipe de Borbón debía su regio cargo a la transmisión de sus
derechos dinásticos por su bisabuela Ana de Austria y luego
por su abuela María Teresa. Por la importancia que ha tenido
y tiene este engendro jurídico-machista en la historia de los
Borbones (y, consecuentemente, en la de sus obligados súbdi-
tos, ya que fue causa de las guerras carlistas), se reproduce
textualmente en el anexo I de este libro. 

***

Sabiéndose incapaz de vivir en soledad, en el mismo año de
1714 en el que se produjo el fallecimiento de su joven esposa,
ayudado por Giulio Alberoni, su Primer Ministro, que actuó
de Celestina, Felipe V, enfermo crónico de psicosis maníaco-
depresiva, contrajo segundas nupcias con la italiana Isabel de
Farnesio, hija de Eduardo de Farnesio, príncipe de Parma, y
de Sofía Dorotea de Baviera-Neoburgo, con la que tuvo siete
hijos: Carlos, que heredaría el trono y reinaría en las Españas
como Carlos III, dando continuidad a la dinastía; Felipe, que
murió recién nacido; Mariana Victoria, que llegaría a ser
reina consorte de Portugal tras su boda con José I; Felipe,
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duque de Parma; María Teresa, que se casaría con el Delfín de
Francia; Luis Antonio, quien, increíblemente, fue nombrado
arzobispo de Toledo y cardenal primado a la tierna edad de
ocho años; y María Antonia, que contraería matrimonio con
Amadeo III de Cerdeña.

La enfermedad mental de Felipe V no debe confundir al
lector o lectora: el monarca padecía un grave trastorno afecti-
vo bipolar, pero, por muy ciclotímico que fuera, no hay que
olvidarlo, corría por sus venas la insaciable ambición de
poder de los Borbones. Además, la coyuntura europea le pre-
sentó, de pronto, la posibilidad de jugar sus bazas en el esce-
nario internacional, siempre con la intención de garantizar el
futuro de su casta en el trono de España. 

***

Felipe V fue responsable de muchos crímenes, pero hay un
episodio bélico, especialmente duro, que protagonizó contra
la nación catalana en general y contra la ciudad de Barcelona
en particular, que se recuerda poco fuera del Principado. Ya
en 1704, en plena Guerra de Sucesión, sir George Rooke y el
príncipe de Darmstadt dirigieron un intento de conquistar
Barcelona para la reina de Inglaterra, pero fracasaron, aun-
que la flota británica, de regreso al Atlántico, consiguió apo-
derarse de Gibraltar, defendida apenas por medio millar de
soldados.

Abandonada a su suerte Cataluña por sus aliados, la Junta
de Brazos3 acordó en 1713 resistir ante Francia y España. Bar-
celona fue sitiada y bombardeada sin cuartel hasta que, en
julio de 1714, el Ejército franco-hispano cerró el sitio de la
capital barcelonesa aislándola por completo e intensificando
los bombardeos. El 8 de agosto, las autoridades civiles y mili-
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tares catalanas revalidaron el juramento de resistir y morir
antes que rendirse al enemigo borbónico. Por fin, tras más de
un mes de combates y catorce de sitio, el duque de Berwick
dio la orden de asalto total, lo que provocó una reunión de
crisis de la Junta de Govern que, tras un dramático debate,
acordó hacer un último llamamiento al heroico y cansado
pueblo de Barcelona, que había entregado a su patria la vida
de muchos miles de sus hijos e hijas. Decía así: 

... que essent l’esclavitud certa i forçosa, en obligació de sos
empleos, expliquem, declarem i protesten als presents i donem
testimoni als venidors, de que han executat les ultimes exorta-
cións i esforços, protestant de tots los mals, ruïnes i desolacions
que sobrevinguessin a nostra comuna i afligida pàtria, i exter-
mini de tots los honors i privilegis, quedant esclaus amb tots
los altres enganyats espanyols.

El pueblo, en la calle, gritaba: «Muerte al Borbón». Era 11
de septiembre, fecha histórica que se sigue conmemorando
anualmente como Diada, el Día Nacional de Cataluña.

***

Tras morir su abuelo Luis XIV, Felipe V tuvo que presenciar
con impotencia cómo su acérrimo enemigo, el duque de
Orleans, se hacía con la codiciada regencia de Francia, segan-
do sus intenciones de influir en la Corte de su Versalles natal.
Ante tal inconveniente para sus planes, optó por imprimir un
espectacular cambio a la política exterior, del mismo modo
que ya había hecho con la interior. Aconsejado por Alberoni,
hizo caso omiso del Tratado de Utrecht, y se puso a la tarea
de conquistar los territorios italianos –de los que había sido
rey hasta que, el 7 de septiembre de 1914, le fueron arrebata-
dos por el Acuerdo de Baden– con el propósito de entregárse-
los a sus hijos y ampliar su poder en Europa. Así, en el bienio
1717-1718, el Ejército español consiguió ocupar Cerdeña y
Sicilia.

28



estrictamente, luis de borbón y saboya y su hermano Fer-
nando no debieran formar parte de esta autopsia, pues no se
encuentran en la línea ascendente directa de Juan Carlos I, el
verdadero protagonista de este acto forense, pero los dos fue-
ron reyes de España, el primogénito por menos de ocho
meses y el segundo por 13 años, y ambos aportan algunos
datos que ayudarán a completar la anamnesis de la dinastía
que restauró Franco ante la pasividad y la posterior complici-
dad de la clase política. 

La cuestión es que Felipe V seguía pensando en clave
francesa, y si de coronas se trataba, prefería ponerse por
montera la de su país natal antes que la española, al fin y al
cabo postiza, inferior en importancia y, desde luego, con
mucho menos glamour. Estos pensamientos rondaban la
débil mente del monarca, sobre todo desde que tuvo conoci-
miento de la previsible muerte por viruela del Delfín Luis
(futuro Luis XV), el único hijo vivo de Luis XIV, y de la posibi-
lidad de sucederle en el trono. Pero había un serio obstáculo:
el dichoso Tratado de Utrecht prohibía específicamente que
una misma persona física reinara al mismo tiempo en Fran-

luis i
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cia y en España. Y como a grandes males grandes remedios,
ni corto ni perezoso, probablemente en plena etapa eufórica
de su enfermedad, el 10 de enero de 1724, abdicó en Luis, el
hijo mayor de su primer matrimonio, un atractivo y espabila-
do mozalbete de 16 años, rubio como la cerveza y, ay, con la
faraónica nariz de los Borbones. Así, tras su renuncia al trono
hispano, Felipe de Borbón volvía a tener expedito el camino a
su verdadera vocación: convertirse en jefe de la Familia Real
francesa, título que nunca llegaría a conseguir, entre otras
cosas por los buenos oficios de madame de Ventadour, insti-
tutriz del pequeño Delfín de Francia, al que cuidó personal-
mente hasta conseguir su sanación.

***

A Luis lo casaron el 25 de agosto de 1723 con Luisa Isabel de
Orleans y Borbón, de solo 14 años, que era hija del duque de
Orleans y de María Francisca de Borbón, a su vez hija bastar-
da de Luis XIV, El Rey Sol. La endogamia, en esta ocasión, no
produjo frutos, y eso que a Luisa Isabel le encantaban los jue-
gos de alcoba. Tanto le gustaban que, además de con el Rey,
solía practicarlos con los hombres y mujeres de la servidum-
bre y, esporádicamente, con algún noble al que concedía sus
reales favores, verbigracia el marqués de Magny, que sería
despedido con cajas destempladas de la Corte por un enfada-
do Luis I tras llegar a sus oídos la relación adúltera. 

***

El reinado de Luis I de España duró menos que un embarazo
–exactamente 234 días, pues el joven monarca fallecería el 31
de agosto del mismo 1724, víctima de la viruela–, y poco se
puede hablar de su gestión de gobierno que, por otra parte,
estuvo en todo momento tutelada por sus padres desde su
real retiro en la segoviana Granja de San Ildefonso. De hecho,
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fue Felipe V el que nombró el gabinete ministerial de su hijo
Luis, compuesto por siete personajes afines: el marqués de
Mirabal, presidente del Gabinete; Diego de Astorga, arzobispo
de Toledo; Juan Camargo, inquisidor general; el marqués de
Valero, presidente del Consejo de Indias; Miguel Guerra, her-
mano del confesor de Isabel de Farnesio y protegido de esta;
el conde de Santisteban del Puerto; y el marqués de Lede, des-
tacado militar de la Guerra de Sucesión y el más notable e
influyente de todos. Unos versos populares rezaban: 

Le pusieron Junta de Gabineteros. 
Siete son las culpas y siete son ellos. 
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tras la muerte de su hijo luis, y en vista de la imposibili-
dad de acceder inmediatamente al trono de Francia, Felipe de
Borbón optó por la seguridad del pájaro que ya tenía en la
mano y volvió a asumir la Corona hispana; en contra, por
cierto, de los derechos dinásticos de su hijo Fernando, que era
el príncipe de Asturias y que tendría que esperar 22 larguísi-
mos años para heredar de su padre el título de rey de España.

La disconformidad de Felipe V con las condiciones del
Tratado de Utrecht, enfrentó en 1726 al Imperio británico y a
España en una prolongada guerra que le ocuparía práctica-
mente el resto de su reinado pero que no afectó a sus nego-
cios negreros con su socia, la reina de Inglaterra. Dada la
importancia de ambas flotas, las batallas navales fueron cons-
tantes, y en 1733, asesorado por su ministro José Patiño Rosa-
les, Felipe V buscó el apoyo de sus reales parientes franceses,
que se comprometieron a ayudarle en lo que se conoce histó-
ricamente como el primer Pacto de Familia.

***

felipe v 

(segundo reinado)
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Para comprender el alcance de todos estos movimientos, hay
que tener en cuenta la inestabilidad de la situación que se
vivía en Europa en ese momento, marcada fundamentalmen-
te por la Guerra de Sucesión de Polonia. Y como a río revuel-
to ganancia de pescadores, Felipe V reanudó su estrategia de
recuperación de los territorios italianos, encargando la
misión a su hijo Carlos, futuro Carlos III de España, el más
capaz e inteligente de todos sus vástagos, que con solo 15
años logró conquistar, al frente de sus tropas, Piacenza,
Parma (la patria de su madre, a la que el pueblo de Madrid
llamaba La Parmesana) y Toscana. Como remate, dos años
después, en 1735, el joven Carlos consiguió arrebatar a su
tocayo, Carlos VI de Alemania, el trono de Nápoles. 

Así, poco a poco, la España de Felipe V volvió a ocupar un
papel preponderante entre las potencias europeas, sobre todo
en lo que se refiere a poderío naval, gracias a su bien prepa-
rada Armada, que campaba por sus respetos en el océano
Atlántico y en el mar Mediterráneo, aunque Menorca y
Gibraltar continuaban bajo dominio de Inglaterra. 

***

Como la inestabilidad seguía condicionando las relaciones
internacionales en Europa, ahora como consecuencia de la
Guerra de Sucesión de Austria, el ministro de Hacienda, Gue-
rra, Marina e Indias, José del Campillo y Cossío, recomendó a
Felipe V volver a aliarse con sus parientes franceses, lo que
llevó a España a firmar con el país vecino, en 1743, el segun-
do Pacto de Familia, nuevo acuerdo de sangre que permitió al
antes «animoso» y ahora «melancólico» vivir su locura más o
menos tranquilo4 hasta que, a los 62 años, el 9 de julio de
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1746, le sobrevino un aneurisma que le produjo la muerte. Su
viuda, Isabel de Farnesio, viviría aún 20 años más, pero la
mala relación que siempre tuvo con sus hijastros la apartó de
la Corte, pues el nuevo rey, Fernando de Borbón y Saboya, la
desterró a Segovia, a la Granja de San Ildefonso, lugar en el
que, por propia voluntad, reposaban los restos de su marido,
que no quiso ser enterrado en el «Pudridero Real» del Esco-
rial, nombre sugerente donde los haya si se tiene en cuenta lo
que significan las palabras «pudridero» y «escorial». 
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cuarto hijo de felipe v y de maría luisa gabriela de Sabo-
ya –segundo en el orden sucesorio tras el prematuro falleci-
miento de sus dos hermanos medianos–, Fernando de Bor-
bón y Saboya nació en Madrid el 23 de septiembre de 1713.
príncipe de Asturias desde que, el 10 de enero de 1724, la
coronación del primogénito Luis hiciese correr el escalafón
regio, tuvo que esperar a la muerte de su padre para reinar en
las Españas como Fernando VI. 

El nuevo rey, indolente y abúlico como su progenitor, no
tenía el porte ni el talento de su hermano Luis. En 1729, se
casó con la poco atractiva princesa lusitana Bárbara de Bra-
ganza, hija de Juan V de Portugal y María Ana de Austria, que
fue fiel reina consorte hasta su muerte. Fea, obesa y ordina-
ria, no se podía librar del ingenio del pueblo de Madrid, que
le dedicó algunas coplas. Va una muestra:

Fea, pobre y portuguesa: 
¡chúpate esa!

***

fernando vi
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Lo más destacable de los 13 años que duró el reinado de este
maxmordón (por utilizar un adjetivo calificativo de la época
que le va pintiparado) es, sin duda, el empeño, digno de mejor
causa, que puso en intentar la extinción del pueblo calé. Así, el
30 de julio de 1749, cuando sólo llevaba tres años ejerciendo
de rey, Fernando de Borbón, graciosamente apodado El Pru-
dente y El Justo, legalizó un genocidio en toda regla al autori-
zar una implacable persecución contra los gitanos, hombres,
mujeres y niños, con el fin de arrestarlos y exterminarlos.

Conocida también como «Prisión general de Gitanos», la
«Gran Redada» estuvo planificada por el que fuera obispo de
Oviedo y gobernador del Consejo de Castilla, Gaspar Vázquez
Tablada, y dirigida por el marqués de la Ensenada, secretario
de Hacienda, Marina e Indias, y se inició sincronizadamente
en todo el reino borbónico con el objetivo declarado de liqui-
dar al pueblo gitano y erradicarlo de las Españas. Solución
final, que diría Adolf Hitler. O Shimon Peres.

Aunque, ya desde 1745, una real cédula amenazaba con la
aplicación de la pena de muerte a los gitanos que fueran sor-
prendidos «fuera de los términos de su vecindario» y dejaba
clara la licitud de «hacer sobre ellos armas y quitarles la vida»
–se conocían, además, otros muchos casos anteriores de dis-
criminación y de apartheid contra la etnia gitana–, el Borbón
dio un salto cualitativo con este genocidio, prácticamente des-
conocido por los españolitos del siglo XXI, que contó, ad
majorem Dei gloriam, con la inestimable complicidad de la
jerarquía de la Iglesia católica. 

El terrible crimen, de lesa humanidad, fue auspiciado por
el propio nuncio apostólico, Enrique Enríquez, que firmó un
decreto por el que se dejaba a criterio de los obispos la conce-
sión de asilo eclesiástico, que fue sistemáticamente negado a
los gitanos. Así, fueron excluidos del derecho al refugio en
sagrado que todo perseguido tenía, recompensando a corregi-
dores, justicias, oficiales y simples paisanos que, habiendo
participado en las persecuciones, pudieron apropiarse «legal-
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mente» de sus pertenencias (tierras, ganado, aperos y vivien-
das), que fueron requisadas y vendidas en pública subasta.

El obispo Vázquez Tablada, titular de la diócesis de Ovie-
do, había persuadido a Fernando VI de la necesidad de elimi-
nar a los gitanos como clase social peligrosa «a un tiempo y
en todo el Reyno», mediante la diabólica idea de organizar
con «toda reserva» y «en un día fixo y señalado» una «reco-
lección» general. Para ello, el prelado aconsejó al Borbón que
no fiase su ejecución a las justicias ordinarias, sino a un ofi-
cial del Ejército en cada localidad. Además, recomendó privar
de inmunidad eclesiástica a los gitanos que capturasen. 

El padre Rávago, jesuita y confesor real, tranquilizó la
conciencia del monarca con las siguientes palabras: «Grande
obsequio hará el Rey a Dios nuestro Señor si lograse extin-
guir esta gente». 

***

Entre diez y doce mil gitanos fueron apresados en la noche
del 29 al 30 de julio de 1749. Y unos días después, el 12 de
agosto, se ordenó una nueva redada, rebañando ciudades,
pueblos, aldeas y caminos, con el fin de que ni un solo gitano,
fuera cual fuese su sexo o edad, escapase a su suerte, no res-
petando siquiera a los que habían sido bautizados y practica-
ban rigurosamente el catolicismo.

La eficacia letal del marqués de la Ensenada consiguió
diezmar, sobre todo, a los gitanos asentados, pues muchos de
ellos llevaban ya afincados en un mismo vecindario varias
generaciones y desarrollaban oficios estables, tales como
veterinarios, herreros, molineros de aceite, panaderos y car-
pinteros, pero las quejas de los supervivientes obligaron a
Fernando VI a tomar una decisión. Optó por la más vil, frac-
turando familias, deportando a unos a las Indias y condenan-
do a otros a trabajos forzados, lo que, de paso, ahorró a la
Corona los salarios de obreros libres que habían sido sustitui-
dos obligadamente por los «recolectados». 
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Así, el pueblo gitano pasó a ser explotado en régimen de
semiesclavitud, coaccionando a los hombres para que realiza-
sen todo tipo de labores en las obras portuarias de la marina
de guerra borbónica, mientras las mujeres hacían lo propio
en las fábricas. Por su parte, los varones más capacitados físi-
camente fueron llevados a galeras, enfermando la mayoría de
ellos al poco tiempo dadas las condiciones infrahumanas de
los barcos y la pésima calidad del rancho, pero el Borbón
necesitaba galeotes para seguir trayendo el oro que esquilma-
ba al pueblo americano. 

Como no podía ser de otra manera, los gitanos ofrecieron
resistencia y se organizaron dentro de sus posibilidades, desa-
rrollando una estrategia de desobediencia y sabotaje, negán-
dose a colaborar en su prisión, mediante fugas, motines y
continuas protestas. Además, oportuna y afortunadamente,
comenzaron a oírse algunas voces payas que se oponían al
genocidio. Como suele, la lucha dio sus frutos y Fernando VI
se vio obligado a recular en su proyecto exterminador. 

Instrucciones posteriores dejarían claro el fracaso de la
operación y la constancia de haber actuado sobre «inocentes,
libres de toda acusación y pena», habiendo basado la repre-
sión en las arbitrarias informaciones de confidentes anóni-
mos que tenían como finalidad «separar los malos de los bue-
nos», pero lo cierto es que la práctica totalidad de los gitanos
fueron desplazados, cifrándose en varios cientos las vidas
arrebatadas en el proceso. 

Las mujeres y niños pequeños fueron repartidos en gue-
tos habilitados ad hoc en las ciudades de Sevilla, Valencia y
Zaragoza, teniendo que trabajar para costear los gastos deri-
vados de su encierro, siendo los mayores de 12 años confina-
dos en los arsenales de El Ferrol, Cartagena y Cádiz, y solo se
liberaron a «viejos, impedidos y viudas». Y aún el Borbón
promulgaría una real orden en la que, expresamente, se les
prohibía reproducirse.
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El infierno duraría hasta que el 16 de junio de 1763, ya en
tiempos de Carlos III, se decretase un indulto general que, así
y todo, no se haría efectivo inmediatamente. Al fin, en 1766,
los últimos gitanos que habían sobrevivido a la prisión y a la
tortura, casi todos arruinados y desarraigados, pudieron
regresar paulatinamente a sus lugares de origen, que los más
jóvenes no habían tenido ocasión de conocer por haber pasa-
do toda su vida en cautiverio.

***

Al romántico viajero inglés George Henry Borrow debemos la
conservación de esta canción popular gitana que describe
perfectamente lo aquí narrado:

Caló Castellano
He abillado de Madrilati He huido de Madrid
Con mucha pena y dolor Con mucha pena y dolor
Porque ha penado el Crallis: Porque ha dicho el Rey:
Marad a ese Caló Matad a ese Caló

He mangado la pañí He pedido agua
No me la quisieron diñar: No me la quisieron dar
He chalado a la ulicha He ido a la calle
Y me he chibado a ustilar Y me he puesto a robar

Un chibe los calés Un día los gitanos
Han gastado olibeas de seda Gastaron medias de seda
Y acaná por sus desgracias Y ahora por sus desgracias
Gastan saces con cadenas Gastan cadenas de hierro

Mi amigo Ramón Cotarelo, catedrático de Ciencia Política
en la UNED, recordaba recientemente en su blog5 el artículo II
de la Convención de las Naciones Unidas para la prevención
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y la sanción del delito de genocidio de 1946, según el cual es
genocidio «cualquiera de los actos mencionados a continua-
ción, perpretados con la intención de destruir, total o par-
cialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso,
como tal: a) matanza de miembros del grupo; b) lesión grave
a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c)
sometimiento intencional del grupo a condiciones de exis-
tencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o
parcial; d) medidas destinadas a impedir los nacimientos en
el seno del grupo; y e) traslado por fuerza de niños del grupo
a otro grupo». Hagan ustedes las cuentas y comprobarán que
no exagero un ápice cuando califico al Borbón de consumado
genocida. Ya verán, además, que no es el único de esta
«buena familia». 

***

En el contexto de la denominada Guerra de los Siete Años, en
la que, entre otras cosas, estaba en juego el dominio de las
posesiones americanas, el secretario de Estado de Fernan-
do VI, José de Carvajal y Lancaster, se encargó de reforzar la
potencia militar para emplearla en el conflicto creado con
Portugal por el control de la colonia de Sacramento, punto
estratégico del contrabando británico. Portugal acabó renun-
ciando, pero, a cambio, Fernando VI cedió al país vecino dos
territorios fronterizos de América del Sur, los dos en el Brasil:
uno en la Amazonia y otro en los límites con la Argentina y
el Uruguay, donde abundaban los misioneros jesuitas que
practicaban el proselitismo entre la población guaraní. 

Para facilitar el pacto hispano-luso, Fernando de Borbón
no dudó en ordenar la expulsión de los religiosos, lo que aca-
rreó otro conflicto armado con los indígenas que se prolongó
durante 11 años y que provocó una profunda crisis en la Corte
española. 
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La muerte de la obesa Bárbara de Braganza en agosto de
1758, provocó un serio empeoramiento de la ya por entonces
frágil salud mental del no menos orondo rey Borbón, que
acabó rematadamente loco y recluido en el palacio de Villavi-
ciosa hasta que, un año después, en 1759, falleció «entre sus
propios excrementos».6 Sic transit gloria mundi.
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el que pasaría a la historia por ser el único rey de las
Españas verdaderamente culto de toda la dinastía borbónica,
aunque tal cualidad no sirviera de precedente, fue el quinto
hijo de Felipe V y primero de Isabel de Farnesio. Nacido en
Madrid el 20 de enero de 1716, Carlos de Borbón y Farnesio
era ya duque de Parma (como Carlo I) a los 15 años, y desde
los 18, rey de Nápoles y de Sicilia (con el nombre de Carlo
VII), títulos a los que renunció para dedicarse completamente
a la Corona española, que asumió el 10 de agosto de 1759,
tras la muerte sin descendencia de su hermano Fernando VI. 

Carlos casó en 1739 con la adolescente María Amalia Cris-
tina de Sajonia, de 14 años, hija de Federico Augusto II, duque
de Sajonia y de Lituania y rey de Polonia (como Augusto III),
y de la archiduquesa María Josefa de Austria. El matrimonio
tuvo siete hijas y seis hijos, a saber: María Isabel Antonia
(1740-1742); María Josefa (1742), muerta al nacer; María Isa-
bel Ana (1743-1749); María Josefa Carmela (1744-1801);
María Luisa (1745-1792); Felipe (1747-1777), privado de sus
derechos sucesorios por ser retrasado mental; Carlos (1748-
1819), futuro Carlos IV de España; María Teresa (1749), muer-

carlos iii
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ta al nacer; Fernando (1751-1825), futuro Fernando I, rey de
las Dos Sicilias; Gabriel Antonio (1752-1788); Ana María
(1754-1755); Antonio Pascual (1755-1817); y Francisco Javier
(1757-1771). De ellos, solo siete llegaron a la edad adulta.

Párrafo aparte merece la anécdota navideña protagoniza-
da por Amalia y que ha llegado hasta nuestros días, y es que
la reina consorte introdujo en España la tradición napolitana
de conmemorar el mito cristiano de la Natividad de Jesús de
Galilea montando los llamados belenes o nacimientos. 

Curiosidad por curiosidad, no menos sorprendente resul-
tará a quien esto lea el hecho de que Carlos III fue el único
Borbón monógamo que se conoce, permaneciendo fiel a la
reina hasta que su muerte por tuberculosis los separó en
1760, no habiendo constancia de otras relaciones en los 28
años que duró su viudez. Fue, pues, un Capeto atípico; una
rara avis entre los pavos reales, tan excepcional que casi va a
salir de rositas de esta sala de autopsias. Solo algunas guerras
y unos cuantos atentados contra la cultura, las personas y los
pueblos. Pecata minuta si se comparan con los perpetrados
por el resto del clan.

***

Y es que, como rey, Carlos III tuvo actuaciones variopintas,
mejorando en general la calidad de vida de sus súbditos espa-
ñoles, especialmente la de los madrileños y madrileñas, que le
obsequiaron con el título de «mejor alcalde», pero haciéndose-
las pasar canutas a los habitantes de los pueblos «periféricos»,
integrados manu militari en el mapa de las Españas (recuérde-
se el caso aquí narrado de la conquista a sangre y fuego de
Barcelona). Así, por ejemplo, prohibió la utilización del idioma
catalán en la Administración, absolutamente burocratizada y
centralizada, pero sobre todo, castellanizada. 

Por otro lado, igual que hiciera su hermano Fernando VI,
Carlos de Borbón la emprendió con la orden religiosa de los
jesuitas que fundara en 1540 el militar español Íñigo Ibáñez
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de Oñaz y Sáez de Licona (luego San Ignacio de Loyola),
decretando su expulsión de su reino-cortijo, apropiándose de
sus bienes e incorporándolos al Patrimonio Nacional.

Si bien fue un auténtico déspota ilustrado, el fanatismo
católico y la inherente moral integrista de Carlos III, a quien
se debe la mayoría de las obras importantes realizadas en
España a finales de la Edad Moderna (por ejemplo, la cons-
trucción del Museo del Prado), le llevó a cometer un paradóji-
co e imperdonable crimen contra el arte universal al decretar
la destrucción de cualquier obra pictórica o escultórica de su
heredada colección que representase desnudos humanos.
Afortunadamente, gracias al sentido común de su pintor de
cámara y al cultivado marqués de Esquilache, se pudo dete-
ner a tiempo tamaña salvajada. 

***

Acostumbrado desde joven a participar en conflictos bélicos,
y empeñado como estaba en recuperar Menorca y Gibraltar,
firmó en 1761, poco después de asumir el trono, el tercer
Pacto de Familia, involucrando a España en la Guerra de los
Siete Años, que ya estaba en su fase final, como aliada de
Francia contra el Imperio británico que acababa de conquis-
tar Honduras. Cuando, en 1763, la Paz de París puso fin a la
guerra, el consiguiente cambalache obligó al Borbón a ceder a
Portugal la colonia americana de Sacramento; y a Inglaterra,
la Florida y los territorios del golfo de México, aunque, eso sí,
a cambio de Manila y de La Habana, que pasaron a formar
parte de España, igual que La Luisiana, hasta entonces en
poder del reino galo.

Carlos III mantuvo la alianza de sangre con la vecina
Francia, lo que le llevó a intervenir junto a ella en la Guerra
de la Independencia de los Estados Unidos. Tras el tratado
firmado en Versalles en 1783, que puso fin al conflicto, Espa-
ña recuperaría las dos Floridas, los territorios del golfo de
México y la isla de Menorca. Gibraltar, sin embargo, continúa
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como colonia británica y no parece que el statu quo del
peñón vaya a cambiar próximamente.

***

El íntimo convencimiento de Carlos III de que los reyes lo
eran por la gracia divina, le llevó a dictar la llamada Pragmá-
tica Sanción, promulgada el 23 de marzo de 1776 y que aún
no ha sido derogada. El texto, que anula el auto acordado por
Felipe V en 1713, es discriminatorio donde los haya y se
reproduce en el anexo II de este libro.

Por «pragmáticas», que no quedase. En 1783, el Borbón
promulgó otra7 con la que pretendía «corregir» los excesos
cometidos por su hermano de padre, pero lo hizo, como se
suele decir, «con la boca chica», pues corregía unos agravios y
mantenía o provocaba otros. Así, por un lado decretaba que
«los gitanos son ciudadanos españoles», que «debe dejarse de
decir gitano, ya que todos los ciudadanos son iguales», que
«los niños deben ir a la escuela a partir de los cuatro años»,
que «los gitanos son libres de fijar su residencia», que «los
gitanos pueden emplearse o trabajar en cualquier actividad»,
que «los gitanos tienen derecho a asilo y atención a sus enfer-
mos», que «los gremios que impidan la entrada o se opongan
a la residencia de los gitanos serán penalizados» o que «se
imponen penas a los que obstaculicen la integración de los
gitanos»; pero, por otra parte, para que los gitanos pudieran
disfrutar de estas «igualdades», debían cumplir, entre otras,
las siguientes condiciones: «abandonar su forma de vestir»,
«no usar su lengua en público» y «asentarse y abandonar la
vida errante». Ni su colega Salomón lo habría hecho mejor.

Carlos III murió en Madrid el 14 de diciembre de 1788, a
la edad de 72 años.
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carlos antonio pascual francisco javier Nepomuceno
José Januario Serafín Diego de Borbón y Sajonia, que así se
llamaba la criatura, vino al mundo en Nápoles el 12 de
noviembre de 1748. Aunque era el segundo hijo varón de
Carlos III, heredó el trono de su padre por la palmaria idiocia
de Felipe, su hermano mayor y depositario natural de los
derechos sucesorios gracias al auto acordado por Felipe V,
que lo anteponía a sus hermanas Josefa y Luisa. 

Carlos IV fue un ser anodino y acomplejado, de escasa
inteligencia y profundamente apegado a su madre, que
nunca llegó a superar el impacto emocional que le supuso la
muerte de su progenitora cuando el entonces príncipe de
Asturias sólo contaba 12 años. Dicen las crónicas que única-
mente le motivaba salir de caza y arreglar relojes. 

A Carlitos sus padres lo casaron a los 17 años con su
prima María Luisa de Parma, una adolescente de catorce,
nieta de Felipe V y de Luis XIV, que llegó a abortar once veces
y a parir, además, seis hijas y ocho hijos, todos reconocidos
por el manso monarca, aunque, como se verá, existen dudas
más que serias sobre las verdaderas paternidades: Carlos Cle-

carlos iv
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mente (1771-1774); Carlota Joaquina (1775-1830), futura
reina consorte de Portugal; Luisa (1777-1782); María Amalia
(1779-1798); Carlos Domingo (1780-1783); María Luisa
(1782-1824), que llegaría a ser reina de Etruria y soberana del
Ducado de Luca; los gemelos Carlos Francisco y Felipe Fran-
cisco (1783-1784); Fernando (1784-1833), futuro Fernando
VII; Carlos María Isidro (1788-1855), jefe de la rama carlista;
María Isabel (1789-1848); María Teresa (1791-1794); Felipe
(1792-1794); y Francisco de Paula (1794-1865), futuro padre
de Francisco de Asís, Paco Natillas, el único homosexual reco-
nocido de la historia familiar, que contraería matrimonio con
su prima Isabel II, la sota de oros de la baraja borbónica.

***

María Luisa de Parma era, según quienes la conocían bien,
una mujer pérfida, viciosa, ardiente, voluptuosa, egoísta, astu-
ta, mentirosa y, sobre todo, experta en el arte del disimulo.8

Lo que se dice una auténtica Mantis religiosa. 
Entre la batería de amantes que tuvo la reina, el más bene-

ficiado por sus favores fue, sin duda, el extremeño Manuel
Godoy y Álvarez de Faria, simple guardia de corps, que hizo
una meteórica carrera al calor de las enaguas de María Luisa,
ascendiendo, en menos de un lustro de intimidades, a tenien-
te general del Ejército, siendo distinguido con los títulos de
Grande de España, duque de Alcudia y de Sueca, y príncipe
de la Paz y de Basano, con tratamiento de Alteza Serenísima
(reservado hasta entonces al príncipe de Asturias), y nombra-
do, por fin, secretario de Estado de Su Majestad. Un cortesano
de lujo, real como la vida misma, un verdadero gigoló que,
tras las intrigas del felón Fernando VII contra sus padres y
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contra sus súbditos, acabaría sus días en el exilio, pobre, fané
y descangallado. Y es que la vida es un tango.

Pero no fue el ambicioso Godoy el único que compartió
las sábanas con María Luisa. Si nos atenemos a las palabras de
la propia reina,9 «ninguno de sus hijos lo fue de Carlos IV»,
por lo que con la muerte del monarca se extinguió definitiva-
mente la rama de los Borbones «españoles», siendo la familia
real actual una mera quimera dinástica, más plebeya que don
Francisco Hernando Contreras, más conocido por El Pocero
de Seseña.

***

Tras la Revolución francesa, que obligó a suspender los pac-
tos de familia, la coyuntura europea no auguraba nada bueno
a imperios y monarquías, y los Borbones «del sur» comenza-
ron a tentarse la ropa, y si el rey Carlos no puso sus barbas a
remojar, fue por la única razón de que era carilampiño, como
reflejaron en sendos retratos los pintores Anton Raphael
Mengs y Francisco de Goya. 

Pero, en asuntos de gobierno, decir Carlos IV era decir
Godoy, su «ministro universal», pues fue el amante de la
reina el que cortó el bacalao hispano desde finales de 1792
hasta marzo de 1808. Efectivamente, salvo en los primeros
cuatro años del reinado de Carlos de Borbón, en los que los
hombres fuertes fueron, en este orden, los condes de Florida-
blanca y de Aranda, durante el resto de su mandato (con un
ínterin de dos años, entre 1798 y 1800) fue Godoy quien
detentó todo el poder.

***

51

9. Testimonio de fray Juan de Almaraz, confesor de la reina, autorizado por ella a
revelar estas palabras tras su muerte.



Un inciso para contarles algo que recordaba en noviembre de
2007 Mario Lamo Jiménez en su Carta real a un rey imaginario
que circuló por el ciberespacio tras el bochornoso espectácu-
lo del «¿Por qué no te callas?» que Juan Carlos de Borbón,
el rey impuesto, espetó a Hugo Chávez, el presidente electo:
En 1793, el prócer colombiano Antonio Nariño tradujo del
francés los Derechos del Hombre, lo cual estaba expresamen-
te prohibido, ya que, según el rey de España, «los americanos
no eran seres humanos ni tenían derechos». Como se veía
venir, Nariño fue enjuiciado, mientras que su abogado, José
Antonio Ricaurte y Rigueiros, sería torturado salvajemente y
encarcelado en una prisión de Cartagena, donde falleció.

***

Y volviendo a Godoy, el antiguo subrigadier se estrenó como
Primer Ministro dirigiendo personalmente las gestiones
diplomáticas encaminadas a salvar la vida de Luis XVI, ex rey
de Francia y de Navarra, condenado a muerte y prisionero en
París. El intento fue en vano, pues el Borbón francés, a esas
alturas degradado a «ciudadano Luis Capeto», sería guilloti-
nado públicamente el 21 de enero de 1793 junto a su esposa,
María Antonia de Habsburgo-Lorena, llamada en estos lares
María Antonieta, mientras los presentes cantaban eufóricos
aquello de: 

Que veut cette horde d’esclaves, 
de traîtres, de rois conjurés?10

***
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10. «¿Qué pretende esa horda de esclavos, de traidores, de reyes conjurados?» (frag-
mento de La Marsellesa).



El ajusticiamiento de Luis Capeto fue la causa última de la lla-
mada Guerra de la Convención, que enfrentó a la Francia
republicana con el resto de potencias europeas, en la que
España intervino y de la que salió con el rabo entre las pier-
nas, derrotada por los bravos sans-culottes que ocuparon
buena parte de los territorios vasco y catalán bajo adminis-
tración española, viéndose obligado Godoy a firmar con Fran-
cia la Paz de Basilea (1795) para recuperarlos. Como penaliza-
ción, el reino de España cedió a la nueva república la colonia
de Santo Domingo, hoy República Dominicana, con lo que
Francia, que ya poseía Haití, se hizo con la totalidad de La
Española, reforzando su posición en el Caribe.

Pero, como se sabe, en política nada es inamovible. Así, el
18 de agosto de 1796, con los revolucionarios vecinos más
sosegados, Godoy firmó en nombre de Carlos IV una nueva
alianza con Francia11 (representada, en nombre del Directo-
rio, por el general Catherine-Dominique de Pérignon), lo que
supuso un mayor enfriamiento de las ya gélidas relaciones
con la Gran Bretaña, eterno rival marítimo y comercial de
España. 

Vuelta, pues, a la guerra, ahora contra la reina de Inglate-
rra, que envió a combatir a una escuadra mandada por el
almirante Horatio Nelson en calidad de comodoro. Como en
la canción popular que dice aquello de: «... ellos eran cuatro
y nosotros ocho, qué palos les dimos ellos a nosotros...», la
flota británica, con 15 navíos de línea, 4 fragatas, 2 balan-
dros, 1 cúter y 1.430 cañones, derrotó a la española, mucho
mejor pertrechada con 27 navíos de línea, 11 fragatas, 1 ber-
gantín y 2.638 cañones. La fecha de la vergüenza para Godoy
y Carlos IV fue el 14 de febrero de 1797; y el lugar, las costas
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11. Tratado de San Ildefonso, así llamado por haberse firmado en el Palacio Real de
la Granja de San Ildefonso.



próximas al cabo de San Vicente, en el extremo occidental
del Algarve portugués.  

***

A tenor de lo expuesto, algún analista superferolítico, de esos
que inundan hoy los foros patrios, diría que el índice de
popularidad de Godoy estaba experimentando un crecimien-
to negativo. Lo cierto es que, el 28 de marzo de 1798, el des-
prestigiado favorito real se reveló como un precursor de su
futuro homólogo Felipe González, pues se retiró tácticamente
de la primera línea política, maniobrando, mientras, en la
rebotica, a la espera de que volvieran a buscarle. Ni dos años
duró el trance. 

El triunfo del golpe de Estado de Napoleón en 1799 y su
autoproclamación como emperador de Francia cinco años
después, trastocaron la contignación diplomática europea,
desequilibrando la relación de fuerzas existente. Al nuevo
Sire le interesaba la alianza con España para llevar a cabo sus
planes bélicos contra Gran Bretaña, así que insistió a Carlos IV
para que devolviera a Godoy la confianza y el poder, lo que el
pánfilo Borbón hizo presuroso.

En 1800, Godoy ya campaba otra vez por sus respetos, y
el año siguiente (primero del nuevo siglo, tras ser nombrado
Generalísimo12 por el Rey) devolvía el favor a Bonaparte fir-
mando el Convenio de Aranjuez,13 por el que ponía al servi-
cio del Emperador la flota española, lo que suponía enfren-
tarse nuevamente a Gran Bretaña y a su temible Armada. Y
ya en plena vorágine anglófoba, llegó a adelantarse a Francia
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12. «Generalísimo» es el término que denota el rango militar más alto, superior al de
Mariscal de Campo y al de Gran Almirante. En la Historia de España solo tres
personas han ostentado ese grado: Godoy, Espartero y Franco.

13. Firmado el 13 de enero de 1801 en Aranjuez por Manuel Godoy y Luciano Bona-
parte, hermano de Napoleón.



declarando en 1802 la guerra a Portugal, que era, a la sazón,
la principal aliada de Inglaterra en la Europa continental,
comenzando la llamada Guerra de las Naranjas14, en la que el
Ejército de Carlos IV llegó a ocupar Olivenza, anexionada
desde entonces a la provincia de Badajoz, aunque Portugal
nunca ha reconocido la soberanía española sobre la ciudad
que les fue arrebatada manu militari. 

El statu quo cambió radicalmente tras la batalla de Trafal-
gar, librada el 21 de octubre de 1805 en las costas gaditanas,
en la que la escuadra británica volvió a demostrar su potencia
naval derrotando al tándem franco-español y quedando a un
tiempo como la indiscutible reina de los mares, liderazgo que
mantendría durante un siglo, hasta la entrada en la escena
internacional de los Estados Unidos de Norteamérica. Napo-
león reaccionó decretando el Sistema Continental, por el que
se bloqueaba comercialmente a Inglaterra, quedando prohi-
bida cualquier compra o venta de productos británicos en el
continente. La medida coercitiva fue apoyada por todos los
estados europeos, excepción hecha de la anglófila Portugal,
que pasó a ser objetivo militar de Bonaparte. Pero para llegar
al reino luso había que cruzar el territorio borbónico, lo que
el Emperador consiguió mediante el Tratado de Fontaine-
bleau, suscrito el 27 de octubre de 1807, por el que España
concedía a Francia derecho de paso. La idea era que las tropas
napoleónicas invadiesen Portugal, que sería luego dividida en
tres zonas: el norte sería renombrado Reino de Lusitania Sep-
tentrional y entregado a Carlos Luis de Borbón, ex rey de
Etruria;15 el centro quedaría reservado para un futuro canje
por Gibraltar y la isla de Trinidad; y el sur pasaría a manos del
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14. Así llamada por el ramo de azahar que Godoy ofreció a su real amante. La Gue-
rra de las Naranjas solo duró 22 días, del 16 de mayo al 6 de junio de 1801.

15. El reino de Etruria fue creado artificialmente por Napoleón en 1801 a instancia
de María Luisa de Parma. Comprendía el Ducado de Parma y la Toscana y fue
disuelto y anexionado a Francia en 1807.



propio Godoy como Principado de los Algarves. Las colonias,
por su parte, se dividirían más adelante entre Francia y Espa-
ña, asegurando a Carlos IV el título de Emperador de las
Américas. La ambición de Godoy acababa de dejar el camino
expedito al invasor. Pero Napoleón no había enseñado todos
sus naipes. Su plan imperial era, efectivamente, conquistar el
reino portugués... después de haberse apoderado del español. 

***

Las guerras son caras, y el amante de la reina había involucra-
do a España en tantas en los últimos años que el erario tenía
ya poco de tesoro. Además, el pueblo, en general, llevaba mal
la abrumadora presencia de soldados franceses, a la que no
estaba acostumbrado y que le resultaba más que incómoda. La
suma de ambos factores, y alguno más oneroso, como la clara
evidencia de que se había entregado el reino en bandeja a
Napoleón, llevó a Godoy a recaer en desgracia, lo que aprove-
chó el taimado Fernando de Borbón (príncipe de Asturias y
futuro Fernando VII), que llevaba tiempo esperando la oportu-
nidad de adelantar al precio que fuera su acceso al trono, para
intentar un golpe de Estado que relevara a Godoy y destronara
a Carlos IV, su propio padre. Tamaña felonía tuvo lugar a fina-
les de 1807 y se conoce históricamente como La conjura de El
Escorial, pero no se confundan, porque no tiene nada que ver
con la historia que se cuenta en la película homónima de
Antonio del Real, estrenada en 2008.

Unos meses después, la ocupación francesa era ya un
hecho y Godoy aconsejó a su amante y al esposo de esta, Car-
los IV, que partieran inmediatamente hacia Sevilla y Cádiz,
para, desde allí, embarcar con destino a las colonias america-
nas. Fue precisamente entonces cuando estalló el Motín de
Aranjuez y los sublevados hicieron prisionero al Generalísi-
mo. Ante tal panorama, el monarca decidió abdicar en su pér-
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fido hijo, que se hizo con la ansiada Corona. El real decreto
decía literalmente:

Como los achaques de que adolezco no me permiten soportar
por más tiempo el grave peso de mis reinos y me sea preciso
para reparar mi salud gozar de un clima más templado, de la
tranquilidad de la vida privada, he determinado, después de la
más seria deliberación, abdicar mi Corona en mi heredero y
muy caro hijo el príncipe de Asturias. Por tanto, es mi real
voluntad que sea reconocido y obedecido como Rey y Señor
natural de todos mis reinos y dominios. Y para que este mi
Real Decreto, de libre y espontánea abdicación, tenga su exacto
y debido cumplimiento, lo comunicaréis al Consejo y demás a
quien corresponda. Dado en Aranjuez, a 19 de marzo de 1808.
Yo el Rey.

***

Fernando VII era ya rey absoluto, y Bonaparte, que conocía el
percal del nuevo monarca, pidió por separado a él y a los ex
reyes Carlos y María Luisa que se reunieran con él en la ciu-
dad de Bayona, en el País Vasco continental. Fernando llegó a
la cita el 20 de abril, y sus padres lo hicieron el día 30. El arro-
gante Napoleón, erigiéndose en árbitro internacional, dejó cla-
ras sus preferencias. Fernando González Doria lo cuenta así: 

Humillando hasta lo indecible a Fernando VII, engañando vil-
mente a Carlos IV, cuya única y torpe exigencia consistió en soli-
citar que se reintegrase a Godoy a su servicio, concediéndosele,
como ministro suyo, el mayor protagonismo en los pactos,
Napoleón logró que Don Fernando devolviera la Corona de
España a su padre, quien a su vez la puso a disposición del
Emperador. Firmó por este el documento de estipulaciones en
que aquélla se contenía el gran mariscal Duroc, y lo hizo por
Carlos IV su ministro Godoy, cumpliendo este así una misión
que definitivamente ponía fin al reinado de un monarca, que a
la ambición del favorito debía, en gran medida, su triste destino.
Los Reyes padres y Godoy pasaron a residir en Compiègne, y
Fernando VII, con su hermano Carlos y su tío Antonio Pascual
–obligado este como los demás miembros de la Familia Real a
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abandonar Madrid el dos de mayo– en Valençay, dando todos
por buenas unas estipulaciones en las que, a cambio de las
renuncias regias obtenidas, se comprometía Napoleón a entre-
garles algunas posesiones, y unas pensiones vitalicias de las que
no llegaría a pagarse nunca una sola anualidad completa.

Carlos IV, María Luisa de Parma y, sobre todo, Godoy eran
ya historia.16 En la práctica, el reino de España era a esas altu-
ras un cortijo imperial en el que Napoleón podía hacer y des-
hacer a su antojo. Y como el que manda, manda, designó
como nuevo rey de España a su hermano José, por entonces
rey de Nápoles. Pero el destronado Fernando no estaba quie-
to. Oficialmente «huésped» del Emperador, envió un comuni-
cado a Madrid en el que anunciaba a sus «queridos» súbditos
su situación de «prisionero» de Bonaparte y les animaba a
combatir «al francés». El conflicto de intereses auguraba la
inevitable guerra.

***

Napoleón intentaba legitimar en lo posible su injerencia y
quiso imponer a los vecinos del sur una especie de kit consti-
tucional: Rey + Carta Magna, todo en el mismo lote. Así, con-
siguió que el duque de Berg publicara en La Gaceta, prece-
dente del actual Boletín Oficial del Estado, el siguiente
decreto, ejemplo de retórica de vendedor ambulante, que pre-
parara al pueblo para lo que se le venía encima:

Españoles: después de una larga agonía vuestra nación iba a
perecer. He visto vuestros males y voy a remediarlos. Vuestra
grandeza y vuestro poder hacen parte del mío. Vuestros prínci-
pes me han cedido todos sus derechos a la Corona de España.
Yo no quiero reinar en vuestras provincias; pero quiero adqui-
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París en 1851, pobre y olvidado.



rir derechos eternos al amor y al reconocimiento de vuestra
prosperidad. Vuestra monarquía es vieja; mi misión es reno-
varla; mejoraré vuestras instituciones, y os haré gozar, si me
ayudáis, de los beneficios de una reforma, sin que experimen-
téis quebrantos, desórdenes y convulsiones.
Españoles: he hecho convocar una asamblea general de las
diputaciones de las provincias y ciudades. Quiero asegurarme
por mí mismo de vuestros deseos y necesidades. Entonces
depondré todos mis derechos, y colocaré vuestra gloriosa coro-
na en las sienes de un otro Yo, garantizandoos al mismo tiem-
po una constitución que concilie la santa y saludable autoridad
del soberano con las libertades y privilegios del pueblo.
Españoles: recordad lo que han sido vuestros padres, y con-
templad vuestro estado. No es vuestra la culpa, sino del mal
gobierno que os ha regido; tener gran confianza en las cir-
cunstancias actuales, pues yo quiero que mi memoria llegue
hasta vuestros últimos nietos, y exclamen: «Es el regenerador
de nuestra patria».

Napoleón

Ya solo faltaba redactar una Constitución ad hoc que con-
ciliara los intereses imperiales y la idiosincrasia de los distin-
tos pueblos bajo administración española. Para ello, el Sire
convocó una Asamblea de Notables, compuesta por 150
miembros destacados del inevitable clero, de la nobleza y del
estado llano. El resultado fue la llamada Constitución de
Bayona,17 promulgada por José I el 6 de julio de 1808, que
recogía artículos que hoy rubricarían sin problema José Luis
Rodríguez Zapatero, Mariano Rajoy y el mismísimo Juan Car-
los I, como el 143, que rezaba: «Los fueros particulares de las
provincias de Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava se exami-
narán en las primeras Cortes, para determinar lo que se juz-
gue más conveniente al interés de las mismas provincias y al
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de la nación». Si le hubiesen dejado, Bonaparte habría inven-
tado las Comunidades Autónomas.

***

Entretanto, en Madrid, era vox pópuli que la Familia Real se
encontraba secuestrada por Napoleón. El pueblo, entre curio-
so y preocupado, con la característica intuición que lo hace
echarse a la calle en los momentos cruciales, comenzó a con-
centrarse en la huera extensión lindante con el Palacio Real,
hoy Plaza de la Armería18 gracias, precisamente a José Bona-
parte (que por algo le llamaron después El Rey Plazuelas), que
proyectó su construcción. Era 2 de mayo y despuntaba el día.
Pasadas las 9 de la mañana, comenzaron a desfilar ante la
multitud los carruajes que llevaban al exilio a lo que quedaba
de la Familia Real, y la muchedumbre, ayuna de datos, optó
por apoyar a Fernando VII en contraposición de sus estigma-
tizados padres, a quienes achacaban, además de a Godoy, la
culpa de la invasión francesa. 
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fernando de borbón y parma, genéticamente bastante más
Parma que Borbón por mucho que lo reconociese como pro-
pio su putativo padre Carlos IV, fue un bastardo en todos los
sentidos del término. Noveno de los catorce hijos e hijas que
tuvo María Luisa de Parma, nació en el Monasterio de El Esco-
rial el 14 de octubre de 1784. A los cuatro años fue nombrado
príncipe de Asturias por las Cortes, lo que, según las costum-
bres borbónicas, equivalía a ser reconocido oficialmente como
futuro rey.19

Tuvo tres preceptores, todos religiosos: el escolapio Feli-
pe Scio; el obispo Francisco Javier Cabrera, titular de la dió-
cesis de Orihuela; y el canónigo Juan Escóiquiz, que fue el
que más influyó en su educación y en la formación de su
carácter, predisponiendo a Fernando contra la reina, a la que
conocía demasiado bien. Así, desde pequeño, el Príncipe
mostró una freudiana animadversión por su madre y por

fernando vii
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todo lo referente a ella, incluidos su regio esposo y su aman-
te, Manuel Godoy. Contra los tres conspiraría una y otra vez
hasta conseguir, en las condiciones ya descritas, sentarse en
el trono de las Españas.

Los intereses personales y políticos de algunos influyen-
tes nobles conformaron alrededor del joven heredero un
grupo de presión empeñado en destituir a Godoy, conocido
como La Camarilla, que intentó una rebelión en 1807, ya
mencionada. El golpe de Estado fracasaría como consecuen-
cia de una filtración y terminaría con el enjuiciamiento del
todavía príncipe Fernando que, cobarde como era, no dudó
en denunciar a todos los implicados, dando lugar al llamado
Proceso de El Escorial. La independencia judicial, antes como
ahora, brillaba por su ausencia. Así, como la mayoría de los
magistrados pertenecían al lobby fernandista, el tribunal pre-
varicó, fallando la absolución de todos los acusados.

*** 

Mientras sucedían los hechos relatados en el capítulo ante-
rior, Fernando esperaba el curso de los acontecimientos
recluido en el castillo de Valençay, a unos 250 kilómetros de
París por la ruta de Orleans. El real prisionero del Emperador
viviría allí junto a su hermano Carlos María Isidro y su tío
Antonio Pascual hasta el fin de la Guerra de la Independen-
cia, en 1814. Fueron años tranquilos, en los que el monarca
sin reino disfrutó, dentro de lo posible, de la buena vida que
tanto gusta a los Borbones. Si bien tenía restringidas algunas
actividades, Bonaparte le permitió acceder libremente a la
biblioteca, recibir clases particulares de música y de baile,
organizar ágapes y otros saraos mundanos y ejercitar la equi-
tación, la montería y la pesca. 

Durante ese período de impasse, la vileza de Fernando,
que daba la guerra por perdida, le llevó a preparar su salida
personal, abandonando a su suerte a sus súbditos y a los aris-
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tócratas que le apoyaban. Para conseguir su nuevo objetivo,
cambió de estrategia, acercándose rastreramente a Napoleón
hasta el extremo de hacer de maestro de ceremonias en las
celebraciones del segundo enlace matrimonial del Empera-
dor, esta vez con María Luisa de Habsburgo-Lorena, archidu-
quesa de Austria y duquesa de Parma. Hasta tedeum hubo.

De esos intentos del regio alzafuelles por granjearse el
favor del poderoso Sire, hay constancia escrita; verbigracia,
una carta publicada en el diario francés Le Moniteur en la que
el propio Bonaparte descubría la mezquindad del Borbón en
los siguientes términos: 

No cesaba Fernando de pedirme una esposa de mi elección: me
escribía espontáneamente para cumplimentarme siempre que
yo conseguía alguna victoria; expidió proclamas a los españoles
para que se sometiesen, y reconoció a José, lo que quizás se
habrá considerado hijo de la fuerza, sin serlo; pero además me
pidió su gran banda, me ofreció a su hermano don Carlos para
mandar los regimientos españoles que iban a Rusia, cosas
todas que de ningún modo tenía precisión de hacer. En fin, me
instó vivamente para que le dejase ir a mi Corte de París, y si
yo no me presté a un espectáculo que hubiera llamado la aten-
ción de Europa, probando de esta manera toda la estabilidad de
mi poder, fue porque la gravedad de las circunstancias me lla-
maba fuera del Imperio y mis frecuentes ausencias de la capital
no me proporcionaban ocasión.

***

La Historia nos enseña que la fama es, a menudo, fruto de la
suerte más que del talento o del esfuerzo personal. Otra cosa
es el tiempo que se tarde en descubrir la verdadera naturale-
za del beneficiario de esa fama. Así, el halo romántico que
rodeaba a Fernando VII como el Príncipe-Rey que había sido
engañado y secuestrado por el ladino Emperador de los inva-
sores franceses, hizo aflorar las pasiones nacionalistas carpe-
tovetónicas del xenófobo vasallaje borbónico, que cerró filas en
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torno a su monarca, al que llegaron a bautizar como El Desea-
do. Santa ignorancia.

Agosto de 1808 fue un buen mes para el pérfido Fernan-
do de Borbón. El día 11, el Real y Supremo Consejo de Casti-
lla, reunido en Madrid, abolió las abdicaciones de mayo en
Bayona;20 y el 24, fue proclamado rey de España «en ausen-
cia», rechazando la autoridad de José Bonaparte. La desobe-
diencia civil contra el monarca francés se extendió pronto
por las colonias españolas en América, donde sus dirigentes
indígenas aprovecharon la coyuntura para iniciar los proce-
sos de liberación de sus respectivos países. Empezaban así las
Guerras de Independencia Hispanoamericana.

***

Desde que comenzara la resistencia contra los ocupantes
franceses, el pueblo en armas se organizó en una estructura
de Juntas sometidas a la autoridad de la Junta Suprema Cen-
tral Gubernativa, que tenía encomendadas la dirección logís-
tica y la organización del nuevo Estado sobre la base de una
de dos opciones: restaurar la monarquía autoritaria del Anti-
guo Régimen o inaugurar una etapa liberal con el Rey some-
tido a una Constitución.

La Junta Central, que se había convocado por primera vez
en Aranjuez, y posteriormente en Sevilla, se trasladó en cali-
dad de Cortes alternativas a la gaditana Isla del León (hoy
San Fernando), donde el 24 de septiembre de 1810 tuvo lugar
el primer Pleno, aunque los procuradores acabarían reunién-
dose, ya como Cortes constituyentes, en el Oratorio de San
Felipe Neri de Cádiz presionados por el asedio de las tropas
francesas. Allí se promulgaría el 19 de marzo de 1812, festi-
vidad de San José, la Constitución española, conocida como
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La Pepa en honor a la fecha. Para el nacionalismo español en
general, esta es la primera norma constitucional de las Espa-
ñas, aunque realmente fue la segunda, después de la sancio-
nada en Bayona cuatro años antes. 

Aunque hoy nos pretenden vender aquella Carta Magna
como el desiderátum democrático y progresista, lo cierto es
que, si bien la nueva Ley representaba un avance en algunos
(pocos) artículos, en absoluto cuestionaba los valores funda-
mentales de la carcunda hispana, colonizando naciones ultra-
marinas, constriñendo las libertades de otras más cercanas,
perpetuando la confesionalidad católica, defendiendo la
explotación clasista, reconociendo el esclavismo... Vean, si no,
algunos ejemplos: 

Art. 5. Son españoles: 1º Todos los hombres libres nacidos y
avecindados en los dominios de las Españas, y los hijos de
éstos. (...) 4º Los libertos desde que adquieran la libertad en las
Españas. (...) Art. 10. El territorio español comprende en la
Península con sus posesiones e islas adyacentes: Aragón, Astu-
rias, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Cataluña, Córdoba,
Extremadura, Galicia, Granada, Jaén, León, Molina, Murcia,
Navarra, Provincias Vascongadas, Sevilla y Valencia, las islas
Baleares y las Canarias con las demás posesiones de África. En
la América septentrional: Nueva España con la Nueva Galicia y
la península de Yucatán, Guatemala, provincias internas de
Oriente, provincias internas de Occidente, isla de Cuba con las
dos Floridas, la parte española de la isla de Santo Domingo y la
isla de Puerto Rico con las demás adyacentes a estas y al conti-
nente en uno y otro mar. En la América meridional: la Nueva
Granada, Venezuela, el Perú, Chile, provincias del Río de la
Plata, y todas las islas adyacentes en el mar Pacífico y en el
Atlántico. En el Asia: las islas Filipinas y las que dependen de
su gobierno. (...) Art. 12. La religión de la Nación española es y
será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única ver-
dadera. La Nación la protege por leyes sabias y justas y prohíbe
el ejercicio de cualquier otra.
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Y este otro, que tal vez les suene: «Art. 168. La persona
del Rey es sagrada e inviolable, y no está sujeta a responsabi-
lidad».

*** 

Una anécdota: Algunas semanas antes de promulgarse La
Pepa, las Cortes de Cádiz expidieron un decreto por el que se
abolía la horca como instrumento para ejecutar las penas de
muerte por ser «repugnante a la humanidad y al carácter
generoso de la nación española». ¡Pues qué bien!, pensará el
lector o lectora. Y, efectivamente, la medida sería para ale-
grarse si no fuera porque la horca fue sustituida por... el
garrote vil. Mucho más piadoso, dónde va a parar.

***

Derrotadas las tropas bonapartistas que sostenían la corona
de Pepe Botella (como el pueblo llamaba al hermano del
Emperador, haciendo referencia a su supuesto alcoholismo),
a Napoleón no le quedó otro remedio que reconocer a Fer-
nando VII como rey legítimo de España. Ambos pusieron sus
rúbricas en el Tratado de Valençay, firmado el 11 de diciem-
bre de 1813, por el que el Borbón recuperaba el trono y se
comprometía a vivir en paz con Francia, decretando una
amnistía general para los partidarios de José Bonaparte. El
monarca fue puesto en libertad, regresando a España en
marzo de 1814.

Las Cortes de Cádiz habían decretado que no se reconoce-
ría como rey a Fernando VII ni «se le prestaría obediencia»
mientras no jurase respetar la Constitución vigente, promul-
gada durante su cautiverio. Había llegado, pues, la hora de
comprobar hasta dónde estaba dispuesto a ceder el soberano
felón. Pero, como en la fábula del escorpión y la rana, el
carácter no cambia tan fácilmente y el Borbón era mezquino
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a tres relevos. Así, aprovechó el apoyo de algunos absolutistas
y la fuerza bruta del espadón navarro Francisco Javier de Elio
para regresar al Ancien Régime apoyado en un pronuncia-
miento. Los Borbones y los golpes de Estado coinciden varias
veces en esta autopsia.  

Un edicto firmado por Fernando VII el 4 de mayo de 1814
declaraba «nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiem-
po alguno» tanto la Constitución como todos los decretos pro-
mulgados por las Cortes de Cádiz. Al día siguiente viajaría de
Valencia a Madrid, adonde llegó en olor de multitudes. Los
súbditos más fervorosos llegaron a exclamar «¡Vivan las cae-
nas!», espontánea y castiza expresión que traducida al roman-
ce venía a significar que «el Pueblo pondría la vaselina».

El 10 de mayo, las Cortes se disolvían como un azucarillo
en una taza de café caliente.

***

Entre los años 1814 y 1820 (Sexenio Absolutista), el rey Fer-
nando de Borbón y Parma se dedicó fundamentalmente a
reprimir, persiguiendo con especial saña a los liberales y a los
partidarios de José Bonaparte, los llamados afrancesados. El
monarca impuso la censura, abolió las instituciones locales,
clausuró las Universidades y tranquilizó a la jerarquía católi-
ca, que estaba muy disgustada por las desamortizaciones pro-
ducidas en los últimos años, devolviendo a la Iglesia casi
todos los bienes expropiados y compensándola económica-
mente por las pérdidas sufridas.

Afortunadamente, las cosas cambiarían un poco en 1820,
que fue un annus horribilis para el Borbón reinante. Ya en el
mes de enero, las tropas de ocupación que tenían como desti-
no inmediato las colonias que el reino de España administraba
y esquilmaba en América, se subieron a la chepa del monarca
protagonizando una sublevación en toda regla –el primer
golpe de Estado republicano de la historia de las Españas– diri-
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gida por el general masón y liberal Rafael de Riego, que se
había alzado en Las Cabezas de San Juan (Sevilla) el primer
día del año, y que había peregrinado con sus tropas por media
Andalucía intentando extender la revolución antiborbónica.
Tras declararse un nuevo levantamiento en Galicia y luego
otros en distintintos puntos del reino, la insurrección acaba-
ría llegando a Madrid, donde, el 7 de marzo, el pueblo rodeó
el Palacio Real, consiguiendo que el monarca hocicara y jura-
se, aunque fuera con la boca chica, la Constitución promulga-
da en Cádiz. Así, el día 10 de marzo, el Borbón publicaría un
«Manifiesto del Rey a la nación española» en el que, entre
otras cosas, decía, seguramente con los dedos cruzados: «Mar-
chemos francamente, y yo el primero, por la senda constitu-
cional». La gente, en la calle, cantaba al monarca su particular
versión del refrán «A la fuerza ahorcan»:

¡Trágala, trágala,
trágala perro!
Dicen que el «¡Trágala!»
es insultante
pero no insulta
más que al tunante.
Y mientras dure
esta canalla
no cesaremos
de decir ¡Trágala! 
¡Trágala, trágala,
trágala perro!

***

El llamado Trienio Liberal acababa de comenzar gracias a «la
voluntad general del pueblo», en palabras del propio Fernan-
do VII. Se avecinaban tres años de una mayor sensatez políti-
ca en los que, entre otras medidas progresistas, se abolirían la
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Santa Inquisición,21 los Señoríos y los Mayorazgos, todo ello
ante la alegría popular y la preocupación de la jerarquía de la
Iglesia católica y de los nobles, que temían que el nuevo statu
quo mermara demasiado sus privilegios. De entonces data,
también, la fundación del Ateneo Científico y Literario (al
que luego se añadiría el epíteto de Artístico) de Madrid, hoy
presidido por José Luis Abellán, que tuvo lugar en 1820 y
que, alojado entonces en el palacio de Abrantes, supuso el pri-
mer foro estable de debate intelectual.

Aparentemente, el absolutismo perdía fuelle, pero el Rey
perjuro no había tirado la toalla, ni mucho menos. Tras varios
intentos fallidos de restablecer el Antiguo Régimen, lo consi-
guió, al fin, en octubre de 1823, gracias a la intervención de
los Cien Mil Hijos de San Luis22 que, con otro Borbón al fren-
te, el duque de Angulema,23 acudieron en Santa Alianza
desde Francia en su ayuda para derrotar al liberalismo, no
fuera a traspasar la frontera y se propagara por Europa.
Comenzaba la Década Ominosa (1823-1833), 10 años de pesa-
dilla con una sola lectura positiva: serían los últimos del abo-
minable Borbón.

***

A Fernando VII le faltó tiempo para retractarse de todo lo
jurado, comenzando por restablecer las mamandurrias de los
señores del reino y de los gamonales ultramarinos. Luego,
con más calma y con la Inquisición de nuevo operativa, se
emplearía a discreción en su deporte favorito: reprimir cual-
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quier atisbo de libertad y de pluralismo ideológico, acosando
especialmente a liberales y masones, incluso a los más desta-
cados combatientes de la Guerra de la Independencia. Tal fue
el caso del vallisoletano Juan Martín Díaz, El Empecinado,
declarado constitucionalista y, por ello, objeto de las iras bor-
bónicas, quien, tras ser encarcelado injustamente, fue someti-
do a la humillación de ser enjaulado y expuesto durante dos
años los días de mercado en la plaza pública de Roa (Burgos).
Juan Martín moriría acribillado por las bayonetas de sus ver-
dugos el 19 de agosto de 1825 cuando intentaba zafarse de la
horca. 

Otro asesinato legal de ese período fue el de la joven gra-
nadina Mariana Pineda «por su exaltada adhesión al sistema
constitucional revolucionario y por su relación y contacto con
los anarquistas expatriados en Gibraltar».24 Lo cierto es que
la andaluza, que era de familia acomodada y se movía en el
ambiente liberal, se había limitado a bordar junto a algunas
amigas una bandera con el lema «Ley, Libertad, Igualdad».
Denunciada por un amante no correspondido, fue encarcela-
da y torturada salvajemente por los esbirros del Borbón, pero
resistió el tormento sin dar nombres y, condenada a la pena
capital, murió heroicamente, estrangulada por el vil garrote el
26 de mayo de 1831. Tenía 27 años y se convirtió en un sím-
bolo de libertad.

En ese decenio infausto, la enseñanza y la información
fueron de nuevo las víctimas propiciatorias de la real bestia
parda, que clausuró periódicos e impidió la expansión del
conocimiento universal. En semejante caldo de cultivo, no es
de extrañar que los elementos más reaccionarios de la socie-
dad campasen a sus anchas; así, la Iglesia y los carlistas (aún
sin ese nombre) apoyaron intentonas de carácter ultra abso-
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lutista. Para que no faltara ingrediente alguno, entró también
en escena la «guerra sucia» organizada en «sociedades secre-
tas», verdaderos escuadrones de la muerte, formados por feo-
tas, como El Ángel Exterminador, que estaba dirigida por un
obispo, reivindicaba la restauración de la Inquisición y se
dedicaba a asesinar liberales impunemente. El reino de Espa-
ña había vuelto a ser el reino de las sombras, para mayor glo-
ria del Borbón.

***

La injusticia social que embargaba a España se sumó a los
tiempos de vacas flacas propios de una posguerra, dando
paso a un fenómeno que daría mucho que hablar y generaría
abundante literatura: el bandolerismo. Valga como ejemplo el
caso de José María Hinojosa, más conocido como El Tempra-
nillo, que se había echado al monte en 1823, cuando aún no
había cumplido 20 años, y que en 1825 era ya capitán de cua-
drilla. Desprendido y generoso, gozó de la protección de los
lugareños, resistiendo durante 14 años en la clandestinidad
como indiscutido y carismático líder de Sierra Morena. Tanto
es así, que él mismo solía decir sin faltar a la verdad: «El Rey
mandará en España, pero en la Sierra mando yo». El Tempra-
nillo estropearía su currículum pactando su indulto con el
Borbón y aceptando el mando del Escuadrón Franco de Pro-
tección y Seguridad Pública de Andalucía. De bandolero a
policía, c’est la vie. La dignidad del nuevo cargo la resume
muy bien Joaquín Sabina en la canción «Ya eyaculé» de su
álbum Dímelo en la calle: 

Ay, pobre doña María, 
su hijo el de la piel manchada 
a sueldo en la Policía 
y ella que no sabe nada. 
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Aunque también se podría citar aquí la segunda de las
Cuatro canciones tachadas de Gabriel Celaya, la titulada
«Franciscanismo», que dice así: 

Hermana nube, 
hermano pajarito,
y tú, perro policía,
y tú, policía armado,
¡todos sois hermanos míos!
Pero dime tú, Francisco,
¿son los bacilos de Koch
también hermanitos míos? 

***

El aire fresco llegaba de poniente, del otro lado del océano
Atlántico. El imperio español encogía por momentos, gracias,
entre otros heroicos patriotas americanos, a Simón Bolívar,
admirativamente apodado El Libertador por su pueblo y cali-
ficado de «peligroso loco de Colombia» por el cónsul de Esta-
dos Unidos en Lima, William Tudor. Nihil novum sub sole.
Salvo las islas antillanas de Puerto Rico y Cuba, que lo harían
al final del siglo, el resto de las colonias españolas en América
se independizaron de la metrópoli hiriendo el orgullo y el
bolsillo de Fernando VII. Y aunque el Borbón era todavía el
soberano de las «pacíficas» Carolinas, Marianas y Filipinas,
en España ya se ponía el sol. De hecho, empezaba su ocaso.

***

A principios de 1830, el monarca seguía sin repuesto dinásti-
co pese a andar ya por su cuarto matrimonio. Su primera
boda había sido con su prima María Antonia de las Dos Sici-
lias y de Habsburgo-Lorena (María Antonieta de Nápoles),
que tuvo dos abortos y falleció sin hijos a los 21 años, oficial-
mente de tuberculosis, aunque hay quien afirma que fue
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envenenada por su suegra María Luisa de Parma. El segundo
matrimonio fue con su sobrina Isabel de Braganza y Borbón,
que tuvo una hija el 21 de agosto de 1817, pero falleció a los
cuatro meses, y cuando al año siguiente fue a alumbrar la
segunda, ambas murieron en el parto como consecuencia de
una mala praxis obstétrica. Y con su tercera esposa, María
Josefa de Sajonia y Borbón-Parma, tampoco tuvo descenden-
cia. Así, cuando supo del embarazo de su cuarta mujer (y
también sobrina), María Cristina de las Dos Sicilias y Borbón,
decidió recuperar una antigua ley de su padre Carlos IV, por
la que se derogaba la Ley Sálica y que nunca entró en vigor, y
promulgarla como Pragmática Sanción para que pudiera
heredar los derechos sucesorios el fruto nacido del vientre de
su esposa, cualquiera que fuera su sexo. 

Acertó el monarca en sus previsiones, pues Cristina le dio
una hija, Isabel (1830-1904), que le sucedería en el trono de
España como Isabel II; y luego otra, Luisa Fernanda (1832-
1897), que se casaría con Antonio María de Orleans y Bor-
bón-Dos Sicilias, duque de Montpensier. El tan bellaco como
astuto Fernando VII dejaba así todo atado y bien atado. O
casi, porque su hermano Carlos María Isidro de Borbón
nunca reconoció el apaño legal que permitía a una mujer sal-
tarle por encima y siempre se consideraría el legítimo here-
dero de la Corona. Cinco meses antes de la muerte de Fer-
nando, el infante Carlos le escribió una carta en la que le
explicaba las razones por las que no juraría a Isabel como
princesa de Asturias. Lo hizo en los siguientes términos: 

¡Cuánto desearía poder hacerlo! Debes creerme, pues me cono-
ces y hablo con el corazón, que el mayor gusto que hubiera
podido tener sería el de jurar el primero y no darte este disgus-
to, y los que de él resulten; pero mi conciencia y mi honor no
me lo permiten; tengo unos derechos tan legítimos a la Corona
siempre que te sobreviva y no dejes varón, que no puedo pres-
cindir de ellos, derechos que Dios me ha dado cuando fue su
voluntad que yo naciese y solo Dios me los puede quitar conce-
diéndote un hijo varón que tanto deseo yo, puede ser que aún
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más que tú... Adiós, mi muy querido hermano de mi corazón;
siempre lo será tuyo, siempre te querrá, siempre te tendrá pre-
sente en sus oraciones este tu más amante hermano.

Ahora sí, había nacido el Carlismo.

***

Para concluir con este capítulo fernandino, y entrando ya en
la sección de anécdotas, chascarrillos y sucedidos, han de
saber ustedes que el Borbón fue, en lo que se refiere a sus
costumbres, un hombre inmoderado, que fumaba gran canti-
dad de cigarrillos y comía sin mesura (eran célebres sus atra-
cones de carne roja y de cocido madrileño), lo que acabó cau-
sándole una elevación patológica del nivel de ácido úrico en
su sangre azul, enfermando prematuramente de reumatismo
y de gota. Además, para el regodeo popular general, padecía
elefantiasis fálica, pues el Borbón no solo tenía grandes las
narices. Así, cuentan las crónicas que las dimensiones del
pene de Fernando VII eran tan desproporcionadas que hubo
de recurrir a la ortopedia para poder practicar el coito con sus
aristocráticas esposas y sus amantes plebeyas, en su mayoría
prostitutas. Efectivamente, su médico de cabecera se ganó el
sueldo ingeniando una especie de cojinete circular que sirvie-
ra de tope a las reales embestidas. Su «campechanía» (eufe-
mismo para referirse a la indiscreción tradicional de la fami-
lia) facilitó el conocimiento público de estas intimidades. 

Tampoco escapó Fernando VII a la tradición familiar en lo
que se refiere a su gusto por la sangre, pues le encantaba la
tauromaquia, acudiendo siempre que tenía ocasión a presidir
las corridas de la plaza de Madrid, donde gozaba cada instante
de la lidia y muerte de los toros, disfrutando particularmen-
te con las faenas de los matadores Rafael Pérez de Guzmán, 
El Bueno, y Francisco González Díaz, Panchón, su preferido. 

En uno de sus Episodios nacionales, Benito Pérez Galdós
adjudica a este rey la paternidad de la frase «Vísteme despacio
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que tengo prisa», que, según el escritor, dirigió a su ayuda de
cámara cierto día en que este no acertaba a colocarle bien las
ropas. Es la versión borbónica del «Apresúrate lentamente»,
que dijo mucho antes el emperador romano César Augusto. 

Otra curiosidad sobre este monarca tiene su origen en la
afición de Fernando de Borbón a jugar al billar francés.
Como los cortesanos aduladores de ahora, los del siglo XIX
también procuraban agradar a su Señor. Así, quienes com-
partían partida con el Borbón, le dejaban ganar, errando cal-
culadamente las tacadas y facilitándole en lo posible las
carambolas, lo que dio lugar a la manoseada frase «Así se las
ponían a Fernando VII». Aunque no todo el mundo le rió las
gracias; por ejemplo, su primera suegra, la archiduquesa
María Carolina de Austria, madre de Antonieta. Por ella sabe-
mos del llanto de su hija al ver por primera vez al que sería
su esposo, y por ella sabemos también que el Rey era «apáti-
co», «gordo» y «de horrible aspecto», que tenía «una voz
insoportable», con «un timbre aflautado» y que era «tonto
completo». 

Fernando de Borbón y Parma, el Calígula español, falleció
el 29 de septiembre de 1833, dos semanas antes de cumplir
50 años, en el Palacio Real de Madrid, quedando como regen-
tes su viuda Cristina (hasta 1840) y luego el generalísimo
Espartero, hasta que Isabel II tomase personalmente las rien-
das del reino en 1843, cuando solo contaba 13 años de edad.
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