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Quiero hablar aquí de un libro que todavía no ha recibido la 

atención que merece, en parte, sin duda, porque es sólido y difí-

cil de digerir, pero también, según creo, porque pretende ser una 

historia del capitalismo, mientras que su secreta originalidad 

consiste, en mi opinión, en habernos dado una nueva compren-

sión estructural de rasgos de aquél aún no plenamente dilucida-

dos. The Long Twentieth Century, de Giovanni Arrighi.
1
 es no-

table, entre muchas otras cosas, por mostrar un problema que no 

sabíamos que teníamos, en el proceso mismo de cristalizar una 

solución para él: el problema del capital financiero. Es induda-

ble que pululó en nuestra mente en la forma de vagas perpleji-

dades, curiosidades que nunca permanecieron lo suficiente para 

convertirse en verdaderas preguntas: ¿por qué el monetarismo? 

¿Por qué las inversiones y la bolsa suscitan más atención que 

una producción industrial que, de todas formas, parece a punto 

de desaparecer? ¿Cómo se pueden tener ganancias sin una pro-

ducción previa? ¿De dónde proviene todo este exceso de especu-

lación? ¿Tiene algo que ver la nueva forma de la ciudad (inclui-

da la arquitectura posmodema) con una mutación en la dinámica 

misma de los valores de la tierra (renta del suelo)? ¿Por qué la 

especulación con la tierra y la bolsa de valores llegan al primer 

                                                           
*
 Este texto corresponde al capítulo 7 de "El giro cultural", de F.Jameson, 

ed.Manantial, Buenos Aires, 1998 
1
 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century, Londres, 1994. 
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plano como sectores dominantes en las sociedades avanzadas, 

donde "avanzadas" ciertamente tiene algo que ver con la tecno-

logía pero presuntamente debería tenerlo igualmente con la pro-

ducción? Todas estas insistentes preguntas fueron también se-

cretas dudas, tanto sobre el modelo marxista de producción co-

mo sobre el viraje de la historia en los años ochenta, estimulado 

por los recortes impositivos de Reagan y Thatcher. Parecía que 

volvíamos a la forma más fundamental de lucha de clases, una 

forma tan básica que acarreó el fin de todas las sutilezas marxis-

tas occidentales y teóricas que había originado la Guerra Fría.  

En efecto, durante el largo período de ésta y del marxismo oc-

cidental -un período cuyo origen hay que fijar verdaderamente 

en 1917-, fue necesario desarrollar un complejo análisis de la 

ideología a fin de desenmascarar la persistente sustitución de 

dimensiones inconmensurables, la presentación de argumentos 

políticos en vez de económicos, la apelación a presuntas tradi-

ciones -libertad y democracia, Dios, maniqueísmo, los valores 

de Occidente y de la herencia judeo-cristiana o rornano-

cristiana- como respuestas a nuevos e impredecibles experimen-

tos sociales; para dar cabida, así mismo, a las nuevas concepcio-

nes sobre el trabajo de lo inconsciente descubierto por Freud y 

presumiblemente también en funcionamiento en la estratifica-

ción de la ideología social.  

En aquellos días, la teoría de la ideología constituía la mejor ra-

tonera: y cualquier teórico que se respetara sentía la obligación 

de inventar una nueva, para suscitar efímeras aclamaciones y 

atraer momentáneamente una horda de espectadores curiosos 

siempre dispuestos a pasar al siguiente modelo al primer aviso, 

aun cuando ese modelo significara reformar el nombre mismo 

de ideología y sustituirlo por epísteme, metafísica, prácticas o lo 

que fuera.  

Pero hoy muchas de estas complejidades parecen haber desapa-

recido y, enfrentados con las utopías de Reagan-Kemp y That-

cher que prometen inmensas inversiones e incrementos de la 

producción, basados en la desregulación y la privatización, y la 

apertura obligatoria de los mercados en todas partes, los pro-
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blemas del análisis ideológico parecen enormemente simplifica-

dos y las ideologías mismas mucho más transparentes. Ahora 

que, tras los pasos de grandes pensadores como Hayek, se ha 

hecho habitual identificar libertad política con libertad de mer-

cado, las motivaciones subyacentes a la ideología ya no parecen 

requerir una elaborada maquinaria de decodificación y reinter-

pretación hermenéutica; y el hilo conductor de toda la política 

contemporánea parece mucho más fácil de captar: a saber, que 

los ricos quieren que bajen sus impuestos. Esto significa que un 

anterior marxismo vulgar puede ser nuevamente más pertinente 

para nuestra situación que los modelos más recientes; pero tam-

bién plantea problemas más objetivos sobre el dinero mismo que 

habían parecido menos relevantes durante la Guerra Fría.  

Los ricos, sin duda, hacían algo con todos estos nuevos ingresos 

que ya no era necesario gastar en servicios sociales: pero al pa-

recer no los destinaron a nuevas fábricas, sino más bien a la in-

versión en la bolsa. De allí una segunda perplejidad. Los sovié-

ticos solían bromear con el milagro de su sistema, cuyo edificio 

sólo parecía comparable a esas casas que mantienen de pie mul-

titudes de termitas que comen a sus anchas dentro de ellas. Pero 

algunos de nosotros habíamos sentido lo mismo con respecto a 

los Estados Unidos: luego de la desaparición (o brutal achica-

miento) de la industria pesada, lo único que parecía mantener el 

país en marcha (además de sus prodigiosas industrias de la co-

mida y el entretenimiento) era la bolsa. ¿Cómo era posible, y de 

dónde venía el dinero? Y si éste se apoyaba en una base tan frá-

gil, ¿por qué, antes que nada, importaba tanto la "responsabili-

dad fiscal", y en qué se fundaba la lógica misma del monetaris-

mo?  

No obstante, la tradición no dio mucho aliento o pábulo teórico 

a la naciente sospecha de que estábamos en un nuevo período de 

capitalismo financiero. Un viejo libro, El capital financiero 

(1910), de Hilferding,
2
 parecía dar una respuesta histórica a una 

cuestión económica y estructural: las técnicas de los grandes 
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 Rudolf Hilferding, Finanee Capital, traducción, Londres, 1985. 
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trusts alemanes del período previo a la Primera Guerra Mundial, 

sus relaciones con los bancos y, finalmente, el Flottenbau, etcé-

tera; la respuesta parecía encontrarse en el concepto de monopo-

lio, y Lenin se adueñó de él en este sentido en su panfleto de 

1916, El imperialismo,fase superior del capitalismo, que tam-

bién parecía suprimir el capital financiero al cambiarle el nom-

bre y trasladarlo a las relaciones de poder y la competencia entre 

los grandes estados capitalistas. Pero estas "fases superiores" 

están hoy muy atrás en nuestro pasado; el imperialismo se ha 

ido, reemplazado por el neocolonialismo y la globalización; los 

grandes centros financieros internacionales no parecen (todavía) 

el lugar de una feroz competencia entre las naciones del Primer 

Mundo capitalista, pese a algunas quejas sobre el Bundesbank y 

sus políticas de intereses; entretanto, la Alemania imperial ha 

sido reemplazada por una República Federal que puede o no ser 

más poderosa que su predecesora pero hoy es parte de una Eu-

ropa presuntamente unida. De modo que, al parecer, estas des-

cripciones históricas no nos sirven de mucho; y en este aspecto 

lo teleológico ("fase superior") sí parece merecer plenamente 

todo el oprobio que cayó sobre él en años recientes.  

Pero donde el economista sólo podía darnos una historia empí-

rica,
3
 quedó a cargo de una narrativa histórica brindarnos la teo-

ría estructural y económica necesaria para resolver este acertijo: 

el capital financiero tiene que ser algo así como una etapa, en el 

aspecto en que se distingue de otros momentos del desarrollo del 

capitalismo. La luminosa intuición de Arrighi fue que no es ne-

                                                           
3
 La excepción señalada es la soberbia obra de David Harvey. Limits to Capi-

tal, Chicago, 1982, una luminosa presentación de la economía  marxista, 
dentro de la cual se inserta, aunque tal vez no haya recibido la atención 
que merece, toda una nueva teoría del capital financiero (O, si 10 prefie-
ren, una reconstrucción de cierta teoría marxista implícita del capital fi-
nanciero, que el propio Marx no tuvo tiempo de completar), así como de 
la renta del suelo. La tensión entre la versión diacrónica de Arrighi y la sin-
crónica de Harvey es, a no dudarlo, efectivamente muy importante y no 
está muy desarrollada en el presente artículo, aunque tengo la intención 
de encararla en otro momento.  
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cesario que este tipo peculiar de telos consista en una línea recta, 

sino que bien puede organizarse en una espiral (una figura que 

también evita las alusiones míticas de las diversas visiones cícli-

cas).  

Es una imagen que une varias exigencias tradicionales: el mo-

vimiento del capitalismo debe verse como discontinuo pero ex-

pansivo. Con cada crisis, sufre una mutación para pasar a una 

esfera más amplia de actividad y un campo más vasto de pene-

tración, control, inversión y transformación: esta doctrina, sos-

tenida con mucho vigor por Ernest Mandel en su gran libro Late 

Capitalism, tiene el mérito de explicar la elasticidad del capita-

lismo, que el propio Marx ya había postulado en los Grundrisse 

(pero que es menos evidente en El capital) y que repetidas veces 

trastornó los pronósticos de la izquierda (inmediatamente des-

pués de las dos guerras mundiales y de nuevo en las décadas del 

ochenta y del noventa). Pero la objeción a las posiciones de 

Mandel giró sobre la teleología latente de su expresión "capita-

lismo tardío", como si ésta fuera la última etapa imaginable o el 

proceso fuese una progresión histórica uniforme. (Mi uso del 

término pretende ser un homenaje a Mandel, y no particular-

mente un presagio profético; como vimos, Lenin dice "superior", 

en tanto Hilferding, con más prudencia, simplemente la llama 

"jüngste", la última o más reciente, que naturalmente es preferi-

ble.)  

El esquema cíclico nos permite ahora coordinar estos rasgos: si 

situamos la discontinuidad no sólo en el tiempo sino también en 

el espacio, y volvemos a incluirnos en la perspectiva del histo-

riador, que indudablemente debe considerar las situaciones na-

cionales y los rumbos singularmente idiosincrásicos dentro de 

los estados nacionales, para no mencionar los agrupamientos 

regionales más grandes (Tercer Mundo versus Primer Mundo, 

por ejemplo), entonces las teleologías locales del proceso capita-

lista pueden reconciliarse con sus desarrollos y mutaciones his-

tóricas espasmódicas cuando éstos saltan de uno a otro espacio 

geográfico.  

Así, es mejor ver el sistema como una especie de virus (no es la 
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figura de Arrighi), y su desarrollo como algo parecido a una 

epidemia (mejor aún, una proliferación de epidemias, una epi-

demia de epidemias). El sistema tiene su propia lógica, que so-

cava y destruye enérgicamente la de las sociedades y economías 

más tradicionales o precapitalistas: Deleuze la llama axiomática, 

en oposición a los códigos precapitalistas, tribales o imperiales, 

más antiguos. Pero a veces las epidemias se agotan por sí solas, 

como un incendio falto de oxígeno; y también saltan a nuevos y 

más propicios ámbitos, en que las condiciones son favorables 

para un desarrollo renovado. (Me apresuro a agregar que la 

compleja articulación política y económica que hace Arrighi de 

estos giros paradójicos, por los que los ganadores pierden y los 

perdedores a veces ganan, es mucho más dialéctica de lo que 

sugieren mis figuras.)  

Así, en el nuevo esquema de The Long Twentieth Century, el 

capitalismo experimentó numerosas salidas en falso y nuevos 

comienzos; muchos recomienzos, en una escala cada vez más 

grande. La contabilidad en la Italia del Renacimiento, el nacien-

te comercio de las grandes ciudades-estado: todo esto es natu-

ralmente una cápsula de Petri 
*
 de modestas dimensiones que no 

permite mucho campo de acción a lo nuevo, pero ofrece un me-

dio ambiente todavía relativamente limitado y protegido. La 

forma política, aquí la misma ciudad-estado, se levanta como un 

obstáculo y un límite al desarrollo, aunque no habría que extra-

polarla en ninguna tesis más general acerca del modo en que la 

forma (lo político) restringe el contenido (lo económico). Luego 

el proceso salta hacia España, donde la gran intuición de Arrighi 

reside en el análisis de este momento como una forma esencial-

mente simbiótica: sabíamos que España tuvo una primera forma 

de capitalismo, por supuesto, que fue desastrosamente socavado 

por la conquista del Nuevo Mundo y las flotas de la plata. Pero 

Arrighi destaca que el capitalismo español debe entenderse en 

                                                           
*
 Recipiente circular chato y con tapa, usado para cultivar bacterias y otros 

microorganismos, así llamado en homenaje al bacteriólogo alemán  J. R. 
Petri (n. del t.).  
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estrecha relación funcional y simbiótica con Génova, que finan-

ció el Imperio y fue así un activo participante en el nuevo mo-

mento. Se trata de una especie de vínculo dialéctico con el mo-

mento previo de las ciudades-estado italianas, que no se repro-

ducirá en la historia discontinua ulterior, a menos que también 

estemos dispuestos a postular un tipo de propagación por rivali-

dad y negación: la manera en que el enemigo se ve obligado a 

asumir nuestro propio desarrollo, a igualarlo, para tener éxito 

donde nosotros nos quedamos cortos.  

Puesto que ése es el siguiente momento, el salto a Holanda y a 

los holandeses, a un sistema más decididamente basado en la co-

mercialización del océano y las vías de agua. Luego de eso, la 

historia se hace más conocida: los límites del sistema holandés 

allanan el camino para un desarrollo inglés más exitoso de 

acuerdo con los mismos lineamientos. Los Estados Unidos se 

convierten en el centro del desarrollo capitalista en el siglo XX; y 

Arrighi pone un signo de interrogación, cargado de dudas, con 

respecto a la capacidad de Japón de constituir otro ciclo y otra 

etapa, reemplazar una hegemonía norteamericana en plena con-

tradicción interna. En este punto, tal vez, su modelo toca los 

límites de su propia representatividad y las complejas realidades 

de la globalización contemporánea acaso exijan hoy otra cosa de 

un modo sincrónico completamente diferente.  

Sin embargo, no hemos llegado todavía al rasgo más interesante 

de la historia de Arrighi, a saber, las etapas internas del ciclo 

mismo, la forma en que el desarrollo capitalista en cada uno de 

estos momentos se repite y reproduce una serie de tres fases 

(puede considerarse que éste es el contenido teleológico local de 

su nueva "historia universal").  

Estas fases se modelizan de acuerdo con la famosa fórmula de 

El capital: D-M-D', en que el dinero se transforma en capital, 

que ahora genera más dinero, en una dialéctica de acumulación 

en expansión. La primera fase del proceso tripartito tiene que 

ver con el comercio que, de una u otra manera, y a menudo por 

medio de la violencia y la brutalidad de la acumulación primiti-

va, origina una cantidad de dinero para la capitalización consi-
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guiente. En el segundo momento clásico, entonces, ese dinero se 

convierte en capital y se invierte en la agricultura y la manufac-

tura: se territorializa y transforma su área asociada en un centro 

de producción. Pero esta segunda etapa sufre limitaciones inter-

nas: las que pesan por igual sobre la producción, la distribución 

y el consumo; una "tasa de ganancia decreciente" endémica para 

esta segunda fase en general: "Las ganancias todavía son altas, 

pero una condición para que se mantengan es que no se inviertan 

en una mayor expansión".
4
 

En este punto empieza la tercera etapa, que es el momento que 

nos interesa primordialmente aquí. El tratamiento que da Arrighi 

a este momento recurrente de un capitalismo financiero cíclico 

se inspira en la observación de Braudel de que "la etapa de la 

expansión financiera" siempre es "un signo otoñal".
5
 La especu-

lación, la toma de ganancias de las industrias internas, la bús-

queda cada vez más febril, no tanto de nuevos mercados (que 

también están saturados) como del nuevo tipo de ganancias ase-

quibles en las mismas transacciones financieras y como tales: 

éstas son las formas en que el capitalismo reacciona y compensa 

ahora el cierre de su momento productivo. El capital mismo em-

pieza a ser independiente. Se separa del "contexto concreto" de 

su geografía productiva. El dinero se vuelve abstracto en un se-

gundo sentido y en segundo grado (siempre lo fue en el primer 

sentido, básico): como si en cierto modo en el momento nacio-

nal todavía hubiese tenido un contenido: era dinero del algodón 

o del trigo, dinero textil, ferroviario, etcétera. Ahora, como la 

mariposa que se agita en la crisálida, se separa de ese terreno 

nutricio concreto y se prepara para huir volando. Hoy sabemos 

de sobra (pero Arrighi nos muestra que este conocimiento con-

temporáneo sólo reproduce la amarga experiencia de los muer-

tos, de los trabajadores desocupados en los anteriores momentos 

del capitalismo, de los comerciantes locales, y también de las 

ciudades agonizantes) que el término es literal. Sabemos que 

                                                           
4
 Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit., pág. 94. 

5
 Ibid., pág. 6. 
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existe algo llamado fuga de capitales: la desinversión, la medi-

tada o apresurada mudanza hacia pastos más verdes y tasas más 

altas de retorno de la inversión, y mano de obra más barata. 

Ahora, este capital independiente, en su frenética búsqueda de 

inversiones más rentables (un proceso ya proféticamente des-

cripto para los Estados Unidos en El capital monopolista, de 

Baran y Sweezy, en 1965), empezará a vivir su vida en un nuevo 

contexto; ya no en las fábricas y los espacios de la extracción y 

la producción, sino en el recinto de la bolsa de valores, force-

jeando por obtener una rentabilidad más grande, pero no como 

una industria que compite con otra rama, y ni siquiera como una 

tecnología productiva contra otra más avanzada en el mismo 

rubro de manufacturas, sino más bien en la forma de la especu-

lación misma: espectros de valor, como podría haberlo dicho 

Derrida, que rivalizan entre sí en una vasta y desencarnada fan-

tasmagoría mundial. Éste es, desde luego, el momento del capi-

tal financiero como tal, y ahora resulta claro de qué manera, en 

el extraordinario análisis de Arrighi, éste es no sólo una especie 

de "fase superior", sino la etapa más alta y última de cada uno de 

los momentos del mismo capital, cuando en sus ciclos éste agota 

sus ganancias en la nueva zona capitalista nacional e internacio-

nal y busca morir y renacer en alguna encarnación "superior", 

más vasta e inconmensurablemente más productiva, en la cual 

está condenado a vivir una vez más las tres fases fundamentales 

de su implantación, su desarrollo productivo y su etapa final, 

financiera o especulativa.  

Todo lo cual, como lo señalé antes, podría realzarse dramática-

mente en nuestro período si se recuerdan los resultados de la "re-

volución" cibernética, la intensificación de la tecnología de las 

comunicaciones hasta el extremo de que las transferencias de 

capital suprimen hoy el espacio y el tiempo y virtualmente pue-

den efectuarse al instante de una zona nacional a otra. Los resul-

tados de estos movimientos relampagueantes de inmensas canti-

dades de dinero alrededor del planeta son incalculables, aunque 

es notorio que ya han producido nuevos tipos de bloqueos polí-

ticos y también nuevos e irrepresentables síntomas en la vida 



10 

cotidiana del capitalismo tardío.  

Puesto que el problema de la abstracción -del cual el del capital 

financiero es una parte- también debe comprenderse en sus ex-

presiones culturales. Las abstracciones reales de un período an-

terior -Ios efectos del dinero y el número en las grandes ciuda-

des del capitalismo industrial decimonónico, los fenómenos 

mismos analizados por Hilferding y culturalmente diagnostica-

dos por  Georg Simmel en su fundacional ensayo "La metrópoli 

y la vida mental"- tenían entre sus consecuencias significativas 

el surgimiento de lo que llamamos modernismo en las artes. Hoy 

en día, lo que se denomina posmodernidad articula la sintomato-

logía de otra etapa de abstracción, cualitativa y estructuralmente 

distinta de la que en las páginas precedentes, mediante el recurso 

a Arrighi, caracterizamos como nuestro momento de capitalismo 

financiero: el momento capitalista financiero de la sociedad glo-

balizada, las abstracciones traídas con ella por la tecnología ci-

bernética (que es erróneo llamar "postindustrial", excepto como 

una forma de distinguir su dinámica de la del momento "produc-

tivo", más antiguo). Así, cualquier nueva teoría general del capi-

talismo financiero tendrá que extenderse hacia el reino expandi-

do de la producción cultural para explorar sus efectos: en rigor 

de verdad, la producción y el consumo culturales de masas -a la 

par con la globalización y la nueva tecnología de la informa-

ción- son tan profundamente económicos corno las otras áreas 

productivas del capitalismo tardío y están igualmente integrados 

en el sistema generalizado de mercancías de éste.  

Ahora quiero especular sobre los usos potenciales de esta nueva 

teoría para la interpretación cultural y literaria, y en particular 

para la comprensión de la secuencia histórica o estructural com-

puesta por el realismo, el modernismo y el posmodemismo, que 

interesó a muchos de nosotros en años recientes. Para bien o 

para mal, sólo el primero -el realismo- ha sido objeto de gran 

atención y análisis serios en la tradición marxista, mientras que 

los ataques contra el modernismo son en líneas generales am-

pliamente negativos y contrastantes, aunque sin carecer de su 

ocasional sugestividad local (en especial en la obra de Lukács). 
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Quiero mostrar cómo la obra de Arrighi nos pone ahora en con-

diciones de elaborar una teoría más adecuada y global de estas 

tres etapas o momentos culturales, si se da por entendido que el 

análisis se llevará a cabo en el nivel del modo de producción (o, 

más brevemente, de lo económico) y no en el de las clases socia-

les, un nivel de interpretación que, como lo sostuve en The Poli-

tical Unconscious 
6
 tenemos que separar del marco económico a 

fin de evitar errores de categoría. Me apresuro a añadir que el 

nivel político, el de las clases sociales, es una parte indispensa-

ble de la interpretación, ya sea histórica o estética, pero no de 

nuestro trabajo aquí. La obra de Arrighi nos da temas y materia-

les con que trabajar en esta área; y vale la pena divulgar ese tra-

bajo sugiriendo que nos propone un tratamiento novedoso -o tal 

vez debamos decir simplemente más complejo y satisfactorio- 

del papel del dinero en estos procesos.  

En efecto, los pensadores políticos clásicos del período, desde 

Hobbes hasta Locke e incluyendo la Ilustración escocesa, identi-

ficaron el dinero mucho más claramente que nosotros como la 

novedad central, el misterio central alojado en el corazón de la 

transición a la modernidad, tomada en su sentido más amplio 

como sociedad capitalista (y no meramente en términos cultura-

les más restringidos). En su clásica obra, C. B. MacPherson
7
 

mostró de qué manera la visión lockeana de la historia gira en 

torno de la transición a una economía monetaria, en tanto la ri-

queza ambigua de su solución ideológica se fundó en la ubica-

ción del dinero en ambos lugares, en la modernidad que sigue al 

contrato social de la sociedad civilizada, pero también en el 

mismo estado natural. MacPherson demuestra que el dinero 

permite que Locke elabore sus extraordinarios sistemas duales y 

superpuestos de la naturaleza y la historia, la igualdad y el con-

flicto de clases al mismo tiempo; o, si ustedes prefieren, la natu-

raleza peculiar del dinero le permite actuar como un filósofo de 

                                                           
6
 Fredrie Jameson, The Political Unconscious, Ithaca, 1982. 

7
 C. B. MacPherson, The Politieal Theory 01 Possessive Individualism, Oxford, 

1962.  
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la naturaleza humana y simultáneamente como un analista histó-

rico del cambio social y económico.  

El dinero siguió desempeñando este tipo de papel en las tradi-

ciones de un análisis marxista de la cultura, donde es con menos 

frecuencia una categoría puramente económica que social. En 

otras palabras, la crítica literaria marxista -para limitarnos a eso- 

trató de analizar sus objetos menos en términos de capital y va-

lor y del propio sistema capitalista que en términos de clase, y 

las más de las veces de una clase en particular, a saber, la bur-

guesía. Naturalmente, esto es algo así como una paradoja: se 

habría esperado un compromiso del crítico literario con el centro 

mismo de la obra de Marx, el tratamiento estructural de la origi-

nalidad histórica del capitalismo, pero tales esfuerzos parecen 

haber implicado demasiadas mediaciones (sin duda, en la misma 

vena en que Oscar Wilde se quejaba de que el socialismo exigía 

demasiadas noches).  

Así, fue mucho más simple establecer la mediación más directa 

de una clase mercantil y empresaria, con su cultura de clase 

emergente, junto a las formas y los textos mismos. El dinero 

entra aquí en el cuadro en la medida en que sólo el intercambio, 

la actividad mercantil y cosas por el estilo, y más tarde el capita-

lismo naciente, determinan la creación de un ciudadano o co-

merciante urbano históricamente original, de vida burguesa. 

(Entretanto, para el marxismo los dilemas estéticos de los tiem-

pos modernos están vinculados casi exclusivamente al problema 

de imaginar una cultura y un arte de clase equivalentes y parale-

los para ese otro grupo emergente que es el proletariado indus-

trial.)  

Esto significa que la teoría cultural marxista giró casi con ex-

clusividad en torno de la cuestión del realismo, en la medida en 

que éste se asocia con una cultura burguesa; y en su mayor parte 

(con algunas famosas y señaladas excepciones) sus análisis del 

modernismo asumieron una forma negativa y crítica: ¿cómo y 

por qué se desvía éste del camino realista? (Es cierto que en ma-

nos de Lukács, este tipo de pregunta puede instruir y a veces 

producir resultados significativos.) Sea como fuere, me gustaría 
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ilustrar brevemente esta tradicional focalización marxista en el 

realismo por medio de la Historia social de la literatura y el 

arte de Arnold Hauser. Los remito, por ejemplo, al momento en 

que Hauser señala las tendencias naturalistas en el arte egipcio 

del Imperio Medio, durante la revolución abortada de Akhena-

tón. Estas tendencias se destacan pronunciadamente contra la 

tradición hierática tan familiar para nosotros, y sugieren por lo 

tanto la influencia de nuevos factores. En efecto, si persistimos 

en una tradición antropológica y filosófica mucho más antigua, 

para la cual la religión es la determinante del espíritu de una 

sociedad dada, el intento frustrado de Akhenatón de instituir el 

monoteísmo probablemente sería una explicación suficiente. 

Hauser siente correctamente que la determinación religiosa exi-

ge a su turno una determinación social adicional, por lo que pro-

pone, de manera poco sorprendente, una mayor influencia del 

comercio y el dinero en la vida social y el surgimiento de nue-

vos tipos de relaciones sociales. Pero hay aquí una mediación 

oculta, que Hauser no enuncia: y eso es asunto de la historia de 

la percepción como tal y la emergencia de nuevas clases de per-

cepciones.  

En esto radica el meollo no ortodoxo de estas explicaciones or-

todoxas: porque se supone tácitamente que con el surgimiento 

del valor de cambio nace un nuevo interés en las propiedades 

materiales de los objetos. Aquí, su equivalencia por medio de la 

forma monetaria (que en la economía marxista normal se com-

prende como la sustitución del uso y la función concretos por un 

"fetichismo de las mercancías" esencialmente idealista y abs-

tracto) conduce más bien a un interés más realista en el cuerpo 

del mundo y en las nuevas y más vívidas relaciones humanas 

desarrolladas por el comercio. Es necesario que los mercaderes 

y sus consumidores se interesen más intensamente en la natura-

leza sensorial de sus mercaderías, así como en los rasgos psico-

lógicos y caracterológicos de sus interlocutores; y cabe suponer 

que todo esto desarrolla nuevos tipos de percepciones, tanto físi-

cas como sociales -nuevas maneras de ver, nuevos tipos de 

comportamientos- y a largo plazo crea condiciones en que for-
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mas artísticas más realistas serán no sólo posibles sino desea-

bles, y propiciadas por sus nuevos públicos.  

Se trata de una explicación o relación de época, que no satisfará 

a nadie que procure examinar atentamente el texto individual; la 

proposición también está sujeta a inversiones dialécticas radica-

les e inesperadas en las etapas ulteriores; sobre todo, y excepto 

las implicaciones evidentemente sugerentes para la trama y el 

carácter, la pertinencia de la descripción para el lenguaje mismo 

resulta menos clara. Sería un abuso asimilar a este esquema, al 

gran teórico de las relaciones entre realismo y lenguaje, Erich 

Auerbach, aun cuando una idea de la democratización social en 

expansión apuntala discretamente su obra e informa una insis-

tencia en la transferencia del lenguaje popular a la escritura, lo 

cual, sin embargo, no es en modo alguno su argumento central. 

Puesto que no se trata del énfasis wordsworthiano en el habla y 

los hablantes llanos, sino más bien -me gustaría sugerirlo- de un 

inmenso Bildungsroman cuyo protagonista es la sintaxis misma, 

tal como se desarrolla en todas las lenguas europeas occidenta-

les. Auerbach no cita a Mallarrné:  

Quel pivot, j' entends, dans ces contrastes,  

a l'intelligibilité? Il faut une garantie - 

La Syntaxe (!) 
8
  

No obstante, las aventuras de la sintaxis a través de las épocas, 

desde Homero hasta Proust, son la narración más profunda de 

Mímesis: el alistamiento gradual de la estructura jerárquica de la 

oración y la evolución diferencial de las cláusulas incidentales 

de la nueva oración de manera tal que ahora cada una de ellas 

puede registrar una complejidad local de lo Real antes inadverti-

da: éste es el gran hilo narrativo y teleológico de la historia de 

Auerbach, en cuyos múltiples determinantes aún hay que traba-

jar, pero que incluyen claramente muchos de los rasgos sociales 

ya mencionados.  

                                                           
8
 Stéphane Mallarmé, "Le livre, instrument spirituel", en (Euvres completes, 

París, 1945,pág. 385. 
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También debería señalarse que en estas dos teorías del realismo, 

se entiende que las nuevas categorías artísticas y perceptivas 

están absoluta y fundamentalmente ligadas a la modernidad (si 

bien todavía no al modernismo), de la cual, sin embargo, el rea-

lismo puede verse aquí como una especie de tercera etapa. Tam-

bién incluyen el gran topos modernista de la ruptura y el 

Novum: puesto que, ya sea con las anteriores convenciones hie-

ráticas de un arte formulaico o con la fatigosa sintaxis heredada 

de un período literario anterior, ambas insisten en el carácter 

necesariamente subversivo y crítico, destructivo, de sus realis-

mos, que deben despejar una monumentalidad inútil y embaru-

llada para desarrollar sus nuevos instrumentos y laboratorios 

experimentales.  

Éste es el punto en que, sin falsa modestia, quiero indicar las dos 

contribuciones que me he sentido capaz de hacer a una teoría 

verdaderamente marxista del modernismo, hasta ahora no for-

mulada. La primera propone una teoría dialéctica de la paradoja 

con que acabamos de topamos: a saber, el realismo como mo-

dernismo, o un realismo que es una parte tan fundamental de la 

modernidad que exige una descripción en alguna de las maneras 

que tradicionalmente reservamos para el propio modernismo: la 

ruptura, el Novum, el surgimiento de nuevas percepciones y 

cosas por el estilo. Lo que propongo es ver estos modos de rea-

lismo y modernismo históricamente distintos y aparentemente 

incompatibles como otras tantas etapas en una dialéctica de 

reificación, que se apodera de las propiedades y las subjetivida-

des, las instituciones y las formas de un anterior mundo vivido 

precapitalista, a fin de despojarlas de su contenido jerárquico o 

religioso. El realismo y la secularización son un primer momen-

to del Iluminismo en ese proceso: lo dialéctico aparece en él 

como algo parecido a un salto y un vuelco de la cantidad a la 

calidad. Con la intensificación de las fuerzas de la reificación y 

su difusión a zonas cada vez más grandes de la vida social (in-

cluida la subjetividad individual), es como si la fuerza que gene-

ró el primer realismo se volviera ahora contra él y, a su turno, lo 

devorara. Las precondiciones ideológicas y sociales del realismo 
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-su creencia ingenua en una realidad social estable, por ejemplo- 

quedan ahora desenmascaradas, demistificadas y desacreditadas; 

y las formas modernistas -generadas por la mismísima presión 

de la reificación- ocupan su lugar. En este esquema narrativo, y 

bastante predeciblemente, la sustitución del modernismo por lo 

posmoderno se lee de la misma manera, como una intensifi-

cación ulterior de las fuerzas de la reificación, que tienen enton-

ces resultados completamente inesperados y dialécticos para los 

modernismos ahora hegemónicos.  

En cuanto a mi otra contribución, postula un proceso formal es-

pecífico en lo moderno que me parece mucho menos significati-

vamente influyente en el realismo o el posmodernismo, pero que 

puede vincularse dialécticamente a ambos. Para esta "teoría" de 

los procesos formales modernistas quiero seguir a Lukács (y a 

otros) cuando ve la reificación modernista en términos de análi-

sis, descomposición, pero sobre todo diferenciación interna. Así, 

en el curso de hipotetizar el modernismo en varios contextos, 

también comprobé que es interesante y productivo ver este pro-

ceso en particular en términos de "autonomizacióu", de inde-

pendización y autosuficiencia con respecto a lo que antiguamen-

te eran partes de un todo. Es algo que puede observarse en los 

capítulos y subepisodios de Ulises, y también en la oración 

proustiana. Yo quería establecer en este caso un parentesco, no 

tanto con las ciencias (como se hace habitualmente cuando se 

habla sobre las fuentes de la modernidad), sino más bien con el 

mismo proceso laboral: y aquí se impone lentamente el gran 

fenómeno de la taylorización (contemporáneo del modernismo); 

una división del trabajo (ya teorizada por Adam Smith) se con-

vierte ahora en un método de producción masiva por derecho 

propio, mediante la separación de diferentes etapas y su reorga-

nización en torno de los principios de la "eficiencia" (para usar 

el término ideológico que le corresponde). La obra clásica de 

Harry Braverman, Trabajo y capital monopolista.
9
 sigue siendo 

                                                           
9
 Harry Braverman, Labour and Monopoly Capital, Nueva York, 1976, [tra-

ducción castellana: Trabajo y capital monopolista, México, NuestroTiem-
po]. 
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la piedra angular de cualquier enfoque de ese proceso laboral, y 

me parece que está llena de sugerencias para el análisis cultural 

y estructural del modernismo como tal.  

Pero ahora, en lo que a alguna gente le gusta llamar posfordis-

mo, esta lógica particular ya no parece regir; del mismo modo 

que, en la esfera cultural, formas de abstracción que en el perío-

do moderno parecían feas, disonantes, escandalosas, indecentes 

o repulsivas, también han entrado en la corriente dominante del 

consumo cultural (en el sentido más amplio, desde la publicidad 

hasta el diseño de mercaderías y desde la decoración visual has-

ta la producción artística) y ya no chocan a nadie; antes bien, 

todo nuestro sistema de producción y consumo de mercancías se 

basa hoy en esas formas modernistas más antiguas, antaño anti-

sociales. Tampoco la noción convencional de abstracción parece 

muy apropiada en el contexto posmoderno; no obstante, como 

nos enseña Arrighi, nada es tan abstracto como el capital finan-

ciero que apuntala y sostiene la posmodernidad como tal.  

Al mismo tiempo, también parece claro que si la autonomiza-

ción -la independización de las partes o fragmentos- caracteriza 

lo moderno, en gran medida todavía nos acompaña en la posmo-

dernidad: los europeos, por ejemplo, fueron los primeros en sor-

prenderse por la rapidez del montaje y la secuencia de tomas que 

caracterizaba al cine clásico norteamericano; se trata de un pro-

ceso que se intensificó en todas partes con el montaje televisivo, 

donde una publicidad que dura sólo medio minuto puede incluir 

hoy una cantidad extraordinaria de tomas o imágenes distintas, 

sin provocar en lo más mínimo el extrañamiento y la perplejidad 

modernistas ante la obra de un gran cineasta independiente de 

ese período como Stan Brakhage, por ejemplo. De modo que 

todavía parecen regir aquí un proceso y una lógica de la frag-

mentación extrema, pero sin ninguno de sus efectos anteriores. 

¿Imaginaremos entonces, con Deleuze, que enfrentamos en este 

caso una "recodificación" de materiales antes decodificados o 

axiomáticos, algo que él postula como una operación insepara-

ble del capitalismo tardío, cuyas intolerables axiomáticas se 

vuelcan localmente por doquier hacia jardines privados, religio-
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nes privadas, vestigios de sistemas de codificación locales más 

antiguos e incluso arcaicos? Sin embargo, ésta es una interpreta-

ción que plantea interrogantes embarazosos: y, en especial, el 

que cuestiona si es verdaderamente diferente del existencialismo 

clásico esta oposición que Deleuze y Guattari desarrollan entre 

la axiomática y el código -la pérdida de sentido en todo el mun-

do moderno, seguida por el intento de recuperarlo localmente, 

ya sea mediante un regreso a la religión o haciendo de lo priva-

do y contingente un absoluto- .  

Lo que también conspira aquí contra el concepto de "recodifi-

cación" es que no se trata de un proceso local sino general: los 

lenguajes de la posmodernidad son universales, en el sentido de 

que son lenguajes mediáticos. Son por lo tanto muy diferentes 

de las obsesiones solitarias y los pasatiempos temáticos privados 

de los grandes modernos, que sólo alcanzaron selectivamente su 

universalización, e incluso su misma socialización, a través de 

un proceso de comentario y canonización colectivos. Entonces, 

la noción de recodificación parece perder su fuerza aquí, a me-

nos que el entretenimiento y el consumo visual se piensen como 

prácticas esencialmente religiosas. Expresado de otra forma 

(más existencial), puede decirse que el escándalo de la muerte 

de Dios y el fin de la religión y la metafísica pusieron a los mo-

dernos en una situación de ansiedad y crisis, que ahora parece 

haber absorbido plenamente una sociedad más completamente 

humanizada y socializada, culturizada: sus vacíos fueron satura-

dos y neutralizados, no por nuevos valores sino por la cultura 

visual del consumismo como tal. De modo que, para tomar un 

solo ejemplo, las mismas angustias del absurdo vuelven a ser 

captadas y contenidas por una nueva lógica cultural posmoder-

na, que las ofrece al consumo tan acabadamente como sus otros 

objetos aparentemente más anodinos.  

Así, pues, debemos volcar nuestra atención hacia esta nueva 

ruptura, para cuya teorización el análisis de Arrighi sobre el ca-

pitalismo financiero hace una contribución señalada, que en 

principio propongo examinar en términos de la categoría de abs-

tracción y en particular de esa forma peculiar de ésta que es el 
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dinero. El ensayo fundacional de Worringer sobre la abstrac-

ción
10

 la vinculó con impulsos culturales distintivos y finalmen-

te extrajo su fuerza de la asimilación intensificadora, en el "mu-

seo imaginario" de Occidente, de materiales visuales más anti-

guos y no figurativos, que el autor asocia con una especie de 

pulsión de muerte. Pero la intervención crucial en lo que a noso-

tros respecta es el gran ensayo de Georg Simmel, "La metrópoli 

y la vida mental", en que los procesos de la nueva ciudad indus-

trial, que incluyen en gran parte los flujos abstractos de dinero, 

determinan una forma completamente nueva y más abstracta de 

pensar y percibir, radicalmente diferente del mundo objetivo de 

las anteriores ciudades y campos del comercio. Lo que está en 

juego aquí es la transformación dialéctica de los efectos del va-

lor de cambio y la equivalencia monetaria: si antaño esta última 

había anunciado y suscitado un nuevo interés en las propiedades 

de los objetos, ahora, en esta nueva etapa, el resultado de la 

equivalencia es un apartamiento de las nociones anteriores sobre 

las sustancias estables y sus identificaciones unificadoras. Así, si 

todos estos objetos se han vuelto equivalentes como mercancías 

y el dinero nivela sus diferencias intrínsecas como cosas indivi-

duales, ahora se pueden comprar, por decirlo así, sus diversas 

cualidades o rasgos perceptivos, en lo sucesivo semiautónomas; 

y tanto el color como la forma se liberan de sus anteriores 

vehículos y llegan a vivir existencias independientes como cam-

pos de percepción y materias primas artísticas. Ésta es entonces 

una primera fase, pero sólo primera, en la aparición de una abs-

tracción que termina por identificarse como modernismo estéti-

co, pero que en retrospectiva debería limitarse al período histó-

rico de la segunda fase de la industrialización capitalista -la del 

petróleo y la electricidad, el motor de combustión y las nuevas 

velocidades y tecnologías del automóvil, el vapor de línea y los 

aparatos voladores en las décadas inmediatamente precedentes y 

siguientes al cambio de siglo.  

Pero antes de continuar con esta narración dialéctica, es nece-

                                                           
10

 Wilhelm Worringer, Abstraetion and Empathy, Nueva York, 1963 
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sario que volvamos un momento a Arrighi. Ya hemos hablado 

de la forma imaginativa en que éste despliega la famosa fórmula 

de Marx, D-M-D', en una narrativa histórica flexible y cíclica. 

Como se recordará, Marx empezó con la inversión de otra fór-

mula, M-D-M, que caracteriza al comercio como tal: "La circu-

lación simple de mercancías comienza con una venta y termina 

con una compra".  

El comerciante vende M y con el D(inero) compra otra M:  

"Todo el proceso se inicia cuando se recibe dinero a cambio de 

mercancías, y termina cuando se entrega dinero a cambio de 

mercancías".  

Como es fácil de imaginar, no se trata de una trayectoria muy 

rentable, salvo en los casos de regiones mercantiles en que mer-

cancías muy especiales como la sal o las especias pueden trans-

formarse en dinero como excepciones a la ley general de la 

equivalencia. Además de esto, como ya se dijo, el lugar central 

de las mismas mercancías materiales determina un tipo de aten-

ción perceptiva, junto con las categorías filosóficas de la sustan-

cia, que sólo pueden conducir a una estética más realista.  

Sin embargo, la que nos interesa es la otra fórmula, porque 

aquella inversión de ésta, que la convierte ahora en D-M-D, será 

el espacio dialéctico en que el comercio (o, si lo prefieren, el 

capital mercantil) se transforma en capital a secas. Resumo la 

explicación de Marx (en el capítulo 4 de El capital, volumen 1) 

y señalo simplemente la imposición gradual de la primera sobre 

la segunda D: el momento en que el foco de la operación ya no 

está en la mercancía sino en el dinero y cuando su impulso radi-

ca ahora en la inversión de éste en la producción de aquélla, no 

como fin en sí misma, sino para incrementar la renta de D, ahora 

D': en otras palabras, la transformación de las riquezas en capi-

tal, la autonomización del proceso de acumulación de éste, que 

afirma su propia lógica sobre la de la producción y el consumo 

de bienes como tales, así como sobre el empresario y el trabaja-

dor individuales.  

Quiero presentar ahora un neologismo deleuziano (el más fa-
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moso y exitoso de los suyos, según creo) que esta vez es muy 

pertinente y me parece realzar dramáticamente nuestra percep-

ción de lo que está en juego en esta transformación trascenden-

tal: me refiero a la palabra "desterritorialización", y supongo que 

aclarará enormemente el significado de la historia de Arrighi. Es 

un término que se usó con mucha amplitud para todo tipo de 

fenómenos diferentes; pero mi intención es afirmar que su signi-

ficado primario y, por así decirlo, fundacional, reside en este 

mismo surgimiento del capitalismo, como lo demostraría cual-

quier reconstrucción paciente del papel central de Marx en Capi-

talismo y esquizofrenia de Deleuze y Guattari.
11

 La primera y 

más fatídica desterritorialización es entonces ésta, en la que lo 

que ambos autores llaman la axiomática del capitalismo decodi-

fica los términos de los anteriores sistemas de codificación pre-

capitalistas y los "libera" en favor de nuevas combinaciones más 

funcionales. La resonancia de los nuevos términos puede apre-

ciarse en relación con una palabra corriente en los medios, más 

frívola y aún más exitosa, "descontextualización": un término 

que, nada inapropiadamente, sugiere que cualquier cosa arreba-

tada de su contexto original (si es que alguien puede imaginar 

uno) siempre se recontextualizará en nuevas áreas y situaciones. 

Pero la desterritorialización es mucho más absoluta (aunque sus 

resultados, en verdad, pueden recuperarse e incluso "recodificar-

se" ocasionalmente en nuevas situaciones históricas): puesto que 

implica más bien un nuevo estado ontológico e independiente, 

en que el contenido (para volver al lenguaje hegeliano) ha sido 

definitivamente suprimido en favor de la forma, y la naturaleza 

inherente del producto se torna insignificante, un mero pretexto 

de comercialización, en tanto la meta de la producción ya no se 

encuentra en ningún mercado específico, ningún conjunto espe-

cífico de consumidores o necesidades sociales e individuales, 

sino más bien en su transformación en ese elemento que, por 

definición, no tiene ni contenido ni territorio y tampoco, en ri-

gor, valor de uso como tal, a saber, el dinero. De tal modo, en 

                                                           
11

 Véase, como un intento preliminar, mi "Dualism and Marxism in Deleuze", 
en South Atlantie Quarterly, vol.96, n? 3,veranode 1997. 
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cualquier región específica de producción, como nos muestra 

Arrighi, llega un momento en que la lógica del capitalismo -

enfrentada a la saturación de los mercados locales e incluso de 

los extranjeros- determina un abandono de ese tipo de produc-

ción en particular, junto con sus fábricas y mano de obra capaci-

tada y, tras dejarlas en ruinas, huye en busca de empresas más 

rentables.  

O bien puede decirse, mejor, que ese momento es dual: y es en 

esta demostración de las dos etapas de la desterritorialización 

donde veo la originalidad más fundamental de Arrighi, y tam-

bién su contribución más sugerente al análisis cultural de hoy en 

día. Puesto que uno de los momentos es una desterritorialización 

en que el capital se traslada a otras formas más rentables de pro-

ducción, con bastante frecuencia en nuevas regiones geográfi-

cas. Otro es el de la coyuntura más sombría en que el capital de 

todo un centro o una región abandona por completo la produc-

ción para buscar una maximización en los espacios no producti-

vos que, como hemos visto, son los de la especulación, el mer-

cado del dinero y el capital financiero en general. Desde luego, 

la palabra "desterritorialización" puede celebrar aquí sus propias 

ironías; en efecto, una de las formas privilegiadas de la especu-

lación es hoy la de la tierra y la del espacio urbano: las nuevas 

ciudades posmodernas informacionales o globales (como se las 

ha denominado) resultan así, muy particularmente, de la deste-

rritorialización última, la del territorio como tal: la abstracción 

creciente del suelo y la tierra, la transformación del trasfondo o 

contexto mismos del intercambio de mercancías en una mercan-

cía por derecho propio. La especulación con la tierra es por lo 

tanto una de las caras de un proceso en que la otra consiste en la 

desterritorialización final de la misma globalización.
12

 donde 

sería un gran error imaginar algo como el "globo" como un nue-

vo y más amplio espacio que reemplaza el nacional o el impe-

                                                           
12

 Para mayores detalles sobre la especulación con la tierra, véase mi "One, 
two, three ... many mediations", en Cynthia Davidson (comp.), ANYHOW, 
Cambridge, Mass.,depróxima aparición. 
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rial. La globalización es más bien una especie de ciberespacio en 

que el capital monetario alcanzó su desmateriaIización definiti-

va, como mensajes que pasan instantáneamente de un punto no-

dal a otro a través del ex globo, el ex mundo material.  

Quiero hacer ahora algunas especulaciones acerca de la manera 

en que puede observarse la actuación de esta nueva lógica del 

capital financiero -en particular, de sus formas radicalmente 

nuevas de abstracción, que deben distinguirse marcadamente de 

las del modernismo como tal- sobre la producción cultural de la 

actualidad o lo que ha dado en llamarse posmodernidad. Lo que 

se pretende es una descripción de la abstracción en la que los 

nuevos contenidos posmodernos desterritorializados sean a una 

autonomización modernista más antigua lo que la especulación 

financiera global es a un tipo anterior de bancos y créditos; o lo 

que los frenesíes bursátiles de los años ochenta son a la Gran 

Depresión. No quiero, en particular, introducir aquí el tema del 

patrón oro, que tiende fatalmente a sugerir un tipo de valor ver-

daderamente sólido y tangible en oposición a diversas formas de 

papel y plástico (o información en nuestras computadoras). Tal 

vez el tema del oro volvería a ser pertinente sólo en la medida en 

que se lo comprendiera también como un sistema artificial y 

contradictorio por derecho propio. Lo que queremos teorizar es 

una modificación en la naturaleza misma de las señales cultura-

les, y los sistemas en que operan. Si el modernismo es una espe-

cie de realismo cancelado, como he sugerido, que segmenta y 

diferencia cierto punto de partida mimético inicial, podría ase-

mejarse entonces a un papel moneda de amplia aceptación, cu-

yas alzas y bajas inflacionarias llevaran súbitamente a la intro-

ducción de nuevos instrumentos y vehículos financieros y espe-

culativos, históricamente originales.  

Se trata de un aspecto del cambio histórico que quiero examinar 

en términos del fragmento y su destino a través de estos varios 

momentos culturales. La retórica del fragmento nos acompaña 

desde la aurora de lo que más adelante se identificará retrospec-

tivamente como modernismo, a saber, con los Schlegel. Entién-

dase que creo que es algo así como un nombre equivocado, dado 



24 

que los contenidos de imágenes en cuestión son el resultado, no 

de la rotura, la falta de terminación o el desgaste natural extre-

mo, sino más bien del análisis ("dividir cada una de las dificul-

tades que quiero examinar en la mayor cantidad posible de par-

tes más pequeñas y según sean necesarias para resolverlas": 

Descartes). Pero la palabra es adecuada a falta de una mejor, y 

seguiré usándola en esta breve discusión. Quiero empezar recor-

dando la observación aparentemente jocosa de Ken Russell, 

cuando dijo que en el siglo XXI las películas de ficción no dura-

rán más de quince minutos cada una: con lo que daba a entender 

que en una cultura de programa de trasnoche como la nuestra, 

los preparativos elaborados que requeríamos para aprehender 

una serie de imágenes en forma de algún tipo de historia serán, 

por la razón que sea, innecesarios. Pero en realidad yo creo que 

esto puede documentarse con nuestra propia experiencia. Cual-

quiera que concurra a los cines habrá advertido de qué modo la 

competencia intensificada de la industria fílmica por los hoy 

inveterados televidentes condujo a una transformación en la es-

tructura misma de los avances ("previews") de las películas, que 

han tenido que desarrollarse y expandirse, hasta convertirse en 

una tentación mucho más general hacia el film que nos espera. 

Ahora el avance ("preview") es una obligación, no una mera 

exhibición de algunas imágenes de las estrellas y unas pocas 

muestras de los momentos más destacados, sino una virtual re-

capitulación de todos los giros y vueltas de la trama y una visión 

previa y anticipada de ésta. A la larga, el inveterado espectador 

de estos próximos estrenos impuestos (cinco o seis de ellos pre-

ceden la proyección de cada película del programa y reemplazan 

los tipos más antiguos de cortos) debe hacer un descubrimiento 

trascendental: a saber, que el avance es en realidad todo lo que 

necesita. Ya no es necesario ver la versión "completa" de dos 

horas (a menos que el objetivo sea pasar el tiempo, como sucede 

a menudo). Esto tampoco es algo que tenga que ver con la cali-

dad de la película (aunque sí, tal vez, con la del avance; entre 

ellos, los mejores se montan astutamente de manera que la histo-

ria que parecen contar no es igual a la "verdadera historia" del 

"verdadero film"). Esta nueva tendencia tampoco tiene mucho 
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que ver con el conocimiento de la trama o la historia porque, en 

cualquier caso, en las películas de acción contemporáneas la 

antigua historia se ha convertido en poco más que un pretexto 

del cual suspender un presente perpetuo de estremecimientos y 

explosiones. Son las imágenes de éstas, entonces, las que se 

proporcionan en la aparentemente breve antología de tomas y 

puntos salientes ofrecidos por el avance, plenamente satisfacto-

rias en sí mismas, sin la ayuda de los laboriosos hilos y conexio-

nes de la antigua trama. En ese punto parecería que el avance, 

como estructura y obra por derecho propio, tiene con su supues-

to producto final una relación parecida a la de las novelas toma-

das de películas, escritas después de éstas y publicadas más ade-

lante como una especie de recordatorio fotocopiado, con el ori-

ginal fílmico que reproducen. La diferencia es que, en el caso 

del film y su versión en libro, estamos frente a estructuras narra-

tivas completas de un tipo similar, ambas igualmente anticuadas 

a raíz de estas nuevas tendencias. En tanto que el avance es una 

nueva forma, un nuevo tipo de minimalismo, cuyas satisfaccio-

nes genéricas son distintas de las de tipos más antiguos. Parece-

ría así que Ken Russell fue imperfectamente profético en su 

pronóstico: no en el siglo XXI sino ya en éste; ¡y no quince mi-

nutos, sino únicamente dos o tres!  

Desde luego, lo que él tenía en mente era algo bastante diferen-

te, porque se refería a MTV, cuyas imaginativas representacio-

nes de la música en análogos visuales tienen su predecesor in-

mediato menos en Disney y la animación musical que en los 

avisos publicitarios de televisión como tales, que en los mejores 

casos pueden alcanzar una calidad estética de gran intensidad. 

Así, en una secuencia destinada a promocionar el conglomerado 

de transportes Norfolk Southem, un caballo en plena carrera 

irrumpe en la pantalla, tomado desde abajo de forma tal que su 

cuerpo distendido en vuelo cubre unas nubes que se deslizan 

rápidamente por un cielo omnipresente; por metonimia, el cielo 

mismo llega a representar un movimiento cuya amenaza sinies-

tra no es el menor de los misterios de este artefacto visual y se 

filtra en las metamorfosis que se producen inmediatamente des-
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pués: ahora, el caballo evoluciona junto con su telón de fondo 

hasta transformarse en un ensamblaje arcimboldiano de partes 

de aparatos que galopan a través de un ambiente de los primeros 

tiempos de la industria, antes de entrar al pozo de una mina en el 

cual, al estilo de Giacometti o Dubuffet, se convierte en una 

masa mineralizada de miembros, una forma de "vida inorgánica" 

(Deleuze) que hace un extraño eco a la superficie de roca que 

está detrás de ella, antes de volver a lo orgánico como un com-

puesto hecho de espigas y semillas de maíz -¡otra vez Arcim-

boldo!- que corre a través de un campo de cereales para llegar a 

una metamorfosis final como armazón de madera de arti-

culaciones y prótesis que atraviesan un bosque de troncos de 

árboles descortezados y lisos: es indudable que toda la secuencia 

activa cierto sistema de los sentidos al mismo tiempo que emite 

mensajes sobre sus cargamentos, desde el industrial hasta el 

agrícola, en una singular inversión de la cronología evolutiva 

normal desde la agricultura y la extracción hasta la industria 

pesada. ¿Qué clase de perpetuo presente es éste, y cómo desen-

redar una atención a las persistencias de lo Mismo de esa shock 

de diferencia visual, única autorizada a certificar la novedad 

temporal? La metamorfosis -como variación violenta y convul-

siva, aunque estática- brinda ciertamente un medio de aferrarse 

al hilo del tiempo narrativo a la vez que nos permite ignorarlo y 

consumir una plenitud visual en el instante presente; no obstan-

te, también se planta como el continente monetario abstracto, el 

universal vacío incansablemente vuelto a llenar con un nuevo y 

cambiante contenido. Sin embargo, ese contenido es poco más 

que una plenitud de imágenes y estereotipos: la transformación 

creativa, no de riquezas en hojas muertas, sino más bien de ba-

nalidades en elegantes elementos visuales ofrecidos au-

toconscientemente al consumo de la mirada. Vale la pena seña-

lar que esta publicidad comercial se pasa regularmente durante 

un programa de una hora de noticias financieras en el que, a 

diferencia de los avisos de autos y hoteles que la acompañan, 

pretende designar claramente una oportunidad de inversión: in-

versión de imágenes que promueven la inversión de capital.  
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Pero también parece apropiado encaminarse en una dirección 

más familiar y yuxtaponer una práctica explícitamente estética 

del fragmento con alguna emergente posmoderna. Así, resulta 

instructivo contrastar la plena vigencia de las películas surrealis-

tas de Buñuel, Un perro andaluz (1928) o La edad de oro 

(1930), o la de la muy diferente factura fílmica experimental de 

Dog Star Man (1965), de Stan Brakhage, con los bonos basura 

de la epopeya Last 01England (1987), de Derek Jarman.  

En realidad, tendríamos que señalar al pasar que Jarman expresó 

el mismo interés formal que Russell en las innovaciones de 

MTV pero, a diferencia de éste, lamentó las restricciones tempo-

rales de la nueva modalidad y soñó con un inmenso despliegue 

de longitud épica de este lenguaje de imágenes, algo que iba a 

llevar a la práctica precisamente en ese film de noventa minutos 

rodado en 1987 (las películas más largas de Buñuel y Brakhage 

tienen unos sesenta y dos y sesenta y siete minutos respectiva-

mente, pero lo que aquí está en cuestión es la calidad comparati-

va de sus caracteres interminables). No obstante, aun en lo mo-

derno, la práctica del fragmento resultó en dos tendencias o es-

trategias distintas y antitéticas: el minimalismo de un Webern o 

un Beckett por un lado, en oposición a la expansión temporal 

infinita de Mahler o Proust. Aquí, en lo que algunas personas 

llaman lo posmoderno, tal vez cabría yuxtaponer la brevedad de 

la concepción de Russell sobre MTV con las tentaciones épicas 

de un Jarman o la interminabilidad literal de un texto como El 

arco iris de la gravedad.  

Pero lo que quiero sacar a relucir, en esta discusión especulativa 

sobre el impacto cultural del capital financiero, es una propiedad 

bastante diferente de tales fragmentos de imágenes. Parece 

apropiado caracterizar las de Buñuel, que trabaja en el centro 

mismo del movimiento moderno clásico, como una práctica del 

síntoma. En rigor de verdad, Deleuze las describió brillantemen-

te de esta forma, en su clasificación sólo aparentemente idiosin-

crásica de Buñuel (junto con Stroheim) en lo que llama natura-

lismo: "La imagen naturalista, la imagen-pulsión, conoce de 
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hecho dos tipos de signos: síntomas e ídolos o fetiches" 
13

 Así, 

los fragmentos de imágenes de Buñuel están incompletos para 

siempre y son indicadores de una incomprensible catástrofe psí-

quica, abruptos encogimientos de hombros, obsesiones y erup-

ciones, el síntoma en su pura forma como un lenguaje inenten-

dible que no puede traducirse en ningún otro. La práctica de 

Brakbage es completamente diferente, como conviene a un pe-

ríodo histórico diferente y también a un medio virtualmente di-

ferente, el del film experimental (que, tal como sugerí en otra 

parte, debe insertarse en una especie de genealogía ideal del 

video experimental más que en el cine para el gran público). En 

analogía con la música, se lo podría describir como un desplie-

gue de cuartos de tono, segmentos analíticos de la imagen que 

en cierto modo están visualmente incompletos para unos ojos 

todavía entrenados en y acostumbrados a nuestros lenguajes 

visuales occidentales: algo así como un arte del fonema más que 

del morfema o la sílaba. Con todo, ambas prácticas comparten la 

voluntad de enfrentarnos a lo estructuralmente incompleto, que, 

sin embargo, afirma dialécticamente su relación constitutiva con 

una ausencia, con otra cosa que no está dada y acaso nunca pue-

da estarlo. En cambio, en Last 01 England, de Jarman, película 

sobre la cual palabras como surrealista estuvieron livianamente 

en boca de todos, lo que en realidad nos enfrenta es el lugar co-

mún, el clisé. En ella está presente sin duda una tonalidad de 

sentimientos: la rabia impotente de sus héroes punks que se gol-

pean con caños de plomo, el asco hacia la familia real y la para-

fernalia tradicional de la vida inglesa oficial; pero en sí mismos 

estos sentimientos son clisés, y para colmo desencarnados. Aquí 

puede hablarse, ciertamente, de la muerte del sujeto, si con eso 

se alude a la sustitución de cierta subjetividad personal agoni-

zante (como en Buñuel) o una dirección estética organizadora 

(como en Brakhage) por una autónoma vida flaubertiana de en-

                                                           
13

 Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement Image, Minneapolis,  

1986, p. 175 [traducción castellana: La imagen-movimiento. Estudios so 

bre cine 1, Barcelona, Paidós, 1984]. 
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tidades mediáticas banales que flotan a través del vacío reino 

público de un Espíritu Objetivo galáctico. Pero aquí todo es im-

personal al modo del estereotipo, incluida la misma rabia; los 

rasgos más familiares y trillados de un futuro distópico: terroris-

tas, música clásica y popular enlatada, junto con discursos de 

Hitler, una predecible parodia de la boda real, todo procesado 

por un ojo pictórico para generar secuencias hipnotizantes que 

alternan el blanco y negro y el color por razones puramente vi-

suales. Los segmentos narrativos o pseudonarrativos son sin du-

da más largos que en Buñuelo Brakhage, no obstante lo cual a 

veces alternan y oscilan, se sobreimprimen entre sí como en Dog 

Star Man, al mismo tiempo que generan un sentimiento onírico 

que es una especie de clisé por derecho propio y radicalmente 

diferente de la precisión obsesiva de un Buñuel.  

¿Cómo explicar estas diferencias cualitativas, que en sí mismas 

implican seguramente otras estructurales? Me descubro volvien-

do a las extraordinarias intuiciones de Roland Barthes en Mito-

logías: los fragmentos de Jarman son significativos o inteligi-

bles, los de Buñuel o Brakhage no. La gran sentencia de Bart-

hes, que en el mundo contemporáneo hay una incompatibilidad 

entre el significado y la experiencia o lo existencial, se aplicó 

opulentamente en sus Mitologías, que denuncian el exceso del 

primero en clisés e ideologías, y la náusea que el puro significa-

do trae consigo. La práctica auténtica del lenguaje o la imagen 

trata entonces de ser fiel a alguna contingencia o carencia de 

significado más fundamental, una proposición que es válida 

desde una perspectiva existencial o semiótica. Mientras tanto, 

Barthes trató de explicar la sobredosis de aquél en lo estereotípi-

co por medio de la noción de connotación como una especie de 

significado de segundo grado construido provisoriamente sobre 

otros más literales. Es una herramienta teórica que más tarde 

abandonaría, pero que por nuestra parte tenernos mucho interés 

en revisitar, particularmente en el presente contexto.  

Puesto que mi intención es señalar que en el momento moderno, 

el de Buñuel y Brakhage, el juego de los fragmentos autonomi-

zados sigue careciendo de sentido: el síntoma del primero es sin 
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duda significativo corno tal, pero sólo a distancia y no para no-

sotros, significativo, por cierto, como el otro lado de la alfombra 

que nunca veremos. El descenso de Brakhage a los estados frac-

cionales de la imagen también carece de sentido, aunque de ma-

nera diferente. Pero el flujo total de Jannan es de sobra significa-

tivo, porque en él se ha vuelto a dotar a los fragmentos de un 

significado cultural y mediático; y aquí creo que necesitarnos un 

concepto de la renarrativización de estos fragmentos para com-

plementar el diagnóstico de Barthes sobre la connotación en una 

etapa anterior de la cultura de masas.
14

 Lo que pasa aquí es que 

cada fragmento anterior de una narración, que antaño era in-

comprensible sin el contexto narrativo en su conjunto, hoy es 

capaz de emitir un mensaje narrativo completo por derecho pro-

pio. Se ha hecho autónomo, pero no en el sentido formal que 

atribuí a los procesos modernistas, sino más bien en su recién 

adquirida capacidad de absorber contenido y proyectarlo en una 

especie de reflejo instantáneo. De allí la desaparición del afecto 

en lo posmodemo: la situación de contingencia y carencia de 

significado, de alienación, ha sido sustituida por esta renarrativi-

zación cultural de los pedazos rotos del mundo de la imagen.  

Tal vez ustedes se pregunten qué tiene que ver todo esto con el 

                                                           
14

 Mi uso más bien oportunista de larman como ejemplo en estos dos capí-
tulos finales no pretende ofrecer ninguna evaluación definitiva de esta 
obra seria y ambigua, a la que la muerte trágicamente prematura de 
aquél, entre tantos otros, no puede sino dar una mayor significación. La 
distinción que me interesa aquí es la que hay entre un impulso pictórico y 
las tendencias visuales de la cultura de masas esbozadas en este capítulo. 
Mi impresión es que en larman el primero se desvió hacia las segundas, de 
manera que, si uno quiere decir que estas películas son demasiado visua-
les (en el sentido posmoderno), debe añadir que no son suficientemente 
pictóricas. Me gustaría contraponer aquí la notable obra de dos grandes 
cineastas contemporáneos de la India, Mani Kaul y Kumar Shahani, cuyos 
filmes abordan y colman la mirada de una manera muy diferente; no obs-
tante, en mi opinión, ellos son esencialmente cineastas modernistas, y es-
pero que haya quedado claro que también está muy lejos de mi enfoque 
de la posmodernidad desear que sus artistas simplemente "retornen" a lo 
"moderno" como tal. 
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capital financiero. La abstracción modernista, creo, es menos 

una función de la acumulación de capital como tal que del dine-

ro mismo en una situación en que se da dicha acumulación. 

Aquí, el dinero es a la vez abstracto (hace que todo sea equiva-

lente) y vacío y poco interesante, ya que su interés está fuera de 

él: de tal modo, es incompleto como las imágenes modernistas 

que he evocado y dirige la atención hacia otro lado, más allá de 

sí mismo, hacia lo que supuestamente lo completa (y también lo 

suprime), a saber, la producción y el valor. Experimenta, sin 

duda, una semiautonomía, pero no una autonomía plena en la 

que constituya un lenguaje o una dimensión por derecho propio. 

Pero eso es precisamente lo que el capital financiero origina: un 

juego de entidades monetarias que no necesitan ni la producción 

(como lo hace el capital) ni el consumo (como lo hace el dine-

ro): que, como el ciberespacio, puede vivir en grado sumo de su 

propio metabolismo interno y circular sin referencia alguna a un 

tipo anterior de contenido. Pero lo mismo hacen los fragmentos 

narrativizados de imágenes de un lenguaje estereotípico posmo-

derno: sugieren un nuevo ámbito o dimensión cultural que es 

independiente del antiguo mundo real, no porque, como en el 

período moderno (e incluso en el romántico), la cultura se haya 

apartado de él y retirado en un espacio artístico autónomo, sino 

más bien porque ya ha impregnado y colonizado el mundo real, 

de modo que no tiene un exterior en términos del cual pueda 

encontrársela faltan te. Los estereotipos nunca lo son en ese sen-

tido, y tampoco el flujo total de los circuitos de la especulación 

financiera. El hecho de que cada uno de ellos se encamine inad-

vertidamente hacia un choque debo dejarlo para otro libro y otro 

momento.  ■ 
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