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NOTA EDITORIAL

Este libro estd compuesto por once articulos —que se publi-
can, ahora, por primera vez en Espafia— escritos por Manuel
Azafia en Collonges-sous-Saléve, en 1939, y pensados para el
publico internacional (el undécimo llegd a ser publicado en
inglés con el titulo de «Spain's Place in Europe. A Retrospect
and Forecast», World Review, vol. VIII, n. ° 4, Londres, junio
de 1939, pp. 6-15).

El presidente Azafia no puso titulo a este conjunto de articulos
gue aparecen agrupados en el volumen Il de las Obras com-
pletas, de M. A., editadas en México, bajo el epigrafe de «Ar-
ticulos sobre la guerra de Espafia». Hemos preferido, aqui,
dejar como titulo del volumen el que lo es del primer articulo y
que si se debe al autor.

Esta edicion respeta escrupulosamente la grafia del original
exceptuando las mayusculas de palabras como «gobierno»,
«presidente», «ministro», «ministerio», que aparecen aqui
con mindscula, de acuerdo con las tendencias generales de
hoy y con los usos especificos de esta editorial.



PROLOGO

Antonio Canovas del Castillo y Manuel Azafia comparten la
distincion de haber sido los dos jefes del gobierno espafiol mas
cultos, méas conscientes de la historia, de los siglos XIX y XX.
Pero, mientras que Canovas dedico su talento politico a un
proyecto calificado de «mal menor» —Ila creacion de una
oligarquia civil, cuasi-parlamentaria, tras un periodo de
inestable dictadura militar—, Azafia dedico su carrera poli-
tica a la creacién de una repuUblica reformista y secular, ba-
sada en elecciones limpias y en una administracién no co-
rrompida. En su calidad de jefe del gobierno de octubre de
1931 a septiembre de 1933, guid el paso por las Cortes de las
reformas mas importantes conseguidas por la efimera Se-
gunda Republica: la separacion de la Iglesia y el Estado, la
reorganizacion de las fuerzas armadas, un importante pro-
grama de construccion de escuelas, la primera ley del divorcio
de la historia de Espafia, el estatuto de autonomia de Catalufia
y los timidos inicios de una reforma agraria que se necesitaba
desde hacia tiempo y habia sido aplazada numerosas veces.
Aungue no sentia un interés personal por las cuestiones eco-
nomicas, Azafia comprendié y apoy6 a Jaume Carner e Inda-
lecio Prieto en sus esfuerzos por mejorar el funcionamiento de
la banca espafiola, defender el valor cambiarlo de la pesetay,
al mismo tiempo, combatir el paro y mejorar la infraestruc-
tura econdémica de Espafia mediante un programa de obras
publicas. Era un excelente orador, un sagaz conocedor de los
abogados y funcionarios de clase media que eran sus princi-
pales colaboradores y rivales y un hombre en el que un ele-
vado sentido de la ética personal iba unido a ideas claras y
muy pragmaticas sobre lo que era realmente posible en Es-
pafia. Amigos y enemigos por igual reconocian en Atafia al
lider que de modo mas completo encarnaba el programay el



caracter de la mayoria republicano-socialista de los afios
1931-1933. Pero esa mayoria se desintegré internamente
durante el afio 1933 y Azafia dej6 la jefatura del gobierno
cuando el presidente Alcala-Zamora decidié disolver las
Cortes constituyentes en septiembre del citado afio. Durante
los dos afios siguientes Azafia, ahora en la oposicion, siguio
siendo el portavoz arquetipico de la Republica reformista y
brevemente, después de la victoria electoral del Frente Po-
pular en febrero de 1936, parecio que Azafia iba a presidir de
nuevo el gobierno y a reanudar el programa interrumpido de
1931-1933. Pero las revueltas de Asturias y Cataluiia en oc-
tubre de 1934, junto con la feroz represion que provocaron,
habian cambiado por completo el clima politico. La izquierda
se reia de Azafia, al que calificaba de «Kerensky», de estadista
«con un brillante porvenir en el pasado». La derecha se volvia
cada vez mas hacia los fascismos italiano y aleman como
«modelos» para la derrota del «bolchevismo» y el manteni-
miento de los privilegios tradicionales contra la reanudacion
del programa republicano de reformas. Los diputados de de-
rechas y los militares activistas empezaron a tramar un pro-
nunciamiento contra el gobierno del Frente Popular desde el
primer momento. Los asesinatos y los intentos de asesinato se
convirtieron en la moneda comin de la juventud militante,
tanto de izquierdas como de derechas. En tales circunstancias,
ni Manuel Azafia ni nadie podia dirigir con éxito un gobierno
parlamentario. Por si la confusién era poca, la nueva mayoria
en las Cortes decidio deponer al presidente de la Republica, al
que acusaba de haber disuelto «ilegalmente» las Cortes an-
teriores, jdisolucion que habia llevado directamente a la
victoria del Frente Popular! Para entender el tono agraviado
y pesimista de los articulos que se publican en el presente
volumen, es necesario tener presentes las circunstancias en
las que Azafia pasé a ser presidente de la Republica y las
condiciones que restringieron su iniciativa mientras ocupo
dicho cargo desde mayo de 1936 hasta su dimision en febrero
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de 1939, un mes antes de la rendicion definitiva del ejército
republicano. Al amparo de la Constitucion de 1931, el jefe del
gobierno ejercia la autoridad ejecutiva y la iniciativa legisla-
tiva en su calidad de lider de la mayoria en las Cortes. Este fue
el cargo que ocupo Azafia durante los dos primeros afios de la
Republica y més adelante, brevemente, de febrero a abril de
1936. El presidente de la Republica tenia responsabilidades
importantes, pero cuidadosamente limitadas. Podia «<nombrar
y destituir libremente» al jefe del gobierno de entre los lideres
del partido o la coalicién mayoritarios. Tenia poder consul-
tivo en lo referente a la constitucionalidad de los proyectos de
ley. En teoria también podia vetar las leyes, pero, dado que los
monarcas espafioles nunca habian ejercido el veto constitu-
cional en el periodo 1876-1923, no se esperaba que el presi-
dente de la Republica ejerciera el suyo.

En la primavera de 1936 la Republica reformista era atacada
tanto por la izquierda militante como por la derecha monar-
quico-fascista. Después de la temeraria deposicion del pre-
sidente Alcala-Zamora, era indispensable que el nuevo pre-
sidente de la Republica fuera un hombre de moralidad y es-
tatura reconocidas que encarnara el caracter politico de la
Republica. En épocas tranquilas las funciones del presidente
de la Republica eran principalmente simbolicas, pero en
tiempos agitados su facultad de nombrar y destituir al jefe del
gobierno y sus opiniones consultivas sobre la constituciona-
lidad revestian gran importancia. Al dejar la presidencia del
gobierno para ocupar la de la Republica, Azafia abandono el
liderazgo activo por el papel de simbolo y garante de la lega-
lidad republicana.

Azafia nunca tuvo la oportunidad de funcionar normalmente
en calidad de presidente de la Republica, como tampoco la
habia tenido de ejercer con normalidad el cargo de jefe del
gobierno en la primavera de 1936. A él le hubiera gustado



nombrar a Indalecio Prieto, el mas prestigioso de los parla-
mentarios socialistas y uno de los pocos lideres que advertian
de forma enérgica y repetida del peligro de un levantamiento
militar. Pero el partido socialista se hallaba fatalmente es-
cindido entre los partidarios de Prieto y los de Largo Caba-
llero, que no estaba dispuesto a tolerar un gobierno encabe-
zado por Prieto. Asi, pues, Azafia se vio obligado a depender
de un miembro decente y escrupuloso, pero poco distinguido,
de su propio partido republicano, Santiago Casares Quiroga.
Dos meses mas tarde la sublevacién de los generales Mola 'y
Franco se propuso destruir la Republica reformista y la
Constitucion. El pronunciamiento fue derrotado, pero no por
el impotente gobierno republicano, sino por los sindicalistas,
los socialistas de izquierda y los anarquistas, que hicieron
frente al mismo en las calles de Madrid y Barcelona. Forzado
por las circunstancias, Azafia se vio convertido en el simbolo
de la legalidad republicana destruida en un pais dividido en
dos mitades, una de las cuales era una dictadura militar a la
vez que la otra era escenario de una revolucion en parte
anarquista y en parte socialista.

El fracaso del pronunciamiento habia llevado a la guerra civil,
la revolucion y la intervencion internacional. Desde el prin-
cipio Italia y Alemania enviaron abundantes suministros
—mas adelante enviarian hombres— en apoyo del general
Franco. A partir de octubre de 1936 la Unién Soviética em-
pezo a abastecer al ejército republicano, mientras la politica
de no-intervencion patrocinada por Inglaterra y Francia
obligé a la Republica a depender cada vez mas de la ayuda
soviética durante los dos afios y medio de guerra civil. De-
jando aparte las crisis emocionales que indudablemente sufrio
Azafa en diversas fases de la guerra, puede decirse con cer-
teza que en todo momento conservo su comprension lucida de
la marcha de la contienda, su decision de restaurar la lega-
lidad republicana en la zona del Frente Popular y su conven-
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cimiento de que una paz tolerable solo podria conseguirse si
Inglaterra y Francia ejercian presion sobre franco para que
aceptase su mediacion. Aunque nunca fue admirador de Largo
Caballero, y aungue acab0 siendo enemigo encarnizado de
Juan Negrin, Azafia nombro y apoyé a esos dos jefes del go-
bierno durante la guerra como claros representantes de la
mayoria de las Cortes y como los lideres mas aceptables desde
el punto de vista de la opinion publica, en la medida en que era
posible determinar ésta en plena guerra y revolucion.

Empujado por el pesimismo en lo que se referia a las pers-
pectivas militares del ejército republicano, asi como por la
desesperanza que en él producian los sufrimientos de sus
compatriotas de ambas zonas, es indudable que Azafia abuso
de sus prerrogativas constitucionales en su busqueda de una
paz mediada. De acuerdo con la Constitucion, la politica ex-
terior era competencia del jefe del gobierno y no del presi-
dente de la Republica. Pero en mayo de 1937 Azafia envio un
mensaje personal a Inglaterra cuando Julian Besteiro repre-
sentd a Esparia en la coronacion del rey Jorge VI, y en varias
conversaciones con diplométicos y periodistas expreso su
parecer de que la mediacién era necesaria, mientras que el
jefe del gobierno se comprometia publicamente a alcanzar
una victoria militar definitiva.

Los articulos que se incluyen en el presente volumen los es-
cribid el ex presidente en Francia durante los meses que si-
guieron a la derrota de la Republica y a la consolidacién de la
dictadura del general Franco, que contaba con el apoyo del
fascismo. Son la obra de un hombre que se sentia profunda-
mente deprimido y era completamente lucido. Fueron escritos
con muy poca documentacion a mano.

Pero Azafa fue siempre un diarista, un pensador y un con-
versador dado a la reflexion, un lector atento e infatigable y
un hombre que conocia la historia contemporaneay la politica
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mundial muchisimo mejor que la mayoria de los lideres poli-
ticos de cualquier época. Tenia la virtud de la honradez y estos
articulos me parecen sumamente admirables por la ausencia
de todo intento de manipular los hechos con el fin de mejorar
la «imagen» politica del autor.

Me gustaria comentar brevemente los articulos, dando por
sentada su fiabilidad general como documentos historicos y
concentrdndome en las intuiciones y limitaciones particulares
del presidente Azafa. «Causas de la guerra de Espafia» ofrece
una visién global, desde la época de la dictadura del general
Primo de Rivera hasta el estallido de la guerra civil, de la
historia de Espafia. Me parece una cronica muy digna de
confianza en lo que se refiere a su razonamiento de por queé la
Republica lleg6 cuando llegd, de las diversas formas de apoyo
limitado y de resistencia que encontro y de los logros de dicha
Republica. Solamente discrepo cuando incluye la reforma
agraria como una de las «realizaciones principales» de la
Republica. Debido a una combinacion de problemas econé-
micos reales y de obstruccionismo legalista, en realidad so6lo
unas 10. 000 familias campesinas recibieron tierra. De hecho,
la falta de una reforma agraria significativa fue uno de los
grandes fracasos de la Republica. Al mismo tiempo quisiera
Ilamar respetuosamente la atencion sobre la insistencia de
Azafia en los conflictos internos de la clase media y la bur-
guesia como causas de la guerra civil. La mayoria de los au-
tores que han escrito sobre dicha guerra hacen hincapié en los
conflictos de clase tal como los veian los marxistas, los
anarquistas y los fascistas. Azafia hace una distincion entre la
clase media (profesionales modestos, burdcratas, comer-
ciantes al por menor) y la burguesia (los grandes propietarios
y los capitalistas) y contrasta los que estaban preparados para
una sociedad secular y cierto grado de reforma social con los
que rechazaban toda disminucidn de los privilegios historicos
de grupo. Es muy posible que, en lo que hace al estallido de la
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guerra civil, esa division fuera mas fundamental que las
huelgas y los lock-out o que las batallas propagandisticas
entre las organizaciones juveniles de izquierdas y de derechas.

«El eje Roma-Berlin y la politica de no-intervencion» llama
discretamente la atencidn sobre varios puntos que no siempre
se recalcan en la literatura que se ocupa de la participacion
extranjera en la guerra civil: que la intervencion armada de
las potencias fascistas tuvo lugar por invitacion del general
Franco y que el éxito principal de las potencias del eje no fue
la ayuda militar directa que prestaron, sino su diplomacia,
que aislo eficazmente a la Republica. En cuanto a la cuestion,
tan debatida, de la retirada de las tropas extranjeras, Azafa
expone con precision y amargura las diferencias de intereses
entre su gobierno y el de Gran Bretafia. «Para la RepUblica
era cuestion de vida o muerte que la intervencion cesara antes
de que sobreviniera una decision militar de la campafia... Al
gobierno britanico lo que en definitiva le importaba era que
los extranjeros no se quedasen en Espafia por tiempo indefi-
nido. »

El articulo relativo a «La URSS y la guerra de Espafia» es
acertado en lo que respecta a los motivos politicos y militares
de la Unidn Soviética como potencia mundial, pero guarda un
silencio absoluto sobre las «purgas» estalinianas de
1936-1938 y su extension a Espafia. EI mismo silencio aparece
en «La insurreccion libertaria y el "eje" Barcelona-Bilbao»,
donde el autor comenta los sucesos acaecidos en Barcelona en
mayo de 1937 sin mencionar una sola vez la desaparicion de
Andreu Nin, las acusaciones de colaboracion «trotskista» con
los fascistas que se lanzaron contra el POUM, etcétera. Se me
antoja muy improbable que Azafia desconociera la interven-
cion directa de Stalin en la politica de Catalufia y que igno-
rase también la estructura del abastecimiento del ejército
republicano. Azafa, por supuesto, estaba completamente de
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acuerdo con las opiniones soviéticas en el sentido de que la
«seguridad colectiva» requeria la cooperacion leal de las
democracias occidentales y la Unién Soviética contra las
agresiones del fascismo, y que la situacion objetiva de Espafia
no era nada favorable a una revolucion comunista. Pero las
«purgas» de Stalin, tanto en Rusia como en Espafia, fueron la
razén principal que impidio que todos los diplomaticos occi-
dentales, asi como muchos partidarios de la Republica espa-
fiola, creyeran que Stalin estaba realmente dispuesto a apoyar
a una Republica espafiola democratica e independiente. El
orgullo que le inspiraba su propia independencia., la insis-
tencia en la naturaleza interna del conflicto espafiol y la ad-
hesion a la politica historica de neutralidad de Espafia de-
bieron de contribuir al silencio que guarda Azafa sobre las
«purgas».

Los seis articulos (véanse los capitulos V-X) que tratan de
problemas politicos y morales internos de la zona republicana,
poseen ciertos rasgos comunes en lo que hace a su interpre-
tacion. Azafa critica siempre las tendencias «centrifugas» en
Espafia. A sumodo de ver, casi nadie daba su lealtad principal
al Estado republicano y a su ejército regular, que habia sido
reconstituido penosamente. La milicia anarquista anunciaba
las condiciones en las que lucharia y, en general, los oficiales
no podian dar 6rdenes a las tropas voluntarias, sino que, en
vez de ello, tenian que recurrir a la persuasion. A la mayoria
de los vascos sélo les preocupaba defender sus propias pro-
vincias, cosa que ocurria también en el caso de los catalanes.
«Segun la influencia que han tenido en los gobiernos las sin-
dicales o el partido comunista, asi ha crecido o menguado la
afiliacion de los militares en esas organizaciones. El primitivo
impulso politico que llevaba a todos a combatir, se convirtio
en espiritu partidista» (p. 79). Alli donde otros dirian que las
masas urbanas salvaron a la Repulblica de la insurreccion
militar los dias 19y 20 de julio, en Barcelona 'y Madrid, Azafa
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escribe: «La amenaza mas fuerte era sin duda el alzamiento
militar, pero su fuerza principal venia, por el momento, de que
las masas desmandadas dejaban inerme al gobierno frente a
los enemigos de la Republica» (p. 69). Para él la revolucion
social no era un experimento admirable aunque ingenuo de
nuevas formas de solidaridad humana, sino un desastre de
ineficiencia, desorganizacion y violencia vengativa. Si los
sentimientos revolucionarios y regionalistas destruyeron el
Estado republicano desde dentro, la no-intervencion sell6 su
destino desde fuera. No fue sélo que en la préactica la politica
de no-intervencion impidio a la Republica comprar armas
mientras que las potencias del Eje abastecian a franco sin
interrupcion ni obstaculo de ninguna clase. Fue que la politica
de no-intervencion negaba implicitamente la legitimidad de la
autodefensa de la Republica y con ello contribuyé a su des-
crédito ante los ojos de la poblacién espafiola.

Finalmente, en vista de que con frecuencia se ha acusado a
Azafia de cobardia moral y de derrotismo total, vale la pena
citar su definicion, sin mencionar nombres, de la diferencia
que en 1938 habia entre €l mismo y Negrin. Azafa escribe que
el dilema de la Republica jamas fue «resistencia o rendicion».
Mas bien consistia en la diferencia entre «resistir es vencer; la
resistencia es la Unica politica posible» (Negrin) y «la guerra
esté perdida: aprovechemos la resistencia para concertar la
paz» (Azafa). Azafa, con su lucidez de costumbre y su hon-
radez fundamental, expone las alternativas en términos sen-
cillos, objetivos, impersonales. En su conjunto, estos articulos
hacen honor a su conocimiento, a su lucidez y a su honestidad.

GABRIEL JACKSON

Barcelona, enero de 1986
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l.
CAUSAS DE LA GUERRA DE ESPANA

Las causas de la guerra y de la revolucion que han asolado a
Espafia durante treinta y dos meses, son de dos érdenes: de
politica interior espafiola, de politica internacional. Ambas
series se sostienen mutuamente, de suerte que faltando una, la
otra no habria sido bastante para desencadenar tanta calamidad.
Sin el hecho interno espafiol del alzamiento de julio de 1936, la
accion de las potencias totalitarias, que ha convertido el con-
flicto de Espafia en un problema internacional, no habria te-
nido ocasion de producirse, ni materia donde clavar la garra.
Sin el auxilio previamente concertado de aquellas potencias, la
rebelion y la guerra civil subsiguiente no se habrian producido.
Es légico comenzar por la situacion politica de Espafia este
rapido examen, que no se dirige a atacar a nadie ni a defender
nada, sino a proveer de elementos de juicio al publico extran-
jero, aturdido por la propaganda.

Desde julio del 36, la propaganda, arma de guerra equivalente
a los gases toxicos, hizo saber al mundo que el alzamiento
militar tenia por objeto: reprimir la anarquia, salir al paso a una
inminente revolucion comunista y librar a Espafia del dominio
de Moscu, defender la civilizacion cristiana en el occidente de
Europa, restaurar la religion -perseguida, consolidar la unidad
nacional. A estos temas, no tardaron en agregarse otros dos:
realizar en Espafia una revolucion nacional-sindicalista, crear
un nuevo imperio espafiol. ¢Cuales eran, desde el punto de
vista de la evolucidn politica de mi pais, y confrontados con la
obra de la Republica, el origen y el valor de esos temas?

Seria erroneo representarse el movimiento de julio del 36
como una resolucion desesperada que una parte del pais
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adopto ante un riesgo inminente. Los complots contra la Re-
publica son casi coetaneos de la instauracion del régimen. El
mas notable salio a luz el 10 de agosto de 1932, con la suble-
vacion de la guarnicién de Sevilla y parte de la de Madrid.
Detréas estaban, aunque en la sombra, las mismas fuerzas so-
ciales y politicas que han preparado y sostenido el movimiento
de julio del 36. Pero en aquella fecha, no se habia puesto en
circulacion el slogan del peligro comunista.

La instalacion de la Republica, nacida pacificamente de unas
elecciones municipales, en abril de 1931, sorprendid, no so-
lamente a la corona y los valedores del régimen monarquico,
sino a buen namero de republicanos. Los asaltos a viva fuerza
contra el nuevo régimen no empezaron antes, porque Sus
enemigos necesitaron algin tiempo para reponerse del estupor
y organizarse. El régimen monarquico se hundié por sus pro-
pias faltas, mas que por el empuje de sus enemigos. La mas
grave de todas fue la de unir su suerte a la dictadura militar del
general Primo de Rivera, instaurada en 1923 con la aprobacion
del rey. Siete afios de opresion, despertaron el sentimiento
politico de los esparfioles. En abril del 31, la inmensa mayoria
era antimonarquica. La explosién del sufragio universal en esa
fecha, més que un voto totalmente republicana, era un voto
contra el rey y los dictadores. Pero la Republica era la con-
secuencia necesaria.

El nuevo régimen se instaurd sin causar victimas ni dafios. Una
alegria desbordante inund6 todo el pais. La Republica venia
realmente a dar forma a las aspiraciones que desde los co-
mienzos del siglo trabajaban el espiritu publico, a satisfacer las
exigencias mas urgentes del pueblo. Pero el pueblo, excesi-
vamente contento de su triunfo, no veia las dificultades del
camino. En realidad, eran inmensas.

Las dificultades provenian del fondo mismo de la estructura
social espafiola y de su historia politica en el altimo siglo. La
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sociedad espafiola ofrecia los contrastes méas violentos. En
ciertos nucleos urbanos, un nivel de vida alto, adaptado a todos
los usos de la civilizacién contemporanea, y a los pocos ki-
I6metros, aldeas que parecen detenidas en el siglo XV. Casi a
la vista de los palacios de Madrid, los albergues miserables de
la montafia. Una corriente vigorosa de libertad intelectual, que
en materia de religion se traducia en indiferencia y agnosti-
cismo, junto a demostraciones publicas de fanatismo y su-
persticion, muy distantes del puro sentimiento religioso. Pro-
vincias del noroeste donde la tierra estd desmenuzada en pe-
dacitos que no bastan a mantener al cultivador; provincias del
sur y del oeste, donde el propietario de 14.000 hectareas de-
tenta en una sola mano todo el territorio de un pueblo. En las
grandes ciudades y en las cuencas fabriles, un proletariado
industrial bien encuadrado y defendido por los sindicatos; en
Andalucia y Extremadura, un proletariado rural que no habia
saciado el hambre, propicio al anarquismo. La clase media no
habia realizado a fondo, durante el siglo XIX, la revolucion
liberal. Expropio las tierras de la Iglesia, fundo el régimen
parlamentario. El atraso de la instruccién popular, y su con-
secuencia, la indiferencia por los asuntos publicos, dejaban sin
base solida al sistema. La industria, la banca y, en general, la
rigueza mobiliaria, resultante del espiritu de empresa, se
desarrollaron poco. Espafia siguié siendo un pais rural, go-
bernado por unos cientos de familias. Aungue la Constitucion
limitaba te6ricamente los poderes de la corona, el rey, en buen
acuerdo con la Iglesia, reconciliada con la dinastia por la po-
litica de Leon XIII, y apoyado en el ejército, conservaba un
predominio decisivo a través de unos partidos pendientes de la
voluntad regia. La institucion parlamentaria era poco mas que
una ficcion.

Las clases mismas estaban internamente divididas. La porcion
mas adelantada del proletariado formaba dos bandos irrecon-
ciliables. La Union General de Trabajadores (UGT), inspirada
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y dirigida por el partido socialista (SEIO), se distinguia por su
moderacidn, su disciplina, su concepto de la responsabilidad.
Colaboraba en los organismos oficiales (incluso durante la
dictadura de Primo de Rivera), aceptaba la legislacion social.
La organizacion rival, Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT), abrigaba en su seno a la Federacién Anarquista Ibérica
(FAI), rehusaba toda participacion en los asuntos politicos,
repudiaba la legislacion social, sus miembros no votaban en
las elecciones, practicaba la violencia, el sabotaje, la huelga
revolucionaria. Las luchas entre la UGT y la CNT, eran duri-
simas, a veces sangrientas. Por su parte, la clase media, en que
el republicanismo liberal reclutaba los més de sus adeptos,
también se dividia en bandos, por dos motivos: el religioso y el
social. Muchos veian con horror todo intento de laicismo del
Estado. A otros, cualquier concesion a las reivindicaciones del
proletariado, les infundia miedo, como un comienzo de revo-
lucidn. En realidad, esta discordia interna de la clase media y,
en general, de la burguesia, es el origen de la guerra civil. La
Republica heredd también de la monarquia el problema de las
autonomias regionales. Sobre todo la cuestion catalana venia
siendo, desde hacia treinta afios, una perturbacion constante en
la vida politica espafiola.

El primer Parlamento y los primeros gobiernos republicanos
tenian que contemporizar entre esas fuerzas heterogéneas,
habitualmente divergentes, acordes por un momento en el
interés comin de establecer la Republica. Una Republica so-
cialista era imposible. Las tres cuartas partes del pais la ha-
brian rechazado. Tampoco era posible una Republica cerra-
damente burguesa, como lo fue bastantes afios la Tercera
Republica en Francia. No era posible, 1. °: porque la burguesia
liberal espafiola no tenia fuerza bastante para implantar por si
sola el nuevo régimen y defenderlo contra los ataques conju-
gados de la extrema derecha y de la extrema izquierda; 2. °:
porgue no habria sido justo ni Gtil que el proletariado espafiol,
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en su conjunto, se hallase, bajo la Republica, en iguales con-
diciones que bajo la monarquia. En la evolucion politica es-
pafiola, la Republica representaba la posibilidad de transfor-
mar el Estado sin someter al pais a los estragos de una con-
mocién violenta. El primer presidente del gobierno provisional
de la Republica, monarquico hasta dos afios antes, jefe del
partido republicano de la derecha, y catolico, formd el minis-
terio con republicanos de todos los matices y tres ministros
socialistas. La colaboracién socialista, indispensable en los
primeros tiempos del régimen, a quien primero perjudicé fue
al mismo partido, en cuyas filas abrieron brecha los ataques de
los extremistas revolucionarios y de los comunistas.

La obra legislativa y de gobierno de la Republica, arrancé de
los principios clasicos de la democracia liberal: sufragio uni-
versal, Parlamento, elegibilidad de todos los poderes, libertad
de conciencia y de cultos, abolicion de tribunales y jurisdic-
ciones privilegiados, etcétera. En las cuestiones econémicas
era imposible (con socialistas y sin socialistas) atenerse al
liberalismo tradicional. Las dificultades mas graves que en
este orden encontraron los gobiernos de la Republica, prove-
nian de la crisis mundial. Los siete afios de la dictadura de
Primo de Rivera, coincidieron con los mas prdsperos de la
posguerra. La Republica advino en plena crisis. Paralizacion
de los negocios, barreras aduaneras, restriccion del comercio
exterior. La politica de contingentes fue un golpe terrible para
la exportacion espafiola. Bastantes explotaciones mineras se
cerraron. Otras, como la de carbén, vivian en quiebra. La in-
dustria del hierro y del acero, aunque modestas, se habian
equipado bien durante la guerra europea, pero ya no tenian
apenas otro cliente que el Estado. Los ferrocarriles, en déficit
cronico, vinieron a peor, no s6lo por la competencia del
transporte automavil, sino por la decadencia general del trafico,
La industria de la construccion, la mas importante de Madrid,
llegd a una paralizacion casi total. Estas fueron, y no los
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complots monarquicos ni los motines anarquistas, las formi-
dables dificultades que le salieron al paso a la Republica na-
ciente, y comprometieron su buen éxito. Ninguna propaganda
mejor que la prosperidad. Para un régimen recién instalado, y
ya combatido en el terreno politico, la crisis econdémica podia
ser mortal. El Estado tuvo que intervenir, si no para encontrar
remedio definitivo, que no estaba a su alcance mientras la
crisis azotara a los pueblos mas poderosos, para acudir a lo
muy urgente. Todas las intervenciones del Estado en los con-
flictos de la economia eran mal miradas, considerandolas
como los avances de un estatismo amenazador.

En las cuestiones del trabajo (huelgas, salarios, duracion de la
jornada, etcétera), el Estado espariol, antes de la Republica,
habia ya abandonado, timidamente, la politica de abstenerse,
de dejar hacer. La Republica, como era su deber, acentuo la
accion del Estado. Accidn inaplazable en cuanto a los obreros
campesinos. El paro, que afectaba a todas las industrias es-
pafiolas, era enorme, crénico, en la explotacion de la tierra.
Cuantos conocen algo de la economia espafiola saben que la
explotacion lucrativa de las grandes propiedades rurales se
basaba en los jornales minimos y en el paro periodico durante
cuatro o cinco meses del afo, en los cuales el bracero campe-
sino no trabaja ni come. Con socialistas ni sin socialistas,
ningun régimen que atienda al deber de procurar a sus subditos
unas condiciones de vida medianamente humanas, podia dejar
las cosas en la situacién que las hallé la Replblica. Sus dis-
posiciones provisionales, mientras se implantaba la reforma
agraria, fueron las més discutidas, las mas enojosas, las que
suscitaron contra el régimen mayores protestas.

De otra manera influyo tambien la crisis mundial en nuestros
conflictos del trabajo: las replblicas americanas no admitian
mas inmigrantes esparioles. Pasaban de cien mil los que cada
afio buscaban trabajo en América. Hubo, pues, que contar por
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afiadidura con ese excedente, que ya no absorbia la emigracion.
Cuando la Republica sostenia una politica de jornales altos,
afluian méas que nunca al mercado del trabajo brazos ociosos.
La Republica no acept6 la implantacion del subsidio al paro
forzoso, entre otras razones, porque el Tesoro no habria podido
soportarlo. Se prefirié impulsar grandes obras publicas, y fa-
vorecer la construccion con desgravaciones y otras ventajas.

Las reformas politicas de la Republica satisfacian a los bur-
gueses liberales, interesaban poco a los proletarios, enemis-
taban con la Republica a la burguesia conservadora. Las re-
formas sociales, por moderadas que fuesen, irritaban a los
capitalistas. Las realizaciones principales de la Republica
(reforma agraria, separacion de la Iglesia y el Estado, ley de
divorcio, autonomia de Catalufia, disminucion de la oficialidad
en el ejército, etcétera), suscitaron, como es normal, gran
oposicién. También fue rudamente combatida la fundacion de
millares de escuelas y de un centenar de establecimientos de
segunda ensefianza, porque la instruccién era neutra en lo
religioso.

El Parlamento y los gobiernos que emprendieron esa obra no
se sorprendian porque hubiese contra ellos una fuerte oposi-
cién. Salidos del sufragio universal, persuadidos de que la
politica de un pais civilizado debe hacerse con razones y con
votos, merced al libre juego de las opiniones, triunfante hoy
una, mafiana otra, creyeron siempre que el mejor servicio que
podian prestar a su pais era el de habituarlo al funcionamiento
normal de la democracia. Una gran porcion del partido socia-
lista, en sus representaciones mas altas, coincidia en eso con
los republicanos. Las mejores cabezas del socialismo, imbui-
das de espiritu humanistico y liberal, querian continuar la tra-
dicion democréatica de su partido. Esta disposicion era me-
dianamente comprendida por sus masas. En el partido mismo
llegd a formarse un nacleo extremista, cuya consigna fue: Los
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proletarios no pueden esperar nada de la Republica. Por su
parte, las extremas derechas hacian propaganda demagdgica, y
prestaban a los métodos democraticos una adhesion condi-
cional. Se resistian también a reconocer el régimen republi-
cano, pero aspiraban a gobernarlo, como en efecto lo gober-
naron desde 1934. El caracter espafiol convirtié en una tem-
pestad de pasiones violentisima lo que, en sus propios térmi-
nos, era un problema politico no tan nuevo que no se hubiese
visto ya en otras partes, ni tan dificil que no pudiera ser do-
minado. Lo que debi6 ser una evolucién normal, marcada por
avances y retrocesos, se convirtio desde 1934, con dolor y
estupor de los republicanos y de aquella porcién del socialismo
a que he aludido antes, en una carrera ciega hacia la catastrofe.

Los republicanos llamados radicales, se aliaron electoral-
mente con las extremas derechas. Los republicanos de iz-
quierda y los socialistas fueron derrotados. Un Parlamento de
derechas deshizo cuanto pudo de la obra de la Republica.
Derog0 la reforma agraria, amnistié y repuso en sus mandos a
los militares sublevados el 10 de agosto de 1932, restableci6 en
los campos los jornales de hambre, persiguié * todo lo que
significaba republicanismo. Habia amenazas de un golpe de
Estado, dado desde el poder por las derechas, y amenazas de
insurreccién de las masas proletarias. Huelga de campesinos
en mayo del 34. Conflicto con Catalufia. Entrega del poder
(octubre 1934) a los grupos de la derecha que no habian
aceptado lealmente la Republica. Decision gravisima, llena de
peligros. Réplica: insurreccion proletaria en Asturias, e insu-
rreccion del gobierno catalan. Errores mucho mas graves adn,
e irreparables. EI gobierno no se contenté con sofocar las dos
insurrecciones. Realizada una represion atroz, suprimié la
autonomia de Catalufia y metio en la carcel a treinta mil per-
sonas. Era el prologo de la guerra civil.

Del aluvion electoral de febrero de 1936, que produjo una
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mayoria de republicanos y socialistas, salid un gobierno de
republicanos burgueses, sin participacion socialista. Su pro-
grama, sumamente moderado, se publicé antes de las elec-
ciones. El gobierno pronuncié palabras de paz, no tomé re-
presalias por las persecuciones sufridas, se esforzo en resta-
blecer la vida normal de la democracia. Los dislates cometidos
desde 1934, daban ahora sus frutos. Extremas derechas y ex-
tremas izquierdas se hacian ya la guerra. Ardieron algunas
iglesias, ardieron Casas del pueblo. Cayeron asesinadas al-
gunas personas conocidas por su republicanismo y otras de los
partidos de derecha. La Falange lanzaba publicas apelaciones
a la violencia. Otro tanto hacian algunos grupos obreros. La
organizacion militar clandestina que funcionaba por lo menos
desde dos afios antes, y los grupos politicos que se habian
procurado el concurso de Italia y Alemania, comenzaron el
alzamiento en julio. Lo que esperaban golpe rapido, que en 48
horas les diese el dominio del pais, se convirtio en guerra civil,
en la que inmediatamente se inserto la intervencidn extranjera.
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EL EJE ROMA-BERLIN Y LA POLITICA DE
NO-INTERVENCION

El golpe de fuerza contra la Republica, que vino a estallar en
julio del 36, necesitaba, para triunfar, el efecto de la sorpresa:
apoderarse en pocas horas de los centros vitales del pais y de
todos los resortes de mando. Empresa dificil, porque no se
logra nunca descartar lo imprevisto, por mucho que se per-
feccione el funcionamiento maquinal de una organizacion
militar; pero no empresa imposible. Fracasada la sorpresa, y
obligado el movimiento a buscar la solucion en una guerra
civil, sus probabilidades de triunfo eran casi nulas, si se hu-
biera visto reducido a sus recursos propios en Espafia. Esta
consideracion, que ahora ya no tiene mas valor que el de una
hipdtesis agotada por la experiencia, mostrara siempre la im-
portancia capital de la accién extranjera en Espafia para en-
cender y sostener la guerra, y decidirla. Es seguro que si todas
las potencias europeas hubiesen tenido en aquella ocasion una
conciencia pacifica y una percepcién desinteresada de sus
deberes de solidaridad humana, la guerra espafiola habria sido
ahogada en su origen. Una barrera «sanitaria» a lo largo de las
fronteras y costas espafiolas, habria en pocos dias dejado a los
espafoles sin armas ni municiones para guerrear, y COmo no
iban a pelearse a pufietazos, hubieran tenido que rendirse, no a
esta 0 a la otra bandera politica, sino a la cordura, y hacer las
paces, como pedia el interés nacional. Esta solucién, muy
arbitraria, agradable a todo espiritu pacifico, habria sido sin
duda poco juridica, y nada respetuosa con la altivez espafiola.
Otras soluciones se ha pretendido aplicar al caso de Espafia, no
mas ajustadas al derecho ni méas indulgentes con el amor pro-
pio nacional, y que han producido solamente dafios. Pero si
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aquella conciencia pacifica, comun a todas las potencias de
Europa, hubiese existido, no habrian tenido que inventar nin-
gun remedio para la desventura espafiola, porque la guerra ain
estaria por nacer. Cuando se habla de la intervencion en la
guerra espafiola de ejércitos alemanes e italianos, enviados por
sus gobiernos a combatir contra la Republica, no debe perderse
de vista el rasgo principal de ese suceso: la intervencion ar-
mada de estados extranjeros en nuestro conflicto, es origina-
riamente un hecho espafiol. Una parte, cuyo volumen no puede
apreciarse ahora, de la nacion, buscé y obtuvo el concurso de
aquellos ejércitos; sin la voluntad de unos espafioles —pocos o
muchos— ningun ejército habria desembarcado en nuestro
pais. El caso no tiene semejanza en la historia contemporanea
de Europa, salvo en nuestra misma Espafia. No obstante ser
muy Vvivo en el corazon de los espafioles el sentimiento de
independencia, se les ha visto en el siglo pasado reclamar y
obtener la intervencion de estados extranjeros, o los extranje-
ros mismos han aprovechado las discordias de Espafia para
justificar su intervencidn, con resistencia de una parte del pais,
pero con aplauso de la otra. La guerra civil, dolencia cronica
del cuerpo nacional espafol, no reconoce fronteras.

El caso no se explica plenamente con hablar de la «ideologia»
politica. El obstaculo que hay que salvar para decidirse a una
accion de ese genero, esta antes que los pensamientos y los
planes politicos. Habria que escudrifiar lo que el caracter es-
pafiol, su energia explosiva, pone de violencia peculiar en
todos los negocios de la vida. Y con qué facilidad el espafiol
sacrifica en pablico sus intereses méas caros a los arrebatos del
amor propio. Por otra parte, muchos espafioles admiten vy
aplican —mas 0 menos conscientemente— un concepto de la
nacionalidad y lo nacional, demasiado restringido. Segln ese
concepto, una sola manera de pensar y de creer, una sola ma-
nera de comprender la tradicion y de continuarla son auténti-
camente espariolas. El patriotismo se identifica con la profe-

-24 -



sion de ciertos principios, politicos, religiosos u otros. Quienes
no los profesan, o los contradicen, no son patriotas, no son
buenos espafioles; casi no son espafioles. Son la «antipatria».
Con semejante disposicion de &nimo, todos los obstaculos se
remueven facilmente, y resulta posible hacer, invocando la
patria, lo que, a juicio de otros hombres, menos convencidos
del valor eterno de sus opiniones personales, puede conducir
tan solo a destruirla. Esta disposicion tragica del alma espafiola,
inmolada en su propio fuego, produjo ya en nuestro pueblo
mutilaciones memorables, que tienen mas de un rasgo comun
con el resultado inmediato de la guerra civil.

La entrada de los ejércitos alemanes e italianos en Espafia, no
ha sido un recurso improvisado, impuesto por la necesidad de
ganar la guerra a toda costa. Es parte de un plan mucho mas
vasto, que no se acaba con la transformacion del régimen po-
litico espafiol. Tramite previo era el de acabar la guerra con el
triunfo del movimiento de julio. Sus directores aportan al plan
su dominio de Espafia. Grave error seria estimar por lo bajo la
cuantia de esa aportacion. Es equivalente a la importancia de la
Peninsula, entre los dos mares, los Pirineos y el estrecho de
Gibraltar. Ha podido ser desestimado injustamente el valor de
la neutralidad de Espafia. Tal como era, constituia una pieza
capital del sistema vigente en el occidente de Europa. Basta
que en Espafia cambie el viento, para que aquella importancia
aparezca de pronto en toda su magnitud. Las pocas semanas
transcurridas desde la conclusion de la guerra, han sido sufi-
cientes para demostrarlo. Asi, los motivos de los directores del
movimiento «nacionalista», al concertarse con las potencias
totalitarias, son de dos ordenes: 1. °, resolver a su favor, por la
fuerza de las armas, la discordia interior espafola. 2. °, com-
plemento del anterior, coadyuvar (el tiempo dira en qué me-
dida) a una politica europea que tiene todas sus simpatias, y
que, como mostraré en otro articulo, tampoco son nuevas ni
improvisadas.
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Las potencias totalitarias han comprendido bien el valor de la
carta espafiola, y con la decision que tantos éxitos les ha valido
hasta ahora, han hecho todo lo necesario para incluirla en su
juego. Ningun otro motivo podia pesar bastante para que
Alemania e Italia echasen sobre si las cargas y los riesgos de la
operacion.

La han conducido bien, con rotundidad, audacia y confianza en
sus medios. Los mas importantes, con serlo mucho, no han
sido precisamente los medios militares enviados a Espafia. Su
peso en las operaciones ha sido naturalmente decisivo. Si nos
atenemos a las declaraciones enfaticas de uno de los participes,
Santander, Tortosa y Barcelona son victorias italianas. El duce
acaba de decir que la victoria de los nacionalistas espafioles es
también italiana; se entiende, victoria militar, ademas de poli-
tica. Tanto como el esfuerzo combativo de los cuerpos italia-
nos y alemanes, ha significado el efecto moral de su presencia.
Infundian confianza en el éxito final de la empresa, cuyos
recursos, contando con el eje Roma-Berlin, podian tenerse por
ilimitados. Seguridad que ayuda a afrontar las dificultades,
cuando el horizonte parece mas cerrado, y a vencer el des-
aliento. A este propdsito, se ha hablado mucho de la hostilidad
con que algunas poblaciones acogian a los extranjeros, de
rivalidades y enojos entre los oficiales esparioles y sus colegas
italianos, etcétera. Todo eso podré ser verdad. No me consta.
Pero un republicano que, después de sufrir dos afios de prision
en Burgos, consiguio llegar a Barcelona, me dijo: «No crea
usted en la hostilidad a los extranjeros. Hay incidentes aislados,
sin mas importancia. La mayoria de la gente adicta al movi-
miento, no desea que se vayan los italianos. Desea que vengan
muchos mas, para ganar cuanto antes». Esta actitud es con-
forme a la I6gica de los sentimientos suscitados por la guerra.

Pero el esfuerzo principal de Italia y Alemania se realiz6 en el
terreno diplomatico. El principal, porque nunca hubieran po-
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dido emprender ni mantener la intervencion militar en Espafia,
sin el juego victorioso de sus cancillerias durante casi tres afios.
Las potencias totalitarias han operado en Londres y Paris con
mejor informacion, con més cabal conocimiento de las inten-
ciones y de los medios de la parte opuesta, que en la Peninsula.
Las peripecias de la guerra espafiola, en su aspecto interna-
cional, que era el dominante, se han desenlazado en aquellas
capitales. El triunfo militar tenia que ser precedido, y ha sido
en efecto precedido, de un triunfo diplomatico rotundo.

Olvidemos por un momento las dilaciones y los reparos con
que, durante los primeros meses de la guerra, se aparentaba
poner en duda el hecho de la intervencion italo-alemana. Todo
el mundo la conocia, pero no se habia demostrado suficien-
temente. Un dia llegd en que fue necesario rendirse a la evi-
dencia. Estabamos, una vez mas, ante un hecho consumado. La
accion del Eje habia convertido la guerra espafiola en un pro-
blema europeo de primera magnitud. 1. °, juridicamente, por la
violacion del pacto, en virtud de una agresion contra un Estado
cuya soberania estaba reconocida por todos los demas. 2. °,
politicamente, porque la agresién era un paso adelante en la
expansion de las potencias del Eje. La Republica espafiola
mantenia en Ginebra, en Londres y en Paris, esta posicion: que
se retirasen de Espafia todos los extranjeros. Era su derecho.
Convenia a la paz general. Era una condicion inexcusable para
la pacificacion interior de Espafia. El caso podia tratarse en
Ginebra, por los métodos de la Sociedad de Naciones; teori-
camente, eso era lo debido. O por conversaciones entre los
gobiernos, susceptibles de conducir a una solucién satisfacto-
ria, mediante concesiones reciprocas. Descartada la Sociedad
de Naciones (constitucion del Comité de No-Intervencion,
nota franco-inglesa de 4 de diciembre de 1936, recomenda-
ciones del Consejo, confiando en la gestion del Comité de
Londres, etcétera), el problema quedaba pendiente de lo que,
en ultimo termino, quisiera y pudiera hacer el gobierno brita-
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nico.

Nuestra guerra ha dividido profundamente la opinion publica
en los paises extranjeros, como si la pasion espariola fuese
contagiosa. Grandes sectores de la opinion han hecho causa
coman con uno u otro de los dos campos esparioles, y a veces
les han afiadido razones y motivos que no eran suyos. Esta
tension de los animos ha producido, entre otros efectos, el de
obligar a los gobiernos a contemporizar. Contemplandolo
desde Espafia, con todas las probabilidades de error que
comporta el alejamiento, tal parecia ser el caso de Francia. No
era un secreto que el gobierno francés estaba dividido en
cuanto al problema esparfiol. Contrariamente a lo que podia
suponerse en mi pais, la division no coincidia con el color
politico de los componentes del Ministerio. Hombres que por
su pensamiento politico, no podian simpatizar con la signifi-
cacién que, erradamente, se queria atribuir a la Republica
espafiola, anteponian a toda otra consideracién lo que para el
interés nacional francés significaba la frontera de los Pirineos.
Otros ministros, y no de los menores, veian su responsabilidad
terriblemente agravada y sus iniciativas paralizadas por el
temor de que, una oposicion enardecida les imputase el obe-
decer a" consignas extranjeras. Con mucha aflicciéon y ca-
lientes lagrimas, tenian que resignarse a la reserva y al equi-
librio entre las dos tendencias de la opinién. Habia sobre todo
la necesidad vital para la seguridad francesa, de no distanciarse
de Inglaterra. De esa manera, siendo Francia el pais més in-
mediatamente afectado por el problema de Esparia, los méto-
dos aplicados al caso de la intervencion extranjera, los reme-
dios propuestos y los resultados a que se llegd., mas que
franceses, eran britanicos.

La politica desgobierno britanico en el problema de Espafia,
visto en conjunto, ha sido una politica de equilibrio, de ganar
tiempo, y de observar los acontecimientos. Desde fuera, esa

-28-



politica parecia a veces una desorientacion, un no saber qué
hacerse. A favor de esa oscuridad, de esa reserva, informa-
ciones mas o menos dignas de crédito atribuian a veces al
gobierno britanico vagos pensamientos de mediacion, o pro-
positos de llevar el asunto de Espafia a una conferencia inter-
nacional, o de favorecer una restauracion monarquica. Los
espiritus suspicaces parecian persuadidos de que Londres ju-
gaba a la carta de Burgos y que la desaparicion de la Republica
estaba, pues, decretada. Para probarlo, hacian la cuenta de los
actos del gobierno de Londres que (fuese o no su propdsito),
favorecian a los «nacionalistas», con perjuicio de la Republica.
Realmente, antes de la guerra, la politica britanica no tenia
motivos para mirar, no ya con hostilidad, pero ni siquiera con
antipatia a la Republica espafiola; ni creo, en efecto, que la
mirase asi. Encendida la guerra, con el cortejo de horrores y
desmanes que asolaron a todo el pais, los que ocurrieron en el
territorio republicano repercutieron, como era natural, muy
desfavorablemente para el régimen en la opinién britanica,
impresion profunda que ha persistido, sin llegar a borrarla del
todo los esfuerzos del gobierno de la Republica. Con todas las
salvedades necesarias, parece también cierto que la opinion
britanica en general, no llegd a interesarse por el aspecto po-
litico de la cuestion esparfiola tan vivamente como la de otros
paises. Conocida es la posicion de los partidos. En el gobierno,
personajes muy importantes por su calidad, eran hostiles a la
Republica. Otros ministros, disidentes de sus colegas en la
manera de apreciar el problema general de Europa (el tiempo
ha venido a darles la razon), y mejor dispuestos en el asunto de
Espafia, estaban obligados a una gran prudencia y reserva, por
solidaridad ministerial y porque siendo hombres politicos y de
partido, tenian que contar con su opinion publica. Las oposi-
ciones, laborista y liberal, pugnaban por que se acabase la
no-intervencion, por que se volviese a la politica de seguridad
colectiva, por que se realizase la retirada de los contingentes
extranjeros, etcétera. Esta actitud, muy interesante, muy util,
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no podia hacer variar radicalmente la politica britanica: 1. °
Porque su peso en la opinion general del pais, no parecia, de
momento, demasiado considerable. Notese que, incluso entre
las Trade Unions se advertia (como aparece en algunas de las
resoluciones de sus organismos directivos y en las conferen-
cias de la Internacional), una frialdad, una reserva respecto de
la Republica espafiola, que los socialistas y los sindicatos de
Espafia se explicaban dificilmente. 2. ° Porque la causa de la
Republica no adelantaba un paso si aparecia identificada ex-
clusivamente con los grupos o partidos que hacian la oposicion
en cada pais, o se la utilizaba como arma de oposicién, o se
daba lugar a la sospecha de que la Republica espafiola hosti-
lizaba indirectamente a los gobiernos de otros paises, mo-
viendo contra ellos a los partidos de oposicion. La misma
observacion puede aplicarse, en area mas vasta, a las deci-
siones posibles de la Internacional sindical. 3. ° La politica de
intimidacion del Eje habia hecho creer (nadie tenia interés en
desvanecer esta creencia) que cualquier rectificacion favorable
al derecho de la Republica en la politica de no-intervencion,
desencadenaria la guerra. Ahora bien: toda politica encami-
nada enfaticamente a esquivar los riesgos de guerra tenia
(mientras la experiencia no demostrase su esterilidad) las
mayores probabilidades de aceptacion general. Esta misma
razon (cuya fuerza pusieron de manifiesto los acuerdos de
Munich y la alegria con que fueron recibidos) autorizaba a
pensar que ni siquiera unas elecciones generales hubieran
rectificado fundamentalmente la politica britanica en los
asuntos de Espafia. Asi se veia desde mi pais la politica de
Londres. Cuando las empresas del Eje han impuesto una rec-
tificacion energica, el problema espafiol, acabada la guerra,
habia entrado en una nueva fase, en la cual, las consecuencias
de todo lo hecho anteriormente, son, en sustancia, irrevoca-
bles.

El punto concreto sobre que se estuvo discutiendo dos afios y
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agoto la sutileza del Comité de Londres, fue la retirada de los
contingentes extranjeros. Realmente, lo peor del Comité de
Londres, no fue que existiera, sino su fracaso. Implantada en
teoria la no-intervencion, lo mas deseable, lo mas util, era que
el Comité cumpliera efectivamente la mision oficial que le
habian asignado, hasta acabar con la accién, en todas sus
formas, cie los extranjeros en Espafia. Segin mi punto de vista
personal, ante la realidad creada, la Republica debia colaborar
con el Comité, facilitandole su labor. De hecho, los gobiernos
de la Republica se han allanado (con reservas de pura forma,
algunas veces) a las resoluciones del Comité. No fue la menos
desconcertante de todas, la que decidio que los marroquies no
eran extranjeros en Espafia; aplicacion un poco abusiva de
aquella boutade que situaba en los Pirineos la frontera de
Africa. Y habiendo sido creado para mantener la
no-intervencion, estuvo a punto de conducir al reconocimiento
del gobierno de Burgos por todas las potencias representadas
en el Comité; o sea, a un acto de intervencion decisivo. En
general, la actividad del Comité fue, de una parte, el enmas-
caramiento de una realidad que dejaba al descubierto su im-
potencia, y de otra, una provocacion sostenida, entre insolente
y burlona...

Hace dos afios, un gran personaje britanico se lamentaba, en
conversacion privada, de las «indignidades» que su gobierno
tenia que soportar. Entre ellas estaban, seguramente, las juga-
rretas con que se hacia durar la intervencion del Eje en Espafa.
No he puesto nunca en duda que el gobierno britanico deseara
y hubiese visto con satisfaccion el reembarque de los contin-
gentes extranjeros. Todavia en septiembre de 1938, el encar-
gado de negocios en Barcelona me hizo saber que su gobierno
persistia en el proposito y no habia perdido la esperanza de
lograr la retirada. Esta conversacion fue anterior a los acuerdos
de Munich y a la entrada en vigor del Gentlemen Agreement.
De la importancia del reembarque de los extranjeros, realizado
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a tiempo, y de sus inmediatas consecuencias para la pacifica-
cién de Espania, estaba enterado el gobierno de Londres, entre
otras informaciones de gque disponia oficialmente, por la muy
minuciosa que le llevo, en mayo del 37, un emisario excep-
cional. En el fondo, el interés del gobierno de la Republica no
coincidia exactamente con los puntos de vista britanicos en esa
cuestion. Para la Republica era cuestion de vida o muerte que
la intervencidn cesara antes de que sobreviniera una decision
militar de la campafa. Solamente asi podia llegarse a una
conclusion de la guerra menos desastrosa. Al gobierno brita-
nico lo que en definitiva le importaba era que los extranjeros
no se quedasen en Espafia por tiempo indefinido. Después, no
faltarian medios de establecer una buena inteligencia con el
nuevo régimen espafiol. Naturalmente, el conflicto de Espafia
era para los britanicos una parte, y no la principal, del pro-
blema europeo que aspiraban a desenlazar, si era posible,
dentro de la paz. Tramite utilisimo para el desenlace pacifico,
parecia ser la debilitacion del Eje, atrayéndose a Italia. Para
ese fin, se transigié con las pretensiones de Roma. El
Gentlemen Agreement condujo a esto: las tropas italianas se
retirarian de Espafia cuando se acabase la guerra. O sea,
cuando hubiera desaparecido la Republica. Ya se estan mar-
chando. Italia y Alemania, mas unidas que nunca, suscitan una
alianza militar de Francia e Inglaterra con la URSS. jLa URSS,
motivo de prevenciones contra la Republica espafiola, que han
pesado mucho en su suerte!
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M.
LA URSS Y LA GUERRA DE ESPANA

De todos los temas relacionados con la guerra espafiola, pocos
0 ninguno han dado tanto que hablar como la cooperacion rusa
en la defensa de la Repulblica. El origen, los propdsitos, la
importancia de esa cooperacion, sus efectos militares y poli-
ticos, han sido, tanto en Espafia como en el resto de Europa,
tergiversados por la propaganda y la polémica, desfigurados
—en mas 0 en menos— por la emocion de las partes conten-
dientes. Es cierto que la cooperacion rusa ha despertado graves
temores, por las consecuencias (irrealizables en muchos res-
pectos), que pudiera traer para el porvenir del pueblo espariol.
También es cierto que despertd esperanzas alegres, primera-
mente, en un area de opinion muy extensa, para el resultado
militar, y en segundo término, dentro de limites mucho mas
reducidos, en el terreno politico. Ambos puntos de vista —el
del temor y el de la esperanza— eran, a mi parecer, equivo-
cados, por falta de conocimiento cabal de las cosas y por la
peligrosa facilidad de confundir con la realidad un sentimiento
personal.

Frente a la presencia importante, decisiva, de las potencias
totalitarias en Espafa, era fatal que se levantase, como antitesis
necesaria, la de la presencia soviética, y que se le achacasen un
origen, un propdsito, un resultado paralelos (aunque de signo
contrario) a los de la intervencion italo-alemana, sin pararse a
averiguar el volumen exacto y las posibilidades de la coope-
racion rusa. Asi es siempre la polémica politica, que ni en paz
ni en guerra suele guardar miramientos con la verdad. Es
creible que durante la guerra, habra habido en la Espafa «na-
cionalista» extremosos defensores de la colaboracion armada
italiana; otros, mas tibios, que la hayan soportado; y algunos

-33-



que la habran mirado con antipatia y recelo. EI mismo fené-
meno, guardadas las proporciones, ha podido producirse en la
Espafia republicana, con esta diferencia: nunca ha habido un
ejército ruso, grande ni chico, en el territorio de la Republica.
Nunca ha habido un pacto politico, para el presente ni para el
futuro, entre los gobiernos de la Republica y el de Moscu. La
posicion internacional de Espafia, en el caso de haber subsis-
tido la Republica, no habria variado esencialmente respecto de
lo que venia siendo antes de la guerra. Estas tres circunstancias
muestran los limites impuestos por la naturaleza misma de las
cosas, no ya a las intenciones, sino a los medios de accién y los
resultados posibles de la cooperacion rusa. De otros limites
hablaré mas tarde.

Habia también en algunas zonas de opinion de la Espafia re-
publicana una actitud antirrusa en la cual participaban hom-
bres politicos muy importantes, que gobernaban o habian go-
bernado la Republica. Causa: la politica absorbente del partido
comunista en la politica interior de la Republica. Para algunas
gentes, la URSS y el partido comunista espafol eran la misma
cosa. Es decir: se conducian como si estuvieran persuadidos de
que la posicion de la URSS ante el problema de Espafia, in-
cidente en un problema europeo méas complejo, era igual a la
del partido comunista espafiol, que mirando forzosamente el
problema desde Madrid o Barcelona, no podia verlo desde
Moscu... ni desde Londres. Parecian también persuadidos de
que la URSS seria para la Republica espafiola un escudo in-
vulnerable, con el cual se podria contar indefinidamente y en
cualquiera eventualidad. Una informacion més puntual les
habria demostrado que tales calculos fallaban por su base.
Admitamos que Alemania e Italia, empefiadas en ganar la
guerra de Espafia, habrian hecho para conseguirlo todos los
esfuerzos imaginables. La reciproca no era cierta. Las poten-
cias opuestas al blogue italo-aleman en Europa, y por consi-
guiente en Espaiia, consideraban que, en el juego europeo, la
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carta espafola era de segundo orden. Por dar jaque a Italia y
Alemania en Espafia, no solamente nadie arrostraria un con-
flicto grave, pero ni siquiera una tension diplomatica, ni un
enfriamiento de las ententes ni de las amistades oficiales. Esta
situacion alcanzaba también a la URSS. Cuando alguna per-
sona, razonablemente, trataba de explicar los motivos de esa
situacion, probando que no podia esperarse otra cosa, y que la
ayuda rusa no podia hacer prodigios, algunos fanaticos se
enfurecian, como si los insultaran. Mas que por fanatismo, por
falta de instruccion. La Republica espafiola, dirigida en sus
comienzos por un gobierno de coalicidn republicano-socialista,
tard6 dos afios en reconocer de jure a la URSS. Hecho el re-
conocimiento en 1933, no se nombré embajador, ni se esta-
blecid ninguna otra relacién politica o diplomatica. Se intentd
redactar un protocolo, que sirviese para prevenir las posibles
actividades politicas de la URSS en Espafia. Algin agente
comercial ruso estuvo en Espaiia, examinando con el ministro
de Hacienda las posibilidades de un convenio. Existia base
para hacerlo, con ventaja de ambos paises. No se lleg6 a nada,
por las dificultades de concertar la forma y las garantias de
pago. Estuvo también en Espafia una comision de marinos
rusos, que visitd algunos establecimientos industriales, que
pudieran aceptar encargos de material naval. El gobierno cayo
en septiembre del 33, y las cosas quedaron en tal estado.

Asi continuaban en febrero de 1936, al constituirse un nuevo
gobierno republicano, esta vez sin participaciéon socialista.
Evidentemente, el reconocimiento hecho tres afios antes, habia
de formalizarse, estableciéndose con la URSS relaciones
normales. Los tramites se llevaron con tan poca prisa, que seis
meses mas tarde, al empezar la guerra, ain no se habian or-
ganizado las embajadas. El primer embajador soviético llegd a
Madrid a los dos meses de guerra. Ninguna gestion se habia
hecho para ofrecer ni para buscar el apoyo ruso, en ninguna
forma. En Moscu parecian tener acerca de la situacion de la
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Republica, informes poco precisos, 0 mas bien, equivocados,
tal vez por haber creido demasiado a los optimistas. Dos Unicas
conversaciones tuve yo con el embajador soviético. Por ellas
vine a saber que en Moscu creian en el triunfo inmediato y
facil de la Republica. Las observaciones del embajador de-
bieron de convencerle de que no era asi.

Las consecuencias, desastrosas para la Republica, de la
no-intervencion, sobre todo de la no-intervencion unilateral,
empezaban a dejarse sentir. Los gobiernos que prohibian la
exportacion de armas y municiones para Espafia, estaban es-
trictamente en su derecho. También estaba en el suyo el go-
bierno espafiol comprandolas donde se las quisieran vender. El
embajador soviético, visitante asiduo del presidente del Con-
sejo, ministro de la Guerra, mantuvo en el mas riguroso secreto
las intenciones de Moscu respecto de la venta de material de
guerra, de suerte que el arribo de la primera expedicion, fue
casi una sorpresa. Y durante todo el curso de la guerra, la
afluencia de material comprado en la URSS ha sido siempre
lenta, problematica y nunca suficiente para las necesidades del
ejército. La gran distancia, los riesgos de la navegacion por el
Mediterraneo, las barreras levantadas por la no-intervencion,
impedian, por de pronto, un abastecimiento regular. Segin mis
noticias, en 1938, hubo un lapso de seis u ocho meses en que
no entrd en Espafa ni un kilo de material ruso. Por otra parte,
los pedidos del gobierno espafiol, nunca eran atendidos en su
totalidad; lejos de eso. Méas de una vez, el embajador de la
Republica en Moscu, traslado a su gobierno las recomenda-
ciones del ruso para que se mejorase y aumentase la produc-
cion de material en Espafia, reduciendo al minimo la impor-
tacion, que no era segura ni de duracion indefinida. Por qué la
industria espafiola no llegé a un rendimiento suficiente, per-
tenece a otro lugar. Resultado: en ningdn momento de la
campafia, el ejército republicano no solamente no ha tenido
una dotacion de material equilibrada con la del ejército
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enemigo, pero ni siquiera la dotacion adecuada a su propia
fuerza numérica. En cuanto a los combatientes rusos en Es-
pafia, he leido en una publicacion, al parecer respetable, que la
defensa de Madrid corria a cargo de un ejército ruso de ocu-
pacion, cifrado en cien mil hombres. En 1937, el presidente del
Consejo de “entonces”, ciertamente poco inclinado a transigir
con ninguna intromision rusa, me hizo saber que el numero de
rusos presentes en Espafia con diversas misiones, ascendia a
781. Moviles de los gobiernos esparioles que promovieron el
aprovisionamiento de material en la URSS: suplir la carencia
de otros mercados en Europa y América. Sin esa circunstancia,
la URSS no habria tenido nada que hacer en la guerra de Es-
pafia. Una situacion tal, ha tenido consecuencias importantes.
No fue la menor la impresion causada en la opinién popular
espafola. El espiritu publico, naturalmente agnado por la
guerra y su cortejo de horrores, estaba pronto a llevar sus
simpatias alli donde encontrase, o le pareciese encontrar, un
asomo de amistad y comprension. No se le puede pedir a una
masa que discurra como un hombre de Estado, ni que aprecie
con exactitud la politica exterior de otro pais, lejano y desco-
nocido. Es indudable que en la mayoria de los adeptos de la
Republica hubo, temporalmente, un movimiento de gratitud
hacia la URSS; gratitud que era la fase positiva de una pro-
funda decepcién. Ese movimiento cedié poco a poco, después
con gran celeridad, lo mismo en los grupos politicos y en al-
gunos de sus leaders, que en la masa general. He aqui por qué:
los comunistas espafioles aprovecharon a fondo para su pro-
paganda, aquella disposicion del &nimo publico. A juicio de
personas expertas en politica, conocedoras del pais y de la
situacion dé Europa, la aprovecharon demasiado. Un partido
que en las elecciones de 1936 obtuvo el cuatro por ciento de
los votos emitidos en toda la nacion, crecio durante la guerra, y
a causa de ella, usando de todos los métodos de captacion,
entre ellos la influencia y la proteccion desde los ministerios
que ocupaban. Una identificacion imposible entre los fines
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propios de la politica exterior de Moscu v los fines peculiares
del partido comunista espafiol, servia para reforzar o cimentar
aquella propaganda. Como si detras de cada personaje, mas o
menos embrujado por el prestigio moscovita, detrds de cada
propagandista, detras del partido estuvieran, y hubiesen de
estar siempre el sefior Litvinov, el ejército rojo, y los 180 mi-
llones de subditos de la URSS. EI primero de los tres miem-
bros de esa suposicion, se ha realizado algunas veces, pero los
otros dos eran desvario. Con todo, en algunas conversiones al
comunismo, muy sorprendentes, he podido apreciar que el
resorte psicologico no era la revelacion de una doctrina, sino
un sentimiento de despecho e irritacion.

El vago sentimiento rusoéfilo de que he hecho mencion, se vio
envuelto y contrariado por la oposicion creciente a la politica
de partido de los comunistas. Es cierto que los comunistas
espafioles no se cansaban de repetir que no aspiraban a im-
plantar el bolchevismo, que su adhesion a la Republica de-
mocrética era sincera, etcétera. Informadores muy personales,
que creo fidedignos, me aseguraban, viniendo de Moscu, que
los dirigentes soviéticos estaban convencidos de que el co-
munismo en Espafa era imposible, por motivos nacionales e
internacionales. Si en efecto lo creian asi, daban muestras de
buen sentido. Mas el partido comunista seguia la misma tactica
que otros grupos politicos: ocupar posiciones en el Estado para
ser los mas fuertes el dia de la paz. Justo es decir que esa tac-
tica no fue adoptada por los Republicanos, ni por la fraccion
del partido socialista que habia permanecido fiel a su tradicién
democratica y «anticatastréfica». La oposicion # la politica de
partido de los comunistas fue creciendo entre todos los que no
estaban sujetos a su disciplina. Se vio reforzada por todo lo que
era 0 aspiraba a ser oposicion al gobierno, en el que los co-
munistas tenian dos o tres puestos, aungque los oponentes no
hayan encontrado la ocasion o no hayan tenido los medios de
manifestarse.
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Tocante a los motivos de la politica de Moscu en el problema
de Espafia, me abstengo de discurrir por conjeturas. Muy fino
ha de ser quien pretenda conocer en su raiz ultima las deci-
siones de un gobierno que se rodea de tanto secreto. (Contraste
notable con la locuacidad espafiola; otros mas profundos hay
entre los dos pueblos, pese a quienes con ligereza pretenden
asemejarlos.) Preferir la explicacion mas complicada no es
siempre lo mas sagaz. Todo el mundo conoce que los puntos
de vista de la URSS en los problemas planteados en Europa
por la politica del Eje, han diferido de los de Paris y Londres.
Igualmente, y por los mismos motivos, han diferido en el
asunto de Espafia. El valor de Espafia para la politica interna-
cional de la URSS no depende de que haya en la Peninsula un
régimen bolchevista, sino de que el gobierno espafiol entre en
el sistema de las potencias occidentales y refuerce el sistema,
en lugar de disminuirlo o amenazarlo. Los dirigentes de Moscu
no podian desconocer, incluso por su propia experiencia, que
el bolchevismo en Espafia, lejos de reforzar las amistades
franco-espafiola y anglo-espafiola; las habria puesto en entre-
dicho. Una Espafia bolchevizada habria sido relegada inter-
nacionalmente, al lazareto, por todo el tiempo, que no habria
sido mucho, que necesitaran las potencias circundantes para
aniquilar ese régimen en la Peninsula. Segun la tesis de Moscu,
la descomposicién de las amistades francesas en el oriente
europeo, la politica de intimidacion del Eje, no contrarrestada
por nadie, disminuian la personalidad internacional de Francia.
La empresa italo-alemana en Espafia era una pieza principal de
aquella politica. EI hundimiento de la Republica menguaria la
posicion francesa en Occidente y en el Mediterraneo; men-
guando la posicion de su aliada, menguaria también la posi-
cion de la URSS en Europa. La URSS apoyaba, en conse-
cuencia, la causa de la Republica en el terreno diplomatico. En
el orden militar, el apoyo consistia esencialmente en lo que he
dicho. Los limites de una y otra accién, impuestos por la si-
tuacion que entonces tenia la URSS en Europa, estaban méas o
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menos a la vista. En ningun caso podia ni queria tomar la
URSS una actitud intransigente que originase decisiones pe-
ligrosas. Las discusiones de Ginebra y del Comité de
No-Intervencion lo prueban. Menos adn ha entrado en los
calculos de la URSS comprometerse seriamente en Espafia. La
guerra espafiola ha sido en todo momento para la URSS una
«baza menor». Creo saber que un personaje del Kremlin llego
a admitir la sospecha de que alguien en Europa hubiera visto
con gusto que la URSS se metiera a fondo en Espafia, espe-
rando que asi se debilitara. Desconozco el fundamento de la
sospecha. El solo hecho de admitirla y de prevenirse contra
ella llevaba implicito el propdsito, confirmado por los hechos,
de no arriesgar directamente en la causa de Espafia ningln
atout (diplomatico o militar) de verdadera importancia. Pién-
sese como se quiera de todo ello, las cosas ocurrieron, en los
puntos que he tocado, como queda dicho y no de otra manera.
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IV.
LA REPUBLICA ESPANOLA
Y LA SOCIEDAD DE NACIONES

La Republica espariola habia tomado en serio a la Sociedad de
Naciones. Inscribié en la Constitucion de 1931 una declara-
cion terminante, adhiriéndose a los principios del Covenant,
para ajustar a ellos su politica exterior. El sistema de seguridad
colectiva y las obligaciones derivadas del pacto parecian lla-
mados a resolver para Espafia un problema capital: el de en-
contrarse garantizada contra una agresion no provocada, sin
necesidad de montar una organizacion militar y naval que
hubiese impuesto al pais una carga insoportable. Era la solu-
cion deseable para una nacién desarmada, débil econdmica-
mente, pero en vias de progreso y de reconstitucion interior.
Por su parte, ¢a quién ni por qué iba a agredir Espafa?
Miembro semipermanente del Consejo, Espafa ha defendido
siempre, en el Consejo y en la Asamblea, la letra y el espiritu
del pacto. Haciéndolo asi, se defendia a si misma. Tal fue su
posicion, por ejemplo, ante la agresion del Japdn contra la
Manchuria. La delegacion espafiola tomo parte principal en el
mantenimiento de la doctrina y en los procedimientos que se
tratd de poner en juego al ocurrir aquella ruptura del pacto. Tal
fue también su actitud al votarse la politica de sanciones por la
invasion de Etiopia. Llegada la ocasion, la Republica podia
creerse con derecho a un trato equivalente, en virtud de las
obligaciones firmadas y en virtud de su conducta anterior. Al
estallar la guerra y producirse la intervencion extranjera, era
opinién general en Espafia que la Sociedad de Naciones haria
lo que en justicia fuese necesario para reducir nuestro conflicto
a las proporciones de una discordia interior, en la que ningln
Estado extranjero tenia por qué mezclarse. Desde el primer
contacto con la Sociedad de Naciones, empezada la guerra, se
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vio que no seria asi. La doctrina oficiosa en Ginebra, aunque
nadie la hubiese definido claramente, parecio ser que la Re-
publica debia contentarse con triunfos morales, cuando mas,
no siendo posibles otros, sustanciales. Se implanto la tactica de
pedirles a los delegados esparioles que no importunaran de-
masiado con sus reclamaciones, que no comprometieran la
tranquilidad de la reunion.

Desde el Congreso de Viena, Espafia no habia vuelto a com-
parecer ante una gran asamblea de estados a defender su de-
recho. En el Congreso de Viena, nuestro pais era colaborador
(de segundo orden, y un poco desderiado, pese a la prestigiosa
aureola de la guerra de Independencia), y la actitud del pueblo
espariol, resistiendo al emperador salido de la revolucion,
enemigo de Inglaterra, iba en la misma direccién que la poli-
tica de los gobiernos representados en el Congreso. Del sis-
tema de reconstruccién politica implantado en Viena, del
equilibrio resultante y de la fuerza de las potencias coligadas
para mantener aquella obra, Espafia recibid, por todo regalo, la
restauracion del despotismo terrorifico de Fernando VII {Qué
ha recibido ahora de la Sociedad de Naciones?

En la institucion de Ginebra, nuestra calidad de Estado
miembro nos permitia hacernos oir; pero méas que colabora-
dora, en esta ocasion la Republica era demandante. Diversas
circunstancias, ajenas al problema mismo, pero enredadas a él
parasitariamente, influian de un modo desfavorable. Me re-
fiero, en primer término, a cuanto habia pasado en Espafia bajo
el nombre comprometedor e inexacto de «revolucion». Era
muy dificil impedir que al considerar el caso juridico del Es-
tado espafiol, atacado a mano armada en una guerra exterior
clandestina (materia propia de la Sociedad de Naciones), al-
gunos identificasen, no siempre de buena fe, la causa de la
Republica con la de los revolucionarios desmandados, y en-
volviesen a la una en igual aversidn que a los otros. Tampoco
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puede desconocerse cuanto han hecho los espafioles, sin prever
tan triste resultado, para menguar su respetabilidad nacional.
No me refiero ya a los hechos desatinados, indtiles, perjudi-
ciales para aquello mismo que se pretendia defender, come-
tidos a uno y otro lado de las trincheras. El solo hecho del
alzamiento en armas basta para hacer zozobrar el prestigio de
un pais. Y aln mas, la furia con que dos masas enemigas se
lanzaron la una contra la otra. Desgraciadamente, esto es ra-
cial.

Los desastrosos efectos que todo eso produjo en el exterior, no
formaban en todo caso el obstaculo mayor con que la Repu-
blica tropezaba para obtener en Ginebra algin resultado Util.
La Sociedad de Naciones naci6 tedricamente para declarar el
derecho entre los pueblos y prestar un procedimiento pacifico
de restablecerlo cuando fuese atropellado. Pretensiones (fa-
Ilidas) de universalidad y permanencia. De hecho, la Sociedad
de Naciones se habia convertido en el guardian del sistema
europeo elaborado en Ver salles. El Tratado de Versalles se
cae a pedazos, y con él la Sociedad de Naciones que lo custo-
dia. Gobernar el mundo sobre el supuesto de que permaneceria
indefinidamente dentro de aquel estatuto, es inconcebible.
¢Qué «paz general», por muchos juristas que interviniesen en
su redaccidn, y aunque dejase tras de si menos resentimientos
que la de 1919, ha durado en Europa arriba de una veintena de
anos? Era fatal que los resentidos y los ambiciosos (algunos
retnen ambos caracteres) trataran de romper, de un modo o de
otro, las costuras de un traje que les venia estrecho. No habia
mas que acceder a tiempo, y con buena gracia, a una equitativa
rectificacion, o sofocar por la fuerza el primer intento unila-
teral de rectificacion. Se ha hecho lo peor: soportar, porque no
podian impedirse, las violaciones de la legalidad internacional,
y acusar el golpe, como un agravio de las naciones a quienes
perjudican o molestan. Es claro que no todas las rupturas del
pacto que pueden recordarse quebrantan los tratados de 1919,
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pero cualquiera modificacion unilateral de ellos infringe el
pacto. La guerra de Espafia, en el orden internacional, era una
violacion formal del pacto (intervencion armada de Alemania
e Italia), y, en el fondo, una operacion estratégica para obligar,
si se podia, a Francia a someterse el dia de mafiana a un diktat
germanico. Todos los hechos que han debilitado a la Sociedad
de Naciones e impiden tomarla en serio desde que su accién
coactiva quedd anulada en 1935, y todas las razones que las
grandes potencias hayan podido tener para ir tolerando, a re-
gafnadientes, que la Europa reajustada en Versalles se des-
componga por voluntad del Reich, se han conjurado contra la
causa de la Republica y contra el destino politico de Espafia,
envuelta en una onda suscitada para modificar las paces de
1919, en las que nada tuvo que ver. Espafia ha padecido la
guerra para facilitar que en su dia vayan siendo alemanes el
Danubio, la Silesia, el pasillo polaco, etcétera, y para que In-
glaterra sea disminuida en el Mediterraneo. En cierto sentido,
Espafia ha sufrido las consecuencias del desarme britanico.

En cuanto a lo que podia esperarse de la aplicacion del pacto,
era evidente que, no disponiendo de un sistema de sanciones, 0
no pudiendo aplicarlo (viene a ser lo mismo), la Sociedad de
Naciones anul6 su fin principal en cuanto el primer agresor
quedo6 impune. Del caso de Manchuria se habld6 mucho con
Ginebra. Comisiones, dictamenes... En la invasion de Abisinia
parecié que las cosas se formalizaban. Quien o quienes hi-
cieron fracasar la politica de sanciones, o la emprendieron sin
los medios ni la decisidon bastantes para llevarla a término,
dejando sembrados inGtilmente resentimientos nuevos y des-
prestigiada a la Sociedad de Naciones, abrieron la puerta a la
agresion contra Espafia. Después de eso, era previsible que en
Ginebra se hablaria poco y de mala gana del caso espafiol.

El primer recurso ante la Sociedad de Naciones fue presentado
formalmente por el gobierno espafiol en diciembre de 1936.
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Tres meses antes, en la reunion de la asamblea, los delegados
espafioles habian ya expuesto los términos de la cuestion, pero
sin demandar un acuerdo concreto sobre ella. La reunion ex-
traordinaria del Consejo, pedida por el gobierno espafiol,
conforme al articulo 11 del Pacto, en vista de que la situacion
existente en Espafia era una grave amenaza para la paz inter-
nacional, no pudo ser denegada. La vispera de la reunién del
Consejo, un comunicado de Paris y Londres dio a conocer que
el 4 de diciembre los dos gobiernos se habian dirigido a los de
Alemania, Italia, Portugal y la URSS, pidiéndoles su coope-
racion para impedir todo acto de intervencion extranjera en el
conflicto, y que dirigiesen a sus representantes en el Comité de
Londres las instrucciones necesarias para organizar un control
eficaz. En la misma nota pedian a los cuatro gobiernos men-
cionados su aquiescencia para una mediacion conjunta en
Espafia. Ignoro lo que respondieron a esta propuesta Alemania,
Italia y Portugal.

El Consejo, después de oir excelentes discursos, en los que,
mas 0 menos, se hacia notar la inutilidad del llamamiento
formulado por el gobierno espafiol, adopt6 una resolucion que
era una parafrasis de la nota franco-inglesa y una ratificacion
de sus miras.

Incumbe a todo Estado el deber de respetar la integridad te-
rritorial y la independencia politica de otro Estado... Infor-
mado [el Consejo], de que en el Comité de Londres se intentan
nuevos esfuerzos para hacer mas eficaz su accion, por el es-
tablecimiento de medidas de control, recomienda a los
miembros de la Sociedad representados en el Comité que no
omitan nada para hacer tan estrictos como sea posible los
compromisos de no-intervencion, y tomar las medidas para
asegurar un control eficaz...

La deliberacion mas importante de las dedicadas por la So-
ciedad de Naciones al asunto de Espafia fue la de septiembre
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del 37. Como puede suponerse, la actitud que la delegacion
espafola debia adoptar fue examinada detenidamente en Va-
lencia. Tuve ocasion de exponer no sélo al jefe del gobierno,
sino al ministro de Estado y a otros miembros de la delegacién,
lo que, a mi juicio, procedia hacer. No podiamos ir a Ginebra a
pedir «sanciones» contra los agresores. En cuanto hablaramos
de eso, todos se pondrian en contra. Tampoco se podia pensatr,
cediendo a un movimiento de mal humor, por justificado que
estuviese, en retirarnos de la Sociedad. La cuestion debia
plantearse tomando por base un acuerdo anterior del Consejo,
en que se dio por comprobado el hecho de la invasion y se
remitié el asunto al Comité de Londres. EI complejo plan
elaborado por los técnicos y sometido a la discusion del Co-
mité en julio anterior, no pudo ser aprobado. Desde entonces,
el Comité habia caido en letargo. Era el momento de que la
Sociedad de Naciones llamase a si el problema nuevamente y
se pronunciase sobre el fondo. Nuestra posicion fundamental
no podia ser mas que una: que el conflicto espafiol se redujera
a sus limites propios, o sea, los de una cuestion de politica
interior del pais; la accion consiguiente era la retirada de todos
los combatientes extranjeros. Otras peticiones complementa-
rias podian hacerse, sin hablar para nada del articulo 16 del
pacto. Todos los delegados con quienes hablé, encontraron
acertado el planteamiento, cuyos términos debian ser fijados
en definitiva por el gobierno. Algan delegado me hizo obser-
var que la asamblea podria incluso votar una resolucion de
principio, mas o menos platonica, pero que era inutil esperar
que de sus acuerdos saliera nada que pusiese fin a la inter-
vencion, ni un mecanismo que hiciese efectiva la retirada de
los extranjeros. Opinion muy probable, sobre todo siendo tan
contrario a la Republica el curso de la guerra. Habia que re-
signarse de antemano a que la delegacion espariola, que iria a
Ginebra con dos provincias menos (estaba para consumarse la
pérdida de todo el norte), retornase con las manos vacias. Pero
el viaje de la delegacidn espafiola a Ginebra, especialmente del
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jefe del gobierno y del ministro de Estado, tenia una impor-
tancia particular, con independencia de lo que pudiera ocurrir
en la Sociedad de Naciones, por motivos que me propongo
contar en otro articulo.

También en aquella asamblea iba a resolverse el caso de la
reeleccion de Espafia como miembro semipermanente del
Consejo. La reeleccion era dudosa, por varios motivos: la
incertidumbre (cuando menos, incertidumbre) del resultado de
la guerra, la desconfianza en lo que pudiera hacer la Republica,
la desconsideracion producida por el hecho mismo de la guerra,
sus horrores y las disputas por la influencia extranjera en Es-
pafia, la animadversion (encubierta o declarada) de algunos
gobiernos. Informaciones posteriores al suceso aseguraban
que la eleccion de Bélgica en el lugar de Espafia estaba con-
certada desde algunas semanas antes. Apenas llegé a Ginebra
la delegacidn espafiola, comprob6 que la reeleccién de Espafia
era poco probable. En las conversaciones preparatorias de la
votacion surgio un incidente inesperado: el delegado chileno,
por si, y en nombre de otras delegaciones americanas, ofrecio
sus votos a Espafia a cambio de que el gobierno de la Repu-
blica dejase salir de las embajadas en Madrid a todos los re-
fugiados en ellas, y los situase en un puerto, para embarcar
libremente.

En una reunién anterior del Consejo, ya el delegado chileno
habia planteado la cuestion del «derecho de asilo» en las em-
bajadas, institucion juridica que, si existe en América, no era
reconocida en Espafia. En aquella ocasion, el representante
espariol se opuso a que el Consejo entendiera en esa cuestion,
pero se avino a examinar separadamente con cada gobierno el
caso de los asilados en la embajada respectiva. En la practica
de ese derecho de asilo, tolerado por el gobierno (a mi juicio,
hizo bien en tolerarlo), se habia llegado a una situacién su-
mamente dificil e irritante, mas que por el nimero de personas
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asiladas, por la condicion de algunas y por las actividades a
que se dedicaban dentro de las embajadas, Que de este espi-
noso asunto, en el que la autoridad del gobierno estaba gra-
vemente comprometida, se quisiera hacer materia de contrato,
nada menos que para adquirir votos en la reeleccion de Espafia,
produjo asombro. El jefe del gobierno, presidente de la dele-
gacion, rechazé la propuesta, aunque algunos delegados pare-
cian inclinarse a aceptarla. Espafia no obtuvo el quérum. La
delegacion esparfiola pidio a la asamblea que se reconociese la
agresion de que Espafia era objeto por parte de Alemania e
Italia, y que en virtud de tal reconocimiento la Sociedad de
Naciones examinara con toda urgencia la manera de poner fin
a la agresion; que se devolviese al gobierno espariol el derecho
de adquirir libremente material de guerra y que se retirasen del
territorio espafiol los combatientes extranjeros. Un comité de
redaccion, designado por la Comisién sexta, elaboré trabajo-
samente un proyecto de resolucion. En el proyecto,

la asamblea... lamenta que... no solamente el Comité de
No-Intervencién no haya conseguido la retirada de los com-
batientes no espafioles que participan en la guerra de Espafia,
sino que hoy sea preciso reconocer la existencia en el territo-
rio espariol de verdaderos cuerpos de ejército extranjeros, lo
que constituye una intervencion extranjera en Espafia...; la
retirada de los combatientes extranjeros es el remedio mas
eficaz de una situacién tan grave...; hace un llamamiento a los
gobiernos para que se haga un nuevo esfuerzo en ese sentido;
y consigna que, si ese resultado no fuese obtenido en un bref
delai, los miembros de la Sociedad adheridos al acuerdo de
no-intervencion consideraran el fin de la politica de
no-intervencion.

En el comité de redaccion, la delegacion espariola pidio acla-
racion sobre el alcance de la expresion: bref delai. El repre-
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sentante britanico contestd que no se podia concretar en un
numero de dias, pero que habia de entenderse en su propio
sentido. Entabladas negociaciones para la retirada de los
combatientes extranjeros, se daba por supuesto que durante
ellas no se enviaria a Espafia ninguno mas, y que de enviarse,
la negociacion se romperia. La negociacion misma deberia
llegar a un resultado prontamente, sin admitirse dilaciones, y
en otro caso se reconsideraria la politica de no-intervencion.
Al discutirse el proyecto de la Comision sexta, se puso en claro,
ante la oposicion de algunos delegados, que lo de considerar el
fin de la no-intervencion no comprometia a nadie, ni, en el
fondo, significaba nada.

La asamblea no aprobd el proyecto porque no pudo lograrse la
unanimidad. Las cosas continuaron como estaban.

La delegacion espafiola regresé a Valencia bastante apenada.
La nota dominante en sus informes verbales era ésta: «<Hemos
hecho cuanto hemos podido. jPero aquel ambiente! jAquellas
gentes!». Persistian la hostilidad y la desconfianza hacia la
Republica, pero, segun el jefe del gobierno, se habia ganado
mucho terreno. La conducta del gobierno era generalmente
bien @preciada y se estimaba que habia realizado un esfuerzo
provechoso, como no podia esperarse. Pero ¢la sumision de los
anarquistas era efectiva? ¢ No se trataba de una apariencia? ¢ El
gobierno tenia medios de imponer su autoridad? Tales eran las
preocupaciones dominantes en cuanto a la politica interior. La
delegacion procuré inculcar en sus interlocutores la convic-
cion de que la guerra seria larga; podia durar dos afios. A su
juicio, éste era el mejor estimulo para buscar una solucion, por
los peligros que tal situacion entrafia.

La Sociedad de Naciones no podia abrir la boca sino para
invocar el derecho y aplicarlo. Como el derecho internacional
estaba enteramente de parte de la Republica, la Sociedad de
Naciones enmudecio cuanto pudo. Los «pequefios pueblos»
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aguardaban las consignas de las grandes capitales mientras les
Ilegaba (o hasta que les ha llegado) el turno de correr la suerte
de Espafia. Parecio que la Sociedad iba a ser el amparo de los
débiles. Se habia convertido en una tertulia de amedrentados.
El motivo altimo" de que la institucion de Ginebra, prestan-
dose a ser suplantada en sus funciones por el Comité de Lon-
dres, se desentendiera de nuestro litigio, era la debilidad de
Espafia. Si en lugar de docena y media de barcos, de escaso
poder, hubiera tenido en el Mediterraneo ocho grandes aco-
razados, el derecho de Espafia habria brillado en Ginebra con
la fuerza de nuestro sol meridional. Para eso, poca falta hacia
la seguridad colectiva. Hacerse oir de la Sociedad de Naciones
requiere ser poderoso, estar preparado para la guerra y dis-
puesto cada uno a definirse a si mismo el derecho, con reso-
lucidn de aplicarlo. La Republica era débil.

Hundirse el sistema de la seguridad colectiva, es para Espafia
(con Republica o sin Repablica) un desastre nacional, porque
la antigua neutralidad le sera ya imposible. El pais habria ne-
cesitado siquiera veinticinco afos de paz, de los que no ha
disfrutado seguidamente desde hace siglo y medio. Para de-
jarse envolver en guerras futuras, ha empezado por desgarrarse
las entrafias con sus propias manos. Muchos celebran con
sarcasmo el fracaso de la Sociedad de Naciones, como un
desquite del crudo realismo politico sobre no sé qué «idea-
lismos». Por lo visto, declarar el derecho es todavia una qui-
jotada.

Para que se hablase poco y no se resolviese nada sobre el caso
espafol en la Sociedad de Naciones, existia el Comité de
Londres, encargado, como nadie ignora, de velar por el cum-
plimiento de la no-intervencion. De ahi le vinieron a la Repu-
blica los mayores dafios. EI nombre mismo de esa politica era
ya un equivoco. Si la no-intervencion consiste en que los es-
tados se abstengan de mezclarse en los asuntos interiores de
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otros, la no-intervencion, tal como se definié para Espafia,
consistia en privar al gobierno espafiol de la posibilidad de
comprar armas en los mercados extranjeros. Y tal como se
practicaba, consistié en disimular (y, por tanto, en proteger),
bajo las discusiones bizantinas del Comité, la intervencion a
fondo de dos estados. Nada es méas sagrado para la salud de un
pueblo que conservar la paz. Gran cosa es decir, por tanto, para
justificar una politica, que se trabaja por conservar la paz. Pero
que Alemania e Italia fuesen a declarar la guerra si el gobierno
espafiol hubiese comprado armas libremente a la industria
extranjera, era una paparruchada. Desde hace dos afios, mu-
chos pronosticaban la guerra inminente, y algunos la daban por
comenzada, siendo su prélogo la de Espafia. Siempre me ha
parecido mas seguro que, de haber guerra general, nunca
empezaria antes de acabarse la nuestra. A este propdsito, un
ministro francés decia: «Hay que limitar la guerra de Espafia (o
sea: impedir que se generalice); hay que extinguirla». Tesis
perfecta. La mia, complementaria, se reducia a esto: No de-
pende de la Republica impedir (ni provocar) una guerra ge-
neral. Corresponde a las potencias limitar la guerra de Espafia.
Extinguirla, corresponde a los espafioles. En cuanto se vayan
todos los extranjeros, los espafioles no querran, y si quieren, no
podran batirse.

Nunca he deseado que la guerra de Espafia se convirtiera en
guerra general. No lo deseaba por las razones que tiene todo
hombre para aborrecer la guerra, y ademas por motivos de
estricto interés nacional. El caso espafiol habria pasado a muy
segundo término en un conflicto general, y cualquiera que
hubiese sido la conclusién, mi pais hubiera tenido que some-
terse a las decisiones de los triunfadores. Lo que no se com-
prende bien, es que la guerra general sea menos probable ha-
Ilandose Esparia bajo el prestigio deslumbrador que hoy tiene
alli el poderio germanico.

-51-



Ciertos célculos para el futuro son muy problematicos, porque
la orientacion que la Espafia actual podria dar a su politica
exterior responde a moviles mucho mas duraderos y profundos
gue una momentanea coincidencia de intereses.
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V.
EL NUEVO EJERCITO DE LA REPUBLICA

Al siguiente dia del alzamiento militar, el gobierno republi-
cano se encontrd en esta situacion: por un lado, tenia que hacer
frente al movimiento que desde las capitales y provincias
ocupadas (el noroeste y el centro de la peninsula y buena parte
de Andalucia) tomaba la ofensiva contra Madrid; y por otro, a
la insurreccion de las masas proletarias, que sin atacar direc-
tamente al gobierno, no le obedecian. Para combatir al fas-
cismo, querian hacer una revolucion sindical. La amenaza mas
fuerte era sin duda el alzamiento militar, pero su fuerza prin-
cipal venia, por el momento, de que las masas desmandadas
dejaban inerme al gobierno frente a los enemigos de la Repu-
blica. Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en
una organizacion militar del Estado, con mandos dependientes
del gobierno, para sostener la guerra conforme a los planes de
un Estado Mayor, ha constituido el problema capital de la
Republica. En el curso de la campafia se han logrado, merced
al esfuerzo de algunos hombres de mérito y a las rudas lec-
ciones de la experiencia, grandes progresos en plinto a orga-
nizacion y disciplina, pero los hechos han probado que el
problema no se habia resuelto satisfactoriamente y a fondo.

El gobierno desligé de la obediencia a sus jefes a todos los
soldados, pensando dejar sin tropas a los directores del mo-
vimiento. Este decreto, naturalmente, no fue obedecido en las
ciudades ya dominadas por los militares, pero si en las im-
portantes plazas en poder del gobierno (Madrid, Barcelona,
Cartagena, Valencia, etcétera). Los soldados abandonaron los
cuarteles y casi todos se marcharon a sus casas. Bastantes se
sumaron a las columnas de voluntarios que, con jefes impro-
visados y con escasos medios, iban a combatir en los frentes.
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Las pocas unidades que pudieron ser retenidas en los cuarteles,
eran casi inGtiles. La rebelion habia relajado en todas partes la
disciplina. Los oficiales profesionales eran sospechosos, y la
tropa, formada en su mayoria por proletarios, se inclinaba a
escuchar las consignas de sus sindicatos y de sus partidos, con
preferencia a las de sus jefes. En Madrid, cuya guarnicion era
de trece regimientos, costo trabajo organizar en los primeros
dias cuatro o seis compafiias de Infanteria y un batallén de
Ingenieros, para enviarlos a la sierra.

El gobierno republicano dio armas al pueblo para defender los
accesos a la capital. Se repartieron algunos miles de fusiles.
Pero en Madrid mismo, y sobre todo en Barcelona, Valencia y
otros puntos, las masas asaltaron los cuarteles y se llevaron las
armas. En Barcelona ocuparon todos los establecimientos
militares. EI material, ya escaso, desaparecidé. Quemaron los
registros de movilizacion, qguemaron las monturas. En Valen-
cia, los caballos de un regimiento de Caballeria fueron ven-
didos a los gitanos a razon de cinco o diez pesetas cada caballo.
Al comienzo de una guerra que se anunciaba terrible, las masas
alucinadas destruian los Gltimos restos de la maquina militar,
que iba a hacer tanta falta. Estos hechos, y otros no menos
deplorables, procedian de las siguientes causas: pocas perso-
nas median la importancia del alzamiento y la gravedad de la
situacion. Muchos la recibian como una coyuntura favorable.
Aln no se habia convertido en guerra campal, y creyendo
ciegamente en su inmediato término, pensaban que debia
aprovecharse para liquidar de una vez todas las cuestiones
politicas pendientes en Espafia desde muchos afios atras, entre
ellas, la cuestion del ejército. Hacian esta cuenta: puesto que
los militares se han sublevado, no mas ejército en Espafia, no
mas organizacion militar. El espiritu revolucionario de ciertos
grupos sociales, ante el Estado impotente, creyo llegada su
hora, y aunque no se apoder6 del mando, a fuerza de indisci-
plina lo paralizo.
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El gobierno decretd el alistamiento de veinte batallones de
voluntarios, con una organizacién militar adecuada. Para es-
timular la recluta, asigno a cada soldado diez pesetas diarias,
paga cinco veces mayor que la concedida habitualmente a la
tropa en Esparia. Esta determinacion fijo para toda la campafia
el nivel de los sueldos para los combatientes, y cuando el
ejército de la Republica se acercaba al millon de hombres,
representd para el Tesoro publico una carga exorbitante. Era
casi imposible encontrar material y mandos para los veinte
batallones. Su alistamiento y otras medidas del gobierno en-
caminadas a formar un ejército regular, eran mal recibidas por
los sindicatos y por algunos partidos obreros. En uno de sus
periddicos se hizo campafia contra el proposito de organizar un
ejército, que seria «el ejército de la contrarrevolucién». Mi-
Ilares y millares de combatientes voluntarios prefirieron alis-
tarse en las milicias populares, organizadas espontaneamente
por los sindicatos y los partidos. Hubo batallones y brigadas
republicanos, socialistas, comunistas, de la. CNT, de la UGT,
de la FAI, etcétera, e incluso unidades formadas por obreros de
un mismo oficio. Sin conexién entre unas y otras, sin jefes
superiores comunes, sin plan, acudiendo cada una a la guerra
alegremente, con mandos improvisados por los mismos mili-
cianos, y con objetivos politicos y estratégicos de su propia
invencion. Nadie estaba sujeto a la disciplina militar. En la
composicion de las milicias entraron obreros y burgueses,
intelectuales y empleados, militares, profesionales, y perio-
distas, y algunas mujeres. No habia fusiles para todos. Nunca
los ha habido, ni a los dos afios de guerra. Los 70.000 o méas
fusiles repartidos en Madrid, en julio del 36, desaparecieron
pronto. Muy pocas ametralladoras. Algunas piezas de artilleria
de camparfia. En el verano del 36 no habia en todo el frente de
Madrid méas de doce baterias. Municiones, escasisimas. La
fabrica de Murcia y la de Toledo producian menos de una
tonelada de pélvoray de trescientos mil cartuchos de fusil cada
veinticuatro horas. Con eso habia que abastecer a los comba-
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tientes de Madrid, de Andalucia, de Aragon y del norte. En
cierta ocasion, todas las existencias de que pudo disponer el
ministerio de la Guerra alcanzaban a doce cajas de cartuchos.
Las columnas se disputaban las municiones. De Oviedo, de
Barcelona, de Cérdoba, llegaban clamores desesperados. Irin
se perdié (iniciandose con ello la caida de todo el norte) por
falta de municiones, estando detenidos en la frontera francesa,
a consecuencia de la no-intervencién, unos vagones de cartu-
chos. De artilleria pesada y antiaérea, carros de combate,
morteros, etcétera, y el innumerable material movil que pide
un ejército moderno, nada. Hasta septiembre del 36, no llegé la
primera expedicion de material: 17. 000 fusiles que habian
cruzado el Atlantico. El entonces ministro de la Guerra, sefior
Largo Caballero, se encargé de repartirlos personalmente, para
gue no se malgastara tal tesoro. Pocos dias después se habia
agotado. Los milicianos fugitivos los perdieron casi todos en
los desastres de Talavera. El ministerio de la Guerra se esfor-
zaba en poner -orden en tanta confusion. Aceptaba las unida-
des de milicianos, procuraba armarlas, les daba algin mando
profesional (cuando querian aceptarlo) y les asignaba misiones
tacticas o estratégicas, segun las necesidades méas urgentes.
Las cumplian o no, segun fuese el humor de la tropa, las ve-
leidades de los mandos subalternos o las consignas de, las
organizaciones politicas. Los estados de situacion de fuerzas
que redactaba todos los dias el ministerio de la Guerra, de los
que conservo algin ejemplar, muestran la inverosimil hete-
rogeneidad de aquel ejército y la desigual composicion, en
numero y calidad, de sus unidades. A lo largo de las posiciones
al norte y al oeste de Madrid, aparecen desplegados: dos
compafias del antiguo ejército, una milicia local, un batallén
de aviacion, 200 guardias civiles, un batallon de guardias de
seguridad (policia), una milicia de la CNT, un batallon repu-
blicano, medio batallon de Ingenieros; la milicia de la FALI. Por
lo menos, el jefe de cada sector del frente era un oficial pro-
fesional, designado por el ministerio de la Guerra. Habia otros
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en los mandos subalternos. Un coronel de Estado Mayor or-
ganizo la defensa del Guadarrama, que ha subsistido hasta el
final de la guerra. Un general de Ingenieros mando durante
algun tiempo en Somosierra. Todos estaban en situacion dificil.
Su autoridad no siempre era acatada. Tenian que convencer a
sus subordinados para que cumpliesen las 6rdenes. Y tener
mucho cuidado para no incurrir en sospecha de deslealtad. Si
la tropa se desbandaba, o desobedecia, o cumplia mal alguna
orden, el jefe no podia ser riguroso con ella.

Sobre la arbitrariedad de las decisiones que las unidades de
milicianos tomaban por su cuenta, las anécdotas serian
inacabables. Una brigada de la FAI abandoné tranquilamente,
por enojos con el jefe del sector, los embalses de agua que
abastecian a la capital. Por suerte, el enemigo no se entero.
Una columna de voluntarios valencianos, destinada a la sierra,
se desbando al primer choque. Sus jefes alegaron que no que-
rian ni sabian combatir mas que en terreno llano. En una
operacion cerca de Talavera, los milicianos se negaron a em-
prender la marcha si la artilleria no iba delante, abriéndoles
camino.

En condiciones tales se mantuvo la defensa de los frentes de
Madrid, entre los 50 y los 90 kilometros de distancia del casco
de la capital, hasta octubre o noviembre del 36. En iguales o
peores condiciones, estuvieron estabilizados los otros frentes.
¢Como fue posible? Evidentemente, los enemigos no tenian
aun ni grandes masas ni grandes medios ofensivos. Con las
tropas sacadas de Marruecos formaron la Unica fuerza de
choque que por entonces vimos en movimiento: la columna
procedente de Andalucia, que en octubre lleg6 por el suroeste a
los arrabales de Madrid.

No obstante, es manifiesto que los intentos de entrar a viva
fuerza en Madrid aquel verano se frustraron, a pesar del des-
barajuste de la defensa. A todo supli6 el entusiasmo de los
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combatientes, tropas voluntarias, poseidas de un espiritu poli-
tico exaltado hasta el paroxismo, seguras de la victoria. Hay
que remontarse a lo que se cuenta de los voluntarios de la
Republica francesa en 1792, para encontrar una masa de sol-
dados tan enardecida por una idea. No sabian manejar el arma,
no sabian combatir, la disciplina militar les parecia cosa an-
ticuada e insoportable, los mandos inferiores no existian. A
fuerza de arrojo, de buena voluntad, muchas veces de he-
roismo, hicieron cosas utilisimas para la defensa, y como no
habia otras mejor pensadas y ejecutadas, eran insustituibles.
Contuvieron el ataque en la sierra. Despejaron los contornos
de Madrid, llegando por la linea de Aragdén hasta Siglienza.
Restablecieron la comunicacion con el Mediterraneo, recupe-
rando Albacete, que era vital para Madrid. Llegaron a Badajoz
y durante algunos dias hubo comunicacion con el Atlantico,
por Huelva. Llegaron a las puertas de Cérdoba. Ahi se acab0
su poder ofensivo, porque el entusiasmo y la improvisacion,
creciente el poder del enemigo, no daban mas de si.

Cuando se advirtio que la victoria no era facil ni estaba pro-
xima; cuando el ataque sobre Madrid se pronunci6 gravemente;
cuando la no-intervencion privo al gobierno de poder comprar
material a la industria extranjera; cuando los mas optimistas se
convencieron de que la guerra seria por lo menos larga y
costosa, las medidas del gobierno para reorganizar un ejército
regular se impusieron. Empezé por decretar que todos los
milicianos quedaban sometidos a la disciplina militar. Como
los milicianos se habian alistado en otras condiciones, el go-
bierno creyd bueno permitir que abandonasen el servicio los
gue no estuvieran conformes con la reforma. Algunos millares
se marcharon, en efecto.

Costaba trabajo introducir la severidad de costumbres propia
de un ejercito en campaiia. En los campamentos de primera
linea, los milicianos no se privaban de ningun placer. Muchos
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se volvian a dormir en Madrid. No faltaban casos en que el
buen madrilefio salia a campafia temprano, dejaba a su mujer
en un acantonamiento o en medio del campo, preparandole la
comida, y después de disparar unos tiros en la trinchera, se
volvia pacificamente a su casa. Quien no conozca el caracter
del pueblo de Madrid, su buen humor, su descuido, su pro-
pension a divertirse con todo, tendra el hecho por increible.
Pero es cierto. En la formacidn del nuevo ejército ponian mano
algunos politicos que dos meses antes combatieron las pri-
meras medidas del gobierno republicano encaminadas a ese
fin.

Véase ahora hasta qué punto, en el curso de la guerra, los
términos del problema permanecieron invariables y en qué se
modificaron, fuese en favor, fuese en contra de la eficacia
militar del ejército de la Republica.

En 1936, masas de milicianos voluntarios, no demasiado nu-
merosas, sin instruccion, sin disciplina, sin cuadros, sin mate-
rial, pero con espiritu levantado por el entusiasmo politico,
creyentes en la victoria. Dos afios mas tarde: un millén de
hombres agrupados en ejércitos, cuerpos de ejército, divisio-
nes, brigadas, etcétera, con todo el aparato técnico de organi-
zacion apetecible, restablecida la disciplina, la uniformidad, la
jerarquia. Un Estado Mayor Central y algunos mandos supe-
riores muy capaces para dirigir las operaciones, Mandos in-
termedios e inferiores improvisados, sin experiencia, sin co-
nocimientos, sin espiritu de iniciativa. Estados Mayores de
ejército y de division reducidos al minimo, por falta de per-
sonal. El material, enormemente aumentado con respecto al
afio 36, si se comparan las cifras absolutas, pero en proporcién
al del enemigo, la inferioridad del ejército republicano era
todavia mayor que en los primeros meses de la guerra. Durante
la Ultima camparia de Catalufia, la aviacion del enemigo era
seis o siete veces mas numerosa que la republicana. La arti-

-59 -



lleria, diez veces superior en cuanto al numero; respecto de
calibres y alcances, faltan incluso los términos de comparacion,
porgue los republicanos nunca han tenido una artilleria pesada
como la del enemigo. Escasez de transportes. Una ofensiva en
Extremadura hubo de pararse por falta de camiones. Escasez
de municiones.

Durante la ultima ofensiva, algunas unidades de artilleria re-
cibieron dia por dia lo necesario para un consumo tasado y mas
de una vez cesaron el fuego por falta de proyectiles. Escasez de
armamento. En otofio del 38, se me dijo por quien debia sa-
berlo que faltaban 400.000 fusiles. En fin, el servicio militar
forzoso, y Gltimamente la movilizacién en masa, metio en las
filas una muchedumbre de gente fatigada o desafecta, que en
48 horas pasaba del taller o la oficina a las trincheras, sin
ninguna instruccién y pocas ganas de batirse.

En el curso de los afios 37 y 38, el ejército, mejorando su or-
ganizacion y en lucha con esas dificultades internas, ademas
de luchar con un enemigo cada dia mas potente, dio muestras
muy brillantes de eficacia y valor. Por ejemplo, en las batallas
del Jarama (marzo, 1937), las mas encarnizadas hasta esa fe-
cha de toda la campafia, en las que se contuvo la ultima gran
ofensiva sobre Madrid. En las operaciones sobre Teruel, en
plena montafia, bajo tempestades de nieve, con temperaturas
de veinte grados bajo cero.

En el Paso del Ebro, operacion audacisima y peligrosa, que
salvd a Valencia e hizo concebir esperanzas, reducidas luego a
retrasar unos meses la conclusion fatal de la guerra. Pero las
mismas tropas que cumplian esas proezas y aguantaban pri-
vaciones que solamente la férrea dureza del espafiol es capaz
de soportar, abandonaban de pronto el combate y las posicio-
nes, se desbandaban, sin aparente motivo. Tomado Teruel en
diciembre de 1937, la noche ultima del afio las tropas que
ocupaban la ciudad huyeron, sin saber por qué, hasta nueve
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kilometros a retaguardia, cuando menos. El hecho se ha repe-
tido muchas veces. También el inverso. O sea, que tropas
desbandadas, y al parecer sin moral, eran recogidas, puestas en
linea, y volvian a batirse bien. La raiz del mal era la falta de
cuadros de mando. El gobierno los fabricaba en serie porque la
guerra consumia muchos. La celeridad en formarlos cedia en
menoscabo de la calidad. No por falta de valor sino de prepa-
racion. En ese aspecto, el ejército era una masa sin esqueleto.
El resultado tenia que ser desastroso.

De las primeras milicias se destacaron algunos caudillos o
jefes, que ellas mismas se dieron, muy populares. Amalgamar
estos mandos con los antiguos oficiales profesionales era un
problema que no siempre se ha resuelto bien. Sobre los ofi-
ciales profesionales pesaba en los primeros tiempos la des-
confianza suscitada por la conducta de sus comparieros. El
motivo principal de que bastantes oficiales del antiguo ejército
se afiliaran en un sindicato (sin ser sindicalistas), o en el co-
munismo (sin ser comunistas), era el de buscar proteccion
contra postergaciones injustas. Segun la influencia que han
tenido en los gobiernos las sindicales o el partido comunista,
asi ha crecido o menguado la afiliacion de los militares en esas
organizaciones. El primitivo impulso politico que llevaba a
todos a combatir, se convirtio en espiritu partidista.

Cada partido, y las dos sindicales, protegieron, enfrente de los
demas, a sus jefes y oficiales adictos. En general, los profe-
sionales eran los menos favorecidos. Tenian preferencia los
procedentes de las milicias y los de nueva creacién. Sobre todo
los que se habian encaramado a los primeros puestos. ES in-
negable que los mas de ellos han hecho lo que sabian y podian.
Pero desde el punto de vista militar, el problema consistia en
saber lo que podrian y sabrian hacer. La realidad ha desmen-
tido ciertas hipoétesis fundadas unicamente en la popularidad.
El arrojo personal, o ciertas dotes de mando, no bastan para
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ponerse al frente, de una gran unidad o de un ejército en
campafa. En las dltimas semanas de la guerra, uno de esos
caudillos le decia a un general, procedente del antiguo ejército:
«Ustedes los militares de carrera tienen la supersticion del
terreno. Pero en la guerra el terreno no tiene ninguna impor-
tancia». Esta mentalidad no se rescata con nada y menos ain
con la sangre de la tropa derramada en balde.
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VL.
EL ESTADO REPUBLICANO Y LA REVOLUCION

No se entendera nada de la situacion en la Espafia republicana
durante los primeros meses de la guerra si no se tiene presente
que para buen numero de los agredidos el alzamiento militar
era, si no un hecho venturoso, una coyuntura favorable, que
podia y debia aprovecharse para cortar los nudos que los
procedimientos normales del tiempo de paz no habian logrado
desatar, y para resolver radicalmente ciertas cuestiones que la
Republica dejaba en suspenso. Muchos de los que asi sentian
eran incapaces de desencadenar por su cuenta y para sus fines
una catastrofe de tal magnitud; pero habiéndola producido
otros, se creyeron dispensados de respetar las reglas del juego,
violentamente rotas por el alzamiento. Junto al furor, la in-
dignacion y otros sentimientos parejos despertados por el su-
ceso, hay que poner siempre una fuerte pincelada de opti-
mismo en los juicios que se hacian sobre la situacion durante
las primeras semanas, y mas aun sobre el porvenir de la Re-
publica para después de la guerra.

En agosto del 36, los mas pesimistas no creian que la guerra se
prolongase hasta el afio nuevo. Contando con una guerra corta
(tal parecia ser también la conviccion de los enemigos), la
inmensidad del desastre que se abatia sobre Espafia no era
percibida claramente. La noche del 17 al 18 de julio, la Re-
publica, en Madrid, estuvo pendiente de un hilo. Una decisién
audaz por parte de quienes, ya en sorda rebelion contra el go-
bierno, ocupaban todos los establecimientos militares de Ma-
drid y sus contornos, habria acabado con el régimen en unas
horas. Se produjo el hecho contrario. La facilidad relativa con
que el movimiento fue sofocado en la capital y en otras gran-
des ciudades y regiones que dejaban en poder del gobierno los
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recursos mas importantes del pais, engendr6 una confianza sin
limites. ElI grave desbarajuste que siguid, revestido, para
adoptar un nombre formidable, con el nombre de revolucion,
provino, en gran parte, de esa confianza, ligada al instintivo
impulso de desquite de que he hablado mas arriba. Se ha ob-
servado un sincronismo perfecto entre la recuperacion de la
autoridad del Estado, el retroceso de la revolucion, y los apu-
ros y reveses de la guerra. Esta por analizar en qué medida los
«avances» de la revolucion contribuyeron a los «retrocesos»
del ejército. La fuerza tragica de tal situacion dimana de que la
descomposicion del Estado era el resultado de las leyes del
choque; el efecto mecanico del alzamiento mismo. La razén
sirve para comprender por, qué la montafia, al derrumbarse,
nos aplasta, pero no se puede contener el derrumbamiento a
fuerza de raciocinios. Ahora bien: en tales momentos el go-
bierno disponia solamente del poder de la persuasion.

No todos los hombres politicos importantes profesaban aquella
confianza, ni, menos aln, participaban en el sentimiento po-
pular de aprovecharse de la coyuntura para hacer un corte de
cuentas definitivo. No todos, pero si algunos. He sefialado la
disposicion dominante en las masas, pero no incluyo en este
vocablo solamente a los proletarios organizados en los sindi-
catos y en los partidos. Habria que afiadirles otra muchedum-
bre de gentes. El efecto de una opinidn tan esparcida, pronta a
manifestarse con violencia, se dejé sentir en seguida.

A mi juicio, la actitud del Estado frente al movimiento no
podia ser otra que la de defender integramente la legalidad
constitucional republicana. Solamente en su nombre se podia
convocar a todos para la defensa del derecho establecido y
exigir el esfuerzo necesario. Las querellas entre partidos, y sus
designios, por respetables y justificados que fuesen, debian
suspenderse ante el peligro comun y aplazarse para pasado
mafiana. Era evidente que, después de una conmocion violen-
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tisima, como el alzamiento militar, la Republica, si lo domi-
naba, no podria seguir siendo como antes era. Mas, para tra-
zarse rutas nuevas era indispensable no solo dominar el mo-
vimiento, sino tener en cuenta las condiciones y los medios
con que hubiese sido dominado. Movido de esta conviccion
conferi al presidente de las Cortes el encargo de formar un
gobierno con todos los partidos que acataran la Constitucion,
desde los republicanos mas conservadores hasta los socialistas.
Algunos personajes republicanos me hicieron observar que un
Gobierno asi, suscitaria protestas. Yo también lo temia, pero
eso no era obstaculo para llevar adelante el proposito. Los
republicanos conservadores consultados se negaron a entrar en
la combinacion. También los socialistas. Los motivos de unos
y otros no eran los mismos, ciertamente. Por su parte, casi toda
la mayoria parlamentaria parecia muy poco dispuesta a se-
cundar al presidente de las Cortes en su empresa. Se formo un
gobierno sin el concurso de las derechas y sin socialistas. No
era, ni con mucho, lo que se habia buscado. En una madrugada
de agitacion febril, hubo, segin me contaron (yo no las vi),
manifestaciones contra el nuevo gobierno. Algunos republi-
canos, mas exaltados que perspicaces, hablaron incluso de una
«traicion» del presidente de la Republica. EI gobierno duré
cuatro horas. El presidente de las Cortes resigné los poderes
porque estaba seguro de que de alli a poco «no le obedeceria
nadie». El gobierno que le sucedid, formado exclusivamente
por republicanos de la mayoria parlamentaria, fue bien reci-
bido. No es probable que ningun ministerio se haya hecho
nunca cargo del poder en circunstancias tan terribles.

Las fuerzas centrifugas latentes en la sociedad espafiola, y la
indomable condicion personalista del caracter, entraron en
juego en cuanto los lazos coactivos del Estado fueron cortados
por la espada. En general, los espafioles participan vivamente
en la emocion de lo nacional, representandoselo en formas y
signos que hablan a su sensibilidad. Del Estado perciben
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mucho menos, salvo cuando tropiezan con él en los servicios
de la administracion. La reaccidn espontanea de los esparioles,
cada vez que el Estado, por unas u otras causas, ha caido en
secuestro o invalidez, no ha consistido en acudir prestamente a
restaurarlo, sino en suplantarlo, usurpando sus funciones. Un
ejemplo ilustre, entre otros, nos lo ofrece nada menos que la
guerra de Independencia, en 1808. Cuando mas necesaria era
la unidad disciplinada, todo se descompuso en un desorden
grandioso de iniciativas aisladas. Incluso para la defensa mi-
litar, la autoridad coordinadora vino del extranjero. Esa faci-
lidad para dispersar el esfuerzo, que algunos, con impropiedad,
Ilaman anarquica, y el peligroso relieve de la autoridad per-
sonal (legitima o usurpada), a la que se subordina la eficacia de
la funcion y la aceptacién de la autoridad misma (de que hay
ejemplos glorificados en la tradicién y el arte espafioles), no
tienen nada que ver con las opiniones politicas dominantes en
cada ocasion. Estamos ante un rasgo natural, permanente, que
debe tenerse en cuenta. No se puede gobernar contra el genio
propio de un pais, a no ser sometiéndole a mutilaciones ho-
rribles, como no se puede escribir contra el genio del idioma, a
no ser estropeandolo con pedanteria y barbarie. Tener en
cuenta aquella condicion, no es doblegarse a ella; mucho
menos, exaltarla como un recurso salvador.

Esta vez, en torno de los 6rganos del Estado, inerme, desco-
yuntado, se multiplicaron las iniciativas de grupos, partidos y
sindicatos; de provincias y regiones, de ciudades; incluso de
simples particulares. Iniciativas rivales entre si, que se estor-
baban; pero estorbaban sobre todo a la accion eficaz del go-
bierno. La situacion, ya descrita, en cuanto a la defensa militar
en los primeros tiempos de la guerra, se repetia en el terreno
politico y social. En realidad, eran la misma cosa, las dos caras
de un solo hecho; y hasta solian ser las mismas personas. Era
dificil saber donde se acababa el «miliciano» y dénde empe-
zaba el «responsable» de un servicio publico o de una empresa.
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En el orden de la economia, esa tarea la tomaron por su cuenta
los sindicatos: asumiendo la direccion administrativa de
grandes servicios publicos; creando cada sindical, servicios
propios; sustituyéndose a los patronos en las empresas priva-
das. No por eso la unidad entre las sindicales llegé a estable-
cerse; todo lo contrario. Persistian las antiguas rivalidades vy,
dentro de cada sindical, las tendencias divergentes. En el orden
politico, los brotes del genio improvisador y particularista se
manifestaron en los gobiernitos locales (ademas de los que
legalmente existian), formados para atender a los apuros mas
urgentes de una provincia. Casi todos duraron poco. Sola-
mente en la zona norte (Pais VVasco, Santander, Asturias) hubo,
ademas del gobierno vasco, un gobierno en Santander, que
contaba incluso con un ministro de Relaciones Exteriores; y en
Asturias, estando la provincia a punto de perderse, los diri-
gentes politicos erigieron un «gobierno soberano», nada me-
nos, que desaté una campaniia terrible contra el gobierno de la
Republica, echandole la culpa de aquel desastre.

Este movimiento, muy complejo, que no obedecia al principio
a ninguna consigna, fue definiendo sus objetivos en la prensa,
en los meetings, en las resoluciones y proclamas de quienes lo
representaban, como si poco a poco adquiriese conciencia de
su fuerza. Tenia objetivos inmediatos, y otros, mas lejanos,
para el dia de la victoria. Ninguno de ellos coincidia con los
objetivos y los deberes del gobierno. Objetivos inmediatos:
derrotar al «fascismo internacional», arrancar a la Republica
todas las reformas que, en plena vigencia de la democracia,
nadie habia prometido y que era imposible conceder. El cristal
de aumento de la exaltacion popular amplié desmesurada-
mente los fines de la defensa de la Republica. No se contentaba
con dominar el alzamiento, restablecer el orden y el funcio-
namiento normal del Estado (objetivos del gobierno). La con-
signa de derrotar al «fascismo internacional», sumamente
impolitica, era a todas luces irrealizable. No lo era menos,
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aunque pareciese al alcance de la mano, la de aprovechar la
coyuntura para romper los limites que el régimen republicano
habia sefialado a sus aspiraciones. En 1935, preparando la
campafia electoral, repeti muchas veces, ante auditorios in-
mensos:

En nuestros conflictos politicos, la Republica tiene que ser una
solucion de término medio, transaccional, y la valvula de
seguridad contra sus desaciertos es el sufragio universal. Lo
que se pierde en unas elecciones, puede recuperarse en otras.
Nada duradero se funda sobre la desesperacion y la violencia.
La Republica no puede fundarse sobre ningin extremismo.
Por el solo hecho de ser extremismo, tendria en contra a las
cuatro quintas partes del pais.

Esta doctrina se imponia con més fuerza ain en tiempo de
guerra (guerra contra la Repulblica, precisamente), que en
tiempo de paz. Introducir motivos secundarios, particularistas
(de region, de partido o de clase), en la resolucién de defen-
derse contra el alzamiento, equivalia a hacer trizas la base de la
disciplina comun, a poner en discusién la utilidad, la recom-
pensa del sacrificio de cada uno en beneficio de todos. El dia
en que el republicano, el socialista, el comunista, el burgués y
el proletario, el catalan, el vasco y el castellano no pudieran dar
una respuesta unanime a la pregunta: ¢ Por qué nos batimos?, la
Republica estaria perdida.

Antes de que los gobiernos, recuperando los resortes del
mando, emprendieran la obra de redressement de que hablaré
en otra ocasion, y durante el curso de esa misma obra, los
efectos de aquella disolucion de la unidad de miras aparecieron
claros, no solo en el juicio de las personas desapasionadas,
sino en la experiencia. En cierta ocasion, el comite nacional de
la CNT me pidi6 audiencia. Venia a quejarse de que el go-
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bierno perseguia a la CNT, de que el partido comunista pre-
tendia avasallarla o destruirla. «Si no se respeta — dijeron —
lo que la CNT representa, si hemos de someternos a un partido
nuevo en Espafia, preferible es que se hunda todo. » Cuando
las diferencias entre el gobierno de la Republica y el gobierno
catalan pasaban por una fase aguda, un politico barcelonés,
republicano, me dijo: «Los catalanes no saben ya por qué se
baten». En otro momento hablaré del mismo estado de espiritu
en el Pais Vasco. Tiempo antes, un ministro del gobierno ca-
talan”, miembro del Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM), decia en un meeting de Barcelona: «Nosotros no nos
batimos para hacer una Republica que le guste al sefior Azafia».
iMuy bien! Los amigos del orador habran ya comprendido, un
poco tarde, su equivocacion. Y no porque hubieran de aceptar
una Republica cortada por un patron de mi gusto (siempre
hemos estado lejos de ello, en guerra y en paz), sino porque
mis puntos de vista, tantas veces explicados y recomendados
en publico y en privado, no eran personales, sino los del ré-
gimen, Unicos que podrian dejar a salvo su respetabilidad, lo
mismo si ganaba que si perdia la guerra. : En cuanto a los
objetivos lejanos, ya mentados, se manifestaban, por el mo-
mento, en una operacion tactica, preventiva: ocupar en el Es-
tado, en la economia, en la direccion de la guerra y de la poli-
tica las posiciones necesarias para ser el mas fuerte el dia de la
victoria. Consecuencias de esta tactica: primera, politica de
absorcion y acaparamiento de funciones; segunda, hostilidad,
a veces despiadada, de unos partidos (y de unos sindicatos)
contra otros. Descarto de esa téctica a los republicanos en
general. Lejos de practicarla, la han padecido. En ciertos
momentos, por lo que ocurria en el territorio ya ocupado por
los «nacionalistas», por los vientos que soplaban en el nuestro,
parecié que, ganandose o perdiéndose la guerra, en ningun
caso podrian los republicanos vivir tranquilos en Espafia, con o
sin Republica. Del partido socialista, trabajado internamente
por antiguas tendencias discordantes, por" otras, novisimas, y
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por incompatibilidades personales inextinguibles, no seria
justo incluirle todo entero en aquella tactica. Por otra parte, los
socialistas han asumido desde septiembre del 36, la mayor
responsabilidad del poder. Cualquiera que fuese su represen-
tante principal en el gobierno, tenia a su disposicion el reparto
de las gracias, de la proteccién oficial, y su problema politico
inmediato consistia, en ese particular, en decidir cuéles, con
quién y en qué medida las repartiria. Es también evidente que
si la Republica se hubiese salvado bajo un gobierno de direc-
cién socialista, el partido —acertando a resolver discretamente
sus querellas domésticas, y restaurada su tradicion democra-
tica— habria encontrado naturalmente en la politica una si-
tuacion indisputable. Con la excepcion y las salvedades hechas,
todos los partidos, nacionales y regionales, usaron, mas o
menos descaradamente, de aquella tactica.

Ser el mas fuerte el dia de la victoria, significaba influir deci-
sivamente en la estructura que se diese al Estado, y, por de
pronto, conservar las situaciones de hecho adquiridas a favor
de la guerra. Este propdsito se formuld sin reservas, en un
consejo de ministros, por uno de los més fervorosos mante-
nedores de las situaciones de hecho. EI gobierno de la Repu-
blica no podia reconocerlas, ni legalizarlas. La reconstruccion
del Estado consistia precisamente en suprimirlas. Los ultimos
conflictos politicos de la Republica surgieron a consecuencia o
con ocasidn de las rectificaciones logradas o intentadas. Pero
en los tiempos primeros, de un optimismo radiante, casi todas
las cabezas espafiolas parecian iluminadas por una vocacion
mesianica. Si en el campo nacionalista venian a salvar la civi-
lizacion cristiana en Occidente, los profetas del campo repu-
blicano anunciaban el nacimiento de una nueva civilizacion.
i Terribles hipérboles, que prenden con facilidad en lo que el
alma espafiola tiene de visionaria! Ni la civilizacion cristiana
corria peligro, ni si lo hubiese corrido se salvaria con una
guerra atroz, ni la Espafa republicana estaba prefiada de una
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civilizacion nueva. jYa hubiera sido mucho que todo el pais se
adaptara a la existente! La experiencia implacable repartira sus
lecciones a quienes mas falta les hagan. En cuanto al movi-
miento desordenado cuyos caracteres generales he descrito,
que no llegd a coronarse con el triunfo de una revolucion, no
fue menester mucho tiempo para demostrar, por los resultados
obtenidos, la urgencia de restaurar las normas de gobierno y de
disciplina que nunca se infringen impunemente; menos que
nunca en tiempo de guerra.
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VII.
LA REVOLUCION ABORTADA

El gobierno republicano se hundi6 en septiembre del 36, ago-
tado por los esfuerzos esteriles de restablecer la unidad de
direccion, descorazonado por la obra homicida —y suicida—
que estaban cumpliendo, so capa de destruir al fascismo, los
mas desaforados enemigos de la Republica. El buen desem-
pefio de su aplastante responsabilidad hubiera exigido por
parte de todos la asistencia mas leal.

Durante aquellas semanas, el optimismo causo estragos en la
eficacia y la prontitud de la defensa. De entonces es la cam-
pafia contra la formacion de un ejército regular, sometido a la
disciplina del Estado, porque tal ejército, decian, iba a ser el
instrumento de la contrarrevolucion. Se dio el caso de que unos
trenes de reclutas, movilizados por el gobierno y enviados a
Barcelona para reconstituir las unidades de la guarnicion, no
pudieron pasar la raya de Catalufia porque las autoridades
locales les impidieron proseguir el viaje. El trabajo, lejos de
hacerse mas intenso, mengud en duracién y rendimiento. La
huelga de la construccion, comenzada en mayo, dirigida e
impuesta por la CNT, persistia después de empezar la guerra;
no se termind hasta agosto. La traicion puede ser sofocada y
castigada, pero una alucinacion colectiva se disipa dificil-
mente. Es preferible creer en una alucinacion colectiva: en
1937 se celebr6 en Madrid un meeting para conmemorar el
primer aniversario de la huelga de la construccion, que entre
otros méritos tuvo, en opinion de sus panegiristas, el de haber
precipitado el alzamiento. Ya he dicho que algunos lo reci-
bieron como un hecho venturoso. Los leaders politicos y sin-
dicales visitaban a los milicianos en los frentes, les aconseja-
ban sobre la manera de hacer la guerra, de aprovisionarse sobre
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el pais: «si encontrais una vaca o una ternera, la matais, y os la
repartis; ya la pagara el gobierno». El presidente del Consejo
recibié quejas muy serias de un leader, porque los milicianos
no tenian en el frente aguas minerales para beber. Madrid
ofrecia una apariencia alegre, de jolgorio y holganza. Miles de
coches recorrian velozmente las calles, derrochando la gaso-
lina del Estado. Se derroché también, en fabulosa escala, los
viveres y toda clase de recursos. Musicas, desfiles, columnas
que iban al frente, o volvian. Rebajamiento de la calidad y
limpieza en el vestido. Muchos burgueses se disfrazaban,
bastante mal, de proletarios. Ostentacion de armas largas.
Jovenes ociosos, en vez de combatir en la trinchera, lucian por
los cafés arreos marciales, el fusil en bandolera. La prensa
adopto6 un tono jactancioso, semejante al de 1898. Los topicos
eran aparentemente otros, pero la misma frivolidad. Hacia
afios que los periédicos no imprimian: «el heroico coronel»,
«el invicto general». Desempolvaron estos clichés. Como
novedad propia de los tiempos, tuvimos que diariamente caian
en nuestras lineas unos cuantos aviones enemigos «envueltos
en llamas».

Bajo aquella confusion de frivolidad y heroismo, de batallas
verdaderas y paradas inofensivas, de abnegacion silenciosa en
unos y ruidosa petulancia en otros, la obra sombria de la
venganza prosiguié extendiendo cada noche su mancha re-
pulsiva. Los dos impulsos ciegos que han desencadenado so-
bre Espafia tantos horrores, han sido el odio y el miedo. Odio
destilado lentamente, durante afios, en el corazén de los des-
poseidos. Odio de los soberbios, poco dispuestos a soportar la
«insolencia» de los humildes. Odio de las ideologias contra-
puestas, especie de odio teoldgico, con que pretenden justifi-
carse la intolerancia y el fanatismo. Una parte del pais odiaba a
la otra, y la temia. Miedo de ser devorado por un enemigo en
acecho: el alzamiento militar y la guerra han sido, oficialmente,
preventivos, para cortarle el paso a una revolucion comunista.

-73-



Las atrocidades suscitadas por la guerra en toda Espafia, han
sido el desquite monstruoso del odio y del pavor. El odio se
satisfacia en el exterminio. La humillacion de haber tenido
miedo, y el ansia de no tenerlo més, atizaban la furia. Como si
la guerra civil no fuese bastante desventura, se le afiadio el
espectaculo de la venganza homicida. Por lo visto, la guerra,
ya tan mortifera, no colmaba el apetito de destruccion. Era un
método demasiado «politico», no escogia bien a sus victimas.
Millares de ellas iban cayendo, no por resultas de sus actos
personales, sino por su tendencia. EI impulso motor era el
mismo, ya se invocase el principio de autoridad y la urgencia
de amputarle a la nacion sus miembros «podridos», ya se
operase clandestinamente por las pandillas de desalmados que
en la pasion politica pretendian encontrar una justificacion de
la delincuencia. En el territorio ocupado por los nacionalistas
fusilaban a los francmasones, a los profesores de universidad y
a los maestros de escuela tildados de izquierdismo, a una do-
cena de generales que se habian negado a secundar el alza-
miento, a los diputados y ex diputados republicanos o socia-
listas, a gobernadores, alcaldes y a una cantidad dificilmente
numerable de personas desconocidas; en el territorio depen-
diente del gobierno de la Republica, caian frailes, curas, pa-
tronos, militares sospechosos de «fascismo», politicos de sig-
nificacién derechista. Que todo eso ocurriera, en su territorio,
contra la voluntad del gobierno de la Republica y a favor del
colapso en que habian caido todos los resortes del mando, es
importante para los gobiernos mismos y para su representacion
politica. Pero si las atrocidades cometidas en uno y otro campo
se consideran, no desde el punto de vista de la autoridad del
Estado y de la justicia legal, ni desde el de la responsabilidad
de quienes hayan gobernado en cada zona, sino como un fe-
nomeno patologico en la sociedad espafiola, el valor demos-
trativo de unos y otros hechos viene a ser el mismo; su caracter,
mucho mas entristecedor. La guerra es todavia una fase de la
politica. Juzgamos la licitud o la ilicitud de una guerra segun
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los designios politicos que persigue. Las atrocidades del re-
sentimiento homicida no pueden juzgarse con ese criterio. No
es menester apelar a él para reprobarlas, ni es permitido in-
vocarlo para absolverlas. Tal primitivismo de sentimientos, un
desate tan irracional de los instintos, suprimen la politica, la
expulsan. Ya sabemos que existe el recurso de «organizar» la
ferocidad y utilizarla como arma defensiva del Estado. Sistema
del terrorismo, con el que la violencia inmoral parece rein-
corporarse a una razon politica. Mas, si las atrocidades resul-
tantes del desorden inficionan mortalmente la causa que pre-
tenden servir, el terrorismo organizado no asegura nada, ni
siquiera su propia duracion.

No es dudoso, que tales hechos, causaron un quebranto irre-
parable en la confianza que el gobierno republicano pudiera
conservar sobre el resultado atil de su gestion. Por otra parte,
las perspectivas de la guerra se ensombrecian. Ya los primeros
aviones alemanes llegados a Andalucia transportaban a la
Peninsula tropas marroquies. Se esperaba (y se temia) mucho
de la accion de los moros. La experiencia probo pronto que,
aun siendo importante, su concurso no decidiria la guerra. Pero
el facil avance de la columna de ataque sobre Madrid, por la
ruta abierta de Extremadura, mostraba, a quienes no habian
perdido el juicio, la inminencia del peligro. Mientras, en la
prensa aparecian enormes manchettes, con estupideces de este
calibre: «La batalla de Talavera sera nuestra batalla del Ma-
me», que hacian rechinar los dientes a las personas sensatas.
Con la mejor buena fe del mundo, muchos «conductores» de la
opinion creian lo més adecuado a la moral popular mantenerla
en sus ilusiones de triunfo-facil. Un revulsivo eficaz habria
sido, probablemente, ponerla frente a la realidad. Algo asi
ocurrio mas tarde. Madrid, que no se habia defendido en el
Guadiana ni el Tajo, se defendio en sus propios arrabales,
cuando podia presumirse, dados los antecedentes, que los
moros llegarian al centro de la capital en tranvia.
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Parte decisiva en el desmoronamiento del gobierno republi-
cano le cupo a la situacién exterior. EI gobierno, desde el co-
mienzo, se hallo en la imposibilidad de comprar libremente
armas en el extranjero. En este aspecto, la no-intervencion
empez6 a funcionar antes de haberse firmado el acuerdo entre
las potencias, y se aplicd, con efecto retroactivo, a contratos de
adquisicion de material hechos por el gobierno espariol antes
de empezar la guerra. La interdiccién que padecia asi la Re-
publica, hiri6 mortalmente al gobierno, que se encontrd sin
armas que dar a las milicias, y en mala postura ante la opinién,
que tal vez le inculpaba de no saber hacerse respetar en el
exterior. Nadie ha ignorado nunca ni nadie tiene hoy interés en
disimular las consecuencias decisivas de la no-intervencion en
el curso de la campafia; pero los resultados de aquella situacién
en la politica interior de la Republica no fueron menos graves,
y dificilmente rectificables. Ame las masas, la experiencia
venia a desacreditar la hipotesis de que un gobierno exclusi-
vamente republicano, que no suscitaba alarmas, era la garantia
de que la Republica seguiria siendo mirada sin prevencion en
el extranjero. Se abrio paso, irresistiblemente, la idea de que en
el gobierno de la Republica, debian estar representados todos
cuantos la defendian. El gobierno fluctu6 un par de semanas.
Fue imposible sostenerlo, Al empezar septiembre, tomo sobre
si la responsabilidad de retirarse, y dio paso al gobierno lla-
mado «de la victoria», compuesto de republicanos, socialistas,
sindicales de la UGT y dos comunistas. Disposicion domi-
nante en el nuevo gobierno: gran confianza en sus planes, en su
popularidad, en su energia, moderado todo ello por el fastidio
de no haber sido llamado antes. Uno de los nuevos ministros
me decia: « jCon tal de que no sea demasiado tarde!» ¢De-
masiado tarde? Llevabamos cincuenta y un dias de guerra. Si
el ministro hubiese podido sospechar que la guerra duraria
novecientos treinta dias mas, acaso hubiera entrevisto que
entonces no era demasiado tarde para nada.
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Los reveses de la campafia hicieron comprender a todos la
necesidad de tomar la guerra en serio, y prestaron al gobierno
el resorte necesario para imponer un cambio de conducta, pero
a costa de demasiado tiempo. No puede negarse que el precio
del aprendizaje fue elevadisimo y, en su mayor parte, irresca-
table. La reaccién comenzo por el ejército. EI nuevo gobierno
sometio a tocios a la disciplina militar y comenzo la organi-
zacién metodica de las fuerzas. Empezaron a formarse las
grandes unidades, y el Estado Mayor fue recuperando la di-
reccion de la campafia. Antes no podia hacerse otra cosa que
operaciones locales, para acudir como se podia a los apuros
mas urgentes. EI enemigo tenia ya, entre otras ventajas, la de
una direccion Unica, y la de que todo su territorio estaba unido
(después de la toma de Mérida y Badajoz), aseguradas sus
comunicaciones interiores. Ya partido en dos trozos incomu-
nicables por el aislamiento del norte, el territorio del gobierno
de la Repulblica estaba, para los efectos de dirigir la campafia,
dividido en tres o cuatro pedazos, como resultado de la situa-
cion de Catalufia y del Pais Vasco, Las consecuencias fueron
deplorables. En agosto del 36, los que mandaban en Barcelona
decidieron enviar, auxiliados por Valencia, una expedicion
contra Mallorca, No contaron con el gobierno de Madrid ni
siquiera para pedirle informes sobre cual pudiera ser el estado
militar de la isla. La expedicion, anunciada ruidosamente en la
prensa, desembarco, perdio quinientos soldados, casi toda la
artilleria, cerca de un centenar de ametralladoras tiradas al
agua, sin lograr la conquista de las Baleares para la «gran
Catalufia», y malogro, para lo sucesivo, cualquier empresa
sobre un objetivo tan importante. Otros ejemplos, no tan
desastrosos, podrian citarse de aquella direccion de la guerra
desde cada provincia. Realmente, la unidad de mando superior
no fue completa sino a mediados de 1937, y todavia quedo,
hasta su pérdida, el sector excéntrico del norte.

La creacion de un nuevo ejército, capaz de hacer frente al
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enemigo, no podia lograrse plenamente, ni en cuanto a la or-
ganizacion y disciplina, ni en cuanto a la seleccion del personal,
si no se operaba al mismo tiempo una transformacion en el
estado de la retaguardia. Donde més se hacia sentir el desorden
de las iniciativas privadas, que ahogaban al Estado o rivali-
zaban con él, era en el funcionamiento de los servicios publi-
cos relacionados con la guerra, y en el rendimiento de la in-
dustria. Aquellas iniciativas eran de dos clases: o bien de orden
regional y politico, como las del gobierno catalan, o bien de
orden sindical. Claro estd que dentro del marco regional, se
manifestaban también las obras de la actividad sindical. En los
servicios y empresas de cuya direcciéon se habian apoderado
los sindicatos, la calidad y la cantidad del trabajo descendieron.
El derrame sindical produjo un efecto paralizante. En 1937 me
dijo el director general de Minas que la extraccion de carbén
en Utrillas se habia reducido a la décima parte de lo normal.
Encarecio el costo de las obras: emprendida la construccion de
un ferrocarril transversal desde la provincia de Valencia a
Madrid, para asegurar el abastecimiento de la capital, cada
metro cubico de tierra removida venia a costar unas cuarenta
mil pesetas. Disolvia la responsabilidad en comités an6nimos.
El servicio de transportes pagaba sueldo a dieciséis mil chau-
ffeurs, y no se conseguia regularizar el envio de viveres a
Madrid, cuando todavia no escaseaban. Si la memoria no me
engafia, fue el sefior Largo Caballero, a la sazon presidente del
Consejo, quien ordeno la prision del Comité de transportes. Se
daban tan poca cuenta de la gravedad de la guerra, o antepo-
nian de tal manera las ventajas del momento presente, que en
septiembre del 36, habiendo en Madrid tres aviones de caza,
los obreros del taller de reparaciones del aerodromo de los
Alcézares se negaban a prolongar una hora la jornada y a tra-
bajar los domingos. Estas muestras, tomadas de la realidad,
bastan para formarse una idea de la situacién en ese aspecto y
de la inmensa tarea que los gobiernos debian cumplir.
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Tanto desbarajuste, tales movimientos desordenados, que
arruinaban la produccion, estaban destinados al fracaso. La
opinidn publica, en general, los reprobd. Los resultados obte-
nidos, acabaron de desacreditarlos. Pero su efecto, desastroso
para la Republica, estaba ya producido. Es seguro que, después
de los italianos y los alemanes, no han tenido los «naciona-
listas» mejor auxiliar que todos aquellos creadores de una
economia dirigida, 0 mas bien, secuestrada por los sindicatos.
El planteamiento de tal aventura hubiera sido fisicamente
imposible en Espafia durante la paz. Creer en su exito facil, a
favor de la guerra, porque se constituian situaciones de hecho,
incompatibles no solamente con las leyes vigentes sino con el
conjunto de la economia del pais, y esperar que tales situa-
ciones, si duraban hasta el final de la guerra, podrian subsistir
(en la hipotesis de una solucién favorable a la Repuablica), no
era muy halagtiefio para la perspicacia de quienes asi pensaran.

Todos estos hechos, de orden econdémico u otro, que men-
guaban la capacidad de resistencia de la Republica, no obe-
decian a un pensamiento comun, no se amoldaban a un plan.
Su fuerza se desparramd por el area de las incautaciones y
colectivizaciones que interesaban mas a los meneurs, y no
paso adelante. El sindicato se instald pesadamente en servicios
y empresas; pesadamente, porque todo lo hacia con lentitud.
Pero la fuerza ascendente de ese movimiento menguaba con
rapidez, a medida que se apartaba de su terreno propio. Nunca
se apoderd del gobierno ni del Estado. Es. concebible que, en
las primeras semanas de la guerra, hubiese estallado en el
territorio de la Republica una revolucion violentisima, fulmi-
nante, que destruyera las instituciones republicanas, reem-
plazara a sus partidos y a sus hombres, y entronizase un go-
bierno de su hechura, para conducir de frente, bajo una disci-
plina de hierro, la revolucion y la guerra. Un fenémeno tal,
observado ya en otros paises, en circunstancias parecidas, no
llegd a producirse en Espafia. La conmocion fue bastante
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fuerte para quebrantar al Estado, colaborando en eso, segu-
ramente sin darse cuenta, con las fuerzas nacionalistas; pero no
pudo construir un Estado nuevo, no pudo sustituir una disci-
plina por otra, un sistema por otro. Asi, en los momentos en
que la confusion fue mayor, se seguia invocando el Estado, la
disciplina y el sistema antiguos, y a los gobiernos a quienes se
estorbaba la funcidn de gobernar, nadie los combatia de frente.

Por la doctrina y por la tactica que lo han formado, una gran
parte del sindicalismo espariol estaba habituada a considerar al
Estado como su enemigo irreconciliable, cuyo aniquilamiento
era el paso preliminar para la emancipacion personal y social.
En plena guerra, debieron de creer, o procedieron como si
creyeran, que la funcién de mando, de direccién y de repre-
sentacién de una sociedad politica, y la coordinacion de su
economia, podian suprimirse, simplemente, y que las activi-
dades de la sociedad espafiola se encauzarian por las delibe-
raciones de unos comités. Reducido el Estado a la impotencia,
por asfixia, quedaria hecha la revolucion. Doble error, desde el
punto de vista de la necesidad y la utilidad del Estado y desde
el punto de vista revolucionario. Algunos lamentaran que en
Espafia no hubiese de verdad una revolucion a fondo, capaz de
tomar las riendas del poder, que hubiera conducido a la Re-
publica a la victoria. En todo caso —dirdn— las cosas no ha-
brian podido salir peor de como han salido. Es juego fécil
discurrir sobre experiencias imaginarias. Si los hechos, ob-
servados rigurosamente, significan algo, es manifiesto que el
remedio de una revolucidn «creadora» no habria servido de
nada. Las dificultades en que se ha estrellado la Republica eran
de orden internacional y de orden técnico (militar e industrial).
Danton y Carnot que resucitaran, no las habrian resuelto, dada
la situacion de Europa y dados los recursos con que se contaba
en Espafia. La Revolucion triunfante se habria encontrado ante
las mismas dificultades, y algunas mas, nacidas de su propio
triunfo. La Repablica —siendo iguales las otras circunstan-
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cias— se habria perdido lo mismo. Acaso la guerra se hubiera
terminado antes. Dudosa compensacion, porque en esas con-
diciones, la guerra misma, y su conclusion, no habrian sido
menos onerosas para quienes la han padecido, para los de-
fensores de la Republica y para el pais en general.
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VIIL.
CATALUNA EN LA GUERRA

El papel de Catalufia durante la guerra ha sido de importancia
capital, en todos los 6rdenes. Si en tiempo de paz, ya desde la
monarquia, las cuestiones politicas y econémicas de Catalufia
estaban siempre en el primer plano de las preocupaciones del
gobierno espafiol y de la opinion, el hecho de la guerra acrecio
enormemente el peso relativo de aquella regién en los destinos
de la Republica. Ocupada gran parte del territorio nacional por
las fuerzas enemigas, Cataluiia era, entre las provincias donde
subsistia el régimen republicano, la mas rica, la mas abundante
en recursos de todo género. En Catalufia estaba el mayor nu-
mero de establecimientos industriales que podian utilizarse
para la guerra. Barcelona es el puerto espafiol mas importante
del Mediterraneo. Catalufia cubre la Unica frontera terrestre
con Europa que le quedaba a la Republica. Alimentaba a una
poblacion numerosa, laboriosa, habituada a vivir bien, pro-
fundamente trabajada por las agitaciones politicas y sociales.
Dotada de un régimen propio y de un gobierno auténomo, lo
que ocurriese en Catalufia y la direccion que diese a su es-
fuerzo habrian de tener, y han tenido realmente, un efecto
decisivo en la politica general de la Republica y en la guerra.
La posicién fronteriza de Catalufia y la potente irradiacion de
Barcelona, influian notablemente en el aprecio que desde el
exterior se hiciera de los asuntos de Espafia.

Todo contribuia, pues, a hacer de Catalufia, en el orden militar,
un objetivo de primer orden. En ciertos respectos, el objetivo
principal. La resistencia de la Republica se apoyaba en Madrid
y en Catalufa. Perderse cualquiera de los dos, en los primeros
meses del conflicto, habria puesto fin a la campafia. No asi mas
adelante. Recuerdo haber leido, en la primavera de 1938, un
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rapport del Estado Mayor, en el que, examinando la situacion
resultante de la llegada del ejército enemigo a la costa del
Mediterraneo, se afirma que, perderse Madrid, Valencia y toda
la zona centro-sur de la peninsula, no significaria haber per-
dido la guerra, porque desde Catalufia podia emprenderse la
reconquista de toda Espafia. Rebajese cuanto pueda haber de
hiperbdlico en esa proposicion. La reciproca es cierta: per-
diéndose Catalufia, no habria ya nada que hacer en el resto de
Espafia. No hay ninguna exageracion en la importancia atri-
buida a Catalufia en el curso de la guerra. La opinién publica
espafiola —adicta o adversa a la Republica— lo comprendia
muy bien. La opinion extranjera, bien o mal informada, lo
presentia, y ha prestado atencién preferente a Barcelona.

Por su parte, los grupos politicos y las organizaciones sindi-
cales que, de una manera o de otra, asumieron la direccion de
los asuntos publicos en Catalufia, desde julio de 1936, hacian
todo lo necesario (y bastante méas de lo necesario), para au-
mentar temerariamente la importancia de la region en los
problemas de la guerra. No puede negarse que lo consiguieron,
por accion y por omision. Por accion, atribuyéndose funciones,
incluso en el orden militar, que en modo alguno les corres-
pondian; por omision, escatimando la cooperacion con el go-
bierno de la Republica. Después que, a consecuencia del al-
zamiento, y aprovechandose de la confusion, los poderes pu-
blicos de Catalufa se salieron de su cauce, se produjo la reac-
cién necesaria por parte del Estado, que se habia visto desa-
lojado casi por completo de aquella region. Los que oficial-
mente representaban la opinidn catalana, solian decir que Ca-
talufia y su gobierno eran vejados y atropellados por el go-
bierno de la Republica, que les arrebataba no solamente las
situaciones de hecho conquistadas desde el comienzo de la
guerra, sino las facultades que legalmente les conferia el ré-
gimen autonémico. Miraban en el ejército de la Republica,
reorganizado en Cataluiia desde que en mayo del 37 el Estado
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recuperé en la region el mando militar, «un ejército de ocu-
pacion». Consideraban perdida la autonomia y menospreciada
la aportacion de Catalufia a la defensa de la Republica. En las
esferas oficiales del Estado la conviccién dominante era que la
conducta del gobierno de Catalufia, més atento a las ambi-
ciones politicas locales del nacionalismo catalan, y sometido,
de mejor o peor gana, a la influencia omnimoda de los sindi-
catos, estorbaba gravisimamente la funcion del poder central.
Este conflicto, causa de desconcierto y debilidad en la con-
ducta de la guerra, paso6 por varias fases, desde la insubordi-
nacion plena en el segundo semestre de 1936 hasta el some-
timiento impuesto autoritariamente en 1938. Nunca se resolvio
con entera satisfaccion de nadie, e influyé perniciosamente
hasta el dltimo momento. Trataré de resumir el origen y las
consecuencias de tal situacion.

Por lo menos desde principio del siglo, el nombre de Catalufia
venia asociado, en las cuestiones de politica general espafiola,
a dos problemas: el del nacionalismo catalan y el del sindica-
lismo anarquista y revolucionario. El primero era un problema
especifico de la region, y provenia de la expansion creciente
del sentimiento particularista de los catalanes. Renacimiento
literario de su lengua, restauracion erudita de los valores his-
toricos de la antigua Catalufia, apego sentimental a los usos y
leyes propios del pais, prosperidad de la industria, y cierta
altaneria resultante de la riqueza, al compararse con otras
partes de Espafia, mucho méas pobres, oposicién y protesta
contra el Estado y los malos gobiernos, sobre todo después de
la guerra con los Estados Unidos en 1898: todos estos com-
ponentes, amasados con la profunda conviccion que los cata-
lanes tienen del valor eminente de su pueblo (algunos hablaban
de su raza), y de ser distintos, cuando no contrarios de los
demas espafoles, concurrieron a formar una poderosa co-
rriente contra el unitarismo asimilista del Estado espafiol. El
catalanismo, desde el comienzo de sus actividades politicas,
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contd con uno o mas partidos «republicanos nacionalistas».
Pero la fuerza catalanista mas importante estuvo representada,
hasta el advenimiento de la Republica, por un partido (o Liga),
profundamente burgués y conservador. Este partido colabor6
en algunos ministerios de la monarquia y les arranco la con-
cesion de una autonomia administrativa para Catalufia.

Es obvio que el sindicalismo revolucionario de la Confedera-
cion Nacional del Trabajo (CNT), no puede ser considerado
como un movimiento especifico catalan. La asociacion de las
actividades de aquella sindical con las cuestiones politicas de
Catalufia proviene que en Barcelona residia el organismo di-
rector de la CNT; en Catalufia estaban sus masas mas nume-
rosas, sus hombres mas conocidos; de Barcelona partian las
consignas para toda Espafia; en Catalufia desencadend la CNT
algunos de sus movimientos mas alarmantes. La CNT, que
incluia en su organizacion a la Federacion Anarquista Ibérica,
no tenia apenas contrapeso en el movimiento obrero de Cata-
lufia. El Partido Socialista Espafiol (SEIO), carecia de impor-
tancia en la region. Los sindicatos de direccion socialista,
agrupados en la Union General de Trabajadores (UGT), eran
pocos, relativamente a los de la CNT. Y en méas de una ocasion,
la accion sindical de la CNT, que repercutia en toda Espafia,
estuvo determinada por cuestiones propias de Catalufia, por su
situacion politica o social. En los Gltimos afios de la monarquia
constitucional, antes de la dictadura de Primo de Rivera,
Barcelona, una de las ciudades méas amenas y alegres de Es-
pafia, gand una reputacion siniestra. Los pistoleros del «Sin-
dicato Unico» asesinaban patronos. El general Martinez Anido,
gobernador de Barcelona, organizé un sindicato, Ilamado «li-
bre», cuyos pistoleros, en represalias ordenadas por el gober-
nador, asesinaban a los del «Unico», y a gentes que no perte-
necian a él. Los muertos de ambos bandos se contaron por
centenares. Desde entonces, la capacidad de invencion de la
barbarie parecia agotada.
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Producido el alzamiento de julio del 36, nacionalismo y sin-
dicalismo, en una acciéon muy confusa, pero convergente,
usurparon todas las funciones del Estado en Catalufia. No seria
justo decir que secundaban un movimiento general. Pusieron
en ejecucion una iniciativa propia. El levantamiento de la
guarnicion de Barcelona fue vencido el 20 de julio. La Guardia
Civil, manteniéndose fiel a la Republica y al gobierno auto-
nomo catalan (que tenia entonces a su cargo los servicios de
orden publico), decidio la jornada. Las demas guarniciones de
Cataluiia que secundaban el movimiento, volvieron a sus
cuarteles y depusieron las armas. Este triunfo rapido, la per-
cepcion de la importancia que Catalufia cobraba para la deci-
sion de la guerra, las dificultades inextricables que embara-
zaban al gobierno central, desataron la ambicion politica del
nacionalismo y le decidieron a ensanchar, sin limite conocido,
su dominio en la gobernacion de Catalufia.

Desde que se instaur6 la Republica, el gobierno de Catalufia
estaba en manos de un partido republicano llamado de «iz-
quierda catalanax». Este partido surgio casi de improviso en las
elecciones de 1931, y obtuvo un triunfo fantastico. En toda
Espafia se voto entonces contra la dictadura militar, contra la
monarquia y por la Republica, en Catalufia se voto por o contra
los mismos objetivos, y ademas, por catalanismo. Es digno de
recordarse que, en 1923, al sublevarse el general Primo de
Rivera, contaba con el apoyo de algunos importantes perso-
najes del catalanismo burgués y conservador. No tardaron en
conocer su error y en arrepentirse de €l. La politica de Primo
de Rivera fue tenazmente anticatalanista, lo que para los na-
cionalistas significaba sencillamente anticatalana. Primo de
Rivera se jacto siempre de que habia conseguido suprimir el
«problema catalan». Hay motivos para creer que lo encond. El
caso es que en las elecciones de 1931, el catalanismo lastimado
tomo el desquite, y los republicanos catalanes de izquierda
fueron, sin excepcion, nacionalistas. Con ocasion de la guerra,
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los catalanistas de la derecha han repetido aquel error, pero en
gran escala. Su oposicion a la Republica ha podido mas que su
catalanismo. Se abstuvieron de colaborar en la elaboracion y
aprobacién del régimen autonomico de Catalufia, que, de esa
manera, aparecié ante la opinion catalana como una «con-
quista» de los republicanos de izquierda. En el alzamiento
militar, los catalanistas conservadores se pusieron decidida-
mente al servicio de la que era entonces «Junta de Burgos». Su
calculo era éste: nos aprovecharemos del movimiento para
librarnos del peligro comunista y de la revolucién; despues,
nos desembarazaremos de los militares, como nos desemba-
razamos de Primo de Rivera. Personas que presumen de bien
enteradas aseguran que los autores de ese calculo no tienen
ahora motivo ninguno de estar satisfechos.

Vencida la guarnicion de Barcelona el 20 de julio, y hallandose
libre de los estragos de la guerra todo el territorio catalan (las
columnas de milicianos barceloneses penetraron hasta las
cercanias de Zaragoza), se crey6 sin duda que se habia logrado
todo, y que era el gran momento para hacer politica. Naciona-
lismo y sindicalismo se aprestaron a recoger una gran cosecha.
Es dificil analizar hasta qué punto coincidian y desde qué
punto diferian en su accion el uno y el otro. La tactica de hacer
cara al gobierno de la Republica y de sustraerse a su obedien-
cia les era comun. En todo lo demaés, tenian que entrar en
conflicto, a no ser que el gobierno catalan se sometiera man-
samente a los sindicatos. El gobierno catalan desconocié la
preeminencia del Estado y la demoli6é a fuerza de «incauta-
ciones», pero dentro de Cataluiia estaba sufriendo, a su vez,
una terrible crisis de autoridad. La invasion sindical, mas
fuerte en Catalufia que en ninguna otra parte, desbordo al go-
bierno autonomo. No pudiendo dominarla, aquel gobierno
contemporizaba con ella, y hasta la utilizaba algunas veces
para justificar o disculpar sus propias extralimitaciones. Por
ejemplo, el gobierno catalan se incautaba del Banco de Espafia,
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para evitar que se incautase de €l la FAI.

Véanse ahora algunas de las situaciones de hecho creadas en
Cataluiia: todos los establecimientos militares de Barcelona
quedaron en poder de las «milicias antifascistas», controladas
por los sindicatos. EI gobierno catalan se apropi¢ la fortaleza
de Montjuich; con qué autoridad efectiva sobre ella, es punto
dudoso. La policia de fronteras, las aduanas, los ferrocarriles, y
otros servicios de igual importancia fueron arrebatados al Es-
tado. La Universidad de Barcelona se convirtié en «Univer-
sidad de Cataluiia». Hasta el teatro del Liceo, propiedad de una
empresa, se llamo Teatro Nacional de Catalufia. (En €l se re-
presentaban zarzuelas madrilefias y 6peras francesas o italia-
nas.) El gobierno catalan emitié unos billetes, manifiestamente
ilegitimos, puesto que el privilegio de emisién estaba reser-
vado al Banco de Espafia. Los periddicos oficiosos de Barce-
lona comentaron: «Ha sido creada la moneda catalana.
También aquel gobierno publicé unos decretos organizando
las fuerzas militares de Catalufia. Los mismos periodicos di-
jeron: «Ha sido creado el ejército catalan». Tales creaciones, y
otras mas (que no son un secreto, porque constan en las pu-
blicaciones oficiales del gobierno catalan y en la prensa de
Barcelona), respondian a la politica de intimidacion, que ya he
mencionado. Cuando esos avances del nacionalismo iban
siendo corregidos por el gobierno de la Republica, un emi-
nente politico barcelonés, republicano, me decia apesadum-
brado: «Si hubiéramos ganado la guerra en tres meses, todas
esas cosas habrian sido otros tantos triunfos en nuestra mano».

Por su repercusion inmediata en la guerra, es necesario re-
cordar especialmente lo que se hizo en Cataluiia, durante ese
periodo, en el orden militar y en la industria. EI gobierno au-
tonomo instituyd inmediatamente un ministerio de la Guerra
(consejeria de Defensa), para su region. Al principio, estuvo al
frente de ese departamento, por lo menos en apariencia, un
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militar profesional. Méas tarde, ocupé el puesto un obrero to-
nelero. EI ministro, o consejero, estaba asistido por un Estado
Mayor, formado en su mayoria por oficiales del ejército.
Asumieron la direccion de las fuerzas catalanas y pretendieron
organizarias. Pocas en numero, sin cuadros, sin material, es-
casas de municiones, continuaron divididas en columnas y en
divisiones segun el color politico de sus componentes. En
realidad, la consejeria de Defensa fue un semillero de buré-
cratas, un hogar de intrigas politicas. En diciembre del 36,
persona que tenia motivos para saberlo, me dijo que habia 700
funcionarios para administrar unas fuerzas que en el papel no
excedian de 40.000 hombres. Rechazados facilmente los pri-
meros amagos de los milicianos sobre Zaragoza; fracasada la
expedicion a Mallorca; concluidas por un descalabro serio las
operaciones sobre Huesca, todo el frente de Aragén, desde los
Pirineos hasta Teruel, cayd en absoluta inaccion. Se habia
demostrado la imposibilidad de constituir a fuerza de armas y
por derecho de conquista, la «gran Catalufia». En marzo del 37,
el diario de Barcelona, La Vanguardia, public6 un articulo, en
el que aparecia la palabra traicién, a proposito de la inactividad
del frente. Me parece exagerado. Tomar la iniciativa era im-
posible. Pero es cierto que no se hacia casi nada para reme-
diarlo, ni se levantaban las fortificaciones necesarias para
prevenirse siquiera contra una ofensiva, que, por lo visto, pa-
recia improbable. En general, dominaba la creencia de que la
guerra se decidiria en otra parte, lejos de Catalufia. Sofocado
en pocas horas, dentro del territorio catalan, el alzamiento
militar, y llevando sus fuerzas al interior de las provincias
limitrofes, a gran distancia de Barcelona, Catalufia habia ga-
nado su guerra. En el frente de Aragdn no se retrocedia, en
tanto que en los demas teatros de operaciones se cosechaban
desastres. Catalufia habia cumplido lo que le correspondia. Su
hermosa tierra estaba libre de enemigos, y continuaria estan-
dolo. « jQue hagan en todas partes lo mismo, en vez de ir
corriendo desde Cadiz hasta Madrid!», decia un ministro ca-
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talan. Esta situacion era, para muchos, un mérito especial, y
para casi todos, un argumento justificativo de la politica im-
perante en Barcelona.

En los tiempos de mayor desbarajuste, subyugado el gobierno
catalan por la CNT, pacté con los sindicatos un decreto de
militarizacién, concediendo en cambio que ciertas industrias
serian oficialmente colectivizadas. Hubo por entonces una
crisis del gobierno catalan, y en el curso de ella, alguien pro-
puso que los partidos y las sindicales que estuviesen repre-
sentados en el nuevo gobierno, firmasen un papel comprome-
tiéndose a obedecerle. Este propdsito no debid de alcanzar al
decreto sobre el servicio militar, que no se cumplié. No co-
rrieron mejor suerte otros decretos de la misma procedencia, y
su incumplimiento no se debidé en todos los casos a que los
sindicatos no los aceptasen. Eran a veces de imposible apli-
cacién, o la opinién general no los aceptaba.

La colectivizacion de industrias en Catalufia, que se fundaba
originariamente en incautaciones de hecho (y en eso consistia
toda su fuerza), condujo inmediatamente a un callejon sin
salida. La tesoreria de las empresas colectivizadas se agoto
rapidamente. Carecian de medios para adquirir en el extranjero
primeras materias. Naturalmente, era imposible llevar los
productos manufacturados en Catalufa al territorio ocupado
por el enemigo, y muy dificil también distribuirlos por las otras
provincias. Abrirse mercados nuevos en el exterior no estaba
al alcance de la buena voluntad. En ciertos ramos de la indus-
tria, los articulos invendidos, por valor de muchos millones,
abarrotaban los depdsitos. Al poco tiempo de «organizar» la
produccion en esa forma (sin examinar ahora las demas con-
diciones en que se producia), un ministro catalan pintaba la
situacién con muy negros colores: muchas fabricas tendrian
que cerrarse; doscientos mil obreros quedarian en paro for-
z0s0... El gobierno catalan aportaba fondos para el pago de los
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salarios, como si acudiese al socorro de una calamidad publica.
Un periddico barcelonés insertd este anuncio: «Empresa co-
lectivizada desea socio capitalista». No es verosimil que lo
encontrara. El gobierno catalan venia a ser el socio capitalista
de las empresas a quienes necesitaba sostener, pero un socio
para las pérdidas, nunca para las ganancias, aun en el supuesto
temerario de que las hubiese habido. Exhausta su tesoreria, el
gobierno catalan se volvia al gobierno de la Republica, para
obtener su auxilio, mediante la liquidacién de suministros de
material de guerra y de gastos hechos por cuenta del Estado, y
otros conceptos, que daban origen a discusiones, compromisos
y regateos muy penosos, con los que se enredaban las cues-
tiones de politica general, y cuya solucién, cuando parecia
haberse encontrado alguna, dejaba descontentas a las dos
partes.

Las industrias adaptadas a la produccién de material de guerra,
estaban, en ciertos respectos, en otra situacion: teman un
cliente seguro, el Estado; vendian a buen precio, todo lo que
fabricaban; el problema consistia en que fabricasen mas. El
gobierno de la Republica pretendia justamente requisar con
arreglo a las leyes las fabricas de material de guerra, tratar
directamente con ellas para los encargos que necesitase, y
asegurarse de su buen rendimiento en calidad y cantidad. Esta
cuestion, que, en buena légica, solamente podia suscitar difi-
cultades de orden administrativo y técnico, promovio desgra-
ciadamente un problema politico de primera magnitud. El
gobierno de Catalufia se interponia entre la accion del Estado y
las fabricas de material. Segun su criterio, el Estado debia
tratar Gnicamente con el gobierno catalan, sin ninguna inter-
vencion directa en el funcionamiento de las fabricas. No es
ahora posible aquilatar en qué medida concurrian a sostener
esa posicion el gobierno catalan y los sindicatos. En cierta
ocasion, el gobierno catalan suspendi6 o prohibio la fabrica-
cion de un pedido contratado directamente por el gobierno de
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la Republica; motivo: que la conducta sindical de la fabrica no
habia sido buena. Una de las razones que el gobierno de la
Republica dio para trasladarse de Valencia a Barcelona, fue
que desde Barcelona removeria mas facilmente los obstaculos
que se le oponian. El resultado no debio6 de ser muy lisonjero,
porgue en septiembre del 38 se decididé a militarizar, some-
tiéndolas al ministerio de la Guerra, las fabricas de material.
Los representantes de los partidos catalanes y vascos en el
gobierno de la Republica, dimitieron. Se llegd a una situacion
de grandisima violencia y gravedad, complicada por la crisis
interna de los partidos que sostenian al gobierno de la Repu-
blica, llamado de «unién nacional», por graves faltas de tacto,
y por violencias innecesarias, como si cada cual se emperiase
en perder la parte de razon que tuviera. Las consecuencias de
este conflicto no salieron a luz, porque sobrevino el desastre
militar, y todo quedd sepultado bajo los escombros.
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IX.

LA INSURRECCION LIBERTARIA
Y EL «<EJE» BARCELONA-BILBAO

Cuanto llevo escrito sobre la situacion de Catalufia durante la
guerra, y los antecedentes recordados para la mejor compren-
sion de los hechos, parecen demostrar que nuestro pueblo esta
condenado a que, con monarquia o con republica, en paz o en
guerra, bajo un régimen unitario y asimilista o bajo un régimen
autonomico la cuestion catalana perdure como un manantial de
perturbaciones, de discordias apasionadas, de injusticias, ya
las cometa el Estado, ya se cometan contra él: eso prueba la
realidad del problema, que estd muy lejos de ser una «cuestion
artificial». Es la manifestacion aguda, muy dolorosa, de una
enfermedad cronica del cuerpo espariol. Desde hace casi siglo
y medio, la sociedad espafiola busca, sin encontrarlo, el asen-
tamiento durable de sus instituciones. Las guerras civiles,
pronunciamientos, destronamientos y restauraciones, revela-
dores de un desequilibrio interno, ensefian que los espafioles
no quieren 0 no saben ponerse de acuerdo para levantar por
asenso comun un Estado dentro del cual puedan vivir todos,
respetandose y respetandolo. Por eso, en Espafia, las formas
politicas liberales, que no ponen fuera de la ley a los disidentes
ni a los descontentos, han vivido siempre en peligro. Las
«soluciones de fuerza» que peridédicamente reaparecen en la
historia de ese periodo, solian decir que se imponian para
«acallar las discordias» y restablecer la moral unificadora del
patriotismo. En realidad, no venian a salvar un Estado en pe-
ligro, sino a confiscarlo en provecho de una fraccion, o de una
faccion de descontentos.

Una persona de mi conocimiento afirma, como una ley de la
historia de Espafia, la necesidad de bombardear Barcelona
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cada cincuenta afios. Esta boutade denota todo un programa
politico. De hecho, Barcelona ha sufrido mas veces que nin-
guna otra capital espafiola el rigor de las armas. En protesta
contra la politica de unificacion, los catalanes se sublevaron en
el siglo XVII contra el Habsburgo reinante en Madrid. Luis
X111, rey de Francia, se ali6 con ellos. Medio siglo mas tarde,
los catalanes se aliaron con la Casa de Austria, y sostuvieron la
guerra contra un descendiente de aquel rey, entronizado en
Espafia. En castigo, nuestro primer Borbon privé a los cata-
lanes del régimen de gobierno propio que hasta entonces tu-
vieron.

El sistema borbdnico, continuado y completado por la orga-
nizacion administrativa que los liberales moderados del siglo
XIX, dieron a Espafia, dur6 mas de doscientos afios. O no
significaba nada mas que autoritarismo estéril y una apariencia
de unidad, o tenia que ser el aparato necesario para una politica
de profunda y definitiva asimilacién, principalmente linglis-
tica y cultural. Admitamos que una violencia sostenida durante
dos siglos contra un hecho natural, hubiera resultado a la larga
ventajosa para toda Espafia. Admitamos que en nuestro tiempo,
habria valido mas que todos los esparioles hablasen una sola
lengua y estuvieran criados en una tradicion comun, sin dife-
rencias locales. Para ello habria sido menester que un Estado
potente, de gran prestigio, realizara una labor enérgica, tenaz,
desde las escuelas. Ahora bien, en Espafia, durante una gran
porcidn de esos dos siglos, el Estado carecia de tales prestigio
y poderio, y habia pocas escuelas. El catalan se conservé como
lengua usual, ya que no como lengua literaria, incluso en los
tiempos en que la buena sociedad barcelonesa afectaba por
distincion hablar en castellano y lo usaban a la perfeccion en
sus escritos los catalanes mas letrados. El pueblo, y sobre todo
el pueblo rural, seguian siendo impermeables a la lengua cas-
tellana. Subsistir la diferencia linguistica significaba que la
obra de asimilacion habia fallado por la base. Factor impor-
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tante en aquella resistencia fue el clero, alegando que para
ensefiar la doctrina cristiana debia hablar a los fieles en su
lengua vernacula. Gran parte del clero catalan apoyo con fer-
vor la expansion del catalanismo, y algln obispo de Barcelona
se hizo célebre por su ruidosa adhesion a ese movimiento.
Nadie ignora tampoco que el monasterio benedictino de
Montserrat venia siendo, por sus trabajos de erudicion (entre
otros, la publicacion de la Biblia en catalan), un hogar inte-
lectual de la «catalanidad» y del nacionalismo. Hace pocos
afios, los benedictinos de Montserrat recibieron al presidente
del gobierno espafiol haciendo sonar en el érgano de su iglesia,
consagrada a la Virgen Maria, el himno catalanista de Els
Segadors.

Esa disposicion del clero catalan tenia arraigo tradicional.
Clérigos eran algunos de los mas violentos mantenedores de la
causa de Catalufia en la insurreccion del siglo XVII. Por sus
anatemas, los catalanes miraron con horror, como a una banda
de herejes, de sacrilegos profanadores del Santo Sacramento,
al «ejército catolico» que envio el rey para someter a Catalufia.
En estos ultimos tiempos, acaparada la accion politica del
catalanismo por los partidos catalanes de izquierda, ha podido
parecer, a quien lo observase desde fuera, un movimiento
revolucionario y marcadamente anticlerical No era asi, de
hecho. Esos caracteres, si los ha tenido, no proceden especi-
ficamente del catalanismo, sino de otras tendencias politicas
amalgamadas con él. Uno de los grupos catalanes més intran-
sigentes en su nacionalismo, era fidelisimo devoto de la Iglesia
romana. EI hombre politico que conocidamente lo represen-
taba, catdlico practicante, y declarado separatista, fue fusilado
en Burgos por los «nacionalistas» de la otra banda, Recuerdo
que el afio pasado me visitd en Barcelona una delegacion de de
ese grupo catolico-nacionalista, Habiamos de la restauracion
del culto. En la conversacion salié el nombre del obispo de
Barcelona, furibundo militante en el movimiento antirrepu-
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blicano. Aquellos sefiores sabian, como todo el mundo, que
hundirse la Republica era acabarse la autonomia de Catalufia.
Y recordando la accién politica del prelado, cuya suerte se
ignoraba, uno de mis interlocutores, chispeandole en los ojos
la colera refrenada, exclamo; «No. Seguramente no le han
asesinado. El sefior obispo no merecia el martirio».

La Republica no inventd el problema de Catalufia. Le trat6 por
métodos distintos que la monarquia, No invent6 el renaci-
miento linguistico y cultural de Catalufia, no invento el na-
cionalismo, ni lo hizo prender en las masas. Se lo encontr6
pujante, y enconado por la politica dictatorial de Primo de
Rivera, La monarquia misma habia entrado por el camino de
las transacciones. Entre los intelectuales madrilefios apuntaba
una tendencia a las soluciones de concordia, en gran parte por
reaccion contra las arbitrariedades de la dictadura del general,
que se imaginaba poder suprimir el problema catalan. El afio
antes de proclamarse la Republica, una delegacion numerosa
de intelectuales madrilefios, de los mas eminentes, estuvo en
Barcelona, invitados por sus colegas catalanes., Abundaron los
banquetes, los discursos, las efusiones fraternales. Se trataba
de conocerse y de «comprenderse». Un profesor de Madrid,
monarquico, que durante la guerra se ha significado perso-
nalmente por sus servicios al gobierno de Burgos, traducia en
esta formula la conducta que parecia deseable en la cuestion
catalana: «Ni separacién, ni asimilacion». Fracasado el siste-
ma de la unificacion asimilista, habia que buscar otro. No era
atil que Esparia llevase abierta en el costado la Ilaga del des-
contento catalan, ni era justo que los catalanes fuesen desoidos
brutalmente, ni podia tratarse a una espléndida parte de Espafia
como a un pueblo enemigo. Urgia afrontar la realidad, por
desagradable que pareciese y hallar una solucion de paz, de-
jando a salvo lo que ningun espafiol hubiera consentido com-
prometer: la unidad de Espafa y la preeminencia del Estado,
De ahi salio la autonomia de Catalufia, votada por la Repu-
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blica.

Para que el nuevo régimen catalan prosperase y se consolidara,
era menester cumplirlo con absoluta lealtad, en Barcelona y en
Madrid. Si desde la capital de Espafia debia persuadirse a los
catalanes que la autonomia no era una concesion arrancada a
un Estado débil, importaba todavia mas que en Barcelona
supieran que cualquiera extralimitacion, o el mal uso de su
régimen, desataria en el resto de Espafia una reaccién violen-
tisima, no ya contra la autonomia, sino contra la propia Cata-
lufia. Seria aventurado decir que el tacto y la sagacidad nece-
sarios para gobernar en -tales condiciones han abundado en las
dos capitales, lo mismo durante la guerra que antes de ella.
Ateniéndome a los tiempos de guerra, es de notar que los
movimientos politicos de Catalufia habian suscitado (antes de
la insurreccion de mayo del 37), grave descontento en el resto
de Espafia. En realidad, la opinién publica no conocia bien lo
que pasaba en Barcelona. La gente, agobiada por la guerra, por
las crecientes dificultades de la vida, no prestaba demasiada
atencion a las cuestiones de Catalufia. La prensa no catalana,
se abstenia de subrayarlas. Incluso se presentaban como
«avances» de la Republica, y otras tantas garantias de triunfo
sobre el fascismo. No obstante la defectuosa informacion, el
descontento existia, sobre todo entre republicanos y socialistas,
y en las gentes sin partido. Se estimaba comunmente que el
gobierno catalan, ademas de sus obligaciones estrictas deri-
vadas de las leyes, tenia una especie de deuda moral con la
Republica y con los partidos que habian votado la autonomia.
Viéndola destruida (porgue a eso equivalia el transgredirla), se
enfurecian, estimandolo como una ingratitud y una falta poli-
tica de primer orden. Por la razén que he dicho, este movi-
miento no cundio entre el gran publico. El conflicto no sali6 de
las esferas de ambos gobiernos, ni de las disputas entre gabi-
nete y gabinete, y a veces, de persona a persona.
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La situacion hizo crisis en mayo del 37. Una insurreccion de
sindicales y libertarios tuvo cuatro dias a Barcelona bajo su
fuego. He leido una explicacion de este suceso (del que fui
testigo), achacandolo a profundos manejos de un pais extran-
jero. Me parece novelesco. Las disputas por el mando, las
rivalidades entre partidos y sindicales, la falsa situacion del
poder legal en Catalufia, mediatizado por los que imponian su
voluntad, la tragica impotencia del gobierno catalan, flotante
como un corcho en aquel revuelto caudal, acumularon en
Barcelona los elementos necesarios para una conflagracion. Se
produjo de improviso (aunque no inesperadamente), cuando
un ministro del gobierno catalan quiso realizar un acto de au-
toridad, recuperando por la fuerza el edificio de la Telefénica,
en poder de los sindicatos. La insurreccion, dirigida contra el
ministro que se habia atrevido a tanto y contra el jefe de policia,
causO centenares de muertos. Para los insurrectos, se trataba de
una cuestion entre catalanes, o entre obreros catalanes, en la
que no debia mezclarse el gobierno de la Republica. Tal pa-
recio ser también la actitud del gobierno catalan, que no in-
formd a tiempo al poder central de la gravedad de los hechos, y
se resistié cuanto pudo a desprenderse del mando de las fuer-
zas de policia. Bloqueado en su residencia oficial, mientras la
fusileria, las ametralladoras, las bombas, los carros blindados
sembraban la muerte en las calles, el gobierno catalan entr6 en
crisis, de la que resulto el cese del ministro que habia dado
pretexto al conflicto, y el relevo del jefe de policia. Los re-
voltosos asesinaron en la calle a uno de los miembros del
nuevo gobierno, cuando se dirigia a tomar posesién de su de-
partamento.

Tengo motivos para creer que el gobierno de la Republica,
instalado en Valencia, conoci6 la verdadera indole del con-
flicto por las conversaciones telegraficas que durante los cua-
tro dias mantuve con el ministro de Marina. El gobierno de-
creto la supresion de los servicios autonomos de seguridad y
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policia en Catalufia, poniéndolos de nuevo bajo la dependencia
directa del poder central. Nombro un general del ejército (que
dificilmente logré introducirse en Barcelona) para mandar
todas las fuerzas militares de Catalufia, lo que equivalia a su-
primir la consejeria de Defensa o ministerio de la Guerra del
gobierno catalan. Envio unas columnas de tropas, refuerzos de
aviacion, y unos barcos de guerra al puerto de Barcelona. No
llegaron a entrar en accion. Algunos delegados de la CNT, y
dos ministros del gobierno de la Republica, pertenecientes a
esa sindical, estuvieron en Barcelona, con el propdsito de
apaciguar la ciudad. Trataron el caso como si estuvieran en
presencia de una huelga. En sus discursos radiados, aconse-
jaban a los revoltosos que volvieran al trabajo, y a los «ca-
maradas guardias» (las fuerzas de policia), que depusieran su
actitud. Un gerifalte de la CNT hizo saber que serian consi-
derados facciosos quienes persistieran en la lucha. Tales re-
comendaciones no dieron resultado apreciable. La insurrec-
cion se acabd por consecuencia y a cambio de las modifica-
ciones introducidas en el gobierno catalan. Los directores del
movimiento publicaron en la mafiana del cuarto dia una nota
ordenando que cesaran las hostilidades y se reanudara el tra-
bajo, por que el proletariado habia obtenido satisfaccion de los
agravios. La paz material se restablecio.

Un escandalo de tanta magnitud, acabd de mostrar a los mas
ciegos la gravedad del mal. La opinion barcelonesa recibid con
un suspiro de satisfaccion las medidas del gobierno de la Re-
publica. «Lo primero es vivir», decian muchos. Los més obs-
tinados en mantener, siquiera en apariencia, las facultades del
gobierno auténomo, se sometieron de mala gana a la necesidad
de cambiar de métodos, reconocida por todos. Pocos dias mas
tarde, el gobierno de la Republica se modificé profundamente,
saliendo de él los representantes de las sindicales. El nuevo
gobierno, estimulado por la opinién, y por la urgencia de re-
cuperar en Catalufia las funciones indispensables para dirigir
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la guerra y asegurar la tranquilidad publica, emprendié una
obra que tenia el solo defecto de llegar con retraso. La ocasién
era propicia para realizar en Catalufia un reajuste a fondo.
Recobrado el mando de las fuerzas de policia y del ejército en
la region, el gobierno ocupo también con sus agentes todos los
servicios de la frontera. Los campesinos de algunos valles
pirenaicos acudian gozosos a la raya, para ver ondear de nuevo
la bandera de la Republica, que significaba una liberacion. Se
planted, entre Barcelona y Valencia, el problema de abolir las
situaciones de hecho, creadas con abuso de poder.

No haré la cuenta de las ventajas obtenidas por el gobierno de
la Republica ni de las que dejo de obtener. Importa consignar
gue en esa pugna, prolongada hasta el final de la guerra, re-
aparecieron los tdpicos, los enconos, los rozamientos, los
empefos de amor propio y de prestigio personal que desde
hacia muchos afios solian acompafiar a las cuestiones de Ca-
taluiia, avivado todo ello por el excitante de la guerra.

Los republicanos catalanes, adscritos a la politica nacionalista
(esta cuestion les importaba poco o nada a las organizaciones
del proletariado), usufructuarios del régimen autonémico hasta
el dia del alzamiento, vieron en la nueva actitud del gobierno
de la Republica una ofensiva contra la autonomia. «EIl Gnico
pensamiento comun del gobierno —solian decir— es la poli-
tica anticatalana. » Temian sobre todo que, al terminarse la
guerra, victoriosa la Republica, Catalufia perdiese de nuevo su
régimen propio. Estaban dispuestos a renunciar, temporal-
mente, a cualquier texto del Estatuto catalan, que a juicio del
gobierno estorbase para la politica de guerra, con tal de obtener
garantias del restablecimiento de la autonomia, al hacerse la
paz. De otra manera, y ante la conducta del gobierno de la
Republica, «los jovenes catalanes que estan en filas, no sabran
ya por qué se baten.

La cuestion quedaba asi mal planteada. Uno de los efectos
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causados por la conmocion de la guerra, ha sido el descon-
cierto de lo que parecia ser el pensamiento politico de algunas
cabezas. Hemos visto a hombres muy moderados durante la
paz, abanderarse en la revolucion; y a quienes de mala gana
aceptaban los principios autondmicos de la Constitucion,
propugnar en la guerra la disparatada idea de una «federacion
de pueblos ibéricos», en la que entrarian cuantos quisieran, y
saldrian los que no estuvieran a gusto. Hemos visto a hombres,
participes en la creacion del régimen autonomico catalan,
descubrir que el catalanismo debia contentarse con bailar
sardanas. Este desconcierto, propio de las gentes que revolo-
tean en la politica a merced del viento que sopla, no influia en
el curso de la cuestion que voy examinando, por violentas que
fuesen a veces las reacciones del mal humor.

El gobierno no se proponia suprimir el Estatuto autonomico de
Catalufia. Tampoco tenia atribuciones para suprimirlo. Se
trataba de restablecer, dentro de sus limites, el funcionamiento
normal de los poderes publicos establecidos en Catalufia por su
Estatuto peculiar. Subvertidos los poderes, que no tenian otra
base que el sufragio universal directo, ni otra hechura que la
democracia, era inadmisible que, con pretexto de ser Cataluiia
una region autébnoma, fuese gobernada por un grupo irres-
ponsable, al amparo de una antigua popularidad. Ciertamente,
los republicanos catalanes han aprobado o consentido (ale-
gando necesidades de la guerra y el hecho indominable de la
«revolucién») transgresiones flagrantes del Estatuto. Pero
estoy muy inclinado a creer que los mismos republicanos veian
con despecho y alarma la destruccion, o por lo menos el se-
cuestro, de la base democréatica de su régimen, gracias a la
invasion sindical. O todas las instituciones liberales de la au-
tonomia funcionaban por entero, o la autonomia no funcionaba
en modo alguno.

Quienes mas obligados estaban a comprenderlo asi, y a pro-
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ceder en consecuencia, eran los que desde el comienzo echa-
ban cuentas con un porvenir victorioso. Porque ninguna cosa
fundada durante la guerra seria duradera, si el dia de la paz no
podia resistir el juicio libre de la opinidn espafiola. Esta era la
cuestion, y no otra. Que haya sido bien o mal entendida, no se
deberd a falta de razones, dadas y demostradas irrefutable-
mente.

Recuerdo por conclusién, un incidente ocurrido en Barcelona
en el verano del 37, poco después de perderse para la Repu-
blica todo el Pais Vasco. Ciertos personajes del gobierno au-
tonomo de Bilbao, pasaron por Barcelona. Hubo demostra-
ciones de simpatia entre los politicos catalanes y vascos. Con
estupor y algo de risa por parte de las personas de buen seso,
quedo proclamado «el eje Barcelona-Bilbao». Esta caricatura
significaba que los nacionalistas vascos y los catalanes harian
un frente comun contra la politica invasora del gobierno de la
Republica. Entre la situacion de Catalufia y la del Pais VVasco
durante la guerra, puede establecerse un paralelismo féacil.
Pero no todas las observaciones hechas sobre el nacionalismo
catalan convienen al de Vasconia. Aunque muy poderoso
electoralmente en su pais, el peso relativo del nacionalismo
vasco en la politica general de Espafia era mucho menor que el
del catalan. El nacionalismo vasco, sin excepcion apreciable,
forma un partido de extrema derecha, de confesion catélica. La
creencia religiosa se mantiene robusta en aquellas provincias.
El clero, muy influyente, es nacionalista acerrimo. El pro-
blema linguistico es también distinto. El vascuence, tal como
se ha pretendido salvarlo de la descomposicion que lo disolvia,
sigue siendo una lengua sin monumentos literarios, de area
reducidisima, sin expansion posible. El vasco que desea con-
servar su idioma (a lo que tiene pleno derecho) necesita, en
cuanto sale de sus montafias, saber otro.

No es muy exacto considerar al nacionalismo vasco como
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sucesor del antiguo carlismo. Lo es, mas que nada, en las
contiendas politicas locales, porque el nacionalismo ha asu-
mido en el Pais Vasco la posicion antiliberal mas fuerte. Los
republicanos y socialistas de Bilbao resisten a los nacionalistas,
como sus abuelos, los liberales del siglo pasado, resistian a los
carlistas. El carlismo sostuvo dos largas guerras para abatir la
monarquia constitucional y entronizar al rey absoluto. Don
Carlos, pretendiente a la corona, se apoyo0 en el fervor religioso
y en el sentimiento localista de los vascos, proclamandose
defensor de la religion y los fueros, amenazados por los libe-
rales de Madrid, centralizadores y en pugna con la Iglesia.
Pero de los tres términos del lema carlista: Dios, Patria y Rey
los nacionalistas conservan el primero, han dejado caer el
tercero, y han estrechado el segundo: patria. Segun el cate-
cismo nacionalista la patria de los vascos es Euzkadi. Los
carlistas, que siempre han blasonado de ardiente espafiolismo,
renegaran de todo parentesco con los nacionalistas. En la
guerra, el partido carlista ha puesto sus soldados al servicio del
gobierno de Burgos, que, después de conquistar Bilbao, su-
primid, ademas de la autonomia politica concedida por la
Republica, los restos de los antiguos privilegios de los viz-
cainos en el orden administrativo.

Salvo que la situacién social era mucho menos revuelta en el
Pais Vasco que en Catalufia, la posicion de aquel gobierno
respecto del de la Republica, se parecia mucho a la del go-
bierno catalan, y en las relaciones con el exterior, la acentud.

El aislamiento territorial del norte, impedia muchas cosas y
favorecia otras tantas. El gobierno enviaba oficiales y algunos
generales para dirigir las operaciones. Es un hecho conocido
que los generales no lograron hacerse oir del gobierno vasco,
ni mandar nada. Ni siquiera los desastres de la guerra condu-
jeron a mejorar la colaboracion militar entre el pais vasco y las
demas provincias de aquella zona. Caido Bilbao, ocupada
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Vizcaya, en cuya defensa colaboraron hombres de todos los
partidos, la moral de las tropas nacionalistas se desmorono.
Perdida su tierra, nada les quedaba por hacer. Unos cuantos
batallones vascos se pasaron al enemigo. Mas tarde, algunos
politicos vascos discurrieron, para rehacer la moral de sus
tropas, llevarlas a la zona del Pirineo aragonés, y emplearlas en
una ofensiva contra Navarra. «No pretendemos —decian—
someterla a nuestro dominio politico, pero nuestras tropas se
enardeceran si van a castigar a Navarra, desleal a la causa
vasca. »
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X.

LA MORAL DE LA RETAGUARDIA
Y LAS PROBABILIDADES DE PAZ

Si se confronta los recursos militares de que disponia la Re-
publica y los cada dia mas fuertes de que iba proveyéndose el
enemigo; si a la inferioridad constante de los medios de re-
sistencia, se afiade el mal uso que en ocasiones se hacia de
ellos y el desperdicio de energias causado por la discordia y la
insubordinacion, es asombroso que la guerra haya tardado
treinta y tantos meses en decidirse sobre el terreno. Se ha de
admitir como parte de la explicacién de ese fendmeno (la otra
parte hay que adjudicarsela a los planes del enemigo y a los
recursos de que dispusiera), que un esfuerzo suplementario, un
recargo en los sufrimientos de la poblacion civil y de los
combatientes, estuvo supliendo, hasta cierto dia, las deficien-
cias comprobadas. Es un hecho innegable que la voluntad de
resistencia fue general, mientras las masas creyeron en la efi-
cacia de resistir para salvar la Republica. Al abrigo de esa
esperanza, las privaciones mas duras y las decepciones mas
amargas, se soportaron con estoicismo. Era también evidente,
y los hechos vinieron a corroborarlo, que en perdiéndose la
esperanza, nadie podria obtener, ni por la persuasion ni por la
violencia, un sacrificio mas. Esto es asi, por las condiciones
actuales de la guerra, que no se hace Unicamente con los ejér-
citos en linea, sino con toda la retaguardia, de cuya moral se
alimenta la del soldado. Es necesario recordar, para levantarla
a la altura de su mérito, la abnegacién de una gran masa, clase
media y obreros, sacrificando, quién su trabajo, quién su bie-
nestar, todos la tranquilidad y la alegria, muchos la vida. De
cuanto se ha visto en el campo republicano, eso es lo mas puro,
lo intachable sin disputa. Que unos sacripantes, altos o bajos,
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hayan realizado, por diversos estilos, un sabotaje siniestro,
esclarece la humilde virtud de los que han cumplido con su
deber. Derrumbarse la Republica les ha arrancado lagrimas de
rabia; una rabia que no se dirigira siempre contra los vence-
dores.

Las sucesivas pérdidas de territorio no bastaron, durante algin
tiempo, para quebrantar la confianza. Las causas verdaderas,
incurables, de aquellas adversidades, eran ignoradas por la
gente comun, y mal apreciadas, cuando no desconocidas tam-
bién, por muchos hombres politicos. Siempre habia preparada
para ellas una explicacion local, demostrativa de que no
afectaban al resultado Gltimo de la guerra. Que Madrid no
hubiese caido, ni cayera, producia en la moral publica el efecto
de una victoria continuada, por mas que desde marzo del 37 las
operaciones en torno de la capital estuvieran en un punto
muerto. « ;Qué van ustedes a hacer si se pierde Madrid?», le
preguntaba yo a un ministro en esa fecha, cuando se libraba la
batalla del Jarama. « jReconquistarlo!», me respondié. ¢Espi-
ritu espartano?

No. Ignorancia de la realidad de la guerra. Antes de qué las
ofensivas del ejército republicano se estrellaran en Madrid
(julio, 1937), Aragon (agosto, 1937), Teruel (enero, 1938), y
de que se perdiera todo el norte, los descalabros locales se
recibian con buen animo, pensando que en cuanto el ejército
estuviese reorganizado y bien provisto de material, se empe-
fiaria, por iniciativa propia, la partida decisiva. Tan robusto era
el optimismo que, al perderse Bilbao y todo el Pais Vasco,
algunas personas muy calificadas decian que de esa manera
quedaba suprimido un problema politico, para el presente y
para el futuro, ventaja que venia a compensar en cierto modo el
revés de las armas.

Los fracasos que acabo de mencionar, dejaban poco margen a
la confianza. En visperas de la ofensiva de Madrid, el ministro

- 106 -



de Defensa me decia: «El resultado de estas operaciones va a
prejuzgar lo que serd la guerra para nosotros. Tenemos alli
nuestro mejor ejército. Se han llevado otras tropas, toda la
aviacion y una masa de artilleria. Si no logramos un resultado
importante, no tenemos ya nada que hacer». La rudeza de
aquellas lecciones, mell6 profundamente la moral. Las con-
signas oficiales, cada vez maés rigurosas, lo daban a conocer.
Por otra parte, el bloqueo se hacia sentir cruelmente. Madrid
tenia hambre. En otras comarcas, como Valencia y Cataluiia,
donde solia haber de todo, empezaban a faltar las cosas mas
necesarias. Peregrinar en busca de alimentos, vino a ser la
ocupacion principal de las familias. Los precios subieron hasta
diez o doce veces sobre el costo normal de los articulos. La
tasa agravo la escasez. Los vendedores escondian los géneros,
y el publico, disputandose a fuerza de billetes lo poco que
habia, aceleraba el encarecimiento. El papel moneda, por su
misma profusion, se depreciaba en el mercado interior. Sola-
mente el pago de los sueldos de la fuerza armada, requeria una
suma mensual que, grosso modo, puede calcularse en unos
cuatrocientos millones de pesetas. Su importancia relativa se
aprecia mejor teniendo presente que los gastos totales del Es-
tado espariol, en tiempo de paz, no llegaban, mensualmente, a
tanto. Hubiera bastado la carestia para producir un malestar
intolerable: quien encontraba una docena de huevos, habia de
pagarla en treinta duros; un pollo, si algin campesino se de-
cidia a venderlo, cuarenta duros; una lechuga, cinco o seis
pesetas; un par de zapatos hechos, quinientas o seiscientas
pesetas; unos zapatos a la medida, aportando el cliente la suela,
mil pesetas. La escasez, el hambre, eran el suplicio cotidiano,
mucho maés terrible que los bombardeos de aviacion, cuyo
poder desmoralizante es pequefio, comparado con los estragos
que causan. Empeorando la situacion militar, forzosamente
habia de preguntarse la retaguardia si tales sacrificios durarian
mucho tiempo vy, si al final, serian de alguna utilidad. Esta
angustia no aparecia en las resoluciones, proclamas y otras
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muestras oficiales de la opinidn de los partidos, cortadas todas
por un solo patron; pero las mismas personas que, siguiendo la
corriente, 0 por otro respeto humano, aprobaban en publico la
«guerra hasta el fin» (¢hasta el fin de qué?), confesaban en
privado su deseo de verla concluida cuanto antes y del modo
menos; malo posible.

En realidad, en el campo republicano no se propuso nunca este
dilema; resistencia o rendicién. La divergencia podia ser entre
guerra a todo trance o paz negociada. Cuando el sordo trabajo
que minaba la opinion tuvo fuerza bastante para originar un
problema politico y una crisis de gobierno (abril, 1938) las
posiciones extremas eran: resistir es vencer; la resistencia es la
Unica politica posible; o bien: la guerra esta perdida; aprove-
chemos la resistencia para concertar la paz.

No puede fallarse honestamente sobre el valor de esas posi-
ciones, si no se tiene presente dos verdades axiomaticas, ob-
tenidas por observacion de la realidad: 1% Del hecho de la
guerra, por su monstruoso desarrollo, y su impensada duracién,
Unicamente podian venirle a Espafia males infinitos, sin
compensacion posible; 2%: Practicandose la no-intervencion en
la forma que conociamos, la Republica no podia vencer en el
campo de batalla a sus enemigos. Oyendo formular por vez
primera estas verdades, muchos se escandalizaban. jLastima
que los sucesos hayan desmentido el escandalo!

La guerra, desde su origen, carecia de justificacion. Es normal
que se exprima el ingenio y se apuren los argumentos para
justificarla. Eso denota en algunas personas la necesidad moral
de ahuyentar las dudas y tal vez la conveniencia politica de
salir al encuentro de una pregunta que el pais no dejara de
hacerse: ¢por qué tanta desventura? Aunque hubiesen sido
ciertos todos los males que se le cargaban a la Republica no
hacia falta la guerra. Era intil para remediar aquellos males.
Los agravaba todos, afiadiéndoles los que resultan de tanto
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destrozo. Viéendose agredida, la Repulblica tenia que defen-
derse. Ante un alzamiento militar, la obligacién estricta del
Estado era resistirlo, y tratar de dominarlo. Creo haber expli-
cado en el curso de estos articulos por qué no se logro. Al
convertirse el movimiento en guerra campal, y al desatarse
aquel furor que, en la contemplacion de sus obras, se embra-
vecia mas, fueron comprometiéndose en la guerra muchas mas
cosas de las que pensaban comprometer o arriesgar sus pro-
motores. No previeron lo que encerraba su germen. Iban a
perderse los mas preciados valores del patrimonio nacional.
Vidas y bienes, para siempre. Habitos de trabajo, indepen-
dencia del espiritu, captado por todos los fanatismos. Se ga-
narian odios incurables y la lesién moral recibida por las ge-
neraciones mas jovenes. En Espafia, a ambos lados de las
trincheras, y en el extranjero, se hacian cabalas sobre quién
ganaria la guerra. En realidad, la guerra no la han perdido s6lo
la Republica y sus defensores. La han perdido todos los es-
pafioles. Contemplar la magnitud de la catéstrofe, traia apare-
jado el afan de poner término a la guerra. Pero quien, amarrado
a un deber muy estrecho, queria restaurar la paz y conservar la
Republica, hacer de la una la condicion de la otra, estaba se-
guro de navegar contra la corriente.

Convencerse de que la Republica, aherrojada por Ila
no-intervencion, no podria derrotar militarmente a sus
enemigos, estuvo, de primera intencion, al alcance de pocos.
Desde septiembre del 36, los datos del problema no variaron
sustancialmente, pero su lento desarrollo en el tiempo y sobre
el terreno dejaban amplio margen a la esperanza de que po-
drian modificarse, o a la ilusion de que no eran tan rigurosos
como se habia supuesto. Extraer de los datos conocidos la
consecuencia fatal, merecia casi siempre esta respuesta: «Si las
cosas continuaran asi, no habria remedio. Pero hay motivos
para esperar un cambio. Mussolini y Hitler no haran siempre lo
que se les antoje. No todo cabe en la logica. Hay los impon-
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derables». En la opinion popular, mas emocional que analitica
—y la opinidn de esa calidad llegaba muy alto— alentaba la
conmovedora seguridad de que un derecho tan claro, un sa-
crificio tan fuerte, la voluntad de no someterse a la dictadura,
tendrian su recompensa. Por obra de esta disposicion, las ad-
versidades de la guerra parecian mas graves cuando la ima-
ginacion las temia que cuando la realidad las imponia. Asi, el
hecho desastroso, que debia poner limite a las esperanzas y
demostrar que la guerra estaba perdida, se iba poniendo, tam-
bién con la imaginacion, cada vez mas lejos. En julio del 37,
recibi en Valencia a unos diputados comunistas. Como les
hablase de la probabilidad de que llegase el enemigo al Me-
diterraneo, quedando cortadas las comunicaciones con Cata-
lufia, uno de los presentes, de mucha cuenta en su partido,
exclamd: «Esperemos que no ocurra eso, porgue si ocurriese la
guerra estaria perdida, y no habria méas que pensar en salvar lo
que se pudiese de la Republica». Ocurri6 el suceso en abril del
38, y jen qué condiciones! Mis visitantes de Valencia conti-
nuaron siendo acérrimos partidarios de proseguir la guerra. El
ejemplo no es exclusivo. Puedo aplicarlo a otros grupos y
personas, muy lejanos del comunismo. ¢Cuél era en todo esto
la opinidn de los militares profesionales? Con los dictdmenes y
propuestas elevados al gobierno por el Estado Mayor Central
[EMC], se hacia algunas veces un juego equivoco. Realmente,
la guerra estuvo mucho tiempo sin decidirse sobre el terreno.
Los ejércitos no habian sido aun derrotados, los puntos vitales
de la resistencia se conservaban. En sus informes, después de
subrayar la gravedad de la situacion, sus peligros, el EMC
proponia o reclamaba, conforme a la buena doctrina para la
conducta de la guerra, las medidas de gobierno necesarias para
vencer la dificultad: haganse tales cosas, y se salvaran tales
peligros y se obtendrén tales ventajas. Era el punto de vista
técnico-militar, propio del EM. Pero no le incumbia saber ni
resolver si, dada la situacion interior y exterior, eran posibles
las medidas aconsejadas para llegar a una decision feliz. Esto
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altimo era de la competencia del gobierno. Sin embargo, mas
de una vez, los informes del EMC sirvieron a los jusq‘aubou-
tistes para hacer callar a los pesimistas. EI Estado Mayor
—decian— asegura que se puede ganar la guerra. Se omitia lo
mas importante: ¢estamos en condiciones de hacer lo que el
EM cree necesario para ganarla? Eso era todo el problema.

De sus proporciones puede formarse idea repasando el informe
elevado por el EMC al ministro de Defensa, ya en noviembre
de 1937. «La guerra —dice el EMC— no puede ni debe per-
derse, ni pensar en ello aun en las situaciones mas catastroficas.
Prevenir éstas no es obrar con miedo, sino pensar en afron-
tarlas, pues en ello va la vida de todos, y, lo que es mas im-
portante, la salvacion de Espafia. » Para hacer frente a la si-
tuacion grave que podia derivarse de una probable ofensiva del
enemigo, el EM recapitula las deficiencias méas notables de la
defensa y propone los remedios. «La reserva general del
transporte del ejército es solamente de trescientos camiones. »
Consigna una vez mas el riesgo de que el ejército carezca del
minimo de camiones indispensable para su actuacion. «La
industria de guerra, pese a todos los esfuerzos, ha sido hasta
ahora impotente para subvenir al consumo normal de los frente.
» La creciente merma de los depdsitos, imposibilita toda ac-
cion ofensiva, y reduce también las posibilidades defensivas,
porque restringe el empleo de ciertas armas y unidades.
Analoga consideracion podria hacerse acerca del armamento,
pero el EM no insiste, porque conoce las dificultades para su
adquisicion. El problema mas grave, a juicio del EM, es el de
la retaguardia: los actos de sabotaje y de espionaje, la des-
lealtad de algunos funcionarios, la actividad de los simpati-
zantes con el enemigo, la escasez de viveres, incluso de pan, el
precio de los articulos, la desorganizacion del trabajo, y la falta
de equidad en la administracion, conducen a desmoralizar la
retaguardia. «Si alguna leccion cabe extraer de lo ocurrido en
Asturias, Santander y Vizcaya... es la necesidad de provocar
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una verdadera armonia, un verdadero mando Unico, una efec-
tiva seguridad en la retaguardia, un ambiente politico, social y
moral mas sano. » Conceder satisfacciones morales a los
combatientes, en forma de recompensas, prestar mas atencién
a las necesidades materiales de las tropas, sobre todo al ves-
tuario, exigir «una austeridad administrativa mucho mayor que
la actual y una equidad verdadera en cuanto a calidad de las
tropas y mandos, daria a todos, jefes y subordinados, una
moral superior a la existente». Por otra parte, «esta en el &nimo
de todos que en la retaguardia existen muchisimas personas
que pertenecen a los reemplazos movilizados y que no se han
incorporado a filas, ni prestan ningun servicio en relacion con
la guerra». La informacion, como servicio auxiliar del mando,
funciona mal. Tampoco existe «una propaganda exterior diri-
gida, ni una propaganda adecuada a los fines de guerra».

Es urgente reorganizar el comisariado, pues «mientras se
mantenga como estd, dependiendo exclusivamente del acierto
de la gestién de algunas individualidades destacadas que ac-
tlan como excelentes comisarios, mas que resultar beneficioso,
el conjunto viene a ser perjudicial». Después de examinar las
consecuencias que tendrian el reconocimiento de la belige-
rancia y el cierre de la frontera francesa al restablecerse el
control, el EM propone una serie de medidas, sumamente
razonables. Recordaré las més significativas: organizar am-
pliamente la industria nacional para las necesidades de la
guerra; importar las primeras materias indispensables para un
afio; montar la fabricacion de un minimo de armas y muni-
ciones; imponer la jornada intensiva de trabajo en la industria
de guerra y militarizar al personal; proclamar el estado de
guerra; reducir sueldos, nivelar jornales, no pagando mas que
al que trabaje; sanear la politica de abastecimientos y de pre-
cios; proveer al pais de los recursos necesarios para un afo;
«invocar el buen sentido de los partidos politicos y organiza-
ciones sindicales, para que comprendiendo la gravedad de los
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momentos que se avecinan, abandonen toda actividad de tipo
politico o social». Tal era la situacion, descrita por el EMC,
cuando en casi todos los problemas que toca se habia ya dado,
como el mismo proclama, «pasos de gigante». El informe esté
suscrito, en union de los jefes militares del EMC, por un
miembro del gobierno de la Republica, el sefior ministro de
Estado, en su calidad de jefe del comisariado. Lo cual autoriza
a pensar que entre el juicio del gobierno acerca de la situacién
y el de los técnicos militares, no habria diferencias sustancia-
les.

En tales condiciones, procurar la paz, para que la suerte de la
Republica y la de Esparfia no estuvieran pendientes del azar de
las armas, no queria decir que se abandonase la resistencia.
Todo lo contrario: la Unica probabilidad de obtener una solu-
cion medianamente aceptable consistia en que la capacidad de
resistencia fuese tan poderosa y duradera, que los enemigos y
sus protectores hallasen también ventajoso poner término al
conflicto por una negociacion. No se puede entrar en ningun
trato en condiciones de igualdad, si no se tiene en la mano algo
que dar. Sobre esta cuestion, hubo siempre una mala inteli-
gencia de fondo entre las personas que creian necesaria una
solucion pacificadora, y una parte de los que dirigian la opi-
nion publica. Se afectaba creer que habia la intencién de en-
tregar la Republica a sus enemigos, «en virtud de la cobardia
de algunos republicanos, incapaces de comprender la hora
grandiosa que estaba viviendo Espafia». Esta disposicion era
muy aguda entre los mas recientes convertidos al fanatismo, o
entre quienes, a favor de la guerra y sus trastornos, habian
cambiado de fanatismo. El ardor de los nedfitos es temible.
Una tarde de abril de 1938, cuando el ejército enemigo, recu-
perando Teruel, destruida nuestra organizacién defensiva en
aquella zona, llegaba a la costa mediterranea y hundia nuestro
frente de Aragon, una manifestacion copiosa inundé las ave-
nidas de Pedralbes, en Barcelona, y se agolpd ante las verjas de
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la presidencia de la Republica, donde estaba celebrandose
consejo de ministros. Se suponia que del consejo iba a salir un
«arreglo» con Burgos. Los manifestantes gritaban: jMueran
los republicanos traidores! jNo queremos armisticio! jResistir,
resistir!». Algunos ministros abandonaron el consejo, para
calmar a los manifestantes y aconsejarles que se retirasen,
como lo hicieron. Un «arreglo», que ya no estaba en la mano
de nadie conseguir, pactado entonces, habria sido recibido con
entusiasmo por la inmensa mayoria del pueblo espafiol. Lo que
aquella manifestacion representaba, se habria desencadenado
para despedazar a los autores del arreglo. Los sucesos de
Madrid, de marzo del 39, habrian ocurrido en Barcelona mu-
cho antes, pero alterado el orden de los factores. No se habrian
sublevado, como en Madrid, los partidarios de la paz, sino los
partidarios de la guerra. Ahora, a menos de un afio de distancia,
pienso con melancolia en la suerte de quienes formaron la
manifestacion de Pedralbes. Si lo que llamaban «traicion» de
los republicanos hubiese llegado a colmo, unos y otros esta-
riamos mas contentos, y, sobre todo, nuestro pais seria un poco
menos infortunado.
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XI.
LA NEUTRALIDAD DE ESPANA

Hace por ahora tres afios, un diplomatico espafiol, hombre
importante en su carrera, me decia: «Se habla mucho de
nuestra politica internacional. ;Pero qué necesidad tenemos de
una politica internacional?». Aquel diplomatico habia llegado,
por el camino de su reflexion personal, a una conclusion
equivalente a la que solia profesar la mayoria de la opinién
espafiola. Espafia —decian casi todos—, escarmentada de
antiguas aventuras, debe permanecer apartada de los conflictos
europeos Yy atender a su reconstruccion interior.

En el fondo de esta opinion palpitaba, aungue no todos lo ad-
virtiesen, una punta de orgullo nacional lastimado. Con su gran
historia, y consciente de su debilidad actual —comprobada
con dolorosa sorpresa del vulgo en las guerras coloniales y en
la guerra con los Estados Unidos al finalizar el siglo XI1X— el
espafiol se avenia mal a representar un papel de segundo orden.
Su divisa parecia ser: César o nada. Alienta también en aque-
[la opinidn el sentimiento de que Espafia, en tiempos pasados,
fue tratada con injusticia cruel por sus rivales en la prepon-
derancia europea. Justificado o no, ese sentimiento se man-
tiene vivo por la ensefianza y la educacion en ciertas clases de
la sociedad espafiola.

Esta inclinacién a la renuncia, entre desdefiosa y enojada, tomo
su forma definitiva después de los desastres de 1898. También
entonces Espafia se creyo abandonada por Francia e Inglaterra
ante la omnipotencia agresiva de los Estados Unidos. En rigor,
Espafia cosechd entonces, ademas de los frutos de una aluci-
nacion (se le hizo creer al pueblo que el poder naval de los
Estados Unidos era desdefiable) los de su aislamiento volun-
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tario. Con un imperio colonial, Espafia, ademas de carecer de
escuadra, no habia preparado el menor concierto diplomatico
que pudiera servir de relativa garantia a su integridad.

De hecho, el papel activo de Espafia en Europa se habia aca-
bado con las guerras napoleonicas. Los antecedentes y resul-
tados de tales guerras dejaron en el animo espafiol un surco
profundo de amargura y rencor. Del imperio francés, Espafia
recibié la criminal agresion contra su independencia. Siguid
una guerra atroz, que dejo al pais sumido en la pobreza y la
anarquia por medio siglo. Mas tarde, la Francia legitimista
hizo en Espafia la intervencion de 1823 para restaurar el des-
potismo. El sentimiento liberal, agraviado, por la politica de
Chateaubriand y el patriotismo, inflamado por el recuerdo de
las depredaciones napolednicas, coincidieron en mantener
durante todo el siglo XIX la significacion antifrancesa de la
fiesta del 2 de mayo (insurreccion de Madrid contra Murat).
Solamente en 1908, con motivo de la exposicion fran-
co-espafiola de Zaragoza, celebrada precisamente con ocasion
del centenario de la guerra, el gobierno espafiol se decidio a
quitar, a aquella fiesta, el caracter nacional que antes tenia,
reduciéndola a una fiesta local. Eran los tiempos de la entente
cordial, de los pactos sobre Marruecos. Los agravios anti-
franceses del patriotismo espafiol, parecian borrados. Todo el
mundo aceptaba que las agresiones napolednicas no eran,
esencialmente, una politica nacional de Francia.

Acerca de Inglaterra, el instinto popular espafiol, cree saber
gue es muy mal enemigo. De las guerras de Carlos 1l y Carlos
IV con Inglaterra, de la destruccion del poder naval espafiol en
Trafalgar, viene el dicho: «Con todo el mundo guerra, paz con
Inglaterra». El auxilio militar britanico en la guerra de la Pe-
ninsula contra Bonaparte, tuvo la importancia decisiva que
nadie desconoce. Pero, aunque solicitado desde el primer
momento por los directores de la resistencia espafiola, el au-
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xilio britdnico no amanso, ni mucho menos, las antipatias de
los patriotas. Las relaciones del ejército inglés con el gobierno
y el pueblo de Espafia, distaron de ser faciles ni comodas. La
politica britanica en la emancipacion de las colonias espafiolas
de América, no favorecio, ciertamente, un mejor acuerdo entre
ambos paises. La cuéddruple alianza (Inglaterra, Francia, Es-
pafia y Portugal), no sirvid de gran cosa; pero marcd una
aproximacion entre los gobiernos. El de Palmerston era favo-
rable a la causa legitima del Partido Constitucional, represen-
tado por Isabel I1. Por este motivo, Palmerston fue popular en
Espafa. Arrasada por una guerra civil feroz, sin dinero, sin
barcos, sin cohesion interior, sin prestigio, Espafia parecia a
dos dedos de perder su independencia. Los agentes britanicos
y franceses en la Corte de Madrid, se disputaban la influencia
sobre el gobierno espariol, intervenian en la politica, como en
pais de protectorado. Por el boquete de la guerra civil penetra
fatalmente, de una manera o de otra, la preponderancia ex-
tranjera. El caso se ha repetido en forma mucho mas grave, con
motivo de la guerra que acaba de concluir. No obstante, apenas
restauraban medianamente la paz, los gobiernos espafioles
acometieron durante el siglo X1X algunas aventuras exteriores,
por razones de prestigio, y creyendo continuar una tradicién
nacional: expedicion a Roma (1849), guerra de Africa (1860),
expediciones a México y Santo Domingo. Todas concluyeron
en puros desastres, o en dispendios estériles de vidas y ha-
ciendas.

El punto mas bajo de la depresion del espiritu nacional espafiol,
coincide con el albor del siglo XX. Espafioles muy distingui-
dos creian llegado el fin de nuestra historia de pueblo inde-
pendiente. El poligrafo Costa popularizé un programa de re-
generacion nacional, sobre estos postulados: «Triple llave al
sepulcro del Cid» (es decir, proscripcion de la politica de
aventuras, del espiritu belicoso, del panache espafiol); «des-
pensa y escuelas» (es decir, dar de comer al pueblo e instruirlo).
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Mas que inventarlas, Costa traducia en esas formulas un estado
de espiritu nacional. Fueron popularisimas. Los programas
politicos de entonces se impregnaron de costismo. Y aunque
Costa, con apariencias de revolucionario, era profundamente
conservador e historicista, sus predicaciones fueron espe-
cialmente bien acogidas y utilizadas por los partidos de iz-
quierda.

En el orden exterior, la clausura definitiva del sepulcro del Cid
se traducia asi: neutralidad a todo trance. En eso, los espafioles
estaban, por una vez, unanimes. Consistiendo la neutralidad,
por definicion, en abstenerse, a la gente comdn le parecia que
la neutralidad era la menor cantidad de politica internacional
que podia hacerse. Con todo, es indispensable que la neutra-
lidad pueda ser voluntaria y defendida, y que los beligerantes
la respeten. La politica de neutralidad se apoyaba en la creen-
cia de que la posicion casi insular de Espafia favorecia aquel
proposito. Esa creencia es, en general, erronea. Para ser cierta,
se necesita que en cada caso concurran circunstancias que no
dependen de la voluntad del pueblo ni del gobierno espafiol.

Realmente, lo que hizo posible y, sobre todo, comoda la posi-
cion neutral de Esparia, fue la entente franco-inglesa. Mientras
la rivalidad entre Francia e Inglaterra subsistia, la posicién
neutral de Espafia en caso de conflicto habria sido dificilisima,
insostenible, porque ambas potencias cubren todas las fronte-
ras terrestres y maritimas de Espafia (Portugal, aliado de In-
glaterra), y dominan sus comunicaciones. Zanjadas con ven-
tajas reciprocas las competencias franco-inglesas, la situacion
exterior de Espafia estaba despejada para mucho tiempo,
mientras no surgiera en el Mediterraneo un rival, un compe-
tidor nuevo. En cuanto el competidor ha surgido, la actitud de
Espafa en el orden internacional entra en crisis; el sistema y
sobre todo las razones del sistema vigente desde hace treinta
anos, quedan sometidas a una prueba muy dura.
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Neutral y todo, Espafia no pudo dejar de mezclarse en el pro-
blema de Marruecos, que si hubiera desencadenado una guerra,
habria acabado con nuestra neutralidad. Los espafioles no
tenian ninguna gana de ir a Marruecos, y menos aun de batirse
alli. La razon de Estado, el interés estratégico, y el sentimiento
de la continuidad histérica, asi como las perspectivas de ciertas
ventajas economicas, se impusieron. Si habia de haber reparto
de zonas de influencia o de protectorado en Marruecos, Espafia
no podia desentenderse de ello. Hubiera podido alegar enton-
ces que el norte de Marruecos era «un espacio vital», si esta
expresion hubiese estado de moda. Un primer proyecto de
reparto, anterior al acto de Algeciras, atribuia a Espafia una
parte del imperio marroqui mucho mayor que la zona de su
protectorado actual. Un gobernante espariol de entonces, se
felicitd, a mi juicio con razon, de que tal proyecto no llegara a
realizarse. Lo que Espafia obtuvo en aplicacion de los conve-
nios de 1912, defraudd las esperanzas de los gobiernos y de
aquella parte de la opinion que hacia de la expansion en Ma-
rruecos una cuestion de prestigio; por dos motivos: la solucion
hibrida dada al asunto de Tanger, espina clavada en el amor
propio de los africanistas y la mezquindad con que a su parecer
se hizo la delimitacion de la zona espafiola. Motivo de resen-
timiento y punto de friccion que estan muy lejos de haber
desaparecido.

La visita de Eduardo VIl a Cartagena, y otras demostraciones
de que Espafia entraba en la drbita de la politica franco-inglesa
no fueron obstaculo para que se mantuviese neutral durante la
guerra. La neutralidad fue posible porque Italia se puso al fin
del lado de Francia e Inglaterra.

Otra cosa habria sido si el Mediterraneo occidental se hubiese
convertido en teatro de las operaciones. Neutral el Estado
espariol, la opinion del pais no lo fue en modo alguno. Los
esparioles se dividieron apasionadamente en dos bandos irre-

-119 -



conciliables. ElI ambiente parecia de guerra civil, menos los
tiros. Prueba evidente de que el conflicto era mucho menos
ajeno al interés espafiol de cuanto se creia. Y no precisamente
por el destino ulterior de Alsacia-Lorena o de Polonia, sino por
las consecuencias seguras que del triunfo del uno o del otro
grupo de beligerantes se deducirian para Espafia, ES seguro
que la inmensa mayoria, en los dos bandos espafioles, sabia
poco de las causas de la guerra. Ignorancia disculpable. ¢Sa-
bian mucho mas, acerca de eso, buena parte de los comba-
tientes? Cierto: no faltaban espafioles —sobre todo en la éli-
te— que tomaron posicion por mdviles desinteresados abra-
zando la causa que les parecié mas justa y mas acorde con el
porvenir de la civilizacion liberal en Europa. Pero eran muchos
maés los que obedecian a otros motivos. Si la politica exterior
de un pais es funcion de su politica interior, parece normal que
cada bando espafiol desease con furia y, dentro de sus medios,
trabajase por el triunfo de quienes podian aportar a la politica
futura de Espafia un apoyo o cuando menos un ejemplo muy
deseados.

Formaban en el partido pro aleman: el ejército (recuerdo de las
antiguas guerras con Francia; prestigio de la disciplina y la
técnica prusianas); el clero (rencor antifrancés por la politica
laica y la expulsién de las 6rdenes); gran parte de la burguesia
(animadversion de la Francia republicana); el Partido Carlista
entero; buena porcién del Partido Conservador Dinastico,
aunque no ciertamente algunos de sus jefes. Son de notar al-
gunas excepciones. Ciertas personas de la nobleza, por rela-
ciones de familia, por su formacion personal, u otros motivos,
eran proaliados. También los sacerdotes catolicos que habian
recibido la influencia de Lovaina, y los pocos militares en
quienes las ideas liberales se sobreponian a la formacion pro-
fesional. En el partido antialeman estaban los republicanos,
casi todos los liberales dinasticos, los hombres mas impor-
tantes del Partido Socialista, no muy numeroso entonces, y, en
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general, las masas populares. Ambos bandos sabian de sobra
que la victoria alemana traeria necesariamente estimulo y tal
vez ayuda directa para una convulsion politica interior que
pusiese de nuevo a Espafia bajo un régimen despotico. Por eso,
desde el punto de vista esparfiol, unos miraban aquella victoria
con regocijada esperanza, otros con temor. El partido pro
aleman estaba ademéas poseido de un sentimiento de signo
negativo; merced a la guerra, creia llegado el momento de que
Francia e Inglaterra (sobre todo Francia), expiasen las injusti-
cias y vejaciones que a través de una antigua rivalidad, habian
infligido a Espafia. Un desquite por mano ajena. No juzgo el
valor de unos y otros sentimientos. Consigno como fueron.

Ambos bandos eran, en general, neutralistas; pero los
proalemanes defendian mas bien la neutralidad, porque estaba
a la vista que Espafia no podria en ningun caso romperla a
favor de Alemania. Con todo, el leader del Partido Carlista
propagaba abiertamente la ruptura con Francia e Inglaterra
para recuperar Gibraltar y otras prendas. La propaganda ale-
mana hacia creer a la opinion publica, e introducia en las es-
feras del Estado, la oferta de que poniéndose de parte del
Kaiser, Espafia obtendria Gibraltar, Tanger, ufia zona mayor
en Marruecos y manos libres en Portugal. Es decir, un imperio
espariol desde el Pirineo al Atlas. Lo que Miguel de Unamuno
[lam@, sarcasticamente, «el viceimperio ibérico». Viceimperio
porgue, segun su juicio, quedaria subordinado al gran imperio
de la «Mittel Europa». Nada de esto se realiz6. Y como todos
los planes politicos que no pasan de un esquema fantastico, ha
podido parecer durante algun tiempo cosa futil y vana. Lo es
mucho menos de lo que aparenta. Desde entonces las posi-
ciones en Esparia estan tomadas definitivamente. Quien ponga
en relacion los movimientos politicos internos de Esparia,
desde 1923 hasta hoy, con la situacion internacional en cada
momento, comprobara cdmo reaparece y actua, sin perder su
caracter, aquella division en dos bandos que dejé marcada.
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Actualmente, con la intervencion italo-alemana, el antiguo
bando pro aleman ha obtenido, para la politica interior espa-
fiola, lo que de 1914 a 1918 soii6 obtener de la victoria ale-
mana. Que por motivos diversos, algunas personas o algunos
grupos, aliaddfilos durante la gran guerra, estén al lado del
nuevo régimen espafiol, no significa nada para esta cuestion,
porgue su peso en los destinos del pais parece reducido, por el
momento al menos, a muy poca cosa.

La instalacion de la Sociedad de Naciones pudo parecer la
garantia definitiva de la paz exterior de Espafia. El sistema de
seguridad colectiva la pondria a cubierto de agresiones, sin
necesidad de comprometerse en el exterior ni de montar una
gran maquina militar. La Sociedad de Naciones ha sido mirada
en Espafia, por el bando pro aleman, con aversion o con mofa.
El fracaso de la seguridad colectiva, la desposesion de la So-
ciedad de Naciones, y la ocasién y los motivos de todo esto,
juntamente con la aparicion del competidor italiano en el
Mediterraneo, plantea con urgencia para Espafia el problema
de su neutralidad en un conflicto europeo, o en caso de salir de
ella, el de a qué lado iré su concurso.

Si el tema hubiera de decidirse por la masa nacional, el grito
casi unénime seria: neutralidad sin condiciones. Seguramente
no faltaran personas para opinar o aconsejar lo contrario; pero
son muy pocas. Las razones que abonaban la posicion neutral
de Espafia, subsisten, agravadas por el estrago de esta ultima
guerra. La necesidad y el anhelo de reposo han de tener méas
fuerza que nunca. Ningun gobernante puede ignorarlo. Por
otra parte, el Estado espafiol no puede desconocer tampoco
que, para un régimen recién instalado, seria terriblemente pe-
ligroso que, a consecuencia de su instalacion y de los medios
empleados para lograrla, se viese envuelto, de la noche a la
marfiana, en una guerra con sus poderosos vecinos Francia e
Inglaterra; guerra que cualquiera que fuese su conclusion, seria
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desde el comienzo aselador a y desastrosa para Esparia, pre-
cisamente por su posicion geogréafica. Tales son, a mi juicio,
los motivos que trabajan en favor de la neutralidad de Espafia
en un conflicto europeo. Son poderosos, pero no hay ninguno
mas. Nada digo de los motivos que trabajen en contra, porque
tendria que discurrir sobre ellos por conjeturas. Pero se pueden
examinar, porque los datos son conocidos, las razones que los
dos sectores de la opinidn espafiola han tenido y tienen para
orientar, desde el tiempo de paz, la politica exterior y del pais.
Seria erroneo atribuir la problemaética actitud de Espafia en un
conflicto europeo, pura y simplemente a la presencia en la
Peninsula de tropas extranjeras, al prestigio que con sus éxitos
haya logrado el Reich, o a la necesidad impuesta por la guerra
civil y sus consecuencias. Todo eso tiene su parte en el pro-
blema, pero no lo absorbe enteramente. Ninguna ilusion mas
peligrosa que la de creer que se trata de una improvisacion. La
misma intervencion italo-alemana, si la aislamos para consi-
derarla estrictamente como un hecho espafiol, denota la exis-
tencia de una opinion anterior, cuyos componentes he anali-
zado mas arriba. Seria frivolo pretender reducirla a una ex-
presion numeérica; pero no es aventurado afirmar que los re-
cientes sucesos no la han disminuido y que su influjo en las
esferas oficiales nunca ha sido mayor. He aqui sus tesis: Es-
pafia, pais de mision civilizadora e imperial, fue desposeida de
su preeminencia por la conjuracion de rivales rapaces, conju-
racién movida por el afan de riquezas y el odio religioso.

El engrandecimiento posible de Espaia y, sobre todo, su vo-
luntad de engrandecimiento, tropezara necesariamente con la
preponderancia francesa. El interés de Francia consiste en
mantener una Espafa débil, inerme y sometida. No menos que
el interés de Inglaterra, favorecedora de la divisién de la Pe-
ninsula en dos estados que la dejan manca, y detentadora de
Gibraltar, cuya recuperacion le daria a Espafia, con el dominio
absoluto del estrecho, una situacion estratégica sin igual.
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Con el imperio aleméan, Espafia nunca ha tenido competencias
graves. Al contrario: desde 1521 a 1712, la politica de ambos
paises fue coman, y casi un siglo de preponderancia espafiola
en Europa se acaba con las paces de Westfalia y de los Pirineos,
es decir, con el triunfo de la politica francesa sobre la corona
espafiola y el imperio germanico.

Consecuencia: como los intereses alemanes y espafioles no
chocan en parte alguna, y tienen de comun la necesidad de
protegerse contra los mismos rivales, la condicion y el medio
de engrandecer a Espafia es restablecer la tradicion politica
exterior de los siglos XVIy XVII.

La propaganda y la diplomacia alemanas, no necesitan in-
ventar nada dé esto. Muchos espafioles lo aceptan de ante-
mano.

Frente a esas tesis estan las que, por agruparlas bajo un nombre
comun, llamaré tesis de los espafioles liberales. En el giro de la
civilizacion de la Europa occidental Espafia tiene su puesto
propio. Sin mengua de su caracter original, forma parte de un
sistema que no esta determinado solamente por la geografia y
la economia, sino por valores de orden moral. En el terreno
politico, Espafia ha seguido la evolucion de las democracias
occidentales. Los verdaderos fines nacionales de Espafia estan
todos dentro del propio pais y la primera condicién de lo-
grarlos es la paz. Desde el siglo XVl Espaiia no ha disfrutado
nunca veinte afios de paz consecutivos. Es relativamente pobre,
y aunque el nimero de habitantes se ha duplicado en poco mas
de un siglo, todavia estd poco poblada. Por ejemplo, la pro-
vincia de Badajoz, tan grande como toda Bélgica, tiene catorce
habitantes por kilometro cuadrado. Riquezas naturales mal
explotadas. Instruccion popular retrasada. Millones de brace-
ros pasan hambre. Lo justo y lo util es rehacer este pueblo,
robustecerlo. Aunque las tesis imperialistas fuesen posibles,
exigirian un esfuerzo militar y econémico gigantesco, que no
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permitiria atender a la reconstitucion del pais. ¢Y qué expan-
sion necesita ni puede conseguir un pueblo que aun no ha
logrado poblar ni cultivar todo su territorio? La neutralidad de
Espafia, en buena inteligencia con Francia e Inglaterra, sus
vecinos mas poderosos y sus mejores clientes, constituia para
los mantenedores de estas tesis un principio fundamental. Que
Espafia no fuese potencia militar era, hasta 1935, un factor
esencial del equilibrio del Mediterrdneo. Esta muy esparcida la
opinidn de que este dato importantisimo no ha sido bastante
apreciado. Esa politica ha prevalecido en Espafia, no sola-
mente durante la Republica, sino antes, bajo la administracion
de los partidos parlamentarios dinasticos. Prosiguiéndola, y
lealmente adherida a la Sociedad de Naciones, entré Esparia en
la politica de sanciones. Los ultimos creyentes en la Sociedad
de Naciones han sido espafioles. Se ha visto con qué resultado.

Seria una extravagancia suponer que han abandonado esas
tesis todos los espafoles que las profesaban; pero el influjo
decisivo de esa politica, en la orientacion internacional del
Estado espariol, ha desaparecido con la Republica.
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