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Cantos para soldados

A mi padre,
muerto por soldados

SOLDADO, APRENDE A TIRAR...

Soldado, aprende atirar:

tl no me vayas a herir,

gue hay mucho que caminar.
iDesde abgjo has detirar,

si no me quieres herir!

Abgjo estoy yo contigo,
soldado amigo.

Abgjo, codo con codo,
sobre el lodo.

Para abgjo, no,

gue ali estoy yo.

Soldado, aprende atirar:

tu no me vayas a herir,

gue hay mucho que caminar.
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NO SE POR QUE PIENSAS TU...

No sé por qué piensas td,
soldado, que te odio yo,
Sl somos la misma cosa

Yo,
ta.

T eres pobre, |0 soy yo;
soy de abgjo, |0 erestuy;

¢de dénde has sacado tu,
soldado, quete odio yo?

Me duele que avecestu
te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy tq,

o mismo que tu eres yo.

Pero no por eso yo

he de malquererte, tU;

sl somos la misma cosa,
Yyo,

ta,

No Se por que piensas ty,
soldado, quete odio yo.

Yanosveremosyo y tq,
juntos en lamismacalle,
hombro con hombro, tu'y yo,
sin odios ni yo ni ty,

pero sabiendo tu y yo,
adondevamosyoy td...




iNo sé por qué piensas tu,
soldado, que te odio yo!

SOLDADO MUERTO

-¢Qué balalo mataria?
-Nadie lo sabe.

-¢En qué pueblo naceria?
-En Jovellanos, dijeron.
-¢Como fue quelo trajeron?
-Estaba muerto en lavia,

y otros soldados |o vieron.
iQué balalo matarial

Lanoviaviene, y lo besa;
llorando, la madre viene.
Cuando llega el coronel
sblo dice:

-iQuelo entierren!...

iChin! jChin! jChin!

Aqui va € soldado muerto.
iChin! jChin! jChin!
Delacallelo trajeron.
iChin! jChin! jChin!

El soldado es |o de menos.
iChin! jChin! jChin!

gue mas soldados tenemos...




FUSILAMIENTO

Van afusilar
aun hombre que tiene |os brazos atados.

Hay cuatro soldados

paradisparar.

Son cuatro soldados

callados,

gue estén amarrados,

o mismo que e hombre amarrado que van a
/matar.

-¢Puedes escapar?

-iNo puedo correr!

-iYavan atirar!

-iQué vamos a hacer!

-Quizalosrifles no estén cargados...

-iSeis balas tienen de fiero plomo!

-iQuiza no tiren esos sol dados!

-iEres un tonto de tomo y lomo!

Tiraron.

(¢Como fue que pudieron tirar?)
Mataron.

(¢Como fue que pudieron matar?)
Eran cuatro soldados

callados,

y les hizo una sefia, bajando su sable,

un sefior oficid;
eran cuatro soldados
atados,




lo mismo que e hombre que fueron los cuatro a
/matar.

RIESGO Y VENTURA DE DOS SOLDADOS

Un soldado blanquirrubio

y un soldado negritinto,
van, empapados de sol,
haciendo e mismo camino.
Llevan e méauser a hombro,
llevan e machete al cinto,
Ilevan e canto en los labios,
llevan € traje amarillo.

Las espuelas estrelladas
relumbran con fiero brillo,
y van regando en €l polvo
sus cinco puntas de ruido.

Una voz en el camino

-iNo sigais, soldado, no,
gue aqui €l camino se acabal
Dormid en mi cuarto seco,
y no en la yerba mojada,
bebed agua de mi pozo,

y no fango de la charca;

ved latarde como cae

y lanoche cémo se alza:
losrifles, que sigan rifles;
las balas, que sigan balas;




mMas vosotros no Sigas,
gue aqui €l camino se acaba.

Al pueblo pueblo otra vez

L os dos soldados pararon,

y sobre el prieto camino

ya no hubo méuser al hombro,
yano hubo machete al cinto,
ya no hubo duras espuelas,
yano hubo trgje amarillo.
iAl pueblo pueblo otravez
volvieron los soldaditos,
cuando supieron los dos,
blanquirrubio, negritinto,
sobre el camino soleado
donde acababa &l camino!

Llegada

El pueblo pueblo losvio
Ilegar, ya entradala noche,
tan distintos y contentos
gue apoco no los conoce.
Ninguno alavoz rgjada
contesta de antiguos bronces;
y ninguno, como fiera,
detrés de su hermano corre:
los dos ven con 0j0s nuevos,
gritan los dos nuevas voces,
y los dos, nuevas palabras
con nuevos oidos oyen.




Canto y futuro

El pueblo pueblo los vio,

y asi les cant6 saltando:

-iA lasangre, sangre, sangre,
de los soldados, soldados,
hay que ponerle, ponerle,

un poco maés de cuidado!

Y los soldados decian,
también saltando y cantando:
-Aguasin correr, se pudre;
sangre sin olas, es charco;
jcorazon con olay viento,

no corazon estancado!

DIANA

Ladiana, de madrugada,
va con dfileresrojos

hincando todos |os 0jos.
Ladiana, de madrugada.

Levantaen peso € cuartel

con los soldados cansados.
Van saliendo los soldados.
Levantaen peso € cuartel.

Ay, diana, yatocarés

de madrugada, algun dia,
tu togue de rebeldia.

Ay diana, yatocarés.




Vendrés alacamadura
donde se pudre el mendigo.
-jAmigo! -dirés-. jAmigo!
Vendras ala camadura

Rugiras con voz yalibre

sobre la cama de seda:

-iEn pie, porque nada os quedal
Rugirés con voz yalibre.

jFiera, fuerte, desatada,
diana en corneta de fuego,
dianadel pobrey del ciego,
diana de la madrugadal

SOLDADO ASIi NO HE DE SER

Soldado no quiero ser,

gue asi no habran de mandarme
aherir a nifio y a negro,

y a infeliz que no tiene

gué comer.

Soldado asi no he de ser.

iMiraa caballo en dos patas,
y a soldado encima ddl,

con ojos llenos de furia,

con bocallenade hidl,

y el machetén, que lo mismo
mata vig o que mujer!




Soldado asi no he de ser.

iAh de los trenes de tropas,
frios al amanecer,

en durosrieles de sangre
corriendo atodo correr,
para aplastar una huelga

0 estrangular un batey!
Soldado asi no he de ser.

iAh de los 0jos con vendas,
porque vendados no ven!
iAh de las manos atadas

y la cadenaen los pies!

iAh delos tristes soldados
esclavos del coronel!
Soldado asi no he de ser.

Si ami medieran unrifle
les diriaamis hermanos
paraquéesirve.

A mis hermanos soldados
paraquéesirve.

Pero ami no melo dan,
porque sé paraque sirve,
por eso no me lo dan.

Ni ati telo dan, ni ati,

ni ati, ni ati... jQué soldados
ibamos a ser nosotros

en caballos desbocados!

Soldado asi quiero ser.
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El que no cuida el central,
gue no esdél,

ni reina, como un rey tosco
de cuartel,

ni sobre e campo de cafa
tiras arrancade pidl,

feroz igual que un negrero,
y alln mas cruel.

Soldado libre, soldado
no més que al esclavo fiel:
soldado asi quiero ser.

SOLDADOSEN ABISINIA

Mussolini

Sobre €l purio, la barba.

Sobre lamesa, en cruz,

Africa

desangrada.
Africaverdinegray azulblanca,
de geografiay mapa.

El dedo, hijo de César,
penetra el continente:

no hablan las aguas de papdl,
ni los desiertos de papel,

ni las ciudades de papel.

El mapa, frio, de papd,

y €l dedo, hijo de César,
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con laufa sangrienta, ya clavada
sobre una Abisinia de papel.

iQué diablo de pirata,
Mussolini,

con lacaratan dura
y lamano tan largal

Abisinia se encrespa,
Se enarca,

grita,

rabia,

protesta.

ill Duce!

Soldados.

Guerra.

Barcos.

Mussolini, en automovil,
da su paseo matinal;
Mussolini, acaballo,

en su gjercicio vesperdl,
Mussolini, en avion,

de una ciudad a otra ciudad.
Mussolini, bafiado,
fresco,

limpio,

vertiginoso.

Mussolini, contento.

Y serio.

iAh, pero los soldados
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irén cayendo y tropezando!

Los soldados

no haran su viaje sobre un mapa,

sino sobre el suelo de Africa,

bajo el sol de Africa

Allano encontraran ciudades de papd;

las ciudades seran al go mas gue puntos que
hablen con verdes vocecitas topogréficas

hormigueros de balas,
toses de ametralladoras,
canaverales de lanzas.

Entonces, |os soldados
(que no hicieron su vig e sobre un mapa)

los soldados,

lgjos de Mussolini,

solos;

los soldados

se abrasarén en € desierto,

y mucho mas pequefios, desde luego,

|os soldados
irén secandose después lentamente a sol,

|os soldados
devueltos
en € excremento de los buitres.
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YANQUI CON SOLDADO

Grave, junto alapuertadel yanqui diplomatico,

vela un soldado el suefio de quien mi ensuefio ahoga;
ese cangrejo hervido, de pensamiento hepdico,
duefio de mi esperanza, del palo y de la soga.

Alli, de piedra, inmovil. Pero € fusil hierético,
cuando terco me acerco su rigidez deroga;
clavame su mondculo de ciclope automético,
me pal pa, me sacude, me vuelca, me interroga.

¢Quién eres? ¢A quién buscas? Saco mi voz, y digo:
Uno aquien e que cuidas, pan y tierra suprime.

Ando en pos de un soldado que quiera ser mi amigo.

Y a sabras agun dia por qué tu padre gime,
y como el mismo brazo que ayer 1o hizo mendigo,
engorda hoy con la sangre que de tu pecho exprime.

ELEGIA A UN SOLDADOVIVO
Hierro de amargo filo en décil vaina,

y €l sol enlapolaina

Caballo casquiduro,

trotén americano,

salada espumayy freno bien seguro.
Cuero y sudor, lamano.
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Asi pasas, redondo,
encendiendo lacalle,
preso en guerrerade ardoroso talle.

Asi a pasar me miras

con 0jo elemental en cuyo fondo
unacterrible compasion descugja

cielos de punta en tempestad de iras
sobre mi pecho alaintemperie y hondo.

Asi pasas, sonriendo,

aureo resplandeciendo,

momiayaen lamortga

td, cuya mano rapida me ultrgja

s aagun insulto de tu voz respondo;

t0, soldado, soldado,
en tu machete en cruz, crucificado.

Cuatro paredes atas

gue ni tumbas ni saltas;

muda lengua, bien muda,
yapodrida, en laboca.

Venasin sangre, corazon sin duda,
plomo, madera, roca.

Tan lgjos en tu potro te perdiste,
gue hoy no hallas, hombre triste,
solo en ti, sin ti mismo,

v0z que ciegue tu abismo,
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corriendo como vas a campo abierto,

sino el mazazo que tus toros castra,

y que aunque estalle e porvenir despierto
hacia ese abismo proximo te arrastra:

ati, pobre soldado,
en tu machete en cruz crucificado.

Labio de vidrio, seco.

Cabeza de murieco.

Caia, platanos, hulla,

salivade vinagre, espaldaroja
donde €l latigo allla,

marca, hiere, se moja.

Bien te recuerdo, hermano,

limpio, sereno, sano.

Cetrino campesino

de escuetas esperanzas verticales;
mi familiar montuno,

seco y hurafnio, atu manerafino;
dios del agro vacuno

donde con amas verdes, musicales,
lasal de tus ensuefios dividias:

e cielo, e pan, € techo,

latierrade tu pecho,

el agua, siempre mansa, de tus dias.

Tefatd quien viniera,
soldado, y a oido te dijera:
«Eres esclavo, esclavo
como esos bueyes gordos,
ciegos, tranquilos, sordos,
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gue pastan bajo e sol meneando €l rabo.

Esta paz es culpable.

iCuando sera que hable

tu boca, y que tu rudo pecho grite,
serebeley agite!

T, pariaen Cuba, solo y miserable,
puedes rugir con voz del Continente:
la sangre que te lleva en su corriente
eslamismaen Bolivia, en Guatemala,

en Brasil, en Haiti... Tierras oscuras,
tierras de dlambre paravuelo y aa,
guemadas por igual es calenturas,
secas a golpes de pufial y bala,

y en las que garras duras

estan con pico y pala

diay noche cavando sepulturas.

Y tQ, cuerpidesnudo,

mohoso, pétreo, mudo,
ofreciendo tu cuello,

tus ufias, tu resuello,

para encender sortijas,

empujar automoviles,

y sucio ver € vientre de tus hijas,
con las manos inmoviles.»

Si... Falto quien viniera,

y estas simples verdades te dijera.

Ahora pasas, redondo.
Laaegriaen & fondo
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deti mismo, y encendiendo lacale
esa guerrerade ardoroso talle.

¢Sera posible que tu mano agraria,
la que empujo € arado

sobre latierra paria;

tu mano campesina, hoy de soldado,
gue no robd a ganado

la sombrade su selva solitaria,
oraquitarme quiera

mi pan de cada dia,

para hacer alin més gorda la chequera
del amo fiero que en tu mauser fia?

iDi que no, di que no! Di, compariero,
gue tu hermano es primero:
gquevienes de latierra, eresdetierra
y alatierradaras tu amor postrero;
guenoirdsalaguerra

amorir por petroleo o por asfalto,
mientras tu impar caldero

de primordial maiz bostezafalto;

y que ese brazo rudo

solo es del perseguido

aquien nadie recuerda cuando cae,

y aquien €l sol desnudo
latibiasangre en e sudor extrae,
como a golpes de un |&tigo encendido.

iDi quesi, di que si! jDi, compariero,
gue tu hermano es primero!

iAh querido, querido!
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No ta soldado muerto,
soldado tu, dormido.
Veny gritaen mis calles, td, despierto,

td, con lengua, con dientes, con oido;
de himeda piel cubierto

el ancho cuello henchido,

y el zapato aplastando €l triunfo cierto;
gue asi hade ver e mundo suspendido

nuestro futuro abierto,

fraguala unamitad y laotra nido,
y sobre el lomo del pasado yerto
el incendio implacable del olvido,
como unalunarojaen e desierto.

CANCION

Muerto de fatigay suefio,
vuelve un soldado del monte.
Labio duro, duro cefio.

iQuélgos el horizonte
donde @ hierro lo descina
y el caballo o desmonte!

Mas lgos estalanifia,
|a de cintura entreabierta,

gue ya nunca habra quien cifia

Soldado, soldado alerta
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-fuego y sangre, polvo y rifia-,
estd muy lgjos tu nifia,
porque tu nifia estd muerta.

BALADA DEL POLICIA Y EL SOLDADO

Soldado trajiamarillo,
policiade azul dril;
mano ciega, sordo brillo,
paoy fusil.

Sobre |las calles desnudas,
foscanoche sin luceros
envuelve dos sombras rudas
de ojosfieros.

El fusil, acero malo,
chilla, si laluz le da;
sobre las piedras, € palo
gruie: jtra, tral

(El soldado fue tornero;
el policia, zapatero.)

Ah, soldado, mi soldado,
¢como has podido escapar?
jLos torneros que te buscan
pronto te van a encontrar!
Policia,

¢adonde hasido aparar?
iLos zapateros preguntan
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por tu fiero delantal!

Pasos en la calle oscura

donde la pargja esta.

Gritael fusil con voz dura
-jAlto! ¢Quiénva?

-Vaun tornero,

gue anda tras su compariero;
vengo porgue hablarte quiero...

-No estornero, que es soldado
chillad fusil sin compés,

y después escupe airado:
-iEche patrés!

Pasos en la calle oscura

donde la pargja esta.

Grita el palo con voz dura:
-jAlto! ¢Quiénva?

-Zapatero,

aqui estatu compariero;

vengo, porque hablarte quiero...
Pero el palo chillafiero:
-iTome! Tome! jTomey tome!
Avise s quiere mas,

tumbe por ahi y no embrome.
iEche patras!

Silencio. Pero después
de lanoche cuelga un canto
como unalunade hiel:
«Torneros, mucho cuidado.
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gue ahora es soldado €l tornero;
soldado de cuerpo entero

y con los ojos vendados.
iZapatero, policia,

mira que se hace de dia

y estés de uniforme nuevo! »

SOLDADO LIBRE

iYano volveré a cuartel,
suelto por calles y plazas,
yo mismo, Pedro Cortés!

Y 0 mismo duefio de mi,
yapor fin libre de guardias,
de uniformey de fusil.

Podré ami pueblo correr,
y gritar, cuando me vean:
jaqui esta Pedro Cortés!

Podré trabgjar al sol,
y en latierra que me espera,
con mi arado labrador.

Ser hombre otravez de paz,
cargar nifos, besar frentes,
cantar, reir y saltar. |

iYano volveré a cuartel,
suelto por callesy plazas,
yo mismo, Pedro Cortés!
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Sones paraturistas

JOSE RAMON CANTALISO

José Ramoén Cantaliso,
cantaliso, cantaliso
José Ramon.

Duro espinazo insumiso:
por eso es que cantaliso
José Ramoén Cantaliso,
José Ramon.

En bares, hachas, bachatas,
alosturistas agatas

y alos nativos también,
atodos, € son preciso
José Ramoén Cantaliso

les cantaliso, muy liso,
paraque lo entiendan bien.

V 0z de cancerosa entrania,
humo de solar y cafia,

gue es nube prieta después:
son de guitarra madura,
cuya cuerdaroncay dura
no se enreda en la cintura,
ni prende fuego en los pies.

El sabe que no hay trabajo,
gue e pobre se pudre abajo,
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y que tras tanto luchar,

el que no perdio € resudlo,
o tiene en lafrente un sello,
o estacon € aguaa cudlo,
sin poderlo remediar.

Por eso de fiesta en fiesta,
COoN su guitarra protesta,
gue es su corazén también,
y atodos el son preciso,
José Ramén Cantaliso

les cantaliso, muy liso,
paraque lo entiendan bien.

I. CANTALISO EN UN BAR

(Losturistasen € bar:
Cantaliso, su guitarra,
Y Un son que comienza a andar.)

-No me paguen porque cante
lo que nos les cantaré;
ahoratendran que escucharme
todo lo que antes callé.
¢Quiénlosllamé?

Gasten su plata,

beban su alcol,

comprense un gliro,

pero ami no,

pero ami no,

pero ami no.
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Todos estos yanquis rojos
son hijos de un camaron,
y los pari6 una botella,
una botella de ron.
¢Quiénlosllamé?
Ustedes viven,

me muero Yo,

comen y beben,

pero yo no,

pero yo no,

pero yo no.

Aunque soy un pobre negro,
se que e mundo no anda bien;
jay, Yo conozco aun mecanico
gue lo puede componer!
¢Quiénlosllamé?

Cuando regresen
aNuevaYork,

mandenme pobres

COMO SOy YO,

COMO SOy YO,

COMO SOy YO.

A élosles darélamano,

y con ellos cantaré,

porque el canto que ellos saben
es el mismo que yo se.
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1. VISITA A UN SOLAR

(Turistasen un solar.
Canta Cantaliso un son
gue no se puede bailar.)

-Megjor que en hotel de lujo,
guédense en este solar:

aqui encontraran de sobra

lo que alano han de encontrar.
Voy apresentar, sefiores,

a Juan Cocinero:

tiene una mesa, tiene una silla,
tiene unasilla, tiene unamesa

y un reverbero.

El reverbero esta sin candela,
muy disgustado con la cazuela.
iVeran qué aegre, qué placentero,
gué alimentado, qué complacido
pasalavida Juan Cocinero!

Interrumpe Juan Cocinero:
-iCon lo que un turistatraga
nada mas que en aguardiente
cuaquieraun cuarto se pagal
Sgued son:

-...Y ésteesLuis, € caramelero;

y éste es Carlos, €l idefio;
y aquel negro
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se llama Pedro Martinez,

y aquel otro,

Norberto Soto,

y aguellanegrade mas all 3,
Petra Sarda.

Todos viven en un cuarto,
seguramente

porque resulta barato.

iQué gente,

gue gente tan consecuente!

Todos a coro:

-iCon lo que un turistatraga
nada mas que en aguardiente
cuaquieraun cuarto se pagal

Sgued son:

-Y laque tose, sefiores,
sobre esa cama.

se llama Juana:

tuberculosis en tercer grado.
por un resfriado

muy mal cuidado.

Lamuy idiota pasaba e dia
sin un bocado.

iQué tonterial
j Tanta comida que se ha botado!

Todos a coro:
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-iCon lo que un yanqui ha gastado
no mas que en comprar botellas
se hubiera Juana curado!

Termina € son:

-i Turistas, quédense aqui,
gue voy a hacerlos gozar;
turistas, quédense aqui,
gue voy a hacerlos gozar,
cantandoles sones, sones
gue no se pueden bailar!

[11. SON DEL DESAHUCIO

-El dquiler se cumplio:

te tienes que mudar;

ay, pero e problemaes serio,
muy serio,

pero el problemaes muy serio,
porque no hay con qué pagar.
Si encuentras cuarto vacio,

te tienes que mudar,

y Sl acaso no |o encuentras,
te tienes que mudar.

Si el duefio dice: «Lo siento»,
te tienes que mudar;

pero si no dice nada,

te tienes que mudar.

Como quiera, como quiera,
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te tienes que mudar;
con dinero, sin dinero,
te tienes que mudar;
donde sea, como sea,
te tienes que mudar,
te tienes que mudar,
ite tienes que mudar!

Calma, mi compadre, calma,
vamos | os dos a cantar,

gue llegue el casero ahora,
él nos podrd acompafiar.

-Escuche, amigo casero,
ayer me cité e Juzgado,

y dije gque no he pagado
porque no tengo dinero,

y estoy parado.

Yo nomevoy alacalle,
porque lalluviame moja;
venga usted, casero, y diga,
diga,

venga usted, casero, y diga,
diga,

s vaacurarme €l catarro,
S vaacurarme el catarro,
después que € agua me coja.

Conozco hoteles vacios

y casas sin habitantes:
¢como voy aestar de pie,
con tantos puestos vacantes?
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Cama, mi compadre, calma,
vamos los dos a cantar;

gue llegue el casero ahora,

él nos podrd acompafiar.

¢Es que austed lo achica el miedo?
No, sefior;

ami no me achica el miedo,
y agui me quedo,

si, sefior,

y agui me quedo,

si, sefior,

y aqui me quedo...
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