
 

 

 

 

 



 
- 2 - 

Los títeres de la cachiporra 

Federico García Lorca 

 

Maquetación: 

Demófilo 

 



 

 

 

Libros libres para  

una cultura libre 

 
 



















 

 

 
 



 
- 3 - 

Los títeres de Cachiporra 

 

Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita 

 

Farsa guiñolesca en seis cuadros  

y una advertencia 

 

n 
 

 

 

PERSONAJES 

(Por orden de aparición en escena) 

 

EL MOSQUITO 

ROSITA 

EL PADRE 

COCOLICHE 

EL COCHERO 

DON CRISTOBITA 

CRIADO 

UNA HORA 

MOZOS 

CONTRABANDISTAS 

ESPANTANUBLOS, tabernero 

CURRITO, el del Puerto 

 

CANSA-ALMAS, zapatero 
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Advertencia 

 

Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se quiera, sal-

drá el Mosquito. El Mosquito es un personaje misterioso, 

mitad duende, mitad martinico, mitad insecto. Representa la 

alegría del vivir libre, y la gracia y la poesía del pueblo an-

daluz. Lleva una trompetilla de feria. 

 

 

MOSQUITO. ¡Hombres y mujeres! Atención. Niño, cierra 

esa boquita, y tú, muchacha, siéntate con cien mil de a ca-

ballo. Callad, para que el silencio se quede más clarito, como 

si estuviese en su misma fuente. Callad para que se asiente el 

barrillo de las últimas conversaciones. (Tambor.) Yo y mi 

compañía venimos del teatro de los burgueses, del teatro de 

los condeses y de los marqueses, un teatro de oro y cristales, 

donde los hombres van a dormirse y las señoras... a dormirse 

también. Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os 

podéis imaginar qué pena teníamos. Pero un día vi por el agu-

jerito de la puerta una estrella que temblaba como una fresca 

violeta de luz. Abrí mi ojo todo lo que pude -me lo quería 

cerrar el dedo del viento- y bajo la estrella, un ancho río son-

reía surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a mis ami-

gos, y huimos por esos campos en busca de la gente sencilla, 

para mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas del mun-

do; bajo la luna verde de las montañas, bajo la luna rosa de 

las playas. Ahora que sale la luna y las luciérnagas huyen 

lentamente a sus cuevecitas, va a dar comienzo la gran fun-

ción titulada Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosi-

ta... Preparaos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal y a 

llorar las ternezas de la señá Rosita que, a más de mujer, es 

una avefría sobre la charca, una delicada pajarita de las nie-
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ves. ¡A empezar! (Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y aho-

ra... ¡viento!: abanica tanto rostro asombrado, llévate los sus-

piros por encima de aquella sierra y limpia las lágrimas nue-

vas en los ojos de las niñas sin novio. 

 

 Música 

  

 Cuatro hojillas tenía 

 mi arbolillo 

 y el aire las movía. 

 

 Mutación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
- 6 - 

Cuadro primero 

 

Sala baja en casa de doña Rosita. Al fondo, una gran reja y 

puerta. Por la reja se ve un bosquecillo de naranjos. Rosita 

está vestida de rosa y lleva un traje de polisón, lleno de ban-

das y puntillas. Al levantar el telón está sentada bordando en 

un gran bastidor. 

 

ESCENA PRIMERA 

 

ROSITA. (Contando las puntadas.) Una, dos, tres, cuatro... 

(Se pincha.) ¡Ay! (Llevándose el dedo a la boca.) Cuatro ve-

ces me he pinchado ya en esta a última del «A mi adorado 

padre». En verdad que el cañamazo es una labor difícil. Uno, 

dos... (Suelta la aguja.) ¡Ay, qué ganitas tengo de casarme! 

Me pondré una flor amarilla sobre el cucuné, y un velo que 

arrastrará por toda la calle. (Se levanta.) Y cuando la niña del 

barbero se asome a su ventana, yo le diré: «Voy a casarme, 

pero antes que tú, mucho antes que tú, y con pulseras y to-

do». (Silbido fuera.) ¡Ajajay, mi niño! (Corre a la reja.) 

EL PADRE. (Fuera.) ¡Rositaaaaaaa! 

ROSITA. (Asustándose.) ¡Quéeeeeee! (Silbido más fuerte. 

Corre y se sienta ante el bastidor y tira besos a la reja.) 

PADRE. (Entrando.) Quería saber si bordabas... ¡Borda, hiji-

ta mía, borda, que con eso comemos! ¡Ay, qué mal estamos 

de dinero! De los cinco talegos que heredamos de tu tío el 

Arcipreste, no queda ¡ni tanto así! 
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ROSITA. ¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arcipreste! ¡Qué 

precioso era! (Silbido fuera.) ¡Y qué bien silbaba! ¡Qué bien! 

PADRE. Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca? 

ROSITA. (Nerviosa.) No, no... Me he equivocado... 

PADRE. ¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos! ¡Qué va a 

ser de nosotros! (Saca el pañuelo y llora.) 

ROSITA. (Llorando.) Pues... sí... tú... yo... 

PADRE. Si al menos quisieras casarte, otro gallo nos canta-

ría; pero me parece a mí que por ahora... 

ROSITA. Si yo lo estoy deseando. 

PADRE. ¿Sí? 

ROSITA. Pero ¿no te habías dado cuenta? ¡Qué poco perspi-

caces sois los hombres! 

PADRE. Pues me viene de perilla, ¡de perilla! 

ROSITA. Si yo por peinarme a la arremangué y darme arre-

bol en la cara... 

PADRE. ¿De manera que estás conforme? 

ROSITA. (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre. 

PADRE. ¿Y no te arrepentirás? 

ROSITA. No, padre. 

PADRE. ¿Y me harás caso siempre? 

ROSITA. Sí, padre. 

PADRE. Pues esto era lo que yo quería saber. (Haciendo mu-

tis.) Me he salvado de la ruina. ¡Me he salvado! (Se va.) 
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ESCENA II 

 

ROSITA. ¿Qué significará esto de «Me he salvado de la rui-

na. Me he salvado»?... Porque mi novio Cocoliche tiene me-

nos dinero que nosotros. ¡Mucho menos! Heredó de su abuela 

tres duros y una caja de membrillo, y... ¡nada más! ¡Ay! Pero 

lo quiero, lo quiero, lo quiero y lo retequiero. (Esto dicho con 

gran rapidez.) El dinerillo, para las gentes del mundo; yo me 

quedo con el amor. (Corre y agita un largo pañuelo rosa por 

la reja.) 

 

ESCENA III 

 

LA VOZ DE COCOLICHE. (Cantando, acompañado de la 

guitarra.) 

Por el aire van  

los suspiros de mi amante,  

por el aire van, 

van por el aire. 

 

ROSITA. (Cantando.)  

 Por el aire van  

 los suspiros de mi amante,  

 por el aire van,  

 van por el aire. 
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COCOLICHE. (Asomándose a la reja.) ¿Quién vive? 

ROSITA. (Tapándose la cara con un abanico «pericón» y 

fingiendo la voz.)   Gente de paz. 

COCOLICHE. ¿No vive en esta casa por casualidad una tal 

Rosita? 

ROSITA. Está tomando los baños. 

COCOLICHE. (Haciendo ademán de retirarse.) Pues que le 

sienten bien. 

ROSITA. (Descubriéndose.) ¿Y hubieras sido capaz de reti-

rarte? 

COCOLICHE. No hubiese podido. (Meloso.) A tu lado los 

pies se vuelven de plomo. 

ROSITA. ¿Sabes una cosa? 

COCOLICHE. ¿Qué? 

ROSITA. ¡Ay, no me atrevo! 

COCOLICHE. ¡Atrévete! 

ROSITA. (Muy seria.) Mira, yo no quiero ser una mujer im-

púdica. 

COCOLICHE. Y a mí me parece muy bien. 

ROSITA. Mira, es el caso... 

COCOLICHE. ¡Acaba ya! 

ROSITA. Me taparé con el abanico. 

COCOLICHE. (Desesperado.) ¡Hija mía! 

ROSITA. (Con la cara tapada.) Que me caso contigo. 
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COCOLICHE. ¿Qué estás diciendo? 

ROSITA. ¡Lo que oyes! 

COCOLICHE. ¡Ay, Rosita! 

ROSITA. En seguida... 

COCOLICHE. En seguida voy a escribir una carta a París 

pidiendo un niño... 

ROSITA. Oye, a París de ninguna manera, porque no quiero 

que se parezca a los franceses con el chau, chau, chau. 

COCOLICHE. Entonces... 

ROSITA. Lo pediremos a Madrid. 

COCOLICHE. ¿Pero lo sabe tu padre? 

ROSITA. ¡Y me lo permite! (Se quita el abanico.) 

COCOLICHE. ¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven! ¡Acércate! 

ROSITA. Pero no te pongas nervioso. 

COCOLICHE. Me parece que me están haciendo cosquillas 

en la planta de los pies. Acércate. 

ROSITA. No, no; desde lejos te daré los besitos. (Se besan 

desde lejos. Ruido de campanillas.) ¡Siempre pasa lo mismo! 

Ahora viene la gente. ¡Hasta la noche! 

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo cruza 

una carroza tirada por caballitos de cartón con penachos de 

plumas, y se detiene.) 

 

CRISTOBITA. (Desde la carroza.) Efectivamente es la niña 

más guapa del pueblo. 
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ROSITA. (Haciendo una reverencia con las faldas.) Muchas 

gracias. 

CRISTOBITA. Me quedo con ella definitivamente. Medirá 

un metro de alzada. La mujer no debe medir ni más ni menos. 

Pero ¡qué talle y qué garbo! Casi, casi, me ha engatusado. 

¡Arre, cochero! 

 

(Se va la carroza lentamente.) 

 

ROSITA. (Haciendo burla.) ¡Ya está! Me quedo con ella. 

¡Qué caballero más feo y más mal educado!... Será un chifla-

do de esos que vienen del extranjero. (Por la reja cae un co-

llar de perlas.) ¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios mío, qué collar de 

perlas tan precioso! (Se lo cuelga y se mira en un espejito de 

mano.) Genoveva de Brabante tendría uno así cuando se po-

nía en la torre de su castillo a esperar a su esposo. ¡Y qué 

bien me sienta!... ¿Pero de quién será? 

PADRE. (Entrando.) Hija mía, ¡felicidad completa! ¡Acabo 

de concertar tu boda! 

ROSITA. ¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche cuánto te lo 

agradecerá! Ahora mismo... 

PADRE. ¡Qué Cocoliche ni qué niño muerto! ¿Qué estás di-

ciendo? Yo he dado tu mano a don Cristobita el de la porra, 

que acaba de pasar en su carroza por ahí. 

ROSITA. Pues no quiero, no quiero, ¡ea! Y lo que es mi 

mano, de ninguna manera me la quitas. Yo tenía mi novio... 

¡Y tiro el collar! 

PADRE. Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho 

oro y a mí me conviene, porque si no, mañana tendríamos 

que pedir limosna. 
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ROSITA. Pues pedimos. 

PADRE. Aquí mando yo, que soy el padre. Lo dicho, dicho, 

y, cartuchera en el cañón. No hay que hablar más. 

ROSITA. Es que yo... 

PADRE. ¡Silencio! 

ROSITA. Pues a mí... 

PADRE. ¡Chitón! (Se va.) 

ROSITA. ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi mano, y no 

tengo más remedio que aguantarme porque lo manda la ley. 

(Llora.) También la ley podía haberse estado en su casa. ¡Si 

al menos pudiera vender mi alma al diablo! (Gritando.) ¡Dia-

blo, sal, diablo, sal! Que yo no quiero casarme con Cristobita. 

PADRE. (Entrando.) ¿Qué voces son ésas? ¡A bordar y a ca-

llar! ¡Qué tiempos estos! ¿Van a mandar los hijos en los pa-

dres? Tú harás caso de todo, como hice yo caso de mi papá 

cuando me casó con tu mamá, que, dicho sea entre paréntesis, 

tenía una cara de luna, que ya, ya... 

ROSITA. Está bien. ¡Me callaré! 

PADRE. (Haciendo mutis.) ¡Habráse visto! 

ROSITA. Está bien. Entre el cura y el padre estamos las mu-

chachas completamente fastidiadas. (Se sienta a bordar.) To-

das las tardes -tres, cuatro- nos dice el párroco: ¡que vais a ir 

al infierno!, ¡que vais a morir achicharradas!, ¡peor que los 

perros!...; ¡pero yo digo que los perros se casan con quien 

quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me gustaría ser perro! 

Porque si le hago caso a mi padre -cuatro, cinco-, entro en un 

infierno, y si no, por no hacerle caso, luego voy al otro, al de 

arriba... También los curas podrían callarse y no hablar tan-

to..., porque... (Se limpia las lágrimas.) Si yo no me caso con 
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Cocoliche, va a tener la culpa el cura... sí, el señor cura... al 

que, después de todo, no le importa nada esto. ¡Ay, ay, ay, 

ay...! 

CRISTOBITA. (Con su criado en la ventana.) Es una buena 

cosa. ¿Te gusta? 

CRIADO. (Temblando.) Sí, señor. 

CRISTOBITA: La boca un poquitín grande, pero vaya canela 

en rama de cuerpo... Aún no he cerrado el trato... Me gustaría 

hablar con ella, pero no quiero que tome demasiada confian-

za. La confianza es la madre de todos los vicios. ¡No me di-

gas que no! 

CRIADO. (Temblando.) ¡Pero, señor! 

CRISTOBITA. No hay más que dos caminos a seguir con los 

hombres: o no conocerlos..., ¡o quitarlos de en medio! 

CRIADO. ¡Ay, Dios mío! 

CRISTOBITA. ¡Oye, que te gusta! 

CRIADO. Todavía la merece mejor su merced. 

CRISTOBITA. Es una hembrita suculenta. ¡Y para mí solo! 

¡Para mí solo! (Se va.) 

ROSITA. Esto es lo que me faltaba que ver. Yo me desespe-

ro. Yo me enveneno ahora mismo con mixtos o con sublima-

do corrosivo. 

 

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora, vestida de 

amarillo con polisón.) 

 

HORA. (Con campana y con la boca.) ¡Tan! Rosita: ten pa-

ciencia, ¿qué vas a hacer? ¿Qué sabes tú el giro que van a 
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tomar las cosas? Mientras que aquí hace sol, en otras partes 

llueve. ¿Qué sabes tú los vientos que van a venir mañana para 

hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como vengo todos 

los días, te recordaré esto cuando seas vieja y hayas olvidado 

este momento. Deja que el agua corra y la estrella salga. Ro-

sita, ¡ten paciencia! ¡Tan! La una. (Se cierra.) 

ROSITA. La una... Pero ¡maldita la gana que tengo de co-

mer! 

VOZ. (Fuera.) 

Por el aire van  

los suspiros de mi amante. 

 

ROSITA. Ya los veo entrar... los suspiros de mi amante. 

 

(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora dormida. La 

campana suena sola.) 

 

ROSITA. (Llorosa.) Los suspiros de mi amante... 

 

 

Telón 
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Cuadro segundo 

 

El teatrillo representa una plaza de un pueblo andaluz. A la 

derecha, la casa de la señá Rosita. Debe haber una enorme 

palmera y un banco. Aparece por la izquierda Cocoliche, 

rondando, con una guitarra entre las manos y envuelto en 

una capita verde oscura con agremanes negros. Va vestido 

con el traje popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto 

con garbo el sombrerillo calañés. 

 

ESCENA PRIMERA 

 

COCOLICHE. Rosita no sale. Tiene miedo a la luna. La luna 

es terrible para un enamorado de ocultis. (Silba.) El silbido ha 

tocado como una piedrecita de música en el cristal de su bal-

cón. Ayer se puso un lazo en el pelo. Ella me dijo: «Una cinta 

negra sobre mis cabellos es como una botana sobre la fruta. 

Ponte triste si me ves; lo negro bajará luego hasta los pies». 

Algo le pasa. 

 

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con  una dulce luz.) 

 

ROSITA. (Dentro.) 

 

Con el vito, vito, vito,  

con el vito que me muero 

. 

COCOLICHE. (Acercándose.) ¿Por qué no salías? 
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ROSITA. (En el balcón muy cursi y muy poética.) ¡Ay chi-

quillo mío! El viento morisco hace girar ahora todas las vele-

tas de Andalucía. Dentro de cien años girarán lo mismo. 

COCOLICHE. ¿Qué quiere decir? 

ROSITA. Que mires a la izquierda y a la derecha del tiempo, 

y que tu corazón aprenda a estar tranquilo. 

COCOLICHE. No lo entiendo. 

ROSITA. Lo que voy a decirte lleva el aguijón duro. Por eso 

te preparo. (Pausa, en la que Rosita llora cómicamente, casi 

ahogada.) ¡No me puedo casar contigo! 

COCOLICHE. ¡¡¡Rosita!!! 

ROSITA. ¡Tú eres el acerico de mis ojos! ¡Pero no me puedo 

casar contigo! (Llora.) 

COCOLICHE. ¿Te metes a monja reparadora? ¿Te he hecho 

yo algo malo? ¡Ay, ay, ay! (Llora de una manera entre infan-

til y cómica.) 

ROSITA. Ya te enterarás. Ahora, adiós. 

COCOLICHE. (Gritando y pateando en el suelo.) Pero no, 

pero no, pero no. 

ROSITA. Adiós, mi padre me llama. 

 

(El balcón se cierra.) 

 

 

 

 



 
- 17 - 

ESCENA II 

 

COCOLICHE. (Solo.) Me suenan los oídos como si estuviera 

en lo alto de una sierra. Estoy como si fuera de papel y me 

hubiera quemado con la llamita de mi corazón. Pero esto no 

puede ser; no, no, y no. (Pateando en el suelo.) ¿Que no se 

quiere casar conmigo? Cuando le traje el guardapelo de la 

feria de Mairena, me pasó la mano por la cara. Cuando le re-

galé el chal de las rosas, me miró de una manera... y cuando 

le traje el abanico de nácar en el cual Pedro Romero abre su 

capote, me dio tantos besos como varillas tenía. ¡Sí, señor, 

tantos besos!... Mejor era que me hubiese partido un rayo por 

la mitad. ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! (Llora con excelente compás.) 

 

 

ESCENA III 

 

Por la izquierda entran varios Jóvenes vestidos con trajes 

populares: uno de ellos trae guitarra y el otro pandero. Can-

tan. 

 

Mi amante siempre se baña  

en el río Guadalquivir,  

mi amante borda pañuelos  

con la seda carmesí. 

 

MOZO 1° Es Cocoliche. 

MOZO 2° ¿Por qué lloras? Levántate y que se te importe po-

co que un pájaro en la arboleda se pase de un árbol a otro. 

COCOLICHE. ¡Dejadme! 
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MOZO 3° Es imposible. Vente, que la pena se te pasará 

cuando te dé el viento del campo. 

MOZO 1° Vamos, vamos. (Se lo llevan. Voces y música.) 

 

(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha plaza. Se 

abre la puerta de la casa de doña Rosita y aparece el Padre 

de ésta vestido de gris, con una peluca color rosa y la cara 

del mismo color. Don Cristobita viene vestido de verde con 

un vientre enorme y una poca joroba. Lleva un collar, una 

pulsera de cascabeles y una porra, que le sirve de bastón.) 

 

CRISTOBITA. Conque cerramos el trato. .¿No es esto? 

PADRE. Sí, señor... pero... 

CRISTOBITA. ¿Qué pero ni qué niño muerto? Cerramos el 

trato. Yo le doy a usted los cien duros para desentramparse, y 

usted me da a su hija Rosita... y debe usted estar contento 

porque ella es... algo madurita. 

PADRE. Tiene dieciséis años. 

CRISTOBITA. He dicho que está madurita y lo está. 

PADRE. Sí... señor, lo está. 

CRISTOBITA. Pero, sin embargo, es una linda muchacha. 

¡Qué diantre! ¡Un boccato di cardinali! 

PADRE. (Muy serio.) ¿Habla vuestra merced el italiano? 

CRISTOBITA. No; de niño estuve en Italia y en Francia, sir-

viendo a un tal don Pantalón... ¡Pero a usted no le importa 

nada de esto! 

PADRE. No..., no, señor... No me importa nada. 
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CRISTOBITA. De manera que mañana a la tarde quiero tener 

echadas las bendiciones. 

PADRE. (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cristobita. 

CRISTOBITA. ¿Quién me dijo a mí que no? No sé cómo no 

le envío al barranquillo donde eché a tantos. Esta porra que 

ve aquí ha matado muchos hombres franceses, italianos, hún-

garos... Tengo la lista en mi casa. ¡Obedézcame!, no vaya a 

danzar con todos ellos. Hace tiempo que la porra no funciona 

y se me escapa de las manos. ¡Tenga cuidado! 

PADRE. Sí... señor. 

CRISTOBITA. Diga usted: «Tendré cuidado». 

PADRE. Tendré cuidado. 

CRISTOBITA. Ahora, tome el dinero. Muy cara me cuesta la 

niña. ¡Muy cara! Pero, en fin, lo hecho, hecho está. Yo soy 

hombre que no se retracta jamás de lo que hace. 

PADRE. (¡Dios mío, a quién le entrego yo mi hija!) 

CRISTOBITA. ¿Qué hablas?... Vamos a avisar al cura. 

PADRE. (Temblando.) Vamos. 

ROSITA. (Dentro.)  

 

Con el vito, vito, vito,  

con el vito, que me muero;  

cada hora, niño mío,  

estoy más metida en fuego. 

 

CRISTOBITA. ¿Qué es eso? 

PADRE. Mi niña que canta... ¡Es una canción preciosa! 
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CRISTOBITA. ¡Bah! Ya la enseñaré a que ponga la voz 

bronca, ¡más natural!, y cante aquello de 

La rana hace cuac, cuac,  

cuac, cuac, cuarac. 

 

 

Telón 
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Cuadro tercero 

 

Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras azules en 

las blancas paredes. Un viejo cartel de toros y tres candiles. 

Noche. El tabernero está detrás del mostrador. Es un hombre 

en mangas de camisa, con el pelo tieso y la nariz chata. Se 

llama Espantanublos. A la derecha, un grupo de Contraban-

distas clásicos, vestidos de terciopelo, con barbas y trabucos, 

juegan y cantan. 

 

ESCENA PRIMERA 

 

CONTRABANDISTA 1° 

 

De Cádiz a Gibraltar  

¡qué buen caminito!  

El mar conoce mi paso  

por los suspiros. 

 

¡Ay muchacha, muchacha,  

cuánto barco en el puerto de Málaga! 

 

De Cádiz a Sevilla  

¡cuántos limoncitos!  

El limonar me conoce  

por los suspiros. 

 

¡Ay muchacha, muchacha,  

cuánto barco en el puerto de Málaga! 

 



 
- 22 - 

CONTRABANDISTA 2° ¡Eh, tú! ¡Espantanublos! La dicho-

sa cancioncilla me abre las ganas de beber. ¡Trae vino de Má-

laga! 

ESPANTANUBLOS. (Con pereza.) Ahora mismo. 

 

(Por la puerta central un joven envuelto en una amplia capa 

azul. Lleva sombrerito plano. Expectación. Sigue y se sienta 

en una mesa de la izquierda sin descubrirse.) 

 

ESPANTANUBLOS. ¿Quiere su merced tomar algo?  

JOVEN. ¡Ay! No.  

ESPANTANUBLOS. ¿Hace tiempo que llegó?  

JOVEN. ¡Ay! No.  

ESPANTANUBLOS. Parece que suspira.  

JOVEN. ¡Ay! ¡Ay!  

CONTRABANDISTA 1° ¿Quién es?  

ESPANTANUBLOS. No he podido adivinarlo.  

CONTRABANDISTA 2° ¿Si será?...  

CONTRABANDISTA 1° Mejor será que nos vayamos.  

CONTRABANDISTA 2° Está la noche clarísima.  

CONTRABANDISTA 1° Y las estrellas se caen sobre las ca-

sas...  

CONTRABANDISTA 2° Al amanecer daremos vista al mar.  

(Salen.) 
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ESCENA II 

 

Queda el joven solo. Apenas se le verá la cabecita. Toda la 

escena está iluminada por una penetrante luz azul. 

 

JOVEN. Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blanco. 

Cuando lo vi desde la Sierra, me entró la luz por los ojos y 

me llegó hasta los pies. Los andaluces vamos a pintarnos con 

cal hasta las carnes. Pero tengo un temblorcillo dentro. ¡Dios 

mío! No he debido venir. 

ESPANTANUBLOS. Está que ni don Tancredo, pero yo... 

(En la calle se sienten guitarras y voces alegres. Saliendo.) 

¿Qué pasa? 

(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la cabeza.) 

COCOLICHE. (Borracho.) Espantanublos, danos vino hasta 

que se nos salga por los ojos. Serán muy bonitas nuestras lá-

grimas; lágrimas de topacio, de rubí:.. ¡Ay, muchachos, mu-

chachos! 

MOZO 1° ¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no podemos 

permitir es que estés triste! 

TODOS. Eso es. 

COCOLICHE. ¡Ella me decía cosas tan delicadas!... Me de-

cía: tienes los labios como dos fresas sin madurar, y... 

MOZO 1° (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy romántica. 

Por lo mismo, no tendría yo ninguna pena. Don Cristobita es 

un viejo gordo, borracho, dormilón, que muy en breve... 

TODOS. ¡Bravo! 
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MOZO 2° Que muy en breve... (Risas.) 

ESPANTANUBLOS. Muchachos, muchachos. 

MOZO 2° Y ahora, a brindar. 

MOZO 1° Brindo por lo que brindo, porque tengo que brin-

dar. Cocoliche: a las doce de la noche tendrás la puerta abier-

ta, y todo lo demás. 

TODOS. ¡Ole! (Tocan las guitarras.) 

MOZO 2° Yo brindo por doña Rosita. 

JOVEN. (Levantándose.) ¡Por doña Rosita! 

MOZO 2° ¡Y porque su futuro marido estalle como un fan-

toche! (Risas.) 

JOVEN. (Acercándose, pero embozado.) ¡Alto, señores! Yo 

soy forastero y quisiera enterarme de quién es esa Rosita por 

la que brindan con tanta alegría. 

COCOLICHE. ¿Tanto le interesa a usted, siendo forastero? 

JOVEN. Puede que sí. 

COCOLICHE. Espantanublos, cierra la puerta, que a pesar de 

estar cerca el mes de mayo, este señor parece que tiene mu-

cho frío. 

MOZO 2° Sobre todo en la cara. 

JOVEN. Yo me acerqué a preguntaros una cosa, y me res-

pondéis por los cerros de Úbeda. Me parece que las bromas 

están sobrando. 

COCOLICHE. ¿Y a usted qué le importa quién es esa mujer? 

JOVEN. Más de lo que usted cree. 
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COCOLICHE. Pues bien: esa mujer es doña Rosita, la de la 

plaza, la mejor cantaora de Andalucía, mi... ¡sí!, ¡mi novia! 

MOZO 2° (Adelantándose.) Que se casa ahora con don Cris-

tobita, y éste, pues... ¡Ya se lo puede figurar! 

TODOS. ¡Ole! ¡Ole! (Risas.) 

JOVEN. (Muy triste.) Perdonad. Me había interesado en la 

conversación porque yo tuve una novia que se llamaba tam-

bién Rosita... 

MOZO 2° ¿Y ya no es novia vuestra? 

JOVEN. No. Ahora les gustan a las mujeres los chiquilicua-

tros. Buenas noches. (Inicia el mutis.) 

MOZO 2° Caballero, antes de marcharos yo quisiera que to-

marais con nosotros un vaso de vino. (Se lo alarga.) 

JOVEN. (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias, pero yo 

no bebo. Buenas noches, señores. (Aparte y marchándose.) 

No sé cómo me he podido contener. 

ESPANTANUBLOS. ¿Pero quién demonios es ese hombre y 

a qué ha venido aquí? 

MOZO 2° Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es este emboza-

do, esta máscara? 

MOZO 1° Eres un mal tabernero. 

COCOLICHE. Estoy preocupado, preocupado... ¡Este hom-

bre! 

(Todos están inquietos; hablan en voz baja.) 

MOZO 2° (Desde la puerta.) Señores: don Cristobita viene a 

la taberna. 
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COCOLICHE. Buena ocasión para partirle la cara. 

ESPANTANUBLOS. Yo no quiero grescas en mi casa. Así 

es que, ya mismo, os estáis largando. 

MOZO 1° ¡Déjate de cuestiones, Cocoliche! ¡Déjate de cues-

tiones! 

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se esconden 

detrás de los toneles. La escena queda en silencio.) 

CRISTOBITA. (En la puerta.) ¡Brrrrruuuuuum! 

ESPANTANUBLOS. (Aterrado.) Buenas noches. 

CRISTOBITA. Tendrás mucho vino, ¿verdad?  

ESPANTANUBLOS. De todos los que usted quiera.  

CRISTOBITA. Pues todos los quiero, ¡todos!  

MOZO 1° (Desde un rincón.) ¡Cristobita! (Con voz aflau-

tada.) 

 CRISTOBITA. ¿Eh? ¿Quién habla?  

ESPANTANUBLOS. Será algún perrillo de esas huertas.  

CRISTOBITA. (Agarra la porra y canta.)  

 

Que esconda el rabo la zorra,  

porque le doy con la porra. 

 

ESPANTANUBLOS. (Turbado.) Hay vino dulce... vino 

blanco... vino... agrio, vino que vino...  

CRISTOBITA. Y a bajo precio, ¿eh? ¡Sois todos unos ladro-

nes! Dilo tú: unos ladrones. 
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ESPANTANUBLOS. (Temblando.) Unos ladrones.  

CRISTOBITA. Mañana me caso con la señá Rosita, y quiero 

que haya mucho vino para... bebérmelo yo.  

MOZO 1° (Desde un tone!.) ¡Cristobita que bebe y duerme!  

MOZO 2° (Desde otro tonel.) ¡Que bebe y duerme!  

CRISTOBITA. ¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus toneles ha-

blan, o es que me estás tomando el pelo?  

ESPANTANUBLOS. ¿Yo?, ¿yo?...  

CRISTOBITA. ¡Huele la porra! ¿A qué huele?  

ESPANTANUBLOS. Huele... pues...  

CRISTOBITA. ¡Dilo!  

ESPANTANUBLOS. ¡A sesos!  

CRISTOBITA. ¿Qué te habías creído? Y en cuanto a eso de 

que bebe y duerme, ya veremos quién bebe o duerme, si tú o 

yo.   (Furiosamente.)  

ESPANTANUBLOS. Pero don Cristóbal, pero don Cristó-

bal...  

MOZO 2° (Desde un tonel)  

¡Cristobita,  

barriguita! 

MOZO 1° ¡Barriguita!  

CRISTOBITA. (Con la porra.) Te llegó tu hora. ¡Pillo, pillo, 

granuja! 

ESPANTANUBLOS. ¡Ay don Cristobita de mis entrañitas!  



 
- 28 - 

MOZO 2° ¡Barriguita!  

CRISTOBITA. ¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se vio? ¡Toma 

barriguita, toma barriguita, toma barriguita! 

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y Espanta-

nublos chilla como una rata. Los Mozos se ríen a carcajadas 

desde los toneles. Música.) 

 

Telón 
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Cuadro cuarto 

 

La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por la luna. 

La palmera amarilla se destaca sobre un cielo azul sin estre-

llas. Por la izquierda entran los Mozos embriagados, que 

traen a Cocoliche borracho. 

 

ESCENA PRIMERA 

 

MOZO 1° Malas pulgas tiene el tal don Cristobita.  

MOZO 2° Y qué porrazos le ha dado al pobre tabernero.  

MOZO 1° Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?  

MOZO 2° Le dejaremos aquí; y descuida, que ya se desper-

tará cuando le dé en la cara el sereno de la noche. (Se van.) 

 

ESCENA II 

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y apare-

ce el Mosquito. La luz crece. Viendo a Cocoliche dormido, se 

acerca a él y le toca la trompetilla en el oído. Cocoliche le da 

un manotazo y el Mosquito se retira. 

 

MOSQUITO. Él no sabe lo que pasa, ¡claro!, es una criatu-

ra... Pero lo cierto es que el corazón de la señá Rosita, un co-

razoncillo así de pequeñito, se le escapa. (Ríe.) El alma de 

doña Rosita es como uno de esos barquitos de nácar que ven-

den en las ferias, barquitos de Valencia que llevan unas tijeri-

llas y un dedal. Ahora, éste pondrá sobre la dura vela: «RE-
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CUERDO», y seguirá marchando, marchando... (Se va to-

cando la trompetilla, y la escena queda otra vez oscurecida.) 

 

 

ESCENA III 

 

Entran el joven embozado y un Mozo del pueblo. 

JOVEN. Ahora me alegro de haber venido, pero tengo una 

rabia, que las palabras no me salen de la boca. ¿Dices que se 

casa? 

MOZO. Mañana mismo, con un tal don Cristobita, rico, dor-

milón, tan bruto, que hace pedazos su sombra... Pero yo creo 

que ella te ha olvidado. 

JOVEN. No es posible; me quería tanto hace... 

MOZO. Cinco años. 

JOVEN. Tienes razón. 

MOZO. ¿Por qué la dejaste? 

JOVEN. No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya voy al Puer-

to, ya vengo del Puerto... ¡Si vieras! Yo me creía que por el 

mundo estaban siempre repicando las campanas y que en los 

caminos había blancos paradores, con rubias muchachas re-

mangadas hasta los codos. ¡No hay nada de esto! ¡Es muy 

aburrido! 

MOZO. ¿Y qué piensas hacer? 

JOVEN. Quiero verla. 

MOZO. Eso es imposible. Tú no conoces a don Cristobita. 

JOVEN. Pues quiero verla, cueste lo que cueste. 
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(Por la derecha entra Cansa-Almas.) 

MOZO. ¡Ah! Éste nos puede servir; es Cansa-Almas, el zapa-

tero. (En alta voz.) ¡Cansa-Almas! 

CANSA-ALMAS. Qué... qué... qué... 

MOZO. Mira: tú vas a ser muy útil a este caballero. 

CANSA-ALMAS. ¿A quién...? ¿A... quién? 

JOVEN. (Descubriéndose.) Mírame. 

CANSA-ALMAS. ¡Currito! 

JOVEN. Sí, Currito el del Puerto. 

CANSA-ALMAS. (Dándole con la mano en el vientre.) ¡Pu-

ñeterillo! ¡Qué gordo te has puesto! 

MOZO. ¿Es verdad que vas mañana a poner los zapatos de 

novia a la señá Rosita? 

CANSA-ALMAS. Sí... Sí... Sí. 

MOZO. Pues es menester que lo sustituya éste. 

CANSA-ALMAS. No, no, yo no quiero líos. 

CURRITO. ¡Si vieras cómo te lo pagaría!... Anda, por tus hi-

jos, te pido que me dejes ir. 

MOZO. Además te pagará bien. Trae dinero. 

CURRITO. Acuérdate, Cansa-Almas... (Haciendo como que 

llora.) de lo que mi padre te quería. 

CANSA-ALMAS. ¡Calla! Qué le vamos a hacer. ¡Te dejaré 

ir! Yo me quedaré en casa... Y era verdad... (Sacando un 

gran pañuelo de hierbas:) Tu padre, efectivamente, me que-

ría muchísimo, muchísimo. 
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CURRITO. (Abrazándole.) ¡Gracias, muchas gracias! 

CANSA-ALMAS. ¿Vas a seguir vendiendo naranjas? ¡Oh! 

¡Qué pregón más precioso echabas! Naranjitas, naran-

jaaaaas... (Se van.) 

 

(La luna va invadiendo la escena y una música de guitarra 

corre por el aire.) 

 

COCOLICHE. (Entre sueños.) ¡Cristobita te pegará, amor 

mío! Cristobita tiene una panza verde y una joroba verde. Por 

las noches no te dejará dormir con sus resoplidos. ¡Y yo que 

te hubiera dado tantos besitos! Qué tristeza cuando te vi con 

el lazo en el pelo... ¡Lo negro bajará hasta los pies! 

 

(La melodía del Vito invade la escena. Por la izquierda 

sale una aparición de lo que sueña Cocoliche. Es doña Rosi-

ta, vestida de azul oscuro, con una corona de nardos sobre la 

cabeza y un puñal de plata en la mano.) 

 

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA. (Cantando.)  

 

Con el vito, vito, vito,  

con el vito, vito, claro...  

Cada hora, niño mío,  

de ti me voy alejando. 

 

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de plata, y to-

do adquiere un teatralísimo tinte azulado.) 

 

COCOLICHE. ¡Virgen del Espino! (Se levanta, pero en ese 

momento todo desaparece.) Me he despertado. No cabe duda 
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que me he despertado. Era ella vestida de luto. Me parece que 

la tengo ante mis ojos..., y esa música... 

 

(Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de Rosita, que 

canta desvelada.) 

 

ROSITA. 

 

Con el vito, vito, vito,  

con el vito, que me muero...  

Cada hora, niño mío,  

estoy más metida en fuego. 

 

COCOLICHE. ¡Ésta es la primera vez que lloro de verdad! 

Lo aseguro.  

¡La primera vez! 

 

 

Telón 
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Cuadro quinto 

 

La escena representa una calle andaluza, con las casas blan-

cas. En la primera casa hay una zapatería; en la segunda, 

una barbería, con el espejo y el sillón al aire libre. Más allá, 

un gran portón con este letrero: « POSADA DE TODOS 

LOS DESENGAÑADOS DEL MUNDO». Sobre la puerta, 

un gran corazón de gran tamaño atravesado por siete espa-

das. Es la mañana. En su zapatería está Cansa-Almas senta-

do en su banco, cosiendo una bota de montar y, esperando 

junto al silloncillo, Fígaro, vestido de verde, con redecilla 

negra y tufos, afilando una navaja con un largo suavizador. 

 

 

ESCENA PRIMERA 

 

FÍGARO. Hoy espero la gran visita.  

CANSA-ALMAS. ¿Qué vi-? ¿Qué vi-? 

 

(Una flauta dentro de la escena termina la frase.) 

 

FÍGARO. Don Cristobita viene; don Cristobita, el de la porra.  

CANSA-ALMAS. ¿No te pare-? ¿No te pare-? 

 

(El flautín termina la frase.) 

 

FÍGARO. ¡Sí, Sí! ¡Claro! (Ríe.)  
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UN GRANUJA. 

 

¡Zapatero, tero, tero,  

mete la lezna  

por el agujero! 

 

FÍGARO. ¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo! (Sale corriendo 

detrás. ) 

 

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto. Viene como 

siempre, embozado; al llegar al centro de la escena choca 

con Fígaro, que vuelve muy de prisa del lado opuesto.) 

 

CURRITO. Si me ensartas con la navaja, te saco los ojos. 

FÍGARO. ¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afeitar? Mi barbe-

ría... (El pito continúa, y Fígaro hace elogios de su talento, 

accionando.) 

CURRITO. ¡Vete a la porra! 

FÍGARO. (Remeda el pregón de Curro.) ¡Naranjitas, naran-

jaaaaaaas! (Silba.) 

CURRITO. (Llega a la zapatería.) Cansa-Almas: dame las 

botitas y el cajoncillo. 

CANSA-ALMAS. Pero... pero... pero... (Tiembla.) 

CURRITO. (Furioso.) ¡Dámelo, te he dicho! 

CANSA-ALMAS. Toma... toma... 

FíGARO. (Saltando.)  

 

A tira y afloja  

perdí mi dedal...  
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A tira y afloja  

lo volví a encontrar. 

 

CURRITO. (Acaricia unas botitas de color de rosa.) 

 

¡Oh, botitas  

de doña Rosita!  

¡Quién las tuviera  

con sus piernecitas! 

 

CANSA-ALMAS. ¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡Dejadme a mí!  

(Segue metiendo la lezna.) 

CURRITO. (Entusiasmado con sus botas.) Son como dos 

vasitos de vino, como dos acericos de monja, como dos sus-

pirillos. 

FÍGARO. Algo pasa. ¡Indudablemente, algo pasa! El pueblo 

huele a novedades. ¡Ah, lo nuevo! Pero ya vendrá a mi bar-

bería. 

CURRITO. (Yéndose, con las botas en la mano.) ¿Es posible 

que no seas mía, Rosita? (Besa las botas.) Son como dos lá-

grimas de la luna de la tarde, como dos torrecillas del país de 

los enanitos... como dos... (Beso fuerte.) como dos... (Se va.) 

 

 

ESCENA II 

 

FÍGARO. Ya me enteraré de lo que pasa. Las noticias llegan 

al mundo después de haber pasado por el clasificador de la 

barbería. Las barberías son las encrucijadas de las noticias. 
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Esta navaja que ven ustedes rompe el cascarón de los secre-

tos. Los barberos tenemos más olfato que los perros de presa; 

tenemos el olfato de las palabras oscuras y los gestos miste-

riosos. ¡Claro! Somos los alcaldes de las cabezas, los jardine-

ros de las cabezas, y a fuerza de abrir caminitos entre los 

bosques del cabello nos enteramos cómo piensan por dentro. 

¡Qué bonitas historias podría contar de los feos durmientes de 

las barberías! 

CRISTOBITA. (Entrando.) ¡Quiero afeitarme ahora mismo, 

sí, señor, ahora mismo, porque me voy a casar! ¡Brrrr! Y no 

convido a nadie, porque sois unos ladrones todos. 

 

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la cabeza por el ven-

tanillo.) 

 

FÍGARO. Son. 

CRISTOBITA. (Alargando la porra.) ¡Sois! 

FÍGARO. Son (Muy afirmativo.) las diez. (Se guarda el re-

loj.) 

CRISTOBITA. Las diez o las once, quiero afeitarme ahora 

mismo. 

CANSA-ALMAS. ¡Qué malillo es! 

CRISTOBITA. (Pegando con la porra en la cabeza de Can-

sa-Almas.) ¡Tunda que tunda! 

 

(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una rata.) 

 

CRISTOBITA. ¡Vamos! (Se sienta.) 
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FÍGARO. ¡Qué hermosísima cabeza tiene usted! Pero ¡qué 

magnífica! Un ejemplar. 

CRISTOBITA. ¡Empieza! 

FÍGARO. (Trabajando.) ¡Tran, lará, lará! 

CRISTOBITA. Como me cortes, te abro en canal. ¡Pero que 

en canal he dicho, y es en canal! 

FÍGARO. ¡Excelencia, admirable! Yo estoy encantado. 

¡Tran, lará,lará! 

 

(La puerta de la posada se abre, y aparece una Jovencita 

vestida de amarillo, con una rosa carmesí en el pelo. Un vie-

jo Mendigo con un acordeón toma asiento dentro de la posa-

da.) 

 

JOVENCITA. (Cantando y tocando los palillos.)  

 

Tengo los ojos puestos  

en un muchacho,  

delgado de cintura,  

moreno y alto.  

A la flor,  

a la pitiflor,  

a la verde oliva...  

A los rayos del sol se peina la niña. 

 

TODOS. 

A la flor... etc. 

JOVENCITA. 

 

En los olivaritos,  
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niña, te espero,  

con un jarro de vino  

y un pan casero.  

A la flor... etc. 

 

TODOS. 

A la flor... etc... 

FÍGARO. (Mirando a la Muchacha.) ¡A la flor, pero que a la 

flor! ¡Ja, ja, ja! ¡Cansa-Almas, sal pronto! 

 

(La Muchacha queda mirando, extrañadísima, a Cristobita, 

dormido.) 

 

CRISTOBITA. (Roncando.) Brrrrr, brrrrr... 

CANSA-ALMAS. (Con miedo.) No, no quiero salir. (Con la 

cabeza asomada al ventanillo.) 

FÍGARO. ¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba yo. ¡Pero 

qué cosa más estupenda! Don Cristobita tiene la cabeza de 

madera. ¡De madera de chopo! ¡Ja, ja, ja! (La Niña se acerca 

más.) Y mirad, mirad cuánta pintura... ¡cuánta pintura! ¡Ja, ja, 

ja! 

CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar. 

FÍGARO. En la frente tiene dos nudos. Por aquí, sudará la re-

sina. ¡Ésta era la novedad! ¡La gran novedad! 

CRISTOBITA. (Removiéndose.) Aligera... brrrrr... aligera... 

FÍGARO. ¡Excelencia! Sí, sí... 
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JOVENCITA. 

 

Tengo los ojos puestos  

en un muchacho,  

delgado de cintura,  

moreno y alto.  

A la flor,  

a la pitiflor,  

a la verde oliva,  

a los rayos del sol  

se peina la niña. 

 

TODOS. (Alrededor de Cristobita dormido, y pianísimo para 

que éste no lo oiga, pero llenos de guasa.) 

 A la flor... etc. 

 

(Por la ventana de la posada asoma una Maja con lunares, 

que abre y cierra un abanico.) 

 

Telón 
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Cuadro sexto 

 

Casa de doña Rosita. En los rincones del frente, dos grandes 

armarios con celosías claras en la parte superior. En el te-

cho, un velón. Las paredes tienen un ligerísimo tono de azú-

car rosado. Sobre la puerta, un retrato de santa Rosa de Li-

ma, bajo un arco de limones. Doña Rosita aparece vestida de 

rosa. Gran traje de novia lleno de volantes y complicadísi-

mas bandas. Sobre el escote, un collar de azabache. 

 

 

 

ESCENA PRIMERA 

 

ROSITA. ¡Todo se ha perdido! ¡Todo! Voy al suplicio como 

fue Marianita Pineda. Ella tuvo una gargantilla de hierro en 

sus bodas con la muerte, y yo tendré un collar... un collar de 

don Cristobita. (Llora y canta.) 

 

Estando una pájara pinta  

sentadita en el verde limón... 

(Se atraganta.) 

con el pico movía la hoja,  

con la cola movía la flor.  

¡Ay! ¡Ay!  

¿Cuándo veré a mi amor? 

 

(Fuera se oye cantar.) 

 

VOZ. 

 

Rosita, por verte  

la punta del pie,  
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si a mí me dejaran  

veríamos a ver. 

 

ROSITA. ¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta? 

CURRITO. (Embozado, aparece súbitamente en la puerta.) 

¿Se puede pasar? 

ROSITA. (Asustada.) ¿Quién sois? 

CURRITO. Un hombre entre los hombres. 

ROSITA. Pero... ¿tenéis cara? 

CURRITO. Muy conocida por esos ojitos. 

ROSITA. Esa voz... 

CURRITO. (Abriendo su capa.) ¡Mírame! 

ROSITA. (Aterrada.) ¡Currito! 

CURRITO. Sí. Currito. El que se fue por el mundo y vuelve a 

casarse contigo. 

ROSITA. ¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy comprome-

tida, y además, no te quiero; tú me has dejado antes. Ahora 

quiero a Cristobita. ¡Vete, vete! 

CURRITO. ¡No me iré! ¿Para qué he venido? 

ROSITA. ¡Ay, qué desgraciada soy! Tengo un relojito y ten-

go un espejo de plata, pero ¡qué desgraciada soy! 

CURRITO. Vente conmigo. Te veo y me vuelvo loquito de 

celos. 

ROSITA. ¡Quieres perderme, infame! 

CURRITO. (Acercándose para abrazarla.) ¡Rosita mía! 
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ROSITA. ¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tempranillo! 

EL PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa? 

CURRITO. Venía a probarle los zapatos de boda a la señá 

Rosita, porque Cansa-Almas no puede venir. Son preciosos. 

Como para las princesas de la Corte. 

PADRE. ¡Probádselos! 

 

(Doña Rosita se sienta en una silla. Currito se arrodilla ante 

sus pies, y el Padre lee  un periódico.) 

 

CURRITO. ¡Oh piernecita de azuzena!  

ROSITA. (En voz baja.) ¡Canalla!  

CURRITO. (Alto.) Súbase un poco las faldas.  

ROSITA. Ya está. (Currito le pone una bota.)  

CURRITO. ¿A ver otro poquito...? 

ROSITA. Ya hay bastante, zapaterillo. 

CURRITO. ¡Otro poqulto! 

PADRE. (Desde su silla.) Sé bien mandada, niña: otro poqui-

to. 

ROSITA. ¡Ay! 

CURRITO. ¡Otro poquito más! (Queda contemplando la 

pierna de doña Rosita.) ¡Otro poquito más! 

PADRE. Me voy. Las botas son muy lindas... Y cerraré de 

camino esta puerta. Hace algún fresquillo. (Se va y llega a la 

puerta central.) Trabajillo me ha costado. Estaba enmohe-

cida. 
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CURRITO. 

 

¡Oh, qué lindo pie  

tiene su mercé!  

¡Oh, qué lindo,  

qué lindo pie! 

 

ROSITA. (Levantándose.) ¡Mal hombre, perro judío!... 

CURRITO. Rosa. Rosita de mayo. 

ROSITA. (Dando pianísimos chillidos.) ¡Ay, ay, ay! (Corre 

por la escena.) ¡Don Cristobita viene! ¡Salid corriendo por 

aquí! (Se encuentran la puerta cerrada.) Pero ¿cómo ha ce-

rrado mi padre esta puerta? 

CURRITO. (Temblando.) La verdad es que... 

ROSITA. ¡Ya siento sus pasos por la escalerilla! Iluminadme, 

santa Rosa. (Mientras, Currito prueba a abrir la puerta.) 

¡Ah!... Ven aquí. (Abre el armario de la esquina derecha, y 

allí lo encierra.) ¡Ya está!... Creí que me moría. 

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Brrrrrrrrrr! 

ROSITA. (Cantando y medio llorando.)  

 

Estando la pájara pinta  

sentadita en el verde limón...  

¡Ay, ay, cuándo veré a mi amor! 

 

(Se atraganta.) 
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ESCENA II 

 

CRISTOBITA. (En la puerta.)  

 

A carne humana  

me huele aquí.  

Como no me la des,  

te como a ti. 

 

ROSITA. ¡Qué cosas tienes, Cristobita! 

CRISTOBITA. ¡No quiero que hables con nadie! ¡Con nadie! 

¡Ya te lo he dicho! (¡Ay, qué apetitosa está! ¡Qué par de ja-

moncitos tiene! ) 

ROSITA. Yo, Cristobita... 

CRISTOBITA. Vamos a casarnos en seguida... Y, ¡oye!, ¿tú 

no me has visto matar a nadie con la porra? ¿No?... Pues ya 

me verás. Hago ¡pun!, ¡pun!, ¡pun!... y al barranquillo. 

ROSITA. Sí; es muy bonito. 

MONAGUILLO. (Por la ventana.) Que dice el señor cura 

que, cuando quieran, que vayan. 

CRISTOBITA. ¡Ya vamos! ¡Ole, ole, ya vamos! (Coge una 

botella y baila mientras bebe.) 

ROSITA. Entonces... Me pondré el velo... 

CRISTOBITA. Yo también me voy a poner un gran sombre-

ro y a colgar cintas a la porra... Ahora vengo. (Se va, bai-

lando.) 

CURRITO. (Asomando por la celosía del armario.) Ábreme. 
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(Rosita se dirige al armario, cuando entra  Cocoliche por la 

ventana dando un gran salto.) 

ROSITA. ¡Ay! (Se dirige a él y cae en sus brazos.) ¡A nadie 

más que a ti quiero en el mundo! (Cocoliche la coge en sus 

brazos.) 

COCOLICHE. ¡Chiquilla! 

CURRITO. (Desde el armario.) ¡Ya me lo figuraba yo! Eres 

una mala mujer. 

COCOLICHE. ¿Qué es esto? 

ROSITA. ¡Yo me vuelvo loca! 

COCOLICHE. ¿Qué haces en tu ratonera? Sal al aire libre, 

donde están los hombres. (Golpea el armario.) 

ROSITA. ¡Tened piedad de mí! 

COCOLICHE. ¿Tener piedad de ti? ¡Oh miserable mujerzue-

la! 

CURRITO. Quisiera estrangularos a los dos. 

COCOLICHE. ¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas! ¡Cobarde! 

ROSITA. ¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que viene Cristo-

bita! 

CURRITO. ¡Abreeeeeeee! 

COCOLICHE. ¡Que venga! Así verá cómo su novia se en-

tiende con el amante. 

ROSITA. Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye! 

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Rosita... chiquitita!... 
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ROSITA. No hay tiempo. ¡Aquí! (Abre el otro armario y es-

conde a Cocoliche; después se echa un velo rosa en la cabe-

za.) ¡Me muero! (Hace como que canta.) 

CRISTOBITA. (Entrando.) ¿Qué ruido era ése? 

ROSITA. Son... los invitados que esperan en la puerta. 

CRISTOBITA. ¡No quiero invitados! 

ROSITA. Pero... ¡si los hay! 

CRISTOBITA. Pues si los hay, que se vayan. ¡Que se vayan! 

(Aparte.) Y ya me enteraré del ruido. (Alto.) Vamos, Rosita. 

¿Eh? ¡Oh, qué apetitosa está! 

 

(Se abre la puerta central y aparecen los Invitados de la bo-

da; traen unos grandes arcos con rosas de papel de colores, 

por los que pasan don Cristobita y Rosita.) 

 

INVITADO 1° ¡Vivan los novios! 

TODOS. ¡Vivan! (Música.) 

(Queda la escena sola.) 

 

ESCENA III 

Por las celosías asoman las cabecitas de Currito y Cocoliche. 

 

CURRITO. ¡Yo voy a estallar! 

COCOLICHE. ¿Conque tú eres el amante de esa mujer? ¡Ya 

nos veremos las caras! 

CURRITO. ¡Cuando tú quieras, chisgarabís! 
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COCOLICHE. Si este armario no fuese de hierro... 

CURRITO. ¡Ja! 

COCOLICHE. ¡De buena gana te quitaba la nariz de un bo-

cado! (Fuera se oye un «¡Vivan los novios! ¡Vivan!».) Ya 

van a casarse... ¡ya me olvida para siempre! (Llora.) 

CURRITO. (Declamatorio.) He venido al pueblo para apren-

der cómo se puede olvidar. 

COCOLICHE. Ya no me dirá: «Carita de fruta»... ni yo le 

diré: « Carita de almendra » ... 

CURRITO. ¡Me iré para siempre, para siempre! 

COCOLICHE. ¡Ay, ay, ay! 

CURRITO. ¡Ingrata, ingrata, ingrata! 

 

(Fuera suenan las campanas de la iglesia, cohetes y música.) 

 

COCOLICHE. ¡Yo no podré vivir! 

CURRITO. ¡Jamás miraré a otra mujer! (Los dos Muñecos 

!loran.) 

MOSQUITO. (Entra por la izquierda.) No hay que llorar, 

amiguitos, no hay que llorar. La tierra tiene caminitos blan-

cos, caminitos lisos, caminitos tontos... Pero, muchachos, 

¿por qué ese derroche de perlas? No sois príncipes. Después 

de todo..., la luna no está en menguante, ni el aire va, ni el 

aire viene... (Toca la trompetilla y se va.) Ni va, ni viene. Ni 

viene, ni va... (Cocoliche y Currito dan un fuerte suspiro y 

quedan mirándose.) 
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(La puerta central se abre de repente y aparece el cortejo de 

bodas. Don Cristóbal y la señá Rosita se despiden en la puer-

ta y cierran. Música y campaneo lejano.) 

 

CRISTOBITA. ¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay, Rosita! 

ROSITA. Ahora me matará con la porra. 

CRISTOBITA. ¿Estás mala? ¡Parece que suspiras! Pero es de 

lo que te gusto. Ya soy viejo y entiendo las cosas. ¡Mira qué 

traje tengo! ¡Y qué botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! Traigan dulces 

y vino... ¡Mucho vino! (Entra un Criado con unas botellas. 

Cristobita coge una y empieza a beber.) ¡Ay, Rosita bonita! 

¡Chiquitita, almendrita! ¿Verdad que soy hermosísimo? ¡Te 

daré un beso! Toma, toma... (La besa. En este momento Co-

coliche y Currito se asoman a sus celosías y dan un grito de 

rabia.) ¿Qué es eso? ¿Pero es que esta casa tiene miedo? 

(Coge la porra.) 

ROSITA. ¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas, son los niños 

en la calle... 

CRISTOBITA. (Soltando la porra.) ¡Mucho ruidillo hacen, 

caramba! ¡Mucho ruidillo hacen! 

ROSITA. (Aterrada y fingiendo.) ¿Cuándo me vas a contar 

las historias que me prometiste? 

CRISTOBITA. ¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan bonitas como 

esa carilla de amapola. (Bebe.) Es la historia de Don Tan-

credo, montado en su pedestal. ¿Sabes? ¡Joooo! Y la historia 

de Don Juan Tenorio, primo de Don Tancredo y primo mío. 

Sí, señor. ¡Primo mío! Di tú: ¡Primo mío! 

ROSITA. ¡Primo tuyo! 

CRISTOBITA. ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo! 
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ROSITA. Te quiero, Cristobita. 

CRISTOBITA. ¡Ole, ole! (La besa. De los armarios sale otro 

grito.) ¡Esto se acabó, se acabó y se requeteacabó! ¡Brrrrrrrr! 

ROSITA. ¡Ay! No, no te pongas así. 

CRISTOBITA. (Con la porra.) ¡Que salga quien sea! 

ROSITA. Mira: no te pongas así. Un pájaro ha pasado ahora 

mismo por la ventana, con unas alas... ¡así de grandes! 

CRISTOBITA. (Remedándola.) ¡Así de grandes! ¡Así de 

grandes! ¿Pero yo estoy ciego? 

ROSITA. ¡No me quieres!... (Llora.) 

CRISTOBITA. (Enternecido.) ¿Te creo... o no te creo? (Suel-

ta la porra.) 

ROSITA. (Cursi.) ¡Qué noche tan clarita vive sobre los teja-

dos! En esta hora, los niños cuentan las estrellas, y los via-

jeros se duermen sobre sus cabalgaduras. 

 

(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la mesa y empieza a 

beber.) 

 

CRISTOBITA. Me gustaría ser todo de vino y beberme yo 

mismo. ¡Jooo! Y mi barriga un pastel, un gran pastel rosado, 

con ciruelas y batatas... (Los muñecos se asoman a sus arma-

rios y suspiran.) ¿Quién suspira? 

ROSITA. Yo... Soy yo, acordándome de cuando era niña. 

CRISTOBITA. Cuando yo era niño, me dieron un pastel más 

grande que la luna y me lo comí yo solo. ¡Jooo! Yo solo. 
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ROSITA. (Romántica.) La sierra de Córdoba tiene sombras 

bajo sus olivares, sombras aplastadas, sombras muertas que 

nunca se van. ¡Oh, quién estuviera bajo sus raíces! La sierra 

de Granada tiene pies de luz y peinado de nieve. ¡Oh, quién 

estuviera bajo sus manantiales! Sevilla no tiene sierras. 

CRISTOBITA. No tiene Sierras, no... 

ROSITA. Largos caminos color naranja. ¡Oh, quién se per-

diera por ellos! 

 

(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un violinista, se ha 

quedado dormido, con una botella en la mano.) 

 

 

ESCENA IV 

 

CURRITO. (Muy bajito.) ¡Abre!  

COCOLICHE. ¡No me abras! Quiero morir aquí.  

ROSITA. ¡Callad, por Dios! 

 

(Entra el Mosquito y empieza a tocar la trompetilla alrede-

dor de Cristóbal. Éste le da manotazos.) 

 

CURRITO. Me iré donde no me verás nunca. 

ROSITA. Yo jamás te amé. Eres un hombre errante. 

COCOLICHE. ¡Qué Oigo! 

ROSITA. ¡A ti solo, amor mío! 

COCOLICHE. ¡Ay, pero ya estás casada! 
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CRISTOBITA. Brrrrrr... ¡Pícaros mosquitos! ¡Pícaros mos-

quitos! 

ROSITA. ¡Santa Rosa: que no se despierte! (Se dirige a un 

armario y, con gran cuidado, lo abre.) 

 

(Toda esta escena será rapidísima y en voz baja.) 

 

CURRITO. (Saliendo del armario.) ¡Adiós para siempre, 

ingrata! Mi pena es que jamás to olvidaré. 

 

(En este momento el Mosquito da un fuerte trompetazo en la 

cabeza a Cristóbal y éste se despierta.) 

 

CRISTOBITA. ¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible! ¡Brrrrrrrrrrr! 

CURRITO. (Sacando un puñal.) ¡Calma, señor mío, calma! 

CRISTOBITA. ¡Te mato, te trituro, te machaco los huesos! 

¡Ya me las pagarás, señá Rosita, mala mujer! ¡Con cien duros 

que me has costado! ¡Brrr...! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! ¡Me ahoga la 

rabia! ¡Pun! ¡Pan! ¿Qué hacías aquí? 

CURRITO. (Temblando.) Lo... que me da la gana. 

CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da la gana? 

¡Pero hombre! ¡Toma gana! ¡Toma gana! ¡Toma gana! (Cu-

rrito acomete a Cristóbal con su puñal, pero éste queda cla-

vado en el pecho del dormilón de una manera rara. Rosita, 

durante esta escena, ha estado abriendo la puerta del foro, y 

en este momento ha conseguido abrirla, y huye Currito, per-

seguido por Cristóbal, que le va diciendo:) ¡Toma gana! 

¡Toma gana! 
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(Rosita da unos chillidos agudísimos o se ríe de una manera 

histérica. En todo este momento los personajes estarán ayu-

dados por varios pitos de una orquestilla.) 

 

 

 

ESCENA V 

 

COCOLICHE. ¡Ábreme, que yo le mataré cuando venga! 

ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! ¡Ay! 

COCOLICHE. Rosita: déjame que te estrangule. 

ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro! Ahora viene, 

y nos matará. 

COCOLICHE. ¡Así moriremos juntos! 

ROSITA. ¿Te abro?... ¡Ay, sí!... ¡Te abro! (Le abre.) ¡Cora-

zoncillo mío! ¡Arbolito de mi jardín! 

COCOLICHE. (Abrazándola.) ¡Clavel disciplinado! ¡Manoji-

to de canela! (Empieza un idilio estilo dúo de ópera.) 

ROSITA. Vete a tu casa; ahora, yo moriré. 

COCOLICHE. Es imposible, Rosita entre las flores. En aque-

lla estrella te haré un columpio y un balcón de plata. Desde 

allí veremos cómo tiembla el mundo vestido por la luna. 

ROSITA. (Olvidándolo todo y en plena felicidad.) ¡Qué ro-

mántico eres, primor mío! Creo que soy una flor, y me desho-

jo sobre tus manos. 

COCOLICHE. Cada día me vas pareciendo más rosada; cada 

día parece que te arrancas un velo, y surges desnuda. 
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ROSITA. (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su novio.) 

En tu pecho han levantado el vuelo miles de pájaros; amor 

mío, cuando te miro me parece que estoy ante una fuentecilla. 

(Fuera se oye la voz de Cristobita, y Rosita sale de su éx-

tasis.) ¡Huye! 

CRISTOBITA. (Aparece en la puerta y queda estupefacto.) 

¡Ahrrrrrrrr! ¡Tienes los amantes a pares! ¡Prepararse para el 

barranquillo! ¡Pin! ¡Pan! ¡Brrr! (Cocoliche y Rosita se besan 

desesperadamente, delante de Cristóbal.) ¡Imposible! ¡Yo, 

que he matado trescientos ingleses, trescientos costantino-

plos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay! (La porra se le cae de 

la mano, y se siente un gran estrépito de muelles.) ¡Ay mi ba-

rriguita! ¡Ay mi barriguita! ¡Por vuestra culpa me he roto, me 

he muerto! ¡Ay, que me muero! ¡Ay, que llamen al curita! 

¡Ay! 

ROSITA. (Chillando agudísimamente y corriendo por la es-

cena, arrastrando su larga cola.) ¡Papáaaaaa! ¡Papáaaaaaa-

aaaa! 

CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrr! ¡Pun! ¡Me acabé! (Queda panza 

arriba con las manos por alto y luego cae sobre las candile-

jas.) 

ROSITA. ¡Ha muerto! ¡Ay Dios mío, qué compromiso tan 

grande! 

COCOLICHE. (Acercándose con miedo.) Oye: ¡no tiene san-

gre! 

ROSITA. ¿Que no tiene sangre? 

COCOLICHE. ¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el ombliguillo! 

ROSITA. ¡Qué miedo! 

COCOLICHE. ¿Sabes una cosa? 
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ROSITA. ¿Qué? 

COCOLICHE. (Enfático.) ¡Cristobita no era una persona! 

ROSITA. ¿Qué?... ¡Que no me lo digas siquiera! ¡Qué sofo-

cación más grande! ¿De qué manera que no era una persona? 

PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 

COCOLICHE. ¡Mirad! 

PADRE. ¡Ha estallado! 

 

(Entran varios Muñecos.) 

 

(La puerta central se abre y aparecen Muñequitos con antor-

chas; Llevan capas rojas y sombreros negros. Delante viene 

el Mosquito con una banderita blanca y tocando la trompeta. 

Traen un ataúd enorme, en el que hay pintados pimientos y 

rábanos en vez de estrellas. Los Curas vienen cantando. 

Marcha fúnebre de pitos.) 

 

UN CURA. 

Uri memento.  

Un hombre muerto. 

TODOS. 

Se acabó, se acabó,   

Cristobalón. 

UN CURA. 

Cantemos o no cantemos,  

cinco duros ganaremos. 
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(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera graciosa, 

como un fagot. Todos se retiran, y doña Rosita llora. Vuelven 

otra vez y suena menos, hasta que sus suspiros son de flautín, 

y lo echan en la caja. El cortejo da la vuelta a la escena, en-

tre los lamentos de la música.) 

 

COCOLICHE. Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, 

lleno de corazoncillos. Parezco un campo de flores. 

ROSITA. Para ti serán mis lágrimas y mis besitos, que eres 

un clavel. 

MOSQUITO. (Saliendo con la comitiva.)  

 

Vamos a enterrar  

al gran ganapán,  

Cristobita borracho  

que no volverá.  

Ran,  

rataplán,  

rataplán,  

rataplán.  

¡Rataplán! 

 

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sin fonía.) 

 

 

Telón 

 

 


