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Los papas del Renacimiento

Autor:

JOHN ADDINGTON SYMONDS

Los papas del Renacimiento contiene una his-
toria mitad bendiciones, mitad crímenes exe-
crables. Conocer esa historia nos permite
adentrarnos en el Renacimiento y, más preci-
samente, en el corazón de los hombres mo-
dernos. Te invitamos, lector, a compartir este
libro, parte ciencia, parte poema.
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ALEJANDRO VI, el papa Borgia, es recordado como ejemplo
de inquietud. Sus vicios inmensos, su vida atormentada por
los siete pecados capitales, indignan la imaginación, que po-
ne santidad en aquel que ocupa la catédra de San Pedro. Se
dijo —la sola fe obra milagros— que tanta maldad era obra
de la Divina Providencia: El Señor se dignó advertir a su pue-
blo contra la Nueva Babilonia. En este libro está esa historia.

Julio II fue el papa impaciente que chocó su genio contra el de
Miguel Ángel. El drama del hombre, pintado por Buonarotti
por encargo de Su Santidad en la Capilla Sixtina, fue también
el drama de los hombres carcomidos por la soberbia y bendi-
tos por sus talentos. En este libro también está esa historia.

Su autor, John Addington Symonds, construyó con tenacidad
un libro monumental, El Renacimiento en Italia (FCE, 1957).
Ahí están el libro de Boccaccio y las pinturas del Pajarito, los
Médicis y los Fugger, ahí están Verona y Florencia. Sobre esa
época se sostiene el humanismo, pilar sólido de la época mo-
derna atacado por el cáncer de la piedra. De esa vasta obra
extrajimos un capítulo para componer este libro, la historia
de déspotas carnales y, tal vez como Judas Iscariote, sagra-
dos. Bienvenido lector a cuentos crueles y bondadosos miste-
rios impenetrables.
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Los papas del Renacimiento

En el siglo XIV y en la primera mitad del XV, la autoridad de
los papas como jefes de la Iglesia y como cabezas de un po-
der temporal viose menoscabada por el destierro en el sur
de Francia y por desastrosos cismas. Una nueva era co-
mienza para el pontificado en la elección de Nicolás V, en
1447, y termina con el Saco de Roma, en 1527, ciñendo la
tiara Clemente VII. Durante todo este periodo, los papas
actúan más como monarcas que como pontífices, y la secu-
larización de la Santa Sede es llevada a sus últimos límites.
El contraste entre las pretensiones sacerdotales y la inmo-
ralidad personal de los papas no puede ser más clamoroso.
Los jefes de la Iglesia, en este periodo, no miran todavía con
recelo al liberalismo renacenista. A mediados del siglo XVI,

los Estados pontificios habíanse convertido en un verda-
dero reino. Y los papas de esta época posterior esfuérzanse
ya en salir al paso del libre espíritu de Italia, por medio de
la Inquisición y de las órdenes monásticas dedicadas a la
enseñanza.

La historia de Italia ha estado siempre íntimamente unida a
la del papado; pero en ningún periodo tanto como en estos
80 años de dominación temporal de los papas, de ambición,
nepotismo y libertinaje, que se hallan marcados también
por la irrupción de las naciones europeas en Italia y por la
secesión de los pueblos germánicos de la Iglesia romana. En
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este breve espacio de tiempo desfila por la Cátedra de San
Pedro una serie de papas con una grandeza tan dramática,
desplegando un orgullo tan regio, un cinismo tan desca-
rado, una avaricia tan voraz y una política tan suicida, que
tal parece como si trataran, con sus actos, de dar la razón a
quienes sostenían que la divina providencia los había pues-
to allí para precaver al mundo contra Babilonia.

Al mismo tiempo, la historia de la corte pontificia revela
con una fuerza pasmosa las contradicciones entre la moral
y las costumbres del Renacimiento. En los papas de este
periodo, descubrimos los mismos rasgos que encontrába-
mos en los déspotas: una gran cultura, la protección de las
artes, la pasión por todo lo que fuera magnificiencia y los
refinamientos de la cultura y la urbanidad alternando y no
pocas veces mezclándose con una bárbara ferocidad de
carácter y con gustos rudos y hasta salvajes. De una parte,
una disolución pagana de las costumbres que habría escan-
dalizado a los parásitos de un Cómodo o un Nerón; de otro
lado, un aparente celo por el dogma digno de un Santo Do-
mingo. Vemos al vicario de Cristo adorado como un dios
por los príncipes que impetran de él la absolución de sus
pecados o la exención de gravosas cargas y, al mismo tiem-
po, lo vemos pisoteado como soberano por los mimos po-
tentados que se prosternan ante él. La sensualidad sin cen-
dales; el fraude cínico y desvergonzado; una política que
marcha hacia sus fines por la senda del asesinato. Las trai-
ciones, los bancos de excomunión y los encarcelamientos; la
venta descarada de las gracias espirituales; el tráfico co-
mercial con los emolumentos y los beneficios eclesiásticos;
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la hipocresía y la crueldad estudiadas como bellas artes; el
robo y el perjurio elevados a sistema: he ahí el espectáculo
casi diario que en esta época nos ofrece el pontificado. Y,
sin embargo, el papa sigue siendo, mientras todo esto ocu-
rre, una criatura sagrada. Su zapatilla es besada por miles
de seres. Sus bendiciones y sus maldiciones reparten la vida
y la muerte. Baja del lecho de una ramera para abrir o ce-
rrar con sus llaves las puertas del infierno y del purgatorio.
En medio del crimen, él mismo se considera el represen-
tante de Cristo sobre la tierra.

Estas anomalías, por muy estridentes que a nosotros pue-
dan parecernos, y por evidentes que en su tiempo se les
antojaran a profundos pensadores como Maquiavelo o Sa-
vonarola, no escandalizaban a la muchedumbre de gentes
que eran testigos de ellas. El Renacimiento era una época
tan fascinante por su brillo, tan confusa por la rapidez de
sus cambios, que las distinciones morales se borraban y se
perdían en una llamarada de esplendor, en una irrupción de
vida nueva, en un carnaval de energías desencadenadas. La
corrupción de Italia sólo era igualada por su cultura. Su in-
moralidad rivalizaba con su entusiasmo. No era la decaden-
cia de una vieja era que moría, sino la fermentación de una
nueva era que nacía, lo que gestaba estas monstruosas pa-
radojas de los siglos XV y XVI. El contraste entre el cristia-
nismo medieval y el paganismo renaciente —este violento
conflicto entre dos principios contrarios, llamados a fundir
sus fuerzas y a reconstruir el mundo moderno— hizo del
Renacimiento lo que éste fue en Italia. Y en ninguna parte
vemos la primera efervescencia de estos elementos desple-
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garse con tanta fuerza como en la historia de los papas, que,
después de haber intentado en vano, durante la Edad Me-
dia, ahogar los impulsos de la humanidad bajo una cogulla,
son ahora actores principales en la comedia de Afrodita y
Príapo, levantando de nuevo la frente al resplandor del día.

La lucha librada entre los papas del siglo XIII y los Hohens-
taufen terminó con la elevación de los príncipes de Anjou al
trono de Nápoles. Fue el más pernicioso de todos los males
que el poder papal infligió a Italia. Vino luego la tiranía
francesa, bajo la cual expiró en Anagni Bonifacio VIII. Bene-
dicto XI fue envenenado por instigación de Felipe el Her-
moso, y la sede pontificia trasladada a Aviñón. Los papas
dejaron de dominar la ciudad de Roma y los territorios de
la Romaña, la Marca y el Patrimonio de San Pedro, que les
habían sido confirmados por la carta real de Rodolfo de
Habsburgo (1273). Gobernaban sus posesiones italianas
por medio de legados pontificios, mientras las ciudades que
habían reconocido su poder iban pasando, una tras otra,
bajo el yugo de príncipes independientes. Los Malatesta
estableciéronse en Rímini, Pésaro y Fano; la casa de Mon-
tefeltro confirmó su ocupación de Urbino; Camerino, Fa-
enza, Rávena, Forli e Imola pasaron bajo el señorío de los
Varani, los Manfredi, los Polentani, los Ordelafi y los Ali-
dosi1 Estos tiranos seguían reconociendo la supermacía
tradicional de los papas, pero los nobles que acabamos de
enumerar adquieren ahora una autoridad real y efectiva,
contra la que en vano lucharon durante cierto tiempo Egido
de Albornoz y Roberto de Génova y que, en el futuro, ab-

1 V. Maquiavelo, Ist. Fior., lib.I.
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sorbería, para quebrantarla, todas la energías de los papas
Sixto y Alejandro.

Al paso que se debilitaba la influencia de los papas al otro
lado de los Apeninos, tres grandes familias, las de los Orsini,
los Sevelli y los Colonna, iban conquistando el rango de
príncipes en Roma y en su inmediata vecindad. Habían ido
elevándose de diversos modos al poder, durante la segunda
mitad del siglo XIII, gracias al nepotismo de los papas Ni-
colás III, Honorio IV y Nicolás IV. Este nepotismo habría de
dar perniciosos frutos en el futuro: durante el exilio de los
papas en Aviñón, los Colonna y los Orsini llegaron a ser tan
poderosos, que amenazaban la libertad y la seguridad del
pontificado. También a Sixto y a Alejandro les estaba reser-
vada la empresa de deshacer en este punto la obra de sus
predecesores y asegurar la independencia de la Santa Sede,
abatiendo la soberbia de estos descollantes nobles.

En los Estados de la Iglesia, el poder temporal de los papas,
basado en falsas donaciones, confirmado por la tradición y
combatido por déspotas rivales, representaba una ano-
malía. Y, aunque diferente, no era menos peculiar su situa-
ción en Roma. Mientras las facciones de los Orsini y los Co-
lonna dividían la Campagna y ensangrentaban las calles de
la ciudad, Roma seguía manteniendo, en la forma al menos,
la vieja constitución de los caporionis y los senadores. El
senador, elegido por el pueblo, no juraba obediencia al pa-
pa, pero sí defender su persona. El gobierno de la ciudad
era ostensiblemente republicano. El papa no tenía derechos
de soberanía, sino solamente el ascendiente que le daban
inevitablemente sus riquezas y la posición de jefe de la cris-
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tiandad. Al mismo tiempo, el espíritu de Arnoldo de Brescia,
de Brancaleone y de Rienzi revivía de vez en cuando en pa-
triotas como Porcari y Baroncelli, que se rebelaban contra
las injerencias o usurpaciones de la Iglesia en menoscabo
de los privilegios de la ciudad. Roma no ofrecía ninguna
seguridad efectiva a los cardenales del Sacro Colegio. Estos
no disponían allí de fortalezas como el Castello de Milán, ni
tenían tropas a su disposición. Cuando el pueblo o los no-
bles se levantaban contra ellos, lo mejor que podían hacer
era retirarse a Orvieto o a Viterbo y aguardar allí a que pa-
sara la tormenta.

Tal era la posición del papa, considerado como uno de los
príncipes gobernantes de Italia, antes de la elección de Ni-
colás V. Su autoridad era grande, pero indefinida, confir-
mada por el tiempo, pero sin base alguna ni en la fuerza ni
en la ley. Sin embargo, Italia consideraba el papado como
una institución indispensable para su prosperidad, y Roma,
por su parte, sentíase orgullosa de que se la llamara la
metrópoli de la cristiandad y dispuesta a sacrificar la som-
bra de libertades republicanas que aún quedaba en pie a
cambio de las ventajas materiales que podía reportarle la
soberanía de su obispo. Cuál era el estado de ánimo de los
vecinos de Roma acerca de esto nos lo indica una sentencia
de Leo Alberti, con referencia al pontificado de Nicolás: "La
ciudad, con el jubileo, habíase convertido en una ciudad de
oro; respetábase la dignidad de los ciudadanos; el pontífice
accedía a toda petición razonable. No había exacciones ni
tributos nuevos. La justicia era rectamente administrada.
La mayor preocupación del pontífice era embellecer la ciu-
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dad".2 La prosperidad que la corte pontificia procuraba a
Roma constituía el principal punto de apoyo de los papas
como príncipes, por aquellos días en que muchos pensado-
res miraban con el recelo del Dante la unión de los poderes
temporal y espiritual en el pontificado.3 Además, por aquel
entonces, Italia, considerada en su conjunto, experimentaba
un cambio político instintivo y gradual: las repúblicas ve-
íanse desplazadas por tiranías, y los sentimientos del pue-
blo, en general, no eran en modo alguno hostiles a este ca-
mio. Había llegado, por tanto, el momento propicio para
que los papas convirtieran su autoridad mal definida en un
despotismo afianzado, consolidándose en Roma como so-
beranos y sometiendo los Estado de la Iglesia a su jurisdic-
ción temporal.

Esta obra fue iniciada por Tomás de Sarzana, que en 1447
subió al solio pontificio bajo el nombre de Nicolás V. Una
parte de su biografía pertenece a la historia de las humani-
dades y no es necesario tocarla aquí. Educado en Florencia,
a la sombra de la casa de los Médicis, había asimilado aque-
llos principios de deferencia a la autoridad del príncipe que
estaban suplantando las viejas virtudes republicanas a lo
largo de Italia. Habíanse curado las desgarraduras de los
cismas abiertos en la Iglesia católica. En vista de que su po-

2 V. la historia de la conspiración de Porcari (Muratori, vol. XXV).
3 En la famosa declamación de Lorenzo Valla contra la Donación de

Constantino, que vio la luz bajo el pontificado de Nicolás, se contienen
estas reminiscencias del De Monarchiâ: Ut papa tantum vicarius Chris-
ti sit et non etiam Caesaris... tunc Papa et erit et dicetur pater sanctus,
pater omnium, pater ecclesiae.
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der espiritual no tropezaba con la menor oposición, el nue-
vo papa decidió acometer la obra de consolidar el poder
temporal de sus Estados. Lo afianzó en este propósito la
conspiración de Stéfano Porcari, noble romano que había
intentado levantar en la ciudad el entusiasmo republicano
en el momento de la elección pontificia y que más tarde
trató de atentar contra la libertad del papa, si no contra su
vida. Porcari y sus cómplices fueron ejecutados en 1453, y
con este acto el pontífice proclamóse, en realidad, como
monarca. Dedicó las grandes riquezas que el jubileo de
1450 hizo afluir a las arcas pontificias4 a embellecer la ciu-
dad de Roma y a levantar una fortaleza para el soberano
pontífice. Fue reforzado el Mausoleo de Adriano, que mu-
cho antes, durante la Edad Media, se había utilizado ya con
los mismos fines. El puente de S. Angelo y la Ciudad Leonina
quedaron, así, comunicados y defendidos por medio de un
sistema de murallas y obras exteriores, que ponían en ma-
nos del papa las llaves de Roma. Empezó a surgir un nuevo
Vaticano y se echaron, dentro del circuito de los dominios
papales, los cimientos para una nueva y más noble basílica
de San Pedro.

Nicolás V había concebido, en realidad, la gran idea de res-
taurar la supremacía de Roma, no al modo de Hildebrando,
es decir, reforzando el poder espiritual del pontificado, sino
instaurando a los papas como reyes, renovando la magnifi-
ciencia arquitectónica de la ciudad Eterna y convirtiendo la

4 Solamente el banco de los Médicis guardaba 100 000 florines a dispo-
sición del papa. Vespasiano, Vit. Nic. V.
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corte pontificia en el centro de la cultura europea. En el tes-
tamento dictado por este papa desde su lecho de muerte a
los príncipes de la Iglesia registra todo lo hecho por él en
pro de la arquitectura secular y eclesiástica de Roma y ex-
pone su profundo sentido de la necesidad de asegurar a los
papas contra la revolución de dentro y la fuerza de fuera, a
la vez que su deseo de exaltar a la Iglesia, rodeando su solio
de todo el esplendor posible a los ojos de la cristiandad. El
testamento de Nicolás V constituye un memorable docu-
mento. Nada ilustra mejor la transición de la Edad Media al
espíritu mundano del Renacimiento que la convicción pon-
tificia de que los destinos de la cristiandad dependen de la
grandeza y la gloria de la ciudad de Roma. La obra iniciada
por él fue llevada adelante, en medio del crimen, la anar-
quía y la violencia, por los sucesivos papas del Renaci-
miento, hasta que, por último, en 1527, las tropas de
Frundsberg allanaron el camino para los jesuitas de Loyola,
y Roma, que seguía siendo la Ciudad Eterna, embozó su es-
plendor y sus escándalos bajo el negro manto de los inqui-
sidores españoles. Pero ya para entonces habían llegado a
su término los cambios políticos del pontificiado que ini-
ciara Nicolás V, y durante más de tres siglos, los papas ocu-
paron su trono entre los reyes de la tierra.

De Alfonso Borgia, que reinó tres años bajo el nombre de
Calixto III, poco hay que decir, como no sea que su pontifi-
cado dio paso a la grandeza de su sobrino, Rodrigo Len-
zuoli, a quien la historia conoce como Rodrigo Borgia, en
homenaje al tío. Los últimos días de Nicolás habíanse visto
ensombrecidos por la caída de Constantinopla y el peligro
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inminente que amenazaba a Europa por parte de los turcos.
Todas las energías de Pío II dirigiéronse hacia la meta de
unir las naciones europeas contra el infiel. Eneas Silvio Pic-
colomini ostenta un nombre ilustre en los anales del Rena-
cimiento, como autor, orador, diplomático, viajero y corte-
sano. Como papa, llama la atención por el ingenuo celo que
deplegó en el vano intento de levantar la piedad y la devo-
ción de la cristiandad contra los enemigos de la civilización
y la fe. Rara vez se habrá dado un contraste tan marcado
entre el hombre y el pontífice como el que observamos en
Pío II. Este hombre de letras y de mundo, aficionado a los
placeres, astuto y de pensamiento libre, se convirtió, al ce-
ñir la tiara, en un Santo Padre, celoso de todo lo que perte-
necía a la Iglesia y empeñado en poner en conmoción a Eu-
ropa, apelando a motivos e ideas que habían perdido toda
su fuerza tres siglos antes. Federico II y San Luis de Francia
habían cerrado la era de las Cruzadas, el primero cerrando
un trato con el infiel, el segundo alargando la mano hacia la
corona del martirio. Eneas Silvio Piccolomini era el espejo
de su tiempo: un humanista y estilista, imbuido del gusto
retórico y seudoclásico del temprano Renacimiento. Pío II
es casi un anacronismo. Por los epigramas de Filelfo a su
muerte podemos inferir cuán grande fue el desengaño que
experimentó el mundo culto, al descubrir que el nuevo pa-
pa, de quien tanto había esperado, se negaba a desempeñar
el papel de Mecenas de las letras y de las artes:5

5 Rosmini, Vita di Filelfo, vol. II, p. 321.
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Gaudeat orator, Musae gaudete Latinae
Suslutit e medio quod Deus ipse Pium.

Ut bene consuluit doctis Deus omnibus aeque,
Quos Pius in canctos se tulit usque gravem.

Nunc sperare licet. Nobis Deus optime Quintum
Reddito Nocoleon Eugeniumve patrem.

Y en otro:
Hac sibi quam vivus construxit clauditur arca
Corpore; nam Stygios mens habet atra lacus.

El propio papa tenía clara conciencia de la discrepancia en-
tre su yo de ayer y el de hoy. Aeneam rejicite, Pieum recipite,
exclama en un celebrado pasaje de su Retractación, donde
se declara sinceramente arrepentido de las irrevocables
palabras de ligera y vana poesía que soltara al viento en su
atolondrada juventud. Y aunque Pío II fracasara virtual-
mente por falta de la energía necesaria para conducir a su
época hacia el pasado, hacia el ideal del cristianismo de los
primeros tiempos, o hacia el futuro, por la senda de la cul-
tura moderna, es, desde luego, el último papa del periodo
renacentista a quien podemos mirar con verdadero res-
peto. Los que le siguen y cuyos caracteres más bien que su
acción como pontífices pasamos a examinar ahora, sacrifi-
can los intereses del cristianismo a sus ambiciones familia-
res, aseguran su soberanía a costa de la discordia de Italia,
negocian con el infiel y representan el papel del Anticristo
en la escena europea.

Cabría escribir la historia de estos reyes-sacerdotes sin de-
tenerse más que muy por encima en los hechos escandalo-
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sos de sus pontificados, entrelazando la crónica cortesana
del Vaticano en un relato de la política europea, u ocultando
la verdadera faz de los dignatarios pontificios bajo la
máscara construida para ellos por los apologistas eclesiás-
ticos. No puede ser ésta, sin embargo, la línea que adopte
un escritor dedicado a estudiar la civilización italiana en los
siglos XV y XVI. Este historiador debe pintar a los papas del
Renacimiento tal y como se revelan en medio de la sociedad
de su tiempo, cuando Lorenzo de Médicis llamaba a Roma
el "vertedero de todos los vicios" y cuando observadores
tan sagaces como Maquiavelo y Guicciardini atribuían a su
influencia toda la depravación moral y la decadencia polí-
tica de Italia. Alguien dirá, tal vez, que no hace falta pintar el
desenfreno de esta corte, que, al levantar la conciencia del
norte de Europa hasta un sentido de vergüenza intolerable,
fue una de las principales causas que provocaron el movi-
miento de la Reforma. Pero, sin registrar aquellos viejos
escándalos, sería igualmente imposible llegar a comprender
en sus verdaderos términos la moral italiana y adquirir una
profunda y certera visión de los sentimientos sociales de
Italia, en aquel tiempo, tal como los expresa la literatura. Y
el historiador de esta época no se saldrá de su misión, aun-
que los hechos que haya de registrar parezcan arrancados
al mundo de la leyenda y no al de la realidad. Ninguna fic-
ción encierra elementos más fantásticos, ningún mito o ale-
goría se presta más para expresar la verdad por medio de
las figuras de la imaginación, que los auténticos y bien pro-
bados anales de este periodo de 70 años, que va de 1466 a
1534.
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Paulo II era un veneciano llamado Pietro Barbi, que co-
menzó la carrera de su vida como comerciante. Había em-
barcado sus bienes mundanos a bordo de un buque mer-
cante que se disponía a zarpar para el extranjero, cuando
recibió la noticia de que su tío acababa de ser investido pa-
pa bajo el nombre de Eugenio IV. Pensó, y no se equivocaba,
que le sería más fácil hacer fortuna dentro de la Iglesia, con
su tío en el solio pontificio, que navegando por las aguas del
mar y ejerciendo su ingenio como mercader. Descargó,
pues, sus fardos, agarró el libro de oraciones, se hizo cura, y
a los 48 años llegó al papado. Llamaba la atención por su
belleza y sentíase inclinado a tomar, como papa, el título de
"Formosus", pero los cardenales le disuadieron de este
alarde de vanidad y ciñó la tiara, en 1464, bajo el nombre
de Paulo.

Su característica dominante era un amor vulgar por la os-
tentación. Gastaba enormes sumas en coleccionar joyas y
solamente su tiara estaba valuada en 200 000 florines de
oro. Hacía gala de su esplendidez en todas las ceremonias,
lo mismo las eclesiásticas que las seculares, y le deleitaba
mostrarse ante los ojos de los romanos como el primer ac-
tor en una bendición de Pascuas o en una procesión de Car-
naval. Los cardenales pobres recibían subsidios de la bolsa
del papa, para que con sus séquitos pudieran añadir lustre
a su cortejo. Las artes encontraron en él un generosos pro-
tector. Para la construcción del palacio de San Marcos, que
rompe abiertamente con el estilo gótico hasta entonces en
boga, trajo a Roma eminentes arquitectos y dio empleo a
Mino da Fiésole, el escultor, y al tallista en madera Giuliano
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de San Gallo. Fueron restaurados a su costo los arcos de
Tito y Septimo Severo, así como la estatua de Marco Aurelio
y las esculturas de Monte Cavallo. Donde más especial-
mente se revelaba como conocedor de las cosas del arte era
en su colección de gemas, medallas, piedras preciosas y
camafeos, llegando a acumular en sus gabinetes raros teso-
ros de la Antigüedad y valiosas obras maestras de los aurí-
fices italianos y flamencos. La protección del arte con-
tempráneo, unida a su estimación por los monumentos
clásicos, le revela como un verdadero Mecenas del más pu-
ro tipo renacenista.6

6 V. Les Arts à la Cour des Papes pendant le XV et le XVI siècles, por E.
Muntz, París, Thorin, 2ª parte. Muntz ha prestado un buen servicio a
la arquelogía artística al reivindicar la fama de Paulo II, como protec-
tor de artistas, de todas las acusaciones acumuladas sobre él por Pla-
tina. Y tal vez no estará de más consignar aquí que hasta el orgulloso
Sixto IV dio pruebas de inteligencia como protector de las artes y las
letras. Mandó construir la Capilla Sixtina y llevó a Roma a los más
grandes pintores de su tiempo: Signorelli, Perugino, Botticelli, Cosimo
Roselli, y Ghirlandaio. Melozzo de Forli trabajó para él. Una de las po-
cas obras maestras que se han conservado de este pintor es una pin-
tura mural, actualmente en el Vaticano, que representa a Sixto IV en-
tre sus Cardenales y Secretarios, un cuadro magnífico por la vivacidad
de sus retratos. El mismo papa Sixto abrió al público la Bibioteca Va-
ticana, y bajo su pontificado se fundó la Confraternidad de San Lucas
para el fomento del dibujo. Roma le debe también el Hospital del S.
Spirito, severo edificio de Baccio Pontelli, y las iglesias de S. María del
Popolo y S. María della Pace. Inocencio VIII añadió al Vaticano el Bel-
vedere, sobre los planos de Antonio del Pollaiuolo y comenzó a cons-
truir la Villa Magliana. Alejandro VI enriqueció el Vaticano con las fa-
mosas estancias de los Borgia, decoradas por Pinturicchio. Comenzó
también el palacio de la Universidad y convirtió el Mausoleo de
Adriano en el Castillo de S. Angelo. Creemos que bastará con estas es-
cuetas referencias. No nos proponemos tratar de los papas como pro-
tectores de las artes; pero sería injusto olvidar que, al ocupar un lugar
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Pero las cualidades del dilettante no eran las más apropia-
das para dar lustre a un pontífice que gastaba las riquezas
de la Iglesia en acumular objetos raros inmensamente cos-
tosos. Su sed de oro y su afán de atesoramiento eran tan
grandes, que cuando quedaba vacante un obispado negá-
base con frecuencia a proveerlo, reteniendo sus rentas en
su propio provecho. Su corte era un despliegue de lujo y
gustaba de entregarse, en la intimidad, a los placeres sen-
suales.7

Claro está que todas estas cualidades no tenían por qué
desacreditar su nombre en Roma, donde el Santo Padre
estaba ya considerado como un déspota italiano más, con
ciertos aditamentos sacerdotales. Lo que le valió su impo-
pularidad fue la persecución del platonismo, en una época
como aquélla, en que los hombres tenían derecho a esperar
que, sucediera lo que sucediese, se respetaría por lo menos
el saber. El ejemplo de las academias florentina y napoli-
tana había animado a los romanos a fundar una sociedad
para las discuciones filosóficas. El papa recelaba de que
detrás de ella había, en realidad, una intriga política. Y la
sospecha no estaba totalmente desprovista de fundamento.

entre los déspotas de Italia, los pontífices se esforzaban por rendir su
homenaje a las artes y las letras, fieles al espíritu de los potentados de
su tiempo.

7 Corio sintetiza así su carácter: Fu costui uomo alla libidine molto proclivo;
in grandissimo precio furoso le gioie appreso di lui. Del giorno faceva
notte, e la notte ispediva quanto gli occorreva. Marco Atilio Alexio dice de
él: Paulus ex concubinâ domum replevit, et quasi sterquilinium facia est
sedes Bartonis. V. Gregorovius, Stadt Rom, vol. VII, p. 215. donde
figura esta cita.
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Estaban todavía frescos en el recuerdo de la gente la cons-
piración de Porcari contra Nicolás V y los motines catilina-
rios de Tiburzio que habían conmovido el pontificado de
Pío II; y la posición del papa, en Roma, no era todavía, ni
mucho menos, segura. Contribuía a aumentar la alarma de
Paulo el hecho de que formaran parte de la Sociedad Plató-
nica algunos eruditos nombrados por Pío II, secretarios de
los Breves (abbreviatori) y separados del cargo por él. Su
animosidad hacia el papa era natural y mal recatada. Al
mismo tiempo, el encono que Lorenzo Valla sentía y expre-
saba contra el poder temporal podía, en una edad de cons-
piraciones como ésta, traducirse en actos violentos cuando
menos se pensara. León Alberti da a entender que Porcari
estaba apoyado por gentes poderosas fuera de Roma; y una
de las acusaciones que se le hacía a los secuaces del plato-
nismo era la de que Pomponio Leto se había dirigido al
humanista Platina, llamándolo Santo Padre. Hay que adver-
tir, para comprender la significación de esto, que tanto
Pomponio Leto como Valla tenía influencia en Nápoles,
mientras que el papa estaba a punto de romper abierta-
mente con el rey Fernando. Tenía por tanto, motivos más
que suficientes para recelar de una intriga napolitana, en la
que los humanistas representaran los papeles de Bruto y
Casio.

Sin embargo, aunque nos demos al trabajo de buscar algu-
nas razones al pánico del papa, lo cierto es que, a la postre,
se demostró que estaba equivocado, y nadie puede abrigar
duda acerca de la estupidez, la crueldad y la injusticia de su
conducta posterior. Se apoderó de los principales miem-
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bros de la Academia romana, los encarceló, mandó que les
aplicaran la tortura, y algunos de ellos murieron en el po-
tro. "Habríase dicho —escribe Platina— que el Castillo de
San Angelo era el toro de Falaris: sus bóvedas resonaban
con los gritos de jóvenes víctimas inocentes." No fue posible
arrancar a los torturados la menor prueba de que estuvie-
ran conspirando. En vista de ello, el papa persiguió a los
supervivientes como heterodoxos. Lograron, sin embargo,
probar a satisfacción de los inquisidores pontificios la re-
ciedumbre de su fe. No quedaban más que dos caminos: o
ponerlos en libertad, o sepultarlos vivos en los calabozos,
para que la gente no dijese que Su Santidad los había dete-
nido sin causa ni razón. Y esto fue, en efecto, lo que se hizo.
Uno de los abbreviatori destituidos por Paulo II y uno de los
miembros de la Academia platónica torturados por sus
verdugos fue Platina, el historiador de los papas. El suceso
de la persecución pontificia no pierde, pues, nada en el re-
lato, porque si en algo descollaban los humanistas del siglo
XV era en la redacción de reticencias e invectivas. Platina
relata, entre otras anécdotas, cómo, mientras los sayones
dislocaban sus miembros en el potro, los inquisidores Via-
nesi y Sanga sostenían un animado y desenvuelto coloquio
sobre un anillo que uno de ellos decía bromeando que el
otro había recibido de una muchacha como prenda de
amor. He aquí una estampa bien caractéristica de la Roma
papal, bajo el Renacimiento.

Paulo II no vivió tanto como su relativa juventud hizo a la
gente suponer que viviría. Murió de un ataque de apoplejía
en 1471, repentinamente y estando solo, después de haber
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comido dos enormes sandías, duos praegrandes pepones. Su
sucesor en el solio pontificio era un hombre de baja extrac-
ción, llamado Francesco della Rovere, que había nacido cer-
ca de la aldea de Savona, en la Rivera genovesa. Queriendo
a todo trance pasar por noble, ya en el papado, se granjeó la
buena voluntad de la antigua casa de los Rovere de Turín
dándole dos capelos cardenalicios, y de este modo pudo
hacerse pasar por pariente suyo. A los Rovere pertenece el
escudo con el roble dorado sobre azul que Miguel Ángel
pintó en la bóveda de la Capilla Sixtina como homenaje a
Sixto y a su sobrino Julio. Después de sobornar a los miem-
bros más venales del Sacro Colegio, Francesco della Rovere
fue elegido papa y subió al solio con el nombre de Sixto IV.

Comenzó su carrera con una mentira. Aunque sucedía en la
Silla de San Pedro al avaricioso Paulo, que había pasado la
vida atesorando dinero, aseguró que sólo había encontrado
5.000 florines. La prodigalidad con que inmediatamente
acumuló riqueza sobre sus sobrinos, vino a demostrar la
falsedad de esta aseveración. Resulta difícil y desagradable
aludir siquiera a las horribles sospechas en que aparecía
envuelto el nacimiento de dos de estos sobrinos del papa y
a las causas de la debilidad que éste sentía por ellos. Y, sin
embargo, la vida privada de Sixto IV hace que sean verosí-
miles hasta las historias más monstruosas, al paso que las
gracias y los honores derramados a manos llenas sobre di-
chos sobrinos recuerdan la parcialidad de un Nerón por
Doríforo.8 Podemos, sin embargo, detenernos un momento

8 Es posible que, en parte, las ominosas versiones acerca de Sixto y Alejandro
fuesen simples fábulas echadas a volar entre el vulgo y materia epigramá-
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a examinar los principales rasgos de su nepotismo, ya que
fue Sixto el primer pontífice que organizó sistemáticamente
un sistema encaminado a saquear las riquezas de la Iglesia
para exaltar al rango de príncipes a sus parientes. Ya hemos
expuesto en páginas anteriores la debilidad de su política.9
Su justificación, si es que tiene alguna, reside en las exigen-
cias de una dinastía carente de suceción legítima o heredi-
taria. Los sobrinos del papa eran Lionardo, Giuliano y Gio-
vanni della Rovere, los tres hijos de su hermano Rafael; Pie-
tro y Girolamo Riario, hijos de su hermana Yolanda, y Giro-
lamo, hijo de otra hermana del papa, casada con Giovanni
Basso. Con la notable excepción de Giuliano della Rovere,10

estos jóvenes no tenían prendas especiales para brillar, fue-
ra de una buena traza y de cierto espíritu marcial, que cua-

tica para poetas satíricos. Queda en pie, sin embargo, el hecho de que Infes-
sura, Burchardo y los embajadores venecianos, en sus informes, refieren
tales rasgos de carácter y tan abominables actos de estos dos papas, que
hacen verosímiles los más calumniosos relatos. Infessura, aunque no reca-
taba su honor por los crímenes del papa Sixto, era, sin embargo, un sobrio
cronista de los sucesos diarios, de muchos de los cuales fue testigo presen-
cial. A Burchardo, por su parte, lo conocemos como un frío relator de las
ceremonias de la Corte, cuya pluma refiere con flemática seriedad los rap-
tos, asesinatos y orgías del papa Alejandro. El testimonio de estos hombres,
ninguno de los cuales se inclina a la sátira, en el sentido estricto de la pala-
bra, es más valiosos que el de un Tácito o un Suetonio con respecto a los
emperadores romanos. A su vez, los informes de los embajadores venecia-
nos son harto fidedignos, si tenemos en cuenta que sus autores, al escribir-
los, se dejaban guiar por la intención política, y no por la murmuración.

9 V. cap. III.
10 Bajo la advocación de Julio II, que fue, con mucho, el más grande hombre

de su tiempo. El mismo Giuliano no impresionaba al principio a las gentes
con su poder. Jacobo Volaterrano (Mur. XXIII, 107) dice de él: Vir est
naturae duriusculae, acuti ingenii, mediocris literaturae.
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draba por cierto bastante mal con las dignidades ecle-
siásticas conferidas a algunos de ellos. Lionardo fue nom-
brado prefecto de Roma y casado con una hija natural del
rey Fernando de Nápoles. Giuliano obtuvo un capelo carde-
nalicio y, después de una turbulenta guerra con algunos
belicosos papas, subió al solio pontificio bajo el nombre de
Julio II. Girolamo Basso fue creado cardenal de San Crisó-
gono en 1477 y murió en 1507. Girolamo Riario casó con
Catalina, hija natural de Galeazzo Sforza. El papa compró
para él, en 1473, la aldea de Imola, con dinero de la Iglesia
y, después de añadirle el señorío de Forlio, hizo de Giro-
lamo un duque. Murió en este lugar en 1488, asesinado por
sus súbditos, pero no sin que antes hubiese fundado una
línea de príncipes.

Pietro, el otro sobrino de la sangre de los Riario o, según
proclamaba la escandalosa fama y Muratori asegura, hijo
del propio papa, fue elevado a la edad de 26 años a las dig-
nidades de cardenal, patriarca de Constantinopla y arzo-
bispo de Florencia. No poseía virtudes, talentos ni cualida-
des de ninguna clase, más que su belleza, el cariño del papa
y el extravagante desenfreno de su propia vida, para pasar
a la memoria de la posteridad. Toda Italia se llenó, durante
dos años, del eco de sus orgías. Sus rentas oficiales estimá-
banse en 60 000 florines de oro, pero en su breve carrera
de magnificiencia y libertinaje logró dilapidar una suma
calculada en no menos de 200 000.

Cuando Leonor de Aragón pasó por Roma para celebrar sus
bodas con el marqués de Ferrara, el vanidoso patriarca
mandó levantar en la Piazza de Santi Apostoli un fastuoso



___________________________________________________________________
John Addington Symonds - Los Papas del Renacimiento - pág. 25

pabellón para que la princesa se aposentase.11 Estaba divi-
dido en cámaras que se comunicaban con el palacio del
cardenal. Las cortinas ordinarias eran de terciopelo y seda
blanca y granate, y una de las estancias estaba decorada con
los famosos tapices de Nicolás V repesentando la Creación
del Universo. En esta mágica mansión improvisada todos
los utensilios, hasta los de uso más vil, eran de plata. Para
refrescar el aire de la sala de los banquetes, habíanse ins-
talado en ella abanicos colgantes: tremantici coperti, che
facevano continoamente vento, son las palabras de Corio; y
sobre una columna, en el centro de la sala, un bello efebo
desnudo, con el cuerpo dorado, derramaba constantemente
agua de una urna.

La descripción de la fiesta llena tres páginas de la obra de
Corio, en la que encontramos una minuciosa lista de los
manjares servidos: jabalí y venado asados enteros; naranjas
mondadas, doradas y en confitura; pastas doradas; agua de
rosas para el lavamanos, y los cuentos de Perseo, Atlanta,
Hércules y otros representados en pastelería, tutte in vi-
vande. El historiador nos cuenta, asimismo, cómo las repre-
sentaciones de Hércules, Jasón y Fedra alternaban con la
historia de Susana y los Viejos, representada por actos flo-
rentinos, y con los misterios de San Giovan Battista decapi-
tato y aquel Giudeo che rosti il corpo di Cristo. Los criados
iban vestidos de seda y el senescal cambió cuatro veces, en
el transcurso del banquete, sus ricas prendas, cubiertas de
cadenas y de joyas. Ninfas y centauros, cantantes y bufones

11 V. acerca de lo que sigue, Corio, Storia di Milano, pp. 417-420.
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bebían vinos escogidos en vasos de oro. El eminentísimo y
reverendísimo señor del palacio, entre tanto, movíase entre
sus invitados "como el hijo del gran César". Las fiestas du-
raron desde un sabado hasta un martes. Ercole de Este y la
novia, en los momentos que les dejaban libres los juegos,
danzas y banquetes, todos tan fastuosos como el que aca-
bamos de describir, asistían a las ceremonias en la basílica
de San Pedro y visitaban a las notabilidades de Roma.

Con derroches como éstos, se comprende que el joven car-
denal, a pesar de su enorme riqueza, dejase al morir 60 000
florines de deudas. Afortunadamente para la Iglesia y para
Italia, murió pronto. Expiró en Roma, en el mes de enero de
1474, después de haber hecho gala de sus impúdicas orgías
en Milán y Venecia, como legado pontificio. Rumorábase,
aunque no pudo llegar a confirmarse, que los venecianos
habían ayudado a su suerte por medio del veneno.12 Los
excesos sensuales de todas clases en que durante 25 meses
continuos se encenagó este hijo del pueblo bajo, elevado de
pronto al esplendor de los príncipes, bastan para explicar
su prematura muerte, sin necesidad de recurrir a la hipóte-
sis del envenenamiento. Con él, desaparecía un plan que
podía haber conducido a hacer del pontificado un reino
hereditario y secular. Durante su estancia en Milán, Pedro
Riario selló un trato con el duque, por virtual del cual Gale-
azzo María Sforza sería coronado rey de la Lombardía y el
cardenal legado subiría al trono pontificio.13 Dícese que el

12 Maquiavelo, Ist. Fior., Lib. VII; Corio, p. 420.
13 V. Corio, p. 410. Corio apunta que los venecianos envenenaron al Cardenal

por miedo a que se llevase a la práctica este convenio.
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papa Sixto estaba dispuesto a abdicar en favor de su so-
brino, con la mira de instaurar más firmemente a su familia
en la tiranía de Roma. El plan no era, ciertamente, muy jui-
cioso, pero no debemos considerarlo, sin embargo, tan im-
practicable como a primera vista pudiera parecer, teniendo
en cuenta el gran poder y la enorme riqueza de la familia
Sforza. Es el mismo sueño que flotará, pocos años después,
ante la imaginación, en su impasible estilo, que el único ca-
mino que en sus días le quedan al nepotismo es convertir
en pontificado en un poder hereditario.14

Si queremos saber cuál era la opinión que las gentes de la
época habían llegado a formarse del cardenal de San Sixto
durante los dos años de su eminencia, no tenemos más que
leer los siguientes versos de un epigrama colocado, según
nos informa Corio, sobre su tumba:

Fur, scortum, leno, maechus, pedico, cynaedus,
Et scurra, et fidicem cedat ab Italiâ.
Namque illa Ausonii pestis scelearata senatûs,
Petrus, ad infernas est modo raptus aquas.

Después de la muerte de Pedro, el cardenal, Sixto IV de-
rramó sus gracias, en igual manera, sobre el último de sus
sobrinos, Giovanni della Rovere. Este Giovanni había casado
con una hija de Federico de Montefeltro, duque de Urbino, y
le fue conferido el ducado de Sinigaglia. Más tarde, a la
muerte de su hermano Leonardo, se le designó prefecto de
Roma. Fue él quien fundó la segunda dinastía del ducado de

14 Ist. Fior., lib. I, vol. I, p. 38.
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Urbino. La violencia plebeya que distinguía a estas gentes
del linaje della Rovere llegó a su apogeo en el hijo de Gio-
vanni, duque Francisco María, quien, siendo un joven de 16
años, asesinó por su propia mano a un mozo de quien su
hermana estaba enamorada y que más tarde, cuando tenía
20 años, apuñalo al legado papal en las calles de Bolonia
hasta dejarlo muerto y derribó de un puñetazo, durante un
consejo de guerra, en 1526, a Guicciardini el historiador.

Sixto IV, a la vez que protegía de este modo a su familia, no
podía vivir sin tener cerca de su persona algún joven prote-
gido, de bella estampa. En 1643, hizo a su ayuda de cámara,
un mozo de 20 años, sin ninguna cultura y de baja extrac-
ción, cardenal y obispo de Parma. Su único mérito era po-
seer la belleza de un efebo olímpico. Aunaba felizmente a
este don divino un carácter inofensivo, aunque bastante
estúpido.

La protección dispensada a manos llenas sobre sus favori-
tos hacía que el papa, como es lógico, anduviese siempre
corto de dinero. Para reponer sus arcas, recurría princi-
palmente a dos métodos. El primero consistía en la venta
pública de los cargos y honores de la Corte romana, cada
uno de los cuales tenía su precio.15 Un poco más de recato y
de reseva se ponía en la cotización de los beneficios ecle-
siásticos, pues aún no se consideraba la simonía como un
pecado venial. Era público y notorio, sin embargo, que el

15 En el mantenimiento de este mercado se hacía gala del mayor descaro.
Infessura escribe: Multa et inexcogitata in Curiâ Romanâ officia adinvenit
et vendidit, p. 1183.
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papa estaba siempre dispuesto a sacar dinero de cuantos
privilegios pudiera dispensar. "Nuestras iglesias, nuestros
sacerdotes y nuestros altares, los sagrados ritos, las preces,
el cielo y hasta el mismo Dios; todo es cotizable en dinero",
exclama un erudito de la época. Y Sixto, por su parte, solía
decir: "A un papa le basta con la pluma y la tinta para obte-
ner la suma que necesite, en cualquier momento".16 El otro
gran recurso financiero de que disponía el pontífice era el
monopolio de los granos en los Estados pontificios. Pro-
vocábanse, para ello, ficticias carestías, en las que el precio
del trigo alcanzaba enormes alturas; se exportaba del reino
el trigo de mejor calidad y se importaba grano de calidad
inferior; el papa obligaba a sus súbditos a comprar el de sus
almacenes y enriquecíase así con el hambre y la pobreza de
sus exhaustas provincias. El mismo procedimiento em-
pleaba en el sur el rey Fernando de Nápoles. Vale la pena
escuchar lo que era este pan, de labios de uno de los hom-
bres condenados a comerlo: "El pan amasado con el trigo a
que me he referido era negro, apestoso, abominable; le

16 Baptista Mantuanus, De Calamitatihus Temporum, lib. III: Venalia
nobis Temple, secerdotes, altaria, sacrae, coronae, Ignes, thura, preces,
coelum est venale, Deusque. Soriano, embajador veneciano, ap. Alberi,
II, 3, p. 330, escribe: Conviene ricordarsi quello che soleva dire Sisto IV,
che il papa bastava solo la mano con la penna e l´inchiostro, per avere
quella somma che vuole. Cfr. Aen. Sylv. Picc., Ep., I, 66: Nihil est quod
absque argento Romano Curia dedat; nam et ipsae manus impositiones et
Spiritus Sancti dona venduntur, nec peccatorum venia nisi nummatis im-
penditur.
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obligaban a uno a comerlo, y ello era causa de frecuentes
enfermedades en el Estado"17

Pero Sixto IV no ofrecía a la cristianidad solamente el es-
pectáculo de un papa que traficaba con el hambre de sus
súbditos y con las cosas sagradas de Dios para derramar
sobre las cabezas de sus favoritos, a manos llenas, el oro así
acumulado. La paz de Italia fue destituida por una serie de
devastadoras guerras, sin otra finalidad que favorecer a las
mismas indignas criaturas del favor pontificio. El papa de-
seaba anexionar el ducado de Ferrara a los dominios de
Girolamo Riario. Lo único que se oponía a sus designios era
la casa de Este, firmemente instaurada desde hacía varios
siglos y encabezada por medio de matrimonios o de alian-
zas con las principales ciudades de Italia. Sixto IV, cuyo de-
leite por la sangre y la camorra corría parejas con su avari-
cia y sus costumbres libertinas,18 entregóse con verdadera

17 Infessura, Eccardus, vol. II, p. 1941: Panis vero qui ex dicto frumento
fiebat, erat ater, foetidus, et abominabilis; et ex necessitate comedebatur, ex
quo saepe numero in civitate morbus viguit.

18 Esta frase exige su fundamentación. Infessura (loc. cit., p. 1941) refiere con
qué salvaje regocijo asistió el papa Sixto a un combate a steccato chiuso.
Enterado de que iba a reñirse un duelo a muerte entre dos bandos de su
guardia personal, les pidió que tomaran por palenque la piazza de San Pe-
dro. Y, saliendo a una ventana, bendijo a los contendientes y se santiguó en
señal de que podía dar comienzo la batalla. Vale la pena que quienes tene-
mos por muestra de barbarie el boxeo, las corridas de toros y las peleas de
gallos, estudiemos los grabados de Pollaiuolo, para formarnos una idea de
lo que eran los horrores de un duelo a steccato chiuso. Acerca de la inclina-
ción a la sensualidad del papa Sixto, escribe Infessura: Hic, ut fertur volgo,
et experientia demonstravit, puerorum amator et sodomita fuit. Y, después
de mencionar a los Rarii y al hijo de un barbero, de edad de 12 años, prosi-
gue: taceo nunc alia, quae circa hoc possent recitari, quia visa sunt de
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fruición a un proyecto que llevaba consigo la discordia de
toda la península. Hizo y deshizo tratados con Venecia,
atizó todas las pasiones de los déspotas y los manejó a su
antojo, llamó a la Lombardía a los mercenarios suizos y
cuando, por fin, ya cansadas de guerrear por su sobrino, las
potencias italianas concertaron la paz de Bagnolo, el papa
murió de rabia, en 1484. Fueron, en realidad, el furor y el
desencanto que le causó el ver restaurada la paz en el país
lanzado por él a la discordia y a la guerra en aras de su so-
brino favorito, los que determinaron la muerte de Sixto IV.

Pero todavía nos queda por relatar el crimen de Sixto IV
que con mayor fuerza pinta la corrupción a que en esta
época había llegado el poder pontificio. Nos referimos a la
sanción de la conjura de los Pazzi contra Julián y Lorenzo
de Médicis. En el año 1477, los Médicis, después de eliminar
de la magistratura de Florencia a los príncipes mercaderes
de la familia de los Pazzi y de incurrir de otros modos en su
enojo, habían empujado a Roma, llenos de encono, a un in-
dividuo de este linaje, Framcesco de'Pazzi. Sixto IV lo
nombró su banquero, en sustitución de la compañía de los
Médicis. Se hizo amigo íntimo de Girolamo Riario y era bien
recibido en la corte pontificia. Razones de orden político
hacía que el papa y sus sobrinos ardiesen por aquel enton-
ces en deseos de destruir a los Médicis, quienes se oponían
a los planes de engrandecimiento de Girolamo en la Lom-
bardía. Su rencor indujo a Francesco de'Pazzi a secundar

continuo. No eran, de seguro, calumnias totalmente protestantes las que
acusaban a Sixto de otorgar indulgencias privadas por la comisión de abo-
minables crímenes durante ciertas épocas del año.
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sus planes y estimular sus bajas pasiones. Entre los tres,
urdieron una trama conspirativa, a la que se unieron Sal-
viati, arzobispo de Pisa, otro enemigo recóndito de los
Médicis, y Giambattista Montesecco, capitán muy afecto a la
causa del conde Girolamo.

El primer plan de los conspiradores fue atraer a Roma a los
hermanos Médicis, para darles allí muerte. Pero los jóvenes
potentados eran demasiado prudentes para salir de Floren-
cia, su baluarte. En vista de ello, Pazzi y Salviati se traslada-
ron a la Toscana, confiando en que se les ofrecía allí la oca-
sión para asesinar a sus dos enemigos juntos, ya fuese en
un banquete o en la iglesia. La misión de eliminar a Julián
fue encomendada a Bernado Bandini, hombre que se había
encumbrado en el comercio, y a Francesco Pazzi. Por su
parte, Giambattista Montesecco asumió el encargo de des-
hacerse de Lorenzo.19

Fue elegida, por fin, para la ejecución del plan la fecha del
26 de abril de 1478. El lugar señalado era el Duomo.20 La

19 Su "confesión", recogida por Fabbroni, Lorenzi Medicis Vita, vol. II, p.
168, contiene una interesante versión de la trama de esta intriga. No sería-
mos justos con la memoria del papa Sixto si no dijéramos que Montesecco
lo descarga de toda culpa en el designio de asesinar al Médicis. Lo único
que se proponía era arruinarlo.

20 Es curioso notar cuántos de los muchos tiranicidios de Italia tenían por
escenario una iglesia. Los Chiavelli de Fabriano fueron asesinados durante
un solemne servicio divino, en 1435; la señal para descargar sobre él el
golpe de muerte fueron las palabras de la misa "Et incarnatus est". Gian
María Visconti fue asesinado en la iglesia de San Gottardo (en 1412). Gale-
azzo María Sforza en San Stefano (1484). Lodovico Moro se libró por muy
poco de morir asesinado en Sant'Ambrogio (1484). Maquiavelo dice que
atentaron contra la vida de Lorenzo de Médicis en la iglesia del Carmine (v.
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señal para llevar a cabo el crimen, la elevación de la Sa-
grada Forma, a la hora de la misa. Llegaron los dos Médicis.
Los conspiradores abrazaron a Julián y se dieron cuenta de
que el tímido joven había dejado en casa su cecreta cota de
malla. Pero se presentó una dificultad, que debería haber
sido prevista. Montesecco, con ser un asesino, negóse a
apuñalar a Lorenzo delante del altar mayor; en el último
momento, sintió que su valor decaía ante el respeto que, a
pesar de todo, le infundía la santidad del lugar. Aparecieron
entonces dos sacerdotes, curados de aquellos necios escrú-
pulos. Una vieja crónica lo relata así: "Se encontró otro
hombre que, por ser un sacerdote, estaba más acostum-
brado al lugar y no sentía, por tanto, la superstición que la
santidad del templo inspiraba". Pero esto lo echó a perder
todo. Los sacerdotes, aunque más sacrílegos que los bravos,
eran menos diestros en las artes del asesinato. No acerta-
ron a descargar sus puñales. Julián fue mortalmente apu-
ñalado por Bernardo Bandini y Francesco de'Pazzi, en el
momento mismo de alzar. Pero Lorenzo escapó con una
herida sin importancia. Toda la conspiración se vino a tie-
rra. En la venganza que el enfurecido pueblo de Florencia
tomó sobre los asesinos, fueron colgados de las ventanas
del Palazzo Pubblico el arzobispo Salviati, Jacobo y Fran-
cesco de'Piazzi y algunos otros conspiradores. Por este acto

Ist. fior., libro VIII, hacia el final). Los Baglioni de Perusa iban a ser
asesinados durante la misa de bodas de Astorre y Lavinia Colonna (1500).
Stefano Porcari tenía el plan de capturar a Nicolás V cuando éste se dispu-
siera a cruzar la gran puerta de San Pedro (1453). Y es que la única proba-
bilidad de sorprender a los recelosos príncipes desamparados de sus guar-
dianes era en las grandes solemnidades.
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de violencia perpetrado en la sagrada persona de un sacer-
dote asesino, el papa, que tenía sobre su propia conciencia
un crimen horrendo, hecho de traición, sacrilegio y asesi-
nato, excomulgó a Florencia y sostuvo durante varios años
una guerra furiosa contra la república. Y sólo en 1481,
cuando la aparición de los turcos sobre Otranto le hizo
temblar por su propia seguridad, accedió a sellar las paces
con aquellos enemigos a quienes él mismo había provo-
cado, conspirando para darles la muerte.

Otro rasgo peculiar del pontificiado de Sixto IV merece es-
pecial mención. Bajo sus auspicios, en 1478, fundóse en
España la Inquisición para el exterminio de los judíos, los
moros y los cristianos manchados de herjía. Durante los
cuatro años siguientes, fueron quemados en Castilla unas 2
000 víctimas. En Sevilla, destinóse a estas ejecuciones ri-
tuales un lugar aparte —una nueva Aceldama—, conocido
con el nombre del Quemadero; en un año, fueron entrega-
dos allí a las llamas 280 herejes, a la par que se condenaba a
otros 79 a la cárcel perpetua y a unos 17 000 a penas más
leves. Cinco mil casas fueron abandonadas por sus morado-
res, solamente en Andalucía. Años más tarde, en 1492, el
rey de España dio su famoso decreto contra los judíos, y no
habían pasado cuatro meses de esto cuando toda la pobla-
ción judía fue obligada a salir del país, sin llevar con ella
ningún objeto de oro o plata. No les quedaba otro recurso
que convertir sus propiedades, de la noche a la mañana, en
letras de cambio y en bienes fácilmente transportables. El
mercado viose en seguida ahíto: una casa se entregaba por
un asno y una viña por una prenda de vestir. En vano in-
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tentó la raza perseguida comprar la remisión de aquella
inexorable sentencia mediante el pago de un exorbitante
rescate. Torquemada presentóse ante el rey Fernando y la
reina, esgrimiendo el crucifijo y gritando: "Judas vendió a
Cristo por 30 monedas de plata; si vuestras Majestades lo
venden ahora por una suma mayor, tendrán que responder
de su acto ante el mismo Dios". Comenzó el éxodo. Ocho-
cientos mil judíos salieron de España.21 Algunos dirigié-
ronse a las costas de África, donde los árabes abrieron sus
cuerpos en busca de las gemas o el oro que pudieron haber
tragado y violaron a sus mujeres; otros buscaron refugio en
Portugal, donde compraron el derecho a la vida mediante el
pago de gravosos impuestos de capitación y donde vieron
cómo sus hijos y sus hijas eran arrastrados ante sus propios
ojos a las aguas del bautismo. Otros fueron vendidos como
esclavos o tuvieron que presentarse a aplacar la rapacidad
de sus perseguidores con los cuerpos de sus hijos. Muchos
saltaron a los pozos o buscaron, desesperadamente, su sal-
vación en el suicidio. El Mediterráneo viose plagado de
pronto de flotas de barcos abarrotados de estos proscritos,
muertos de hambre y diezmados por la peste. Habiendo
logrado llegar al puerto de Génova, se les negó el permiso
para residir en la ciudad y murieron como moscas en los
muelles.22 Sus cuerpos emponzoñados e insepultos propa-

21 La cifra es, tal vez, exagerada. Limborch, en su History of the Inquisition
(p. 83), da la de 800 000 y 400 000; habla incluso de 170 000 familias, pero
sin que esto pase de ser un cálculo.

22 Es verdaderamente espantoso el relato que hace Senarega de la entrada de
los judíos en Génova. y cuenta que fue testigo presencial de los hechos que
narra. Puede leerse el pasaje en Prescott, Ferdinand and Isabella, cap. 17.
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garon por toda la costa italiana una mortal pestilencia, que
solamente en Nápoles llevó la muerte a 20 000 personas.
Saltando de playa en playa, estos espectros malditos, vícti-
mas del fanatismo y la avaricia, en todas partes saqueados y
de todas partes arrojados sin misericordia, iban disminu-
yendo y acabaron por consumirse.

Entre tanto, los ortodoxos se regocijaban. Pico della Miran-
dola, que se había pasado la vida tratando de reconciliar a
Platón con la Cábala, no encuentra, ante tanto dolor, más
palabras que éstas: "Los sufrimientos de los judíos, con los
que se recreaba la gloria de la justicia divina, eran tan gran-
des que llenaban de conmiseración a los corazones cristia-
nos". Comparemos sus palabras con el siguiente pasaje de
Senarega: "El asunto, a primera vista, parecía digno de elo-
gio, por cuanto se honraba a nuestra religión; pero no de-
jaba de envolver cierta crueldad, si vemos en ellos, no a
bestias, sino a hombres, criaturas de Dios". Y un crítico de
este siglo sólo acierta a exclamar, con estupefacción: Tan-
tum religio potuit suadere malorum! Así comenzó España a
devorarse y despoblarse. La maldición lanzada primero
contra los judíos y los moriscos cayó más tarde sobre los
pensadores y los patriotas. Toda la vida de la nación, su
comercio, su industria, su pensamiento libre, su energía de
carácter, se vio deliberada y continuamente estrangulada. Y
no habría de pasar mucho tiempo antes de que esta plaga
se propagase de España a Italia, paralizando los vitales mo-
vimientos de su múltiple existencia en una rígida uniformi-
dad, amortajando la luz y el color de sus letras y sus artes
en las tinieblas de la lobreguez inquistorial.
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Extraña actitud la de un Sixto IV, entregado a sus placeres y
a sus delicias en el Vaticano, decorando con obras maestras
la capilla que inmortalizara sun nombre,23 sembrando la
discordia en Italia para el engradecimineto de sus favoritos,
regateando los precios que debían pagar los aspirantes a un
obispado, exprimiendo dinero a las exhaustas provincias,
conspirando para deshacerse por el asesinato de sus ene-
migos, azuzando por medio de indulgencia a los semibárba-
ros montañeses de Suiza a lanzarse sobre Milán, negándose
a ayudar a Venecia como paladín de la cristiandad contra
los turcos, y al mismo tiempo pensando em hacerse grato a
Dios con el holocausto de los moriscos, enviando a la muer-
te a míriadas de judíos hambrientos, confiriendo al felón y
avaricioso rey Fernando el título de Católico, tratando de
lavar sus pecados con la sangre de otros y de quemar sus
propios vicios en las llamas de los autos de fe de Sevilla y
creando aquella diabólica fábrica de la Inquisición para
afianzar el edificio que su propia infamia estaba minando.24

23 Contemplando las Sibilas y el Juicio Final de Miguel Ángel es difícil no
representarse en la imaginación el momento en que los papas que constru-
yeron y embellecieron esta capilla sean llamados a comparecer ante el Cris-
to cuya sangre vendieron y éste levante su brazo admonitorio, y los profetas
clamen con voz tonante sus acusaciones: "¡Gritad y bramad, oh pastores, y
revolcaos en las cenizas, pues los días de vuestros crímenes y vuestras org-
ías han terminado!".

24 La misma congruencia encontramos en Inocencio VIII, cuya bula contra la
brujería (1484) sistematizó las persecuciones enderezadas contra las des-
venturadas viejas tildadas de brujas y contra una serie de deficientes men-
tales. En su Malleus Maleficarum, indica Sprenger que, en el año siguiente
a la publicación de dicha bula, fueron quemadas 41 brujas en el distrito de
Como, al paso que se refugiaban en la provincia del archiduque Segismundo
multitudes de mujeres sospechosas. Sobre las persecuciones de brujas en la
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Y no se crea que es éste el lenguaje de un protestante de-
nunciando al papa. Todo el respeto que debemos a la Iglesia
católica romana, alma máter de la Edad Media, augusto y
venerable monumento de la antigüedad inmemoria, no
puede llevarnos en modo alguno a cerrar los ojos a esas
contradicciones tan clamorosas entre los hechos y las pre-
tensiones sobre las que derrama una luz tan cruda y tan
espeluznante la historia del Renacimiento italiano.

Después de Sixto IV subió al solio pontificio Inocencio VIII.
Su nombre en el siglo era Giambattista Cibo. El Sacro Cole-
gio, aterrado por la experiencia del papa anterior y te-
miendo que otro tan temerario como él en la creación de
escandalosos cardenales acabara destruyendo el cristia-
nismo, impuso al pontífice electo las más solemnes obliga-
ciones. El nuevo papa juró ante cada reliquia, por cada san-
to, ante todos y cada uno de los cardenales del Cónclave,
que mantendría en la Iglesia cierto orden para los nom-
bramientos y la pureza de la elección. No sería designado
para la dignidad cardenalicia quien no tuviera los 30 años
cumplidos, no más de un miembro de la familia del papa,
nadie que no ostentara el título de doctor en Teología o en
Leyes, y así sucesivamente. Pero, tan pronto como la tiara
ciñó sus sienes, Inocencio VIII sintióse relevado de todos
sus juramentos y promesas, como incompatibles con los
derechos y las prerrogativas de la Cátedra de San Pedro. El

Veltellina y en Val Camonica, puede consultarse la Storia della Diocesi di
Como, de Cantú (Le Monnier, 2 vols). Cfr., la Maccaronea de Folengo,
sobre la difusión de la brujería en aquellas comarcas.
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papa era libre de cancelar todas las obligaciones asumidas
por el hombre.

Poco es lo que hace falta decir del pontificado de Inocencio
VIII. Fue éste el primer papa que tuvo el valor de reconocer
públicamente a sus siete hijos, llamándolos por este nom-
bre.25 La avaricia, la venalidad, la pereza y el ascendiente de
bajos favoritos, hicieron de su pontificado una maldición,
pero sin el brillo y el esplendor de los escándalos de su or-
gulloso predecesor. Inocencio VIII, en la corrupción, dejó
pequeño incluso a un Sixto IV, al fundar en Roma un banco
para la venta de bulas y absoluciones.26 Cada pecado tenía
su precio, y se daban al pecador todas las facilidades nece-
sarias para pagar: 150 ducados de la tasa pasaban a las ar-
cas pontificias, el resto, si quedaba alguno, iba a manos de
Franceschetto, el hijo del papa. Este insignificante principi-
llo para quien el papa, su padre, compró el condado de An-
guillara, sólo mostró talento o ambición para todo lo que
fuese conseguir dinero o gastarlo. Era bajo de estatura y de

25 Primus pontificum filios filiasque palam ostentavit, primus eorum fecit
nuptias, primus domesticos hymenaeose celebravit. Egidio de Virebo, cit.
por Gregorovius, Stadt Rom, vol. VII, p. 274, nota.

26 Cuenta Infessura que oyó al Vicecanciller, preguntando por qué se permitía
que los delincuentes pagasen una suma, en vez de castigarles, contestar
esto: "Dios no quiere la muerte de un pecador, sino que pague y se le deje
vivir". Dominico di Viterbo, Escribano Apostólico, fue sorprendido como
autor de la falsificación de bulas por las que el papa concedía indulgencias
por las mayores monstruosidades. Su padre trató de rescatarle por 5 000
ducados, pero Inocencio contestó que, yendo en ello su honor, le costaba 6
000. Y comoquiera que el pobre padre no pudo reunir tanto dinero, el trato
se vino por tierra, y Dominico fue ejecutado. Un romano que había dado
muerte a dos hijas suyas compró su perdón por 800 ducados.
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espíritu apocado; y, sin embargo, de él dependieron los des-
tinos de una de las importantes casas reinantes de Europa,
pues en 1487 su padre casó con Magdalena, la hija de Lo-
renzo de Médicis. Ello hizo que Giovanni de Médicis reci-
biera el capelo cardenalicio a los 13 años, con lo que se
trasplantaron a Roma los intereses y las ambiciones de esta
dinastía. En el curso de unos cuantos años, los Médicis die-
ron dos papas a la Santa Sede y su influencia sobre la Iglesia
vino a remachar las cadenas del yugo de Florencia.27 El
tráfico llevado a cabo por Inocencio VIII y su hijo Frances-
chetto con el robo y el asesinato hizo que la Campagna se
viese plagada de bandoleros y asesinos.28 Viajeros, peregri-
nos y embajadores eran asaltados y asesinados por los ca-
minos hacia Roma; y en la misma ciudad fueron pública-
mente asesinados, en la mayor impunidad, durante los
últimos meses de la vida del papa, más de 200 individuos.

El papa iba sumiéndose poco a poco en el último sueño, y
Franceschetto urdía planes para quedarse con sus dineros.
Cuando el Santo Padre rondaba todavía entre la vida y la
muerte, un médico judío propuso revigorizarlo mediante la
transfusión de sangre joven en sus aletargadas venas. Tres
muchachos en los que palpitaba el elixir de la temprana
juventud fueron sacrificados en vano. Cada uno de ellos

27 Guicciardini, I, I, apunta que Lorenzo, teniendo por aliado al papa, pudo
establecer en Italia el equilibrio de poderes, habiendo tenido el gran mérito
de conservarlo hasta su muerte.

28 Para poder formarse una idea de la mezcla de libertinaje y de violencia que
reinaba en Roma en ese periodo, hay que leer los correspondientes pasajes
del Diario de Infessura ( Eccardo, vol. II, pp. 2003-2005.)
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recibió, según nos cuenta Infessura, un ducado como pago.
El comentario del cronista no deja de tener cierto amargo
humorismo: Et Paulo post mortui sunt; Judoeus quidem au-
fugit, et Papa non sanatus est. El epitafio grabado sobre la
tumba del viejo papa suena como un aticismo agudo, pero
blasfemo: Ego autem in Innocentiâ meâ ingressus sum.

Los cardenales, entre tanto, no habían permanecido ocio-
sos. Supieron emplear el largo y tedioso intervalo del le-
targo de Inocencio VIII en un trajín simoniaco. Digamos de
pasada que la simonía daba a las grandes familias italianas
un interés directo en la elección de los candidatos más ricos
y que mejor pagaban. Le cuadraba muy bien a un hombre
como Ascanio Sforza engordar la gallina de oro que ponía
tales huevos, antes de retorcerle el cuello; en otras pala-
bras, aceptar los sobornos de Inocencio y Alejandro, demo-
rando para el momento oportuno su propia exaltación al
pontificado. Todos los cardenales que formaban el Sacro
Colegio, con excepción de Rodrigo Borgia,29 eran criaturas
de los dos papas anteriores. Como habían comprado sus
capelos por oro, no mostraron ahora el menor reparo en
vender sus votos al mejor postor. El Borgia era el más rico,
el más fuerte, el más sabio y el más mundano de todos. Cal-
culó exactamente cuánto valdría el sufragio de cada uno de
sus cofrades y trazó sus planes en consonancia con ello. El
cardenal Ascanio Sforza, hermano del duque de Milán,
aceptaría el lucrativo puesto de vicecanciller. El cardenal

29 Rodrigo era hijo de Isabel Borgia, sobrina del papa Calixto III, casada con
Joffré Lenzouli. Tomó el nombre de Borgia al llegar a Roma para recibir el
capelo cardenalicio y compartir la grandeza de su tío.
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Orsini quedaría satisfecho con los palacios de los Borgia en
Roma y los castillos de Monticello y Saviano. El Cardenal
Colonna tenía la vista puesta en la abadía de Subbiaco, con
sus fortalezas. El cardenal S. Angelo prefería el confortable
obispado de Oporto, con las bodegas de su palacio repletas
de vinos escogidos. El cardenal de Parma aceptaría la dió-
cesis de Nepi. El de Génova podría congraciarse con la igle-
sia de Santa María, en la Vía Lata. Otros miembros menos
influyentes del Cónclave podían comprarse con oro: para
satisfacer sus exigencias, los Borgia enviaron a Ascanio
Sforza, en pleno día, cuatro mulas cargadas de oro, con ins-
trucciones para que lo repartiera entre los votantes, en
proporciones adecuadas. El orgulloso Giuliano della Rovere
permanecía implacable e irreductible. Su vehemente tem-
peramento vislumbraba en el de Borgia un adversario dig-
no de él. Jamás volvería a quitarse la armadura que se ponía
para el primer encuentro, y ya desde aquel día ofreció una
enconada guerra a toda la parentela de los Borgia en Ostia,
en la corte de Francia, en la Romaña, dondequiera que se le
presentara la oportunidad de darles la batalla30 Él y otros
cinco cardenales —entre ellos, su primo Rafael Riario—
negáronse a vender sus votos. Pero Rodrigo Borgia,
habiendo logrado corromper al resto del Cónclave, tomó el
manto de San Pedro en 1492, bajo el nombre verdadera-
mente memorable de Alejandro VI.

30 El desposorio de su sobrino Nicolo della Rovere con Laura, hija de Alejan-
dro VI y de Giulia Bella, efectuado en 1505, cuando ya los Borgia habían
decaído de su poder desde hacía largo tiempo, en un episodio curioso y
todavía hoy no explicado.
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En Roma reinaba un gran regocijo, La ciudad Eterna vis-
tióse con sus mejores galas. En cada balcón y en cada ban-
dera campeaba el Toro de los Borgia y de todas partes se
alzaba un grito parecido al de los egipcios cuando descu-
brieron al Buey Apis:

Vive diu! Vive diu Bos! Borgia vive!
Vivit Alexander: Roma beata manet.

En aquellos días de júbilo, Roma no barruntaba las calami-
dades que la aguardaban, ni abrigaba la menor sospecha de
que acaba de subir al solio un papa que habría de merecer
la execración de los siglos venideros. El pueblo veía en Ro-
drigo Borgia, todavía, un hombre cumplido en todos los
puntos, de bella figura, porte real, mayestática presencia y
afables maneras. El nuevo papa era un brillante orador, un
amante apasionado, un semidiós del fasto cortesano y del
boato eclesiástico, cualidades todas que, aunque no cua-
dren muy bien a nuestras emociones de un hombre de Igle-
sia, era muy del gusto del Renacimiento. Cuando cabalgaba
en triunfo hacia el palacio Laterano, alzábanse de la mu-
chedumbre voces en su elogia. "Monta —escribe uno de los
humanistas del siglo—31 un caballo blanco como la nieve y
avanza sobre él con frente serena e imponente dignidad.
Cuando reparte sus bendiciones entre la multitud todos los
corazones están fijos en él y todos los corazones se regoci-
jan. ¡¨Cuán admirable es la dulce compostura de su sem-
blante! ¡Cuán noble su continente ! ¡Cuán clara y abierta su
mirada! Su estatura y su cortejo, su belleza y la talla y vigor

31 V: Michael Fernus, cit. por Gregorovius, Lucrezia Borgia, p. 45.
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de su cuerpo realzan en seguida la reverencia que su per-
sona inspira ." Y otro panegirista32 nos describe "su ancha
frente, sus reales cejas, su libre continente pleno de majes-
tad", añadiendo que la naturaleza le había dotado de "la
belleza heroica de su cuerpo" para que pudiera "adornar la
silla de los Apóstoles con su divina forma corpórea, en lugar
de Dios".

Cuán poco se asemejaban el Borgia de los primeros días de
su pontificado al Alejandro VI con que la leyenda de sus
años posteriores ha familiarizado nuestra imaginación, se
desprende de la siguiente estampa, tomada de un escritor
de aquel tiempo:33 "Es un hombre de hermosa presencia,
agradable continente y aspecto jovial, dotado de una me-
losa y escogida elocuencia; ninguna de la bellas mujeres en
quienes se posa su vista deja de sentirse enamorada de él,
atraída por sus gracias con una fuerza misteriosa y pode-
rosa, como la del imán que atrae el hierro". No olvidemos
que se trata de testimonios de hombres de letras imbuidos
de los sentimientos paganos del siglo XV y jubilosos por el
advenimiento del papa llamado a convertir a Roma, según
esperaban ellos, en la capital del lujo y la licencia. Debemos,
pues, acogerlos con todas las reservas del caso. Nada hace,
sin embargo, suponer que la mayoría de los italianos vieran
con particular horror la exaltación del Borgia al trono de los
papas. Había dado pruebas de su talento como cardenal, sin
dar en cambio señales de crueldad o de mala fe. Y su moral

32 Jason Mainus, cit. por Gregorovius, Stadt Rom, p. 314, nota.
33 Cap.V., cit. por Crergorovius, Stadt Rom, p. 208, nota.
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no era peor que la de los otros hombres honrados con el
capelo cardenalicio. Era, cierto es, padre de varios hijos,
pero también lo era Giuliano della Rovere, como lo había
sido antes de él el papa Inocencio. La cosa no tenía ninguna
gravedad, en una época como aquélla, en que el primado de
la cristiandad estaba como un soberano secular, menos
afortunado que otros príncipes, por cuanto que su gobierno
no era hereditario, y más venturoso, en el sentido de que
podía blandir el rayo y dispensar los favores y gracias de la
Iglesia.

Algunos hombres de claro discernimiento, muy pocos,
dábanse cuenta de lo que se había hecho y se estremecia de
horror. "El rey de Nápoles —dice Guicciardini—, aunque
sin dejar que su amargura se trascluciese, dijo a la reina, su
esposa, con lágrimas en los ojos —aquel hombre que había
sabido dominarse para no llorar a la muerte de sus propios
hijos—, que acababa de ser elegido un papa cuyos hechos
habrían de ser funestos para toda la cristiandad." Y el joven
cardenal Giovanni de Médicis mostró también un claro jui-
cio de la situación, al musitar en el Cóclave, al oído de su
pariente, el de Cibo: "Estamos en la quijada del león, y nos
devorará a todos, si no sabemos volar bien". Existía enton-
ces en Italia, dicho sea entre paréntesis, una repugnación
muy extendida contra los instrusos españoles —"marra-
nos" o moriscos renegados, los llamaba la voz popular—,
que pululaban por el Vaticano y amenazaban con apode-
rarse de su país adoptivo como conquistadores. "Diez pa-
pados no bastarían para saciar la voracidad de toda esta
parentela", escribía Giannandrea Boccaccio al duque de
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Ferrara, en 1492; y la realidad encargaríase de demostrar
cuán fundados eran estos temores: durante el pontificado
de Alejandro fueron creados 18 cardenalatos españoles,
cinco de los cuales pertenecían a la familia de los Borgia.

Es cierto, sin embargo, y aun dando por descontados estos
justos temores de lo más clarividentes, que los italianos de
la época de su elección no sentían, ni mucho menos, el
horror con que el solo nombre de Alejandro VI llena los oí-
dos del hombre moderno. El sentimiento de odio con que
más tarde aparece rodeado su nombre se debe, en parte, a
los crímenes que mancharon su pontificado, en parte al
miedo que inspiraba su hijo César y en parte a los misterios
y libertinajes de su vida privada, que sublevaban hasta las
conciencias más corrompidas del siglo XVI. Este sentimiento
de odio había ido creciendo hasta convertirse en una exe-
cración universal cuando llegó la hora de su muerte. Con el
tiempo, cuando ya la atención de las naciones del norte se
proyectaba hacia las inquietudes de Roma y se percibía
bien a las claras la estridente discrepancia que existía entre
las pretensiones de Alejandro como papa y su conducta
como hombre, inspiró una leyenda que, como todas las le-
yendas, deforman los hechos por ella reflejados.

Alejandro VI era, en verdad, un hombre eminentemente
dotado para cerrar una época vieja y abrir otra nueva, para
demostrar la paradójica situación de los papas con la inexo-
rable lógica de su impiedad práctica y para fundir en el ci-
nismo de la suprema corrupción las dos fuerzas que pugna-
ban por gobernar el mundo. Los emperadores de la dinastia
julia habían llegado al extremo de lo concebible, en la sen-
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sual insolencia de su autocracia. Habían gozado sin cortapi-
sas de cuanto podían apetecer de extraño, de dulce y de
terrible en los frutos prohibidos del placer. Los papas de la
Edad Media —un Hildebrando y un Bonifacio— habían
desplegado, en su teocracia, la más extrema insolencia espí-
ritual. Habían logrado cuanto apetecían de tiránico y de
violento en el ejercicio de un despotismo usurpado sobre
las almas. El papa Borgia aunó ambos impulsos, llevándolos
hasta los extremos de los incocebibles. No carecen de razón
quienes lo pintan como el Genio del Mal, cuyas sensualida-
des, tan desenfrenadas como las de un Nerón, se destacaba
sobre el fondo de aquella hoguera de llamas y de humo que
la humanidad había levantado para castigar los pecados de
la carne. Su tiranía espiritual, aquel derecho arrogado por
virtud del cual reclamaba para sí el hemisferio descubierto
por Cristóbal Colón e imponía sobre las prensas de Europa
la censura de la iglesia romana, hacíase diez veces más
monstruosa por el crudo resplandor que sobre ella proyec-
taban las pavorosas llamaradas de una vida impía. La con-
ciencia universal de la cristiandad se subleva ante los in-
descriptibles desenfrenos, ante las orgías de sangre y las
bacanales de placer en que vivía sumido, en la plenitud de
sus años de lozana y vigorosa ancianidad, este versátil di-
plomático y este sutil sacerdote que dominaba los consejos
de los reyes y dirigía ante los ojos de todo un mundo los
servicios religiosos de la Pascua romana. Roma, en sus ac-
tos, no ha sido nunca pequeña, débil o mediocre. Bajo el
pontificado de Alejandro, "esta memorable escena" ofrecía
a las naciones del mundo moderno el espectáculo del Anti-
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cristo y la Antifisis, la negación del Evangelio y de la natu-
raleza; la imagen más clamorosa de la discordia entre la
humanidad tal como aspira a ser en su parte mejor y de lo
peor de la humanidad; una tragicomedia compuesta por un
Aristófanes infernal, en la que el papel protagonista corría a
cargo del servidor de los servidores, del ungido de Dios, del
vicario de Cristo sobre la tierra. Tal vez se diga que este
lenguaje es el de la leyenda, y no el de la historia. A ello ca-
be replicar que hay momentos en que la leyenda sabe cap-
tar certeramente el espíritu de la verdad.

Alejandro era un hombre más vigoroso y más firme que sus
predecesores. De él dice Guicciardini: "Combinaba la fuerza
con una gran sagacidad, la claridad de juicio con un poder
extraordinario de persuasión; y ponía en todos los asuntos
graves de la vida gran talento y un esfuerzo increíble".34 Su
primera preocupación fue restaurar el orden en Roma. Las
viejas facciones de los Colonna y los Orsini, a las que Sixto
IV había hostilizado y que volvieron a levantar cabeza du-
rante la chochez de Inocencio VIII, fueron destruidas bajo el
pontificado de Alejandro. Fue así como este papa, según

34 Hay que hacerle a Guicciardini la justicia de completar la semblanza por él
trazada, en esta nota. "Estas buenas cualidades —añade— veíanse contra-
rrestadas con creces por sus vicios: costumbres privadas de la mayor obsce-
nidad, sin el menor pudor ni amor por la verdad, lealtad a la palabra dada o
sentimiento religioso; una avaricia insaciable, una ambición desenfrenada,
una crueldad que sobrepasaba a la de las tribus bárbaras y un deseo ardiente
de exaltar a sus hijos por todos los medios, pues tenía varios, uno de los
cuales, y sin duda para que no le faltara un infame instrumento en la ejecu-
ción de sus malévolos planes, era tan detestable como su mismo padre, en
todos los sentidos." St, d'It., vol. I, p. 9
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observa Maquiavelo,35 sentó los verdaderos fundamentos
para el poder temporal del pontificado. Alejandro, como
soberano, llevó a cabo, en realidad, para la Santa Sede, la
misma obra que Luis XI había realizado con respecto al tro-
no de Francia, e hizo que Roma, en menor escala, se ajus-
tara al tipo de las grandes monarquías europeas.

La felonia y los perjurios del papa, "que nunca hizo otra
cosas que engañar, ni pensaba siquiera más que en esto,
encontrando siempre una ocasión para el fraude,36 al com-
binarse con su claro intelecto lógico y con su persuasiva
elocuencia, hacían de él un temible adversario. Supeditaba
a la política, con estricta imparcialidad, todas las con-
sideraciones de religión y moral. Y su política no conocía
más que dos objetivos: el engradecimiento de su familia y la
consolidación del poder temporal. Aspiraciones bien po-
bres, por cierto, para la ambición de un potentado que pre-
tendió conferir a España, de un plumazo y por el imperio de
su autoridad, el dominio del nuevo mundo recién descu-
bierto. Y, sin embargo, la consecuencia de esas dos miras
abrumaban sus fuerzas y lleváronle a la perpetración de
enormes crímenes.

Sus antecesores en el pontificado habían acumulado dinero
mediante la venta de beneficios e indulgencias; también
Alejandro recurría a estos medios, y en una extensión tan

35 En las frases que ponen fin al capítulo II del Príncipe.
36 Maquiavelo, El Príncipe, cap. XVII. En las sátiras de Ariosto (Sát. I,

208-227) se contiene un brillante pasaje, con tintas singularmente acentua-
das, acerca del nepotismo de los papas y de los funestos resultados que tuvo
para Italia.
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desmedida, que llegó a circular por Roma este epigrama;
"Alejandro vende las llaves de San Pedro, los altares y a
Cristo. ¿Y por qué no ha de hacerlo, si los ha comprado con
su dinero?" Pero no se contentaba con esto, sino que iba
todavía más allá, aprendiendo de Tiberio. Después de ven-
der la púpura al mejor postor, nutría de ricos beneficios al
prelado favorecido. Y cuando lo había cebado lo suficiente,
lo envenenaba, confiscaba sus tesoros, y volvía a empezar el
juego. Paolo Capello, embajador veneciano, escribía en
1500: "No pasa noche sin que aoparezcan en Roma cuatro o
cinco personas asesinadas, obispos, prelados y así sucesi-
vamente". Panvinio da los nombres de tres cardenales de
los que se sabía que habían sido envenenados por el papa; y
a ellos hay que añadir los de los cardenales de Capua y Ve-
rona.37 Era peligroso, en aquellos días, ser príncipe de la
Iglesia; y si, a la postre, el Borgia no se hubiera envenenado
él mismo por error, no cabe duda de que alguien habría
tenido que aceptar tan peligroso privilegio. El tráfico con
las dignidades de la Igesia llevábase a cabo en gran escala:
así, por ejemplo, en un solo día del año 1500, fueron saca-
dos a subasta 12 capelos cardenalicios.38 Fue por los días
en que el papa necesitaba tener en el Cóclave los votos ne-
cesarios para la cesión de la Romaña a César Borgia y,
además, volver a llenar sus exhaustas arcas. Cuarenta y tres
cardenales fueron creados por él en 11 promociones: se
calcula que cada uno de estos nombramientos le valía, por

37 V. las fuentes citadas en Burckhardt, pp.93, 94
38 Guicciardini, St, d´It., vol.III, p.15.
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término medio, unos 10 000 florines; algunos más, pues
sabemos que el precio pagado por Francesco Soderini fue
de 20 000 florines y que el abandono por Doménico Grim-
mani ascendió a la suma de 30 000.

Los anteriores papas habían predicado la cruzada contra el
Turco, unos más débilmente, otros con mayor fuerza, según
el grado de amenaza contra las costas de Italia. Alejandro
inventó varias veces al sultán Bayaceto a entrar en Europa
y liberarle de los príncipes que se oponían a las intrigas del
papa en favor de sus hijos. La cordialidad reinante entre el
papa y el sultán dependían, hasta cierto punto, de la suerte
del príncipe Djem, hermano de Bayaceto e hijo del conquis-
tador de Constantinopla, que había huido de entre los su-
yos, buscando refugio y protección entre las potencias cris-
tianas. El papa retenía en prisión al príncipe muslime, co-
brando de la Puerta por este servicio 40 000 ducados anua-
les. Inocencio VIII había sido el primer papa que atrajo a la
trampa, en 1489, a esta lucrativa presa. El sultán envióle, en
señal de gratitud, la lanza de Longino, e Inocencio, que
mandó construir un altar para la reliquia, ordenó que su
tumba se levantase cerca de él. La efigie de bronce de este
papa, obra de Pollaiuolo, ostenta en su mano el sangriento
regalo del infiel al pontífice máximo de la cristiandad. Mien-
tras tanto, el hermano del sultán permanecía en Roma,
donde mantenía su corte musulmana al lado de la del Santo
Padre en el Vaticano. Se han conservado los textos de des-
pachos diplomáticos en los que Alejandro y Bayaceto cam-
bian protestas de la más cordial amistad y en los que el tur-
co implora a su grandeza —tal era el título que daba al pa-
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pa— que ponga fin a la vida del desventurado Djem, her-
mano suyo, prometiéndole como premio al asesinato la su-
ma de 300 000 ducados y la túnica de Cristo, que era pro-
bablemente aquella misma túnica sin costuras sobre la que
habían jugado sus dados los centuriones del Calvario.39 El
dinero y la reliquia llegaron, en efecto, a Italia, pero fueron
interceptados por Giuliano della Rovere. Antes de que el
trato con el sultán llegara a concluirse, Alejandro viose
obligado a entregar el prisionero musulmán al rey de Fran-
cia. Pero el desdichado turco llevaba ya en las venas el ve-
neno de acción lenta de los Borgia y murió en el campa-
mento de Carlos, emplazado entre Roma y Nápoles. Puede
que otros crímenes de Alejandro sean perdonables, pero no
es fácil exonerarlo de este vergonzoso tráfico con los tur-
cos. Al apelar de las potencias de Europa al sultán, en aque-
llos días en que la amenaza que pesaba sobre el mundo oc-
cidental era todavía muy seria, se hizo reo de alta traición
contra la cristiandad cuyo jefe profesaba ser, contra la civi-
lización, que la Iglesia alegaba defender, y contra Cristo,
cuyo vicario sobre la tierra se llamaba el papa.

Alejandro VI, al igual que Sixto IV, combinaba esta actitud
contraria al espíritu y a los intereses del cristianismo con
un gran celo por el dogma. En cuestiones de ortodoxia for-
mal, jamás vacilaba, y las medidas adoptadas por él para
remachar las cadenas de la superstición sobre los espíritus
revelaban en su cálculo la firmeza militar de un Napoleón.

39 V. las cartas en las "Preuves et Observations" que figuran al final de las
Mémoires de Comines.
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Fue él quien estableció la censura de la prensa, obligando a
los impresores, bajo pena de excomunión, a someter los
libros por ellos publicados al previo examen de los arzobis-
pos o de la autoridad eclesiástica en quien éstos delegaran.
No faltaremos a la verdad si decimos que el breve pontificio
de 1º de jumio de 1501 por el que se implantó esta medida
retrasó, por lo menos en Italia y en España, la marcha de la
civilización.

El vicio de la lujuria acosó al papa a lo largo de toda su vi-
da.40 Fue ésta la causa de todos los crímenes por él perpe-
trados, junto a la debilidad rayana en la demencia que sen-
tía por sus hijos y que le llevó a convertirse en verdadero
esclavo del nefasto César. Alejandro, aunque sensual, no era
glotón. Boccaccio, el embajador de Ferrara, escribe: "El pa-
pa sólo come un plato. Ello hace que resulte desagradable
tener que acompañarle a la mesa". En este punto, sale favo-
recido de la comparación con los prelados romanos de la
época de León X. Sus relaciones con Vannozza Catanei, es-
posa titular de Giorgio de la Croce, primero, y después de

40 Guicciardini (St. Fior., cap. 27) escribe Fu lussoriosissimo nell'uno e
nell'altro sesso, tenendo publicamente femine e garzoni, ma più ancora
nelle femine. Una ligera idea de los trastrornos públicos provocados por su
vida disoluta nos la da este pasaje del diario de Sanudo (cit. en Gregorovius,
Lucrezia Borgia, P. 88); Da Roma per le lettere del orator nostro se intesse
et etiam de private persona cossa assai abominevole in la chiesa de Dio,
che al papa erra nato un fiolo di una dona romana maritata, ch'el padre
l'havea rufianata, e di questa il marito invitó el suocero a la vigna e lo
ussice tagliandoli el capo, ponendo quello sopra uno legno con letere che
diceve questo è il capo de nio suocero che a rufianato sua fiola al papa, et
che inteso questo il papa fece metter el dito in exilio di Roma con taglia.
Questa nova venne per letere particular; etiam si godea en la sua spagnola
menatali per suo fiol duca di Gandia novamente li venuto.
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Carlo Canale, y con Julia, la Farnesina,41 a quien llamaba "La
Bella", no se recataban en lo más mínimo. Estas dos sulta-
nas gobernaron al papa durante la mayor parte de su ca-
rrera, al mismo tiempo que hacían la vista gorda al verda-
dero harén que Alejandro mantenía en el Vaticano, a la ma-
nera oriental.

Un incidente ocurrido durante la invasión francesa de 1494
pinta con vivos colores la vida doméstica de un papa del
Renacimiento. Monseñor de Allegre encontró cerca de Ca-
podimonte, el 29 de noviembre, y las llevó a Montefiascone,
a las damas Julia y Girólama Farnesio, en unión de su dueña
Adriana de Milá. La suma fijada por su rescate fue de 3 000
ducados. El papa los pagó enseguida, y las damas fueron
puestas en libertad el 1º de diciembre. Alejandro salió a
recibirlas a las afueras de Roma, ataviado como un galán
que nada tuviera que ver con la Iglesia, vistiendo un justillo
negro con aplicaciones de brocado de oro y el talle ceñido
por un cinturón español del que pendía su daga. Lodovico
Sforza, al enterarse de lo ocurrido, observó que había sido
una necesidad soltar a aquellas dos damas, que eran "los
ojos y el corazón" de Su Santidad por un rescate tan exiguo,
y que si se hubiesen pedido por ellas 50 000 ducados el pa-
pa los habría pagado de buena gana. Este incidente, unido a

41 Su hermano Alejandro, entronizado más tarde bajo el nombre de Paulo III,
debió su promoción a la púrpura a estos amores, que fueron, por tanto, el
origen de la grandeza de los Farnesios. La tumba de Paulo III en la tribuna
de San Pedro presenta tres notables retratos escultóricos de la familia: el
propio papa, en bronce; su hermana Giulia, en mármol, desnuda, represen-
tando la justicia, y la vieja madre de ambos, Giovanna Gaetani, la alcahueta,
en el papel de la Prudencia.
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otras chanzas parecidas que circulaban sobre el papa, indi-
ca hasta qué punto los italianos estaban acostumbrados a
considerar al pontífice como un príncipe secular. Y tampoco
provocaba la menor indignación moral entre la gente de su
tiempo el boato de Alejandro, sentado sobre la silla de San
Pedro, con su hija Lucrecia sentada a uno de los lados del
trono, y al otro su nuera Sancia. Del mismo modo que los
romanos no mostraron ningún asombro cuando Lucrecia
fue nombrada gobernadora de Espoleto y regente plenipo-
tenciaria del Vaticano, en ausencia de su padre. Pero entre
los pueblos del norte, estos escándalos producían una im-
presión muy distinta e iban preparando el camino para la
Reforma.

El nepotismo de Sixto IV palidece ante la desaforada ambi-
ción paternal de Alejandro VI. La pasión de la paternidad,
llevada a extremos que rebasaban los límites del cariño na-
tural de un padre y que era verdaderamente escandalosa en
un pontífice romano, era el móvil principal de las acciones
del papa. Hizo al mayor de sus hijos con la Vannozza duque
de Gandía; al menor lo casó con doña Sancha, hija de Al-
fonso de Aragón, que honró al muchacho con el ducado de
Esquilache. César, el segundón de esta familia, fue nom-
brado obispo de Valencia y cardenal. Los ducados de Came-
rino y Nepi fueron conferidos a otro de estos vástagos, Juan,
a quien Alejandro presentó primero como nieto suyo, hijo
de César, y a quien más tarde reconoció como hijo. Hay ra-
zones para sospechar que lo había dado a luz Lucrecia. A
Rodrigo, hijo de Lucrecia, se le entregó el ducado de Ser-
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moneta, arrancado por un momento de manos de la familia
Gaetani, a quien seguía perteneciendo.

Lucrecia, la única hija de Alejandro, de quien era madre la
Vannozza, tuvo tres maridos sucesivos, después de haber
sido formalmente prometida a dos nobles españoles, don
Querubín Juan de Centellas y don Gaspar de Prócida, hijo
del conde de Aversa. Estos compromisos de matrimonio,
contraídos antes de que su padre subiera al pontificado,
fueron anulados por considerarse que no eran lo bastante
brillantes para la hija de un papa. En 1492, Lucrecia casó
con Giovanni Sforza, señor de Pésaro. Pero en 1497, las pre-
tenciones de los Borgia rebasaban ya esta alianza y su polí-
tica pública propendía hacia las relaciones con las cortes
del sur de Italia. En vista de ello, se anuló aquel matrimonio,
para dar a Lucrecia por esposa a Alfonso, príncipe de Bise-
glia, hijo natural del rey de Nápoles. Cuando el padre del
segundo marido perdió la corona, los Borgia, a quienes no
les interesaba estar emparentados con una familia destro-
nada, hicieron que Alfonso fuese apuñalado en las gradas
de San Pedro, en 1501; y cuando el mozo luchaba entre la
vida y la muerte, mandaron a Michelozzo, asesino en jefe de
César, a estrangularlo en su cama. Por último, en 1502, Lu-
crecia casó con otro Alfonso, príncipe heredero de Fe-
rrara.42 El orgulloso heredero de la dinastía de Este viose
obligado por razón de Estado y contra su voluntad a tomar
como esposa a una hija bastarda del papa, divorciada dos

42 Llevó una dote de 300 000 ducados, aparte de valiosos regalos de bodas y
algunos importantes privilegios e inmunidades conferidos al papa por Fe-
rrara.
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veces, una de ellas desembarazada de su marido por el ase-
sinato, y manchada, con razón o sin ella, por terribles ru-
mores, a los que la conducta de su padre y de su hermano
daban, por lo menos, un color de apariencia. Con todo, esta
extraña mujer demostró ser una gran princesa y murió de
sobreparto, después de haber sido ensalzada por Ariosto
como una segunda Lucrecia más excelsa por sus virtudes
que la luminaria de la Roma de los reyes.

Por lo menos, la historia ha hecho justicia a la memoria de
esta mujer, de larga cabellera rubia tan celebre y tan bella
como incoloro era su carácter. La leyenda que la presentaba
como una Ménade destiladora de venenos se ha revelado
como una mentira, pero a costa de la sociedad con que vi-
vía. Las ingenuas gentes del norte, familiarizadas con los
cuentos de Chriemhild, Brynhild y Gudrun, que tanto ayu-
daron a forjar esta leyenda, no acertaban a comprender que
una mujer pudiera ser inocente de todos los escándalos y
crímenes perpetrados en su nombre. Hoy, parece haberse
demostrado ya que las atrocidades que aparecen unidas a
su vida marital en Roma no fueron obra suya, sino de su
padre y de su hermano. Lucrecia permanecía impasible y
siempre sonriente ante las tormentas que estallaban en
torno a su cabeza, desde dentro y desde fuera, hasta que
por último encontró un tranquilo refugio en el ducado de
Ferrara. Educada en la corrupción de la Roma papal, que
Lorenzo de Médicis describe a su hijo Giovanni como el
"vertedero de todos los vicios", obligada a convivir con las
concubinas de su padre y consciente de que su madre había
estado casada solamente para cubrir las formas con dos
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maridos consecutivos, no podemos pedir que Lucrecia se
condujese con la decencia y la honestidad de una dama vir-
tuosa. Nada tendría de particular que algunas de las histo-
rias más sombrías que sobre ella circulaban tuviesen un
fundamento de verdad. Recordemos que el señor de Pésaro
dijo a su pariente, el duque de Milán, que las razones alega-
das como fundamento de su divorcio eran falsas y que la
verdad era tal, que no podía hacerse pública.43 No existen,
sin embargo, razones para suponer que en lo tocante a la
anulación del matrimonio con su primer marido y el asesi-
nato del segundo, fuese más, que un instrumento pasivo en
manos de Alejandro y de César. La mujer del Renacimiento,

43 El problema de la culpabilidad de Lucrecia, en su conjunto, ha sido con-
cienzudamente investigado por Gregorovius (Lucrezia Borgia, pp.101, 159-
164). Una interpretación caritativa nos lleva a pensar que la espantosa tradi-
ción de sus relaciones amorosas con su padre y sus hermanos se basa menos
en los hechos que en los rumores escandalosos a que dio pábulo su divorcio.
He aquí lo que dice Giovanni Sforza: anzi haverla conosciuta infinite volte,
ma chel Papa non gelha tolta per altro se non per usare con lei. Esta acusa-
ción del marido burlado dio la vuelta a todas las cortes de Italia, fue recogi-
da por Malipiero y Paolo Capello, nutrió las sátiras de Sannazaro y Pontano,
se introdujo en la crónica de Matarazzo y pasó a la posteridad en las histo-
rias de Maquiavelo y Guicciardini. No había en las palabras del injuriado
marido nada que pudiera asombrar a quienes conocían los actos de un Gian-
paolo Baglioni y un Sigismondo Malatesta; por otra parte, parecía confir-
marlas la desbordante pasión de Alejandro por sus hijos, sentimiento que
iba estrechamente unido, en él, a la excesiva sensualidad. Pero, ¿respondían
esas palabras a la verdad, o no pasaba de ser una patraña calumniosa? Esto
es lo que interesaría saber. Y, en cuestiones como éstas, sirven de muy poco
las especulaciones psicológicas. Es cierto que, en los años posteriores de su
vida, Lucrecia dio pruebas de una conciencia muy viva y despierta. Pero lo
mismo sabemos de Alejandro, cuya alegría de espíritu duró hasta el mismo
día de su muerte. Y sin embargo, tenía sobre sí crímenes harto abominables
para abrumar la conciencia de cualquier hombre, cualesquiera que fuesen su
edad y su posición social.
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dada al placer y exenta de preocupación, es muy diferente
de la Medea del mito de Victor Hugo; y lo que más subleva
la conciencia del hombre moderno, en su conducta, es la
complaciencia con que asistía a escenas de desenfreno
montadas para su solaz y deleite.44 En vez de contemplarla
con horror, como una bruja maligna y poderosa, debemos
mirarla con desprecio, como una mujer débil, manchada
desde la cuna con todas las taras sensuales. Asimismo debe
reconocerse, en honor a la verdad, que, siendo princesa de
Ferrara, supo ganarse la estima de un marido que se vio
unido a ella contra su voluntad, atraerse la devoción de
súbditos y cortesanos por la dulzura de su carácter y recibir
los panegíricos de los dos Strozzis, Bembo, Ariosto, Aldo
Manuzio y muchos otros hombres notables. Los extranjeros
que la vieron, rodeada de su brillante corte, exclamaban,
como el biógrafo francés de Bayardo: J´ose bien dire que, de
son temps, ni beaucoup avant, il ne s´est point trouvé de plus
triomphante princesse; car elle était belle, bonne, douce, et
courtoise à toutes gens.

Y, a pesar de todo, también en Ferrara siguieron rondando
a esta mujer tragedias que recordaban las del Vaticano. Al-
fonso, hombre de maneras rudas y entregado a la fundición
de cañones, apenas se mezclaba en la vida que su esposa
llevaba entre los suizos y hombres de letras que la rodea-
ban. Sin embargo, un día del año 1508, el poeta Ercole
Strozzi, que había cantado las gracias de la princesa, fue
encontrado muerto, envuelto en su manto y cosido por 22

44 V. Buchardo, ed Liebnitz, pp. 77-78.
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puñaladas. No se abrió la menor investigación judicial so-
bre el asesinato. El rumor público atribuía el hecho a Lucre-
cia y a su marido: a éste, porque sentía celos de su esposa; a
Lucrecia, porque su poeta acababa de casarse con Bárbara
Torelli. Dos años antes, otro sombrío crimen cometido en
Ferrara había sacado de nuevo a la luz pública el nombre de
los Borgia. Una de la damas de Lucrecia, Ángela Borgia, era
cortejada por dos hermanos, Julio de Este y el cardenal
Hipólito. La dama elogió los ojos de Julio para que llegara a
oídos del cardenal, el cual alquiló a unos espadachines para
que mutilasen la cara de su hermano. Julio escapó con la
pérdida de un ojo y en vano apeló a la justicia del duque
para que fuese castigado el cardenal. En vista de ello juró
vengarse de Hipólito y de Alfonso, su encubridor. Su plan
consistía en asesinarlos a los dos, para colocar en el trono a
Fernando de Este. La traición fue descubierta y los conspí-
radores comparecieron ante el duque. Éste se lanzó contra
Fernando y le clavó su puñal en la cara. Julio y Fernando
fueron encerrados en los calabozos del palacio de Ferrara, a
donde agonizaron durante varios años, mientras el duque y
Lucrecia se recreaban entre sus cortesanos, en las espacio-
sas salas y las soleadas logias del mismo edificio. Fernando
murió en la prisión, en 1540, a la edad de 63 años. Julio fue
puesto en libertad el año 1550 y murió a los 83, en 1561.
Vale la pena recordar estos hechos de la vida marital de
Lucrecia en Ferrara, para no dejarnos llevar demasiado de
los halagos de Ariosto. Al mismo tiempo, su historia como
duquesa es, en su mayor parte la sucesión de una serie de
alumbramientos. Como su madre, la Vannozza, dedicó los
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últimos años de su vida a obras de caridad y misericordia.
Así salvaban su alma las brillantes y funestas damas del
Renacimiento.

Pero volvamos a la historia privada de Alejandro VI. El ase-
sinato del duque de Gandía hace salir a escena a toda la fa-
milia Borgia. Este hecho aparece relatado con toda minu-
ciosidad y con sorprendente sangre fría por Burchardo,
maestro de ceremonias del papa. El duque, acompañado de
su hermano César, a la sazón cardenal Valentino, cenó una
noche en casa de Vannozza, su madre. Al volver a su casa,
dijo que tenía que visitar a una dama de su amistad. Se-
paróse de César, y ya no se le volvió a ver vivio. Al difun-
dirse la noticia de su desaparición, un barquero del Tíber
declaró que, en la noche de la muerte del duque, el 14 de
junio, había visto arrojar al río el cadáver de un hombre; no
se había tomado la molestia de denunciar el hecho, porque
"había tenido ocasión de ver, a lo largo de su vida, 100
cadáveres echados al río, en el mismo sitio, sin que nadie le
preguntase por ello después". El papa mandó dragar en las
aguas del Tíber durante varias horas, mientras los ingenios
de Roma hacían epigramas sobre el fiel sucesor de San Pe-
dro, nuevo pescador de hombres. Por fin, fue pescado el
cadáver del duque de Gandía: el cuerpo aparecía cubierto
por nueve puñaladas, una en el cuello y las otras en la ca-
beza, las piernas y el tronco. Todas las pruebas acumuladas
sobre el hecho llevaban a la conclusión de que había sido
planeado por César; no sabemos a ciencia cierta si por celos
de su hermano, demasiado espantosos para ser descritos, o,
lo que es más probale, porque deseaba eliminarlo para
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ocupar el primer lugar en la familia. El papa, consumido de
rabia y dolor, parecía una bestia salvaje acorralada. En-
cerróse en una cámara privada, négandose a probar bocado
y gimiendo con lamentos desgarradores y en voz tan alta,
que podía oírse en las calles cercanas al palacio. Cuando
salió de esta agonía, parecía abatido por el remordimiento.
Reunió al Cónclave de sus cardenales, lloró delante de ellos,
desgarró sus vestiduras, confesó sus pecados e instituyó
una comisión encargada de reformar y corregir los abusos
de la Iglesia sancionados por él. Pero aquella tormenta de
angustia y de zozobra pasó pronto. Una visita de la Van-
nozza, madre de sus hijos, lo hizo cambiar súbitamente, y la
furia se trocó en reconciliación. Nadie sabe con certeza lo
que entre ellos pasó; se supone que la Vannozza hizo ver a
Alejandro que César tenía, indiscutiblemente, más talento y
mejores condiciones que su hermano, el débil y compla-
ciente duque de Gandía, para ostentar la dignidad de pri-
mogénito. El desventurado padre se levantó del suelo, secó
sus ojos, pidió de comer, alejó de sí el remordimiento que lo
había atenazado y olvidó, con la pena por la muerte de su
Absalón, las reformas que había prometido a la Iglesia.

De allí en adelante, se consagró con infatigable energía a
forjar la fortuna de César, a quien había relevado de todos
sus deberes religiosos y a quien no se sabe qué misterioso
poder unia. Toleraba mansamente el salvajismo y la cruel-
dad que aquel joven monstruo descargaba sobre las perso-
nas de sus favoritos, en su misma presencia. Un día, César
apuñaló por su propia mano a Perotto, el efebo favorito del
papa, que había ido a refugiarse en los brazos de Alejandro;
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la sangre chorreó la túnica pontificia, y el muchacho murió
en su regazo.45 Otra vez, dio rienda suelta al mismo tempe-
ramento diabólico con gran delectación de su padre. Mandó
llevar a uno de los patios del palacio a varios prisioneros
condenados a muerte y divirtió al papa y a sus cortesanos
disparando, uno por uno, sobre los aterrorizados blancos.
Los desdichados corrían alocados por el patio, agachándose
y haciendo mil contorsiones para esquivar los flechazos. El
cazador hacía alarde de su puntería y de su destreza, cla-
vando sus flechas en el lugar que mejor le parecía. El papa y
Lucrecia contemplaban la feroz escena con ojos de arrobo.
Renunciamos a trascribir aquí otros espectáculos, no de
sanagre, sino de asquerosa sensualidad, organizandos para
divertir a su padre y a su hermano y que nos describe la
seca pluma de Buchardo.

La historia de la empresa de César de fundar un principiado
corresponde a otro capítulo.46 Pero la ayuda que su padre
le prestó en esta tentativa forma parte esencial de la bio-
grafía de Alejandro. La visión de una soberanía italiana co-
mo la que habían mantenido sucesivamente Carlos de An-
jou, Gian Galeazzo Visconti y Galeazzo María Sforza, fas-
cinaba ahora la imaginación de los Borgia. Decidido a con-
vertir a César en un príncipe, su padre se alió a Luis XII de
Francia, prometiéndole anular su primer matrimonio y san-
cionar sus nupcias con Ana de Bretaña, a condición de que
el rey se comprometiera a apoyar la exaltación de su hijo.

45 El relato procede de Capello, embajador veneciano.
46 V. cap. VI.
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Este trato indujo a Luis a hacer a César duque de Valencia y
a concederle la mano de Carlota de Navarra. Entró, además,
en Italia y, con sus armas, ayudó a César a conquistar la
Romaña.

El sistema que Alejandro y su hijo empleaban en sus con-
quistas no podía ser más sencillo. Tomaban las capitales de
los territorios que trataban de sojuzgar y exterminaban a
los príncipes de sus linajes. Así asesinó César a los Varani
de Camerion, en 1502, y a los Vitelli y los Orsini, en Sinigal-
gia, el mismo año. Por órdenes suyas fueron pasados a cu-
chillo todos los Marescotti en Bolonia; el mismo procedi-
miento se aplicó a Pésaro, Rímini y Forli; y, después de la
captura de Faenza, en 1501, los dos jóvenes Manfredi fue-
ron enviados a Roma, donde, después de exponerlos a los
peores insultos, perdieron la vida, ahogados o estrangula-
dos.47 Un sistema no menos sencillo sostenía su política en
las cortes extranjeras. El obispo de Cette, en Francia, fue
envenenado por delatar un secreto de César (1498); el car-

47 Su padre, Galeotto Manfredi, había sido asesinado en 1488 por su madre,
Francesca Bentivogli. Acerca de la muerte de Astorre, escribe Guicciardini:
Astorre, che era minore di diciotto anni e di forma eccellente... condotto a
Roma, saziata prima (seconde che si disse) la libidine di qualcuno, fu oc-
cultamente insieme con un suo fratello naturale privato della vita. Nardi
(Storie Fiorentine, lib. IV, 13) atribuye a César la violación y la muerte
del mancebo. ¿Hasta dónde, cabría preguntarse, influía la superstición de la
astrología en estos nefandos crímenes? Es una pregunta que se hace Burc-
khardt (p. 363) a próposito del asalto de Sigismundo Malatesta contra su
propio hijo y de la violación del obispo de Fano por Pier Luigi Farnese. Sin
embargo, para un temperamento como el de Alejandro, no cabe duda de que
el simple placer, realzado por la crueldad y sazonado por el gusto de atentar
contra un enemigo, era motivo más que suficiente para la comisión de los
más monstruosos delitos.
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denal de Amboise fue sobornado para que apoyase la causa
de los Borgia cerca de Luis XII; la oferta de un capelo rojo a
Briçonnet salvó a Alejandro de la amenaza de un concilio
general, en 1494.

El interés histórico de los métodos seguidos por Alejandro
reside en la adopción consciente y deliberada de todos los
medios disponibles para un solo fin: el engrandecimiento
de su familia. Su autoridad espiritual, las riquezas de la
Iglesia, los honores del Sacro Colegio, las artes de un ase-
sino, la diplomacia de un déspota, todo se ponía sistemática
y abiertamente en acción al servicio de esa única mira. Ale-
jandro no renunció a nada de cuanto pudiera debilitar a
Italia por la invasión extranjera o la discordia interior, con
tal de convertirla en una presa fácil para su venenoso hijo.
Cuando Luis XII concertó su infame alianza con Fernando el
Católico para despojar del trono a la casa de Aragón en
Nápoles, el papa se apresuró a darle de muy buena gana su
sanción. Y cuando los dos reyes se disputaban la presa, Ale-
jandro azuzó su discordia, para que César pudiera llevar a
cabo sin que nadie le fuese a la mano su operación militar
en la Toscana. En su pecho, el patriotismo, ya fue el de un
español de nacimiento o el de un potentado italiano, alen-
taba tan poco como el cristianismo. Engrandecer la casa de
los Borgia por medio del fraude, el sacrilegio y la desmem-
bración de las naciones: tal era la política de este papa.

Resultaría fastidioso seguir hasta el fin, paso a paso, la ca-
rrera de sus fechorías. Cuando, por fin, llega su hora final,
exhalamos un suspiro de alivio. La leyenda de su muerte es
como sigue. Los dos Borgia invitáronse a comer con el car-
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denal Adriano de Corneto en una viña del Vaticano de pro-
piedad de su anfitrión. Había mandado llevar allí, por mano
del sumiller de Alejandro, unas botellas de vino envene-
nado. Por error o por la malicia del cardenal, quien tal vez
logró sobornar a su hombre de confianza, los invitados be-
bieron la copa de la muerte preparada para su víctima. Casi
todos los analistas italianos de la época, incluyendo a Guic-
ciardini, Paolo Giovio y Sanudo, dan crédito a esta versión
de la tragedia, convertida luego en patrimonio común de
historiadores, novelistas y moralistas.48 Sin embargo, el
cronista Burchardo, que se hallaba en el lugar de los
hechos, relata en su diario que padre e hijo fueron atacados
por unas fiebres malignas, y Giustiniani escribía a sus seño-
res en Venecia que el médico del papa atribuía su enferme-
dad a la apoplejía.49 La estación del año era muy malsana y
habían abundado los casos de muerte por fiebres. Una carta
circular a los príncipes alemanes, escrita probablemente
por el cardenal de Gurk y fechada el 31 de agosto de 1503,
menciona claramente la fiebre como la causa de la repen-
tina muerte del papa, ex hoc seculo horrendâ febrium incen-
sione absorptum.50 Y, por su parte, Maquiavelo, que había
tenido ocasión de conversar con César Borgia acerca de

48 La historia es referida por Cinthio, en sus Ecatommithi, 9 diciembre, nov.
10.

49 Las varias versiones de la muerte de Alejandro fueron resumidas por
Greogorovius (Stadt Rom, vol. VII) y han sido analizadas por Villari en
su edición de los despachos de Giustiniani, 2 vols., Florencia, Le Monnier.
A juicio de Gregorovius, el problema se halla todavía en pie. Villari se in-
clina por la explicación de la fiebre en contra de la del veneno.

50 Reimpresa por R. Garnett, en Athenaeum, 16 de enero, 1875.
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este momento decisivo en su carrera, no alude para nada al
veneno y se limita a decir que padre e hijo se vieron ataca-
dos al mismo tiempo por una enfermedad.

A una distancia de varios siglos y sin poseer otras pruebas
ni elementos de juicio, no estamos nosotros en condiciones
de decirle si la muerte de Alejandro fue natural o si debe
concederse un fundamento de verdad a la famosa historia
del vino envenenado, rodeada de circunstancias tan singu-
lares y tan generalmente aceptada. En favor de la hipótesis
de la fiebre habla, de una parte, el testimonio de Burchardo,
quien, sin embargo, no coincide exactamente con Giusti-
niani, el cual, en su informe al Senado veneciano, señala la
apolejía como la causa de la muerte, aunque hay que decir
que en la propia Venecia fue rechazada su versión por el
cronista Sanudo, para adoptar la hipótesis del veneno. En
sentido contrario, tenemos el consenso de todos los histo-
riadores de la época, con la única, y hay que decir que nota-
ble excepción de Maquiavelo. Paolo Giovio llega incluso a
aseverar que el cardenal Corneto le aseguró que a duras
penas había logrado salvarse de los efectos de los antídotos
que en su incontenible terror se administró para contra-
rrestar la posibilidad del veneno.

Cualquiera que fuese la causa directa de su muerte, el caso
es que Alejandro VI murió convertido en una masa inchada
y negra, que daba repugnancia contemplar, después de una
ruda lucha con la ponzoña que había absorbido.51 "Toda

51 Morto chel fu, il corpo cominciò a bollire, e la bocca a spumare come
faria uno caldaro al focho, assí peseveró mentre che fu sopra terra; divenne
anchor ultra modo grosso in tanto che in lui non apparea forma di corpo
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Roma —escribe Guicciardini— corrió con indescriptible
júbilo a contemplar el cadáver del papa. La gente no saciaba
sus ojos en la contemplación de los despojos mortales del
reptil, que, con su desenfrenada ambición y su pestífera
perfidia, con las más feroces pruebas de una crueldad
horrenda, con sus monstruosos placeres y su inaudita ava-
ricia, vendiendo cuanto caía en sus manos, lo mismo que las
cosas sagradas que las profanas había empozoñado al
mundo con su veneno." César pasó varios días postrado en
su lecho de enfermo; pero al fin, y gracias a su vigorosa
constitución, recobró la salud y vivió lo bastante para ver
sus garras cortadas y sus planes irremediablemente fraca-
sados. "El estado del duque de Valencia —dice Filippo Ner-
li—52 se esfumó como un castillo en el aire o como la espu-
ma sobre el mar."

A la muerte de Alejandro VI, el sentido moral de los italia-
nos cobró forma en la leyenda de un demonio que había
arrebatado el alma del papa. Burchardo, Giustiniani, Sa-
nudo y otros cronistas registran este dato, con evidente
credulidad. Y una carta del marqués de Mantua a su esposa,
fechada el 22 de septiembre de 1503, contiene los más mi-
nuciosos pormenores: "en medio de su enfermedad —es-
cribe el marqués—, el papa hablaba de tal modo, que quie-
nes no sabían lo que tenía en la mente creían que estaba
delirando, aunque se expresaba con gran sentimiento, y sus
palabras eran éstas: ya llegó; tienes derecho a reclamarme,

humano, ne dala larghezza ala lunghezza del corpo suo era differenzia
alcuna. (Carta del maqués de Mantua.)

52 Commentari, lib. V.
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pero aguarda todavía un poco. Quienes estaban en el se-
creto explicaban que, al morir el papa Inocencio y mientras
estaba reunido el Cónclave, Alejandro había cerrado un tra-
to con el diablo para llegar al pontificado a cambio de ven-
derle el alma, y entre las claúsulas del trato figuraba la de
que ocuparía la Santa Sede durante 12 años, como lo hizo,
excediéndose solamente en cuatro días; y algunos aseguran
que vierón a siete diablos en la cámara en el momento que
exhalaba el último aliento". Cuentos de comadres, claro
está; pero estos cuentos indican hasta qué punto se había
derrumbado incluso en Italia el crédito del papa Borgia,
desde el día en que los humanistas, a raíz de su elección,
ensalzaban con palabras tan encomiásticas su divina figura
y su apostura heroica.

Así, superándose a sí mismos, acabaron sus días estos dos
villanos, los más notables aventureros que jamás hayan
pisado la escena de la historia. Los frutos de tantos críme-
nes y de tantos esfuerzos fueron recogidos por su enemigo
Giuliano della Rovere, en beneficio del cual habían sido ex-
terminados los nobles del Estado romano y los déspotas de
la Romaña.53 Alejandro había demostrado que el viejo or-
den de la Iglesia era insostenible. La Reforma era un grito
imperioso. Los mismos vicios de este papa sirvieron para
espolear a la libertad el espíritu de la humanidad. Ante un
santo pontífice, todavía la nueva época habría temblado en
supersticiosa reverencía. El Borgia hizo que las pretencio-

53 Recuérdese que César había reducido ostensiblemente, como Gonfaloniero
de la Iglesia, las ciudades de la Lombardía, la Romaña y la Marca.
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nes del papa de dominar las almas de los hombres parecie-
ran ridículas a todos los hombres inteligentes. Valga esto
como excusa de habernos detenido tanto tiempo en el es-
pectáculo de sus enormidades. Ninguna relación de hechos
ilustraría mejor, no sólo la corrupción de la sociedad y el
divorcio de la moral y la religión, en Italia, sino también el
absurdo de una política de la Iglesia que en la edad del Re-
nacimiento circunscribía los actos de la cabeza visible de la
cristiandad dentro de los mezquinos intereses de una pa-
rentela de advenedizos y bastardos.

No hace falta detenerse a hablar de Pío III, el papa que reinó
unos cuantos días a la muerte de Alejandro. Le sucedió Giu-
liano della Rovere, quien subió al solio pontificio en 1503.
Cualquiera que sea el juicio que nos merezca como el sumo
pontifice de la fe cristiana, no cabe duda de que Julio II fue
una de las más grandes figuras del Renacimiento y de que la
edad de oro de las letras y las artes en Roma debiera, en
justicia, colocarse bajo la égida de su nombre, y no bajo el
de León X: Estampó sobre el siglo el sello de su poderosa
personalidad. A él debemos las más espléndidas obras ma-
estras de Miguel Ángel y Rafael. La basílica de San Pedro,
esta idea materializada, que simboliza la transición de la
Iglesia de la Edad Media a la moderna supremacía semise-
cular de la Roma pontificia, fue inspiración suya. Ningún
despotismo, ninguna repugnante sensualidad, ninguna fla-
grante violación de la justicia eclesiástica obscurecen su
pontificado. Toda su ambición es afianzar y extender la au-
toridad temporal de los papas, empresa a la que logra dar
cima, sofrenando la arrogancia de los venecianos, que ame-
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nazaban con absorber la Romaña, reduciendo a la domina-
ción pontificia Perusa y Bolonia, anexionando Parma y Pia-
cenza y recogiendo la herencia que le había dejado César
Borgia. A su muerte, este papa transmite a sus sucesores la
más extensa y más afianzada soberanía pontificia en Italia.
Pero Julio II, hombre incansable, turbulento y que no se
sentía feliz más que guerreando, anegó en sangre la penín-
sula. Se le ha discernido el título de patriota porque, de vez
en cuando, lanzaba el grito de expulsar a los bárbaros de
Italia: hay que recordar, sin embargo, que fue él quien,
siendo todavía cardenal de San Pietro in Vincoli, acabó por
convencer a Carlos VIII de que viniese a Italia desde Lyon,
el que, ya en el solio, aguijoneó a la Liga de Cambrai contra
Venecia y el que trajo a los mercenarios suizos a la Lom-
bardía, poniendo en cada uno de estos casos el peso de la
autoridad pontificia del lado de las fuerzas que esclaviza-
ban su patria. De varias maneras se ha representado a este
papa como el salvador de la Santa Sede y la madición de
Italia.54 Y no cabe duda de que fue, y con mucha fuerza, lo
uno y lo otro. En aquellos días de anarquía nacional, tal vez
no se le ofreciera otro camino para engrandecer la Iglesia
que el de sacrificar a la nación y no pudiera alcanzar la gran
meta de su vida más que descargando sobre sus compatrio-
tas el azote de la guerra extranjera. Las potencias de Eu-
ropa escapábanse ya de la disciplina pontificia. Los destinos
de Italia de decidían, ahora, en los gabinetes de Luis de

54 Fatale instrumento e allora prima e poi de' mali d'Italia, dice de él Guic-
ciardini, Storia d´Italia, vol. I, p. 84. "El salvador del pontificado", lo
llama Burckhardt, p. 95.
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Francia, de Maximiliano de Austria y de Fernando de Es-
paña. Impotente para dominar a los árbitros de Italia, el
papa sólo podía enfrentarlos a unos contra otros.

León X sucedió a Julio II en 1513, con gran alivio de los ro-
manos, cansados ya de las continuas guerras del Pontifice
terribile. En la fastuosa pompa de su procesión triunfal
hacia el palacio Laterano, las calles de Roma aparecían cu-
biertas de arcos, emblemas e inscripciones. entre éstas me-
recen destacarse los versos que campeaban ante la man-
sión del banquero Agostino Chigi:

Olim habuit Cypris sua tempora; tempora Mavors
Olim habuit; sua nunc tempora Pallas habet.

"Venus reinó aquí, con Alejandro; Marte con Julio; ahora,
con León, sube al trono Palas Atenea." Epigrama al que el
aurífice Antonio di San Marco contestó con este expresivo
verso:

Mars fuit; est Pallas; Cypria semper ero.

"Marte reinó; reina Atenea; yo, Venus, siempre seré".

El primer papa de la casa de Médicis alcanzó en Roma la
fama de su padre Lorenzo el Magnífico en Florencia. Exal-
tado en vida como un nuevo Augusto, dio su nombre a lo
que se se ha llamado la edad de oro de la cultura italiana.
Como hombre, este papa tenía sobrados títulos para repre-
sentar la libertad neopagana del Renacimiento. León X, sa-
turado del espíritu de su periodo, no sentía la menor sim-
patía por la severidad religiosa, no se formaba concepción
alguna de todo lo que fuese elevación moral, no abrigaba
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ninguna ambición, por debajo del barniz superficial del in-
genio y el buen gusto. La pureza del latín era más impor-
tante para él que la verdad de la doctrina: Júpiter sonaba
mejor en un sermón que Jehová: la inmortalidad del alma
era un tema bueno para los debates académicos. Era, al
mismo tiempo, generoso y espléndido hasta la extravagan-
cia para los hombres de letras y vigoroso en su celo por la
difusión de los conocimientos liberales. Pero lo que resul-
taba razonable en el hombre antojábase ridículo en el
pontífice. Había una incongruencia irreductible entre su
alta dignidad como primado de la Iglesia cristiana y su fácil
y ligera filosofía epicúrea.

León, como todos los Médicis después de Cosme I, era un
mal financiero. Sus derroches contribuyeron en no pequeña
medida a la corrupción de Roma y a la ruina de la Iglesia
latina, aunque le valieran los elogios y las alabanzas del
mundo literario. Julio IV, severo administrador, había de-
jado en las arcas del castillo de San Angelo 700 000 duca-
dos. Cuando León murió de repente en 1521, hubo que em-
peñar hasta las joyas de la tiara para pagar sus deudas. En
el apogeo de su esplendor, gastaba 8 000 ducados en rega-
los a sus favoritos y en pagar las deudas de juego. Su mesa,
abierta siempre a todos los poetas, cantantes, eruditos y
bufones de Roma, consumía la mitad de las rentas de la
Romaña y la Marca. Creó la orden de los caballeros de San
Pedro para reponer un poco el exhausto tesoro y supo sacar
tan buen partido de la conspiración del cardenal Petrucci
contra su vida, arrancando al cardenal Riario una multa de
5 000 ducados y 125 000 más a los cardenales Soderini y
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Adriano, que casi nos inclinamos a pensar que tenía razón
Ulrico de Hutten al ver en todo este obscuro negocio una
simple especulación financiera. La creación de 39 cardena-
latos en 1517 le valió más de 500 000 ducados. Y, sin em-
bargo y a pesar de todos estos recursos empleados para
sacar dinero, los banqueros de Roma estaban medio arrui-
nados, al morir el papa. Los Bini habíanle prestado 200 000
ducados; los Gaddi, 32 000; los Ricasoli, 10 000; el cardenal
Salviati reclamaba el pago de una deuda de 80 000; los car-
denales Santi Quattro y Armellini presentaron recibos por
150 000 ducados cada uno.55 Cifras que sólo adquieren in-
terés cuando se tiene presente que las montañas de oro que
representaban se habían derrochado en los goces de la sen-
sualidad estética.

Al ser nombrado papa, cuéntase que dijo a Giuliano, duque
de Nemours: "disfrutemos del pontificado, pues que Dios
nos lo ha dado": godiamoci il Papato; poichè Dio ce l'ha da-
to.56 Esta frase expresa bastante bien el espíritu con que
León X administró la Santa Sede. La tónica que en ella se
acusa domina toda la sociedad romana. En los banquetes de
Agostino Chigi, prelados de la Iglesia y secretarios apostóli-
cos codeábanse con hermosas cortesanas y muchachos can-
tores de sonrosadas mejillas; pescados de Bizancio y deli-
ciosos platos de lenguas de papagayo eran servidas en
fuentes de oro, que los invitados, después de comer y beber

55 V. Gregorovius, Stadt Rom, libro XIV, cap. 3.
56 "Relazione di Marino Giorgi", 17 marzo 1517. Alberi, ser. II, vol.III,

p. 51.
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sin tasa, arrojaban desde las ventanas a las aguas del Tíber.
Bailes y mascaradas, comedias y desfiles de carnaval llena-
ban las calles, las plazas y los palacios de la Ciudad Eterna
con un remedo de festivales paganos, en que el arte se daba
la mano con la lujuria. Tal parecía como si Baco y Palas
Príapo hubiesen vuelto a tomar posesión de sus viejos do-
minios y, sin embargo, Roma seguía llamándose cristiana.
Los broncos sermones de los frailes en el Coliseo y el tañido
de las campanas del Ara Coeli mezclábanse con las decla-
maciones latinas del Capitolio y con los sonidos de las cuer-
das del laúd en los salones del Vaticano. Mientras tanto,
entre tropeles de cardenales vestidos de cazadores, danzas
de muchachas medio desnudas y máscaras de bacantes
carnavalescas, movíanse los peregrinos venidos de las tie-
rras del norte, con ojos llenos de asombro y de espanto, los
discípulos de Lutero, en cuyas almas aguardaba envainada
la espada del espíritu, dispuesta a desenvainarse en el mo-
mento menos pensado y a descargar un mandoble.

Para formarse una idea más completa y exacta de León X,
hay que compararlo con Julio II. Julio llevó la guerra a Italia
con la mira de instaurar en ella el poder temporal del pon-
tificado. León retornó al nepotismo de los papas anteriores
y fomentó la discordia en aras de los Médicis. Ambicionaba
asegurar el reino de Nápoles para su hermano Giuliano y
una soberanía milanesa para su sobrino Lorenzo. Esto se-
gundo lo logró, confiriéndole el ducado de Urbino, en de-
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trimento de sus legítimos titulares.57 Teniendo Florencia en
sus manos y el papado bajo su gobierno, los Médicis podían,
en otro tiempo, haber llegado a dominar toda Italia. Pero
estos planes, en los días de Francisco I y Carlos V, eran ya
impracticables. Ninguno de los miembros de la casa de
Médicis tenía ya, por otra parte, temple para proponerse
empresas mayores que el sojuzgamiento de su ciudad natal.
Julio era violento de carácter, pero buen cumplidor de sus
promesas. León era suave y evasivo. Atrajo a Roma a Gian-
paolo Baglioni, tendiéndole la celada de un salvoconducto,
para luego encarcelarlo y decapitarlo en el castillo de San
Angelo. Julio deleitábase en la guerra y nunca se sintió tan
feliz como cuando los cañones rugían junto a él en Miran-
dola. León llenaba de indignación el alma de su maestro de
ceremonias, porque se empeñaba en montar a caballo para
una cacería con botas de campaña. Julio proyectó la basílica
de San Pedro y comprendía a un Miguel Ángel. León tuvo el
talento necesario para patrocinar a los artistas, poetas e
historiadores que daban lustre a su corte, pero no supo
hacer que se destacase ningún genio nuevo. Los retratos de
estos dos papas, ambos de mano de Rafael, son extraordi-
nariamente característicos. Julio, encorvado y macilento,
tiene en la mirada el nervioso fulgor de un temperamento
enérgico y apasionado; aunque el tizón aparece ya cubierto
de cenizas y casi consumido, todavía arde y puede encender
una conflagración. León, en cambio, con su ancha quijada y

57 Se lo habría dado a Giuliano, pero éste era un hombre honesto y recordó
que se lo debía a la casa Della Rovere. V. la "Relazione" de Marino Giorgi
(Rel. Ven., ser. II, Col. III, p. 51).
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sus ojos embotados, sus labios gruesos y sus grandes carri-
llos, delata a la legua la tosca fibra de un hombre sensual.

Muchas veces se ha dicho que tanto Julio II como León X
sacaban dinero de la venta de indulgencias para poder
constituir la basílica de San Pedro, agravando con ello uno
de los grandes escándalos que habrían de provocar el mo-
vimiento de la Reforma. En esta época de turbulentos y mal
dominados impulsos, el deseo de ejecutar una gran obra de
arte, combinado con la cínica decisión de lucrarse con las
supersticiones del pueblo, dio pábulo a la rebelión. León no
llegó a tener clara conciencia de la magnitud del movi-
miento luterano. Si alguna vez pensó seriamente en lo que
ocurriría, no salió de su asombro. No sentía ni percibía la
necesidad de reformar la Iglesia de Italia. La rica y multi-
facética vida de Roma y los intereses diplomáticos del des-
potismo italiano absorbían toda su atención. ¿Qué importa
lo que pudieran pensar o hacer los bárbaros?

La repentina muerte de León X sumió al Sacro Colegio en
una gran perplejidad. No era posible elegir un nuevo papa
sin atender a los intereses políticos encontrados; y éstos
dividíanse entre Carlos V y Francisco I. Después de 12 días
de deliberaciones, los innumerables planes y contraplanes
de los príncipes de la Iglesia dieron como resultado la elec-
ción del cardenal de Tortosa. Nadie le conocía y su eleva-
ción al solio pontifico, debida a la influencia de Carlos de
Habsburgo, sorprendió casi tanto a los electores como a los
romanos. En su rabia y su horror por haber elegido a este
bárbaro, los miembros del Sacro Colegio hablaban de la
inspiración del Espíritu Santo, tratando de poner la más
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improbable de todas las excusas al error a que la intriga los
había empujado. "Los cortesanos del Vaticano y los altos
dignatarios de la Iglesia —escribe un testigo ocular— llora-
ban, gritaban y maldecían, entregándose a la deseperación.
" Sobre los muros lisos de la ciudad alguien pintarrajeó es-
tas palabras: "Roma se alquila". Llovió un torrente de sone-
tos acusando a los cardenales de haber entregado "el her-
moso Vaticano a la furia germánica":58

Adriano VI puso el pie en Roma por primera vez como pa-
pa.59 No sabía una palabra de italiano y hablaba el latín con
un acento mal sonante a los oídos meridionales. Sus estu-
dios no habían pasado de la filosofía escolástica y la teo-
logía. No tenía el menor trato con las cortes, y era tan ig-
norante del boato que un papa debía llevar en Roma, que
escribió antes de trasladarse a ella, pidiendo que le alquila-
sen para su residencia una casa modesta y un jardín. Cuan-
do vio el Vaticano, exclamó que allí debieran morar los su-
cesores de Constantino y no los de San Pedro. León sostenía
100 mozos de mulas para el servicio de sus caballerizas;
Adriano los despidió a todos menos a cuatro. Contentábase
con dos criados flamencos para atender a su persona, y ca-
da noche les daba un ducado para los gastos del día siguien-
te. Una sirvienta traída de flandes ocupábase de cocinar sus

58 V. Gregorovius, Stadt Rom, vol. VIII, pp. 382, 383. Los detalles acerca
de Adriano están tomados, principalmente, de las Relazioni de los embaja-
dores venecianos, serie II, vol.III, pp. 75-120.

59 El nombre de su padre era Floro o Florencio, de la familia flamenca de los
Dedel, según se supone. Berni lo llama tapicero. Otros informes lo presen-
tan como carpintero de barcos. El nombre de pila del papa era Adriano.
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alimentos, de hacer la cama y lavarle la ropa. Roma, con su
espléndida inmoralidad, su arte clásico y su literatura pa-
gana, produjo al nuevo papa la misma impresión que, años
antes, a Lutero. Cuando sus cortesanos le señalaron el Lao-
coonte como el más ilustre monumento de la escultura
clásica, se apartó con horror, murmurando: "¡Ídolos de los
paganos!" Mandó tapiar las puertas del Belvedere, que era
ya casi la primera galería de estatuas de Europa, y jamás
puso los pies en ella.

Al mismo tiempo, entregóse con el más honesto propósito,
en lo que le permitían las pocas posibilidades de que dis-
ponía, teniendo como tenía las manos atadas , y talento li-
mitado a reformar los abusos más ostensibles de la Iglesia.
León había llegado a reunir más de tres millones de duca-
dos con la venta de beneficios y cargos eclesiásticos, que
representaban para sus compradores una renta de 348 000
ducados y suministraban plazas para 2 550 personas. De un
plumazo, Adriano canceló estos contratos y lanzó al mundo
un tropel de beneficiarios destituidos, hambrientos y de-
fraudados. Los cesantes pusieron el grito en el cielo, sin que
pudiera consolarse el razonamiento de que el trato que
habían cerrado con el antecesor de Adriano era ilegal.

Sin embargo, todos estos conatos de reforma de la sociedad
eclesiástica, aunque los inspirara la buena fe, resultaban tan
ineficaces como el intento de curar con alfilerazos una fie-
bre maligna que demanda una sangría. La verdadera co-
rrupción deRoma, profundamente arraigada en los altos
lugares, permaneció intacta. entre tanto, Lutero había lo-
grado ganar para su causa a todo el norte de Europa, y al-
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gunos sagaces observaodres en la misma Roma expresaban
sus temores de que sobre la pecadora ciudad se abatiese
una espantosa catástrofe. "Este Estado vive al borde del
abismo; Dios quiera que no tengamos que huir pronto a
Aviñón o a los confines del océano. Me parece estar viendo
la caída de esta monarquía espiritual. Si Dios no pone re-
medio, estamos perdidos".60 Adriano hizo frente al peligro
y se puso en guardia contra aquel mar de turbulencias, ex-
presando su horror de la simonía, la lujuria, el latrocinio y
otros vicios. Lo único que consiguió fue que se rieran de él.
Pasquino burlábase tan desenfrenadamente de su nombre,
que el papa juró que arrojaría la estatua al Tiber; a lo que el
duque de Sesa le replicó, ingeniosamente: "Podéis echarla
al fondo del río y, como una rana, saltará de nuevo a la ori-
lla, croando". Berni escribió una de sus más agudas sátiras
contra el zopenco que no acertaba a comprender la época
en que vivía. Y cuando el papa murió, la puerta de la casa de
su médico apareció adornada con esta inscripción: Libera-
tori patriae Senatus Populusque Romanus.

Todos en Roma se regocijaron cuando, en 1523, vieron su-
bir a la silla de San Pedro a otro papa de los Médicis. El
pueblo esperaba que volvieran los alegres días de León X.
Pero los tiempos habían cambiado; las cosas habían ido ya
demasiado lejos en el camino de la disolución. Clemente VII,
el nuevo papa, no supo dar satisfacción a los cortesanos
cuyas delicias había hecho su primo, más amable que él;

60 V. el pasaje tomado de las Lettere de' Principi, Roma, 17 de marzo de
1523, en Burckhardt, p. 99, nota
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hasta los eruditos y los poetas gruñían.61 El gobierno de
este pontífice era débil y vacilante. La facción de los Co-
lonna levantó de nuevo cabeza al amparo de sus vacilacio-
nes, y encerró al papa en el castillo de San Ángel. El hori-
zonte político de Roma empeñábase y ensombrecíase por
días, como ante una tormenta espantosa. Sobre Roma cern-
íase la ruina,

como cuando Dios
Quiere sobre una ciudad viciosa destilar su veneno
En el aire impuro.62

Hasta que, por último, se produjo la catástrofe. Clemente
VII, mediante una serie de tratados, traiciones y tergiversa-
ciones, había acabado perdiendo hasta el último amigo y
exasperando a todos sus enemigos. Tan postrada estaba
Roma a fuerza de guerras, tan habituada a la anarquía de
una serie de revoluciones sin objeto y a oír las pisadas de
los escuadrones extranjeros que desembarcaban y reem-
barcaban en sus playas, que apenas si lograron sacudir su
apatía las nuevas de que se acercaba a la ciudad una tropa
luterana reclutada con el expreso objeto de saquear Roma y
reforzada con un hatajo de rufianes españoles y con la hez
de cada nación. El llamado ejército de Frundsberg —una
horda de bandoleros mantenida en cohesión por la espe-

61 V., por ejemplo, los sonetos de Berni. En uno de ellos, el autor describe
con mucha fuerza las vacilaciones y la inconstancia de la política de Cle-
mente.

62 V. el cuadro que traza Varchi del estado de Roma, en St. Fior., II, 16.
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ranza del saqueo— llegó sin dificultad a las puertas de la
ciudad.

Tan bajo había caído el honor de los príncipes italianos, que
el duque de Ferrera, con su ayuda directa, y el duque de
Urbino, oponiendo resistencia a las fuerzas contrarias,
abrieron a estos merodeadores los pasos del Po y de los
Apeninos.

Los invasores perdieron a su general en la Lombardía. Le
sucedió en el mando el condestable de Borbón, quien murió
en el asalto a la ciudad. Así, Roma vióse entregada por es-
pacio de nueve meses al capricho, a la rapacidad y a las
crueldades de 30 000 bandoleros sin la disciplina de un
jefe. Se demostró entonces a qué extremos de barbarie, vio-
lencia y bestialidad eran capaces de llegar la brutalidad de
los alemanes y la avaricia de los españoles.

El papa, sitiado en el castillo de San Angelo, veía día y noche
subir al cielo las columnas de humo de los palacios incen-
diados y las iglesias profanadas, oía el llanto de las mujeres
y los quejidos de los hombres torturados, que se mezclaban
a las groseras chanzas de los luteranos borrachos y a las
blasfemias de los bandidos castellanos. Vagando como un
espectro por las galerías del castillo y reclinado sobre sus
ventanas, exclamaba como Job:63 quare de vulva eduxisti
me? qui utinam consumptus essem, ne oculus me videret!

Lo que los romanos, afeminados por la molicie y el gobierno
teocrático, lo que sus cardenales y prelados, acostumbrados

63 Así lo dice Luigi Guicciardini, en su relato del saqueo de Roma.
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a la sensualidad y a la pereza, tuvieron que sufrir durante
esta larga agonía, no es para ser descrito. Sería un cuadro
demasiado horroroso. Cuando, por último, los bárbaros,
saciados de sangre, ahítos de goces carnales, abarrotados
de oro y diezmados por la peste, abandonaron la ciudad,
Roma era una viuda envuelta en luto. Ya nunca se repuso
del tormento y la vergüenza de aquel saqueo, ni volvió a ser
la alegre, licenciosa y amable capital de las artes y las letras,
la Roma dorada y rutilante de León X. Pero los reyes de la
tierra apiadáronse de su desolación. El tratado de Amiens
(18 de agosto de 1527), concertado entre Francisco I y En-
rique VIII contra Carlos V, en nombre del cual había sido
inferida aquella ofensa a la Ciudad Santa de la Cristiandad,
unido al tardío arrepentimiento del Habsburgo, restituyó al
pontificiado el respeto de Europa.

Es bien sabido que, en esta crisis, el emperador llegó a pen-
sar seriamente en acabar con el Estado eclesiástico. Sus
consejeros aconsejábanle devolver al papa su rango primi-
tivo de obispo y hacer de Roma nuevamente la capital del
Imperio.64 Pero este plan era irrealizable, en las condicio-
nes políticas del siglo XVI y delante de una cristiandad to-
davía católica. Estas deliberaciones le valieron a Roma, sin
embargo, todos los horrores y calamidades del saqueo; pe-
ro fueron rápidamente desplazadas por la determinación
de fortalecer el poder pontificio a la sombra de la autoridad
imperial en Italia. Florencia fue entregada a los desprecia-
bles Médicis como prenda de paz. Y nada ha manchado tan-

64 V. las fuentes en Gregorovius, Stadt Rom, col. VIII, pp. 569, 575.
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to la memoria del papa Clemente como el hecho de que se
prestara a emplear las heces del ejército que había sa-
queado Roma para esclavizar a la ciudad que lo viera nacer.

Interiormente, el Estado pontificio había aprendido de la
desgracia la necesidad de una reforma. Sadoleto, escri-
biendo en septiembre de este memorable año al papa Cle-
mente, le dice que los sufrimientos de Roma han aplacado
la cólera divina y que se ha abierto el camino para la co-
rrección de las costumbres y las leyes.65 Ninguna fuerza
armada podía impedir a la Santa Sede abrazar una vida me-
jor y demostrar al mundo que el sacerdocio cristiano era
algo más que una burla y una farsa.66 En realidad, podemos
decir que la Contrarreforma data, históricamente, del año
1527. 

65 En Italia, todo el munto creía que el saqueo de Roma era un castigo infli-
gido por la providencia sobre esta ciudad perversa. Sin necesidad de recurrir
a los grandes testimonios, como el de Sadoleto o el del obispo de Fossom-
brone, una de cuyas cartas traza un cuadro verdaderamente espantoso de la
depravación de Roma (Opere di M.G. Guidiccioni, Barbera, col. I, p. 193),
encontramos abundantes puntos de apoyo para formarnos esta persuasión
con respecto a los intolerables vicios de Roma, incluso en gentes ayunas de
conciencia moral. Aretino (La Cortigiana, final del acto I, esc. XXIII)
escribe: Io mi credeva che il castigo, che I´ha data Cristo per mano degli
Spagnuoli, I´avesse fatta miliore, et è più scellerata che mai. Y Bandello
(Novelle, parte II, XXXVI), aludiendo al saqueo de Roma, apunta entre
paréntesis: benche y peccati di quella città meritassero esser castigati. Des-
pués de aducir dos testimonios como éstos, creemos que desmerecería citar
a un Trisino o un Vettori, quienes emplean, ambos, vigorosas expresiones
para hablar de las iniquidades de la Roma papal.

66 Cfr. Lettere de'Princi., II, 77; el cardenal Cayetano y otros testimonios
citados por Gregorvius, Stadt Rom, vol. VIII, pp. 568-578.
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__________________________________

In Memoriam
In memoriam Jorge León Herrera, editor del F.C.E*.
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En las minas de carbón, los hombres escarban en la oscuri-
dad la materia negra que, en casa, arderá y dará su luz. Algo
semejante hacen los editores. Con paciencia, en silencio,
labran largas horas oscuras hasta producir un libro que
tendrá un lector. Cuando ese lector sonría, cuando las letras
den a luz asombro y maravilla, el trabajo de la mina habrá
dado su fruto, una mínima pera iluminada. Que este libro
guarde la memoria de uno que trabajó en la sombra para
darnos luz. Descanse en paz, Jorge León.

Diciembre de 1998.

*Palabras de Mauricio Sanders.


