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Estoy muy contento y emocionado de hallarme hoy aqui. Quie-
ro agradecer a la Universidad de Buenos Aires este titulo de Profe-
sor honorario que me otorga. Quiero agradecer especialmente a
Zona Erégena y a mi querido amigo Fernando Urribarri el haber
organizado esta primer visita mfa a Buenos Aires. Y quiero datrles
las gracias a todos ustedes por haber venido y por manifestar in-
terés no sélo por asistir, sino por la cuestiéon de la democracia, que
es la cuestion decisiva para todos nosotros.

Capitalismo y libertad

Querrfa comenzar con una breve retrospectiva. Hace 4 afios,
tras largo tiempo de una tiranfa monstruosa y sin antecedentes —de
explotacion del pueblo, de ahogo del espiritu- el régimen totalitario
comenzaba a desmoronarse en los paises del Este. En ese momen-
to, los periodistas, los politicos, algunos intelectuales occidentales,
comenzaron a proclamar el triunfo del capitalismo y el triunfo de
la “democracia” a la occidental. Cuatro afios mas tarde podemos
preguntarnos dénde estamos con respecto al triunfo de la demo-
cracia y del capitalismo a la occidental. La respuesta no es dificil.

! Conferencia pronunciada en septiembre de 1993 en la Universidad
de Buenos Aires.



En los paises ricos encontramos la recesion y la desocupacion; hay
un desgaste sin precedente en el sistema politico y en los politicos.
A escala mundial no hay un nuevo orden mundial sino un nuevo
desorden. Hay una situaciéon explosiva.

En los Balcanes tenemos un genocidio tribal que tiene el riesgo
de extenderse a todo el territorio de la ex Unidén Soviética; la mise-
ria de los paises pobres del tercer mundo no ha disminuido; la des-
truccion del medio ambiente continda. Y asi podriamos seguir
largamente con la lista de calamidades que componen el cuadro
politico, social y econémico mundial actual, luego de “el triunfo”
del capitalismo y la democracia a la occidental.

Habria que empezar preguntaindose en qué consiste esta famosa
democracia a la occidental. Pienso, por mi parte, que hablar de
democracia en estos casos, es parte de la inmensa regresion ideold-
gica y de la amnesia historica que caracteriza a nuestra época y que
se expresan también en el plano intelectual, en la reflexion politica,
en la filosoffa y en la economia. La palabra democracia es simple en
su sentido y en su intenciéon central. Los griegos inventaron ese
término al mismo tiempo que inventaban “la cosa”, la realidad a la
que correspondia. Democracia: nada mas ni nada menos que el
poder del pueblo. No hay lugar para juegos filos6ficos o hermen-
¢uticos. La democracia es el poder del pueblo. (Aplausos)

Entonces, es una vergonzosa hipocresia decir hoy que hay algin
pais en este planeta en que el pueblo tiene el poder.

Consideremos los regimenes politicos en los paises occidenta-
les. Si miramos, no la letra de las constituciones, sino el funciona-
miento real de las sociedades politicas, comprobamos inmediata-
mente que son regimenes de oligarquias liberales. A ningun filéso-
fo politico del pasado digno de ese nombre se le habria ocurrido
jamas llamar a estos sistemas “democracia”. Inmediatamente
hubiera encontrado que habia allf una oligarquia que esta obligada



a aceptar algunos limites a sus poderes, dejando algunas libertades
al ciudadano.

¢Quiénes son los portadores de estas oligarquias politicas? Evi-
dentemente la burocracia de los partidos politicos, la cima del apa-
rato del Estado, los dirigentes econémicos y los grandes propieta-
rios, el managment de las grandes firmas y, cada vez mas, los diri-
gentes de los medios de comunicaciéon e informacion. Esta claro
que estas categorfas estan muy estrechamente interconectadas; y
también esta claro que para participar de estas capas no es condi-
cién necesaria ni suficiente poseer capitales en el sentido tradicio-
nal de la palabra. Es decir que no se trata del capitalismo clasico,
pues este ha ido cambiando. Vivimos bajo un sistema de capitalis-
mo burocratico con regimenes politicos —en su mayoria y en el
“mejor” de los casos- de oligarquias liberales.

Voy a tomar el ejemplo de un pais que conozco bien porque vi-
vo alli: Francia. El cuerpo soberano de acuerdo con la Constitu-
cién es el cuerpo electoral, formado mas o menos por cuarenta
millones de personas. Pero ¢quién es soberano realmente? Como
maximo unas cuarenta mil personas, y unas cuatro mil como
minimo. Es el nimero de los diputados, los miembros de los par-
tidos, los miembros del aparato dirigente de los partidos, los gran-
des burdcratas del Estado, los grandes empresarios, etc. De hecho
esas personas son inamovibles; y en la medida en que esas capas se
van renovando, lo hacen por autocooptacion.

Entonces nos hacen el cuento de que esto es una democracia....
representativa. Resulta que hay un parlamento que vota las leyes.

Pero creer esto es también uno de los indices de la confusién o
regresion ideoldgica. Hasta el sentido comun sabe que a partir del
momento en que uno elige gente por cinco afios es inevitable que
estas personas no tengan mas que una sola preocupaciéon: ser re-
elegidos. (Aplausos). Hace dos siglos Jean Jacques Rousseau, criti-
cando precisamente la democracia representativa, escribia en “El



contrato social” que “los ingleses creen que son libres, pero la ver-
dad es que son libres un solo dia cada cinco afios”. Pero Rousseau
estaba equivocado, porque los ingleses no eran libres ni siquiera un
dfa cada cinco afios, pues los candidatos son designados por la
cupula del aparato del partido, que nos propone programas fuera
de los cuales uno no tiene ninguna posibilidad de eleccion, ninguna
alternativa. Es decir que el juego esta trucado y la cuestion se redu-
ce mas o menos a poder elegir entre un diputado morocho o un
diputado rubio.

Hay un segundo punto. En los paises “democraticos” se habla
(v se supone que la ley lo garantiza) de la igualdad politica del ciu-
dadano. Pero es obvio que no puede haber igualdad politica si exis-
te una inmensa desigualdad econémica. En primer lugar porque
vivimos en una sociedad cuyo centro es la economia (no es fatal
que las sociedades sean asi pero esta es asi) y por lo tanto el poder
econémico como tal es el mas importante de los poderes. Y en
segundo lugar evidentemente el poder econémico se traduce in-
mediatamente en poder politico. Vemos esto de modo directo en
la manipulacién de la opinioén publica por los duefios de los me-
dios de comunicacion.

Por supuesto que todo esto no quiere decir que los regimenes
que existen hoy en dia en los paises occidentales sean iguales que
los regimenes totalitarios que existian o que todavia existen.

Por ejemplo es cierto que hay ciertas libertades: como la que
nos permite estar aqui esta noche y criticar a este régimen. Y eso
no es poca cosa. También existe cierta igualdad ante la ley: no me
puede condenar el tribunal de una manera que viole de modo fla-
grante los derechos que me otorga la ley. Aunque la cosa se deten-
ga ahi cuando el asunto que esta ante el tribunal no es uno comun,
sino uno que toca la politica o los asuntos del gobierno, en cuyo
caso la independencia de la justicia queda sélo en los papeles.



Pero entonces hay ciertas libertades. Y esas libertades no son
“formales” como decia el marxismo. Son parciales y sobre todo
son defensivas o negativas. Para explicar mi posicioén sobre la liber-
tad, retomo la gran cuestion que ha preocupado a la filosofia poli-
tica desde hace milenios: como puedo ser libre si, viviendo necesa-
riamente en sociedad, estoy sometido a las leyes de esa sociedad.
Esta cuestién no es paraddjica, ni metafisica. Es una cuestion que
ha conducido a algunos pensadores anarquistas -muy respetables
por otra parte- como Max Stirner, a decir que no se puede ser libre
en sociedad, o que no se puede ser libre en la medida en que haya
institucion, etc. Es evidente que esta conclusion es absurda, que
debe haber otra respuesta.

Y pienso que esa otra respuesta posible es clara: “Vivo necesa-
riamente en sociedad; por lo tanto vivo necesariamente bajo leyes,
y debo obedecer a la decision de la mayorfa. Soy libre si puedo
participar efectivamente en todas las tomas de decision, en todos
los actos legislativos, etc.” Es decir que la libertad es la participa-
ciéon efectiva en el funcionamiento y los actos de las instancias
politicas, garantizada, asegurada y promovida por las propias inst-
tuciones de manera efectiva y no solamente sobre el papel. Y eso
“el gran pensador de la Antigiiedad” -como Marx llamaba a Aristo-
teles- lo sabia bien, puesto que definfa al ciudadano como aquel
que es capaz de gobernar y de ser gobernado. Ambos términos son
igualmente importantes y les pido que piensen en ello.

Avance de la insignificancia

Nos hemos referido a la realidad de la situaciéon contempora-
nea. Sin hacer profecias ni tampoco prondsticos tratemos ahora de
reflexionar acerca de en qué medida el sistema tal como existe
puede reproducirse indefinidamente, y en qué medida puede ase-
gurar su estabilidad. Desde hacia varias décadas nosotros compro-
bamos una evolucién de las sociedades occidentales que podemos



caracterizar en primer lugar por la apatia politica creciente de la
poblacioén, por el cinismo de la gente con respecto a la politica y
mas profundamente por la creciente privatizacion de los individuos
o por su “idiotizacién”. Esto no es un juego de palabras porque,
como ustedes saben, la palabra moderna idiota viene del griego
idiotis que quiere decir individuo (limitado a lo) privado. Para los
antiguos griegos era un imbécil aquel que no era capaz de ocuparse
de otra cosa que no fueran sus asuntos privados.

Actualmente se nos habla del individualismo, de su privatiza-
cién y se dice que es el triunfo de la libertad del individuo y esa es
la gran reivindicaciéon de los tiempos modernos. Pero no puede
haber libertad en lo abstracto. No se puede decir “la libertad de los
individuos” sin preguntarse de qué individuo se trata y qué es lo
que hace ese individuo con esa libertad. Quiero decir que el tipo de
individuo del que se trata -tanto como el curso de la libertad que le
es dada- estan en un 99 % sociolégicamente determinados.

¢Cual es el individuo que hoy es libre? Es un individuo que
quiere consumir, quedarse en su casa, que no quiere ocuparse de
los asuntos comunes. El contenido y el uso que ¢l hace de la liber-
tad no lo eligi6, le es impuesto. La sociedad le dice: consuma, con-
suma, consuma. Hoy ya los chicos de diez afios en las escuelas
francesas son infelices y se sienten poco considerados si no tienen
zapatos de tal marca y cosas por el estilo.

Entonces, detras de todo eso hay un enorme desgaste antro-
polégico de los tipos que han hecho funcionar esta sociedad capi-
talista liberal. Me refiero al obrero concienzudo, del empresario
emprendedor y audaz; del juez integro; del burdcrata racional -
como lo definfa Max Weber. Todo esto se ve cada dia mas demoli-
do y la explicacion de esta demolicién es simple: lo que la sociedad
propone y dispone a todo el mundo (en Francia la “gloria” de
haberlo impuesto va a pertenecer por siempre al partido socialista)
es: “enriquézcase”, “haga plata”. Eso es todo, nada mas.



Veamos el problema de cerca, en escala individual. Soy juez -
supongamos- y tengo que juzgar sobre un tema donde hay mucho
dinero en juego. Recibo un llamado telefénico el dia anterior a dar
mi sentencia, de uno de los implicados en el litigio que me dice:
“¢Cuanto quiere? ;Quinientos mil délares, un millén de dodlares?”.

Les pregunto dénde en la sociedad actual, en qué libro, en qué
mentalidad, en qué comportamiento encontraré la fuente de inspi-
raciéon para la resistencia, para decirle: “no sélo no quiero sus qui-
nientos mil délares, sino que ademas grabé esta charla y manana lo
inculpo por tentativa de corrupcion al juez”. En ningun lugar voy a
encontrar ni los ejemplos, ni las razones.

Tomaré otro ejemplo: Un profesor de matematicas en Francia
debe ganar entre 15 y 20 mil francos por mes. Es un genio ma-
tematico, solo le interesa la investigacién matematica y ¢l forma a
jovenes matematicos. ¢Qué van a hacer esos jovenes matematicos?
Por un lado tienen la posibilidad, si tienen el talento de seguir sien-
do matematicos y van a comenzar ganando entre ocho o diez mil
francos mensuales como profesores o, por el contrario, pueden
ingresar a empresas informaticas y comenzar a los 22 afos con 50
mil francos. Entonces, ¢por cuanto tiempo habra todavia profeso-
res de matematicas (o de otras cosas) si la situacion es como ésta?
¢Qué pasara con las universidades y la educacion superior?

Y para ir al meollo del sistema: Como y por qué deberfa seguir
habiendo empresarios capitalistas en el sentido tradicional, pione-
ro, de gente que busque mejorar la produccién con invencion
técnica, explore y arriesgue explorando mercados, etc. Cémo y
porqué, decia, cuando se puede hacer mucha mas plata especulan-
do en el enorme casino en que se ha convertido la economfa mun-
dial, en donde no se trata ni siquiera solo de la bolsa sino también
de operaciones cambiarias : todas las semanas operan varios trillo-
nes de dolares, que es el equivalente al producto interno anual de
los Estados Unidos.



Entonces todos estos factores demuestran que el tipo humano
que hizo funcionar al sistema capitalista (en parte creados por ella y
en parte heredados de la sociedad precedente) de hecho esos tipos
antropolégicos ahora la sociedad no puede reproducitlos.

Esta crisis antropoldgica implica un grave limite interno para la
evolucién y autorreproduccion del sistema. Pero también hay limi-
tes externos al funcionamiento del sistema del que, por supuesto,
el mas importante y mas dramatico es el limite que impone el me-
dio ambiente. Todos nos admiramos del extraordinario desarrollo
productivo de los dltimos dos siglos, donde efectivamente -sea
cual fuere la medida que se tome de la produccién- la produccion
aumenté muchisimo mas que en los doscientos mil afios anteriores
de la historia de la humanidad. Eso es verdad, eso fue hecho bajo
este sistema, por el sistema, pero el problema es que lo hizo co-
miéndose los recursos naturales acumulados en el planeta durante
cuatro mil anos. Muchos de esos recursos no son renovables. O
son renovables pero a un tiempo muchisimo mayor al del ritmo
creciente de la produccién y el consumo. Para colmo este ritmo en
aumento de la produccién es necesario para el sistema, no tanto
por razones econdmicas sino por razones politicas y sociales. Por-
que todo lo que dijimos recién equivale a decir que lo Gnico que el
sistema puede prometerle a la gente es que el consumo siga au-
mento 2 o 3% por afio.

Y todo esto pasa mucho en los paises ricos que estan aumen-
tando su produccién todo el tiempo en que se desarrollaran los
paises subdesarrollados. ¢Cual serfa el consumo de recursos natura-
les si los 5/6 de la humanidad que viven actualmente en condicio-
nes de escasez y pobreza extrema llegaran al nivel -no digo al nivel
de los Estados Unidos- pero si al nivel de, por ejemplo, Portugal?.

Hay otro punto que querfa tocar. Hay un problema de los pai-
ses del Tercer Mundo, problema que no fue resuelto y que toma
simplemente la forma de un nuevo y enorme movimiento migrato-
rio de los pueblos. En Europa, por ejemplo, es cada vez mas evi-
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dente que hay una presiéon de migraciones que provienen tanto del
Sur como del Este y que los gobiernos no son capaces de contro-
lar. Podrian controlarla con una condicion, la de transformar la
Europa actual en la fortaleza de Hitler. Es decir que en el Medi-
terraneo hubiera torpedos y ametralladoras, un Muro de Berlin en
el Este (que no tuviera sélo 500 kilémetros sino 10 mil), etc. Pero
eso serfa el fin de la sociedad pseudodemocratica.

La democracia directa es posible

Entonces, esta situacion exige una respuesta ¢Hay una situacion
alternativa? Pienso que la hay. La respuesta es la institucién de una
sociedad auténoma, de una sociedad que se autogobierne, lo cual
no es otra cosa que la idea de la democracia pensada rigurosamente
y llevada hasta el final.

Esto implica, evidentemente, cambios considerables y despierta
grandes preguntas. Por ejemplo acerca del deseo de los pueblos
actuales de salir verdaderamente del sistema presente. Pero antes
de llegar ahi, quisiera decir dos palabras sobre la manera en la que
podriamos concebir una sociedad verdaderamente democratica. Y
esto no tanto para satisfacernos a nosotros mismos intelectualmen-
te sino porque pienso que uno de los factores que actualmente
inhiben la posibilidad de la gente de volver hacia una actividad
politica creativa, es la idea de que no hay otras soluciones. Idea que
ha sido reforzada por la cantinela histérica, infinitamente repetida
tras la caida del muro, que dice: “Vean a lo que lleva cuando se
quiere cambiar la sociedad. Asi que las opciones son Mrs. Tatcher
o el Gulag”. Por eso es importante, creo, mostrar que ese dilema es
absolutamente mistificador y falaz.

Dos palabras sobre lo que serfa vivir en democracia. Evidente-
mente no podria tratarse de una democracia representativa en el
sentido actual del término. El poder del pueblo exige una demo-
cracia directa. Esto quiere decir que todas las decisiones importan-



tes son tomadas por las colectividades involucradas. Y que enton-
ces no hay alienacion del poder de la colectividad entre las manos
de los pretendidos representantes. Ustedes saben que una demo-
cracia directa funcioné en la antigliedad en varias ciudades griegas
y sobre todo en Atenas. Y que ha habido tentativas de reinstaurarla
en los tiempos modernos cada vez que hubo un verdadero movi-
miento popular democratico: tanto en América del Norte en 1776,
como en la revolucién francesa, como en las primeras formas or-
ganizativas del movimiento obrero, en la Catalufia de la CNT, en la
guerra civil y también en el 56 con la revolucion hungara.

Pero se nos dice: “Ustedes olvidan que en las sociedades mo-
dernas la sociedades no tienen la misma densidad de poblacién que
la sociedad ateniense. No se trata de organizar a 30 mil ciudadanos
sino a 30 millones o incluso a 300 millones y por eso la democracia
directa serfa imposible”.

La respuesta es que eso no es verdad. La democracia directa
sera posible si, en primer lugar, hay una muy importante descentra-
lizacién; una descentralizacion al maximo.

Es decir si las unidades politicas de base son del orden de 10 a
30 mil ciudadanos adultos -hombres y mujeres por supuesto- y si
esas colectividades son soberanas en todo lo que concierne a su
vida. En estas colectividades las cosas podrian ser definidas por
asamblea general. Y esas asambleas podran ser continuadas (por-
que uno no puede estar en asamblea general todos los dias) por
consejos de delegados elegidos pero revocables en todo momento
y que deban rendirle cuentas a los ciudadanos de lo que han hecho
entre dos sesiones de una asamblea general.

Luego habria una coordinaciéon entre las unidades politicas de
base, mediante delegados elegidos revocables; a la vez que se po-
drian prever varios niveles de federaciéon. En estos niveles podria
pasarse del nivel regional al nacional (e incluso, luego, al continen-
tal). Entonces la regla en esos casos serfa que todas las decisiones
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importantes fueran tomadas por referendums del pueblo luego de
una discusion suficiente y de una informacion suficiente.

Lo cual es muy importante, porque ahi tocamos otro aspecto de
la politica actual que suele ocultarse. Y es que no tiene sentido
someter a un referéndum decisiones sobre las cuales la gente no

puede decidir con conocimiento de causa porque no esta informa-
da.

Todas las decisiones que se toman actualmente estan motivadas
por razones ocultas y los procesos efectivos por los cuales han sido
tomadas no son nunca llevados a la consideracién del publico. Los
poderes publicos viven en un mundo privado; el poder publico es
objeto de apropiacién por algunos grupos que deciden entre ellos.

Volviendo a la sociedad auténoma posible, diré un par de cosas
mas. En una sociedad auténoma la libertad de los individuos y de
los grupos o asociaciones voluntarias, debe estar asegurada y ex-
tendida mas y mejor de lo que lo esta hoy en dia. Porque si los
individuos no son efectivamente libres la colectividad no puede
serlo. Una sociedad democratica no tomara la libertad individual
como algo a defender —como piensan los liberales. Una sociedad
democratica debe saber que hay que formar a los individuos libres
y que esa es una tarea enorme que incumbe a la educacién de los
individuos. La educaciéon no es la instruccion: no es cuestion de
ensefiarles aritmética. La aritmética es necesaria para vivir pero la
educacion es lo que los griegos llamaban paideia. Es decir la trans-
formaciéon del cachorro humano en Hombre en el pleno sentido
de la palabra. Es decir en un hombre libre, responsable, capaz de
decidir.

Resulta evidente que la educacién para la libertad no puede
hacerse sino mediante el ejercicio de esa libertad. Es decir que la
educacion de los ciudadanos en una democracia debe generar to-
das las ocasiones para ejercerla. Para aprehender lo que es realmen-
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te gobernar es necesaria la participaciéon de todos, en todas las ins-
tancias en las que se ejerce el poder.

Por ultimo una cuestién que cae de madura: en una sociedad en
la que pasamos aproximadamente 1/3 de nuestra vida trabajando
no puede haber un verdadero autogobierno si este no es también
el autogobierno de los colectivos de trabajo. Lo que puede llamarse
la gestion colectiva de la produccién. Pero no voy a extenderme en
esto para pasar al ultimo punto.

El movimiento democratico:

El dltimo punto que voy a tocar es el de cuales son las posibili-
dades para que podamos pasar a una sociedad democratica. No
esta de mas recordar que todo lo que acabo de decir no son mis
ensofiaciones personales. Pues lo cierto es que a eso que acabo de
esbozar apuntaba verdaderamente el movimiento obrero cuando
los obreros querfan instaurar una sociedad libre e igualitaria, antes
de que fuera conquistado por el marxismo en sus diversas formas,
ya sea socialdemocrata o bolchevique. Y eso es lo que se ha encon-
trado nuevamente en los movimientos revolucionarios de los tra-
bajadores de los diversos paises que intentaron organizarse ya sea
en Catalufa en el 37, en Italia del Norte en el 20 o en Hungrfa en
el 56 o incluso en Paris en la época de la Comuna. Lo que trato
ahora de formular es resultado de todas esas tentativas de instaurar
una sociedad democratica autbnoma que ha habido en la historia.

Pero volvamos a la situacidn actual.

Tal como se ve a los pueblos hoy en dia no hay movimientos
que parezcan tener en cuenta esta cuestion. Evidentemente eso no
quiere decir que esto no pueda pasar manana. Pero podemos re-
flexionar acerca de los factores que podrian empujar a la gente en
esa direccién o, en cambio, mantenerlos en el estado actual.
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Los factores que podrian empujar a la gente en esa direccion
son el deseo de alcanzar la verdadera libertad, y la saturacion, el
asco, el disgusto con respecto a la situaciéon actual. Sin embargo,
no voy a detenerme en este punto ya que prefiero elaborar un po-
co mas los que parecen negativos. Y esto no es porque yo sea pe-
simista sino porque creo que debemos tener lucidez, y que en este
caso la lucidez consiste en ver los factores que podrian sernos con-
trarios. Hay dos factores-obstaculos que yo querrtia citar, que me
parecen importantes y nuevos.

El primero es que la evoluciéon de las sociedades modernas
tiende a destruir todas las oportunidades de socializacion significa-
tiva. Por ejemplo tiende a destruir las ciudades: destruye los ba-
rrios, y hasta tiende a destruir la empresa como lugar en donde la
gente puede socializarse. El capitalismo moderno esta casi a punto
de lograr la “hazana” de destruir una de las creaciones mas geniales
de la humanidad desde hace mil afios: la ciudad. La ciudad actual
esta destruida porque esta cada vez mas fragmentada.

Esta fragmentada en tres grandes pedazos que viven entre sf re-
laciones absolutamente extetriotes: las zonas de comercios, oficinas,
etc., las zonas residenciales ricas y los guetos. Pero la suma de estas
tres cosas no hace una ciudad. Ahora bien, todos los movimientos
sociales importantes que se han conocido siempre se apoyaron
sobre socializaciones y colectivizaciones existentes. Tanto los mo-
vimientos campesinos como los obreros, partian del campo o de
las empresas. Las insurrecciones del siglo XIX partian de los ba-
rrios obreros. La cuestion que se plantea ahora entonces es de qué
manera una sociedad atomizada como es la contemporanea puede
convertirse en la fuente, en el origen, de movimientos colectivos
democraticos, siendo que las personas se ignoran totalmente y son
extrafios u hostiles unos a otros.

Y la segunda cuestion es mas pesada, es la que concierne a la
apatia actual, al giro hacia el consumo. Todo el mundo sabe que las
sociedades contemporaneas occidentales son las primeras socieda-
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des en la historia de la humanidad en que la religiéon ya no juega un
rol central (y ciertamente no soy yo quien lo lamenta).

Las religiones a su manera mistificadora siempre jugaron un rol
importante, fundamental en la instituciéon de las sociedades. No
simplemente como decia Marx que le daba un complemento de
justificaciones solemnes al orden social existente. Es algo mas pro-
fundo que eso. Ocurre que el hombre es un animal que busca el
sentido, un “animal” que vive bajo el sentido. Y ¢qué era lo que le
daba sentido a la vida humana en las sociedades pasadas?: la reli-
gi6én. Esa manera de darle sentido a la vida es la expresiéon misma
de la heteronomia. I.a base de toda religion es el mandamiento
divino y es por eso que imponen éticas heterénomas a los hom-
bres, creando sociedades heterébnomas: porque no solo los man-
damientos sino el sentido de la vida viene de la concordancia de la
vida individual con el espiritu de la religion.

Bueno, eso ahora terminé. Es por ello que asistimos a tentativas
de retorno a fuentes de estilo religioso. Por ejemplo en los paises
islamicos o la India donde las poblaciones rehtsan la aceptacion
del sentido que implica la modernidad, una modernidad que no
puede ofrecerles otra cosa mas que consumo, e incluso tampoco
les da eso. El consumo, la televisioén y todos esos fenémenos son
agentes de compensaciones con respecto al vacio del sentido de la
vida contemporanea. Si no se sabe por qué se vive ni por qué se va
a morir entonces se compra un nuevo auto; se busca el sentido...
por television. Todo esto quiere decir que para que haya un cam-
bio en las actitudes politicas, es necesario que a la vez la gente re-
conozca el vacio de esta “puesta en sentido” y que descubra que
poseen la capacidad de datle ellos mismos el sentido a su vida. Y
que por lo tanto se produzca un pase a la accién colectiva que
podra permitir la creacién de una sociedad en la que cada uno pu-
diera dar el sentido que cree que tiene su vida y su muerte.

14



Esas son las dos grandes cuestiones que yo creo que hay que
plantearse cuando se mira la sociedad contemporanea. No para
extraer conclusiones pesimista u optimistas, sino para tratar de ser
lacido, con relacién a las posibilidades de evolucion y en relacion al
verdadero problema politico. Porque es un problema politico re-
constituir la colectividad. Y es un problema politico reflexionar
sobre una sociedad donde por primera vez no habra significacio-
nes impuestas de manera heterénoma sino que la sociedad podra
ella misma crear sus significaciones e investirlas, apasionarse por
ellas, amarlas, sabiendo a la vez que constituyen una obra humana
y que no han caido del cielo.

Termino ya. Se celebra actualmente el triunfo del capitalismo
pero pienso que cuando el polvillo de los acontecimientos termine
de caer notaremos, veremos que las cuestiones profundas siguen
ahi sin resolverse, y que la sociedad capitalista liberal se hunde y
con ella toda la humanidad, que corre el riesgo de sufrir una catas-
trofe irreversible. No podra haber otra salida a no ser que los
hombres y las mujeres de la Tierra se despiertan y deciden tomar
su destino entre sus propias manos. Es decir, que hacen suyo un
proyecto de autonomfa colectivo e individual. No hay ninguna
garantia de que ello suceda, pero no podemos hacer otra cosa mas
que trabajar para que la sociedad se despierte. Que se despierte del
sueno y del embrutecimiento de los supermercados y la television.

Si se despiertan de esta pesadilla podemos estar seguros que de-
cidiran destronar la economia y la produccién del lugar soberano
en los que los coloco el capitalismo (y paraddjicamente también el
marxismo), poniéndola en su propio lugar, el de simples medios de
la existencia humana. Pues hubo miles de sociedades en la historia
de la humanidad, y cada una se propuso distintos fines. L.a mayoria
nos parecerfan extrafios, muy ajenos. Pero con la distancia yo creo
que los historiadores nunca veran sociedades que se hayan pro-
puesto fines mas miserables, mas irrisorios, mas innobles que la
expansion ilimitada de la produccion por la produccion y del con-
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sumo por el consumo. Fines estos que definen la vida de la socie-
dad capitalista.

Debemos proponernos la instituciéon de colectividades libres,
formadas por individuos responsables y libres, capaces de darle
otro sentido a su vida, distinto que la adquisicién de nuevas mer-
cancfas. Cual sera el sentido que le daran a su vida las futuras co-
lectividades, es algo que no podemos decir en su lugar.

Pero al menos yo sé lo que yo querria que fuera este sentido: la
creacion de seres humanos que amen la sabidurfa, que amen la
belleza y que amen el bien comun. m
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