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Viento Sur 169, abril de 2020, con el título "La crisis del coronavirus 
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Descripción: 

 

 

Los virus son nuestros compañeros de planeta. Hemos lle-

gado a ser lo que somos en un largo viaje coevolutivo com-

partido con ellos: literalmente, forman parte de nosotras y 

nosotros mismos. 

 

"La pandemia que nos azota tiene su origen funda-

mental en la rotura de todos los equilibrios, en la falta 

de previsión y en modos de vida que desprecian las 

limitaciones naturales. Ese tan mentado principio de 

precaución que nunca llegamos a aplicar en su au-

téntica dimensión. Resultaría antropomorfizante e in-

genuo (casi animista) decir que la naturaleza nos es-

tá enviando una señal. Tan tonto como pensar que la 

silla que se rompe bajo nuestro sobrepeso nos está 

diciendo que debemos adelgazar. Lo que sí resulta 

cierto es que deberíamos tener la suficiente inteligen-

cia para interpretar las señales, los indicadores o sín-

tomas, que aparecen cuando las cosas van mal, 

cuando ponemos en riesgo nuestra propia vida." [1] 

Carlos González Vallecillo 

 

 

"¿No será que hemos vuelto al ritmo de vida normal? 
                                                           
1 Carlos González Vallecillo, "Una señal sobre el umbral de rotura, el 

punto de no retorno para la humanidad", El Asombrario, 21 de abril de 
2020; https://elasombrario.com/umbral-rotura-punto-retorno-
humanidad/ 
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¿Que el virus no es el trastorno de la norma, sino 

que, por el contrario, lo anormal era el frenético mun-

do anterior al virus? Al fin y al cabo, el virus nos ha 

recordado lo que tan apasionadamente negábamos: 

que somos seres frágiles hechos de la materia más 

delicada. Que morimos, que somos mortales. Que no 

estamos separados del mundo por nuestra 'humani-

dad' y excepcionalidad, sino que el mundo es una 

especie de inmensa red en la que permanecemos 

unidos a otros seres por medio de invisibles hilos de 

influjos y dependencias. Que dependemos los unos 

de los otros y que, independientemente del país del 

que vengamos, de la lengua en que hablemos y del 

color de nuestra piel, enfermamos de la misma mane-

ra, tenemos el mismo miedo y morimos del mismo 

modo. [2] 

Olga Tokarczuk 

 

 

"No está de más dar un paso a un lado para impedir 

que el virus, además de nuestros cuerpos, colonice 

nuestras mentes." [3] 

Juan Arnau 

 

 

                                                           
2 Olga Tokarczuk, "La ventana", El País, 26 de abril de 2020; 
   https://elpais.com/elpais/2020/04/25/opinion/1587829832_591430.html 
 
3 Juan Arnau, "Wittgenstein y el coronavirus", Babelia, 18 de abril de 

2020. 

https://elpais.com/elpais/2020/04/25/opinion/1587829832_591430.html
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Un doble juego inaceptable 

 

Hay un doble juego que encuentra uno practicado con regu-

laridad en ciertos discursos de izquierda. Por una parte, se 

elogia la resistencia de los pueblos indígenas, con sus sabi-

durías ancestrales y su cosmovisión de la Madre Tierra 

("pachamamismo", se desdeña desde otros sectores de iz-

quierda). Pero, por otra parte, se rechaza la perspectiva so-

ciocultural gaiana y la teoría Gaia que subyace a aquella (y 

que en realidad es hoy "ciencia dura" o estándar entre quie-

nes cultivan las ciencias de la Tierra, al menos en la versión 

de "Gaia homeostática").[4] Eso cuando no se denuncia di-

rectamente esa perspectiva gaiana como "ecofascismo mís-

tico", evidenciando un notable desconocimiento del trayecto 

que ha seguido la (primero hipótesis y luego) teoría Gaia a 

lo largo del último medio siglo.[5] 

Pero ese doble juego es incoherente,[6] pues la Madre Tie-

                                                           
4 Véase Timothy M. Lenton,, Sébastien Dutreuil y Bruno Latour, "Life on 

Earth is hard to spot", The Anthropocene Review, 16 de mayo de 
2020;  
https://journals.sagepub.com/eprint/TP6Z5BITNVTTP4PJN8AA/full 

 
5 Carlos de Castro, "En defensa de una teoría Gaia orgánica", Ecosis-

temas vol. 22 num. 2, 2013;     
     https://www.revistaecosistemas.net/index.php/ecosistemas/article/view/744 
 
6 También se ha denunciado el discurso supuestamente misantrópico 

de quienes han sugerido que el virus somos nosotros. Pero "el virus 
somos nosotros", cuando lo dice alguien como Eliane Brum, no revela 
ningún nihilismo ni sospechosas derivas impolíticas. Apunta a que 
quizá tenemos, además de un problema fenomenal con el capitalis-
mo, un problema civilizatorio (¿y quizá antropológico?) más profundo. 
Y eso incomoda, claro, porque nos pone las cosas aún más difíciles.  
Debería bastar un minuto de reflexión, y escuchar a alguna de nues-
tras amigas hablar de patriarcado, para darse cuenta de que "el virus 
es el capitalismo" (arrojado contra quien enuncia que "el virus somos 

http://www.revistaecosistemas.net/index.php/ecosistemas/article/view/744
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rra es Gaia desde un plano más emocional (y desde ciertas 

tradiciones culturales), y Gaia es la Madre Tierra desde el 

plano científico (sin que ello suponga despreciar las emo-

ciones). De hecho, practicarlo revela cierta mentalidad colo-

nial encubierta: dejemos a aquellos pobres ignorantes que 

cultiven sus inadecuadas pero útiles representaciones pa-

chamamistas, pero no permitamos que Gaia desbarate 

nuestra racionalidad parcelaria occidental trabajosamente 

construida... Como apunté, no obstante, la teoría Gaia no va 

en contra de la racionalidad científica (aunque muchos as-

pectos de la misma requieran en Occidente un encaje cultu-

ral mejor), sino que se sitúa en su seno y la amplía. Tene-

mos que remitir, aquí, a los trabajos de Lynn Margulis, Isa-

belle Stengers, Carlos de Castro y Bruno Latour, que nos 

proporcionan la base racional para un sentido común mejor 

(gaiano) que el que hoy prevalence.[7] 

Supóngase que miramos hacia la presente crisis sanitaria 

desde esa óptica gaiana. ¿Qué apreciaríamos? 

                                                                                                                                  
nosotros") supone una simplificación que no ayuda mucho. Y luego 
hay otro aspecto importante que aparece invirtiendo la fórmula: noso-
tros somos virus. Literalmente, holobiontes de virus y bacterias com-
binados a lo largo de 3.800 millones de años de coevolución, en el 
planeta simbiótico que tan bien estudió Lynn Margulis. 

 
7 Lynn Margulis, Planeta simbiótico, Debate, Madrid 2002; Lynn Margu-

lis, Una revolución en la evolución. Universitat de València 2002; Lynn 
Margulis y Dorion Sagan, Microcosmos, Tusquets, Barcelona 1995; 
Lynn Margulis y Dorion Sagan, ¿Qué es la vida?, Tusquets, Barcelo-
na 1996; Paco Puche, La simbiosis, una tendencia universal en el 
mundo de la vida. La cosmovisión de Lynn Margulis, Eds. del Genal, 
Málaga 2018; Paco Puche, Lynn Margulis: una revolución en la biolo-
gía, Eds. del Genal, Málaga 2020; Isabelle Stengers, En tiempos de 
catástrofes, NED eds., Barcelona 2017; Carlos de Castro, El origen 
de Gaia, Editorial @becedario, Badajoz 2008; Carlos de Castro, Re-
encontrando a Gaia, Eds. del Genal, Málaga 2019; Bruno Latour, Ca-
ra a cara con el planeta, Siglo XXI, Buenos Aires 2017; Bruno Latour, 
Dónde aterrizar, Taurus, Madrid 2019. 
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¿Qué hacemos con los virus? 
 

Escribe Hibai Arbide Aza en medio de la pandemia por el 

coronavirus SARS-CoV-2, en la primavera de 2020:  

"No hay nada que me tranquilice menos que la retóri-

ca belicista, las arengas patrióticas, las metáforas bé-

licas y la épica de batallar contra un enemigo invisi-

ble. No es una guerra, joder..."[8] 

Tiene toda la razón. Los virus son nuestros compañeros de 

planeta. Hemos llegado a ser lo que somos en un largo viaje 

coevolutivo compartido con ellos: literalmente, forman parte 

de nosotras y nosotros mismos. En efecto, cuando se logró 

completar el mapa del genoma humano en 2003 se descu-

brió un hecho sorprendente: nuestro cuerpo contiene una 

enorme cantidad de restos de retrovirus endógenos (nada 

menos que el 8% del genoma humano consiste en antiguos 

retrovirus).[9] Y luego hemos sabido que el sistema inmune 

innato, nuestra primera línea de defensa contra los agentes 

patógenos, funciona de manera coordinada gracias a frag-

mentos de antiguos virus insertados en posiciones clave de 

nuestro genoma.[10] Este descubrimiento revela la importan-

cia de los virus y transposones (ADN saltarín) en la evolu-

ción rápida de los sistemas biológicos complejos (una línea 
                                                           
8  https://twitter.com/Hibai_/status/1239912668527505408 
 
9 Comisión Europea/ Cordis: "Los virus y el genoma humano: nuevas 

ideas sobre una relación antigua", 
    https://cordis.europa.eu/article/id/31829-viruses-and-the-human-

genome-new-perspectives-on-an-old-relation/es 
 
10 Edward B. Chuong, Nels C. Elde y Cédric Feschotte, "Regulatory 

evolution of innate immunity through co-option of endogenous retrovi-
ruses", Science, 4 de marzo de 2016;    

      https://science.sciencemag.org/content/351/6277/1083 
 

https://twitter.com/Hibai_/status/1239912668527505408
https://cordis.europa.eu/article/id/31829-viruses-and-the-human-genome-new-perspectives-on-an-old-relation/es
https://cordis.europa.eu/article/id/31829-viruses-and-the-human-genome-new-perspectives-on-an-old-relation/es
https://science.sciencemag.org/content/351/6277/1083
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de pensamiento que arranca de la gran genetista del siglo 

XX Barbara McClintock). 

De hecho, y de manera significativa, han sido esas insercio-

nes virales en nuestro genoma las que han permitido que la 

hembra de los mamíferos no rechace, a través de su siste-

ma inmune, ese cuerpo extraño llamado feto: la esencia de 

lo mamífero -euterio- la debemos a los virus.[11] Como sub-

raya Máximo Sandín, somos, casi literalmente, agregados 

simbióticos de virus y bacterias: 

"Las células eucariotas, las que nos constituyen, es-

tán formadas por una fusión de bacterias. El núcleo 

celular se completó con secuencias génicas proce-

dentes de virus. Los virus aportaron a las bacterias 

las secuencias génicas relacionadas con la fotosínte-

sis bacteriana, responsable de la mayor parte del 

oxígeno de nuestro planeta. Los genomas de los se-

res vivos están formados por secuencias de origen 

bacteriano y viral. Las secuencias del desarrollo em-

brionario fueron aportadas por virus...”[12] 

                                                           
11 Como recuerda Carlos de Castro en "Antes vivos que complejos. En 

tiempos de coronavirus, colapsos y Gaia", revista 15-15-15, 24 de 
abril de 2020; https://www.15-15-15.org/webzine/2020/04/24/antes-
vivos-que-complejos-en-tiempos-de-coronavirus-colapsos-y-gai a/ Las 
sincitinas son proteínas cuyo origen se encuentra en una infección vi-
ral que afectó a nuestros antepasados primates hace millones de 
años, y son secretadas en la superficie de un embrión en desarrollo, 
incluso antes de que éste se implante en el útero; parecen cumplir un 
importante papel en ayudar a los embriones a adherirse al útero, y en 
la formación de la placenta... 

    https://www.infosalus.com/salud-investigacion/noticia-hallan-proteina-
podria-mejorar-tratamiento-contra-preeclampsi a-
20160513071834.html  

12 Máximo Sandín, "Somos virus y bacterias" (entrevista), The Huffing-
ton Post, 7 de abril de 2020;  
https://www.huffingtonpost.es/entry/somos-virus-y-

https://www.15-15-15.org/webzine/2020/04/24/antes-vivos-que-complejos-en-tiempos-de-coronavirus-colapsos-y-gai%20a/
https://www.15-15-15.org/webzine/2020/04/24/antes-vivos-que-complejos-en-tiempos-de-coronavirus-colapsos-y-gai%20a/
https://www.infosalus.com/salud-investigacion/noticia-hallan-proteina-podria-mejorar-tratamiento-contra-preeclampsi%20a-20160513071834.html
https://www.infosalus.com/salud-investigacion/noticia-hallan-proteina-podria-mejorar-tratamiento-contra-preeclampsi%20a-20160513071834.html
https://www.infosalus.com/salud-investigacion/noticia-hallan-proteina-podria-mejorar-tratamiento-contra-preeclampsi%20a-20160513071834.html
http://www.huffingtonpost.es/entry/somos-virus-y-bacterias_es_5e8b3e31c5b6cc1e47792f80
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Los virus son fuente de variabilidad genética y motor de la 

evolución biológica, una fuerza transformadora de la vida: 

así que organismos como Homo sapiens también estamos 

aquí gracias a ellos. Gracias a los virus (y a la "carrera de 

armamentos" biológica que se desarrolla respondiendo a 

ellos) somos lo que somos. Cumplen también como protec-

tores nuestros: una enorme cantidad de virus bacterianos 

(también denominados con el inadecuado nombre de "bac-

teriófagos") están situados en la superficie de todas las mu-

cosas del organismo, donde eliminan a las bacterias exóge-

nas que no deberían estar ahí. Es decir, actúan como parte 

del sistema inmunitario.[13] Ah, y si pensamos en los coro-

navirus en particular: los biólogos moleculares y las bioquí-

micas saben que son, en potencia, un aliado importante 

frente a otras infecciones. Quitando a un coronavirus las 

proteínas más peligrosas, se elaboran vacunas, y se lo pue-

de usar así como vehículo para inmunizar frente a otros vi-

rus.... 

 

Nuestra vida con virus y microbios 
 

Los virus, subraya la antropóloga francesa Charlotte Brives, 

no están "afuera". Por lo tanto, "no constituyen enemigos 
                                                                                                                                  

bacterias_es_5e8b3e31c5b6cc1e47792f80 . Sigue señalando el bió-
logo: "En aguas marinas superficiales se han contabilizado 10.000 mi-
llones de virus por litro. Su papel es controlar las poblaciones de bac-
terias y algas y la producción de compuestos sulfurosos que contribu-
yen a la nucleación de las nubes. Cantidades semejantes están entre 
las bacterias del suelo. Además, una cantidad de virus de entre cinco 
y veinticinco veces el número de bacterias está entre ellas en el intes-
tino, controlando y regulando el número de bacterias e intercambian-
do información genética entre ellas, es decir, controlan a las bacterias 
que, a su vez, controlan el buen funcionamiento del organismo". 

 
13 Sandín, "Somos virus y bacterias" (entrevista), op. cit. 

http://www.huffingtonpost.es/entry/somos-virus-y-bacterias_es_5e8b3e31c5b6cc1e47792f80
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contra los cuales uno debería 'estar en guerra'. Los seres 

humanos vivimos, biológica y socialmente, con virus y otros 

microbios. Irreparablemente y de muchas maneras, de 

acuerdo con todo un espectro de posibles relaciones; la pa-

togenicidad es sólo una entre muchas otras".[14] Desde la 

misma aparición de la vida en la Tierra, los virus han 

desempeñado un papel esencial en impulsar la evolución 

biológica. En 2016, un estudio dirigido por la Universidad de 

Stanford descubrió que el 30% de todas las adaptaciones 

de proteínas en humanos, en divergencia de los chimpan-

cés, las impulsaban virus.[15] 

Por supuesto, esto no significa que no debamos ha-

cer un esfuerzo social enorme y cuasi-bélico para 

mantener al coronavirus SARS-cov-2 fuera de nues-

tros cuerpos: lo estamos haciendo en 2020 para pro-

teger a los miembros más vulnerables de nuestra 

comunidad, sobre todo nuestros mayores. Pero esa 

intimidad y codependencia con los virus sí que debe-

ría hacernos pensar de otra forma sobre lo que signi-

fica ser vivientes en el planeta Tierra. El problema no 

son los virus: el problema es un sistema socioeco-

nómico expansivo (y hasta una dinámica civilizatoria) 

que reduce cada vez más el espacio ecológico de los 

seres silvestres, favoreciendo los saltos de microbios 

entre especies que pueden desencadenar epide-
                                                           
14 Charlotte Brives, "Politiques de l'amphibiose: la guerre contre les 

virus n'aura pas lieu", lemédia, 31 de marzo de 2020;  
    https://www.lemediatv.fr/articles/points-de-vue/politiques-de-

lamphibiose-la-guerre-contre-les-virus-naura-pas-lieu-A 
CcrS8oIQsOuLQmmvfx2aQ 

 
15 David Enard, Le Cai, Carina Gwennap y Dmitri A. Petrov "Viruses are 

a dominant driver of protein adaptation in mammals", eLife 17 de ma-
yo de 2016; https://elifesciences.org/articles/12469 

 

http://www.lemediatv.fr/articles/points-de-vue/politiques-de-lamphibiose-la-guerre-contre-les-virus-naura-pas-lieu-A
http://www.lemediatv.fr/articles/points-de-vue/politiques-de-lamphibiose-la-guerre-contre-les-virus-naura-pas-lieu-A
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mias.[16] El problema, también, son dietas cárnicas y 

hábitos culinarios que favorecen la zoonosis. Es la 

destrucción de la naturaleza, en muchos casos, la 

que causa las enfermedades infecciosas.[17] Como 

explica el virólogo Antonio Tenorio, 

"la aparición de infecciones va en aumento y su con-

tagio es cada vez más rápido. Las razones están 

asociadas al desarrollo de una economía de sobre-

explotación de recursos. Algunos ejemplos que lo ex-

plican sería la propia deforestación y el cambio climá-

tico que hace que los animales silvestres se acer-

quen a las poblaciones. También la manipulación de 

animales silvestres para comerlos, o extraer sus 

cuernos, etc. El hacinamiento de animales en las 

granjasgripe aviar, peste porcina...el caso de las va-

cas locas por haberles dado restos de vacas muertas 

como alimento. También el aumento de mosquitos 

por la pobreza, que transmiten enfermedades como 

vector intermediario. Una gran pandemia del último 

siglo es el SIDA que hace cien años saltó desde los 

monos y se expandió por todo el mundo; o el Ébola, 

que proviene de murciélagos y no se ha extendido 

por gran número de países, pero en ambas los facto-

res de riesgo son la cercanía con animales silvestres 

                                                           
16 Ecomandanga: "Deforestación y coronavirus: los cimientos de una 

pandemia", en el blog Ecomandanga, 25 de marzo de 2020; 
https://ecomandanga.org/2020/03/25/deforestacion-y-coronavirus-los-
cimientos-de-una-pandemia/ 

 
17 Jim Robbins, "The ecology of disease", The New York Times, 14 de 

julio de 2012; 
    https://www.nytimes.com/2012/07/15/sunday-review/the-ecology-of-

disease.html 
 

https://ecomandanga.org/2020/03/25/deforestacion-y-coronavirus-los-cimientos-de-una-pandemia/
https://ecomandanga.org/2020/03/25/deforestacion-y-coronavirus-los-cimientos-de-una-pandemia/
http://www.nytimes.com/2012/07/15/sunday-review/the-ecology-of-disease.html
http://www.nytimes.com/2012/07/15/sunday-review/the-ecology-of-disease.html
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en su aparición y la globalización en su difusión...”[18] 

Como subraya Nafeez Ahmed, aunque nuestras sociedades 

ven al virus como un enemigo biológico inequívoco, "es un 

actor integral en la compleja red de la vida. Los virus tienen 

una función ecológica como fuerza evolutiva para los orga-

nismos biológicos. Reconocer esto nos permite replantear 

nuestra comprensión de la pandemia, que no surge de la 

nada ni puede ser simplemente derrotada usando los ins-

trumentos de la ciencia médica avanzada. Por el contrario, 

la pandemia ha sido incubada por la estructura misma de 

nuestra civilización. Por eso, la presión evolutiva que trae no 

es sólo una cuestión de biología, sino que afecta al meollo 

mismo de nuestras sociedades, cultura, política y econo-

mía".[19] 

 

¿No se podía saber? 
 

¿No se podía saber? Por el contrario, las advertencias de la 

OMS y otros organismos de especialistas sobre la posible 

emergencia de pandemias han sido numerosas (sin ir más 

lejos, el Informe anual sobre Preparación Mundial ante 

Emergencias Sanitarias de septiembre de 2019 alertaba 

perfectamente frente a lo que sucedió a partir de enero de 

2020). En todas las estrategias de seguridad nacional de 

casi todos los Estados aparecen las pandemias como un 

riesgo sistémico (también, por ejemplo, en la española de 

                                                           
18 https://www.masvive.com/noticia/10920/entrevistas/antonio-tenorio-

virologo:-tenemos-que-conseguir-erradicar-el-viru s-frenando-el-
contagio.html 

 
19 Nafeez Ahmed, "The light at the end", Yes! Magazine, 11 de mayo de 

2020; https://www.yesmagazine.org/issue/coronavirus-community-
power/2020/05/11/coronavirus-community-power-surviva l/ 

http://www.yesmagazine.org/issue/coronavirus-community-power/2020/05/11/coronavirus-community-power-surviva
http://www.yesmagazine.org/issue/coronavirus-community-power/2020/05/11/coronavirus-community-power-surviva
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2017).[20] 

Desde hace tres lustros, el Global Risks Report (Informe 

sobre riesgos globales) es un estudio anual que publica el 

Foro Económico Mundial antes de cada reunión anual del 

Foro en Davos. Se basa en el trabajo de la Red Global de 

Riesgos, y cada informe describe los cambios que se supo-

ne van ocurriendo en el panorama global de riesgos. Pues 

bien: año tras año, encabezando el apartado de "riesgos 

sociales" aparecen las posibles pandemias.[21] Esta ha sido 

"una pandemia muy anunciada", como escribía Ignacio Ra-

monet en su largo y documentado informe sobre el "hecho 

social total" (luego volveremos a esta noción) del conornavi-

rus.[22] Como ha señalado el ensayista y periodista de inves-

tigación David Quammen, 

"todo el virus procedente de un murciélago que des-

pués pasa a los humanos, la conexión con un merca-

do en China, el hecho de que se trate de un coronavi-

rus era predecible. Es lo que los expertos a los que 

entrevisté para mi libro [Spillover. Animal Infections 

and The Next Human Pandemic] me decían. [Me sor-

prende] la falta de preparación de los Gobiernos y los 

sistemas sanitarios públicos para afrontar un virus 

como este. Me sorprende y me decepciona. La cien-

                                                           
20 Emilio Lamo de Espinosa, "¿Nada será igual?", El País, 8 de mayo 

de 2020; 
    https://elpais.com/opinion/2020-05-07/nada-sera-igual.html 
 
21 Véase por ejemplo el informe de 2007:  
    http://www3.weforum.org/docs/WEF_Global_Risks_Report_2007.pdf 
 
22 Ignacio Ramonet, "La pandemia y el sistema-mundo", Le Monde 

Diplomatique en español, 25 de abril de 2020; 
    https://mondiplo.com/la-pandemia-y-el-sistema-mundo 
 

https://elpais.com/opinion/2020-05-07/nada-sera-igual.html
http://www3.weforum.org/docs/WEF_Global_Risks_Report_2007.pdf
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cia sabía que iba a ocurrir. Los Gobiernos sabían que 

podía ocurrir, pero no se molestaron en preparar-

se...”[23] 

Richard Horton, editor de la prestigiosa revista científica The 

Lancet, ha señalado que en los últimos años las investiga-

ciones en el ámbito de la salud pública y la epidemiología 

advirtieron reiteradamente del riesgo de una pandemia co-

mo la actual; constataron que nuestras sociedades no esta-

ban preparadas para afrontar dicho riesgo y, en consecuen-

cia, instaron a los gobiernos a tomar medidas urgentes para 

paliar sus futuras consecuencias. "Sin embargo, tal y como 

está ocurriendo desde hace décadas con las recomen-

daciones de las investigaciones sobre la crisis ecológica y el 

cambio climático, tales advertencias no sólo se ignoraron 

sino que incluso en determinados países como el nuestro 

dieron lugar a políticas sociales que, mediante los recortes 

del gasto público y las privatizaciones, han deteriorado to-

davía más los servicios y las infraestructuras públicas. La 

ciencia sin conciencia ciudadana es sólo otro tipo de nego-

cio mercantil.”[24] 

                                                           
23 David Quammen: "Somos más abundantes que cualquier otro gran 

animal. En algún momento habrá una corrección" (entrevista), El 
País, 19 de abril de 2020; 

    https://elpais.com/ciencia/2020-04-18/somos-mas-abundantes-que-
cualquier-otro-gran-animal-en-algun-momento-ha bra-una-
correccion.html . El libro al que se refiere en la entrevista se publica 
en España en la primavera de 2020 ( Contagio, ed. Debate). 

 
24 Manifiesto "La Universidad pública al servicio de las necesidades 

sociales: ciencia y docencia con conciencia ciudadana", Valencia, 
abril de 2020. Se puede consultar por ejemplo aquí: 
https://www.uv.es/uvweb/cgt/es/novedades/manifest-universitat-
publica-al-servei-les-necessitats-socials-docencia-in vestigacio-amb-
conciencia-ciutadana-
1285945231211/Novetat.html?id=1286126593104  

 

http://www.uv.es/uvweb/cgt/es/novedades/manifest-universitat-publica-al-servei-les-necessitats-socials-docencia-in
http://www.uv.es/uvweb/cgt/es/novedades/manifest-universitat-publica-al-servei-les-necessitats-socials-docencia-in
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No hicimos caso de este conocimiento experto,[25] igual que 

no lo hemos hecho de los mil avisos sobre la tragedia climá-

tica en ciernes, la Sexta Gran Extinción o las crisis maltu-

sianas de recursos a las que vamos a hacer frente. Sí, la 

pandemia de la covid-19 (en femenino; porque no se trata 

del nombre del virus, sino de la abreviatura de "enfermedad 

causada por coronavirus que surgió en 2019" en inglés) es 

una suerte de "examen sorpresa" -como ha sugerido tam-

bién Ángel Calle Collado- frente a los previsibles y previstos 

colapsos sanitarios y alimentarios que vienen analizando, 

entre otros, los informes del IPCC. 

 

 
El problema no es qué hacemos con los virus,  
sino qué hacemos con nosotros mismos 
 

El problema no es qué hacemos con los virus (aunque lo 

sea a corto plazo en una pandemia como la del coronavi-

rus), sino qué hacemos con nosotros mismos. La naturaleza 

                                                           
25 También el epidemiólogo Miquel Porta insiste sobre ello: "No es cier-

to que nadie lo viera venir, había múltiples avisos racionales, razona-
dos y razonables; había informes muy documentados. (...) Lo que lle-
va mucho tiempo fallando es la infraestructura de salud pública. Ba-
rack Obama lo explicó hace cinco años en un discurso espectacular 
sobre control de pandemias. Breve, articulado, muy potente política y 
culturalmente. Hay que verlo. Los epidemiólogos llevamos muchos 
años pidiendo que se refuerce esa infraestructura. Pero instituciones 
muy poderosas han logrado que no se haga. Y los ciudadanos no lo 
han reclamado con suficiente insistencia..." Citado en Ángel Villarino, 
"¿Por qué no lo vimos venir? La cadena de errores que nos cambió la 
vida para siempre", El Confidencial, 22 de abril de 2020; 

    https://www.elconfidencial.com/espana/2020-04-19/coronavirus-covid-
19-pandemia-errores_2555412/ 

 

http://www.elconfidencial.com/espana/2020-04-19/coronavirus-covid-19-pandemia-errores_2555412/
http://www.elconfidencial.com/espana/2020-04-19/coronavirus-covid-19-pandemia-errores_2555412/
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nos está enviando un mensaje con esa pandemia[26] (que 

no deberíamos ver sino como uno de los elementos de la 

crisis ecosocial sistémica en curso), según la responsable 

de medio ambiente de NN.UU., Inger Andersen. Ha decla-

rado que la humanidad está ejerciendo demasiadas presio-

nes sobre el mundo natural con consecuencias dañinas, y 

advierte que no cuidar la naturaleza significa no cuidarnos a 

nosotros mismos.[27] En el mismo sentido va la reflexión de 

Marta Tafalla: "La biosfera no se venga de los humanos. 

Pero, en la biosfera, todas las especies estamos entrelaza-

das. Los humanos pensamos que no estamos ligados a las 

vidas de las plantas, de los otros animales y de los microor-

ganismos, pero cuando nosotros hacemos daño a la biosfe-

ra o al resto de animales, el mal nos acaba volviendo hacia 

nosotros. Maltratar la naturaleza es tirarse un tiro al pie. ¡No 

estamos por encima!”[28] No ser capaces de responder ade-

                                                           
26 En España han proliferado durante el confinamiento las bromas iróni-

cas y los memes escépticos sobre "la naturaleza nos envía un men-
saje". Bromas que tenían un pase al principio (porque es verdad que 
Homo sapiensve rostros y mensajes por todas partes) pero se han 
vuelto estos días muy cansinas: encierran en sí mismas un submen-
saje que deberíamos rechazar. "Vade retro gaianas, sólo los huma-
nos emitimos mensajes" es en efecto una manifestación más del ubi-
cuo exencionalismo humano (que nos representa como separados de 
la naturaleza y exentos de cumplir con sus leyes básicas.), una de las 
raíces culturales del ecocidio en curso. Cuidado con el antiecologismo 
de baratillo, nos desencamina. Sí, la naturaleza nos envía un mensa-
je: no te creas al margen de las leyes de la biología y la física, hom-
brecillo chalado. 

 
27 Damian Carrington, "Coronavirus: 'Nature is sending us a message', 

says UN environment chief", The Guardian, 
    25 de marzo de 2020; 
    https://www.theguardian.com/world/2020/mar/25/coronavirus-nature-

is-sending-us-a-message-says-un-environment- chief 
 
28 Marta Tafalla, "La pandemia es culpa de lo que llamamos normali-

dad", El Crític, 2 de junio de 2020; 

http://www.theguardian.com/world/2020/mar/25/coronavirus-nature-is-sending-us-a-message-says-un-environment-
http://www.theguardian.com/world/2020/mar/25/coronavirus-nature-is-sending-us-a-message-says-un-environment-
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cuadamente a crisis como ésta remite a nuestro problema 

de negacionismo: sobre ello ha insistido con acierto George 

Monbiot. 

"Hemos estado viviendo dentro de una burbuja, una 

burbuja de confort falso y denegación. En las nacio-

nes ricas, habíamos comenzado a creer que hemos 

trascendido el mundo material. La riqueza acumula-

da, a menudo a expensas de otros, nos ha protegido 

de la realidad. Viviendo detrás de las pantallas, pa-

sando de una cápsula a otra -nuestras casas, co-

ches, oficinas y centros comerciales-, nos convenci-

mos de que la contingencia se había retirado, de que 

habíamos llegado al punto que todas las civilizacio-

nes buscan: aislamiento de los peligros naturales".[29] 

La crisis sanitaria causada por el coronavirus nos devuelve 

bruscamente a la realidad: somos organismos ecodepen-

dientes e interdependientes dentro de una biosfera donde 

"todo está conectado con todo lo demás" (según la célebre 

"primera ley de la ecología" de Barry Commoner).[30] Tam-

bién Santiago Alba Rico ha llamado la atención sobre este 

carácter de vuelta a la realidad de la pandemia.[31] Y Eva 

                                                                                                                                  
      https://www.elcritic.cat/entrevistes/marta-tafalla-la-pandemia-es-

culpa-de-lo-que-llamamos-normalidad-59284 
 
29 George Monbiot, "Covid-19 is nature's wake-up call to complacent 

civilization", The Guardian, 25 de marzo de 2020; 
     https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/mar/25/covid-19-

is-natures-wake-up-call-to-complacent-civilisation 
 
30 Mi reflexión sobre Commoner en "Barry Commoner y la oportunidad 

perdida", Encrucijadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales vol. 11, 
2016; http://www.encrucijadas.org/index.php/ojs/article/view/255 

 
31 Santiago Alba Rico, "¿Esto nos está pasando realmente?", eldia-

rio.es, 17 de marzo de 2020: 

http://www.elcritic.cat/entrevistes/marta-tafalla-la-pandemia-es-culpa-de-lo-que-llamamos-normalidad-59284
http://www.elcritic.cat/entrevistes/marta-tafalla-la-pandemia-es-culpa-de-lo-que-llamamos-normalidad-59284
http://www.theguardian.com/commentisfree/2020/mar/25/covid-19-is-natures-wake-up-call-to-complacent-civilisation
http://www.theguardian.com/commentisfree/2020/mar/25/covid-19-is-natures-wake-up-call-to-complacent-civilisation
http://www.encrucijadas.org/index.php/ojs/article/view/255
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Borreguero realiza una valiosa reflexión sobre el coste del 

negacionismo a partir de la pandemia de covid-19: "En la 

actual crisis epidemiológica encontramos un anticipo de lo 

que nos espera si no nos tomamos en serio el cambio climá-

tico. Los dos fenómenos comparten, además del negacio-

nismo, otras particularidades; un modus operandi -una 

amenaza abstracta y difusa que en un giro sorpresivo ad-

quiere una tangibilidad íntima y material brutal-; o la aproxi-

mación al coste de modular los efectos".[32] Movilizarse sólo 

a rastras y a destiempo puede convertir las crisis en catás-

trofes terminales. 

 

Tres niveles de negacionismo 
 

Desde el comienzo de la covid-19, muchos lectores y lecto-

ras han vuelto a frecuentar La peste de Camus, el Diario del 

año de la peste de Defoe o las tremendas páginas de Tucí-

dides sobre las fiebres tifoideas en Atenas. A mí no me ha 

tentado esa mirada literaria y retrospectiva: lo que me im-

presiona más es el valor anticipatorio de la situación actual. 

No la memoria de las pestes pasadas sino el aviso sobre el 

colapso ecológico-social que se acelera y va intensificándo-

se. 

La cultura dominante padece un problema muy básico de 

negacionismo. Pero no en el que era el sentido más habitual 

de "negacionismo" hace veinte años (referido al Holocausto, 

                                                                                                                                  
      https://www.eldiario.es/tribunaabierta/pasando-

realmente_6_1006909312.html 
 
32 Eva Borreguero, "El coste de la negación", El País, 25 de marzo de 

2020; 
https://elpais.com/elpais/2020/03/24/opinion/1585057846_168280.htm
l 

http://www.eldiario.es/tribunaabierta/pasando-realmente_6_1006909312.html
http://www.eldiario.es/tribunaabierta/pasando-realmente_6_1006909312.html
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la Shoáh), el que podríamos llamar nivel cero; ni tampoco al 

más corriente hoy (negacionismo climático), nivel uno; sino 

a un negacionismo más amplio: el negacionismo que recha-

za que somos seres corporales, finitos y vulnerables, seres 

que han puesto en marcha procesos destructivos sistémicos 

de magnitud planetaria, y que hemos desbordado los límites 

biofísicos del planeta Tierra. Éste sería el nivel dos. 

Me refiero al negacionismo que rechaza la finitud humana, 

nuestra animalidad, nuestra corporalidad, nuestra mortali-

dad, y esos límites biofísicos que visibiliza, por ejemplo, la 

famosa investigación (sobre nine planetary boundaries) de 

Johan Röckstrom y sus colegas en el Instituto de Resiliencia 

de Estocolmo.[33] 

Y habría, más allá de esto, un tercer nivel de negacionismo: 

el que rechaza la gravedad real de la situación y confía en 

poder hallar todavía soluciones dentro del sistema, sin desa-

fiar al capitalismo. Por desgracia (porque esto complica aún 

más nuestra situación), ya no es así…[34] Dejamos pasar 

demasiado tiempo sin actuar. Ojalá existiesen esos espa-

cios de acción -pero eso equivale en buena medida a decir: 

ojalá estuviésemos en 1980, en 1990, en vez de en 2020. 

Ojalá 350 ppm de dióxido de carbono en la atmósfera, en 

vez de 415 (y creciendo rápidamente). Los bienintenciona-

dos ODS de NN.UU., por ejemplo, llegan con decenios de 

retraso... 

                                                           
33https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-

boundaries/planetary-boundaries/about-the-research/the-nin e-
planetary-boundaries.htm 

 
34 Interesante reflexión al respecto en Antonio Turiel, "Duelo, tabú y 

capitalismo", The Oil Crash, 17 de diciembre de 2019; 
http://crashoil.blogspot.com/2019/12/duelo-tabu-y-capitalismo.html 

 

https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries/planetary-boundaries/about-the-research/the-nin%20e-planetary-boundaries.htm
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries/planetary-boundaries/about-the-research/the-nin%20e-planetary-boundaries.htm
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries/planetary-boundaries/about-the-research/the-nin%20e-planetary-boundaries.htm
http://crashoil.blogspot.com/2019/12/duelo-tabu-y-capitalismo.html


 

-  21  - 

El eco-modernismo -con versiones de izquierdas y de dere-

chas-, por ejemplo, asume que una transformación ecoso-

cialista decrecentista es imposible, y que sólo habría salva-

ción posible acelerando todavía más nuestra huida prome-

teica hacia adelante: buscando un futuro de alta energía y 

alta tecnología.[35] Para mí, esto queda dentro del negacio-

nismo de tercer nivel. 

 

El "tema de nuestro tiempo" 
 

Negacionismo, capitalismo y límites biofísicos: éste es el 

"tema de nuestro tiempo". El problema viene de lejos. De 

hecho, los debates y las opciones decisivas tuvieron lugar 

sobre todo en los años 1970, con 1972 como fecha clave 

(Cumbre de Estocolmo e informe The Limits to Growth).[36] 

Desde entonces sabemos con certidumbre científica que la 

civilización que Europa propuso al mundo entero a partir del 

siglo XVI (expansiva, colonial, patriarcal y capitalista) no 

tiene ningún futuro, y que cuanto más tardemos en transitar 

a alguna clase de poscapitalismo peor será la devastación: 

pero por desgracia en los años 1970-1980, junto con el neo-

liberalismo, el negacionismo se impuso. 

El escritor noruego Jostein Gaarder, en estos meses de 

pandemia (que para él es "una especie de advertencia"), 

                                                           
35 Una buena defensa de esta posición en Matt Frost, "After climate 

despair", The New Atlantis, otoño de 2019; 
     https://www.thenewatlantis.com/publications/after-climate-despair 
 
36 Donella H. Meadows/ Dennis L. Meadows/ Jorgen Randers/ William 

B. Behrens III: The Limits to Growth. A Report for the Club of Rome's 
Project on the Predicament of Mankind, Potomac, Londres 1972. En-
seguida se tradujo al español: FCE, Ciudad de México 1972 

 

http://www.thenewatlantis.com/publications/after-climate-despair
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declara en una entrevista: creo que "la pregunta filosófica 

más importante ahora es cómo preservar las condiciones de 

vida en la Tierra".[37] Y se asombra de que en su best-seller 

filosófico El mundo de Sofía (1991, traducido a más de se-

senta idiomas) esa pregunta ni siquiera aparecía. Tal ha 

sido la ceguera de la cultura dominante con respecto al "lu-

gar del ser humano en el cosmos", nuestra situación real en 

el tercer planeta del Sistema solar.[38] 

"Necesitamos ver", ser capaces de ver, decía el primer mi-

nistro de Canadá en una conferencia de prensa el 2 de junio 

de 2020, tras el asesinato de George Floyd en Minneapolis. 

"Todos observamos con horror y consternación lo que está 

sucediendo en Estados Unidos. Es un momento para unir a 

las personas, pero es un momento para escuchar. (...)  

También es un momento para nosotros como canadienses, 

para reconocer que nosotros también tenemos nuestros 

desafíos, que los canadienses negros y los canadienses 

racializados se enfrentan a la discriminación como una 

realidad vivida cada día", continuó Trudeau. Agregó que 

también hay discriminación sistémica en Canadá, pero ésta 

no se ve: "Necesitamos ver eso, no sólo como gobierno (y 

tomar medidas), sino que debemos ver eso como canadien-

ses. Necesitamos ser aliados en la lucha contra la discrimi-

                                                           
37  Jostein Gaarder, "El precio que pagamos por una vida fantástica es 

saber que moriremos" (entrevista), ABC cultural, 25 de abril de 2020. 
 
38 Y si se quiere ver cómo continúa hoy incluso en gente sensible y 

lúcida: el mismo día en que se publica la entrevista con Gaarder, el 
escritor cubano Leonardo Padura muestra la misma ceguera ecológi-
ca (siguiendo la pista del historiador israelí Yuval Noah Harari) en su 
tribuna de opinión "El mundo de ayer" (El País, 25 de abril de 2019). 
Son "las revoluciones de la información y la biotecnología" las que lo 
han cambiado todo y lo cambiarán aún más en unos años: la tragedia 
climática o la Sexta Gran Extinción ni se perciben en el horizonte. 
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nación. Necesitamos escuchar; necesitamos aprender; y 

necesitamos trabajamos duro para arreglarlo, para descubrir 

cómo podemos ser parte de la solución para arreglar las 

cosas", dijo Trudeau.[39] Necesitamos ver, en efecto -tanto 

intramuros como extramuros-, y escuchar para ser capaces 

de aprender. 

La pregunta "¿dejaremos de autoengañarnos, nos cree-

remos lo que sabemos, dejaremos de lado nuestro pertinaz 

negacionismo?" nos conduce a una pregunta más profunda 

(que no es el momento de abordar ahora): ¿seremos capa-

ces de aceptar nuestra condición humana -y en el núcleo de 

la misma, nuestra mortalidad?[40] La "normalidad" a la que 
                                                           
39 Mathew Impelli, "Canada PM Justin Trudeau says he watches U.S. 

protests with 'horror and consternation'", 
    Newsweek, 2 de junio de 2020: 
      https://www.newsweek.com/canada-pm-justin-trudeau-says-he-

watches-us-protests-horror-consternation-1508170 
 
40 "En The Denial of Death (1974), Ernest Becker teorizó que la motiva-

ción básica para el comportamiento humano es el deseo -de hecho la 
necesidad- de negar la realidad de nuestras propias muertes. Según 
Becker, participamos en 'proyectos de inmortalidad' que son intentos 
de crear algo que trascienda la muerte. Pero tales proyectos de in-
mortalidad son disfuncionales, porque nos separan del flujo de la vi-
da, del cual la muerte forma parte. 

    Hacemos esto a nivel individual, pero también a nivel colectivo. La 
civilización occidental en cuanto tal puede entenderse como un pro-
yecto de inmortalidad colectiva: un gigantesco y complejo intento de 
negar nuestra conexión con la naturaleza, con la Diosa, y por lo tanto 
de negar nuestra mortalidad. La negación del cambio climático es só-
lo un caso especial de una denegación mucho más amplia y profun-
da: una denegación de nuestros límites. 

    Y no son sólo los negacionistas del cambio climático quienes están en 
denegación. Muchos activistas del otro lado del espectro, como yo 
mismo, también nos hallamos en denegación. Yo no negaba que el 
cambio climático estuviera sucediendo, pero estaba negando lo que 
significaba. '¡Creo que vamos a ganar!', cantaba junto con mis com-
pañeros activistas. Estaba en denegación. Y el origen de esa dene-
gación, la fe en el progreso humano, es precisamente lo que nos me-

http://www.newsweek.com/canada-pm-justin-trudeau-says-he-watches-us-protests-horror-consternation-1508170
http://www.newsweek.com/canada-pm-justin-trudeau-says-he-watches-us-protests-horror-consternation-1508170
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ahora añoramos volver es -ha escrito Santiago Alba Rico de 

forma penetrante- la ilusión de inmortalidad.[41] Y ahora, de 

forma inesperada, estamos aprendiendo a morir en el An-

tropoceno, por decirlo con el título del importante ensayo de 

Roy Scranton (que no va de coronavirus sino de catástrofe 

climática).[42] 

 

No dañar al otro 
 

¿Cómo se enfrentan los juristas de prestigio a una crisis 

existencial de nuestras sociedades, provocada por el mal 

encaje de las mismas en la biosfera? Puede servir como 

ejemplo esta reflexión de Tomás de la Quadra Salcedo, ca-

tedrático emérito de Derecho Administrativo, ex ministro de 

Justicia y ex presidente del Consejo de Estado, entre otras 

altas dignidades. Señala que está en juego "una obligación 

ineludible: la de no hacer daño a los demás. El viejo princi-

pio romano de no hacer daño al otro (el alterum non laedere 

                                                                                                                                  
tió en este lío. 

    Mirando hacia atrás, gran parte de mi activismo ambiental se parece a 
las etapas del duelo: negación, ira y negociación. Pasé a la fase de 
depresión recientemente. Lo bueno de la depresión es que me permi-
te reconocer este proceso en lo que es: estoy en duelo por la muerte 
de la civilización humana." John Halstead, "What if it's already too la-
te?: Being an activist in the Anthropocene" Gods & Radicals, 28 de 
agosto de 2018; https://godsandradicals.org/2018/08/28/everything-is-
going-according-to-plan-being-an-activist-in-the-anthropocene-i n-
progress/ 

 
41 Santiago Alba Rico, "La tentación del confinamiento", ctxt, 27 de abril 

de 2020; 
    https://ctxt.es/es/20200401/Firmas/32035/Santiago-Alba-Rico-

coronavirus-tentacion-confinamiento-capitalismo.htm 
 
42 Roy Scranton, Learning to Die in the Anthropocene. Reflections on 

the End of a Civilization, City Lights Books, San Francisco 2015. 
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de Ulpiano) continúa explicando muchas cosas, como esta 

mutación de los límites de nuestros derechos fundamentales 

provocada directamente por un hecho de la naturaleza". Y 

es que los hechos científicos, sigue diciendo con harta ra-

zón el ex ministro de Justicia, "delimitan automáticamente la 

frontera de nuestros derechos con nuestra obligación de no 

hacer daño a los demás. Las medidas adoptadas delimitan 

o restringen nuestra libertad (...), pero no violan nuestro 

inexistente derecho fundamental a poner en peligro la vida y 

salud de los demás. Las medidas no se dirigen a suspender 

derechos, que en realidad no permanecen inmutables en el 

escenario de una naturaleza desenfrenada, sino a adoptar 

las científicamente necesarias, por duras que nos resulten, 

para evitar la catástrofe. Su proporcionalidad es otra cues-

tión bien relevante, controlable por los tribunales atendiendo 

a criterios técnico-científicos".[43] 

¿Está hablando, en su artículo del 8 de abril de 2020, de la 

catástrofe climática en ciernes -la manifestación más evi-

dente de una crisis ecológico-social global que, en efecto, 

pone en jaque el ser y no ser de nuestras sociedades y fren-

te a la cual la ciencia emite advertencias ya casi desespera-

das? No, Tomás de la Quadra Salcedo está hablando del 

coronavirus SARS-cov-2. Pero todo su razonamiento debe-

ría aplicarse, con más peso aún, a la crisis climática (si es 

que "crisis" resulta el término adecuado aquí, luego volveré 

sobre ello.) 

Lo que se puede ver ahora con claridad es que la emergen-

cia climática que declararon en 2019 diversas instituciones 

era totalmente fake: discurso (bienintencionado) no acom-

                                                           
43 Tomás de la Quadra Salcedo, "Límite y restricción, no suspensión", 

Diario del Derecho, 8 de abril de 2020; 
https://www.iustel.com/diario_del_derecho/noticia.asp?ref_iustel=119
6904 

http://www.iustel.com/diario_del_derecho/noticia.asp?ref_iustel=1196904
http://www.iustel.com/diario_del_derecho/noticia.asp?ref_iustel=1196904
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pañado por acción. El parón en seco de nuestra sociedad 

para combatir la covid-19 nos da la medida de la dimensión 

que tendría, de verdad, iniciar una transición ecológica. 

 

Un hecho ecológico total 
 

Uno de nuestros filósofos políticos más perspicaces, Daniel 

Innerarity, subraya cómo en nuestras sociedades complejas, 

compuestas de esferas o subsistemas sociales que funcio-

nan cada uno con su propia dinámica (la economía, la cultu-

ra, la sanidad, el Derecho, la educación...), los conflictos e 

incompatibilidades resultan inevitables. Bien. Y anota enton-

ces que, con la crisis sanitaria del coronavirus, "el caso más 

chocante es lo que está pasando con el medio ambiente, 

que ha mejorado con el parón de la economía".[44] Ah... de-

tengámonos en ese adjetivo, chocante. ¿Chocante para 

quién? Seguramente no para el propio Innerarity, quien no 

ignora que esa mejora de los índices de contaminación o de 

la vitalidad de muchas clases de seres vivos es precisamen-

te lo que cabía esperar: cuando nuestro sistema ecocida de 

extracción, producción, consumo y vertido se ralentiza, la 

biosfera da un suspiro de alivio. El profesor vasco está se-

guramente haciéndose eco del sentido común dominante, al 

cual sí le sorprenderá que pueda suceder algo así. 

Y no obstante, algo inquieta en la reflexión de Innerarity: 

pues sí parece dar por hecho que, al no haber (ya) un "he-

cho social total" (Marcel Mauss) sino aquella diferenciación 

de esferas y diversidad de perspectivas, el medio ambiente 

es una esfera más entre las otras a la que se aplicará "el 

dramatismo de las decisiones en un entorno de compleji-

                                                           
44 Daniel Innerarity, "El drama de decidir", El País, 1 de mayo de 2020; 
https://elpais.com/opinion/2020-04-30/el-drama-de-decidir.html 
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dad". Y aquí sí se muestra, creo, un error de fondo, omni-

presente en la cultura dominante. No hay un "hecho social 

total", pero sí un hecho ecológico total: sin una biosfera ha-

bitable, lo demás sobra. Esa precedencia no es una deman-

da ideológica ni es la reivindicación de un sector social par-

ticular (digamos, los ornitólogos, las defensoras de la flora 

mediterránea, los paseantes por geoparques u otras aman-

tes de la vida silvestre): es la precondición de todo lo de-

más. Ecosistemas desbaratados, biodiversidad masacrada, 

recursos minerales menguantes y clima infernal no es que 

hagan más difícil la persecución del bien común, sino que 

imposibilitan la vida humana (y muchas otras formas de vi-

da, por descontado). No es casualidad ni exageración que 

estén organizándose movimientos sociales que incorporan 

la palabra "extinción" en el nombre que se dan a sí mismos, 

como Extinction Rebellion. Y estamos en una cuenta atrás. 

Se puede anticipar la respuesta que probablemente daría el 

profesor Innerarity: aunque ello sea objetivamente así ex-

tramuros (por emplear mi propia terminología), hace falta 

que los agentes políticos intramuros asuman lo ecológico 

como un problema, y ello lo convertirá en una esfera socio-

política más que competirá con las otras. Pero una consta-

tación así es parte del problema... ¿De verdad nuestras so-

ciedades complejas supuestamente reflexivas y "del cono-

cimiento" son incapaces de distinguir entre lo esencial y lo 

secundario, de incorporar la protección de sus propias con-

diciones de existencia a la articulación de sus políticas? Al-

go muy interesante ha sucedido durante la crisis sanitaria de 

la covid-19, como ha observado Santiago Alba Rico: los 

Gobiernos han sido capaces de elaborar listas de activida-

des esenciales, se las han arreglado para distinguir entre lo 

importante y lo secundario -algo que de entrada está vetado 
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bajo el orden mercantil del capitalismo.[45] 

 

Ecocidio, fuga de las elites  
y ascenso de la ultraderecha 
 
En mayo de 2019, un estudio de científicos de más de cin-

cuenta países (Global Assessment of the Intergovernmental 

Science-Policy Platform for Biodiversity and Ecosystem Ser-

vices, IPBES) mostró que las sociedades industriales han 

empujado a un millón de especies (una de cada ocho, apro-

ximadamente) al borde de la extinción. Alrededor del 75% 

de toda la superficie terrestre del planeta, y el 66% de la 

superficie oceánica están "severamente alteradas" por las 

actividades humanas. La biomasa de los mamíferos salva-

                                                           
45 "Frente a la amenaza del coronavirus, la necesidad del confinamien-

to, que pocos pueden cuestionar, ha obligado al Gobierno a tomar 
una decisión, en definitiva, filosófica: a distinguir, quiero decir, entre lo 
esencial y lo no esencial. La lista de 'actividades no esenciales' inte-
rrumpidas para proteger la salud pública no es quizás la única imagi-
nable, pero lo que me interesa aquí es la discusión misma; el hecho 
de que estos términos (esencial/no esencial) se conviertan de pronto 
en el centro de una discusión pública y de una decisión que es, al 
mismo tiempo, económica, política y cultural (...). La pregunta misma 
por 'lo esencial' impugna el mundo en que hasta ahora nos movíamos 
como peces en las nubes: un capitalismo que explota todo por igual, 
incapaz de hacer distinciones entre el trigo y los misiles y que no con-
templa nunca en sus balances, por evocar al olvidado Bataille, el 'gas-
to improductivo'. Para el Mercado todo es imperativamente funcional: 
vender coches de lujo no es un lujo, sino una necesidad económica. 
En este sentido, puesto que impide plantear la pregunta por lo esen-
cial, el Mercado, con su profusión indiscriminada de objetos de con-
sumo, impide también, paradójicamente, los lujos: todo lo que hace-
mos tiene ya, tanto en el espacio de la producción como en el tiempo 
del ocio, significado económico..." Santiago Alba Rico, "¿Qué es lo 
esencial?", El País, 15 de abril de 2020,   
https://elpais.com/elpais/2020/04/14/opinion/1586878609_716075.htm
l 
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jes ha disminuido en un 82%, los ecosistemas naturales han 

perdido la mitad de su área y las plantas y los animales es-

tán desapareciendo de decenas a cientos de veces más 

rápido que durante los últimos diez millones de años, según 

constataron los más de quinientos expertos en biodiversi-

dad.[46] 

El mismo día en que se hacía público ese trágico informe 

del IPBES sobre el ecocidio en curso, el Secretario de Esta-

do estadounidense Mike Pompeo declaró: "Las reducciones 

constantes en el hielo marino del Ártico están abriendo nue-

vos pasillos y nuevas oportunidades para el comercio, lo 

que potencialmente puede reducir el tiempo que tardan los 

barcos en viajar entre Asia y Occidente hasta en veinte 

días". Así una parte de las elites gobernantes ven, en el 

ecocidio más genocidio a que nos aboca la crisis ecológico-

social, nada más que oportunidades de negocio mientras 

buscan una soñada "velocidad de escape" (pero luego hay 

quien se atreve a escribir que el ecologismo es nihilista...). 

Como viene argumentando juiciosamente Bruno Latour es-

tos últimos años, buena parte de las clases dirigentes "ha 

llegado a la conclusión de que ya no hay suficiente espacio 

                                                           
46 IPBES, Global Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem 

Services of the Intergovernmental Science-Policy Platform for Biodi-
versity and Ecosystem Services, mayo de 2019; 
https://www.ipbes.net/global-assessment-report-biodiversity-
ecosystem-services ; https://www.ipbes.net/deliverables/2c-global-  as-

sessment ; 
    https://theconversation.com/revolutionary-change-needed-to-stop-

unprecedented-global-extinction-crisis-116166 ; 
https://www.lamarea.com/2019/05/07/el-capitalismo-contra-el-planeta/ 
; https://www.theguardian.com/environment/2019/may/06/human-
society-under-urgent-threat-loss-earth-natural-life-un 

    -report . 
 

http://www.ipbes.net/global-assessment-report-biodiversity-ecosystem-services
http://www.ipbes.net/global-assessment-report-biodiversity-ecosystem-services
https://www.ipbes.net/deliverables/2c-global-%20%20assessment
https://www.ipbes.net/deliverables/2c-global-%20%20assessment
http://www.lamarea.com/2019/05/07/el-capitalismo-contra-el-planeta/
http://www.lamarea.com/2019/05/07/el-capitalismo-contra-el-planeta/
http://www.theguardian.com/environment/2019/may/06/human-society-under-urgent-threat-loss-earth-natural-life-un
http://www.theguardian.com/environment/2019/may/06/human-society-under-urgent-threat-loss-earth-natural-life-un
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en la Tierra para ellas y para el resto de sus habitantes"[47] y 

por eso asumen el exterminio de la mayor parte de la hu-

manidad (y de miles de millones de nuestros "compañeros 

de planeta") dentro de su BAU (Business As Usual). Hay 

que considerar estos tres fenómenos como estrechamente 

relacionados: la huida hacia adelante del capitalismo neoli-

beral (materializada en los programas de jibarización de los 

Welfare States y la desregulación a favor del gran capital), 

la explosión de las desigualdades en segundo lugar, y fi-

nalmente el negacionismo climático (como expresión con-

creta de una más amplia denegación de todas las cuestio-

nes de límites biofísicos que ya antes analizamos de forma 

somera). 

Injusticia, desigualdad y extralimitación ecológica son cues-

tiones íntimamente relacionadas. Usando la metáfora del 

naufragio del Titanic, "las clases dirigentes están compren-

diendo que el naufragio es inevitable; se adueñan de los 

botes salvavidas y le piden a la orquesta que siga tocando 

para disfrutar de la noche antes de que la agitación excesiva 

alerte a las otras clases".[48] También Eliane Brum ha refle-

xionado intensamente sobre esta cuestión: 

"La dificultad de cambiar nuestras prioridades hace 

que el objetivo de limitar el sobrecalentamiento global 

a 1'5 grados sea cada vez más distante, si no impo-

sible. Se trata del 'tierraplanismo', como denomina-

mos el fenómeno principal de negar la evidencia cien-

tífica más consolidada, como la propia forma del pla-

neta. El creciente número de adeptos sugiere que, 

                                                           
47 Bruno Latour, Dónde aterrizar, Taurus, Madrid 2019, p. 12; ver tam-

bién p. 34-35. 
 
48 Latour, op. cit., p. 35. 
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cuando los humanos más necesitan lucidez, es preci-

samente cuando entran en un estado de negación. 

Cualquiera que siga mis columnas de opinión sabe 

que una de mis hipótesis para la elección de déspo-

tas es el sentimiento de inseguridad sobre el futuro. 

Pero no por la indeterminación del futuro. Justamente 

al contrario. El futuro, como lo conocíamos antes, era 

un territorio de posibilidades. 'En el futuro será mejor' 

o 'en el futuro lograremos este objetivo' o incluso 'en 

el futuro tendremos nuestra propia casa'. Ahora no. 

La crisis climática ha determinado el futuro. Será ma-

lo, desde el punto de vista del impacto del cambio 

climático. Toda nuestra lucha por el futuro gira en 

torno a tener un planeta peor o un planeta hostil. Y, 

créanme, la diferencia es enorme. Tan enorme que 

todos deberíamos estar luchando por eso en este 

preciso instante. Me parece que también por esta ra-

zón, parte de la población mundial prefiere votar a 

negacionistas del clima que prometen un retorno a un 

pasado que nunca existió. Trump y Bolsonaro, como 

otros de sus colegas, son vendedores de pasados.  

 

Pasados falsos." [49] 

 

La crisis del coronavirus, han señalado diversos comentaris-

tas, funciona como lo que los sociólogos llaman un analiza-

dor social, desvelando fenómenos y estructuras que en 

tiempos "normales" apenas vemos. Así, también, en cuanto 

                                                           
49 Eliane Brum, "La humanidad ha salido mal", El País, 27 de enero de 

2020;https://elpais.com/sociedad/2020/01/26/actualidad/1580077277_
399981.html 
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a la desigualdad social. La vulnerabilidad o mortalidad hu-

manas no son democráticas, sino que dependen de la clase 

y el estatus social: la pandemia lo ha puesto otra vez en 

evidencia. En Gran Bretaña o EEUU, la infección afecta 

cuatro veces más a los negros que a los blancos; en todas 

partes, enferman y mueren los trabajadores no cualificados 

en proporción muy superior a quienes están más alto en la 

escala social. "La muerte no es democrática. La covid-19 no 

ha cambiado nada al respecto. La muerte nunca ha sido 

democrática. La pandemia, en particular, pone de relieve los 

problemas sociales, los fallos y las diferencias de cada so-

ciedad. Piense por ejemplo en Estados Unidos. Por la covid-

19 están muriendo sobre todo afroamericanos. La situación 

es similar en Francia. Como consecuencia del confinamien-

to, los trenes suburbanos que conectan París con los subur-

bios están abarrotados. Con la covid-19 enferman y mueren 

los trabajadores pobres de origen inmigrante en las zonas 

periféricas de las grandes ciudades. Tienen que trabajar. El 

teletrabajo no se lo pueden permitir los cuidadores, los tra-

bajadores de las fábricas, los que limpian, las vendedoras o 

los que recogen la basura. Los ricos, por su parte, se mudan 

a sus casas en el campo...”[50] Y por otra parte, como recor-

daba Pedro L. Alonso estos días (es el director del progra-

ma sobre malaria de la OMS), lo que hoy en Europa vivimos 

como un excepcional tiempo horroroso es la norma en re-

giones enteras del mundo: el paludismo (o malaria) mata 

cada año a casi medio millón de seres humanos; y la dife-

rencia de esperanza de vida entre España y la República 

Centroafricana es de casi treinta años (sobre todo por las 

                                                           
50 Byung Chul-Han, "Viviremos como en un estado de guerra perma-

nente" (entrevista), La Vanguardia, 12 de mayo de 2020; 
     https://www.lavanguardia.com/cultura/20200512/481122883308/byung-chul-

han-viviremos-como-en-un-estado-de-g uerra-permanente.html 

 

http://www.lavanguardia.com/cultura/20200512/481122883308/byung-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-g
http://www.lavanguardia.com/cultura/20200512/481122883308/byung-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-g
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enfermedades infecciosas). 

 

¿Un choque exógeno? 
 
El impacto provocado por el coronavirus ¿se trataría de un 

shock exógeno para la economía? Sólo si la pensamos co-

mo un sistema desligado de los ecosistemas, los seres vi-

vos y los territorios -pero eso es el mundo al revés, la de-

mencial inversión que las visiones económicas más realistas 

(como la economía ecológica y la economía feminista) lle-

van decenios denunciando desde el margen donde han sido 

confinadas... Mi metáfora de lo extramuros y lo intramuros 

(en Ética extramuros y otros libros) capta algo de este pro-

blema. Por aclararlo muy brevemente: se trata de compren-

der el lugar del ser humano en el cosmos (extramuros en la 

biosfera terrestre), no sólo mi lugar (o el de mi endogrupo, o 

el de mi sexo/ género, o el de mi clase social, o el de mi et-

nia) dentro de las relaciones de dominación (intramuros de 

la ciudad humana).[51] 

No se trata de un shock exógeno, es una perturbación inter-

na del sistema Tierra. La crisis sanitaria causada por el co-

ronavirus nos devuelve bruscamente a la realidad: somos 

organismos ecodependientes e interdependientes dentro de 

una biosfera donde, como ya observamos antes, "todo está 

conectado con todo lo demás". Podríamos aterrizar, dejar de 

vivir como alienígenas depredadores de la Tierra. 

En efecto, si fuésemos -fantasía de ciencia-ficción- una co-

lonia organizada por una civilización extraterrestre para la 

rápida extracción de los recursos del planeta Tierra, ponién-

dolos al servicio de un proyecto alienígena de mercantiliza-

                                                           
51 Véase Jorge Riechmann, Ética extramuros, eds. UAM, Madrid 2016. 
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ción generalizada, ese metabolismo imaginario no diferiría 

demasiado del que de hecho está hoy funcionando (y que 

ha sufrido un parón inesperado a causa de la pandemia). El 

capitalismo fosilista convierte hoy en escasos incluso los 

recursos minerales más abundantes (como la arena), des-

equilibra el clima hasta desembocar en perspectivas de ca-

lentamiento infernales, esquilma el suelo fértil y el agua dul-

ce, y desgarra hasta tal extremo el tejido de la vida que te-

nemos que inventar neologismos como "desfaunación" para 

referirnos a las dimensiones casi inconcebibles de la Sexta 

Gran Extinción en curso. Cada una de estas agresiones 

contribuye no sólo a incrementar la probabilidad de nuevas 

pandemias, sino asimismo a minar las bases de la salud de 

todos y cada uno de los ecosistemas y, por tanto, de todas y 

cada una de las comunidades humanas. 

 

¿Aprender por choques? 
 

Hemos hablado con cierta frecuencia de aprendizaje por 

shock, poniendo en el mismo esperanzas probablemente 

infundadas.[52] El shock lo tenemos aquí, en forma de 

                                                           
52 "Confío en el aprendizaje por shock: la gente sólo aceptará un des-

censo del nivel material de vida cuando se convenza, por experiencia 
propia o ajena, de que no hay otro remedio, e incluso de que se pue-
de vivir muy bien si las cosas se hacen adecuadamente y con equi-
dad. Esta pedagogía de la catástrofe no será fácil, y probablemente 
irá asociada a turbulencias socioeconómicas y políticas tal vez dramá-
ticas, con luchas de clases dentro de los países y guerras entre paí-
ses por recursos crecientemente escasos..." Joaquim Sempere, "Se 
puede ir a peor, pero no es inevitable" (entrevista), mientrastanto.org, 
22 de febrero de 2019; 

     http://www.mientrastanto.org/boletin-177/notas/entrevista-a-joaquim-
sempere 

    "No está de más en este contexto, como ha recordado Naomi Klein, 
que las élites neoliberales llevan tatuadas en su mente las palabras 

http://www.mientrastanto.org/boletin-177/notas/entrevista-a-joaquim-sempere
http://www.mientrastanto.org/boletin-177/notas/entrevista-a-joaquim-sempere
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SARS-CoV-2: un virus zoonótico (procedente de un animal) 

frente al que no tenemos inmunidad previa y que ha puesto 

patas arriba el mundo entero. El shock está aquí, y se trata 

sólo de uno entre los que venimos padeciendo y vamos a 

padecer: pero ¿seremos capaces de aprendizaje colectivo? 

"La tentación, cuando esta pandemia haya pasado, será 

encontrar otra burbuja. No podemos permitirnos sucumbir a 

eso. De ahora en adelante, debemos exponer nuestras 

mentes a las realidades dolorosas que hemos negado du-

rante demasiado tiempo", nos amonesta George 

Monbiot.[53] Tiene toda la razón. La crisis originada por esta 

pandemia es poca cosa al lado de lo que se avecina a cau-

sa de la catástrofe climática, la crisis energética y la Sexta 

Gran Extinción. 

¿Nos sobrepondremos al tercer nivel de nuestro negacio-

                                                                                                                                  
de su gran referente, Milton Friedman, según el cual 'sólo una crisis, 
real o percibida, da lugar a un cambio verdadero. Cuando esa crisis 
tiene lugar, las acciones que se llevan a cabo dependen de las ideas 
que flotan en el ambiente', por lo que es necesario 'desarrollar alter-
nativas a las políticas existentes, para mantenerlas vivas y activas 
hasta que lo políticamente imposible se vuelve políticamente inevita-
ble'. Conscientes de la asimetría con la que los diferentes sectores 
sociales pueden acceder a los resortes del poder, las élites neolibera-
les a menudo anticipan su lucha ideológica al desarrollo de esas al-
ternativas. Fascinadas por la astucia neoliberal (o por referentes teó-
ricos del poder como Carl Schmitt), el populismo progresista pasa por 
alto ese desequilibrio al tratar de impulsar sus propias operaciones 
discursivas, como si el terreno de confrontación dialéctica no estuvie-
ra inclinado antes del inicio del juego..." Alejandro Pedregal y Jaime 
Vindel, "Covid-19 y la superación imaginaria del neoliberalismo", el 
salto diario, 12 de abril de 2020; 

    https://www.elsaltodiario.com/vientosur/covid-19-y-la-superacion-
imaginaria-del-neoliberalismo 

 
53 George Monbiot, "Covid-19 is nature's wake-up call to complacent 

civilization", op. cit. 
 

http://www.elsaltodiario.com/vientosur/covid-19-y-la-superacion-imaginaria-del-neoliberalismo
http://www.elsaltodiario.com/vientosur/covid-19-y-la-superacion-imaginaria-del-neoliberalismo
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nismo para ser capaces de afrontar las transformaciones 

sistémicas, revolucionarias, que necesitamos desespera-

damente?[54] 

  

Una cultura donde casi todo está cabeza abajo 
 

La diferencia relevante entre la covid-19 y el calentamiento 

global (que sólo es la manifestación más aparatosa de la 

crisis ecológico-social, no nos cansaremos de repetirlo)[55] 

es que la primera mata mucho más rápido. Más de cuarenta 

mil personas fallecidas ya en España, en apenas unos me-

ses.[56] 

Es nuestra mala relación con el tiempo (miopía temporal) y 

con los sistemas (dificultades para el pensamiento comple-

jo), dentro de una cultura dominante fatalmente errada (casi 

todo puesto de cabeza, del revés), lo que está privando de 

futuro a la humanidad. (No entro aquí en el espinoso asunto 

de nuestros numerosos sesgos cognitivos, patologías gru-

pales y hybris tecnólatra: EXPERTOS EN DISEÑAR UN 

                                                           
54 He abordado estas cuestiones en Jorge Riechmann, Ecosocialismo 

descalzo. Tentativas (con contribuciones de Adrián Almazán, Carmen 
Madorrán y Emilio Santiago Muíño). Icaria, Barcelona 2018; y Otro fin 
del mundo es posible, MRA eds., Barcelona 2020. 

 
55 Una breve pero enjundiosa reflexión en Mike Hosey, "End of our cli-

mate as we know it", Medium, 17 de mayo de 2019; 
https://medium.com/age-of-awareness/end-of-our-climate-as-we-
know-it-c709322a0777 

 
56 El 28 de mayo de 2020 había en España 27.302 muertes oficialmen-

te confirmadas por covid-19, pero entre el 1 de marzo y el 12 de mayo 
se registraron 43.295 muertes más de las esperadas, según las cifras 
de los Registros civiles. Es decir, todo indica que habrá miles de víc-
timas de la pandemia no contabilizadas como tales. 

 

https://medium.com/age-of-awareness/end-of-our-climate-as-we-know-it-c709322a0777
https://medium.com/age-of-awareness/end-of-our-climate-as-we-know-it-c709322a0777
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PLANETA MEJOR, proclama con orgullo la propaganda de 

una gran empresa de infraestructuras.[57] Si estuviésemos 

dentro de una cultura normal, intervendría de oficio la Fisca-

lía General del Estado.) 

Y ¿no hay especialistas en corregir ese rumbo letal, homici-

da y suicida? En realidad se supone que sí: los y las filóso-

fas, esas expertas en racionalidad que se esfuerzan en 

desarrollar visión de conjunto (synoptikós, diría Platón). 

La solución ¿sería entonces platónica: que gobiernen esos 

(sedicentes) especialistas? No parece buena idea. Más bien 

se trata de despertar a la filósofa, al filósofo que llevas den-

tro -a la manera de John Dewey y Antonio Gramsci…[58] 

 
Pandémica (y sinóptica) y terrestre 
 

Necesitamos pues visión de conjunto, panorámica: el filóso-

fo, la pensadora en cuanto synoptikós. Esta pandemia -

como decía William E. Rees en otro de sus lúcidos artículos- 

es como el tráiler, sólo un avance de la película más am-

plia.[59] Si superamos este obstáculo en dos años, sólo será 

                                                           
57 En abril de 2020. 
 
58 En el undécimo Cuaderno de la cárcel escribió Gramsci:"Conviene 

destruir el prejuicio, muy difundido, de que la filosofía es algo muy di-
fícil por el hecho de ser la actividad intelectual propia de una determi-
nada categoría de científicos especializados o de filósofos profesiona-
les y sistemáticos. Conviene, por tanto, demostrar de entrada que to-
dos los hombres son 'filósofos', definiendo los límites y los caracteres 
de esa 'filosofía espontánea'..." Sígase el resto de la argumentación 
en Antonio Gramsci, Para la reforma moral e intelectual (antología), 
Catarata, Madrid 1998, p. 114 y ss. 

 
59 William E. Rees, "Haciendo frente a la COVID-19: ¿cuál es la verda-

dera plaga?", revista 15-15-15, 10 de abril de 2020; https://www.15-
15-15.org/webzine/2020/04/10/haciendo-frente-a-la-covid-19-cual-es-

http://www.15-15-15.org/webzine/2020/04/10/haciendo-frente-a-la-covid-19-cual-es-la-verdadera-plaga/
http://www.15-15-15.org/webzine/2020/04/10/haciendo-frente-a-la-covid-19-cual-es-la-verdadera-plaga/
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para hacer frente al siguiente: una crisis de deuda, o una 

crisis energética, u otra guerra más por los recursos que van 

escaseando... ¿Volver a la normalidad? El profesor cana-

diense apunta que "volver a la normalidad es el equivalente 

a que Noé desmantelara el arca durante la tormenta para 

intentar construir un yate más grande y más cómodo. Noso-

tros y él iríamos al fondo junto con el resto de la vida anima-

da..." ¿Volver a la normalidad, si fue aquella peligrosa y da-

ñina normalidad la que nos condujo al desastre de hoy? 

No, no vamos a tener "normalidad" (ese anhelo remite a 

cómo idealizamos el capitalismo bien ordenado de tipo más 

o menos keynesiano -ese breve episodio de la historia hu-

mana que quedó definitivamente atrás). Eliane Brum acierta: 

recuperar la "normalidad" sería "regresar a la brutalidad co-

tidiana que es sólo 'normal' para unos pocos, una normali-

dad arrancada de las vidas de muchos a quienes diariamen-

te les dejan el cuerpo exhausto. La interrupción de lo 'nor-

mal', causada por el virus, puede ser una oportunidad para 

diseñar una sociedad basada en otros principios, capaz de 

detener la catástrofe climática y promover la justicia social. 

Lo peor que nos puede pasar después de la pandemia es 

precisamente volver a la normalidad",[60] porque esa norma-

lidad era catastrófica. Por eso Markus Gabriel habla de 

"romper la cadena de infección del capitalismo".[61] 

                                                                                                                                  
la-verdadera-plaga/ 

 
60 Eliane Brum, "El futuro poscoronavirus ya está en disputa", El País, 

10 de abril de 2020; 
     https://elpais.com/elpais/2020/04/09/opinion/1586469028_751337.html 

 
61 "En las transacciones de la vida diaria, como comprar un juguete 

para tu hijo, un paracetamol o un coche, en muchos momentos, al-
guien tuvo que sufrir por la mera existencia de esa cadena. Todos 
somos responsables por el sufrimiento de otros. Estas cadenas inter-

http://www.15-15-15.org/webzine/2020/04/10/haciendo-frente-a-la-covid-19-cual-es-la-verdadera-plaga/
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Ahora que se está imponiendo la expresión más bien para-

dójica de "nueva normalidad", conviene insistir sobre ello: no 

habrá normalidad, ni vieja ni nueva. La excepcionalidad del 

tiempo que vivimos va a seguir desplegándose. Nada más 

importante que darnos cuenta de que esta crisis sanitaria, la 

crisis energética, la crisis climática, la crisis de biodiversi-

dad, son manifestaciones de una crisis sistémica general, 

una crisis ecosocial a la que sólo podríamos hacer frente de 

forma razonable con cambios también sistémicos.[62] De ahí 

                                                                                                                                  
conectadas han creado sistemas maléficos y al final de esas cadenas 
siempre hay alguien que muere por falta de agua limpia, por no tener 
cosechas, por las condiciones de explotación. Esa es la cadena de in-
fección de una enfermedad, que es el comportamiento inmoral. Si ha-
ces lo incorrecto moralmente, haces que la realidad sea un lugar 
peor. El neoliberalismo global se ha convertido en un modo de des-
trucción hiperrápido. (...) Ahora, llevamos una vida más moral, sim-
plemente por el hecho de hacer menos. Esto es parte de la explica-
ción de por qué paradójicamente nos sentimos de alguna manera 
bien en la nueva situación. Hay un aspecto de solidaridad, de estar 
protegiendo a los mayores, y eso genera un buen sentimiento, pero 
también estamos dejando de hacer cosas que son perjudiciales para 
otros y hay una conciencia subliminal de esto. Ahora que todo ha pa-
rado, hay una cierta sensación de alivio, junto con la sensación de 
amenaza..." Markus Gabriel, "El virus se quedará hasta que encon-
tremos una manera sostenible de hacer negocios" (entrevista), El 
País, 2 de mayo de 2020; https://elpais.com/cultura/2020-05-01/el-
virus-se-quedara-alli-hasta-que-encontremos-una-manera-sostenible-
de-hac er-negocios.html 

 

62 Lo he argumentado en Jorge Riechmann, Ecosocialismo descalzo. 
Tentativas (con contribuciones de Adrián Almazán, Carmen Madorrán 
y Emilio Santiago Muíño). Icaria, Barcelona 2018; en Otro fin del 
mundo es posible, mra eds., Barcelona 2019; y en otros lugares. 

    Como escribe Jerôme Baschet, "lo que se perfila bajo nuestros ojos 
es un estrecho entrelazamiento de múltiples factores de crisis que un 
elemento aleatorio, a la vez imprevisto y ampliamente anunciado, 
puede activar y desencadenar. El desmoronamiento y la desorgani-
zación de lo vivo, el caos climático, la descomposición social acelera-
da, la pérdida de credibilidad de los gobernantes y los sistemas políti-
cos, la desmesurada expansión del crédito y la fragilidad financiera, la 
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lo peliagudo de nuestra situación. El biólogo Fernando Va-

lladares -que ha desplegado un enorme esfuerzo de ilustra-

ción ecológica, ecoliteracy suelen decir los anglosajones, 

durante las primeras semanas de desarrollo de la covid-19 

en España-[63] decía: "el éxito frente a la pandemia será evi-

tar futuras pandemias" (en un tuit del 1 de mayo de 2020). 

Bueno, eso es quedarnos demasiado cortos. El éxito ante la 

pandemia sería evitar las formas peores del colapso ecoso-

cial que está desarrollándose. 

(Y atención al término de crisis en relación con lo ecológico-

                                                                                                                                  
incapacidad de mantener un nivel de crecimiento suficiente (por no 
mencionar más que esto), son dinámicas que se refuerzan unas a las 
otras, creando una extrema vulnerabilidad que no sería tal si el siste-
ma-mundo no estuviera en una situación de crisis estructural perma-
nente. De ahora en adelante, toda estabilidad aparente no es más 
que la máscara de una creciente inestabilidad". Baschet, "Covid-19: el 
siglo XXI empieza ahora", Radio Zapatista, 2 de abril de 2020; 
https://radiozapatista.org/?p=34318 

    Sobre ello insiste también Fernando Prats: "La crisis de la covid-19 es 
la más urgente, pero no la única ni la mayor amenaza a la que se en-
frenta la humanidad; porque, más allá de un mundo crecientemente 
injusto, estamos inmersos en otras crisis globales que, como las del 
cambio climático o la biodiversidad, ponen en cuestión de forma irre-
versible la vida en tiempos humanos. Ya no se trata de profecías dis-
tópicas, sino de procesos globales propios del Antropoceno, bien in-
formadas por el mundo científico y capaces de enfrentarnos a los es-
cenarios más dramáticos. La pandemia del coronavirus no constituye 
un hecho aislado, sino un evento excepcional en el seno de un cam-
bio civilizatorio forjado por crisis globales interrelacionadas". Prats, 
"Evitemos cometer el mayor error de nuestras vidas", Agenda pública, 
30 de abril de 2020; 

    http://agendapublica.elpais.com/evitemos-cometer-el-mayor-error-de-
nuestras-vidas/ 

 
63 Véase por ejemplo su entrevista "La vacuna del coronavirus ya la 

teníamos, y nos la hemos cargado", El Confidencial, 28 de abril de 
2020; https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2020-04-
28/entrevista-fernando-valladares-coronavirus-vacuna_2569143/ 

 

http://agendapublica.elpais.com/evitemos-cometer-el-mayor-error-de-nuestras-vidas/
http://agendapublica.elpais.com/evitemos-cometer-el-mayor-error-de-nuestras-vidas/
http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2020-04-28/entrevista-fernando-valladares-coronavirus-vacuna_2569143/
http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2020-04-28/entrevista-fernando-valladares-coronavirus-vacuna_2569143/
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social. El lenguaje ético-político no es neutro ni inocuo: Mark 

Alizart dice que la palabra "crisis" ya apunta a una conce-

sión a la ideología dominante y una derrota. "La crisis es 

aquello sobre lo que no tenemos control, lo que recae sobre 

nosotros sin previo aviso, aquello cuya responsabilidad in-

cumbe a todo el mundo (en otras palabras, a nadie). Hemos 

sabido lo que estamos haciendo contra el clima y la biodi-

versidad durante más de sesenta años. Y cuando digo 'no-

sotros hemos sabido' no me refiero a treinta especialistas 

reunidos en un comité Théodule. Los industriales del petró-

leo y el gas, es decir, los contaminadores, y nuestros go-

biernos (a menudo son los mismos) fueron los primeros en 

enterarse de esto".[64] Así que lo sabían, como dijo Alexan-

dria Ocasio-Cortez; Exxon knew, y el resto de las elites polí-

ticas y económicas también; y no sólo no hicieron nada, sino 

que invirtieron miles de millones para que la sociedad no lo 

supiera. De manera que hablar de una crisis, en el caso del 

vuelco climático, equivale a dar a estas personas un cheque 

en blanco, "negarse a nombrar al enemigo" -sigue Alizart- y, 

por tanto, evitar que se luche contra él. En lugar de crisis, 

deberíamos hablar más bien de escándalo, delito o incluso 

golpe de Estado. Aquí también nos ayuda mucho la refle-

xión de Bruno Latour y Roger Hallam, en estos años últi-

mos.)[65] 

                                                           
64 [64] Mark Alizart: "Le climato-scepticisme doit se comprendre comme 

un fait politique, non comme une opinión" (entrevista), Diakritik, 1 de 
abril de 2020; 

    https://diacritik.com/2020/04/01/mark-alizart-le-climato-scepticisme-
doit-se-comprendre-comme-un-fait-politique-non- comme-une-
opinion-coup-detat-climatique/  

 
65 Bruno Latour, Dónde aterrizar, Taurus, Madrid 2019; Roger Hallam, 

Common sense for the 21st century. Only nonviolent rebellion can 
now stop climate breakdown and social collapse, Chelsea Green Pu-
blishing 2019. 

https://vientosur.info/#_ftnref64
https://diacritik.com/2020/04/01/mark-alizart-le-climato-scepticisme-doit-se-comprendre-comme-un-fait-politique-non-%20comme-une-opinion-coup-detat-climatique/
https://diacritik.com/2020/04/01/mark-alizart-le-climato-scepticisme-doit-se-comprendre-comme-un-fait-politique-non-%20comme-une-opinion-coup-detat-climatique/
https://diacritik.com/2020/04/01/mark-alizart-le-climato-scepticisme-doit-se-comprendre-comme-un-fait-politique-non-%20comme-une-opinion-coup-detat-climatique/
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Guardemos nuestro sentido de la proporción: la crisis sani-

taria originada por esta pandemia de la covid-19 es poca 

cosa al lado de lo que se avecina a causa de la catástrofe 

climática, la crisis energética y la Sexta Gran Extinción.[66]  

Hay que pensarla, de hecho, como un momento o una etapa 

de la crisis ecológico-social más amplia, que se desenvuel-

ve ya como colapso ecosocial (el cual no hay que concebir 

como un fin del mundo materializado en un solo aconteci-

miento catastrófico sino como el despliegue entrelazado de 

muchos episodios y fenómenos nefastos):[67] la pandemia 

refuerza la crisis económica larvada previamente, que se 

                                                                                                                                  
 
66 Se podría enlazar, en este punto, con el artículo de Luis González 

Reyes "La época de los triajes", El Salto, 18 de abril de 2020; 
    https://www.elsaltodiario.com/coronavirus/colapso-crisis-climatica-

capitalismo-green-new-deal-decrecimiento-epoca-t riajes . Insiste ahí 
este investigador en que "nos engañaríamos si pensásemos que lo 
que estamos viviendo es un paréntesis, un parón puntual más o me-
nos largo y profundo en la normalidad. En realidad, estamos dentro 
de un proceso en el que el covid-19 no es más que un punto de infle-
xión. Nada volverá a ser igual. Es más, el colapso de nuestro sistema 
va a producir más situaciones de shock. Por poner un ejemplo entre 
muchos, con mucha probabilidad viviremos periodos cada vez más 
largos de desabastecimiento de combustibles fósiles, lo que conlleva-
rá una cascada de impactos socioeconómicos, empezando por el cor-
tocircuito del transporte de personas y, lo que es más relevante, de 
mercancías..." Véase también, del mismo autor, "Incendios en Austra-
lia, tormenta DANA, covid-19 y crisis económica. ¿Qué nos dicen cua-
tro sucesos extremadamente raros en pocos meses?", Público, 27 de 
mayo de 2020; 

    https://blogs.publico.es/otrasmiradas/33424/incendios-en-australia-
tormenta-dana-covid-19-y-crisis-economica-que-n os-dicen-cuatro-
sucesos-extremadamente-raros-en-pocos-meses/ 

 
67 Para esta perspectiva resultan de interés los trabajos de Nafeez M. 

Ahmed, por ejemplo su libro Estados inviables, sistemas en colapso. 
Desencadenantes biofísicos de la violencia política (Editorial RELEE, 
2019). 

 

http://www.elsaltodiario.com/coronavirus/colapso-crisis-climatica-capitalismo-green-new-deal-decrecimiento-epoca-t
http://www.elsaltodiario.com/coronavirus/colapso-crisis-climatica-capitalismo-green-new-deal-decrecimiento-epoca-t
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entrelaza con la crisis energética para acelerar el colapso 

sistémico que ya había empezado.[68] "El virus vino a jalar el 

freno de emergencia y a parar el tren enloquecido de una 

civilización corriendo hacia la destrucción masiva de la vida. 

¿Dejaremos que vuelva a arrancar? Eso sería la garantía de 

más cataclismos al lado de los cuales lo que estamos vi-

viendo actualmente parecerá, a posteriori, un acontecimien-

                                                           
68 Aquí cabría enlazar con "La tormenta negra" de Antonio Turiel, otro 

texto clave para estos meses, estos años: "Con la mayoría de las 
grandes potencias económicas al ralentí y su población confinada y 
en niveles mínimos de consumo, el consumo de petróleo ha caído un 
30%, y ya se ve la enormidad de la crisis económica que se nos viene 
encima. Pero es que de aquí al 2025 vamos a estar en una situación 
mucho peor. Porque para 2025 lo que habrá no será una caída del 
consumo de petróleo, de la que se puede remontar si las condiciones 
cambian, sino una caída de la producción, originada por factores físi-
cos como es la falta de rentabilidad energética y económica de los 
yacimientos que quedan en el mundo, y que por tanto no se puede 
remontar: no será una caída provisional como la de ahora, sino una 
permanente y definitiva, que sólo podría ir -y lo hará- a peor. Y no se-
rá una caída del 30% como ahora, sino que más bien rondará el 40%. 
La crisis de la CoViD lo que ha hecho es precipitar nuestra caída por 
el acantilado energético al cual nos estábamos acercando. Es necio 
ahora discutir sobre cuándo será el peak oil: ya ha pasado, y jamás 
volveremos a producir tanto petróleo como se había llegado a produ-
cir. Ni nos acercaremos. La CoViD nos ha hecho tomar demasiado 
impulso y de alguna manera nos hemos adelantado a lo que tenía 
que pasar dentro de unos años. No estábamos preparados para el 
descenso energético y ya lo tenemos aquí..." 22 de abril de 2020, "La 
tormenta negra", entrada en el blog The Oil Crash; 

     https://crashoil.blogspot.com/2020/04/la-tormenta-negra.html ; luego-
reproducido también en la revista ctxt ( 

     https://ctxt.es/es/20200401/Politica/32045/Antonio-Turiel-petroleo-
tormenta-negra-crisis-energetica.htm ). Otro análisis bien fundamen-
tado y sumamente inquietante que va en el mismo sentido: Art Bert-
man, "La industria del petróleo está acabada (y la siguiente será la  
economía)", revista 15/15/15, 14 de mayo de 2020; 

    https://www.15-15-15.org/webzine/2020/05/14/la-industria-del-
petroleo-esta-acabada-y-la-siguiente-sera-la-economi a/ 

http://www.15-15-15.org/webzine/2020/05/14/la-industria-del-petroleo-esta-acabada-y-la-siguiente-sera-la-economi
http://www.15-15-15.org/webzine/2020/05/14/la-industria-del-petroleo-esta-acabada-y-la-siguiente-sera-la-economi
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to de moderada amplitud".[69] 

 

Hemos dicho: cambios sistémicos 
 

Hablábamos de cambios sistémicos, de no volver a arrancar 

"el tren enloquecido de una civilización que corre hacia la 

destrucción masiva de la vida", sino más bien -a la manera 

de Walter Benjamin- tirar del freno de emergencia para 

cambiar de vía. ¿Cómo se iniciaría algo así? De manera 

telegráfica, creo que se trataría de cambios como los si-

guientes: 

-  Abandonar el PIB como supuesto indicador de bienestar: 

desarrollar un sistema de cuentas físicas para complemen-

tar los indicadores monetarios de la Contabilidad Nacional. 

-  Socializar las compañías eléctricas y el sector bancario. 

-  Reducir por ley el tiempo de trabajo asalariado, para redis-

tribuirlo. Medidas de acompañamiento para redistribuir todos 

los trabajos (pagos e impagos). 

-  Reforma fiscal fuertemente progresiva, con impuestos al 

capital, a la herencia y a las grandes fortunas. 

-  Jubileo de deudas injustas e impagables (como se ha re-

cordado más de una vez estos últimos años, la acumulación 

de capital tiene, como su reverso, la creación de deuda sin 

relación con la realidad biofísica y más allá de la posibilidad 

de reembolso). 

-  Ingreso mínimo garantizado y esquemas de trabajo garan-

tizado desde el sector público. 

-  Desmercantilización de la vivienda. 

                                                           
69 Baschet, "Covid-19: el siglo XXI empieza ahora", op. cit. 
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-  Conversión industrial hacia la fabricación de bienes nece-

sarios (hemos visto cómo las plantas automovilísticas se 

ponían a fabricar respiradores para las Unidades de Cuida-

dos Intensivos; es sin duda un ejemplo inspirador...). 

-  Reducción drástica de la movilidad motorizada; salida de 

la soberanía del automóvil privado; urbanismo ecológico. 

-  Desglobalización ordenada; "constitución de redes de 

cooperación bio-regional basadas en relaciones sostenibles 

entre los ámbitos urbanos, rurales y naturales en economías 

(y sistemas alimentarios) resilientes de proximidad", por de-

cirlo con Fernando Prats. 

-  Agroecología, agricultura de proximidad, permacultura. 

-  Renaturalización de zonas muy extensas en campos y 

ciudades. 

-  Alfabetización e ilustración ecológica a escala masiva 

(también aquí el despliegue informativo y pedagógico sobre 

el coronavirus nos da la medida de lo que tendría que ser 

tomarnos de verdad en serio la urgencia ecosocial). 

Deliras, dirá casi todo el mundo. No, deliran quienes pien-

san que en lo esencial bastará con sustituir motores de 

combustión por motores eléctricos para salvar el mundo". 

En un país como España (y en muchos otros), hemos visto 

lo que significa de verdad hacer frente a una emergencia 

social con la respuesta a la covid-19. La emergencia ecoló-

gico-social es muchísimo más grave: ¿pondremos esta vez 

manos a la obra, de manera no retórica?[70] 

                                                           
70 Esa suerte de "programa de emergencia", compartido en Twitter, fue 

objeto de la siguiente respuesta por parte de Emilio Santiaho Muíño: 
"Entre la meta que plantea Jorge y nuestra realidad hay un hueco gi-
gante. Este hueco sólo se cubre articulando políticas ecológicas de 
mayorías en esta sociedad. Esto es, asumiendo todos los apellidos 
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nefastos que queráis ponerle (neoliberal, del espectáculo) y sus re-
glas de juego. Éste es un experimento en el que no hay varitas mági-
cas, y como demuestran los fracasos -relativos- de Corbyn y Sanders, 
aunque hemos avanzado mucho respecto a hace diez años, aún es-
tamos muy lejos de lo que hace falta. Por complementar el buen pro-
grama que expone Jorge Riechmann, la tarea del cómo hacer se de-
be plantear algunos de los siguientes desafíos, que son inmensos: 
1. Localizar elementos disputables a nuestro favor en el sentido co-
mún, pero en el que está dado, con su ambivalencia y contradiccio-
nes (esto es, disputar el sentido común sin esperar los efectos políti-
cos de la ilustración ecológica). Por suerte, hay muchos elementos 
que juegan a nuestro favor para esto: empleo verde, salud, pacto ge-
neracional, el valor de lo local, ideas de vida buena frugales, innova-
ción científica (sin tecnolatría), nostalgia de elementos de un pasado 
que estamos aprendido a echar de menos. 
2. Apropiarse de los grandes espacios de consenso sobre 'política 
ambiental pragmática', con todas sus debilidades, y disputarlos insti-
tucionalmente para sacar de ellos su mejor versión en el medio plazo: 
Agenda 2030 y ODS, Green New Deal. Buena parte de la izquierda 
cree que si el capitalismo habla tu lenguaje, lo has perdido todo. 
Otros pensamos que significa que vas ganando. La prueba es que no 
hay cambios en la hegemonía que no hayan sido profundamente 
mestizos. La historia nunca es todo o nada. No obstante, eso no es 
impedimento para que los movimientos sociales trabajen desde mar-
cos más impugnatorios, que no hagan concesiones pragmáticas o 
posibilistas, porque eso es importante también en la guerra cultural. 
Pero me parece útil distinguir y separar escalas y métodos. 
3. Localizar pequeñas victorias concretas, en el ámbito de las políti-
cas públicas posibles que estén en marcha, que supongan trincheras 
cualitativas fuertes, suelos conquistados desde los que plantear la pe-
lea en mejores condiciones después, y poner mucho empeño en con-
seguirlas. Para mí esto lo cumplen cuestiones como introducir un in-
dicador oficial alternativo al PIB, que la compra pública con criterios 
ambientales sea rutina, o establecer en nuestro país una planta para 
el reciclaje de materiales críticos, como minerales escasos. 
4. Descubrir las brechas existentes en el sistema mediático y saber 
hackearlas a favor de un discurso ecologista. Esto, además de una 
pericia que solo poseen algunas pocas personas excepcionales, tiene 
como base haber disputado bien y a tu favor el sentido común dado. 
5. Necesitamos muchísimo trabajo de investigación en el ámbito de lo 
que podríamos llamar traducción entre teoría ecologista y política pú-
blica. Este tipo de I+D+i es fundamental, y estamos en pañales. Si es-
tuviéramos a la altura del desafío tendríamos decenas de tesis docto-
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Aprendizajes, otra vez 
 
"Washington quiere que Londres levante las restricciones a 

su pollo clorado, un proceso de descontaminación hasta 

ahora prohibido por la legislación europea...”[71] Debería 

                                                                                                                                  
rales con propuestas específicas y bien diseñadas técnicamente so-
bre cómo reformar el sistema de pensiones en una economía de es-
tado estacionario. Es un ejemplo de miles posibles. Como demuestra 
el caso del RBU, un buen trabajo de investigación y diseño técnico de 
su hipotética aplicación concreta no es garantía suficiente para su 
realización efectiva. Pero si es condición imprescindible para que 
pueda dejar de ser una propuesta de carácter solo moral. 
6.- Y necesitamos mucho ensayo y error en la política institucional 
concreta para comprender nuestros límites y posibilidades. Del dicho 
al hecho hay mucho trecho, especialmente en política. Y una legisla-
tura en gobierno puede darnos más lecciones útiles que cien tesis 
doctorales. En sus charlas Yayo Herrero siempre dice que los cajones 
de los despachos universitarios están llenos de estudios ecosociales 
fantásticos. El problema es que sólo descubrirán su verdadero valor 
con la fricción y el roce de su aplicación en entornos de competencia 
política real. Aquí hay un problema y es que la evaluación de las polí-
ticas públicas reales siempre está distorsionada por los sesgos de 
nuestras militancias partidistas y sus luchas de poder. Es inevitable. 
Pero al menos deberíamos instalar un clima de debate en el que nos 
permitamos fallar. 

    Hay muchas más cuestiones. Por supuesto todo esto tiene que estar 
aterrizado en organizaciones políticas funcionales, que son un mundo 
en sí mismo, y envuelto en la dinámica transformadora de la sociedad 
civil, en la que los movimientos sociales son importantes, pero no lo 
único. El tema es mucho más complejo y tiene implicaciones teóricas 
fuertes. La pregunta por el cómo es la clásica pregunta por el sujeto 
histórico. Y además el último ciclo político se construyó en base a la 
respuesta poco usual en nuestro país que el primer Podemos dio a 
esta pregunta. Extraer conclusiones teóricas fundamentadas de las 
luces y las sombras del último ciclo político y ponerlas a dialogar con 
la historia del ecologismo en una nueva oleada de luchas y prácticas. 
Algo así nos permitirá, poco a poco y con fallos, pasar del qué hacer 
al cómo hacer." (Hilo de tuits, 4 de mayo de 2020; 

    https://twitter.com/E_Santiago_Muin/status/1257257355500281856 ) 
 
71 Alicia González, "El virus proteccionista", El País, 6 de mayo de 
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bastar una frase como la anterior para que todo el mundo se 

percatase: esta civilización está condenada. 

Una buena imagen que ha propuesto Luis González Reyes: 

somos como el estudiante que no ha hecho nada durante 

todo un cuatrimestre, y en la víspera del examen abre por 

fin sus libros y se queda toda la noche en vela, tratando de 

recuperar lo irrecuperable... para sacar al día siguiente un 

aprobado ralo, en el mejor de los casos.[72] 

La etimología (griega) de la palabra catástrofe nos remite a 

darle la vuelta a algo. Ese volcar sería un cambio a peor... si 

no fuese el caso que vivimos en un mundo (el del capitalis-

mo patriarcal fosilista extractivista colonial financiarizado... y 

podríamos seguir sumando adjetivos) invertido, puesto del 

revés, donde los disvalores imperan como valores positivos 

y la irracionalidad extrema se hace pasar por el sensato or-

den inevitable de las cosas. Dar la vuelta a un orden socio-

económico así no sería un cambio a peor, sino la condición 

para poder -quizá- escapar de una trampa mortal. Escribe la 

novelista polaca Olga Tokarczuk: "Ante nuestros ojos se 

desvanece como el humo el paradigma civilizatorio que nos 

ha formado en los últimos doscientos años: que somos due-

ños de la creación, que lo podemos todo y que el mundo 

nos pertenece. Se avecinan tiempos nuevos."[73] 

                                                                                                                                  
2020; 

   https://elpais.com/internacional/2020-05-05/el-virus-proteccionista.html 
 
72 En el debate (telemático) "Energía para el buen vivir", moderado por 

Paula Casamayor y donde intervinieron además Pedro Prieto y Marga 
Mediavilla, 4 de mayo de 2020;  

https://www.youtube.com/watch?v=JLTNLvugNBw 
 
73 Olga Tokarczuk, "La ventana", El País, 26 de abril de 2020; 
    https://elpais.com/elpais/2020/04/25/opinion/1587829832_591430.html 

 

https://elpais.com/internacional/2020-05-05/el-virus-proteccionista.html
http://www.youtube.com/watch?v=JLTNLvugNBw
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Esta crisis pandémica nos ha dado una rápida e intensa lec-

ción de ecodependencia (nuestra salud depende de la salud 

de los ecosistemas) e interdependencia ("aquí no puede 

ocurrir"... y ya vio todo el mundo la celeridad con que el vi-

rus se globalizó). Hoy nos hacemos conscientes de la nece-

sidad de llevar mascarillas en los espacios públicos no para 

proteger nuestra propia salud, sino la del otro, la de mi co-

munidad, la de la humanidad entera; ¿llegaremos a ver 

también que -por ejemplo- mi decisión de desplazarme en 

automóvil privado también daña al otro, a mi comunidad, a 

la humanidad entera? 

En medio del dolor más extremo, escribe Bruno Latour, es-

tamos viendo que "el orden mundial, que se nos decía era 

imposible de cambiar, tiene una plasticidad asombrosa, y 

que como colectivo los seres humanos no están indefensos. 

Todo depende de la capacidad que tengan de resistirse a 

regresar al orden anterior".[74] Hemos visto, en la respuesta 

político-social a la pandemia, que se puede detener la Me-

gamáquina. Ahora toca asumir que, si no somos capaces de 

detenerla (de buena manera) con el timón puesto hacia ob-

jetivos de supervivencia y emancipación, ella terminará de 

destrozarnos (de la peor de las maneras posibles). 

También hemos aprendido (o deberíamos hacerlo; hablo 

todo el tiempo de aprendizajes posibles) que la mayor parte 

de la actividad económica, bajo el capitalismo, no responde 

a satisfacer necesidades humanas esenciales; pero que 

podríamos reorganizar ese aparato económico prescindien-

do de lo superfluo para reorganizar lo realmente esencial, 

"sin dejar a nadie atrás" pero de veras, no como simple con-

                                                           
74 Bruno Latour, "Plasticidad en el orden mundial", El País, 3 de mayo 

de 2020. 
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signa. Como señala con acierto un manifiesto de economis-

tas decrecentistas, "la pandemia ha llevado a los Gobiernos 

a emprender acciones sin precedentes en tiempos moder-

nos de paz, demostrando lo que es posible cuando hay vo-

luntad para actuar: reestructuraciones de los presupuestos, 

movilización y redistribución de dinero, rápida expansión del 

sistema de seguridad social e importancia de la vivienda 

para las personas sin hogar".[75]  

Boaventura de Sousa Santos llama a construirnos como una 

humanidad humilde, que se acostumbre "a dos ideas bási-

cas: hay mucha más vida en el planeta que la vida humana, 

ya que representa solo el 0,01 % de la vida en el planeta; la 

defensa de la vida del planeta en su conjunto es la condi-

ción para la continuidad de la vida humana. De lo contrario, 

si la vida humana continúa cuestionando y destruyendo to-

das las demás vidas que conforman el planeta Tierra, es de 

esperar que estas otras vidas se defiendan de la agresión 

causada por la vida humana y lo hagan de maneras cada 

vez más letales".[76] Y Byung Chul-Han advierte: "La pan-

                                                           
75 Degrowth: New Roots for the Economy. Re-imagining the Future 

After the Corona Crisis", mayo de 2020. Puede consultarse en 
https://framaforms.org/degrowth-open-letter-1587824775 

 
76 Boaventura de Sousa Santos, La cruel pedagogía del virus, 

CLACSO, Buenos Aires 2020, p. 84;   
    http://209.177.156.169/libreria_cm/archivos/La-cruel-pedagogia-del-virus.pdf .  

    El gran filósofo social portugués continúa de esta manera: "La nueva 
articulación presupone un giro epistemológico, cultural e ideológico 
que respalde las soluciones políticas, económicas y sociales que ga-
ranticen la continuidad de una vida humana digna en el planeta. Este 
cambio tiene múltiples implicaciones. La primera es crear un nuevo 
sentido común, la idea simple y evidente de que, especialmente en 
los últimos cuarenta años, hemos vivido en cuarentena, en la cuaren-
tena política, cultural e ideológica de un capitalismo encerrado en sí 
mismo, así como en la cuarentena de la discriminación racial y sexual 
sin las que el capitalismo no puede sobrevivir. La cuarentena causada 

https://framaforms.org/degrowth-open-letter-1587824775
http://209.177.156.169/libreria_cm/archivos/La-cruel-pedagogia-del-virus.pdf
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demia es la consecuencia de la intervención brutal del ser 

humano en un delicado ecosistema. Los efectos del cambio 

climático serán más devastadores que la pandemia. La vio-

lencia que el ser humano ejerce contra la naturaleza se está 

volviendo contra él con más fuerza. En eso consiste la dia-

léctica del Antropoceno: en la llamada Era del Ser Humano, 

el ser humano está más amenazado que nunca".[77] El pen-

sador germano-coreano recurre al cuento de Simbad el Ma-

rino para visualizar nuestra situación. 

                                                                                                                                  
por la pandemia es, después de todo, una cuarentena dentro de otra. 
Superaremos la cuarentena del capitalismo cuando seamos capaces 
de imaginar el planeta como nuestro hogar común y a la naturaleza 
como nuestra madre original a quien le debemos amor y respeto. No 
nos pertenece. Le pertenecemos a ella." 

 
77 Byung Chul-Han, "El coronavirus ha acabado con los rituales" (entre-

vista), Babelia, 16 de mayo de 2020. En otra entrevista el filósofo 
germano-coreano, un poco en la línea de Giorgio Agamben, señalaba 
que el virus es un espejo, pues "muestra en qué sociedad vivimos. Y 
vivimos en una sociedad de supervivencia que se basa en última ins-
tancia en el miedo a la muerte. Ahora sobrevivir se convertirá en algo 
absoluto, como si estuviéramos en un estado de guerra permanente. 
Todas las fuerzas vitales se emplearán para prolongar la vida (...). A 
quien tenemos al lado es un potencial portador del virus y hay que 
mantenerse a distancia. Los mayores mueren solos en los asilos por-
que nadie puede visitarles por el riesgo de infección. ¿Esa vida pro-
longada unos meses es mejor que morir solo? En nuestra histeria por 
la supervivencia olvidamos por completo lo que es la vida buena (...). 
[Por sobrevivir] sacrificamos voluntariamente todo lo que hace que 
valga la pena vivir: la sociabilidad, el sentimiento de comunidad y la 
cercanía. Con la pandemia además se acepta sin cuestionamiento la 
limitación de los derechos fundamentales..." Byung Chul-Han, "La 
pandemia vuelve a hacer visible la muerte", Milenio, 13 de mayo de 
2020; https://www.milenio.com/cultura/byung-chul-han-la-pandemia-
vuelve-a-hacer-visible-la-muerte 

     Mi comentario a las posiciones de Agamben (cercanas a las de Chul-
Han) en Riechmann, "Equivocarse acertando", blog Tratar de com-
prender, tratar de ayudar, 25 de marzo de 2020; 

    http://tratarde.org/agamben-y-el-coronavirus-equivocarse-acertando/ 
 

http://www.milenio.com/cultura/byung-chul-han-la-pandemia-vuelve-a-hacer-visible-la-muerte
http://www.milenio.com/cultura/byung-chul-han-la-pandemia-vuelve-a-hacer-visible-la-muerte
http://tratarde.org/agamben-y-el-coronavirus-equivocarse-acertando/
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"En un viaje, Simbad y su compañero llegan a una pequeña 

isla que parece un jardín paradisíaco, se dan un festín y dis-

frutan caminando. Encienden un fuego y celebran. Y de re-

pente la isla se tambalea, los árboles se caen. La isla era en 

realidad el lomo de un pez gigante que había estado inmóvil 

durante tanto tiempo que se había acumulado arena encima 

y habían crecido árboles sobre él. El calor del fuego en su 

lomo es lo que saca al pez gigante de su sueño. Se zambu-

lle en las profundidades y Simbad es arrojado al mar. Este 

cuento es una parábola, enseña que el hombre tiene una 

ceguera fundamental, ni siquiera es capaz de reconocer 

sobre qué está de pie, así contribuye a su propia caída...”[78] 

 

 

Respirar bien: una reflexión final 
 
Si supiésemos respirar bien, nos dicen los maestros de 

Oriente desde hace varios milenios, la vida humana se si-

tuaría de otra manera mejor con respecto a la existencia y el 

mundo. "La respiración consciente es mi ancla. (...) Nace-

mos y morimos con cada respiración. (...) Permanezco en 

mi respiración para no perderme".[79] Hay algo significativo 

en que la enfermedad del coronavirus, la covid-19, se mani-

fieste como ahogo, como dificultad para respirar -que puede 

extremarse hasta la muerte por asfixia si la neumonía se 

agrava y los pulmones se deterioran demasiado. "No valo-
                                                           
78 Byung Chul-Han, "Viviremos como en un estado de guerra perma-

nente" (entrevista), La Vanguardia, 12 de mayo de 2020; 
https://www.lavanguardia.com/cultura/20200512/481122883308/byun
g-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-g uerra-permanente.html 

 
79 Thich Nhat Hanh, Momento presente, momento maravilloso, Eds. 

Dharma, Novelda (Alicante) 2014, p. 57, 89 y 108. 
 

http://www.lavanguardia.com/cultura/20200512/481122883308/byung-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-g
http://www.lavanguardia.com/cultura/20200512/481122883308/byung-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-g
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ras la sencillez de que entre y salga el aire en los pulmones 

-hasta que lo pierdes", dice un enfermero que se contagió y 

estuvo siete días ingresado en el hospital madrileño de La 

Paz, peleando contra la enfermedad.[80] 

Esta desquiciada civilización nuestra tendría que aprender a 

asumir límites biofísicos; a cuestionar su antropocentrismo; 

a ingeniar vías de salida del capitalismo (yugulando el poder 

financiero, desmercantilizando bienes y servicios, des-

salarizando vidas humanas) a toda velocidad... 

Las voces que se alzan escépticas no son pocas, ni de poco 

peso: Emilio Lamo de Espinosa barrunta que los dos gran-

des aprendizajes de la pandemia (el de la unidad de la es-

pecie humana y el de la vulnerabilidad) podrían sumarse (y 

conducir a un aumento de lo que los movimientos ecologis-

tas llevan decenios llamando "conciencia de especie", aña-

diríamos nosotros). Pero el sociólogo emérito de la UCM 

teme que más que sumarse se restarán: "la reacción 'natu-

ral' frente a la vulnerabilidad es buscar refugio en lo conoci-

do, en la tribu, la nación, la religión, las comunidades 'natu-

rales', para blindarse, negando justamente la experiencia 

cosmopolita y, más bien, demonizando al 'otro' como fuente 

del peligro, de modo que la vulnerabilidad cancela el cos-

mopolitismo".[81] Así, el Estado y la familia serían las institu-

                                                           
80 Guillermo Abril, "La Paz, un hospital en lucha", El País Semanal, 19 

de abril de 2020 
81 Emilio Lamo de Espinosa, "¿Nada será igual?", El País, 8 de mayo 

de 2020; 
    https://elpais.com/opinion/2020-05-07/nada-sera-igual.html . Prosigue 

su reflexión: "Sólo algunos hombres osados o locos pueden intentar 
vivir al borde del abismo existencial, y sospecho que la evidencia de 
la vulnerabilidad desaparecerá tan pronto comience a hacerlo el in-
mediato peligro. Es más, será necesario reprimirla más aún que an-
tes, cuando no era visible. Y si acierto, tras la pandemia nos esperará 
una suerte de repetición de los años veinte, combinando una frenética 
y alocada joie de vivre que cancele el abismo del miedo, junto con un 
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ciones que saldrían ganando de esta conmoción, y se vati-

cina más bien "un mundo hobbesiano donde prima el sálve-

se quien pueda" en la competencia intergrupal e interestatal. 

Un médico (infectólogo) del Hospital Ramón y Cajal, enfer-

mo de covid-19 al borde de la muerte, narra su experiencia 

en un diario conmovedor. En la entrada del 15 de mayo de 

2020, ya superada la enfermedad, anota:  

"Ya estoy al 100% trabajando, se me hace la hora de cenar 

y no me entero. [Mi mujer] Toñi ha vuelto a reñirme [por tra-

bajar demasiado], como antes de ponerme malo. Te haces 

el propósito de cambiar. Pero eso es difícil de ejecutar. Por-

que sales y es la vida misma y no tenemos muchas posibili-

dades de escaquearnos de la inercia. Toñi me dice hoy, 

como cada día: '¿Para eso te ha servido ponerte malo? No 

has cambiado nada, no has aprendido nada'. He fracasado 

en el intento, de momento. La vida no se ha modificado en 

casi nada a como era previamente".[82] "No creo que salga-

mos mejores [de la pandemia]", declara por su parte el pin-

tor Antonio López en una entrevista. "Nada cambiará porque 

el hombre no sabe escuchar".[83] 

                                                                                                                                  
retorno a los variados particularismos que nos ofrecen refugio y cali-
dez en el abrazo de la tribu, particularismos que hoy toman la forma 
de populismos y nacionalismos. Hemos entrado en una terra incogni-
ta, un espacio social sin mapas, parecido a un agujero negro, que nos 
succiona y arrastra, y no sabemos ni cuándo nos dejará libres, ni 
dónde será, y si volveremos a 'casa' terminada la pesadilla. Pero sí sé 
que, de momento, hemos vuelto a la seguridad de los viejos Estados 
y de las siempre acogedoras familias. Más bien un retorno al pasado 
que un salto al futuro. Lo demás, de momento, es incertidumbre." 

 
82 Santiago Moreno y Ana Alfageme, "La agonía y resurrección del doc-

tor Moreno", El País Semanal, 7 de junio de 2020. 
 
83 Antonio López, "No saldremos mejores de esta crisis" (entrevista), El 

País, 1 de mayo de 2020. 
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Romper las inercias mortales. Aprender del trauma. Escu-

char. Respirar. Contemplar. Caminar. Trabajar. Amar. Esos 

verbos esenciales... ¿Aprenderemos los seres humanos a 

escuchar, a respirar...? 

 

Cercedilla, primavera de 2020 

 

 


