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I
El 18 de marzo de 1871, el pueblo de 

París se sublevó contra un poder detes-
tado y despreciado por todos y declaró la 
ciudad  de  París  independiente,  libre, 
dueña de sí misma.

Este derribo del poder central se hizo 
incluso sin la puesta en escena ordinaria 
de una revolución: ese día no hubo dis-
paros de fusil, ni charcos de sangre verti-
da tras la barricadas. Los gobernantes se 
eclipsaron ante el pueblo armado, que se 
echó a la calle: la tropa evacuó la ciudad, 
los  funcionarios  se  apresuraron  a  huir 
hacia  Versalles  llevándose  todo  lo  que 
pudieron llevarse. El gobierno se evapo-
ró, como una charca de agua pútrida con 
el soplo de un viento de primavera, y el 
19,  París,  sin haber vertido apenas una 
gota de la sangre de sus hijos, se encon-
tró libre de la contaminación que apesta-
ba la gran ciudad.

Y, sin embargo, la revolución que aca-
baba  de  realizarse  de  este  modo  abría 
una nueva era en la serie de revolucio-
nes, por las que los pueblos marchan de 
la esclavitud a la libertad. Bajo el nom-
bre de Comuna de París, nació una idea 
nueva, llamada a convertirse en el punto 
de partida de las revoluciones futuras.

Como ocurre siempre con la  grandes 
ideas,  no fue el  producto de la concep-
ción de un filósofo, de un individuo: na-
ció en el espíritu colectivo, salió del cora-
zón de un pueblo entero; pero al princi-
pio fue vaga y muchos entre los mismos 

que la realizaron y que dieron la vida por 
ella, no la imaginaron entonces tal como 
la concebimos hoy en día; no se dieron 
cuenta  de  la  revolución  que  inaugura-
ban, de la fecundidad del nuevo princi-
pio  que  intentaban  poner  en  práctica. 
Fue sólo en su aplicación práctica, cuan-
do se empezó a entrever su importancia 
futura; fue sólo en el trabajo del pensa-
miento  que  ocurrió  más  tarde,  cuando 
este  nuevo  principio  se  precisó  más  y 
más, se determinó y apareció con toda su 
lucidez, toda su belleza, su justicia y la 
importancia de sus resultados.

Desde que el  socialismo tomó nuevo 
impulso en los cinco o seis años que pre-
cedieron a la Comuna, una cuestión so-
bre todo preocupaba a los teóricos de la 
próxima revolución social.  Era  la  cues-
tión de saber cual sería el modo de agru-
pación política de las sociedades más fa-
vorable a esta gran revolución económi-
ca que el desarrollo actual de la industra 
impone a nuestra generación y que debe 
ser la  abolición de la  propiedad indivi-
dual y la puesta en común de todo el ca-
pital  acumulado  por  las  generaciones 
precedentes.

La Asociación Internacional de Traba-
jadores  dió  esta  respuesta.  La  agrupa-
ción, dijo, no debe limitarse a una sola 
nación: debe extenderse por encima de 
las fronteras artificiales. Inmediatamen-
te esta gran idea penetró el corazón de 
los pueblos, se apoderó de los espíritus. 
Perseguida después por la liga de todas 



las reacciones, ha sobrevivido sin embar-
go y, cuando los obstáculos puestos a su 
desarrollo sean destruidos a la voz de los 
pueblos insurgentes, renacerá más fuer-
te que nunca.

Pero quedaba por saber cuáles iban a 
ser  las  partes integrantes  de  esta  vasta 
Asociación.

Entonces  dos  grandes  corrientes  de 
ideas se enfrentaron para responder esta 
pregunta: el estado popular, de una par-
te, de la otra, la anarquía.

Según los socialistas alemanes, el esta-
do debería tomar posesión de todas las 
riquezas acumuladas y darlas a las aso-
ciaciones  obreras,  organizar  la  produc-
ción y el intercambio, velar por la vida y 
el funcionamiento de la sociedad.

A esto, la mayor parte de los socialis-
tas de raza latina,  a  partir  de su expe-
riencia, respondían que semejante esta-
do, aún admitiendo que pudiera existir, 
sería la peor de las tiranías y oponían a 
este ideal, tomado del pasado, un nuevo 
ideal, la  anarquía, es decir, la completa 
abolición de los estados y la organización 
de lo simple a lo compuesto por la libre 
federación de  las  fuerzas  populares,  de 
los productores y los consumidores.

Pronto se admitió, incluso por algunos 
“estatalistas”,  los  menos  imbuidos  de 
prejuicios gubernamentalistas, que cier-
tamente la anarquía representa una or-
ganización  con  mucho  superior  a  la 
apuntada por el estado popular, pero, di-
cen, el ideal anarquista está tan lejos de 
nosotros que no hace falta preocuparnos 
por él de momento. Por otra parte, falta 
a  la  anarquía  una  fórmula  concreta  y 
simple a la vez para precisar su punto de 
partida,  para  dar  cuerpo  a  sus  ideas, 
para demostrar que éstas se apoyan en 
una tendencia  con existencia real en el 
pueblo. La federación de las corporacio-
nes de oficio y de grupos de consumido-
res por encima de la fronteras y al mar-
gen de los estados actuales parece toda-

vía  muy  vago  y  es  fácil  ver  al  mismo 
tiempo que no puede comprender toda 
la diversidad de las manifestaciones hu-
manas. Hacía falta encontrar una formu-
la más neta,  más aprehensible,  con sus 
elementos primarios en la realidad de las 
cosas.

Si se hubiera tratado simplemente de 
elaborar  una  teoría,  habríamos  dicho: 
¡Qué importan las teorías! Pero, en tanto 
que  un  idea  nueva  no  encuentra  su 
enunciado  neto,  preciso  y  derivado  de 
las cosas existentes, no se apodera de los 
espíritus, no los inspira hasta el punto de 
lanzarlos en una lucha decisiva. El pue-
blo no se lanza a lo desconocido sin apo-
yarse en una idea cierta y netamente for-
mulada que le sirva, por así decirlo, de 
trampolín en su punto de partida.

Fue la vida misma quien se encargó de 
mostrar este punto de partida.

Durante  cinco  meses,  París,  aislado 
por el sitio, había vivido su propia vida y 
había aprendido a conocer los inmensos 
recursos económicos, intelectuales y mo-
rales de que disponía; había entrevisto y 
comprendido su fuerza de iniciativa. Al 
mismo tiempo, había visto que la banda 
de  bribones  que se  había  hecho con el 
poder no sabían organizar nada, ni la de-
fensa de Francia ni el desarrollo del inte-
rior. Había visto a este gobierno contral 
ponerse en contra de todo aquello que la 
inteligencia  de  una  gran  ciudad  podía 
dar a luz. Había comprendido más que 
eso: la impotencia de un gobierno, sea el 
que sea, para detener los grandes desas-
tres,  para facilitar la  evolución a punto 
de  ocurrir.  Sufrió  durante  un sitio  una 
miseria horrorosa, la miseria de los tra-
bajadores y de los defensores de la ciu-
dad, al lado el lujo insolente de los zán-
ganos  y  había  visto  fracasar,  gracias  al 
poder  central,  todas  sus  tentativas  por 
poner  fin  a  este  régimen  escandaloso. 
Cada vez que el pueblo quería tomar un 
impulso libre,  el  gobierno acudía a en-
grosar las cadenas,  a  fijar  su bola,  y la 



idea  nació con toda naturalidad:  ¡París 
debía  constituirse  en  comuna  indepen-
diente, pudiendo realizar entre sus mu-
ros lo que le dictara el pensamiento del 
pueblo!

Este palabra: LA COMUNA, se escapó 
entonces de todas las gargantas. 

La Comuna de 1871 no podía ser más 
que un primer esbozo. Nacida al final de 
una  guerra,  rodeada  por  dos  ejércitos 
dispuestos a darse la mano para aplastar 
al pueblo, no osó lanzarse completamen-
te a la vía de la revolución económica, no 
se  declaró  francamente  socialista,  no 
procedió ni a la expropiación de los capi-
tales ni a la organización del trabajo, ni 
siquiera al censo general de todos los re-
cursos  de  la  ciudad.  Tampoco  rompió 
con la tradición del estado, del gobierno 
representativo,  y  no intentó realizar  en 
la Comuna esa organización de lo simple 
a lo complejo que inauguró proclamando 
la independencia y la libre federación de 
las Comunas.  Pero es seguro que,  si  la 
Comuna de París hubiese vivido algunos 
meses más, habría sido empujada inevi-
tablemente,  por  la  fuerza  de  las  cosas, 
hacia estas dos revoluciones. No olvide-
mos  que  la  burguesía  ha  precisado  de 
cuatro  años  de  período  revolucionario 
para llegar de la monarquía moderada a 
la república burguesa y no nos asombra-
remos de ver que el pueblo de París no 
haya franqueado de un solo salto el espa-
cio que separa la comuna anarquista del 
gobierno  de  los  granujas.  Y  sabremos 
también que  la  próxima revolución,  en 
Francia y ciertamente también en Espa-
ña,  será  comunalista,  retomará  la  obra 
de la Comuna de París allí donde la han 
detenido  los  asesinatos  de  los  versalle-
ses. 

La  Comuna sucumbió  y  la  burguesía 
se  vengó  –sabemos  como–  del  miedo 
que el pueblo le hizo sentir al sacudir el 
yugo de sus gobernantes. Demostró que 
realmente hay dos clases en la sociedad 
moderna:  de una parte,  el  hombre que 

trabaja, que da al burgués más de la mi-
tad de lo que produce y que, sin embar-
go,  consiente  con excesiva facilidad los 
crímenes de sus amos; por otra parte, el 
ocioso, el glotón, animado con los instin-
tos de la bestia salvaje, odiando a su es-
clavo,  dispuesto  a  descuartizarlo  como 
una pieza de caza.

Después de encerrar al pueblo de París 
y de taponar todas las salidas, lanzaron a 
los soldados, embrutecidos por el cuartel 
y el vino, diciéndoles en plena Asamblea: 
«Matad  a  esos  lobos,  a  esas  lobas  y  a 
esos lobeznos!» Y al pueblo le dijeroni:

Hagas lo que hagas, perecerás. Si te co-
gemos  con  las  armas  en  la  mano,  la 
muerte;  si depones las armas,  la muerte; 
si golpeas, la muerte. Si suplicas, la muer-
te!  Hacia donde gires los ojos: a la dere-
cha, a la izquierda, hacia adelante, hacia 
atrás, hacia arriba, hacia abajo, la muer-
te!  Tú no sólo estás fuera de la ley, sino 
fuera de la humanidad. Ni la edad, ni el 
sexo te salvarán, ni a tí ni a los tuyos. Vas 
a morir, pero antes conocerás la agonía 
de tu mujer, de tu hermana, de tu madre, 
de  tus  hijas,  de  tus  hijos,  incluso  en  la  
cuna! Se irá, bajo tu mirada, a tomar al 
herido  de  la  ambulancia  para  despeda-
zarlo a golpe de bayoneta, para aplastar-
lo a golpe de culata.  Se lo tomará, vivo 
aún,  por su pierna rota o por su brazo  
ensangrentado  y  se  lo  arrojará  al  río 
como a un paquete de basura que grita y 
sufre.

La muerte! La muerte! La muerte!

Y luego, tras la orgía desenfrenada so-
bre  los  montones  de  cadáveres,  tras  el 
exterminio masivo, la venganza mezqui-
na y, sin embargo atroz, que todavía per-
dura: el gato de siete colas, los grilletes, 
los raspadores, los latigazos y la porra de 
los funcionarios de prisiones, los insul-
tos,  el  hambre,  todos los refinamientos 
de la crueldad.

¿Olvidará  el  pueblo  estas  elevadas 
obras?

«Derribada,  mas no vencida»,  la  Co-
muna renace hoy. No se trata sólo de un 
sueño de  vencidos  que  acarician  en  su 



imaginación un bello espejismo de espe-
ranza; ¡no! “la Comuna” se convierte hoy 
en el objetivo preciso y visible de la revo-
lución que crece ya junto a nosotros. La 
idea penetra las masas, les da una ban-
dera y contamos firmemente con la pre-
sente generación para realizar la revolu-

ción social en la Comuna, para poner fin 
a la innoble explotación burguesa, libe-
rar a los pueblos de la tutela del estado, 
inaugurar en la evolución de la especie 
humana  una  nueva  era  de  libertad,  de 
igualdad, de solidaridad.

II
Diez años nos separan ya del día, en 

que el pueblo de París, derrocando el go-
bierno de  los  traidores  que se  hicieron 
con el  poder a la caída del Imperio,  se 
constituyó en Comuna y proclamó su in-
dependencia  absolutaii.  Y,  sin embargo, 
es todavía hacia esa fecha del 18 de mar-
zo de 1871, hacia donde se dirigen nues-
tras miradas, es a ella, donde están liga-
dos  nuestros  mejores  recuerdos;  es  el 
aniversario de esa jornada memorable lo 
que  el  proletariado  de  dos  mundos  se 
propone festejar  solemnemente,  y,  ma-
ñana por la tarde, centenares de miles de 
corazones  obreros  latirán  al  unísono, 
hermanándose  a  través  de  fronteras  y 
océanos, en Europa, en los Estados Uni-
dos, en América del Sur, al recuerdo de 
la revuelta del proletariado parisino.

Porque la idea, por la que el proleta-
riado francés vertió su sangre en París y 
por la que ha sufrido las plagas de Nueva 
Caledonia, es una de esas ideas que, por 
sí  mismas,  contienen  toda  una  revolu-
ción, una idea amplia que puede acoger 
bajo los pliegues de su bandera todas las 
tendencias  revolucionarias  de  los  pue-
blos que marchan hacia su liberación.

Ciertamente, si nos limitamos a obser-
var sólo los logros reales y tangibles al-
canzados por la Comuna de París, debe-
remos  decir  que  esta  idea  no  fue  sufi-
cientemente amplia, que sólo abarcó una 
parte mínima del programa revoluciona-
rio.  Pero, si observamos, por el contra-
rio,  el  espíritu que inspiró  a  las  masas 
del pueblo, en el movimiento del 18 de 

marzo, las tendencias que intentaron sa-
lir a la luz y que no tuvieron tiempo para 
pasar  al  campo de la  realidad,  porque, 
antes de florecer, fueron asfixiadas bajo 
montones  de  cadáveres,  entonces  com-
prederemos toda la importancia del mo-
vimiento y las simpatías que inspira en 
el seno de las clases obreras de los dos 
mundos. La Comuna entusiasma los co-
razones, no por lo que hizo, sino por lo 
que promete hacer un día.

¿De donde viene esa fuerza irresistible 
que atrae  hacia  el  movimiento de  1871 
las simpatías de todas las masas oprimi-
das? ¿Qué idea representa la Comuna de 
París? Y ¿por qué esa idea es tan atracti-
va para los proletarios de todos los paí-
ses, de toda nacionalidad?

La respuesta es fácil. La revolución de 
1871 fue un movimiento eminentemente 
popular.  Hecho  por  el  pueblo  mismo, 
nacido  espontáneamente  en  el  seno  de 
las masas,  es en la gran masa popular, 
donde encontró sus defensores,  sus hé-
roes, sus mártires y sobre todo ese carác-
ter “canalla” que la burguesía no le per-
donará  jamás.  Y,  al  mismo  tiempo,  la 
idea generatriz de esa revolución, vaga, 
es verdad; inconsciente, quizá, pero, no 
obstante, bien enunciada a través de to-
dos sus actos, es la idea de la revolución 
social que intenta establecer al fin, des-
pués de tantos siglos de lucha, la verda-
dera  libertad  y  la  verdadera  igualdad 
para todos.

Fue la revolución de la “canalla” yendo 
a la conquista de sus derechos.



Se ha intentado,  es  cierto,  se  intenta 
aún, desnaturalizar el verdadero sentido 
de  esta  revolución  y  presentarla  como 
una simple tentativa de reconquistar la 
independencia  de  París  y  de  constituir 
un  pequeño  estado  dentro  de  Francia. 
Pero nada de esto es cierto. París no bus-
caba aislarse de Francia, como no busca-
ba  conquistarla  por  las  armas;  no  pre-
tendía encerrarse entre sus muros, como 
un benedictino en su claustro; no se ins-
piró en un espíritu estrecho de sacristía. 
Si  reclamó  su  independencia,  si  quiso 
impedir  la  intrusión en sus  asuntos  de 
todo poder central,  fue porque veía en 
esa independencia una medio para ela-
borar tranquilamente las bases de la or-
ganización  futura  y  de  realizar  en  su 
seno la revolución social, una revolución 
que habría transformado completamente 
el régimen de producción y de intercam-
bio, basándolo en la justicia, que habría 
modificado  completamente  las  relacio-
nes humanas, basándolas en la igualdad, 
y que habría rehecho la moral de nuestra 
sociedad, basándola en los principios de 
la equidad y de la solidaridad.

La  independencia  comunal  no  era, 
pues,  para  el  pueblo  de  París  más que 
medio y la revolución social era el fin.

Este  fin  se  habría  alcanzado,  cierta-
mente, si la revolución del 18 de marzo 
hubiese  podido  seguir  su  curso  libre-
mente, si el pueblo de París no hubiese 
sido  despedazado,  sableado,  ametralla-
do, destripado por los asesinos de Versa-
lles.  Encontrar  una  idea  neta,  precisa, 
comprensible para todo el mundo y que 
resumiera en pocas palabras lo que ha-
bía que hacer para realizar la revolución, 
ésa  fue,  en  efecto,  la  preocupación  del 
pueblo de París desde los primeros días 
de su independencia. Pero una gran idea 
no germina en un día,  por muy rápida 
que sea la elaboración y la propagación 
de las ideas en los períodos revoluciona-
rios. Necesita siempre un cierto tiempo 
para desarrollarse, para penetrar en las 

masas y para traducirse en actos, y este 
tiempo le faltó a la Comuna de París.

Tanto más le  faltó,  cuanto que,  hace 
diez años, las ideas mismas del socialis-
mo  moderno  pasaban  por  un  período 
transitorio. La Comuna nació, por decir-
lo así, entre dos etapas de desarrollo del 
socialismo moderno. En 1871,  el  comu-
nismo autoritario, gubernamental y más 
o  menos  religioso  de  1848 ya  no  tenía 
gancho para los espíritus prácticos y li-
bertarios de nuestra época. ¿Donde en-
contrar hoy un parisino que consienta en 
encerrarse  en  un  falansterio?  Por  otra 
parte, el colectivismo, que quiere atar al 
mismo  carro  el  trabajo  asalariado  y  la 
propiedad colectiva, era incomprensible, 
poco atractivo, erizado de dificultades en 
su aplicación práctica.  Y el  comunismo 
libre,  el  comunismo anarquista,  apenas 
nacía, apenas osaba afrontar los ataques 
de los adoradores del gubernamentalis-
mo.

La indecisión reinaba en los espíritus 
y los mismos socialistas no se sentían ca-
paces de lanzarse a la demolición de la 
propiedad privada al no tener ante ellos 
un objetivo bien determinado. Entonces 
uno se dejaba engañar por este razona-
miento  que  los  embaucadores  repiten 
desde  hace  siglos:  «Asegurémonos  pri-
mero la  victoria,  después ya  se  verá  lo 
que puede hacerse».

¡Asegurarse  primero  la  victoria! 
¡Como si hubiese manera de constituirse 
en comuna libre sin tocar la propiedad! 
¡Como si hubiese manera de vencer a los 
enemigos, sin que la gran masa del pue-
blo  esté  interesada  directamente  en  el 
triunfo de la revolución, viendo llegar el 
bienestar  material,  intelectual  y  moral 
para todos! ¡Se buscaba consolidar pri-
mero la Comuna dejando para más tarde 
la revolución social, mientras que la úni-
ca manera de proceder era consolidar la 
Comuna por medio de la revolución so-
cial!



Ocurrió lo mismo con el principio gu-
bernamental.  Proclamando  la  Comuna 
libre,  el  pueblo  de  París  proclamó  un 
principio  esencialmente  anarquista; 
pero,  como en  esa  época  la  idea  anar-
quista había penetrado poco en los espí-
ritus, se detuvo a medio camino y, en el 
seno de la Comuna, todavía se pronunció 
por el viejo principio autoritario dándose 
un Consejo de la Comuna copiado de los 
consejos municipales.

Si,  efectivamente,  admitimos  que  un 
gobierno central es absolutamente inútil 
para regir las relaciones de las comunas 
entre ellas, ¿por qué deberíamos admitir 
su  necesidad  para  regir  las  relaciones 
mutuas de los grupos que constituyen la 
Comuna? Y, si confiamos a la libre ini-
ciativa de las comunas la tarea de enten-
derse entre ellas para las empresas que 
conciernen  a  varias  ciudades  al  mismo 
tiempo, ¿por qué refusar esta misma ini-
ciativa a los grupos de que se compone 
una comuna? Un gobierno en la Comuna 
no tiene más razón de ser que un gobier-
no por encima de la Comuna.

Pero, en 1871, el pueblo de París, que 
ha derribado tantos gobiernos, sólo esta-
ba en su primer ensayo de rebelión con-
tra el sistema gubernamental en sí mis-
mo: se dejó llevar, pues, por el fetichis-
mo gubernamentalista  y  se  dotó  de  un 
gobierno. Se conocen las consecuencias. 
Envió a sus más abnegados hijos al Hô-
tel-de-Ville. Allí, inmovilizados en medio 
del papeleo, forzados a gobernar cuando 
sus instintos les mandaban estar y mar-
char con el  pueblo;  forzados a discutir, 
cuando se precisaba actuar, y perdiendo 
la inspiración que procede del contacto 
continuo con las masas, se vieron reduci-
dos a la impotencia. Paralizados por su 
alejamiento del foco de las revoluciones, 
el pueblo, paralizaron a su vez la iniciati-
va popular.

Nacida durante un período de transi-
ción, en que las ideas de socialismo y de 
autoridad sufrían una profunda modifi-
cación; nacida al final de una guerra, en 
un foco aislado, bajo los cañones de los 
prusianos, la Comuna de París debía su-
cumbir.

Pero,  por su carácter eminentemente 
popular,  comenzó una era nueva en la 
serie de las revoluciones y, por sus ideas, 
fue la precursora de la  gran revolución 
social. Las masacres inauditas, cobardes 
y feroces con las que la burguesía celebró 
su  caída,  la  venganza  innoble  que  los 
verdugos  han  ejercido  durante  nueve 
años en sus prisioneros, estas orgías de 
caníbales han abierto un abismo entre la 
burguesía  y  el  proletariado  que  jamás 
será  rellenado.  En  la  próxima  revolu-
ción, el pueblo sabrá qué debe hacer; sa-
brá lo que le espera si no logra una victo-
ria decisiva y actuará en consecuencia.

En efecto, ahora sabemos que el día en 
que  Francia  se  llenará  de  comunas  in-
surgentes, el pueblo no deberá volver a 
darse un gobierno y esperar de ese go-
bierno  la  iniciativa  de  medidas  revolu-
cionarias. Después de haber barrido los 
parásitos  que  lo  roen,  se  apoderará  de 
toda la riqueza social para ponerla en co-
mún, según los principios del comunis-
mo anarquista. Y, cuando habrá abolido 
completamente la propiedad, el gobierno 
y el estado, se constituirá libremente se-
gún las necesidades que le serán dicta-
das por la vida misma. Rompiendo sus 
cadenas y derribando sus ídolos, la hu-
manidad avanzará entonces hacia un fu-
turo mejor, sin conocer ya ni amos ni es-
clavos,  no  guardando  veneración  más 
que por los nobles mártires que han pa-
gado  con  su  sangre  y  sus  sufrimientos 
estos primeros intentos de emancipación 
que nos han iluminado en nuestra mar-
cha hacia la conquista de la libertad.



III
Las celebraciones y reuniones públicas 

organizadas el 18 de marzo en todas las 
ciudades  donde  hay  grupos  socialistas 
constituidos merecen toda nuestra aten-
ción,  no  sólo  como  una  manifestación 
del ejército de los proletarios, sino más 
aún como  expresión de los sentimientos 
que animan a los socialistas de los dos 
mundos. Uno  “se cuenta” así mejor que 
por  todos  los  boletines  imaginables  y 
uno formula sus aspiraciones en total li-
bertad, sin dejarse influenciar por consi-
deraciones de táctica electoral.

En efecto, los proletarios reunidos ese 
día en los mítines ya no se limitan a elo-
giar  el  heroísmo  del  proletariado  pari-
siense, ni a clamar venganza contra las 
masacres de mayo. Reafirmándose en el 
recuerdo  de  la  lucha  heroica  de  París, 
van más lejos.  Discuten las enseñanzas 
que  hay  que  extraer  de  la  Comuna  de 
1871 para la próxima revolución; se pre-
guntan  cuáles  fueron  los  errores  de  la 
Comuna y ello no por criticar a los hom-
bres,  sino para hacer resaltar como los 
prejuicios sobre la propiedad y la autori-
dad que reinaban en ese momento impi-
dieron a la idea revolucionaria florecer, 
desarrollarse e iluminar el mundo entero 
con sus luces vivificadoras.

La enseñanza de 1871 ha aprovechado 
al proletariado del mundo entero y, rom-
piendo con los viejos prejuicios, los pro-
letarios  han dicho clara  y  simplemente 
como entienden su revolución.

A partir de ahora es seguro que la pró-
xima sublevación de las comunas ya no 
será simplemente un movimiento comu-
nalista.  Los  que  aún  piensan  que  hay 
que establecer la comuna independiente 
y después, en esa comuna, ensayar refor-
mas económicas, han sido sobrepasados 
por el desarrollo del espíritu popular. Es 
por  actos  revolucionarios  socialistas, 
aboliendo la propiedad individual, como 

las  comunas  de  la  próxima  revolución 
afirmarán y constituirán su independen-
cia.

El día en que, como consecuencia del 
desarrollo de la situación revolucionaria, 
los gobiernos sean barridos por el pueblo 
y la desorganización arrojada a los cam-
pos de la burguesía,  que no se mantie-
nen más que por la protección del esta-
do, ese día –y no está lejos– el pueblo in-
surgente no esperará a que un gobierno 
cualquiera decrete en su sabiduría inau-
dita unas reformas económicas. Él mis-
mo abolirá  la  propiedad individual  por 
medio  de  la  expropiación  violenta,  to-
mando posesión, en nombre del pueblo 
entero, de toda la riqueza social acumu-
lada por  el  trabajo  de  las  generaciones 
precedentes. No se limitará a expropiar a 
los detentadores del capital social por un 
decreto  que sería  letra  muerta:  tomará 
posesión de él sobre la marcha y estable-
cerá sus derechos utilizándolo sin demo-
ra.  Se  organizará  él  mismo en el  taller 
para hacerlo funcionar; cambiará su cu-
chitril  por  un alojamiento saludable en 
la casa de un burgués; se organizará para 
utilizar inmediatamente toda la riqueza 
acumuladada  en  las  ciudades;  tomará 
posesión de la misma como si esta rique-
za nunca le hubiese sido robada por la 
burguesía. Una vez desposeído el barón 
industrial que extrae su botín del obrero, 
la  producción  continuará,  desembara-
zándose de las trabas que la dificultan, 
aboliendo las especulaciones que la ma-
tan y los enredos que la desorganizan y, 
tranformándose  conforme a  las  necesi-
dades del momento bajo el impulso que 
le proporcionará el trabajo libre. «Jamás 
volverá a cultivarse en Francia como en 
1783, después de que la tierra fuese arre-
batada de manos de los señores», escri-
bió  Michelet.  Jamás  se  ha  trabajado 
como se trabajará el día en que el trabajo 
sea libre, en que cada progreso del traba-



jador  sea  una fuente  de  bienestar  para 
toda la Comuna.

Respecto a la riqueza social, se ha in-
tentado establecer una distinción y se ha 
llegado incluso a dividir al partido socia-
lista  a  propósito  de  esta  distinción.  La 
escuela que hoy en día se llama  colecti-
vista, substituyendo el colectivismo de la 
antigua Internacional (que no era sino el 
comunismo antiautoritario) por una es-
pecie de colectivismo doctrinario, ha in-
tentado  distinguir  entre  el  capital  que 
sirve a la producción y la riqueza que sir-
ve a las necesidades de la vida. La má-
quina,  la  fábrica,  la  materia  prima,  las 
vías de comunicación y el suelo de una 
parte, las viviendas, los productos manu-
facturados, los vestidos, los artículos, de 
otra. Los unos se convierten en propie-
dad colectiva, los otros están destinados, 
según los doctos representantes de esta 
escuela, a permanecer propiedad indivi-
dual.

Se ha intentado establecer esta distin-
ción.  Pero  el  buen  sentido  popular  ha 
dado cuenta de ella rápidamente. Erró-
nea  en  teoría,  ha  sucumbido  ante  la 
práctica de la vida. Los trabajadores han 
comprendido que la casa que nos refu-
gia, el carbón y el gas que quemamos, los 
alimentos que quema la máquina huma-
na  para  mantener  la  vida,  los  vestidos 
con que el hombre se cubre para preser-
var su existencia,  el libro que lee para 
instruirse, incluso el adorno que se pro-
cura son partes  integrantes  de su  exis-
tencia, tan necesarias para el éxito de la 
producción y para el desarrollo progresi-
vo de la humanidad como las máquinas, 
las manufacturas, las materias primas y 
los otros agentes de la producción. Han 
comprendido que mantener la propiedad 
individual para estas riquezas sería man-
tener la desigualdad, la opresión, la ex-
plotación,  paralizar  por  adelantado  los 
resultados  de  la  expropiación  parcial. 
Pasando  sobre  las  alambradas  puestas 
en su camino por el colectivismo de los 

teóricos, marchan directamente a la for-
ma más simple y más práctica del comu-
ninismo antiautoritario.

En efecto, en sus reuniones los prole-
tarios revolucionarios afirman claramen-
te su derecho a toda la riqueza social y la 
necesidad de abolir la propiedad indivi-
dual tanto sobre los medios de consumo 
como sobre los de producción. «El día de 
la revolución, nos apoderaremos de toda 
la riqueza, de todos los valores acumula-
dos en las ciudades y los pondremos en 
común» dicen los portavoces de la masa 
obrera y los oyentes lo confirman asin-
tiendo unánimemente.

«Que cada cual coja del montón lo que 
necesite y estemos seguros de que en los 
graneros de nuestras ciudades habrá ali-
mentos suficientes para alimentar a todo 
el mundo hasta el día en que la produc-
ción libre emprenderá su nueva marcha. 
En los almacenes de nuestras ciudades, 
hay  suficientes  vestidos  para  vestir  a 
todo el mundo, acumulados allí, sin en-
contrar salida, al lado de la miseria gene-
ral.  Hay  incluso  suficientes  objetos  de 
lujo para que todo el  mundo elija a su 
gusto.»

He aquí como, a juzgar por lo que dice 
en  las  reuniones,  la  masa  proletaria 
afronta  la  revolución:  introducción  in-
mediata del comunismo anarquista y li-
bre organización de la producción.  Son 
dos puntos fijados y, a este respecto, las 
comunas  de  la  revolución  que  ruge  a 
nuestras puertas no repetirán los errores 
de sus predecesoras que, vertiendo gene-
rosamente  su  sangre,  han  despejado el 
camino para el futuro.

Un tal acuerdo no se ha establecido to-
davía, sin estar no obstante lejos de esta-
blecerse, sobre otro punto, no menos im-
portante: sobre la cuestión del gobierno.

Es  sabido  que,  respecto  a  esta  cues-
tión, se enfrentan dos escuelas. «Es ne-
cesario» –dicen los unos– «constituir el 
mismo día de la revolución un gobierno 



que se apodere del poder. Este gobierno, 
fuerte, poderoso y resuelto, hará la revo-
lución decretando aquí y allá y obligando 
a obedecer sus decretos.»

«¡Triste  ilusión!»,  dicen  los  otros. 
«Todo  gobierno  central,  encargándose 
de gobernar una nación, estando forma-
do necesariamente por elementos dispa-
res y siendo conservador, por su esencia 
gubernamental, no será más que un obs-
táculo para la revolución. No hará más 
que frenar la revolución en las comunas 
dispuestas  a  avanzar,  sin  ser  capaz  de 
aportar  aliento revolucionario  a  las co-
munas atrasadas. Igualmente en el seno 
de una comuna insurgente. O bien el go-
bierno comunal no hará más que sancio-
nar los hechos consumados, y entonces 
será  un  elemento  inútil  y  peligroso,  o 
bien querrá ponerse a su cabeza: regla-
mentará lo que debe ser elaborado libre-
mente por el pueblo mismo para que re-
sulte  viable,  aplicará  teorías  donde  es 
preciso  que  toda  la  sociedad  elabore 
nuevas formas de vida comunitaria, con 
esa fuerza creativa que surge en el orga-
nismo social cuando rompe las cadenas y 
ve abrirse ante sí nuevos y amplios hori-
zontes. Los hombres en el poder genera-
rán este impulso, sin producir nada ellos 
mismos,  si  permanecen  en  el  seno  del 
pueblo para elaborar con él la nueva or-
ganización, en lugar de encerrarse en las 
cancillerías y  agotarse en debates ocio-
sos. Será un estorbo y un peligro, impo-
tente  para  el  bien,  formidable  para  el 
mal, así, pues, no tiene razón de ser.»

Por muy natural y justo que sea este 
razonamiento, se enfrenta aún, no obs-
tante, a los prejuicios seculares acumula-
dos, acreditados por aquellos que tienen 
interés  en mantener  la  religión del  go-
bierno junto a la religión de la propiedad 
y la religión divina.

Este  prejuicio,  el  último  de  la  serie: 
Dios, Propiedad, Gobierno, existe aún y 
es un peligro para la próxima revolución. 

Pero puede constatarse que ya se está so-
cavando.  «Haremos  nosotros  mismos 
nuestros asuntos, sin esperar las órdenes 
de ningún gobierno y pasaremos por en-
cima de aquellos que vengan a imponér-
senos sea bajo la forma de sacerdote, de 
propietario  o  de  gobernante»,  dicen ya 
los  proletarios.  Hay  que  esperar,  pues, 
que, si el partido anarquista sigue com-
batiendo  vigorosamente  la  religión  del 
gubernamentalismo y si no se desvía él 
mismo de su camino dejándose enredar 
en las luchas por el poder, hay que espe-
rar,  decimos,  que,  en los  años que nos 
quedan aún hasta la revolución, el pre-
juicio  gubernamental  será  suficiente-
mente socavado como para ya no sea ca-
paz de llevar a las masas proletarias por 
un camino falso.

Hay, sin embargo, una laguna lamen-
table en las reuniones populares que de-
bemos señalar. Ésta es que nada, o casi 
nada,  se  ha  hecho por  el  campo.  Todo 
gira  en torno a  las ciudades.  El  campo 
parece  no  existir  para  los  trabajadores 
de  la  ciudad.  Incluso  los  oradores  que 
hablan del carácter de la próxima revolu-
ción evitan mencionar el campo y el sue-
lo. No conocen al campesino ni sus dese-
os y no se atreven a hablar en su nom-
bre.  ¿Es preciso insististir  mucho en el 
peligro que resulta de esto? La emanci-
pación del  proletariado no será posible 
mientras  el  movimiento  revolucionario 
no abarque las aldeas. Las comunas in-
surgentes  no  lograrán  mantenerse  si-
quiera un año,  si  la  insurrección no se 
propaga al mismo tiempo por la campi-
ña. Cuando los impuestos, la hipoteca, la 
renta serán abolidos, cuando las institu-
ciones que los recaudan serán disueltas, 
es seguro que el campo comprenderá las 
ventajas  de  esta  revolución.  Pero,  en 
cualquier caso, sería imprudente contar 
con la difusión de las ideas revoluciona-
rias  en  el  campo  sin  preparar  previa-
mente las ideas. Es preciso saber desde 
ahora ya que es lo que quiere el campesi-



no, como se entiende la revolución en las 
aldeas, como se piensa resolver la cues-
tión tan espinosa de la propiedad agra-
ria. Es preciso decirle al campesino qué 
es lo que se propone hacer el proletario 
del campo y de su aliado, que no debe te-
mer de aquél medidas perjudiciales para 
el agricultor. Es preciso que, por su par-
te, el obrero de las ciudades se acostum-
bre a respetar al campesino y a marchar 
de común acuerdo con él.

Pero, para esto, los trabajadores deben 
imponerse  el deber de extender la pro-
paganda  en  las  aldeas.  Es  importante 
que  en  cada  ciudad  haya  una  pequeña 

organización  especial,  una  rama  de  la 
Liga Agraria,  para  la  propaganda entre 
los campesinos. Es preciso que este tipo 
de propaganda sea considerado como un 
deber, con el mismo rango que la propa-
ganda en los centros industriales.

Los inicios serán difíciles, pero recor-
demos que de ello depende el éxito de la 
revolución. Ésta no será victoriosa hasta 
el día en que el trabajador de las fábricas 
y  el  cultivador de  los  campos marchen 
juntos a la conquista de la igualdad para 
todos, llevando la felicidad tanto a la ca-
baña como a los edificios de las grandes 
aglomeraciones industriales.

i    Tomamos estas líneas de la  Historia popular y parlamentaria de la Comuna de París de ARTHUR 
ARNAULD, obra sobre la que tenemos la satisfacción de llamar la atención de los lectores.

ii    Escrito en marzo de 1881

KROPOTKIN, Piotr:  «La Commune de Paris»,  Le Révolté (1880). Tra-
ducido a partir de La Brochure Mensuelle 180(1937)14-32.
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