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Entonces, ¢nhada cambid desde 19577 Si, jy de qué modo! -y se
convirti en el centro de mis preocupaciones desde 1959-. Gra-
cias a una multitud de factores que no tengo por qué volver a
analizar aqui (y que en el fondo no explican nada), las actitu-
des, tanto de los trabajadores como de la poblacién en general,
han cambiado profundamente -al menos, es lo que manifiestan.

De las dos significaciones imaginarias nucleares cuya lucha ha
definido al Occidente moderno: la expansion ilimitada de la
pseudo-dominacion pseudo-racional y el proyecto de auto-
nomia, la primera parece haber triunfado en todos los campos,
y la segunda ha sufrido un eclipse prolongado. La poblacion se
hunde en la privatizacion y cede el dominio publico a las oli-
garquias burocréticas, administrativas y financieras. Emerge un
nuevo tipo de individuo, definido por la avidez, la frustracion,
el conformismo generalizado (lo cual, en la esfera de la cultura,
se llama pomposamente posmodernismo).

Todo esto se ha materializado en estructuras pesadas: la carrera
loca y potencialmente letal de la tecno-ciencia autonomizada,
el onanismo consumista, televisivo y publicitario, la atomiza-
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cion de la sociedad, la rapida caducidad técnica y “moral” de
todos los “productos”, “riquezas” que, creciendo sin cesar, se
escapan entre los dedos. Al parecer, el capitalismo por fin logré
fabricar al tipo de individuo que le “corresponde”: perpetua-
mente distraido, saltando de un “placer” a otro, sin memoria y
sin proyecto, dispuesto a responder a todas las solicitudes de
una maquinaria econémica que destruye cada vez mas la bios-
fera del planeta para producir ilusiones llamadas mercancias.

Me refiero, evidentemente, a las sociedades liberales y ricas
(un séptimo de la poblacion mundial). La imagen se complica,
pero no se vuelve nada rosa, si se considera al Tercer Mundo
(que hasta ahora sélo ha adoptado los peores productos de Oc-
cidente) o incluso a los paises del Este (donde las admirables
luchas por la libertad que se desarrollan actualmente no logran
darse ningun objetivo nuevo -lo cual, por cierto, “se explica”
histéricamente, pero no cambia en nada el diagnéstico. Que
Polonia o Hungria se vuelvan como Portugal es, desde luego,
infinitamente preferible a la situacion anterior, tanto para los
polacos y los hingaros como para todo el mundo. Pero nadie
me puede obligar a pensar que Portugal -o incluso Estados Uni-
dos- representa la forma mas acabada de la sociedad humana).

Esta situacion, por cierto, se ve profundamente amenazada al
menos por dos factores. El primero concierne a las consecuen-
cias de la forma presente del capitalismo en la autorreproduc-
ciéon continua del sistema. A largo plazo, los individuos que
fabrica la sociedad actual no podran reproducirla; en otras pa-
labras, cuando todo sea vendible, el capitalismo ya no podra
funcionar. El segundo factor tiene que ver con el limite ecol6-
gico que tarde o temprano encontrara el sistema. De hecho, la
“riqueza” capitalista se comprd con la destruccion, ya irrever-



sible -y que continda a un ritmo acelerado-, de los recursos de
la biosfera acumulados durante tres mil millones de afios.

Esta antinomia interna y aquel limite externo no “garantizan”,
de ningin modo, una solucién “positiva”. Lo mas probable es
que, con las poblaciones occidentales tal y como son actual-
mente, una gran catastrofe ecoldgica conduzca a un nuevo tipo
de fascismo antes que a cualquier otra cosa.

Asi llegamos al nudo gordiano de la cuestion politica de hoy en
dia. S6lo una actividad autonoma de la colectividad puede ins-
taurar una sociedad autonoma. Y tal actividad presupone que
los hombres adopten fuertemente otra cosa que la posibilidad
de comprar una nueva television a colores. Mas profundamen-
te, presupone que la pasion por los asuntos comunes, por la
democracia y la libertad, ocupe el lugar de la distraccion, del
cinismo, del conformismo, de la carrera al consumo. En una
palabra, presupone, entre otras cosas, que lo “econéomico” deje
de ser el valor dominante o exclusivo. Este es el “precio a pa-
gar” por una transformacion de la sociedad. Digdmoslo més
claramente adn: el precio a pagar por la libertad es la destruc-
cion de lo econémico como valor central, y de hecho, Unico.

¢Es un precio muy alto? Para mi, ciertamente no: prefiero infi-
nitamente ganar un nuevo amigo que un nuevo coche. Prefe-
rencia subjetiva, sin duda. Pero ¢"objetivamente™? Cedo con
mucho gusto a los filoésofos politicos la tarea de “fundar” el
(pseudo)consumo como valor supremo. Pero hay algo mas im-
portante. Si las cosas siguen su carrera presente, de cualquier
modo tendra que pagarse ese precio. ¢Quién cree que, con el
ritmo actual, la destruccion de la Tierra pueda durar un siglo?
¢Quién no ve que se aceleraria ain mas si los paises pobres se
industrializan? ;Y qué hara el régimen cuando ya no pueda



sujetar a las poblaciones suministrandoles constantemente nue-
vas chacharas?

Si el resto de la humanidad debiera salir de su insostenible mi-
seria y si la humanidad entera quiere sobrevivir sobre este pla-
neta en un steady and sustainable state, tendra que administrar
los recursos del planeta como buen padre de familia, dominar
radicalmente a la tecnologia y a la produccién, aceptar una vida
frugal.

No he vuelto a hacer los célculos, que de cualquier modo esta-
rian plagados de inmensos margenes de incertidumbre. Pero,
para darnos una idea, podriamos decir que ya seria bastante si
pudiéramos asegurar “indefinidamente” a todos los habitantes
de la Tierra el “nivel de vida” de los paises ricos en 1929. Lo
cual puede ser impuesto por un régimen neofascista; pero tam-
bién lo puede hacer libremente la colectividad humana, organi-
zada democréaticamente, invistiendo otras significaciones, abo-
liendo el monstruoso papel de la economia como fin y dandole
su justo lugar, el de un simple medio de la vida humana. Inde-
pendientemente de una multitud de otras consideraciones, bajo
esta perspectiva y como un momento de esta inversién de valo-
res, la igualdad de salarios y rentas me parece esencial.

Es cierto -lo vi y lo dije antes que muchos otros- que nada de
esto, al parecer, corresponde con las aspiraciones de los hom-
bres contemporaneos. Més aun, los pueblos son complices ac-
tivos de la evolucion en curso. ¢Lo seran indefinidamente?
¢Quién podria decirlo? Pero una cosa es cierta: no sera corrien-
do tras “lo que se ve bien” o “lo que se dice”, emasculando lo
que pensamos y queremos, como aumentaremos las oportuni-
dades de la libertad. Lo que es no nos necesita, sino lo que po-
dria y deberia ser. m
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