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Prefacio

L concepto dP Madre Tierra o, con € término de los antiguos

griegos, Gaia ha tenido enorme importancia alo largo de toda la

historia de la humanidad, sirviendo de base a una creencia que
aln existe junto a las grandes religiones. A consecuencia de la acumula-
cion de datos sobre el entorno natural y de desarrollo de la ecologia se ha
especul ado recientemente sobre la posibilidad de que la biosfera sea algo
mas que el conjunto de todos |os seres vivos de la tierra, € mar y € aire.
Cuando la especie humana ha podido contemplar desde el espacio la re-
fulgente belleza de su planeta lo ha hecho con un asombro tefiido de ve-
neracion que es € resultado de la fusién emocional de conocimiento mo-
derno y de creencias ancestrales. Este sentimiento, a despecho de su in-
tensidad, no es, sin embargo prueba de que la Madre Tierra sea algo vivo.
Tal supuesto, a semejanza de un dogma religioso, no es verificable cienti-
ficamente, por 1o que, en su propio contexto, no puede ser objeto de ulte-
rior racionalizacion.

Los viagjes espaciales, ademas de presentarnos la Tierra desde una nueva
perspectiva, han aportado una ingente masa de datos sobre su atmésferay
su superficie, datos que estén haciendo posible un mejor entendimiento
de las interacciones existentes entre las partes organicas y las inertes del
planeta. Ello es € origen de la hipétesis segiin |a cual la materia viviente
delaTierray su aire, océanos y superficie forman un sistema complejo a
gue puede considerarse como un organismo individual capaz de mantener
las condiciones que hacen posible la vida en nuestro planeta.

Este libro es la narracion personal de un recorrido por € espacio y €
tiempo en busca de pruebas para substanciar tal modelo de la Tierra, una

’ Segln Hesiodo, ante todo fue el Caos; luego Gaia, la del ancho seno,
eterno e inquebrantable sostén de todas las cosas (N. del T.).
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blUsqueda que dio comienzo hace aproximadamente quince afos y cuyas
exigencias me han hecho penetrar en los dominios de muy diferentes

disciplinas cientificas, de la zoologia a la astronomia.

Tal género de excursiones no esta exento de sobresaltos, porque la se-
paracion entre las ciencias es empefio vehemente de sus respectivos pro-
fesores y porque cada una de €llas se sirve de un lenguaje secreto a que
es necesario acceder. Por s esto fuera poco, un periplo de tal clase seria,
en circunstancias ordinarias, extravagantemente caro y muy poco pro-
ductivo en resultados cientificos; sin embargo, del mismo modo que entre
las naciones continlian los intercambios comerciales aun en tiempo de
guerra, resulta posible para un quimico adentrarse en terrenos tan lejanos
de su propia disciplina como la meteorologia o la fisiologia si tiene algo
gue ofrecer a cambio, habitualmente en forma de instrumental o de técni-
cas. En lo que a mi respecta, fue el denominado detector de captura de
electrones, uno de los instrumentos que disefié durante mi fructifera aun-
gue breve época de colaborador con A. J. P. Martin, creador, entre otros
importantes avances, de la técnica de analitica quimica conocida como
cromatografia de gases. Pues bien, e mencionado aparato es de una ex-
quisita sensibilidad en la deteccion de rastros de determinadas substan-
cias quimicas, gracias a la cua pudo determinarse que los pesticidas
estan presentes en |os organismos de todas las criaturas de la Tierra, que
restos de estas substancias aparecen tanto en los pinguinos de la Antartida
como en la leche de las madres lactantes norteamericanas. Este descu-
brimiento propicio la escritura del libro de Rachel Carson Slent Spring,
obra enormemente influyente, al poner a disposicion de la autora las
pruebas necesarias para justificar su preocupacion por el dafio que estos
ubicuos compuestos téxicos infligen a la biosfera. El detector de captura
de electrones ha seguido demostrando la presencia de minasculas pero
significativas cantidades de otras substancias venenosas en lugares que
deberian estar absolutamente libres de ellas. Entre estos intrusos se cuen-
tan el PAN (peroxiacetil nitrato), uno de los componentes téxicos del
smog de Los Angeles, los PCB (policlorobifenilos), hallados hasta en los
mas remotos entornos naturales y, muy recientemente, los clorofluoro-
carbonosy el éxido nitroso de la atmésfera, substancias que resultan per-
judiciales paralaintegridad del 0zono estratosférico.

Los detectores de captura de el ectrones fueron indudablemente | os ob-
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jetos més valiosos de entre e conjunto de bienes canjeables que me per-
mitio realizar mi busqueda de Gaia a través de muy diversos territorios
cientificos y vigjar, literalmente ahora, alrededor del mundo. Con todo,
aunque mi disposicion a intercambio hizo factible las excursiones inter-
disciplinares, su realizacion concreta no fue empresa facil porque, en €
transcurso de los Ultimos quince afos, las ciencias de la vida han expe-
rimentado grandes convulsiones, particularmente en las areas donde la
ciencia se havisto inmersa en los procesos del poder.

Cuando Rachel Carson nos advierte de los peligros que conlleva la
utilizacion masiva de compuestos quimicos venenosos, |o hace con ar-
gumentos que presentan a modo de un abogado, es decir: sel ecci onando
un conjunto de hechos con el que justifica sus tesis. La industria quimica,
viendo sus prerrogativas en entredicho, se defiende respondiendo con
otro grupo de argumentos seleccionados. Aungue esta forma de denuncia
es un modo excelente de lograr que se haga justicia en los aspectos del
problema que afectan globalmente a la comunidad (lo que en el caso ci-
tado quiza la haga cientificamente disculpable) parece haberse consti-
tuido en modelo a seguir: gran parte de las discusiones o las argumenta-
ciones cientificas actuales relativas al medio ambiente dejan un intenso
regusto a sala de tribunal o a encuesta publica. Nunca se repetird dema-
siado que, s bien tal modo de hacer |as cosas puede ser de provecho para
el proceso democréatico de la participacién publica en los asuntos de in-
terés general, no es la mejor forma de descubrir verdades cientificas. Se
dice que, en las guerras, las primeras heridas las sufre la verdad: no es
menos cierto que su utilizacion selectiva para justificar la formulacion de
veredictos |a debilita cons derablemente.

Cuando de asuntos medioambientales se trata, |la comunidad cientifica
parece estar dividida en grupos beligerantes colectivizados, en tribus en-
frentadas cuyos miembros sufren fuertes presiones por parte de los dog-
mas oficiales respectivos para que se adecuen a ellos. Si bien los seis
primeros capitulos del libro se ocupan de materias no —todavia no, al
menos— socialmente conflictivas, los seis Ultimos, cuyo tema es la rela-
cion entre Gaia 'y la humanidad, se sittian de lleno en la zona de hostili -
dades.

Sir Alan Parker decia en su obra Sex, Sciencie and Society que "la
ciencia puede ser seria sin ser sacrosanta’, sabia afirmacion que he procu-
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rado tener presente a lo largo de todo € libro aungue, a veces, latarea de
escribir para el lector no especializado sobre temas cuyo lenguagje es
normal mente esotérico pero preciso ha podido conmigo, por lo cual cier-
tos fragmentos pueden parecer infectados tanto de antropomorfismo co-
mo de teleologia.

Utilizo a menudo la palabra Gaia como abreviatura de la hipétesis
misma, a saber: la biosfera es una entidad autorregulada con capacidad
para mantener la salud de nuestro planeta mediante el control € entorno
guimico y € fisico. Ha sido ocasionamente dificil, sin acudir a circunlo-
cuciones excesivas, evitar hablar de Gaiacomo s fuera un ser consciente:
deseo subrayar que ello no vamés alla del grado de personalizacion que a
un navio le confiere su nombre, reconocimiento a fin de cuentas de la
identidad que hasta una serie de piezas de maderay metal puede ostentar
cuando han sido especificamente disefiadas y ensambladas, del caracter
gue trasciende ala simple sumade las partes.

Al poco de concluir este libro 1legé a mis manos un articulo de Alfred
Redfield publicado en e American Scientist de 1958 donde se formulaba
la hipotesis de que la composicion quimica de la atmosferay de los océa-
nos estaba controlada biologicamente, hipotesis basada en la diferente
distribucion de ciertos elementos. Me alegra haber tenido noticia de la
contribucion de Redfield a la hipdtesis de Gaia a tiempo de reconocerla
aqui, aunque soy consciente de que muchos otros se habrén hecho re-
flexiones semejantes y algunos las habran publicado. La nocion de Gaia,
de una Tierra viviente, no ha sido aceptable en el pasado parala corriente
principal de la ciencia, por lo que las semillas lanzadas en época anterior
han permanecido enterradas, sin germinar, en el profundo humus de las
publicaciones cientificas.

Un libro cuya materia tiene una base tan amplia como la de éste requi -
rié amplias dosis de asesoramiento, generosamente prestado por gran
nimero de colegas cientificos que pusieron a mi disposicién su tiempo
para ayudarme; de entre todos ellos quiero hacer especial mencion de la
profesora Lynn Margulis de Boston, mi constante ayuda y guia. Estoy
también en deuda con €l profesor C. E. Junge de Mainz y el profesor Bo-
llin de Estocolmo, los primeros en animarme a escribir sobre Gaia, asi
como con € doctor James Lodge de Boulder, Colorado, Sidney Epton de
la Shell Research Ltd. y Peter Fellgett de Reading, que me inst6 a seguir
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investigando.

Deseo expresar mi especial gratitud a Evelyn Frazer, que transformo
el borrador de este libro, abigarrado amasijo de parrafos y frases, en un
texto legible, realizando tan competentemente esta tarea que e resultado
final es aguello que era mi intencién decir expresado del modo que yo
hubiera elegido de haber sido capaz de ello.

Quiero, por ultimo, dejar constancia de una deuda con Helen Lovelock
gue se encargo no sblo de redlizar el borrador mecanografiado, sino tam-
bién de crear e entorno que hizo posible tanto la reflexion como la es-
critura. Al final del libro y agrupados por capitulos, incluyo larelacion de
las fuentes de informacion utilizadas y de lecturas adicionales, asi como
algunas definiciones y explicaciones sobre los términos y 1os sistemas de
unidades y medi das empleadas en €l texto.
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1.
Preliminares

alrededor de Marte en espera de las 6rdenes que, procedentes

de la Tierra, las haran posarse sobre la superficie del planeta.
Su misiéon consiste en dilucidar la presencia de vida o, en su defecto, bus-
car pruebas de su presencia en un pasado préximo o remoto. El propdsito
de este libro es efectuar una indagacion equivalente: La blsqueda de Gaia
es € intento de encontrar la mayor criatura viviente de la Tierra. Nuestro
peregringe quiza no revele otra cosa que la casi infinita variedad de for-
mas de vida surgidas en € seno de |la transparente envoltura de aire que
constituye la biosfera. Pero s Gaia existe, sabremos entonces que los
muy diferentes seres vivos que pueblan este planeta, especie humana
incluida, son las partes congtitutivas de una vasta entidad que, en su ple-
nitud, goza del poder de mantener las condiciones gracias a las cuales la
Tierraes habitat adecuado paralavida

M IENTRAS esto escribo, dos naves espaciales Viking orbitan

L a busqueda de Gaia comenzd hace mas de quince afios, coincidiendo
con los primeros planes de la NASA (National Aeronautics and Space
Administraron) estadounidense encaminados aresolver laincognita de la
existencia de vida en Marte. Resulta por consiguiente obligado iniciar
este libro rindiendo homenaje a la increible expedicion marciana de esos
dos vikingos mecanicos.

A principios de los sesenta solia hacer frecuentes visitas a los Labo-
ratorios de Retropropulsion del Instituto Tecnoldgico de California en
calidad de asesor de un equipo —posteriormente dirigido por Norman
Horowitz, biélogo espacia de la maxima competencia— cuyo objetivo
principal erala puesta a punto de métodos y sistemas que permitieran la
deteccion de eventuales formas de vida en Marte y otros planetas. Aun-
que mi funcion especifica era e asesoramiento en ciertos problemas
comparativamente simples de disefio de instrumentos, me senti cautivado
—vy como hubiera podido ser de otro modo en alguien gue habia crecido
deslumbrado por Verne y Stapledon— por la posbilidad de estar pre-
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sente en unas reuniones donde € tema a discusion eran los planes del
estudio de Marte.

En aquella época, la planificacion de experimentos se basaba sobre
todo en el supuesto de que la obtencion de pruebas de vida en Marte
tendria caracteristicas muy similares a ese mismo proceso desarrollado en
laTierra. Por ggemplo: una de las series experimental es propuestas habria
de ser realizada por un ingenio que era, a todos los efectos, un laboratorio
automatizado de microbiologia, cuyo cometido consistiria en tomar
muestras del suelo marciano y estudiarlo, para dilucidar si su naturaleza
permitia la aparicion de bacterias, hongos u otros microorganismos. Se
habian ideado experimentos edaficos adicionales para poner de mani-
fiesto los compuestos quimicos indicativos de vida: las proteinas, los
aminoécidos y, en particular, las substancias dpticamente activas que
desviaran los rayos de luz polarizada en sentido antihorario, tal como
hace |a materia organica. Tras cosa de un afo, y posiblemente a causa de
no estar involucrado de manera directa, mi fervor inicial por € problema
empezd a remitir, comenzando al mismo tiempo a formularme preguntas
de indole sumamente préctica, como por giemplo, " ¢qué nos asegura que
la vida marciana, de existir, se nos revelara mediante unas pruebas dise-
fladas seglin la vida terrestre?'; otras preguntas sobre la naturaleza de la
viday su reconocimiento eran todavia mas conturbadoras.

Algunos de mis colegas aln entusiastas de los Laboratorios confun-
dieron mi creciente escepticismo con cinica desilusion y me interrogaron
razonablemente sobre mis alternativas. En aquellos afios mi respuesta era
indicar vagamente que yo, en su lugar, me preocuparia en especia de la
disminucion de la entropia, puesto que es algo comuan a todas las formas
de vida. Esta sugerencia, comprensiblemente, era considerada poco
practica en € mejor de los casos; otros opinaban que era producto de la
ofuscacién pura'y simple, ya que pocos conceptos fisicos han originado
tanta confusion y tantos malentendidos como el concepto de entropia.

Es cas sinénimo de desorden y, sin embargo, en tanto que medida de
la tasa de disipacion de la energia térmica de un sistema dado, puede ex-
presarse pulcramente en términos matematicos. Ha sido la maldicion de
generaciones enteras de estudiantes y para muchos esta ominosamente
asociada con la degradacion y la decadencia, dado que su expresion en la
segunda ley de la termodinamica (indicando que toda la energia se disi -
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para mas tarde o mas temprano en forma de calor y dejara de estar dispo-
nible para la realizacién de trabajo Gtil) implica la inevitable y predesti-
nada muerte térmica del Universo.

A pesar del rechazo a mi sugerencia, laidea de la disminucion o lain-
version de la entropia como signo de vida se habia implantado en mi
mente. Fue madurando poco a poco, hasta que, con la ayuda de muchos
colegas (Dian Hitchcock, Sidney Eptonn, Peter Simmonds y especial-
mente Lynn Margulis) se transformé en la hipétesis que congituye el
temade este libro.

Cuando, después de las visitas a los Laboratorios de Retropropul sion,
volvia a casa (situada en la apacible campifia de Wiltshire), dedicaba mu-
chos ratos a leer y a reflexionar sobre la auténtica naturaleza de la vida'y
sobre como podria reconocérsela con independencia de lugares y de for-
mas. Confiaba en que, revisando la literatura cientifica, terminaria por
encontrar en alguna parte una definicion de la vida como proceso fisico
gue pudiera servir de punto de partida para disefiar experimentos encami -
nados a detectarla; para mi sorpresa pude comprobar que era muy poco lo
escrito sobre la naturaleza misma de la vida. El interés actual por la eco-
logiay la aplicacion del andlisis de sistemas a la biologia estaban en man-
tillas; en aguellos dias, sobre las ciencias de la vida pesaba un aca-
demicismo inerte y polvoriento. Eran incontables los datos acumulados
sobre précticamente cualquier agpecto de las distintas especies de seres
vivos, pero el aluvion de hechos ignoraba la cuestion central, la vida
misma. En & mejor de los casos, los articulos cientificos de otro planeta
llegados a la Tierra en vigje de estudios consiguieran un televisor y dic-
taminaran sobre é. El quimico sefidlaria que en su confeccién entraban la
madera, €l vidrio y el metal, mientras que para el fisico seria una fuente
de radiacién de luz y calor y el ingeniero haria notar que las ruedecillas
eran demasiado pequefias y estaban mal colocadas para que pudiesen
rodar suavemente sobre una superficie plana. Pero nadie diria nada sobre
lo que eraen realidad.

Lo que aparentemente es una conspiracion de silencio puede deberse,
en parte, a la fragmentacién de la ciencia en disciplinas aisladas, cuyos
especialistas respectivos suponen gue los demas se habran encargado de
latarea. Algunos bidlogos pueden pensar que € proceso de la vida queda
adecuadamente descrito mediante la expresion matemética de conceptos
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fisicos o cibernéticos, a tiempo que ciertos fisicos dan por supuesta la
descripcidn objetiva de dicho proceso en los reconditos vericuetos de las
publicaciones dedicadas a la biologia molecular, material cuya lectura
siempre queda relegada ante tareas mas urgentes. Pero la causa mas pro-
bable de nuestra cerrazén ante este problema es que entre nuestros ins-
tintos heredados hay ya un programa muy rapido y eficiente destinado al
reconocimiento de la vida, una memoria "readonly”, en lajerga de lain-
formatica. Reconocemos automatica e instantéaneamente a los seres vivos,
ya sean animales o vegetaes, caracteristica que compartimos con los de-
mas miembros del reino animal; este eficaz proceso de reconocimiento
inconsciente se desarrollg, con toda certeza, como factor de superviven-
cia. Un ser vivo puede ser multitud de cosas para otro: comestible, morti-
fero, amistoso, agresivo o pareja potencial, posibilidades todas de pri-
mordial importancia para el bienestar y la supervivencia. Nuestro sistema
de reconocimiento automatico de o vivo parece sin embargo haber para-
lizado la capacidad de pensamiento consciente sobre qué define alavida.
¢Por gué habriamos de necesitar definir 1o que, gracias a nuestro sistema
de reconocimiento innato, resulta obvio e inconfundible en todas y cada
una de sus manifestaciones? Quiza por esa misma razon es un pProceso
cuyo funcionamiento no depende de la mente consciente, como € piloto
automatico de un avion.

Ni siquiera la reciente ciencia de la cibernética, con su interés por los
modos de funcionamiento de todo género de sistemas (desde el complejo
proceso de control visual que posibilitalalectura de esta paginaalasim-
plicidad de un depdsito de agua provisto de una valvula) ha prestado
atencion a problema; aunque mucho ha sido lo dicho y lo escrito sobre
los aspectos cibernéticos de la inteligencia artificial, continda incontes-
tada la pregunta de como definir la vida en términos cibernéticos, cues-
tion, ademas, raramente debatida.

En el transcurso del presente siglo, algunos fisicos han intentado defi-
nir la vida. Bernal, Schroedinger y Wigner Ilegaron los tres a idéntica
conclusién general: la vida pertenece a esa clase de fenGmenos com-
puestos por sistemas abiertos o continuos capaces de reducir su entropia
interna a expensas, bien de substancias, o bien de energia libre que toman
de su entorno, devolviéndolas a éste en forma degradada. Esta definicion
es dificil de captar y excesivamente vaga para que resulte aplicable a la
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deteccion especifica de vida. Parafraseandola toscamente, podriamos
decir que la vida es uno de esos fendmenos surgidos alli donde haya un
elevado flujo de energia. El fendmeno de la vida se caracteriza por su
tendencia a la autoconfiguracion como resultado del consumo de subs-
tancias 0 de energia antedicho, excretando hacia el entorno productos
degradados.

Resulta evidente que esta definicion es aplicable alos remolinos de un
arroyo, a los huracanes, alas Ilamas o incluso a ciertos artefactos huma-
nos como podrian ser los refrigeradores. Una llama asume una forma
caracteristica, necesita de un aporte adecuado de combustible y de aire
para mantenerse y no podemos dejar de advertir que el precio a pagar por
una bellay agradable fogata a aire libre es el derroche de energia caori-
ficay la emision de gases contaminantes. La formacion de [lamas reduce
localmente la entropia, pero el consumo de combustible significa un in-
cremento de la entropia global.

A despecho de su amplitud y vaguedad, esta clasificacion de la vida
indica a menos la direccion acertada. Sugiere, por g emplo, que existe
una frontera o interfase entre el érea "fabril" que procesa €l flujo de
energia o las materias primas, con la consiguiente disminucion de la en-
tropia, y € entorno que recibe los desechos generados por este procesa-
miento. Sugiere también que los procesos de lavida—o los que a ellos se
asemejan— requieren un aporte energético por encima de un determinado
valor minimo para iniciarse y para mantenerse. Un fisico decimononico,
Reynolds, observd que las turbulencias de liquidos y gases aparecian
anicamente cuando el flujo superaba un cierto nivel critico en relacion
con las condiciones locales. Para calcular la magnitud adimensional de
Reynolds basta conocer las propiedades del fluido en cuestion y sus con-
diciones locales de flujo. De modo semejante: para que aparezca la vida,
el flujo de energia ha de ser lo suficientemente importante, no sdlo en
cuantia sino también en calidad, en potencial. Si, por ejemplo, la tempe-
ratura de la superficie del Sol fuera de 500° centigrados en lugar de serlo
de 5.000° y su distancia a la Tierra se redujera correspondientemente, de
tal modo que recibiéramos la misma cantidad de calor, las diferencias
climéticas respecto a las condiciones reales quiza fueran escasas, pero la
vida nunca habria hecho acto de presencia. La vida requiere una energia
lo bastante potente como para romper las uniones quimicas: la mera ti-
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bieza no basta.

Si fuéramos capaces de establecer magnitudes adimensionales como la
de Reynolds para caracterizar las condiciones energéticas de un planeta
estariamos en condiciones de construir una escala cuya aplicacién nos
permitiria predecir donde seria posible la vida'y donde no. Aquellos que,
como la Tierra, reciben un flujo continuo de energia solar superior a los
mencionados val ores criticos estarian en el primer supuesto, mientras que
los planetas exteriores, més frios, caerian dentro del segundo.

En la época citada, sin embargo, poner a punto un medio experimental
de deteccion de la vida con validez universal basado en la disminucion de
entropia aparentaba ser una tarea poco prometedora. Asumiendo, a pesar
de todo, que la vida habria de servirse sempre de los medios fluidos —a
atmésfera, 1os océanos 0 ambos— utilizandolos como cintas transporta-
doras de materias primas o de productos de desecho, se me ocurrié que
parte de la actividad asociada a las intensas reducciones de entropia ca-
racteristicas de un sistema viviente pasaria a entorno empleado como
vehiculo de transporte modificando su composicion. La atmésfera de un
planeta en el que hubiera vida seria por lo tanto netamente distinguible de
la atmésfera de otro desprovisto de ella.

Marte carece de océanos. La vida, de haber aparecido, habria tenido
gue hacer uso de la atmosfera o estancarse. Por tal motivo, Marte parecia
un planeta apropiado para emplear un sistema de deteccién de vida ba-
sado en e andlisis quimico de la atmésfera. Tal enfoque ofrecia ademas
la nada desdefiable ventaja de que su realizacion no se veria influenciada
por el lugar de descenso del vehiculo espacial: la mayoria de las técnicas
experimental es de deteccidn de vida son eficaces Unicamente en € marco
de una zona concreta. Ni siquiera en nuestro planeta las técnicas locales
de identificacion darian mucho fruto si €l aterrizaje se produjera en el
centro de un lago salobre, en el desierto del Sahara o en el manto de hielo
gue cubre la Antértida.

Habian alcanzado este punto mis reflexiones cuando Dian Hitchcock

visitd los Laboratorios. Su tarea era comparar y evauar la légicay €
potencial informativo de las muchas sugerencias suscitadas por € pro-
blema de la deteccion de vida en Marte. La nocién del andlisis atmosfé-

rico como medio de detectar |a presencia de vida le resulté atractivay nos
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pusmos a desarrollar la idea juntos. Utilizando nuestro propio planeta
como modelo empezamos a examinar hasta qué punto podiamos obtener
indicaciones fiables de |la presencia de vida conjugando determinaciones
tales como la composicion quimica de la atmésfera, la cuantia de la ra-
diacion solar y las masas oceanicas o continental es.

Los resultados obtenidos nos convencieron de que la Unica explica-
cion factible de la atmosfera de la Tierra, altamente improbable, era su
manipulacion diaria desde la superficie, y que el agente manipulador era
la vida misma. El significativo decremento de la entropia —o0, como un
qguimico diria, €l persistente estado de desequilibrio entre los gases at-
mosféricos— era, por si mismo, prueba evidente de actividad bioldgica.
Piénsese, por g emplo, en la presencia simultanea de metano y oxigeno en
nuestra atmosfera. A la luz del sol estos dos gases reaccionan quimica-
mente para dar dioxido de carbono y vapor de agua. La tasa de reactivi-
dad es tan grande que, para mantener constante € metano del aire, es
necesario introducir en la atmésfera 1.000 millones de toneladas de este
gas, cuando menos, cada afio. Hay que contar también con los medios
requeridos para reemplazar €l oxigeno gastado en la oxidaciéon del me-
tano, teniendo en cuenta que ello exige a menos dos veces mas oxigeno
gue metano. Las cantidades de ambos gases necesarias para mantener
constante la extraordinaria mezcla atmosférica de la Tierra tendrian, en
un entorno inerte, un altismo grado de improbabilidad.

Asi pues, mediante una técnica comparativamente sencilla, era posible
obtener pruebas convincentes de la existencia de vida en la Tierra, prue-
bas que ademés, eran obtenibles utilizando un telescopio infrarrojo si-
tuado en un punto tan lejano como podria ser Marte. La misma regla se
aplica a los demas gases de la atmésfera, especialmente al acoplamiento
0 conjunto de gases reactivos que congtituyen el grueso de su volumen.
La presencia en ella de 6xido nitroso y de amoniaco es tan andmala como
la de metano. Hasta € nitrégeno gaseoso esta fuera de lugar, porque s
pensamos en |os vastos océanos terrestres, pareceria 16gico € que este
elemento se presentara bgjo la forma, quimicamente estable, de ion ni-
trato disuelto en las aguas oceanicas.

Estabamos a mediados de |a década de |0s sesenta, sin embargo: nues-

tros hallazgos y conclusiones disonaban chirriantemente en el contexto de
la geoquimica convencional. Con algunas excepciones —especialmente
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Rubey, Hutchinson, Bates y Nicolet— los geoguimicos consideraban la
atmésfera como e producto final del desprendimiento planetario de gases
y mantenian que su estado presente era consecuencia de reacciones sub-
siguientes acaecidas en el seno de procesos abiol6gicos. El oxigeno, por
gjemplo, procederia Unicamente de la escision del vapor de agua en sus
componentes originarios: a escapar el hidrégeno a espacio quedaba tras
él un exceso de oxigeno. La vida se limitaba a tomar prestados gases de
la atmosfera y a devolverlos a ella como los habia recibido. Para noso-
tros, por €l contrario, la atmésfera era una extension dinamica de la bios-
fera misma. No resultd sencillo encontrar una publicacion que quisiera
acoger en sus paginas una nocién tan radical, pero tras diversos rechazos
dimos con un editor, Carl Sagan, que accedié a darle cabida en su revista,
Icarus.

Considerandolo tan solo como un medio para detectar la presencia de
vida, el andlisis atmosférico tuvo, no obstante, un gran éxito. Los datos
con gue se contaba en aquellos afios eran suficientes para afirmar que la
atmosfera marciana era basicamente didxido de carbono; no habia signos
de que sus caracteristicas quimicas fueran tan exéticas como las de la
Tierra. Ello implicaba que Marte, probablemente, fuera un planeta muer-
to, noticia no precisamente grata para quienes patrocinaban nuestros pro-
yectos de investigacion espacial. Para empeorar todavia mas las cosas, €
Congreso estadounidense decidio, en septiembre de 1965, abandonar el
primer programa de exploracion de Marte, denominado entonces Voya-
ger. Durante aproximadamente un afio después de esa fecha, las ideas
relativas a la blusqueda de vida en otros planetas no recibirian lamejor de
las acogidas.

La exploracion del espacio ha sido siempre un excelente blanco para
guienes buscan dinero para una causa u otra, aunque su coste es muy in-
ferior a de muchos fracasos tecnoldgicos pedestres y anticuados. Por
desgracia, los apologistas de la ciencia espacial parecen quedar siempre
sumamente impresionados por cosas tales como las sartenes no adheren-
tesy los rodamientos perfectos. A mi modo de ver, el mejor subproducto
de la investigacion espacial no es precisamente nueva tecnologia sino
gue, por primera vez en la historia de la humanidad, hemos tenido opor-
tunidad de contemplar la Tierra desde el espacio: la informacion propor-
cionada por esta vision exterior de nuestro planeta verdeazul, en todo €
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esplendor de su belleza, ha dado origen a un nuevo conjunto de preguntas
y respuestas. De forma semejante, € reflexionar sobre la vida marciana
supuso la adquisicion de una nueva perspectiva desde la que considerar la
vidaen laTierra, lo que nos llevo a su vez a formular una nueva explica-
cidn —o arevivir quiza una muy antigua— de larelacion entre la Tierra
y su biosfera.

Por 1o que a mi respecta, tuve la gran fortuna de recibir unainvitacion
de la Shell Research Limited a estudiar las posibles consecuencias glo-
bales que sobre la contaminacion atmosférica tendrian causas tales como
la tasa de consumo, siempre en aumento, de los combustibles fosiles,
invitacion que llegaba en el nadir de la investigacion espacial, en 1966,
tres afos antes de la formacion de Amigos de la Tierra; ese colectivo, y
otros grupos de presion de parecidas caracteristicas, se encargarian de
poner & problema de la contaminacion en la vanguardia de las preocupa-
ciones de la opinion publica.

Los cientificos independientes, como |os artistas, necesitan de los me-
cenas, aunque ello no tiene por qué implicar una relacién de posesion: la
libertad de pensamiento suele ser la norma. No deberia hacer falta decir
esto, pero hoy dia muchas personas, por otro lado inteligentes, estan con-
dicionadas para creer que toda labor de investigacion realizada bajo los
auspicios de una multinacional es sospechosa por naturaleza. Otros estan
no menos persuadidos de que todo trabajo de esta indole procedente de
alguna institucion localizada en un pais socialista ha de haber estado so-
metido al corseé tedrico del marxismo, siendo, por tal motivo, desdefiable.
Las ideas y opiniones expresadas en este libro muestran cierto grado de
influencia inevitable de la sociedad en cuyo seno vivo y trabgjo, debida
sobre todo el contacto estrecho con numerosos colegas cientificos occi-
dentales. Hasta donde se me alcanza, estas suaves presiones son las uni-
cas que se han gjercido sobre mi.

La conexion entre |os problemas de la contaminacion atmosféricay mi
trabajo anterior —utilizacion del andlisis amosférico como medio de
deteccion de vida— residia, naturamente, en la idea de que la atmésfera
podria ser una extension de la biosfera. Tenia la impresion que todo in-
tento de entender la contaminacion de la atmdésfera seria incompleto y
probablemente ineficaz s se pasara por alto la posibilidad de una res-
puesta 0 una adaptacion de la biosfera. Los efectos del veneno en un ser
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humano dependen grandemente de la capacidad que éste tenga para me-
tabolizarlo o excretarlo; de igual modo, €l efecto de lanzar grandes can-
tidades de productos derivados de la combustion de combustibles fésiles
a una atmosfera controlada por la biosfera puede ser muy distinto del
efecto que estos gases tendrian sobre una atmaosfera inorganicay por tan-
to, pasiva. Podrian producirse cambios adaptativos que disminuyeran, por
ejemplo, las perturbaciones provocadas por la acumulacién de dioxido de
carbono. Otra posibilidad seria que las perturbaciones dispararan algun
tipo de cambio compensatorio (quizas en €l clima) que resultara conve-
niente para e conjunto de la biosfera pero perjudicial para la especie
humana.

Al trabajar en un nuevo entorno intelectual pude olvidarme de Marte y
concentrarme en la Tierray en la naturaleza de su atmésfera. El resultado

de esta aproximacion menos dispersa fue el desarrollo de la hipétesis
siguiente: el conjunto de los seres vivos de la Tierra, de las ballenas alos
virus, de los robles a las algas, puede ser considerado como una entidad

viviente capaz de transformar la atmosfera del planeta para adecuarla a
sus necesidades globales y dotada de facultades y poderes que exceden

con mucho alos que poseen sus partes constitutivas.

No es distancia pequefia la que separa el sistema plausible de detec-
cion de viday la hipotesis seguin la cual es la biosfera, e conjunto de los
seres vivos que pueblan la superficie de la Tierra, la encargada de mante-
ner y regular la atmosfera de ésta. A presentar las pruebas més recientes
en favor de tal hipotesis se consagra buena parte de este libro. Volviendo
a 1967, las razones que justificaban el salto del sistema a la hipétesis
podrian resumirse como sigue:

La vida aparece en la Tierra hace aproximadamente unos 3.500 millo-
nes de afos. Desde entonces hasta ahora, los fésiles muestran que € cli-
ma de la Tierra ha cambiado muy poco a pesar de que, casi con toda se-
guridad, la cantidad de calor solar que recibimos, las caracteristicas de la
superficie de la Tierra y la composicion de su atmodsfera han experi-
mentado grandes variaciones durante ese |apso de tiempo.

La composicion quimica de la atmdésfera no guarda relacion con 1o
gue cabria esperar de un equilibrio quimico de régimen permanente. La
presencia de metano, 6xido nitroso y de nitrégeno incluso en nuestra oxi-
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dante atmosfera actual representa una violacion tan estrepitosa de las
reglas de la quimica que hace pensar que la atmdsfera no es un nuevo
producto biolégico sino, més probablemente, una construccién biol 6gica:
S no viva, algo que, como lapiel de un gato, las plumas de un pjaro o €l
papel de un nido de avispas es una extension de un sistema viviente dise-
flada para conservar las caracteristicas de un determinado entorno. La
concentracion atmosférica, por e emplo, de gases tales como el oxigeno o
el amoniaco es mantenida a unos niveles Optimos cuya alteracién, por
pequefia que fuera, podria tener desastrosas repercusiones en los seres
Vvivos.

Tanto ahoracomo alo largo de la historiade la Tierra, su climatologia
y su quimica parecen haber sido en todo momento las éptimas para €l
desarrollo de la vida. Que esto se deba a la casualidad es tan improbable
como salir ileso de un atasco de tréfico conduciendo con los ojos venda-
dos.

Pues bien, se concreta la hipotesis antedicha en una entidad de tamafio
planetario y propiedades insospechadas atendiendo a la simple suma de
sus partes. Fue William Golding, €l escritor, vecino a la sazon, quien sol -
vento felizmente su carencia de nombre. Recomendo sin vacilacion que
esta criatura fuera llamada Gaia en honor de la diosa griega de la Tierra,
también conocida como Gea, nhombre de donde proceden los de ciencias
tales como la geografia y la geologia. A pesar de mi ignorancia de los
clésicos, la oportunidad de la eleccion me pareci6 evidente. Era una pala-
bra breve gue se anticipaba a alguna barbara denominacion del tipo de
Sistema de Homeostasis y Biocibernética Universal. Tenia, ademés, la
impresion de que en la Grecia antigua € concepto era probablemente un
aspecto familiar de la vida sin necesidad de expresarlo formal mente. Los
cientificos suelen estar condenados a llevar vidas urbanas, pero he tenido
oportunidad de constatar el asombro que la gente de zonas rurales, méas
proximas a la tierra, siente ante la necesidad de proposiciones formales
paraenunciar algo tan evidente como la hipétesis de Gaia.

La di a conocer oficialmente en unas jornadas cientificas sobre los
origenes de la vida en la Tierra celebradas en Princeton, New Jersey, en
1969. Quiza la causa fuera una pobre presentacion por mi parte, pero lo
cierto es gue los unicos interesados por ella fueron e malogrado quimico
sueco Lars Gunnar Silleny Lyn Margulis, de la Universidad de Boston, a
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cuyo cargo corria latarea de editar nuestras diversas contribuciones. Lyn
y yo volveriamos a encontrarnos en Boston un afio més tarde, iniciando
una muy fructifera colaboracién aln felizmente prolongada que, gracias a
su talento y a sus conocimientos, iba a perfilar nitidamente los entonces
todavia vagos contornos de Gaia.

Hasta aqui hemos definido a Gaia como una entidad compleja que
comprende €l suelo, los océanos, la amdésfera y la biosfera terrestre: el
conjunto constituye un sistema cibernético autoajustado por realimenta-
cion gue se encarga de mantener en el planeta un entorno fisicay quimi-
camente Optimo paralavida. El mantenimiento de unas condi ciones hasta
cierto punto constantes mediante control activo es adecuadamente des-
crito con el término "homeodasis'.

Gaia continta siendo una hipétesis, bien que, como ha sucedido en
otros casos, Util: aungue todavia no ha demostrado su existencia, si ha
probado ya su valor tedrico al dar origen a interrogantes y respuestas ex-
perimentales de por si provechosas. Si, por eiemplo, la atmésfera es entre
otras cosas una cinta transportadora de substancias que la biosferatomay
expele, parecia razonable suponer la presencia en ella de compuestos que
vehicularan los elementos esenciales a todos los sistemas biol6gicos,
como lo son, entre otros, el yodo y e azufre. Fue muy gratificante en-
contrar pruebas de que ambos son transportados por aire desde |os océa-
nos, donde abundan, a tierra firme, donde escasean, y que los compuestos
portadores son el metil yoduro y el dimetil sulfuro respectivamente, subs-
tancias directamente producidas por la vida marina. Habida cuenta de la
insaciable curiosidad que caracteriza al espiritu cientifico, estas in-
teresantes substancias habrian terminado por ser detectadas y su impor-
tancia discutida ain sin € estimulo de la hipotesis Gaia, pero fue preci -
samente ella la que provoco su busgueda activa.

Si Gaia existe, su relacion con la especie humana, esa especie animal
gue gjerce una influencia dominante en el complejo sistema de lo vivo 'y
el cambiante equilibrio de poder entre ambas, son cuestiones de evidente
importancia. Seran consideradas en capitulos posteriores, pero quiero
subrayar que este libro ha sido escrito primordialmente para estimular y
entretener. La hipotesis Gaia es para aquellos que gustan de caminar, de
contemplar, de interrogarse sobre la Tierra 'y sobre la vida que en ela
hay, de especular sobre las consecuencias de nuestra presencia en € pla-
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neta. Es una alternativa al pesimista enfoque seguin el cual la naturaleza
es una fuerza primitiva a someter y conquistar. Es también una aterna-
tiva a no menos deprimente cuadro que pinta a nuestro planeta como una
nave espacial demente que, sin piloto ni propdsito, describe circulos eter-
nos alrededor del Sol.
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2.
En los comienzos

presenta 1.000 millones de afios. Por 1o que nos indican los es-

tratos geoldgicos y la medida de su radiactividad, la Tierra co-
menzd a existir como cuerpo espacial independiente hace unos 4.500
millones de afios o, o que es lo mismo, hace cuatro eones y medio. Los
primeros rastros de vida hasta ahora identificados han aparecido en rocas
sedimentarias cuya edad se cifra en mas de tres eones. Sin embargo, co-
mo decia H.G. Wélls, € registro geol6gico ofrece un tipo de informacién
sobre la vida en épocas remotas comparable al conocimiento que de los
miembros de una vecindad podria obtenerse examinando los libros de un
banco. Probablemente se cuenten por millones las formas de vida primi-
tivas de cuerpo blando que, si bien florecieron en un momento dado, se
extinguieron después sin dejar huellas para @ futuro ni, muchismo me-
nos, obviamente, esqueleto alguno para el gabinete geol dgico.

CUANDO se emplea en un contexto cientifico & término edn re-

NoO es ninguna sorpresa, por tanto, que se sepa poco sobre el origen de
la vida en nuestro planeta y menos todavia sobre las primeras etapas de
su evolucién. Pero por lo que toca al entorno en el que seinicié lavida—
eventualmente Gaia— revisando |o que sabemos respecto a los comien-
zos de la Tierra en € contexto del Universo del que se formdé, podemos
por 1o menos hacer suposiciones inteligentes. Por observaciones realiza-
das en nuestra propia galaxia sabemos que un conglomerado de estrellas
se asemegja a una poblacion humana en lo variado de las edades de sus
componentes, que van de 10os mas vigjos a los mas jovenes. Hay estrellas
vigjas que, como antiguos soldados, simplemente se desvanecen, mien-
tras la muerte de otras, mas espectacular, es un estallido inimaginabl e-
mente glorioso; cobran forma, entretanto, esferas incandescentes orbita-
das por satélites que giran a su alrededor como polillas en torno a una
vela. Cuando examinamos espectroscopicamente € polvo interestelar y
las nubes gaseosas de cuya condensacion surgen nuevos soles y nuevos
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planetas, hallamos gran abundancia de las moléculas simples y com-
puedas a partir de las cuales es posible construir el edificio de la vida.
Estas moléculas, en realidad, parecen estar dispersas por todo € Uni-
verso. Los astrénomos informan cas semanalmente del descubrimiento
de alguna nueva substancia organica compleja hallada en las profundida-
des del espacio. Se tiene a veces la impresion de que nuestra galaxia es
un almacén gigantesco donde se guardan |os componentes de la vida.

Si imaginamos un planeta hecho exclusivamente con piezas de relojes,
no parece disparatado suponer que, con tiempo por delante —pongamos,
por ejemplo, unos 1.000 millones de aflos—, las fuerzas gravitatoriasy la
incansable accion del viento terminaran ensamblando un reloj en perfecto
funcionamiento. Probablemente el comienzo de la vida en la Tierra fue
algo similar. El incontable nimero de encuentros fortuitos entre molécu-
las, esenciales para la vida, la cas infinita variedad de combinaciones
posibles, bien pudo haber resultado en € ensamblaje casual de una subs-
tancia capaz de efectuar una tarea de tipo biologico, por g emplo acumu-
lar luz solar para utilizar la energia en la realizaciéon de algin cometido
posterior gue no hubiera sido posible de otro modo o que las leyes fisicas
no hubieran permitido. El antiguo mito griego de Prometeo, que intentd
robar e fuego de los dioses, y la historia biblica de Adan y Eva, arrastra-
dos por €l deseo de saborear la fruta prohibida, quiza se hundan mucho
més profundamente en nuestra historia ancestral de lo que sospechamos.
Al aumentar posteriormente el nimero de estos compuesos, empezo a
ser posible que algunos de ellos se combinaran entre si para formar nue-
vas substancias de mayor complgjidad dotadas de nuevas propiedades y
poderes distintos, agentes a su vez de idéntico proceso gque se repetiria
hasta la eventual |legada a una entidad compleja cuyas propiedades eran,
por fin, las de la vida: fue el primer microorganismo capaz de utilizar la
luz de sol y las moléculas de su entorno para producir su propio dupli-
cado.

Esta secuencia de acontecimientos conducente a la formacion del pri-
mer ser vivo tenia casi todo en contra. Por otro lado, € ndmero de en-
cuentros fortuitos acaecidos entre las moléculas de |a substancia primige-
niade la Tierra debe haber sido verdaderamente incalculable. Lavida era,
pues, un acontecimiento casi completamente improbable que tenia cas

infinitas oportunidades de suceder y sucedié. Supongamos al menos que
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las cosas ocurrieron de esta forma en lugar de acudir a misteriosas siem-
bras de semillas, esporas llegadas de no se sabe dénde o cualquier otro
tipo de intervencion externa. Nuestro interés primordial, en cuaquier
caso, se centra en la relacion surgida entre la biosfera que se formay €l
entorno planetario de una Tierratodavia joven, no en el origen delavida.

¢Cuadl era el estado de la Tierra justamente antes de la aparicion de la
vida, hace, digamos, unos tres eones y medio? ¢Por qué surgio lavidaen
nuestro planetay no lo hizo en Marte y Venus, sus parientes mas cerca-
nos? ¢Con qué riesgos se enfrentd la joven biosfera, qué desastres estu-
vieron a punto de destruirla’y como la presencia de Gaia ayudé a super -
arlos? Antes de sugerir algunas respuestas a estas intrigantes preguntas
hemos de volver a las circunstancias que rodearon la formacion de la
Tierra, hace aproximadamente cuatro eonesy medio.

Parece casi seguro que la formacion de una supernova —Ila explosion
de una estrella de gran tamafio— fue el antecedente proximo, tanto en €l
tiempo como en e espacio, a la formacién de nuestro sistema solar.
Segln creen los astronomos, la secuencia de acontecimientos que culmi-
nan en la supernova podria ser la siguiente: la combugtion de una estrella
significa fundamentalmente la fusién de su hidrégeno y luego de sus
atomos de helio; pues bien, las cenizas de estos fuegos, en forma de ele-
mentos mas pesados —silice y hierro, por ejemplo— van acumulandose
en la zona central del astro. Cuando la masa de este nuicleo de el ementos
muertos que ha dejado de generar calor y presion excede con mucho ala
de nuedro sol, lainexorable fuerza de su peso la colapsa, con |o que pasa
a ser, en materia de segundos, un cuerpo cuyo volumen se cifra tan slo
en millares de millas cubicas. El nacimiento de este extraordinario objeto,
la estrella de neutrones, es una catastrofe de dimensiones cosmicas. Aun-
gue los detalles de este proceso y de otros semejantes son todavia oscuros
es obvio que se observan en é todos los ingredientes de una colosal ex-
plosion nuclear. Las formidables cantidades de luz, calor y radiaciones
duras que produce una supernova en pleno apogeo igualan al total de los
generados por todas las demés estrellas de la galaxia. Las explosiones
raramente son cien por cien eficaces: cuando una estrella se convierte en
supernova, el material explosivo nuclear, que incluye uranio y plutonio
junto a grandes cantidades de hierro y otros elementos residuales, es es-
parcido por el espacio como s se tratara de la nube de polvo provocada
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por la detonacién de una bomba de hidrogeno. Lo mas raro quiza sobre
nuestro planeta es que consiste sobre todo en fragmentos procedentes de
la explosién de una bomba de hidrégeno del tamafio de una estrella. To-
davia hoy, eones después, |a corteza terrestre conserva el suficiente mate-
rial explosivo inestable para que sea posible la repeticion, a muy pequefia
escala, del acontecimiento original.

Las estrellas binarias —dobles— son muy corrientes en nuestra ga-
laxia; pudiera ser que en un determinado momento, el Sol, esa estrella
tranquila y de buenas maneras, haya tenido una compafiera de gran ta-
mafio que, a consumir su hidrogeno rgpidamente, se convirtié en una
supernova o, tal vez, el Sol y sus planetas proceden de la condensacion de
los restos de una supernova mezclados con e polvo y los gases interes-
telares. Si parece seguro que, ocurriera como ocurriera, nuestro sistema
solar se formé a resultas de la explosion de una supernova. No hay otra
explicacion verosimil para la gran cantidad de &omos explosivos ain
presentes en la Tierra. EI mas primitivo y anticuado de los contadores
Geiger nos indica que habitamos entre los restos de una vasta detonacion
nuclear. No menos de tres millones de atomos inestables procedentes de
aguel cataclismo se fragmentan cada minuto dentro de nuestros cuerpos,
liberando una diminuta fraccion de la energia proveniente de aguellos
remotos fuegos.

Las reservas actuales de uranio contienen tnicamente el 0,72% del pe-
ligroso isdtopo U235. Créase 0 no, los reactores nucleares han existido
mucho antes que e hombre: recientemente fue descubierto en Gabdn
(Africa), un reactor natural fésil que funcionaba desde hace aproximada-
mente dos eones. Podemos, por consiguiente, afirmar casi con toda segu-
ridad que, hace cuatro eones, la concentracion geoguimica del uranio
produjo espectaculares reacci ones nucleares naturales. Al estar hoy tan de
moda denigrar la tecnologia, es fécil olvidar que la fusidén nuclear es un
proceso natural. Si algo tan intrincado como la vida puede surgir por ac-
cidente, no debe maravillarnos que con un reactor de fusion, mecanismo
relativamente simple, ocurra algo parecido.

Asi pues, la vida empezé probablemente bajo condiciones de radiacti -

vidad mucho mas intensas que las que tanto preocupan a ciertos medio-
ambientalistas de hoy. Mas alin, el aire no contenia oxigeno libre ni ozo-
no, lo que dejaba la superficie del planeta expuesta directamente a la in-
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tensa radiacion ultravioleta del Sol. Preocupa mucho actualmente e que
los imponderables de la radiacion nuclear y de la ultravioleta puedan
causar un dia la destruccion de toda la vida sobre la Tierra 'y, sin em-
bargo, estas mismas energias inundaron la matriz misma de lavida.

No se trata agui de paradojas; l0s peligros actuales son ciertos pero se
tiende a exagerarlos. La radiacion ultravioleta y la nuclear son parte de
nuestro entorno natural y siempre lo han sido. Cuando la vida comen-
zaba, €l poder destructor de la radiacion nuclear, su capacidad para rom-
per enlaces, puede haber sido incluso benéfica, acelerando € proceso de
pruebay error a eliminar los errores y regenerar |os componentes quimi-
cos basicos, siendo causa sobre todo de una mayor produccion de combi-
naciones fortuitas de entre las que surgiria la 6ptima.

Como Urey nos ensefia, la atmosfera primigenia de la Tierra pudo
haber desaparecido durante la fase de estabilizacion del Sol, dejando
nuestro planeta tan desnudo como la Luna lo estd ahora. Posteriormente,
la presion de la masa terrestre y la confinada energia de componentes
altamente radiactivos caldearon su interior, produciendo €l escape de
gases y de vapor de agua que daria lugar a aire y a los océanos. Desco-
nocemos cuanto tardé en producirse esta atmosfera secundaria y la natu-
raleza de sus componentes originales, pero suponemos que en la época
del inicio de la vida los gases procedentes del interior eran més ricos en
hidrégeno que los que ahora expulsan los volcanes. Los compuestos
organicos, las partes constituyentes de la vida, necesitan tener en su me-
dio una cierta cantidad de hidrogeno tanto para su formacion como para
Su supervivencia.

Cuando consideramos los elementos que entran en los compuestos
organicos pensamos habitualmente y en primer lugar en carbono, nitro-
geno, oxigeno y fosforo, luego en una miscelanea de los elementos pre-
sentes en pequefias cantidades, como €l hierro, € zinc y el calcio. El
hidrogeno, ese ubicuo material del que esta hecha la mayor parte del
Universo suele darse por supuesto y, sin embargo, su importancia y su
versatilidad son méximas. Es parte esencial de todo compuesto formado

" Urey, Harold Clayton: Cientifico que en 1934 obtuvo el premio Nobel de Quimica por
su descubrimiento del deuterio. Sus puntos de vista sobre la formacién del sistema
solar estan contenidos en The Planets: Their Origin and Development (1952). (N. del
T).
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por los demés elementos claves de la vida. Es el combustible del que se
sirve el Sol y, consiguientemente, la fuente primitiva de ese generoso
flujo de energia solar gratuita que pone en marcha los procesos vitales y
les permite un desarrollo normal. Constituye las dos terceras partes del
agua, esa otra substancia esencial parala viday gue tendemos a olvidar
de tan frecuente. La abundancia de hidrégeno libre de un planeta confi-
gura el potencial de oxidacion-reduccion (redox), que mide la tendencia
de un determinado entorno a oxidar o a reducir. Los elementos de un en-
torno oxidante incorporan oxigeno, razéon de la herrumbre del hierro. En
un ambiente reductor —rico en hidrégeno— un compuesto que contenga
oxigeno tiende a cederlo. La abundancia de a&omos de hidrogeno, carga-
dos positivamente, determina también la acidez o la acalinidad —el pH,
diria un quimi co— de un medio. El potencial redox y el pH son dos fac-
tores ambientales claves para saber si un planeta puede contener vida o
no.

El vehiculo espacid Viking, norteamericano, que descendi6 en Marte,
y el Venera soviético llegado a VVenus han coincidido en informar negati-
vamente respecto a la presencia de vida. Venus ha perdido casi todo su
hidrégeno y es, en consecuencia, absolutamente estéril. En Marte hay aln
algo de agua —e hidrégeno, por tanto— pero la oxidacion de su superfi-
cie es tal que la formacion de moléculas orgénicas es imposible. Los pla-
netas estan, ademas de muertos, incapacitados paralavida.

Aunque es poco o que sabemos de la quimica terrestre cuando se ini-
cio lavida, nos consta que estaba més cercana a la actual de los gigantes
exteriores, Japiter y Saturno, que ala de Martey Venus. Es probable que,
hace eones, Marte, Venus y la Tierra fueran planetas ricos en moléculas
de metano, hidrégeno, amoniaco y agua a partir de las que puede for-
marse la vida, pero del mismo modo que € hierro se cubre de herrumbre
y la goma se deshace, un planeta se marchita y termina por quedar total -
mente yermo (auxiliado del tiempo, ese gran oxidante) cuando el hidro-
geno, elemento esencial paralavida, escapaal espacio.

Laatmosfera de la Tierra que fue testigo del comienzo de la vida hubo
de ser, por lo tanto, una atmosfera reductora, rica en hidrogeno. Esta
atmésfera no necesitaba un gran contenido de hidrégeno libre por cuanto
el que se desprendia del interior ofrecia un suministro constante; habria
bastado, por otra parte, la presencia de hidrégeno en compuestos tales
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como e amoniaco y e metano. En las lunas de los planetas exteriores
pueden encontrarse todavia atmosferas similares ala descrita; i sus déhi-
les campos gravitacionales las retienen es gracias a lo bajo de sus tempe-
raturas. A diferencia de estas lunas y de sus planetas, la Tierra, Marte y
Venus carecen de las temperaturas o de las fuerzas gravitatorias necesa-
rias para retener indefinidamente su hidrégeno sin auxilio biologico. El
atomo de hidrégeno es e més pequefio y ligero de todos, por 1o que, sea
cua sea la temperatura, siempre es el de movimiento mas veloz; pues
bien, teniendo en cuenta que los rayos solares fragmentan las moléculas
de hidrogeno gaseoso situadas en el limite externo de nuestra atmosfera
convirtiéndolas en &omos libres, cuya movilidad les permite escapar de
la atraccidn gravitatoriay perderse en el espacio, esta claro que lavidaen
la Tierra habria tenido los dias contados si € suministro de hidrégeno
(incorporado a compuestos tales como amoniaco y metano) hubiera de-
pendido sdlo de |os gases escapados del interior del planeta, incapaces de
reponer las pérdidas indefinidamente. Estos gases, ademés, cumplian otra
mision fundamental, la de "arropar" nuestro planeta manteniendo su tem-
peratura en una época en la que, probablemente, la radiacion solar era
inferior ala actual.

La historia del clima terrestre es uno de los argumentos de mas peso
en favor de la existencia de Gaia. Sabemos por las rocas sedimentarias
gue durante los tres Ultimos eones y medio €l clima no ha sido nunca, ni
siquiera durante periodos cortos, totalmente desfavorable para la vida
Esa continuidad del registro geolégico de la vida nos indica también la
imposibilidad de que los océanos llegaran a hervir o a congelarse en
algin momento. Hay, por el contrario, pruebas sutiles derivadas de las
proporciones entre las diferentes formas atébmicas de oxigeno encontradas
en los estratos geol 6gicos cuya interpretacion indica que € climahasido
siempre muy parecido a como es ahora, con las salvedades de las glacia-
cionesy del periodo proximo al comienzo de la vida, donde se hizo algo
més cdlido. Los periodos glaciadles —suele denominarseles Edades de
Hielo, frecuentemente exagerando— afectaron tan solo las zonas terres-
tres situadas por encima de los 45° Norte y por debajo de los 45° Sur: €
70 por ciento de la superficie terrestre queda, sin embargo, entre estas dos
latitudes. Las asi llamadas Edades de Hielo afectaron Unicamente a la
floray lafauna que habian colonizado el 30 por ciento restante, que hasta
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en los periodos interglaciales suele estar parcialmente helado. Como lo
esta hoy.

Pareceria que en principio no hay nada particularmente extrafio en este
cuadro de un clima estable a lo largo de los tres y medio Ultimos eones.
Si la Tierra gira segun una orbita estable alrededor del Sol, ese radiador
gigantesco y permanente, desde época tan remota, ¢por qué habria de ser
de otro modo? Es, sin embargo, extrafio, y precisamente por esta razon.
Nuestro Sol, estrella tipica, se ha desarrollado segin un patron estandar
bien establecido, por €l cual sabemos que su energia radiante ha aumen-
tado a menos en un 30 por ciento durante los tres eones y medio men-
cionados. Un 30 por ciento menos de calor solar implica una temperatura
media para la Tierra muy por debajo del punto de congelacion del agua.
Si @ clima de la Tierra estuviera exclusivamente en funcién de la radia-
cion solar nuestro planeta habria permanecido congelado durante el pri-
mer eon y medio del periodo caracterizado por la existencia de vida, y
sabemos por los registros paleontoldgicos y por la persistencia misma de
la vida que jamés las condiciones ambiental es fueron tan adversas.

Si la Tierra fuera simplemente un objeto solido inanimado, su tempe-
ratura de superficie seguiria las variaciones de laradiacion solar, y no hay
ropaje aislado que proteja indefinidamente a una estatua de piedra del
calor veraniego y del frio invernal; durante tres eones y medio la tempe-
ratura de superficie ha sido permanentemente favorable para la vida, de
modo semejante a como la temperatura de nuestros cuerpos se mantiene
constante en invierno y en verano, ya seatropical o polar e entorno en el
gue nos encontremos. Aungue podria pensarse que la intensa radiactivi-
dad de los primeros dias habria bastado para mantener unos ciertos nive-
les de temperatura, un sencillo calculo basado en la muy predecible natu-
raleza de la desintegracion radiactiva indica que, aunque estas energias
mantenian incandescente el interior del planeta, tuvieron escaso efecto
sobre las temperaturas superficiaes. Los cientificos dedicados a cuestio-
nes planetarias han sugerido varias explicaciones para lo constante de
nuestro clima. Carl Sagan y su colaborador el doctor Mullen, por gjem-
plo, han sefidlado recientemente que, en épocas remotas, cuando e Sol
brillaba con menos intensidad, la presencia en la atmosfera de gases co-
mo el amoniaco ayudaba a conservar el calor recibido. Algunos gases,
como €l dioxido de carbono y el amoniaco absorben |a radiacion térmica
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infrarroja que desprende la superficie de la Tierray retrasan su escape al
espacio: son los equivalentes gaseosos de la ropa de abrigo, aunque tie-
nen sobre ésta la ventaja adiciona de ser transparentes a las radiaciones
sol ares que hacen llegar a nuestro planeta casi todo el calor que recibe.
Por esta razon, aunque quiza no del todo correctamente, son a menudo

denominados gases "invernadero”.

Otros cientificos, especialmente e profesor Meadows y Henderson
Sellers, de la Universidad de Leicester, han sugerido que, en épocas ante-
riores, la superficie terrestre era de color méas obscuro, capaz por consi-
guiente de absorber en mayor proporcién que ahora €l caor del Sol. La
parte de luz solar reflejada a espacio se conoce como € albedo o blan-
cura de un planeta. Si su superficie es totalmente blanca reflejara toda la
luz solar que aéllallegue resultando, por lo tanto, un mundo muy frio. S,
por el contrario, es completamente negra, absorbe dicha luz en su totali-
dad, con e consiguiente aumento de la temperatura. Es evidente que un
cambio del abedo podria compensar e menor rendimiento térmico de un
Sol més apagado. La superficie terrestre ostenta en nuestra época una
adecuada coloracion intermedia y esta cubierta por masas de nubes en
aproximadamente el 50 por ciento. Refleja méas o menos el 45 por ciento
de laluz procedente del Sol.

Cuando la vida empezaba, pues, e clima era suave a pesar de la me-
nor radiacion solar. Las Unicas explicaciones que se han dado a este
fendmeno son a un "efecto invernadero” protector del dioxido de carbono
y del amoniaco o un menor albedo originado por una distribucién de las
masas de tierra diferente a la actual. Ambas son posibles, pero Unica-
mente hasta cierto punto: ali donde no Ilegan es donde vislumbramos por

primeravez a Gaia o, a menos, la necesidad de postular su existencia.

Parece probable que las primeras manifestaciones de lavida se instala-
ran en los océanos, en las aguas someras, en los estuarios, en las riberas
de los rios y en las zonas pantanosas, extendiéndose desde aqui a todas
las demas areas del globo. Al cobrar formala primera biosfera, el entorno
guimico de la Tierracomenzd inevitablemente a cambiar.
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Fig. 1. El curso de la temperatura de la Tierra desde los comienzos de la vida,
hace 3,5 eones, se mantiene siempre dentro del estrecho margen que dejan las
lineas horizontales de los 10° y los 20°C. Si nuestra temperatura planetaria hubie-
ra dependido Unicamente de |a relacion abioldgica establecida entre la radiacion
solar y € baance térmico atmésfera-superficie, podrian haberse alcanzado las
condiciones externas marcadas por las lineas A y C. De haber sucedido esto toda
vida habria desaparecido del planeta, lo que también habria sucedido si las tempe-
raturas hubieran sequido € curso intermedio marcado por lalinea B, que muestra
como habrian aumentado de haber sequido pasivamente el incremento de radia-
cién solar.

Del mismo modo que los nutrientes de un huevo de gallina alimentan a
embridn, los abundantes compuestos organicos de los cuales surgio la
vida suministraron a la joven criatura el alimento que su crecimiento re-
gueria. A diferenciadel pallito, sin embargo, lavida més aladel "huevo"
contaba Unicamente con un suministro alimenticio limitado. Tan pronto
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como los compuestos clave empezaron a escasear, la joven criatura se
encontro frente a la disyuntiva de perecer de hambre o de aprender a sin-
tetizar sus propios elementos estructurales utilizando las materias primas

asu acancey laluz solar como energia motriz.

La necesidad de enfrentarse a dternativas de esta indole debio ser fre-
cuente en la época que describimos y sirvié paraincrementar la diversifi-
cacion, la independencia y la robustez de una biosfera en expansion.
Quiza fuera este el momento de la aparicion de las primeras relaciones
depredador-presa, del establecimiento de primitivas cadenas alimentarias.
La muerte y la natural descomposicion de los organismos individuales
liberaban componentes claves para € conjunto de la comunidad pero,
para ciertas especies, pudo resultar més conveniente obtener estos com-
puestos fundamental es alimentandose de otros seres vivos. La ciencia de
la ecologia se ha desarrollado a punto de que actualmente puede demos-
trar, con la ayuda de modelos numéricos y computadores, que un ecosis-
tema compuesto por una compleja red tréfica, por muy diferentes rela-
ciones depredador-presa, es mucho més solido y estable que una sola
especie autocontenida o que un pequefio grupo de interrelacion escasa. Si
tales aseveraciones son ciertas, parece probable que la biosfera se diversi -
ficara con rapidez segun iba desarrollandose.

Consecuencia importante de esta incesante actividad de la vida fue la
circulacién ciclica del amoniaco, € didxido de carbono y el metano, ga-
ses atmosféricos todos ellos, através de la biosfera. Cuando el suministro
de otras fuentes escaseaba, estos gases aportaban carbono, nitrégeno e
hidrégeno, elementos imprescindibles para la vida; de ello resultaba un
descenso en su tasa atmosférica. El carbono y € nitrégeno fijados des-
cendian a los lechos marinos en forma de detritos organicos o bien eran
incorporados a los organismos de |os primitivos seres vivos como carbo-
nato de calcio o de magnesio. Parte del hidrogeno que la descomposicion
del amoniaco liberaba se unia a otros elementos —principalmente a oxi-
geno para formar agua— y parte escapaba a espacio en forma de hidro-
geno gaseoso. El nitrogeno procedente del amoniaco quedaba en la
atmésfera como nitrégeno molecular, forma practicamente inerte que no
ha cambiado desde entonces.

Aungue estos procesos pueden resultar lentos para nuestra escala tem-
poral, mucho antes de que un edn transcurriera completamente, la gradual
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utilizacion del carbonico y del amoniaco de la atmésfera habia introdu-
cido considerables cambios en la composicion de ésta. El que estos gases
fueran desapareciendo de la atmosera produjo ademas un descenso de la
temperatura debido al debilitamiento del "efecto invernadero”. Sagan y
Mullen han propuesto que quiza fuera la biosfera la encargada de mante-
ner € status quo climatol égico aprendiendo a sintetizar y a reemplazar €l
amoniaco que utilizaba como nutriente. Si estan en lo cierto, tal sintesis
hubiera sido la primera tarea de Gaia. Los climas son intrinsecamente
inestables; tenemos ahora la casi total certeza gracias al meteordlogo yu-
goslavo Mihalanovich de que los periodos de glaciacion recientes fueron
consecuencia de cambios muy leves experimentados por la orbita de la
Tierra. Para que se establezca una Edad de Hielo basta un decremento de
tan solo e 2% en el aporte caldrico que recibe un hemisferio. Es ahora
cuando empezamos a entrever |as incalculables consecuencias que, para
lajoven biosfera, tuvo su propia utilizacién de los gases atmosféricos que
arropaban a planeta, en una época donde el rendimiento calorifico del
Sol era inferior a actual no en un dos, sino en un 30 por ciento. Pense-
mos en lo que podria haber ocurrido de producirse alguna perturbacion
anadida, leve incluso, tal como ese 2 por ciento de enfriamiento extra
capaz de precipitar una glaciacion: el descenso de temperatura haria a su
vez disminuir el grosor de la capa amoniacal debido a que, con € enfria-
miento, la superficie de los océanos absorberian mayores cantidades de
este gas, decreciendo consiguientemente la cantidad disponible para la
biosfera; |a menor tasa de amoniaco del aire facilitaria el escape del calor
del espacio, estableciéndose un circulo vicioso, un sistema de realimenta-
cion positiva que provocaria inexorablemente ulteriores descensos de la
temperatura. Con la caida de ésta cada vez habria menos amoniaco en €
aire y entonces, para colmo, llegando ya a temperaturas de congelacion,
la capa de nieve y hielo, cada vez mas extensa, incrementaria vertigino-
samente el albedo del planetay por lo tanto la reflexion de la luz solar.
Siendo ésta un 30 por ciento mas débil se produciria de forma inevitable
un descenso mundial de las temperaturas muy por debajo del punto de
congelacion. La Tierra habriase convertido en una helada esfera blanca,
estable y muerta.

Si, por € contrario, la biosfera se hubiera excedido en su compensa-
cion del amoniaco tomado de la atmésfera sintetizando demasiado, habria
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tenido lugar una escalada de temperaturas, instaurandose, a lainversa, el
mismo circulo vicioso: a mayor calor, mas amoniaco en €l aire y menos
escape calorifico hacia € espacio. Con la subida de temperatura, més
vapor de agua 'y més gases aidantes llegarian a la aimosfera, alcanzan-
dose eventualmente unas condiciones planetarias parecidas a las de Ve-
nus, aungue con menos calor. La temperatura de la Tierra seria final -
mente de unos 100° C, muy por encima de lo que la vida puede tolerar:
de nuevo tendriamos un planeta estable pero muerto.

Puede que € proceso natural realimentado negativamente de forma-
cion de nubes o algun otro fendmeno hasta hoy ignorado se encargaran
guiza de mantener un régimen al menos tolerable para la vida, pero de no
ser asi, la biosfera tuvo que aprender mediante prueba y error el arte de
controlar su entorno, fijando inicialmente limites amplios y luego, con €l
refinamiento fruto de la préctica, manteniendo sus condiciones lo mas
cerca posible de las 6ptimas para la vida. Tal proceso no consistia sola-
mente en fabricar la cantidad necesaria de amoniaco para restituir el con-
sumido; era también preciso poner a punto medios apropiados para apre-
ciar latemperaturay €l contenido de amoniaco del aire a fin de mantener
en todo momento una produccién adecuada. El desarrollo de este S sema
de control activo —con todas sus limitaciones—, por parte de la biosfera
pudo ser quiza la primera indicacion de que Gaia habia por fin surgido
del conjunto de sus partes.

Si consideramos, pues, la biosfera una entidad capaz, como la mayor
parte de los seres vivientes, de adaptar el entorno a sus necesidades, estos
problemas climatologicos tempranos podrian haberse resuelto de muy
diversas maneras. Gran nimero de criaturas gozan de la capacidad de
modificar su coloracion segun convenga a diferentes propdsitos de camu-
flaje, advertencia o exhibicion: pues bien, a disminuir el amoniaco o
aumentar el albedo (como consecuencia de redistribuciones de las masas
de tierra) uno de los medios que pudo emplear la biosfera para mantener
su temperatura fue el oscurecimiento. Awramik y Golubic de la Univer-
sidad de Boston han observado que, en los pantanos salobres donde el
albedo es habitualmente alto, los cambios estacionales provocan €l enne-
grecimiento de "alfombras' compuestas por incontables microorganis-
mos. ¢Podrian estos parches oscuros, producidos por una forma de vida
de antigua estirpe, ser recordatorios vivientes de un arcaico método para
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conservar € calor? Y alainversa: s e problema fuera el sobrecalenta-
miento, la biosfera marina generaria una capa monomolecular aislante
gue cubriria la superficie de las aguas para controlar la evaporacion. El
neutralizar la evaporacion en las zonas mas calientes del océano tiene por
propésito impedir una excesiva acumulacion de vapor de agua en la
atmosfera que propicie una escalada de la temperatura originada por la
absorcion de laradiacion infrarrgja

Estos son emplos de hipotéticos mecanismos gque la biosfera podria
utilizar para mantener unas condiciones ambientales adecuadas. El estu-
dio de sistemas més sencillos —colmena, seres humanos— indica que €
mantenimiento de la temperatura es, probablemente, la resultante del fun-
cionamiento de diferentes sistemas, més que el producto de la accion de
uno solo.

La auténtica historia de tan remotos periodos no se sabra jamés, todo
lo gque podemos hacer es especular basandonos en probabilidadesy en la
cas certidumbre de que & clima no fue nunca obstaculo paralavida La
primera manifestacion de los cambios activos que la biosfera introducia
en su entorno pudo haber estado relacionada con el climay con la menor
temperatura del Sol, pero en ese entorno habia otras necesidades que
atender, otros parametros cuyo equilibrio era fundamental para la conti-
nuidad de la vida. Ciertos elementos bésicos resultaban necesarios en
grandes dosis mientras que, de otros, sdlo se requerian cantidades vesti-
giades, en ocasiones era preciso un rdpido reabastecimiento de todos
ellos. Habia que ocuparse de las substancias de desecho, venenosas o no,
aprovechandolas a ser posible; controlar la acidez, procurando € mante-
nimiento de una media en conjunto neutro o alcalino; la salinidad de los
mares no debia aumentar en exceso, y asi sucesivamente. Aunque estos
son los criterios basicos, hay otros muchos i nvolucrados.

Como hemos visto, cuando se establecié e primer sistema viviente
tenia a su acance un abundante suministro de elementos clave, que pos-
teriormente y a ir creciendo, aprenderia a sintetizar utilizando materias
primas tomadas del aire, €l aguay el suelo. Otra tarea que la extension y
la diversificacion de la vida exigia era asegurar €l suministro ininterrum-
pido de los elementos vestigiales requeridos por diferentes mecanismosy
funciones. Todas las criaturas vivientes celulares utilizan un extenso aba-
nico de procesadores quimicos —agentes cataliticos— denominados en-
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zimas, muchas de las cuales requieren peguefiismas cantidades de de-
termi nados elementos para desempefiar normalmente sus funciones. La
anhidrasa carbonica, por gemplo, enzima especidizada en € transporte
de didxido de carbono desde y hacia e medio celular, tiene una composi -
cion donde entra zinc; otras enzimas precisan hierro, magnesio o vanadio.
En nuestra biosfera actual se dan actividades que exigen la presencia de
muchos otros elementos vestigiales: cobalto, selenio, cobre, yodo y pota-
sio. Indudablemente, tales necesidades surgieron y fueron satisfechas en
el pasado. Al principio estos elementos se obtenian de la forma habitual,
extrayéndol os simplemente del entorno. Con la proliferacion de lavidala
competencia por ellos fue aumentando, se redujo su disponibilidad y en
algunos casos su falta fue el factor que limito ulteriores expansi ones. Si,
como parece probable, las aguas someras bullian de formas de vida pri-
mitivas, algunos elementos claves fueron apartados de la circul acion por-
que, a morir, los organismos que los incorporaban se hundian, descen-
diendo hasta e deposito de lodo del lecho marino y, atrapados por otros
sedimentos, no volvian a estar disponibles para |la biosfera hasta que al-
guna conmocion de la corteza terrestre removia estos "cementerios' con
la suficiente fuerza. En los grandes lechos de rocas sedimentarias hay
sobradas pruebas de lo completo que podia llegar a ser este proceso de
secuestro. La vida, sin duda, fue resolviendo este problema mediante el
proceso evolutivo de prueba y error, hasta que aparecié una especie de
carrofieros especializada en extragr estos elementos esenciales de los
cadaveres de otros organismos, impidiendo su sedimentacion. Otros Sis-
temas posiblemente utilizados quiza se sirvieran de complejas redes fisi -
coquimicas usadas para llevar a cabo procesos de salvamento —siempre
de dichas substancias claves— que, si bien a prind pio eran individuales,
poco a poco fueron coordinandose en estructuras globales a fin de obte-
ner un mayor rendimiento. La més complea ostentaba poderes y propie-
dades superiores a la suma de sus partes, o que la caracterizaba como
uno de los rogros de Gaia

Nuestra sociedad se ha enfrentado, desde la Revolucién Indudtrial, con
arduos problemas quimicos derivados de la escasez de determinadas ma-
terias primas o relacionados con la contami nacion local: la biosfera inci-
piente debio encarar problemas similares. El primer sistema celular que
se las ingeni6 para extraer zinc de su entorno, inicialmente en su exclu-
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sivo beneficio y después en bien de la comunidad, quiza acumulara al
mismo tiempo mercurio, elemento que a pesar de su semejanza con €l
zinc es venenoso. Los errores de esta naturaleza fueron probablemente
origen de los primeros incidentes provocados por la contaminacion en la
historia del mundo. Como de costumbre, fue la seleccidn natural la en-
cargada de solventar esta cuestion: existen actualmente sistemas de mi-
croorganismos capaces de transformar el mercurio y otros elementos ve-
nenosos en derivados volatiles mediante metilacion; estas asociaciones de
microorganismos quiza representen la forma més antigua de tratar resi-
duos toxicos.

La contaminacion no es, como tan a menudo se afirma, producto de la
bajeza moral, sino que constituye una consecuencia inevitable del desen-
volvimiento de la vida. La segunda ley de la termodindmica establece
claramente que e bajo nivel de entropia y la intricada organizacion
dinamica de un sistema viviente exigen necesariamente la excrecion al
entorno de productos y energia degradados. La critica esta justificada
anicamente Si somos incapaces de encontrar respuestas limpias y satis-
factorias a los problemas que, a mas de solventarlos, |os pongan de nues-
tra parte. Para la hierba, los escarabgjos y hasta los granjeros, € estiércol
de vaca no es contaminacion, sino don valioso. En un mundo sensato, 1os
desechos industriales no serian proscritos, sino aprovechados. Responder
negativa, destructivamente, prohibiéndolos por ley, parece tan idiota co-
mo legidlar contra la emision de bofiigas por parte de las vacas.

Una de las amenazas més serias con que se enfrentaba la joven bios-
fera la constituia el conjunto de crecientes alteraciones que afectaban a
las propiedades del entorno planetario. EI consumo de amoniaco —gas
primordial— realizado por la biosfera repercutia no solo en las propieda-
des radiantes de la atmosfera, sino también en €l equilibrio de la neutrali -
dad quimica: a menos amoniaco, mayor acidez. Como la conversion de
metano a didxido de carbono y de sulfures a sulfatos significaba un in-
cremento adicional de la acidez, ésta podria haberse hecho tan intensa
como para impedir la vida. Desconocemos la solucién concreta del pro-
blema, pero remontdndonos todo lo atras que nuestros sistemas de me-
dida permiten, hay pruebas de que la Tierra ha estado siempre proxima a
ese estado de neutralidad quimica. Marte y Venus, por el contrario, mues-
tran un alto grado de acidez en su composicion, a todas luces excesivo
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para permitir vida tal como se ha desarrollado en nuestro planeta. En la
actualidad, la biosfera produce hasta 1.000 megatoneladas de amoniaco
cada afio, cantidad cercana a la necesaria para neutralizar los fuertes éci-
dos sulfurico y nitrico derivados de la oxidacion natural de compuestos
sulfurosos y nitrogenados. Quiza se trate de una coincidencia, pero posi-
blemente sea otro edlabdn en la cadena de pruebas circunstanciales en
favor de la existencia de Gaia.

La regulacion estricta de la salinidad de mares 'y océanos es tan esen-
cia para la vida como la necesidad de neutralidad quimica, s bien es
asunto mucho més extrafio y complicado que ésta, como veremos en €l
capitulo 6. La recién estrenada biosfera, sin embargo, se hizo experta en
esta muy critica operacion de control, como en tantas otras. La conclu-
sion parece inmediata: s Gaia existe, la necesidad de regulacion era tan
urgente en el amanecer de lavida como en cualquier otra época posterior.

Un gastado lugar comun afirma que las primeras manifestaciones de
vida estaban aherrojadas por €l bajo nivel de la energia disponible y que
la evolucion no se puso verdaderamente en marcha hasta la aparicion del
oxigeno en la atmosfera, origen, en Ultima instancia, del abigarrado
muestrario de seres vivos hoy existente. Pues bien, hay pruebas directas
de una biota compleja y variada que ya contenia todos |os ciclos ecol 6gi -
cos principales establecida antes de la aparicion de los animales esquel é-
ticos durante € primer periodo —el Cambrico— de la Era Paleozoica.
Cierto es que la combustion celular de materia organica resulta una ex-
celente fuente de energia para las criaturas moviles de gran tamafio como
Nosotros mismos y otros animales, pero no hay ya razén bioquimica por
la cua la energia tenga que escasear en un entorno reductor, rico en
hidrogeno y en moléculas porta doras de hidrogeno: veamos, por consi -
guiente, como el asunto de la energia pudo haber funcionado a revés.

Ciertas formas de vida muy primitivas han dejado unas impresiones
fésiles denominadas estromatolitos; se trata de estructuras biosedimenta-
rias, a menudo laminadas, con forma de cono o de coliflor y habitual -
mente compuestas de carbonato de calcio o silice. Son considerados en la
actualidad productos de actividad microorganica. Algunos se han encon-
trado en rocas pétreas cuya edad supera los tres eones; su forma sugiere
gue las producian fotosintetizadores como las algas azulverdes de hoy,
gue convierten la luz solar en energia quimica potencial. Es préctica-
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mente seguro que algunas de la primeras formas de vida realizaban fo-
tosintesis, ya que no existe una fuente de energia cuya intensidad, cons-
tanciay abundancia sean equiparables a las de |a energia solar. La fuerte
radiactividad entonces reinante tenia el potencial necesario, pero su vo-
lumen era una simple bagatela comparandolo con € flujo de energia so-

Fig. 2. Colonia de estromatolitos en una playa de Australia del Sur. Su estructura es muy
semejante a la gue muestran los restos foésiles de colonias similares, cuya edad se cifra en
3.000 millones de afios. Foto de P. F. Hoffman, proporcionada por M. R. Walter.

Es probable que, como hemos visto, €l entorno de los primeros foto-
sintetizadores fuera reductor, rico en hidrégeno y en moléculas portado-
ras de hidrogeno. Para atender a sus diferentes neces dades, |as criaturas
gue en é vivian quiza generaran un gradiente quimico tan importante
como € de las plantas actuales. La diferencia estribaria en que hoy €
oxigeno es extracelular y las substancias nutritivas, mas los compuestos
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ricos en hidrogeno, se hallan dentro de la célula, mientras en la época que
nos ocupa pudo ser a la inversa. Para ciertas especies primigenias, las
substancias nutritivas podrian haber sido oxidantes, no necesariamente
oxigeno libre, del mismo modo que las cél ulas de hoy no se alimentan de
hidrégeno, sino de substancias tales como |os &cidos grasos poliacetil éni -
cos, que liberan gran cantidad de energia cuando reaccionan con €l
hidrogeno. Ciertos microorganismos del suelo producen aln extrafios
compuestos de esta indole, que son los analogos de las grasas donde al -
macenan energia las células de hoy. Esta hipotética bioquimica a la in-
versa quiza nunca tuviera existencia real. Lo importante es que |os orga-
nismos con capacidad para convertir la energia solar en energia quimica
almacenada contaban después con potencia sobrada para, incluso en una
atmésfera reductora, realizar |la mayor parte de los procesos bioquimicos.

El registro geol6gico muestra que, durante las etapas iniciales de la
vida, fueron oxidadas grandes cantidades de rocas superficiaes en cuya
composicion entraba el hierro. Esto podria ser prueba de que la biosfera
origina producia hidrégeno, manteniendo una tasa atmosférica de este
gas y sus compuestos —amoniaco por gemplo— suficiente para deter-
minar e escape de hidrégeno a espacio. Y cas, en una carta a Nature, ha
comentado oportunamente la necesidad de recurrir a la intervencion bio-
|6gica para explicar las grandes cantidades de hidrégeno escapadas de la
Tierra.

Eventualmente, hace quiza dos eones, los compuestos reductores de la
corteza empezaron a oxidarse con mayor rapidez de lo que eran expues-
tos geol 6gi camente, mientras la continua actividad de |os fotosi nteti zado-
res aerobios iba acumulando oxigeno en € aire. Este fue probablemente
el periodo més critico de toda la historia de la vida sobre la Tierra: el
abundante oxigeno gaseoso en el aire de un mundo anaerobio debe haber
sido e peor episodio de contaminacion atmosférica que este planeta ha
conocido jamas. Imaginemos el efecto que sobre nuestra biosfera con-
temporanea produciria la colonizacién de los mares por un alga especiali -
zada en producir cloro gaseoso a partir del abundante ion de las aguas
marinas y la energia de laluz solar. El devastador efecto que sobre toda
la vida contemporanea tendria una atmosfera saturada de cloro no seria
peor que & impacto causado por el oxigeno sobre la vida anaerobia de
hace unos dos eones.
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Esta era trascendental marco también €l final de la capa de amoniaco
gue, como anteriormente sefialdbamos, constituia un excelente medio
para mantener la temperatura del planeta. EI oxigeno libre 'y el amoniaco
reaccionan en la aimosfera, limitando la maxima cantidad posible del
segundo, cuya cantidad fue descendiendo hasta llegar a la concentracion
actual, una parte por cada cien millones, porcentaje demasiado pegquefio
para gjercer ninguna influencia Gtil sobre la absorcién infrarroja, aunque,
como hemos visto, incluso en tales cantidades neutraliza eficazmente la
acidez, inevitable subproducto de la oxidacion; cumple, pues, la funcidn
de impedir que la acidez del entorno aumente hasta niveles incompatibles
con lavida.

Cuando hace dos eones el aire empez0 a albergar cantidades aprecia-
bles de oxigeno, la biosfera se asemejaba a la tripulacion de un subma-
rino averiado, donde todas las manos son necesarias para reparar 10s da-
fios, mientras la concentracion de gases venenosos crece segundo a se-
gundo. Triunfo e ingenio y se conjur6 el peligro, aunque no a modo
humano, restaurando e viejo orden, sino a flexible modo de Gaia,
adapténdose al cambio y convirtiendo al letal intruso en amigo insepara-
ble.

La primera aparicion de oxigeno en e aire significo una catastrofe ca-
s fatal parala vida primitiva. El haber evitado por mera casualidad una
muerte que pudo Ilegar como consecuencia de la ebullicién, la congela-
cion, & hambre, la acidez, las alteraciones metabdlicas graves y final -
mente e envenenamiento parece demasiado; pero si lajoven biosfera era
ya algo més que un simple catalogo de especies y controlaba ya el en-
torno planetario, nuestra supervivencia a despecho de las adversidades es
menos dificil de comprender.
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3.
El reconocimiento de Gaia

tensiones de arenafinaalas que llega un olegje tranquilo, donde cada

grano tiene su sitio y en las que nada parece ocurrir. Raramente, sin
embargo, son las playas esos lugares idilicos e inmutables, a menos no
durante mucho tiempo seguido. Las mareas y los vientos agitan incan-
sablemente sus arenas, si bien es cierto que hasta aqui podemos hallarnos
todavia en un mundo cuyos cambios se circunscriben alos perfiles de las
dunasy alasfiguras cinceladas por los flujos y refl yjos de las aguas. Su-
pongamos que en €l horizonte, por otra parte inmaculado de nuestra pla-
ya, aparece una manchita. Inspeccionandola mas de cerca descubrimos
gue se trata de un apilamiento arenoso obra, inequivocamente, de un ser
vivo: vemos ahora, con total claridad, que se trata de un castillo de arena.
Su estructura de conos truncados superpuestos destacan, orgullosamente,
sobre ella; ademés, hasta la fortaleza construida por un nifio tiene una
complgjidad de disefio y muestra una deliberacion tales como para des-
cartar desde el primer momento |la posibilidad de que sea una estructura
debida afuerzas naturales.

I MAGINESE una playa: Probablemente pensaremos en doradas ex-

Hasta en este sencillo mundo de playas y castillos de arena hay cuatro
estados nitidamente diferentes. € estado inerte de neutralidad amorfa y
completo equilibrio, (sin existencia real mientras el Sol brille proporcio-
nando |la energia precisa para mantener € aire y el mar en movimiento,
gue se encargaran a su vez de desplazar los granos de arena); €l estado
"de régimen permanente” estructurado, pero aln inerte, de una playa de
arena rizada y de dunas apiladas por €l viento; la playa que, con €l casti-
Ilo de arena, exhibe un signo de vida, y €l estado, finalmente, en €l cual la
vida hace acto de presencia bagjo laformadel constructor del castillo.

El tercer orden de complejidad, € representado por el castillo de are-
na, situado en un lugar intermedio con relacion a estado abiol 6gico de
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régimen permanente, por una parte, y a estado que incorpora la vida por
otra, es importante en nuestra busqueda de Gaia. Aunque en si mismas
inertes, las construcciones realizadas por un ser vivo contienen un verda-
dero caudal de informacion sobre las necesidades e intenciones de su
constructor. Las sefiales de la existencia de Gaia son tan efimeras como
nuestro castillo de arena. Si sus asociados vitales no realizaran una conti-
nua labor de reparacién y recreacion, del mismo modo gue los nifios le-
vantan unay otra vez sus cagtillos, toda huella de Gaia pronto desapare-
ceria

¢Como es posible entonces identificar las manifestaciones de Gaia
distinguiéndolas de las estructuras fortuitas producto de las fuerzas natu-
rales? Y, en cuanto a la presencia de la misma Gaia, ¢cOmo la reconoce-
mos? Por suerte no estamos totalmente desprovistos, como los enloque-
cidos cazadores del Snark, de mapas o de medios de identificacién; con-
tamos con agunas indicaciones. A finales del siglo pasado, Boltzman
redefinio elegantemente la entropia diciendo que erala medida de la pro-
babilidad de una distribucion molecular. Esta definicion, que quiza a
principio pueda parecer oscura, nos conduce directamente a lo que bus-
camos. Implica que, ali donde aparezca un agrupamiento molecular al -
tamente improbable, existird cas con certeza la vida o algunos de sus
productos; si esa distribucién es de indole global, quiza estemos siendo
testigos de alguna manifestacién de Gaia, la criatura viviente méas grande
delaTierra

Pero ¢qué es, podrias decir, una distribucion improbable de molécu-
las? A esta pregunta hay muchas respuestas posibles, entre ellas algunas
no demasiado aclaratorias, como por gemplo que es una digtribucién de
mol éculas improbables (como, tu, lector), o bien una distribucion impro-
bable de moléculas comunes (como, por gemplo, € aire). Més general y
maés Util (para nuestra busqueda) es definirla como una distribucién cuyas
diferencias con € estado de fondo tienen importancia bastante para con-
ferirle entidad propia. Otra definicidn genera sefidla que una distribucion
molecular improbable es aquella que, para su congtitucién, requiere un
dispendio de energia por parte del trasfondo de moléculas en equilibrio.
(Del mismo modo que nuestro castillo es reconociblemente diferente de
su uniforme fondo; la medida en la que es diferente o improbable expresa
la disminucion entropica, la deliberada actividad vital que representa).
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Vemos, por lo tanto, como en Gaia se evidencian improbabilidades en
la distribucion de moléculas a escala global de caracteristicas nitidas e
indudablemente diferenciadas, tanto del estado de régimen permanente,

como del equilibrio conceptual.

Serd de utilidad que, para empezar, establezcamos claramente los
pormenores de una Tierra, primero en estado de equilibrio y luego en €
inerte estado de régimen permanente. Necesitamos también establecer
gué se entiende por equilibrio quimico.

El estado de desequilibrio es aquel del cual, al menos en principio, es
posible extraer alguna energia, como cuando un grano de arena cae de un
lugar més ato a otro més bajo. En el equilibrio, por el contrario, no exis-
ten estas diferencias, no hay energia disponible. En nuestro peguefio
mundo de granos de arena las particulas fundamentales eran, efectiva-
mente, idénticas o muy parecidas, pero e mundo real contiene mas de un
centenar de elementos quimicos que pueden combinarse de muchas for-
mas diferentes. Unos pocos —el carbono, el hidrégeno, e oxigeno, el
nitrogeno, € fésforo y el azufre— se interrelacionan en nimero casi infi-
nito de combinaciones. Son mas o menos conocidas, sin embargo, las
proporciones de todos los elementos del aire, el mar y las rocas de la su-
perficie terrestre. Conocemos también la cantidad de energia liberada
cuando cada uno de estos elementos se combina con otro y cuando tales
compuestos se combinan a su vez. Suponiendo, por tanto, que exi e una
fuente de alteracion aeatoria y continua —el viento de nuestra playa—
podemos calcular cua seré la distribucion de los compuestos quimicos
cuando se acanza e estado de minima energia, en otras palabras el es-
tado a partir del cua no hay reaccion quimica que pueda producir energia
alguna. Cuando realizamos este cdlculo (naturalmente, con la ayuda de
un computador) obtenemos unos resultados que son aproximadamente los
gue muestran la Tabla 1.

Sillen, e distinguido quimico sueco, fue e primero en calcular cud

seria e resultado de llevar las substancias de la Tierra hasta e equilibrio
termodinamico, obteniendo unos resultados confirmados posteriormente

por muchos otros.
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Componentes principales por ciento
Substancia Mundo Mundo
actual En equilibrio
AIRE Dioxido de carbono 0,03 99
Nitrégeno 78 0
Oxigeno 21 0
Argon 1 1
OCEANO Agua 96 63
Sa 3,5 35
Nitrato sodico vestigios 1,7
Tabla 1. Comparacion entre la composicion de los océanos y € aire del mundo ac-
tual y la que tendrian en un hipotético mundo en equilibrio quimico.

Es uno de esos gercicios en los que, contando con la ayuda de un
computador para realizar |a tediosa parte de calculo, la imaginacion pue-
de volar libremente. Para alcanzar el estado de equilibrio a escala de la
Tierra, es necesario aceptar ciertos presupuestos formidablemente irrea-
les: hemos de imaginar que e mundo ha sido de algin modo confinado
dentro de un envoltorio aislante que, a modo de termo césmico, lo man-
tiene a 15° C. Los componentes del planeta son entonces cuidadosamente
mezclados hasta completar todas las reacciones quimicas posibles, extra-
yendo la energia por ellas liberada para mantener constante la tem-
peratura. El resultado final seria un mundo cubierto por una capa ocea-
nica carente de todo olegje, sobre la cua habria una atmaosfera rica en
diéxido de carbono y desprovista de oxigeno y nitrégeno. El mar, muy
salado, tendria un lecho compuesto por silice, silicatos y minerales creta-
Ceos.

La composicidn quimica exacta y la configuracion de nuestro imagi -
nario mundo en equilibrio quimico son menos importantes que la abso-
luta carencia de fuentes de energia: ni lluvia, ni olas 0 mareas, ni posibi-
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lidad de reaccion quimica que produzca energia alguna. Es muy impor-
tante para nosotros entender que un mundo asi —tibio, himedo, con todo
lo necesario a mano— nunca seria abergue de vida, imposible sin un

continuo aporte de energia solar que la sustente.

Este abstracto mundo en equilibrio difiere significativamente de lo
gue podria ser una Tierra inerte: la Tierra, en primer lugar, continuaria
girando sobre si misma y arededor del Sol, estando por consiguiente
sometida a un poderoso flujo de energia radiante, capaz de descomponer
moléculas en las capas mas exteriores de la atmésfera. Tendria, ademés,
una alta temperatura interior mantenida por la desintegracion de elemen-
tos radiactivos procedentes de la cataclismica explosion nuclear de cuyos
restos se formé la Tierra. Habria nubes, lluvia y posiblemente pequefias
extensiones de tierra firme. Suponiendo & rendimiento solar actua, los
casquetes polares probablemente no existieran, porque este mundo sin
vida de régimen permanente contendria una gran cantidad de didxido de
carbono, perdiendo por ello € calor més lentamente que nuestro mundo
real.

Un mundo inerte contaria con algo de oxigeno, procedente de la des-
composicion de moléculas de agua en las capas superiores de la atmés-
fera (los muy ligeros &omos de hidrogeno escaparian a espacio); la can-
tidad exacta, motivo de discusion, dependeria del ritmo de aparicion en
superficie de materiales reductores subcorticales y de la cantidad de
hidrogeno que regresara del espacio. Sabemos con seguridad, sin em-
bargo, que de haber oxigeno, seriatan sélo en cantidad minima, algo asi
como € contenido actuamente en Marte. Este mundo dispondria de
energia edlica e hidréulica, pero la quimica seria sumamente escasa. No
podria obtenerse nada ni remotamente parecido a un fuego. Aun supo-
niendo vestigios de oxigeno en la atmésfera, no habria nada que quemar
en él, y s dispusiéramos de combustible, el oxigeno atmosférico necesa-
rio para prender algo es de un 12 por ciento, cantidad muy superior a
peguefisimo porcentagje de un mundo sin vida.

Aunque este mundo inerte es distinto a mundo en equilibrio, las dife-
rencias entre ambos son insignificantes en relacion a las obtenidas com-
parando cualquiera de ellos con nuestro mundo vivo de hoy. Lasrelativas
alacomposicion quimica de aire, mar y tierra son materia de posteriores
capitulos. Aqui nos interesa sefialar que la energia quimica esta disponi -
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ble en cualquier punto de nuestro planeta actual, y que son pocos los |u-
gares en los cuales es imposible encender fuego; en realidad, bastaria tan
s6lo un aumento de aproximadamente el 4 por ciento en el nivel atmosfé-
rico de oxigeno para poner al mundo en peligro de conflagracién. Cuando
el nivel de oxigeno alcanza el 25 por ciento, hasta la vegetacion humeda
sigue ardiendo una vez que la combustion ha empezado, de tal modo que
un bosque incendiado por un rayo seguiria quemandose ferozmente hasta
gue todo € material combustible hubiese sido consumido. Estos mundos
de novela de ciencia ficcidn con estimulantes atmdsferas ricas en oxigeno
son eso, mundos de ficcion: bastaria el descenso de la nave del protago-
nista para hacerlos arder como teas.

Mi interés por los fuegos y por la disponibilidad de energia quimica
libre no se debe a ninguna extrafa fijacion o soterrada tendencia pir6-
mana, sino a que, en términos quimicos, la intensidad de la energia libre
(la energia que proporciona una hoguera, por jemplo) mide cuan dife-
rente es lo que estudiamos. SAlo ella hace ya nuestro mundo (incluso sus
areas desprovistas de vida) perfectamente distinguible del mundo en
equilibrio y del mundo de régimen permanente. Los castillos de arena
desaparecerian en un dia de la Tierra s no hubiera nifios para construir-
los. Si la vida se extinguiera, la energia libre disponible para encender
fuegos desapareceria tan pronto, comparativamente, como el oxigeno del
aire. Ta proceso se cumpliria en aproximadamente un millon de afios,
lapso temporal insignificante paralavida de un planeta.

Lo fundamental, pues, de mi argumentacion, es esto: de igual modo
gue los castillos de arena no son consecuencia accidental de fendmenos
tales como el viento o las olas, naturales pero abioldgicos, tampoco o
son los cambios quimicos experimentados por la composicion de la cor-
teza terrestre que hacen posible la combustion ignea. Podrias pensar, lec-
tor, que todo esto estd muy bien: la idea de que muchas de las carac-
teristicas abiol 6gicas de nuestro mundo, como la posibilidad de encender
fuego, son consecuencia directa de la presencia de vida esta respaldada
por un argumento convincente, pero ¢cOmo nos ayuda esto a reconocer la
existencia de Gaia? Mi respuesta es que, ali donde las situaciones de
profundo desequilibrio, como la presencia de oxigeno y metano en el aire
0 de arboles en el suelo son de alcance global, estamos visumbrando
algo de tamarfio planetario capaz de mantener inalterada una distribucion
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molecular altamente improbable.

Los mundos inertes que he modelado para compararlos a nuestro
mundo viviente estan, obviamente, poco definidos: los gedlogos podrian
cuestionar la distribucion de elementos 'y compuestos. Es, sin duda, tema
abierto a discuson la cantidad de nitrégeno que contendria un mundo
inerte. Seria particularmente interesante tener datos sobre el contenido de
nitrégeno de Marte;, saber s este gas ha escapado a espacio, como el
profesor Me Elroy de Harvard ha sugerido, o s se halla en la superficie
del planeta quimicamente ligado a otros elementos (formando nitratos,
por gemplo). Marte podria ser muy bien el prototipo de un mundo de
régimen permanente desprovisto de vida.

Consideremos ahora las otras formas de construir un mundo de esta
indole y comparémoslas luego con el modelo ya discutido. Supongamos
una total falta de vida en Marte y Venus e interpongamos entre ellos un
hipotético planeta inerte que ocupara € lugar de la Tierra. Una buena
forma de imaginar sus caracteristicas fisicoquimicas respecto a sus veci -
nos seria hacerlo en términos de un pais imaginario situado a mitad de
camino entre Finlandiay Libia. La composicién atmosférica de Marte, la
Tierra, Venus y nuestro hipotético planeta abiol 6gico esta detallada en la
Tabla 2.

La segunda forma es suponer que, una de esas profecias cuyo mensgje
es el fin inminente de nuestro planeta, se hace realidad y que en la Tierra
perece toda vida, hasta la Ultima espora de |a bacteria anaerobia més pro-
fundamente enterrada (no hay posibilidad alguna de que una devastacion
de tal grado se produzca, pero imaginemos que asi ha sido). Para com-
pletar con propiedad el cuadro y seguir paso a paso |os cambios del deco-
rado quimico durante la muerte de nuestro planeta, necesitamos idear un
proceso gue acabe con la vida sin alterar € entorno fisico; dar con algo
tan definitivo representa, a pesar de las profecias de muchos ecologistas,
un problema précticamente insoluble. Se habla de la amenaza de los ae-
rosoles para la capa de ozono; al desaparecer, nada impedira que una
avalancha de letal radiacion ultravioleta procedente del sol "destruya
completamente la vida sobre la Tierra". La eliminacion total o parcia de
la capa de ozono que envuelve a la Tierra tendria muy desagradables
consecuencias para la vida tal como la conocemos. Muchas especies,
incluyendo a hombre, padecerian dafios y otras serian destruidas. Las
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plantas verdes, principales productoras de aimentos y oxigeno, sufririan
deterioro, pero se ha demostrado recientemente que ciertas especies de
algas azulverdes, transformadoras primarias de energia en los tiempos
antiguos y en las playas modernas, son extremadamente resistentes a las
cortas ondas de la radiacion ultravioleta. La vida de este planeta es una
entidad recia, robusta y adaptable; nosotros no somos sino una pequefia
parte de ella. Su fraccién mas esencial esta constituida probablemente por
el conjunto de criaturas que habitan los lechos de las plataformas conti-
nentales y que pueblan el suelo inmediatamente bajo la superficie. Los
animales y las plantas de gran tamafio son relativamente irrel evantes,
resultan quiza comparables a ese grupo de elegantes vendedores y mo-
delos glamorosas gque se encargan de presentar un producto. Pueden ser
deseables pero no esenciales. Son los esforzados trabajadores microbia-
nos del suelo y los lechos marinos los que mantienen las cosas en mar-
cha, y la opacidad de sus respectivos medios los pone a salvo de la més
intensa radiacion ultravioleta.

Tabla 2

Gas Planeta

Venus Tierra Marte Tierra

sinvida tal como es

Dioxido de carbono 98% 98% 95%  0,03%
Nitrégeno 1,9% 19 2,7% 79%
Oxigeno vestigios vestigios 0,13% 21%
Argon 0,1% 0,1% 2% 1%
Temperaturas de
superficie(en° C) 477 200+50 —53 13
Presion total 90 60 0064 1,0
(en bares) 0309 0309 3 5

Las radiaciones nucleares tienen posibilidades letales. s una estrella
préxima se convierte en una supernova y explota ¢no esterilizara a la
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Tierralaintensa radiacion cosmica? ¢Y qué sucederia s, en el transcurso
de una guerra total, el armamento nuclear es utilizado a discrecién? Pues
gue, como en el caso anterior, la especie humanay los animales grandes
se verian seriamente afectados, pero para la mayor parte de la vida uni-
celular tales acontecimientos ni siquiera se habrian producido. Se ha in-
vestigado repetidamente la ecologia del atolon Bikini paraver s e alto
nivel de radiactividad consecuencia de las pruebas nucleares alli realiza-
das ha perjudicado lavida del arrecife coralino, comprobandose su escaso
efecto, salvo donde la explosion habia volado e suelo fértil dejando a
descubierto laroca

A finales de 1975, un comité formado por ocho miembros distingui -
dos de la Academia Naciona de Ciencias norteameri cana, auxiliado por
otros cuarenta y ocho cientificos de reconocida competencia en materia
de explosiones nucleares, publicod un informe donde se decia que si, con
motivo de una guerra, se detonara la mitad de los arsenales nucleares del
mundo —unos 10.000 megatones— los efectos sobre gran parte de los
ecosistemas humanos del mundo seria pequefio a principio y desprecia-
ble en menos de treinta afios. Tanto agresores como agredidos quedarian
localmente devastados, pero las areas alejadas de los blancos y los eco-
sistemas marinos y costeros, de especial importancia para la biosfera,
sufririan alteraciones minimas.

Hasta la fecha, €l informe sblo parece contener un punto susceptible
de criticay es su afirmacion de que el principal efecto global serialades-
truccion parcial de la capa de ozono debido a los Oxidos de nitrogeno
generados en €l calor de sus explosiones nucleares. Sospechamos actual -
mente que esta aseveracion es falsa, que los éxidos de nitrégeno no re-
presentan una amenaza demasiado importante para el ozono estratosfé-
rico. Cuando el informe se dio a conocer, Norteamérica experiment6 una
extraiay desproporcionada preocupacion por la capa de ozono, porque si
bien la extrapolacion quiza termine resultando cierta, sigue siendo una
especulacion basada en pruebas muy débiles. Hoy por hoy, parece to-
davia que una guerra nuclear generalizada, aunque pavorosa para las na-
ciones en conflicto y sus aliados, no supondria la total devastacion tan a
menudo descrita. Ciertamente no significaria gran cosa para Gaia. El in-
forme fue criticado — 0 es alin— moral y politicamente, y se califico de
irresponsable, alegandose su caracter estimulante para los planificadores
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militares mas belicosos. Parece que eliminar la vida de nuestro planeta
sin modificarlo fisicamente es poco menos que imposible. S6lo nos que-
dan los supuestos ficticios: construyamos pues un apocaliptico decorado
en el que toda la vida de la Tierra, hagta la Ultima espora, haya sido €li-
minada.

El doctor Intendli Avid es un cientifico devoto que trabaja para una
floreciente organizacion dedicada a lainvestigacion agricola, al que afec-
tan sobremanera las pavorosas fotografias de nifios hambrientos pu-
blicadas en los boletines Oxfam. El doctor Avid esta decidido a consagrar
sus conocimientos y su talento a la tarea de incrementar la producciéon
mundial de alimentos, especialmente en esas zonas subdesarrolladas don-
de se han tomado las mencionadas fotografias. Su plan de trabajo se basa
en laidea de que €l retraso sufrido por la agricultura de estos paises se
debe, entre otras cosas, a la falta de fertilizantes, sabe también que, para
las naciones industrializadas, no es facil producir y exportar fertilizantes
sencillos —nitratos, fosfatos— en cantidades suficientes para que resul-
ten de utilidad. Es consciente, por otra parte, de que el empleo exclusivo
de fertilizantes quimicos tiene ciertos inconvenientes. Teniendo en cuenta
todo ello, sus intenciones son servirse de técnicas de manipulacién gené-
tica para desarrollar cepas bacterianas fijadoras de nitrogeno muy mejo-
radas respecto alas existentes. Gracias a ellas €l nitrogeno del aire podria
ser transferido directamente a suelo sin necesidad de recurrir paraello a
unaindustria guimica complegjani de alterar el equilibrio edafico natural.

El doctor Avid ha consumido gran nimero de afios estudiando pa-
cientemente por qué cepas muy prometedoras que hacian maravillas en el
laboratorio fracasaban al ser transferidas a los campos de prueba tropica-
les, sin que ello desanimara a cientifi co. Un dia, escuchando casual mente
los comentarios de un técnico agricola sobre un tipo de maiz desarrollado
en Espafia de magnificos resultados en suelos pobres en fosfato, tuvo la
corazonada de que el maiz, sin ayuda, dificilmente podria darse bien en
un suelo de ese tipo: ¢Era posible que hubiera adquirido una bacteria de
algin modo captadora de fosfato —como la que vive en las raices del
trébol y fija el nitrdgeno del aire— en su beneficio? Avid, al gue pronto
correspondian unos dias de vacaciones, decidié pasarlos en Espafia, 1o
més cerca posible del centro agricola donde se redlizaba €l trabajo sobre
el maiz, y notifico su llegada a los colegas espafioles para discutir juntos
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el problema. Asi 1o hizo y, de vuelta a su laboratorio tras € intercambio
de opiniones y muedtras, inicio inmediatamente €l cultivo de éstas, obte-
niendo del maiz espafiol un microorganismo movil con una capacidad
para captar fosfato del suelo superior a todo lo que habia visto hasta en-
tonces. No fue dificil para un cientifico de su competencia conseguir la
adaptacion de esta nueva bacteria a fin de que pudiera vivir comodamente
en diferentes cultivos, en los arroceros especialmente, la més importante
fuente de alimento de las éreas tropicales. Las primeras pruebas de ce-
reales tratados con Phosphomonas avidii realizadas en el centro experi-
mental inglés tuvieron un éxito sorprendente, registrandose incrementos
substanciales en el rendimiento de todos sin que se observara la aparicion
de efecto adverso alguno.

Llego e momento de efectuar la prueba tropical en la estacion expe-
rimental de campo de Quensland del Norte: un pequefio arrozal fue re-
gado sin méas ceremonia con la dilucién de un cultivo de P. avidii. La
bacteria, ignorando su anterior matrimonio con € cereal, se uni6é aqui,
adultera pero fervorosamente, con unareciay autosuficiente alga verdea-
zul que crecia sobre la superficie acuética del arrozal. En el célido en-
torno tropical que ponia a su acance todo cuanto requeria un crecimiento
explosivo, sus cantidades se duplicaban cada veinte minutos, sin que los
pequefios organismos depredadores normalmente encargados de poner
coto a un desarrollo de esta indole pudieran hacer nada por impedirlo. Era
tal la avidez por el fosforo de la combinacion aga-bacteria que el creci-
miento de cualquier otra cosa era compl etamente imposible.

A las pocas horas, todo el arroza y los circundantes aparecian cu-
biertos de una substancia iridiscente, verdosa, que los asemejaba a putri -
dos estanques de patos. Algo habia salido muy mal. Se dio la voz de
alarmay los cientificos pronto descubrieron la asociacion entre la P. avi-
dii y el alga: viendo lo que podia suceder si no actuaban con toda pronti-
tud, tomaron las medidas necesarias para que €l arrozal y las vias de agua
afluentes fueran tratadas con un biocida a fin de acabar con la invasora
pargja. Aquella noche, el doctor Avid y sus colegas se acostaron tarde,
cansados y preocupados. Cuando tras algunas horas de inquieto suefio
saltaron de sus camas, la luz del amanecer confirmé sus peores pesadi -
llas: la superficie de una peguefia via de agua, separada de los arrozales
por varios kilometros y cercana a mar, estaba cubierta de una esponjosa
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masa verdegris. Despavoridos, aplicaron por doquier todos |os agentes de
destruccién a su alcance y, al comprobar que no podian atgjar el avance
de la plaga, €l director de la estacion intentd desesperadamente, pero en
vano, persuadir a gobierno de que evacuara €l areaen el acto y la esteri-
lizara con una bomba de hidrogeno antes de que fuera completamente

imposible controlarla.

Dos dias después, lainfeccidn habia llegado alas aguas costeras y en-
tonces fue demasiado tarde. En menos de una semana, la mancha verde
era claramente visible para los pasgjeros de los aviones que volaban a
ocho mil metros por encima del Golfo de Carpenteria. Seis meses mas
tarde, gran parte de los océanos y cas todas las tierras estaban cubiertas
por una gruesa capa de |égamo verdoso que se alimentaba vorazmente de
lavidaanimal y vegetal que se pudriabgjo dla.

Gaia habia sido herida de muerte. De igual modo que, con demasiada
frecuencia, los seres humanos perecen a causa del crecimiento incontro-
lado e invasor de una version andmala de sus propias células, la cance-
rosa asociacion aga-bacteria desplazaba mas y mas la intricada variedad
de especies caracteristicas de un planeta vivo y saludable. La casi infinita
gama de criaturas gque llevan a cabo cooperativamente todas las tareas
esenciales para la supervivencia comun estaba siendo aplastada por un
manto uniforme de verdor, cerrado a todo lo que no fuera su inextingui -
ble ansia de alimentarse y crecer. Vista desde € espacio, la Tierra se hab-
ia transformado en una esfera de un desvaido verde azulado. Agonizante
Gaia, desaparecian los ultimos restos del control cibernético a cuyo cargo
esta la composicion de la superficie y de la atmésfera, manteniéndolas en
el Optimo para la vida. La produccién biologica de amoniaco se habia
interrumpido hacia tiempo y las grandes masas de materia organica en
putrefaccion —incluyendo enormes cantidades del alga misma— pro-
ducian compuestos sulfurosos que en la atmésfera se oxidaban trans-
formandose en &cido sulfurico. Las lluvias eran, por consiguiente, pro-
gresivamente mas &cidas; |as caidas sobre las masas de tierra expul saban
de este habitat a intruso. La falta de otros elementos esenciales empezo a
dejarse sentir y a repercutir mas 'y més en e crecimiento de la talofita,
gue fue extinguiéndose gradualmente, sobreviviendo tan solo en escasos
habitats marginales de donde también desapareceria asi se hubieron aca-
bado los nutrientes disponibl es.
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Examinemos en detalle los pasos que conducirian a la Tierra a trans-
formarse en un planeta yermo de régimen permanente, teniendo en cuenta
gue la escala temporal seria del orden del millén de afios 0 mas. Las tor-
mentas y las radiaciones procedentes del Sol y del espacio exterior conti-
nuarian bombardeando nuestro indefenso mundo, rompiendo los enlaces
guimicos més estables:. los elementos aterados se recompondrian en for-
mas mas proximas a equilibrio. En principio, la més importante de estas
reacciones tendria lugar entre el oxigeno y la materia organica muerta. La
mitad, aproximadamente, se oxidaria, quedando el resto enterrada en are-
nas o lodos. Este proceso se cobraria solamente un peguefio porcentaje
del oxigeno: la parte mas cuantiosa iria combinandose, poco a poco pero
inexorablemente, con € nitrogeno del aire y los gases reductores expul -
sados por |os volcanes.

Hemos hablado ya de las lluvias &cidas, las precipitaciones cargadas
de sulfurico y de nitrico. Pues bien, uno de sus efectos seria devolver ala
atmosfera, en forma de gas, el didxido de carbono del suelo fijado por los
agentes biologicos en cosas tales como calizas o cretas. El dioxido de
carbono, deciamos en anteriores capitulos, es un gas "invernadero”. En
pequeiias cantidades, su efecto sobre la temperatura del aire es propor-
ciona a la cantidad afiadida o, como diria un matemético, tiene efecto
lineal. Pero cuando la concentracion de CO, atmosférico llega —o ex-
cede— al 1 %, entran en juego efectos no lineales que provocan unain-
tensa subida de la temperatura. Al faltar la biosfera que lo fija, la tasa
atmosférica de dioxido de carbono sobrepasaria probablemente esa cifra
criticadel 1 %, con lo que la Tierra a canzaria répidamente una tempera-
tura proxima a la del agua en ebullicion. Esto, a su vez, aceleraria las
reacciones quimicas acercandolas todavia mas a punto de equilibrio.
Entretanto, los bullentes océanos se habrian encargado de hacer desapa-
recer 1os Ultimos vestigios de |a pareja destructora.

En nuestro presente mundo, ascendiendo unos 13.000 metros por en-
cima de la superficie, nos encontrarnos con un frio tan intenso que el va-
por del agua se hiela casi en su totalidad: su concentracion a esa atura es
unicamente de una parte por millon. El escape de este pequefio resto
hacia capas superiores donde puede disociarse produciendo oxigeno, es
tan lento como para no tener repercusion alguna. La violenta climato-
logia, empero, de un mundo de océanos hirvientes, generaria probabl e-
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mente nubes cargadas de agua que alcanzarian las capas atmosféricas
altas, provocando en ellas un incremento de la temperatura 'y de la hume-
dad; ello tendria como consecuencia una més répida descomposicion del
agua, con mayor liberacion de hidrogeno (que escaparia a espacio) y de
oxigeno. La mayor presencia de éste aseguraria, en Ultima instancia, la
desaparicion de virtualmente todo € nitrégeno de la atmosfera, final -
mente compuesta de CO; y vapor, algo de oxigeno (probablemente me-
nos del 1%) y argon, gas raro sin funcion quimica (es decir, inerte). La
Tierra quedaria, pues, permanentemente envuelta en un capullo blanco
brillante de nubes, convirtiéndose en un segundo Venus, aungue no tan
célido.

La progresion hacia e equilibrio podria seguir, sin embargo, un ca-
mino muy diferente. Si, durante el periodo de crecimiento frenético, el
alga hubiera consumido una gran parte del CO» atmosférico, la Tierra
habria iniciado un proceso de enfriamiento irreversible. De igual modo
gue un exceso de dioxido de carbono en la atmdésfera provoca sobreca-
lentamiento, su desaparicion tiene como consecuencia e desplome de las
temperaturas. La mayor parte del planeta se cubriria de nieves y hielos,
muriendo de frio los Ultimos restos de esa asociacion excesivamente am-
biciosa. La combinacion quimica de nitrogeno y oxigeno también tendria
lugar, aunque mucho més lentamente. El resultado final seria un planeta
méas 0 menos helado y provisto de una rarificada atmdsfera compuesta
por CO> y argon, con trazas Unicamente de oxigeno y nitrogeno. Algo,
con otras palabras, semejante a Marte, aungue no tan frio.

No podemos saber con certeza cOmo irian las cosas. Si es seguro que
una vez destruida la red de la inteligencia y el intrincado sistema ci-
bernético de Gaia no habria forma de reconstruirlo. Nuedtra Tierra habria
dejado de ser el planeta que rompe todas las reglas, el policromo inadap-
tado repleto de vida para, muerta ya y emplazada entre Marte y Venus,
sus hermanos estériles, gjustarse por siempre alayerma normalidad.

Quiero recordarte, lector, que lo precedente es ficcion. Como modelo
puede resultar cientificamente plausible, si aceptamos la existencia de la
asociacion bacteria-alga, su estabilidad y la imposibilidad de detener la
agresion a tiempo. La manipulacién genética de microorganismos en be-
neficio de la humanidad ha sido una actividad a la que muchos han dedi-
cado su tiempo y su talento desde la época en que se logré domesticarlos
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para redizar tareas del tipo de la fermentacion del vino o del queso.
Cualquiera que se consagre a este campo —todo granjero en real idad—
confirmara que la domesticacién no favorece la supervivencia en condi-
ciones no domésticas. Tan vehemente se ha mostrado, sin embargo, la
preocupacion publica por los peligros de la manipulacion del material
genético —ADN—, que es bueno contar con la confirmacion de una au-
toridad como John Postgate respecto a que este pequefio ensayo en clave
de SF es tan s0lo un vuelo de la fantasia. El codigo genético de la vida
real, ese lenguaje universal que todas las células vivas comparten, lleva
inscritos demasiados tabus para que algo asi pueda suceder, sin contar
con el complejo sistema de seguridad encargado de que ninguna exdética
especie proscrita crezca por su cuenta hasta convertirse en un floreciente
sindicato del crimen. A lo largo de la historia de la vida y a través de
innUmeras generaci ones de microorganismos, han debido ser descartadas
grandes cantidades de combinaciones genéticas viables.

La continuidad de nuestra ordenada existencia durante un periodo tan

dilatado puede quizas atribuirse a otro proceso regulador de Gaia, des-
arrollado para mantener la seguridad genéticainterna.
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4,
Cibernética

E Norbert Wiener, el matemético norteamericano, quien puso en
circulacion e término "cibernética" (derivado del griego kyberne-
tes, timonel) para describir la ciencia que estudia los sistemas de

comunicacion y control autorreguladores en los seres vivos y en las
méquinas. El vocablo parece apropiado, porque la funcion primaria de
muchos sistemas cibernéticos es mantener el rumbo 6éptimo a través de
condiciones cambiantes para arribar a un puerto predeterminado.

La experiencia nos indica que los objetos estables son | os de base an-
chay centro de gravedad bajo, y sin embargo raramente sentimos asom-
bro ante nuestra propia postura erecta, sostenidos tan solo por unas pier-
nas articuladas y unos pies estrechos. EI mantenernos derechos hasta
cuando nos empujan o la superficie en la que nos sustentamos se mueve,
como sucede en un autobus o en un barco; la capacidad de andar o correr
sobre terreno irregular sin caer; e que nuestra temperatura corporal se
mantenga dentro de unos estrechos limites con independencia de la exte-
rior, son g emplos todos ellos de procesos cibernéticos, procesos exclusi-
vos de los seres vivos o de las méguinas altamente automati zadas.

Si, con un poco de préctica, somos capaces de mantenernos de pie en
la cubierta de un barco, es gracias a conjunto de sensores nerviosos que,
enterrados en €l espesor de nuestros musculos, piel o articulaciones, su-
ministran al cerebro un constante flujo de informacién concerniente a los
movimientos y localizacion espacial de las diferentes partes de nuestros
cuerpos, asi como de las fuerzas exteriores que en cada momento actian
sobre ellos. Poseemos ademéas una pareja de organos asociados a oido
interno, cada uno de los cuales esta provisto de una burbuja que, como la
de un nivel, se mueve en €l seno de un fluido registrando cualquier cam-
bio en la posicién de la cabeza. No olvidemos nuestros 0jos, que nos in-

J. E. Lovelock - Gaia - p&g. 57



forman de nuestra postura con relacion a horizonte. El cerebro procesa
todo este caudal de datos, normamente a nivel inconsciente, y los com-
para con la postura que conscientemente pretendemos. Si hemos decidido
permanecer erguidos a pesar del movimiento del barco, quiza para con-
templar a través de unos prismaticos €l puerto que se algja, esta postura
es el punto de referencia utilizado por e cerebro para determinar de qué
formay en qué grado el balanceo del navio afecta a nuestra posicion. Los
Organos sensoriales envian al cerebro un continuo torrente de informa-
cion y éste, através de los nervios motores, manda sefides a los grupos
muscul ares adecuados que, mediante contraccion o relajacion, corregiran
nuestras desviaciones de la vertical.

Si nos mantenemos erguidos es, pues, mediante un proceso que com-
paralaintencion con larealidad, un proceso que detecta las divergencias
entre una y otray las corrige mediante la aplicacion de las fuerzas opor -
tunas. Caminar o balancearse sobre una pierna es mas dificil derealizar y
maés largo de aprender y, aunque |os problemas de montar en bicicleta son
todavia mayores, el mismo proceso de control activo que nos permite la
bi pedestacién pronto hace de ello una segunda natural eza.

Merece la pena que nos detengamos un poco mas en los sutiles meca-
nismos gracias a los cuales podemos realizar ago tan sencillo como es
permanecer de pie. Si, volviendo a barco, cuando la cubierta se inclina
aplicamos una fuerza correctora demasiado grande, nos inclinaremos
excesivamente en sentido opuesto y, S queremos compensar esta nueva
desviacion de la posicion de referencia con demasiada brusguedad, nos
veremos precipitados en e sentido de la oscilacion original, lo que dara
con nuestros huesos en la cubierta y nos hara abandonar € deseo de se-
guir de pie. Estos "bandazos" aparecen con gran frecuencia en los siste-
mas cibernéticos. € "temblor intencional”, signo importantisimo de cier-
tos estados patoldgicos humanos , es una exacerbacion de esta carac-
teristica que conlleva grandes trastornos de la motilidad voluntaria. Si
uno de estos infortunados pacientes intenta, por gemplo, coger un |4piz,
exagera a su pesar la intensidad del movimiento, lo que va seguido de
una correccion también forzada que frustra en dltima instancia el propo-
sito mencionado. No se trata por tanto, simplemente, de oponernos a una

" De las cerebelopatias y de la esclerosis diseminada, entre otros (N. del T.).
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fuerza que intenta apartarnos de nuestra meta, sino que hemos de hacerlo
con suavidad, precision y firmeza.

Y todo esto, ¢qué relacion tiene con Gaia? Posiblemente muy impor -
tante. Una de las propiedades mas tipicas de los seres vivos, del més pe-
quefio a mayor, es su capacidad para desarrollar, utilizar y conservar
sistemas que tienen a su cargo una determinada funcién y la realizan me-
diante un proceso cibernético de tanteo. El descubrimiento de un sistema
de este género, que operase a escala planetaria y cuya funcion fuera la
instauracion y el mantenimiento de las condiciones fisicas y quimicas
Optimas para la vida, seria una convincente prueba de la existencia de
Gaia

Los sistemas cibernéticos se sirven de una logica circular que quiza
resulte extravagante en ocasiones a quienes estén habituados a pensar en
términos de la logica lineal tradicional, de la légica de causa 'y efecto.
Empecemos, pues, por examinar algunos sistemas ingenieriles sencillos
gue utilizan la cibernética para mantener un estado elegido; una tempe-
ratura determinada, por g emplo. La mayoria de los hogares poseen ac-
tualmente cocinas y planchas eléctricas, sistemas de calefaccion y otros
ingenios para los que es fundamental mantener un nivel térmico prefi-
jado. El calor de la plancha ha de ser el suficiente para aisar sin quemar;
el horno ha de calentar 10 necesario, sin socarrar 10s guisos o dejarlos
crudos, y la calefaccion debe mantener una temperatura agradable en la
casa, evitando tanto el excesivo frio como el demasiado calor. Examine-
mos e horno mas de cerca. Consiste en un espacio mas 0 menos parale-
pipédico, disefiado para conservar el calor, un cuadro de mandos y los
elementos caloriferos encargados de transformar energia eléctrica en ca-
lor. En su interior hay un termostato, que es una clase especial de termo-
metro donde, a diferencia de los ordinarios, no se lee la temperatura en
unaescalavisua, sino que, a alcanzar ésta un determinado nivel —fijado
previamente desde un dial del cuadro de mandos conectado directamente
con €l termostato— provoca el salto de un interruptor. Una caracteristica
esencia y quiz4 sorprendente de un horno bien construido en su capaci -
dad de alcanzar temperaturas muy superiores a las necesarias para coci -
nar porque, de no ser asi, el tiempo necesario para situarse en € nivel
térmico preciso seria excesivamente largo. Si, por g emplo, el dia selle-
va a los 300° y se conecta € horno, los calefactores se ponen cas in-
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mediatamente al rojo vivo y la temperatura del interior sube a toda velo-
cidad hasta que llega alos 300° predeterminados. € termostato reconoce
la cifra'y corta el suministro de energia. La temperatura, sin embargo,
sube un poco mas debido a caor que escapa de los elementos aun al
rojo. Al enfriarse éstos, la temperatura desciende; cuando € termostato
detecta que ha caido por debgjo de los 300°, e interruptor salta nueva-
mente y la energia vuelve a fluir. Hay un breve periodo de ulterior en-
friamiento mientras las resistencias se calientan de nuevo y €l ciclo reco-
mienza. Vemos, por consiguiente, que la temperatura del horno oscila
algunos grados por encima y por debajo de la temperatura deseada; este
pegueiio margen de error es un rasgo tipico de los sistemas cibernéticos.
Como los seres vivientes, buscan la perfeccion y se acercan a ella, pero
nunca la alcanzan del todo.

¢Y qué tiene todo esto de especial? La abuela realizaba platos sucu-
lentos sin necesidad de utilizar estos artilugios equipados con termosta-
tos, ¢no? En la época de nuestras abuelas, los hornos eran calentados
mediante carbon o lefiay con toda seguridad que si 1a abuela no se hubie-
ra encargado de realizar las funciones del termostato, las tartas, en lugar
de resultar esplendorosas obras de arte, habrian quedado siempre o bien
guemadas, o bien amazacatadas y tristonas. La abuela sabia reconocer e
interpretar los signos que indicaban una temperatura adecuada a cada
plato, sabia cudndo debia avivarse el fuego o cuadndo era preciso amorti-
guarlo. El oido, €l gusto, el olfato y el tacto le indicaban cuando todo iba
saliendo seguin lo previsto 0 S era necesario introducir algin cambio. Si
los ingenieros quisieran realizar hoy un horno tan eficiente como ella
tendrian que disefiar un robot abuelita a cuyo cargo quedara la vigilancia
de los aspectos mencionados.

Para cualquiera que intente utilizar un horno sin la imprescindible su-
pervision mecanica o humana se hacen pronto patentes unos resultados
gue distan mucho de ser satisfactorios. Mantener la temperatura necesaria
durante, digamos, una hora, exige compensar exactamente toda pérdida
de calor: una corriente de aire frio procedente del exterior, un cambio en
el voltaje eléctrico o en lapresion del gas, el tamafio del plato en prepara-
cion, e que estén o no encendidas otras partes de la cocina son factores
gue pueden impedirnos obtener una determinada temperatura de coccién
durante un tiempo prefijado.
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La realizacion correcta de cualquier actividad, ya sea cocinar, pintar,
escribir, andar o jugar al tenis es siempre un asunto de cibernética. En
todas estas actividades intentamos acercarnos lo més posible a la perfec-
cion, cometer el minimo nimero de errores. comparamos nuestros resul -
tados con este ideal y aprendemos por experiencia, esforzandonos conti-
nuamente por mejorar hasta sentir la certidumbre de estar tan cerca del
Optimo como nuestras aptitudes permiten. A este proceso se le denomina,
apropiadamente, aprendizaje por tanteo.

Es interesante sefialar que, en la década de los treinta, ya se utilizaban
técnicas cibernéticas, aungque los hombres y mujeres que las empleaban
no fueran conscientes de ello. Los ingenieros y los cientificos las incor-
poraban al disefio de instrumentos y mecanismos complejos, aungque en
cas ningun caso existia entendimiento formal o definicion l6gica del
principio implicado. Se trataba de una situacion muy parecida a la de
monsieur Jourdain, el aspirante a caballero de Moliere, que hablaba en
prosa sin é saberlo. El larguismo retraso del entendimiento de la ci-
bernética es probablemente otra infeliz consecuencia de nuestro legado
de procesos de pensamiento clésicos. En cibernética, la causay el efecto
dejan de ser patron universal; es imposible establecer cudl se produce
antes que €l otro, y hasta la cuestion misma deja de tener importancia.
Los filosofos griegos abominaban de los argumentos circulares tan fir-
memente como crefan que la naturaleza abominaba del vacio. Su rechazo
de los razonamientos circulares, la clave para entender la cibernética era
tan erréneo como su suposicion de que el Universo estaba lleno de aire
respirable.

Volvamos a nuestro horno provisto de termostato. ¢Es el suministro
de energia el que lo mantiene a la temperatura adecuada? ¢Se trata, méas
bien, del termostato, 0 es el interruptor controlado por éste? ¢Es, quiza, el
"programa’ fijado por nosotros cuando elegimos un determinado punto
en la escala del dial exterior? Es evidente: cuando queremos entender e
modo de funcionamiento de un sistema cibernético —hasta de un sistema
tan primitivo como es el horno— el método analitico, el método de divi-
dir en partes y estudiar cada una por separado, la esencia del pensamiento
l6gico en términos de causa y efecto, no nos lleva a ninguna parte. La
clave para € entendimiento de los sistemas cibernéticos es tener muy
presente que, como en el caso de la vida, son siempre superiores a la
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simple suma de sus partes constitutivas. Solo son inteligibles en cuanto
sistemas en funcionamiento. De las posibilidades funcionales de un horno
desconectado 0 desarmado obtenemos una informacion equivalente a la
gue nos proporciona el cadaver de alguien sobre la persona que ese al-
guien fue unavez.

La Tierra gira frente a una fuente de calor no controlada, el Sol, cuyo
rendimiento estd muy legjos de ser constante. Sin embargo, la temperatura
media de la superficie terrestre ha variado bien poco desde e comienzo
de la vida —hace aproximadamente unos tres eones y medio— hasta
ahora. Nunca ha tenido tan escasa o tan elevada como para impedir la
continuidad de los fendmenos vitales, a pesar de los dréasticos cambios
experimentados por la composicion de la atmosferainicial y los altibajos
en el rendimiento energético del Sol.

En e capitulo 2 pasabamos revista a la posibilidad de que la tempera-
tura de la superficie terrestre fuera mantenida dentro de un margen opti-
mo por una entidad compleja denominada Gaia, que habria realizado esta
funcion durante gran parte de la existencia del planeta: es ahora el mo-
mento de preguntarnos qué partes de si misma emplea como termostatos.
Parece en principio poco probable que un solo mecanismo de control de
la temperatura planetaria sea |o bastante preciso como para poder encar-
garse de toda la funcion reguladora. Lo que es més. tres eones y medio
han sido sin duda periodo suficiente para desarrollar un sistema global de
control altamente sofisticado. El examen del sistema regulador de latem-
peratura corporal nos preparara convenientemente para la clase de sutile-
zas que hemos de esperar, y debemos buscar, cuando desentrafiemos los
mecani smos de regulacion de temperatura utilizados por Gaia.

El termOmetro clinico es todavia un Gtil auxiliar del diagnéstico médi-
co: lainformacién que proporciona puede ser decisiva a la hora de des-
cartar o confirmar una invasién microbiana. La gréafica de la temperatura
de un paciente suministra una reveladora aportacion sobre la naturaleza
de los invasores,; determinados padecimientos poseen una pauta de tem-
peraturas tan caracteristica que su examen basta para formular € dia-
gnéstico diferencial. Este es el caso, por gjemplo, de la fiebre ondulante,
enfermedad cuyo nombre resulte sumamente expresivo. Aun hoy, sin
embargo, los procesos mediante los cuales el cuerpo controla su tempe-
ratura son tan migeriosos para casi todos |os médicos como para sus pa-
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cientes. Tan solo en los Ultimos afios algunos fisidlogos, haciendo gala de
gran valor y energia mental, han abandonado su préactica médica profe-
sional para reeducarse como ingenieros de sistemas. De este nuevo enfo-
gue deriva el parcial entendimiento que actualmente se tiene de los pro-
cesos, maravillosamente coordinados, que regulan la temperatura corpo-
ral.

Con buena salud, nuestra temperatura varia segiin las necesidades del
momento, no permanece fija en ese mitico nivel normal de 37° C (98,4
F). Si realizamos una actividad fisica intensa'y continuada subira algunos
grados, alcanzando valores de fiebre. En las horas nocturnas o s ayuna-
mos, puede descender considerablemente por debajo del valor "norma”
indicado. Mas aln: estos 37° C se aplican Unicamente al conjunto cabeza-
tronco, en cuyo interior se hallan casi todos |os sistemas importantes de la
economia. Nuestros pies, manos y piel han de soportar una amplia gama
de temperaturas; hasta cuando se hallan proximos a la congelacién, estan
disefiados para funcionar con poco més que algin estremecimiento de
protesta.

T. H. Benzinger y sus colegas ampliaron la perspectiva con su descu-
brimiento de que la temperatura corporal es mantenida en un margen
Optimo continuo mediante una decision consensual tomada por el cerebro
en consulta con las demés partes del cuerpo. Lareferenciano estanto una
escala de temperaturas cuanto el nivel de €ficiencia de los diferentes
organos corporales en relacion con las temperaturas. Se pretende y se
pacta el funcionamiento Optimo para esa ocasion, no la temperatura Opti-
maper se.

Se sospechaba desde hacia tiempo que el temblor indicaba algo més
gue &l mero sufrimiento causado por la exposicion a frio. Es realmente
un medio de generar caor, ya que incrementa la tasa de actividad mus-
cular y con ellala combustion de combustible cel ular. La sudoracion, por
contra, es Util para reducir la temperatura, dado que la evaporacion de
agua —incluso en muy peguefias cantidades— disipa una gran cantidad
de calor. El descubrimiento decisivo, escondido bajo una avalancha de
observaciones cientificas rutinarias acerca de la sudoracién, e temblor y
de los procesos relacionados con ellos resultd ser que la valoracion cuan-
titativa de estas actividades ofrecia una explicacion completa y convin-
cente de la regulacion de la temperatura corpora. Nuestra capacidad de
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sudar o de temblar, de guemar alimentos o reservas grasas, de controlar la
cantidad de sangre que afluye a nuestra dermis y a nuestras extremidades
son todas ellas parte de un sistema cooperativo de regulacién de nuestra
temperatura torécico-cefdlica frente a una gama de temperaturas am-
bientales cuyos limites inferior y superior son 0° y 40,5° C, respectiva-
mente.
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Fig. 3. Diagrama ingenieril que ilustra la potencia de funcionamiento de los
cinco procesos reguladores de la temperatura corporal humana cuando un
hombre desnudo es expuesto a diferentes temperaturas ambientales.

Cada animal se sirve de cada uno de estos procesos reguladores en
medida diferente. Para el perro, por gemplo, eslalengua el area principa
de enfriamiento por evaporacién, como cualquiera que haya visitado un
canodromo puede confirmar. El hombre y otros animales se trasladaran
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de entornos mas calidos a otros de menor temperatura, 0 a revés, segiin
convenga, en su incesante busqueda del maximo bienestar. Si es necesa-
rio, se modifica el entorno local para reducir la exposicion a limites so-
portables. Nosotros construimos casas y nos cubrimos con ropas; otros
animales estén cubiertos de pelo y buscan o confeccionan madrigueras.
Estas actividades constituyen un mecani smo adicional de control térmico,
lo que es imprescindible cuando las condiciones externas sobrepasan |os
limites de | os sistemas reguladores internos.

Consideremos por un momento la parte filosofica del asunto, centran-
donos en el problemadel dolor y laincomodidad.

Algunos de nosotros estamos condicionados de tal modo a recibir e
frio, el calor o el sufrimiento de toda indole como una sefial o castigo del
cielo por eventual es pecados de accion u omision, gue tendemos a ol vidar
gue todas estas sensaciones son componentes esenciales de nuestro ins-
tinto de supervivencia. Si €l frio y los temblores no fuesen desagradables
no los estariamos discutiendo, porque nuestros antepasados remotos habr-
fan muerto de hipotermia; y s recordar esto parece demasiado obvio,
merece la pena no olvidar que C.S. Lewis lo encontro |o suficientemente
importante para nacerlo e tema de una de sus obras, The problem of
Pain. Para mucha gente el dolor es un castigo en lugar de un fenébmeno
fisioldgico normal.

Dijo Walter B. Cannon, célebre fisiélogo norteamericano: "L os proce-
sos fisiologicos coordinados que mantienen gran parte de los estados de
régimen permanente en el organismo y en los que toman parte €l sistema
nervioso, €l cardiopulmonar, el hepatoesplénico y otros (todos los cuales
trabgjan juntos, cooperativamente) son de tal complejidad y tan carac-
teristicos de los seres vivos que he sugerido una especial designacion
para ellos. homeostasis." Haremos bien en tener presentes estas palabras
cuando pretendamos dilucidar si existe 0 no un proceso de regulacion de
la temperatura planetaria, mientras intentamos poner de manifiesto ese
grupo, que no medio Unico, de mecanismos diseflados para controlar la
temperatura global.
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Fig. 4. Comparacion entre la temperatura del tronco de una persona viva
(linea continua) y la temperatura calculada a partir de la informacién sumi-
nistrada por la figura 3 (puntos). Comprobamos gue es factible predecir con
exactitud las variaciones de la temperatura corporal estableciendo un con-
senso entre las respuestas de 10s cinco sistemas separados.

Los sistemas biol 6gicos son intrinsecamente comple os, pero hoy pueden
ser entendidos en términos de ingenieria cibernética, cuya teoria ha ido
mucho mas lgjos de los primitivos mecanismos que regulan la tempera-
tura de los electrodomésticos. Impulsados por nuestra acuciante necesi-
dad de ahorrar energia quiza lleguemos algun dia a poner a punto siste-
mas mecanicos tan sutiles y flexibles como sus contrapartidas biol bgicas.
El sistema calefactor domeésti co, por jemplo, limitara su funcionamiento

a las habitaciones donde haya gente, apagando y encendiendo partes de si
mismo sin intervencion humana.

Volviendo a Gaia: ¢COmo reconocemos un sistema automatico de
control? ¢Buscamos el suministro de energia, €l panel regulador o quiza
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los complicados amasijos de piezas? Como ya hemos dicho, para enten-
der el funcionamiento de un sistema cibernético el andlisis de sus partes
por separado no suele ser de gran ayuda: a menos que sepamos qué bus-
car, los métodos analiticos estan condenados al fracaso, ya sea en siste-
mas cibernéticos domésticos o planetarios.

Incluso aunque demos con pruebas de un sistema planetario de regula-
cion de temperatura no serd facil desentrafiar sus secretos s estén tan
profundamente interconectados como en el caso de la temperatura corpo-
ral. Laregulacion de la composicion quimica no es menos importante: €
control de la salinidad, por ejemplo, puede ser una de las funciones re-
guladoras claves de Gaia, y sus detalles son tan intrincados como los del
funcionamiento de ese asombroso 6rgano, € rifidn, podria costamos mu-
cho establecerlos. Sabemos actualmente que el rifion, de igual modo que
el encéfalo, es un organo especializado en procesar informacion. Tiene a
su cargo laregulacion de la salinidad de la sangre, entre otras tareas; para
cumplir este cometido, reconoce y acepta o rechaza incontables iones por
segundo. Obtener este conocimiento no ha sido facil y todavia puede te-
ner méas dificultades desenredar €l enrevesado sistema que cuida de la
regulacion global de lasainidad y laquimiogasis.

Hasta un sistema de control sencillo como el del horno puede realizar
su funcion de diferentes maneras. Un extraterrestre total mente ajeno a los
ultimos doscientos afios de nuestro desarrollo tecnol 6gico no tendria pro-
blemas para aprender el principio y €l funcionamiento de un horno de
gas, pero ¢como se las arreglaria ante uno de microondas?

Los especialistas en cibernética utilizan un enfogue general para reco-
nocer los sistemas de control. Se le conoce como el método de la caja
negra, y procede de la ensefianza de la ingenieria el éctrica, donde se pide
a los estudiantes que describan la funcion de una caja negra —sin abrir-
la— de la que salen unos cuantos cables. Para ello conectan los cables a
fuentes de energia, instrumentos de medida, circuitos especiales, etc.; las
conclusiones que obtengan han de servirles para averiguar las caracteris-
ticasdelacaa

En cibernética se asume que la cgja hegra o su equivalente estan fun-
cionando con toda normalidad. Si se trata de un horno, esta conectado y
cocinando algo. Si es una criatura viva, vive y esta consciente. El paso
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siguiente consiste en modificar alguna propiedad ambiental que puede
estar controlada por el sistema en cuestion. Si, por gjemplo, estamos es-
tudiando sistemas humanos, podemos hacer variar la inclinacion del sue-
lo sobre el que se yergue el sujeto con diferentes velocidades a fin de
descubrir su capacidad para permanecer de pie cuando su base de sus-
tentacion esta sometida a cambios bruscos,; de experimento tan sencillo
podemos obtener gran cantidad de datos sobre |a capacidad que € sujeto
tiene de mantener el equilibrio. En cuanto a horno, podriamos modificar
la temperatura ambiente conectandolo primero en una camara frigorifica
y luego en una camara caliente, ambientes donde tendriamos oportunidad
de determinar el punto en el gue las condiciones externas empiezan a
repercutir en la temperatura interior, viendo también hasta donde afecta-
ban al suministro de energia estas modificaciones ambiental es.

Este método de estudio de los sistemas cibernéticos —registrando las
perturbaciones que un determinado cambio ambiental introduce en aque-
llos parametros controlados por € sistema —es, obviamente, de carécter
general. Puede y debe ser también un método blando: s se aplica co-
rrectamente no tiene por qué dafar al sistema investigado. El desarrollo
de esta técnica es equiparable a la evolucion experimentada por |os sis-
temas de estudio de las criaturas vivas. Hasta hace bien poco las matéba-
mos Yy las disecdbamos in situ; posteriormente, se Ilegé a la conclusion
gue era mas conveniente capturarlas con vida y estudiarlas en los zoos.
Hoy preferimos observarlas en sus habitats naturales. Los métodos de
esta indole, los més civilizados, no son alin generales, desgraciadamente.
Quizéa se utilicen en estudios de campo, pero la agricultura sigue perjudi-
cando a los animales con demasiada frecuencia, porque aunque no los
dana directamente, destruye sus habitats para satisfacer nuestras necesi-
dades reales o imaginarias. Muchos a quienes repugnan |os sangrientos
resultados de la escopeta del cazador o de los dientes del sabueso, gentes
sensibles y compasivas, se muestran indiferentes, o casi, ante el deshau-
cio y la muerte que la excavadora, e lanzallamas y el arado acarrean a
nuestros congéneres de Gaia a destruir sus habitats. Tan normal es entre
nosotros aceptar el genocidio mientras condenamos el asesinato, combatir
contra los mosquitos y tragarnos los camellos, que bien podriamos pre-
guntarnos s esta conducta hibrida constituye una caracteristica parado-
jicaque, como el altruismo, favorece la supervivencia de la especie.
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Nuestras consideraciones sobre cibernética y teoria del control han si-
do, hasta aqui, muy generales. Queda fuera de alcance de este libro ex-
presar 1os conceptos cibernéticos en el verdadero idioma de la ciencia,
lenguaje de las matematicas; de su empleo se deriva inmediatamente un
entendimiento completo. Podemos y debemos, sin embargo, adentrarnos
un poco més en esta rama de la ciencia que tan eficazmente describe la

compleja actividad de |os seres vivientes.

Bien podria decirse que los ingenieros ejercen cibernética aplicada.
Expresan sus ideas mediante notacion matemética sirviéndose ademés de
unas pocas palabras y expresiones claves que etiquetan |os conceptos més
importantes de la teoria de control. Son estos términos descriptivos re-
alistas y sucintos; habida cuenta de que no existe alin mejor forma de
poner en palabras lo que significan, intentaremos definirlos. Reexamine-
mos, pues, nuestro horno eléctrico desde € punto de vista de un inge-
niero, dado que la descripcion de su funcionamiento ofrece el contexto
adecuado para explicar € significado de términos cibernéticos tales como
"realimentacion negativa'. Nuestro horno es una caja hecha de acero y
cristal, envuelta en fibra de vidrio u otro material aidante similar para
impedir que el calor escape demasiado répidamente, a tiempo que ase-
gura una temperatura moderada en sus paredes externas. Las internas
estan recubiertas de calefactores eléctricos; € interior también aberga el
correspondi ente termostato. En el horno que describiamos antes, € ter-
mostato era muy tosco, no iba mas ala de un interruptor disefiado para
desconectar € aporte de corriente el éctrica cuando se alcanzaba la tempe-
ratura deseada. El que examinamos ahora es un modelo mejor, con un
disefio que lo hace mas apropiado para su utilizacion en un laboratorio
gue en una cocina. En lugar de un interruptor de apagado-encendido para
controlar € nivel térmico, tiene un sensor de temperatura, mecanismo
gue genera una sefial proporciona a calor alcanzado. La sefial no es otra
cosa que una corriente eléctrica lo bastante potente para activar un relé
térmico, pero ni por asomo lo suficiente para tener algun efecto sobre la
temperatura del horno. Es un circuito que no transmite energia, sino in-
formacion.

La débil sefial emitida por este sensor es conducida hasta un amplifi-
cador que, de modo muy similar a de su homénimo de un receptor de
radio o television, la magnifica hasta dotarla de potencia bastante para
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calentar € horno. Este amplificador no genera electricidad, sino que se
limita a servirse del suministro de ésta utilizando una pequefia fraccién
para enjugar sus propias exigencias de funcionamiento. Como la sefia
emitida por el sensor aumenta en proporcion directa a la temperatura del
horno no puede ser conectado directamente a amplificador; de hacerlo
asi, no habriamos obtenido un horno con control de temperatura, sSino un
horno candidato al més completo desastre cibernético, un ejemplo practi-
co de lo que los ingenieros denominan "realimentacion positiva'. Al subir
la temperatura del horno, 1os elementos calefactores generarian cada vez
més calor, estableciéndose un circulo vicioso, que terminaria por conver-
tir el interior en un infierno en miniatura s no se ha intercalado en €
sistema algun tipo de fusible que cortara el suministro de electricidad.

Laforma correcta de conectar el sensor de temperatura al amplificador
0, como diria un ingeniero, de "cerrar el bucle", ha de reali zarse de modo
gue, cuanto mayor sea la sefial emitida por el sensor, menor sea la poten-
ciagenerada por € amplificador. Esta forma de conexion se conoce como
"realimentacion negativa'. En el horno que estamos considerando, la re-
alimentacion negativa y la positiva vienen dadas, sencillamente, por el
orden de los dos cables que salen del sensor de temperatura.

La répida progresion hacia el desastre de la realimentacion positiva o
el preciso gjuste de la temperatura de la negativa dependen de una pro-
piedad del amplificador denominada "ganancia': el nimero de veces que
ha de multiplicar la débil sefial procedente del sensor para aumentar o
disminuir el flujo de energia llegado a los calefactores. Donde coexisten
varios bucles, cada uno posee su propio amplificador, a cuya capacidad
se denomina "ganancia del bucle". En muchos sistemas complejos, como
nuestros cuerpos, coexisten bucles de realimentacion positiva y negativa
Es obvio lo conveniente de la realimentacion positiva en ocasiones,
cuando, por gemplo, se trata de restablecer una temperatura normal tras
un enfriamiento repentino. Cuando se ha logrado el proposito apetecido,
la realimentacion negativa vuelve a tomar las riendas. El horno de la
abuela, que perdia temperatura cada vez que ésta abandonaba la cocina,
se denomina de "bucle abierto”. No mentiriamos s afirméaramos que la
parte més importante de nuestra blsqueda de Gaia est4 ligada a la eluci -
dacion de s una caracteristica de la Tierra, tal como su temperatura de
superficie, viene determinada por € azar o i bien la mano de Gaia se
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deja sentir a través de un control ejercido mediante realimentacion posi-
tiva o negativa

Es importante darse cuenta que o que un sensor reenvia es informa-
cion. Tal informacion puede ser transmitida mediante una corriente el éc-
trica, como en el caso de nuestro horno, donde & mensaje se transmite
gracias alos cambios de laintensidad de la sefial. Cualquier otro vehiculo
de informacion puede funcionar igualmente bien, la palabra hablada, sin
ir mas lejos. Si alguien que viaja en coche tiene la sensacion de que €
conductor circula excesivamente deprisa y exclama "frena, vas dema-
siado rgpido”, utiliza realimentacién negativa (suponiendo que quien
conduce preste oidos a requerimiento del pasajero; s las relaciones entre
ambos no son todo lo cordiales que debieran, a mayor insistencia del pa-
sgjero mas acelerara el conductor, produciéndose, consiguientemente, un
caso més de realimentacion positiva).

Lainformacion es parte intrinsecay esencial de otros sistemas de con-
trol, los de la memoria, encargados de almacenar, buscar y comparar in-
formacion constantemente, para que los errores puedan corregirse y se
alcancen los propésitos elegidos. Diremos, finalmente, que se trate de un
sencillo horno eléctrico, una cadena de comercios controlados por un
ordenador, un gato dormido, un ecosistema o lamismisima Gaia, s com-
probamos su naturaleza de entidades adaptativas, capaces de cosechar
informacion y de almacenar experiencia 'y conocimiento, estamos estu-
diando realidades que competen a la cibernética, que pueden ser denomi -
nadas "sistemas’ con toda propiedad.

El suave funcionamiento de un sistema de control en perfecto orden
tiene un atractivo muy especial. La magia del ballet debe mucho a gracil
control muscular que los bailarines gercen sin esfuerzo visible. El exqui-
sito porte, la casi ingravidez que exhibe una "ballerina assoluta’ derivan
de laiinteraccion precisay sutil de fuerzay contrafuerza, interaccién per-
fectamente gjustada en el tiempo y en €l espacio. Un defecto corriente de
los sistemas humanos es la aplicacion retrasada o precoz del esfuerzo
corrector de la realimentacion negativa. Pensemos, por ejemplo, en €
aprendiz de conductor que, a consecuencia de percibir con retraso la ne-
cesidad de corregir su direccion, lleva el coche de lado a lado de la cal -
zada a golpes de volante, en la tambaeante marcha del ebrio hacia el
farol hasta que éste "salta 'y le golpea’: el acohol enlentece sus reaccio-
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nes impidiéndole evitarlo atiempo.

Cuando € cierre del bucle de un sistema de realimentacion ostenta un
retraso considerable, la correccidn puede oscilar de realimentacion nega-
tiva a positiva, especialmente cuando |os acontecimientos tienen lugar en
un lapso temporal breve. El fracaso, asi pues, puede producirse a conse-
cuencia de la oscilacion, violenta a veces, del sistema dentro de sus limi-
tes. Tal posibilidad es aterrorizante cuando sus resultados son los banda-
zos de un coche, pero estambién el origen del sonido de los instrumentos
musicales de viento, cuerda y electrénicos, asi como de una amplisima
gama —en constante expansion— de mecanismos electronicos de toda
indole.

Sdlta ahora a la vista que e sistema de control ingenieril es una de
esas formas de protovida mencionadas previamente que aparecen ali
donde haya la suficiente cantidad de energia libre. La Unica diferencia
entre los sistemas vivos y los inertes reside en su grado de complejidad,;
segun aumenta la complicacion y las posibilidades de los sistemas meca-
nicos, esta distincion se difumina progresivamente. Si hemos logrado ya
la inteligencia artificial o hemos de esperar todavia es materia de discu-
sion. Entretanto, no podemos olvidar que, como la misma vida, |os siste-
mas cibernéticos pueden constituirse a consecuencia de una cadena for-
tuita de acontecimientos: todo lo que se necesita para ello es abundancia
de materias primas a partir de las cuales pueda construirse €l sistemay de
energia libre para hacerlo funcionar. El nivel de agua de muchos lagos
naturales es notablemente independiente del caudal de losrios que aellos
llegan; tales lagos no son otra cosa que sistemas de control inorgénicos
naturales. Existen porque el perfil del rio que los drena es tal que una
pequefia modificacion de la profundidad produce un cambio considerable
en e volumen de la corriente, lo que implica que la profundidad del lago
esta controlada por un bucle de realimentacion negativa de elevada ga-
nancia. No debemos suponer que, aunque |os sistemas abiol 6gicos de esta
clase puedan funcionar a escala planetaria, son productos deliberados de
Gaia, ni descartar, por otra parte, que su aparicion y desarrollo cumpla
al guna funcién gaiana.

Este capitulo ha querido ser € bosguejo de como podria funcionar
Gaia fisiol6gicamente. En este punto, donde Gaia alin no tiene una enti-
dad muy definida, es simplemente una especie de mapa o diagrama de
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circuitos que comparemos con los hallazgos subsiguientes. Si damos con
pruebas bastantes de que existen sistemas de control planetarios cuyos
componentes son |0s procesos activos de animales y plantas y que poseen
la capacidad de regular € clima, la composicion quimicay la topografia
de la Tierra, estaremos en posicion de substanciar nuestra hipotesis y
formular unateoria.
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5.
La atmosfera contemporanea

obsesién con los antecedentes. Hace tan solo cien afios, Henry
Mayhew, hombre en otros aspectos sensible e inteligente, escrib-
ia sobre los pobres de Londres como s fueran miembros de otra raza.
Como, s no, podrian ser tan diferentes de él, pensaba. En la época victo-
riana, el trasfondo familiar y social tenia una importancia equivalente ala
que hoy se da en ciertos lugares a Cl. En la actualidad, s alguien habla
de pedigri, o més probable es que sea un granjero o un miembro de algin
club de cria caballar o perruna. Es éstala época, sin embargo, en laque a
la hora de conseguir trabajo tanta importancia tiene el nivel educacional,
latitulacion universitaria, €l curriculum académico. Son éstos |os factores
gue suelen determinar la eleccién de un candidato entre el conjunto de
solicitantes; pocas veces se intenta averiguar la valia real, € potencia
auténtico de cada uno. Hasta hace pocos afios, la mayoria de nosotros
manteniamos una actitud igualmente tendenciosa cuando reflexiondba-
mos sobre e planeta que habitamos, concentrando toda nuestra atencion
en su mas remoto pasado. Se escribian y publicaban montafias de mono-
grafias, de articulos y de libros de texto sobre €l registro geoldgico, sobre
la vida en los océanos primigenios; estas miradas atras parecian poder
explicarnos cuanto necesitdbamos saber sobre las caracteristicas y e po-
tencial delaTierra. El resultado, tan bueno como seleccionar |os aspiran-
tes a un trabajo mediante €l estudio de |os huesos de |os abuel os respecti-
VOS.
Gracias atodo el conocimiento que sobre nuestro planeta ha aportado
y aporta ain la investigacion espacial, gozamos, desde fecha bien re-
ciente, de una perspectiva completamente hueva. Hemos podido contem-
plar desde la Luna a nuestro hogar planetario en su o6rbita alrededor del
Sol y nos hemos dado cuenta repentinamente de que no somos ciudada-
nos de un planeta desdefiable, por despreciable y mezquina que, vista en

l ' NO de los puntos ciegos de la percepcion humana ha sido la
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primer plano, la contribucién del hombre a este panorama pueda parecer.
Ocurriera lo que ocurriera en € pasado remoto, somos indudablemente
una parte viva incluida en una anomalia extrafia y bella de nuestro sis-
tema solar. Nuestra atencion se ha desplazado a la Tierra que ahora po-
demos estudiar desde e espacio, a las propiedades de su atmosfera en
particular. Nuestros conocimientos sobre la composicion y € comporta-
miento del tenue velo gaseoso que envuelve al planeta, cuyas capas més
proximas a la superficie exhiben una curiosa mezcla de gases activos que,
si bien en recombinacién perpetua, nunca dejan de estar en equilibrio y
cuyos jirones externos penetran miles de kilometros en el espacio unidos
a su anfitrion planetario por una atraccion gravitatoria ya muy debilitada,
nuestros conocimientos sobre todo esto, repito, superan hoy ampliamente
a los que pudiera haber intuido € mas lucido de nuestros antepasados.
Antes, empero, de que imitando la accion de la bomba de hidrogeno nos
proyectemos mas ala de la atmésfera, ampliemos nuestras afirmaciones
y establezcamos unos cuantos hechos.

En la atmdsfera existen diversos estratos bien definidos. Un astronauta
lanzado desde la superficie de la Tierra dgja atrés, en primer lugar, la
troposfera, la capa més densa y proxima a suelo. Regién de unos diez
kilometros de profundidad, donde se producen cas todos |los aconteci-
mientos climatol 6gicos y que constituye el "aire" para cas todas las cria-
turas de respiracion aérea, es en ella donde interactlian las partes vivas y
las gaseosas de Gaia. Supone més de las tres cuartas partes de la masa
total de la atmésfera. Ostenta una peculiaridad inesperada e interesante,
de la que carecen los demas estratos atmosféricos. esta dividida en dos
partes, estableciéndose la linea divisoria entre ambas cerca del Ecuador.
El aire de cada region no se mezcla libremente con €l aire de la otra, co-
mo cualquiera que haya vigjado en barco por regiones tropicales puede
atestiguar; existe una nitida diferencia entre la claridad de los cielos me-
ridionales y la relativa turbiedad de los septentrionales. Hasta hace muy
poco era opinion general que los gases de la troposfera reaccionaban muy
levemente entre ellos, salvo quizas durante el intenso calor generado por
descargas eléctricas o fendmenos equivalentes. Hoy, gracias a las investi-
gaciones pioneras que en materia de quimica atmosférica han realizado
sir David Bates, Christian Junge y Marcel Nicolet, sabemos que |os gases
de latroposfera reaccionan con la intensidad de una llama fria de tamafio
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planetario y combustion lenta. Muchos de ellos se combinan con el oxi-
geno, desapareciendo como gases libres; tales reacciones son posibles en
virtud de la energia solar que, mediante una compleja secuencia de acon-
tecimientos, transforma las moléculas de oxigeno en compuestos de otro
tipo —ozono, radicales hidroxilos y deméas—; éstos, ademés de vehicu-
larl os eficazmente, tienen mas reactividad que €.

En alguna zona situada entre los diez y los dieciocho mil metros
(segun el punto de la corteza terrestre desde e que fuera lanzado) nuestro
astronauta penetraria en la estratosfera, region cuyo nombre proviene de
la dificultad que para mezclarse en sentido vertical tiene el aire en ella
contenido, S bien soplan vientos cuyas velocidades acanzan muchos
centenares de kilébmetros a la hora en sentido horizontal. La temperatura
es sumamente baja en su limite inferior, la denominada tropopausa, pero
asciende seguin nos desplazamos hacia arriba. La naturaleza de los dos
estratos hasta ahora atravesados por nuestro astronauta esta intimamente
asociada con los gradientes de temperatura detectables en el interior de
cada uno. En latroposfera, donde por cada centenar de metros de ascenso
la temperatura desciende aproximadamente 1° C, es fécil e movimiento
vertical del airey lareglalaformacion de nubes. En la estratosfera, don-
de la temperatura se incrementa con la atitud, €l aire caliente muestra
resistencia a subir, siendo norma, por tanto, la estabilidad estratificada. A
la radiacion solar ultravioleta més dura y poderosa corresponde la frag-
mentacion de las moléculas de oxigeno en sus &omos constituyentes,
aunque suelen tardar poco en recombinarse de nuevo, a menudo en forma
de ozono. Este sufre también la accién separadora de los rayos ultravio-
letas, estableciéndose € equilibrio con una densidad maxima de ozono de
cinco partes por millon. El aire de la estratosfera no es mucho méas denso
gue el de Marte: no existe forma de vida de respiracion aérea que pueda
sobrevivir en ella. Si se utilizara un entorno presurizado para solventar €
problema de la baja presion no habria forma de vida que pudiera resistir
el envenenamiento por ozono. Como las tripulaciones y pasajeros de cier-
tas aeronaves que sirven trayectos largos y vuelan a gran altura han des-
cubierto recientemente con riesgo para su salud y sensaciones muy des-
agradables, a aire estratosférico no puede respirarse aungque se le pro-
porcione la temperatura y la presién adecuadas antes de hacerlo pasar €
interior de la cabina. EI smog, por comparacion, resulta bastante mas
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saludable.

La quimica de la estratosfera es asunto del mayor interés para los
cientificos académicos. Innumerables reacciones quimicas tienen lugar
bajo condiciones puramente abstractas de fase gaseosa, sin que, como en
el caso delos recipientes del |aboratorio, haya paredes que echen a perder
la perfeccion del experimento. No es sorprendente, por |o tanto, que casi
toda la labor cientifica relacionada con la quimica atmosférica se haya
concentrado en la estratosfera y |as zonas que quedan por encima de ella.
Esta especialidad tiene hasta una designacion especifica, aeronomia qui-
mica, acufiada por Sidney Chapman, uno de sus més cualificados repre-
sentantes. Y sin embargo, salvo por las repercusiones —aducidas, pero
no probadas— de los cambios en la concentracién de ozono, la relacion
entre la biosfera y las capas superiores de la atmosfera parece tener me-
nos entidad que la establecida por |os cientificos que las convierten en su
objeto de estudio. Si hago esta puntualizacion no es por afan critico, sino
para degjar constancia de que la ciencia tiende a concentrarse en lo que
puede medirse y discutirse. A consecuencia de esta actitud, |a troposfera,
gue es la parte méas voluminosa de la atmésferay ciertamente la de mayor
relevancia para Gaia, se conoce bastante menos. Por encima de |la estra-
tosfera esta la ionosfera, donde la rarificacion del aire es muy intensa; e
ritmo de las reacciones quimicas es también mas vivo en razon de lo te-
nue del filtro que se interpone en el camino de los rayos solares. En estas
regiones, la mayoria de las moléculas, no solo € nitrogeno y e CO», son
escindidas en los a&omos que las constituyen. Algunos de éstos sufren
ulterior fragmentacion, convirtiéndose en iones positivos y electrones,
ello da lugar a la formacion de estratos eléctricamente conductores que,
en la época anterior a los satélites de comunicaciones fabricados por el
hombre, eran importantes por su capacidad para reflgjar las ondas de ra-
dio, permitiendo la comuni cacién entre puntos alejados del planeta.

La capa méas externa de todas, la exosfera, tan rarificada que contiene
anicamente algunos centenares de atomos por centimetro cubico, puede
pensarse como algo que se prolonga sin solucion de continuidad con la
también tenue atmosfera externa del Sol. Solia decirse que a escape de
atomos de hidrégeno desde la exosfera debe la Tierra su atmosfera oxi -
genada. Hoy, sin embargo, nos parece dudoso que este proceso tenga
lugar a escala suficiente para repercutir en la cantidad de oxigeno; parece,
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ademas, que € flujo de atomos de hidrogeno procedente del Sol com-
pensa o superaincluso los que escapan de la exosfera. La Tabla 3 recoge
los principales gases reactivos del aire, sus concentraciones, sus tiempos
de permanenciay sus fuentes mas importantes.

Como ya expliqué anteriormente, empecé a pensar en la posibilidad de
gue la atmosfera terrestre fuera un ensamblagje biolégico y no sdlo una
coleccion inerte de gases mientras intentdbamos validificar empirica-
mente |la teoria de que era posible dilucidar la existencia o no de vida en
un planeta estudiando la composicién quimica de su atmésfera. Los expe-
rimentos que la confirmaron nos convencieron a mismo tiempo de que la
atmosfera terrestre era una mezcla tan curiosa e improbable que su pro-
duccion y mantenimiento no podian deberse al mero azar. Aparecian por
todas partes transgresiones a las normas del equilibrio quimicoy, sin em-
bargo, en el seno de este desorden aparente se mantenian constantes, de
alguna forma, unas condiciones favorables paralavida. Cuando acaece o
inesperado y no puede achacarse a la casualidad, |o procedente es buscar
una explicacion raciona. Veamos, pues, si la hipotesis de la existencia de
Galanos sirve para explicar la extrafia composicion de nuestra atmésfera,
dado que segun ella es la biosfera la que mantiene y controla activamente
el aire dentro del cua vivimos, suministrando de tal modo un entorno
Optimo para la vida del planeta. Para confirmar 0 negar este supuesto
examinaremos la aimosfera de modo muy parecido a cémo el fisiélogo
estudia los componentes de la sangre, cuando o hace preguntandose de
gué forma contribuye cada uno de ellos a mantener viva la criatura de la
gue proceden.

Tabla 3.
Algunos gases quimicamente reactivos del aire.

Posible funcién

Cantidad Flujo en Medida del - h
Gas % megatonel adas desequilibrio Enla 'hr:g (;Iec?s Gaia
Aumento de la pre-
sion
Nitrégeno 79 300 10" Extincion de incen-
dios

Alternativadel nitra-
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to maritimo

Ninguno. To-

Oxigeno 21 100.000 mado como Gas d? .ref eencia
referencia energetica
Dioxido de Fotosintesis
carbono 0,03 140.000 10 Control Climatico
Regulacion de Oxi-
4 .. geno
Metano 10 1.000 Infinito Regulacion dela
zona anaerobia.
o Regulacion de Oxi-
Oxido ni- 105 100 10t geno
troso Regulacién de ozo-
no
Control de pH
. 5 - Control clima-
Amoniaco 10 300 Infinito tol 6gico (épocas
remotas)
Gases azu- 3 . Transporte de gases
frados 10 100 Infinito del ciclo del azufre
cl ;Lut:ﬁ) de 107 10 Infinito E:gulamon de ozo-
Y(r)g:tgloode 10" 1 Infinito Transporte de yodo

Nota: En la columna 4, infinito significa méas ala de los limites del caculo.

Desde el punto de vista quimico, aunque no en términos de abundan-
cia, € gas dominante en € aire es e oxigeno. Es este elemento € que
establece e nivel referencial de energia quimica a todo lo largo y ancho
del planeta, nivel que hace posible encender fuego —dada una substancia
combustible— en cualquier punto de la Tierra. Ofrece una diferencia de
potencia quimico lo bastante amplia para que los pgjaros puedan volar y
nosotros podamos correr y mantener nuestra temperatura cuando la exte-
rior desciende; quiza, incluso, hasta pensar. El nivel actual de la tensién
de oxigeno representa para la biosfera contemporénea o mismo que €
suministro de electricidad de alto voltgje para nuestra sociedad de hoy.
Las cosas pueden continuar sin electricidad, pero las potenciadidades
menguan substancialmente. La comparacion es bastante exacta, porque
en quimica, el poder oxidante de un entorno se expresa, por convenio, en
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términos de su potencial redox (potencial de oxidacion-reduccion), me-
dido eléctricamente y cuya unidad es el voltio. El potencial redox mediria
en realidad el voltgje de una hipotética pila que tiene uno de sus polos
conectado al oxigeno y el otro a las substancias nutritivas. Casi todo el
oxigeno gue genera la fotosintesis de las plantas verdes se introduce en la
atmosfera para ser utilizado en esa otra actividad fundamental de la vida,
la respiracion, en un lapso de tiempo relativamente corto. Este proceso
complementario, la respiracion, jamas resultara, obviamente, en un au-
mento neto del oxigeno: ¢cOMo se ha acumulado entonces este gas en la
atmosfera? Hasta fecha reciente se pensaba que la fuente principal era la
fotolisis del vapor de agua en las capas superiores: las moléculas de agua
escindidas liberan &omos de hidrégeno |o bastante ligeros para escapar a
campo gravitatorio terrestre y alomos de oxigeno que se unen de dos en
dos para formar moléculas de dicho gas o de tres en tres para dar molé-
culas de ozono. Cierto es que este proceso produce un incremento neto
del oxigeno pero, por muy importante que pudiera ser éste en el pasado,
en la biosfera contemporanea es una fuente desdefiable. Parece haber
pocas dudas sobre la identidad de la fuente principal del oxigeno at-
mosférico; a Rubey corresponde e honor de haber sido e primero en
establecerla (1951). Las rocas sedimentarias contienen una peguefia pro-
porcion del carbono que los vegetales habian fijado en la materia orga-
nica de sus tejidos. Aproximadamente el 0,1 por ciento del carbono fijado
anualmente es enterrado con |os restos vegetales que, procedentes de las
masas terrestres, terminan en los cursos fluviales o en los mares. Cada
atomo de carbono que de tal forma es extraido del ciclo fotosintesis-res-
piracion significa una molécula més de oxigeno en €l aire. Si no fuera por
este proceso, € oxigeno desapareceria gradualmente de la atmosfera al ir
reaccionando con las substancias reductoras que la climatologia, los te-
rremotos y |os volcanes hacen llegar ala superficie.

Se dice, un tanto cinicamente, que la eminencia de un cientifico viene
dada por lo prolongado del tiempo que es capaz de impedir el progreso de
su especialidad. Pasteur, por iemplo, cuyo sitio esté entre los mas gran-
des, no ha sido la excepcion de tal regla. A é se debe la nocién de que,
con anterioridad a la aparicidn del oxigeno en €l aire, sblo eran posibles
formas de vida de baja categoria. Esta suposicion ha sido popular durante
mucho tiempo pero, como indicabamos en el capitulo 2, se cree actua-
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mente que incluso los primeros organismos fotosintetizadores disponian
de un potencial quimico tan alto como €l utilizado por los microorganis-
mos actuaes. En los primeros tiempos, € amplio gradiente de energia
potencial actualmente suministrado por el oxigeno estaba disponible tan
solo en el espacio intracelular de los citados microorganismos. Después,
seglin se multiplicaban, se amplio a su microambiente y continud exten-
diéndose mas y mas, marchando a mismo paso que la vida, hasta que se
completd la oxidacion de las substancias reductoras primigeniasy e oxi-
geno pudo por fin aparecer en el aire. Desde € principio, sin embargo, la
diferencia de energia potencial entre los oxidantes de las céulas de los
fotosintetizadores y el ambiente reductor externo era tan grande como la
gue hoy existe entre el oxigeno extracelular y los nutrientes intracelula-
res.
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Fig. 5. El diagrama muestra la probabilidad de incendios forestales en atmosferas
con diferente contenido de oxigeno. Los fuegos naturales se inician por combustion
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esponténea o a consecuencia de la caida de rayos. Su probabilidad depende en gran
medida del contenido de humedad de los combustibles naturales. En la figura, cada
linea corresponde a una humedad diferente, de sequedad completa(0%), a visible-
mente mojado (45%). Con un porcentaje de oxigeno del 21% —el actual— los in-
cendios no prenden cuando €l contenido de humedad es superior a 15%. Cuando €l
contenido de oxigeno asciende al 25%, hasta los brotes empapados y la hierba de
una pluvisilvia se inflamarian.

Las fuentes de potenciales altos, ya sean el éctricos 0 quimicos, son pe-
ligrosas, y el oxigeno conlleva riesgos especiales. Nuestra atmosfera ac-
tual, cuyo nivel de oxigeno es del 21 por ciento, se hallaen e limite su-
perior del intervalo seguro paralavida. Por poco que aumentara esta cifra
el peligro de incendio creceria vertiginosamente. La probabilidad de in-
cendio forestal a consecuencia de la caida de rayos subiria un 70 por
ciento por cada 1 por ciento de aumento del presente nivel. S éste sobre-
pasara €l 25 por ciento, muy poca vegetacion sobreviviria a los devasta-
dores incendios, que arrasarian tanto la pluvisilvia tropical como la tun-
dra artica. Andrew Watson, de la Universidad de Reading, ha confirmado
experimentalmente estos supuestos, estableciendo la probabilidad de in-
cendio para diferentes concentraciones de oxigeno en unas condiciones
muy semejantes a las existentes en las auténticas selvas. El diagrama ad-
junto (fig. 5) muestra los resultados.

El actual nivel de oxigeno esta en un punto donde €l riesgo y €l bene-
ficio se equilibran confortablemente. Claro que estallan fuegos forestales,
pero sin que su frecuencia sea tan elevada como para estorbar la ata pro-
ductividad que un nivel de oxigeno del 21 por ciento permite, y de nuevo
nos hallamos ante una situacion superponible a la del suministro eléc-
trico: s aumentamos € voltaje, la cantidad de energia disipada en el
transporte y el cobre necesario para los cables disminuyen enormemente,
pero por encima de los 250 voltios € peligro de incendio y de muerte por
shock aumentaria de tal modo que las ventajas antedichas no serian justi-
ficables. Los ingenieros de una centra eléctrica no permitirian jamas que
su equipo funcionara a buen tuntin; esta disefiado para un funciona-
miento preciso, para garantizar un suministro constante de energia eléc-
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trica segura. ¢COmo se controla entonces el nivel de oxigeno del aire?
Antes de pasar a discutir la naturaleza de este sistema de regulacion bio-
|6gica es necesario examinar més detalladamente la composicion de la
atmosfera. El estudio de un Unico gas a través de telescopios, microsco-
pios u otros instrumentos nos dice poco de su relacion con los restantes
componentes atmosféricos,; algo parecido a intentar comprender e signi-
ficado de una frase escrutando una sola de sus palabras. Para extraer in-
formacion de la atmosfera hay que considerarla en su conjunto; examina-
remos, pues, el oxigeno, nuestro gas de referencia energética, aproximan-
dolo a otros gases de la atmésfera con los que puede reaccionar y reac-
ciona. Empecemos por el metano.

Hutchinson fue & primero en sefidar, hace treinta afios, que e me-
tano, conocido también como gas de los pantanos, era un producto bio-
|6gico cuya fuente principal estaba en las ventosidades de los rumiantes.
Aunque no negaremos la importancia de esta contribucién, sabemos ac-
tualmente que €l origen de la fraccion capital de este gas es la fermenta-
cion bacteriana de los fangos y sedimentos depositados en lechos mari-
nos, ciénagas, terrenos anegados y estuarios fluviales, lugares todos don-
de tiene lugar enterramiento de carbono. La cantidad de metano pro-
ducida de esta forma es asombrosamente grande: por o menos 1.000
millones de toneladas anuales. (El gas "natural" bombeado al interior de
nuestros hogares es de estirpe bien distinta; se trata de gas fosil, del equi-
valente gaseoso del carbon y el petrdleo. Presente en cantidades triviales
a escala planetaria, sus pequefias reservas se habran agotado dentro de
unos diez afos.)

Dentro del contexto de una biosfera autorregulada y mantenedora ac-
tiva del entorno gaseoso en el Optimo para la vida, resulta legitimo que
nos preguntemos cudl es la funcién de un gas como e metano: no resulta
maés il6gico que interrogarnos sobre la funcién de la glucosa o de lainsu-
linaen la sangre. Si suprimimos el contexto Gaia la pregunta pierde todo
su sentido, convirtiéndose en algo que podria ser rechazado como inco-
herente o circular, razén por la cual, probablemente, no ha sido formu-
lada mucho antes.

¢Cudl es, pues, la funcién del metano y como se relaciona con el oxi-
geno? Cometido obvio es mantener la integridad de |as zonas anaerobias
de las que proviene. Las incesantes burbujas de metano que ascienden
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hacia la superficie de los barros fétidos las limpian de substancias volati-
les venenosas (los compuestos metilicos de arsénico y plomo, por g em-
plo), ademés de librarlas del oxigeno, elemento venenoso para los micro-
organismos anaerobios. Cuando € metano alcanza la atmosfera, se com-
porta como un regulador bidireccional de oxigeno, capaz de retener a un
nivel y de devolver a otro. Parte llega a |la estratosfera antes de que la
oxidacion lo convierta en dioxido carbonico y vapor de agua; es la fuente
principal de éste en las capas altas de la atmésfera. El agua termina por
disociarse en oxigeno, que desciende, e hidrégeno, que escapa a espacio.
Este proceso asegura, a largo plazo, un peguefio incremento del oxigeno
(pequefio pero posiblemente significativo). Si la situacion esta equili-
brada, €l escape de hidrégeno siempre significa una ganancia neta de
oxigeno.

Por el contrario, la oxidacion del metano en las capas inferiores de la
atmosfera significa la utilizacion de enormes cantidades de oxigeno, del
orden de las 2.000 megatoneladas anuaes. Este proceso se realiza pau-
sada pero continuamente en e aire que nos rodea mediante una serie de
reacciones complejas e intricadas, que el trabagjo de Michael Me Elroy y
sus colaboradores ha desentrafiado en gran parte. Un sencillo cdculo
aritmético nos indica que, en ausencia de metano, la concentracion de
oxigeno creceria un 1 por ciento en 12.000 afios, cantidad excesiva para
tan pequefio lapso de tiempo: un cambio peligroso y, en la escala tempo-
ral geol 0gica, demasiado rapido.

Lateoria del equilibrio de oxigeno (Rubey), desarrollada por Holland,
Broecker y otros cientificos eminentes, afirma que la cantidad de oxigeno
se mantiene constante gracias a equilibrio entre la ganancia consustan-
cia a enterramiento del carbono, por una parte, y la pérdida que supone
la reoxidacion de los materiales reducidos procedentes de las profundida-
des de la Tierra, por otra. La biosfera es, sin embargo, una maguina de-
masiado poderosa para dejar € control de su funcionamiento a cargo Uni-
camente de lo que los ingenieros llaman un sistema de control pasivo,
como s en la central eléctrica la presion de la caldera estuviera determi-
nada por €l equilibrio entre la cantidad de fuel quemado y la cantidad de
vapor necesaria para mover las turbinas. Cuando la demanda descendiera
—en los domingos soleados, por g emplo— la presion aumentaria hasta
poner ala caldera en peligro de explosion y, en los periodos de maxima
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demanda, la presion caeria en picado, siendo imposible suministrar la
energia pedida. Por este motivo, los ingenieros utilizan sistemas de con-
trol activo que, como explicabamos en el capitulo 4, i ncorporan sensores.
En € caso de la central, el sensor de presion o temperatura registraria
cualquier desviacion respecto a las condiciones éptimas empleando una
pequefia cantidad de la energia del sistema para modificar el ritmo de
guemado del combustible.

La permanencia del valor de la concentracion de oxigeno sefiala, por
lo tanto, la presencia de un sistema de control activo, provisto presumi-
blemente de algin mecanismo de deteccion y sefializacién de las desvia-
ciones respecto a la concentracion Optima, ligado quiza a los procesos de
produccion de metano y de enterramiento de carbono. Una vez que los
materiales carbonéceos acanzan las zonas anaerdbicas profundas, o se
convierten en metano o son enterrados. En la actualidad, la cantidad de
carbono utilizado para producir esa cifra anual de 1.000 megatoneladas es
veinte veces superior a carbono enterrado. De ello se desprende que
cualquier mecanismo capaz de modificar esta proporcion sera un eficaz
regulador del oxigeno. Quiza, cuando la tasa de oxigeno atmosférico se
hace excesiva, se genere algun tipo de sefia que desencadene una mayor
produccion de metano; el paso de este gas regulador a la atmésfera pron-
to restableceria el amenazado equilibrio.

Vemos, pues, como la energia aparentemente derrochada en la oxida-
cion de metano es €l precio inevitable de un regulador activo, constante y
de accidn répida. No deja de ser curioso pensar que, sin el auxilio de la
microflora anaerobia cuya morada esta en los mal dientes barros de le-
chos marinos, lagos y estanques, quiza no exigieran ni escritores, ni lec-
tores, ni libros, porque sin el metano por ella generado la concentracion
de oxigeno ascenderia inexorablemente hasta un nivel en e que todo in-
cendio cobraria proporciones desmesuradas, haciendo imposible cual-
quier otraforma de vida diferente ala microflora de los terrenos pantano-
SOS.

El 6xido nitroso es otro desconcertante gas atmosférico. Es hoy un gas
cuya concentracion aérea es, como la del metano, baja; un tercio de parte
por millén, cantidad que también como en el caso del metano, no guarda
ninguna proporcion con & volumen producido por |os microorganismos
terrestres y marinos, responsables de entre 100 y 300 megatonel adas por
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ano, aproximadamente la cantidad de nitr6geno devuelto a aire. Si hay
abundancia de nitrogeno y escasez de Oxido nitroso se debe a que el pri-
mero es un gas muy estable y se acumula, mientras el éxido nitroso es

destruido rgpidamente por la radiacion ultraviodeta del Sol.

Ciclo de oxigeno

Atmdstera
3,8 x 107 terramoles de O,

Qxidacion

Desgaste de
las rocas
10

Respiracion

Fotosintesis
10.000

Biosfera aerobia

- e Biosfera anaerobia

Enterra-
rmiento

- _

Rocas sedimentarias, 10" terramoles de carbono.

Fig. 6. Representacion esquematica de la circulacién de oxigeno y carbono entre los
principales depésitos de la atmdsfera, los océanos y |a corteza terrestre. Las cifras
son de terramoles, que para el carbono equivale a 12 megatoneladas y para el oxige-
no a 32. Las cifras del interior de los circulos indican flujos anuales. Las cifras de
los depositos, la atmosfera y las rocas sedimentarias son indice de su tamafio. Ob-
serve como el carbono, que en sentido descendente marcha hacia los estratos sedi-
mentarios que se hallan bajo mares y pantanos, es devuelto a la atmdsfera, sobre
todo, en forma de "gas de los pantanos’, de metano.
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Podemos tener 1a sequridad de que los derroches energéticos por parte
de la biosfera son altamente improbables. s se destina una importante

cantidad de energia a producir este extrafio gas es porque cumple aguna
funcion atil. Se me ocurren dos posibles usos, y de acuerdo con €l topico
de que en biologia una determinada substancia siempre sirve para mas de
una cosa, ambos podrian ser importantes. En primer lugar, podria estar
implicado, como & metano, en la tarea de la regulacion del oxigeno. El
volumen de oxigeno que desde el suelo y los lechos marinos transporta el
oOxido nitroso es dos veces la cantidad necesaria para equilibrar las pérdi-
das producidas por la oxidacion de las materias reductoras |legadas cons-
tantemente a la superficie de la Tierra desde su interior. Podria actuar,
por lo tanto, como contrapeso del metano. Es por 1o menos verosimil que
la produccion de uno y otro sean complementarias, ambas podrian ser
regul adores répidos de la concentracion de oxigeno.

La segunda funcion importante del éxido nitroso esté relacionada con
su comportamiento en la estratosfera donde se descompone, entre otras
cosas, en Oxido nitrico. Se ha sefialado a este compuesto como responsa-
ble de una accion cataliticamente destructiva sobre la capa de ozono, si-
tuacion aparentemente alarmante ala vista de las advertencias formuladas
por muchos ecologistas respecto a que la peor amenaza para nuestro
mundo es la destruccion de la capa estratosférica de ozono por la accion
de las aeronaves supersonicas y los productos contenidos en |os aeroso-
les. De hecho, si 1os 6xidos de nitrogeno destruyen el ozono, la naturaleza
agrede a la antedicha capa desde hace mucho, pero que mucho tiempo.
Un exceso de 0zono seria tan malo como carecer de é; e ozono, del
mismo modo que los demas componentes de la atmosfera, tiene también
un éptimo deseable. Si se incrementara en cuantia superior a 15 por cien-
to se producirian repercusiones negativas en el clima. Sabemos ademas,
con toda certeza, que la radiacion ultraviol eta tiene aspectos Utiles y be-
neficiosos, y una capa de 0zono més densa podriaimpedir su llegada ala
Tierraen dosis suficientes. En los seres humanos, la vitamina D se forma
en lapiel aresultas de la accidn gercida sobre ella por |os rayos ultravio-
letas. Si una radiacion ultravioleta excesiva puede favorecer € cancer de
piel, su debilitamiento producira raquitismo con toda seguridad. Aunque
la produccién de 6xido nitroso por parte de los indicados microorganis-
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mos no nos beneficie directamente, la radiacion ultravioleta de bajo nivel
podria ser de importancia para otras especies en procesos aun por descu-
brir. Como regulador a menos —junto a otro gas atmosférico de origen
biol6gico recientemente descubierto, € cloruro de metilo— podria ser
valioso. El sistema de control de Gaia incluiria también un medio para
detectar la cantidad de ultravioleta filtrada a través de la capa de ozono,
regulandose subsiguientemente la produccion de éxido nitroso.

Otro gas nitrogenado que la atmésfera y 1os mares producen en abun-
danciaes e amoniaco. Aunque es un gas de dificil medida, se calcula que
su produccién no es inferior a las 1.000 megatoneladas anuales, tarea
para la cud la biosfera (el amoniaco es ahora exclusivamente de origen
bioldgico) consume gran cantidad de energia. La funcién de este gas es,
cas con toda seguridad, controlar la acidez ambiental. Teniendo en cuen-
ta los acidos que la oxidacion del nitrégeno y e azufre producen, el
amoniaco generado por la biosfera es justamente el necesario para man-
tener alrededor de 8 e pH delalluvia, cifra Optimaparalavida De faltar
el amoniaco, este pH caeria hasta un valor de 3, acidez comparable a la
del vinagre; esto ya sucede en ciertas partes de Escandinavia 'y de Norte-
ameérica, con efectos desastrosos para € desarrollo vegetal. La causa de
este fendmeno serian los humos desprendidos por la combustion de los
combustibles industriales y domésticos en areas densamente pobladas: la
mayoria de estos combustibles contienen azufre que, expelido ala atmos-
fera, vuelve a suelo con lalluviaen forma de acido sulfurico.

La vida tolera una cierta acidez; de ello son prueba los jugos digesti -
vos de nuestros estdbmagos. Un entorno tan &cido como € vinagre, sin
embargo, se hallamuy lgjos de ser el ided. Es verdaderamente una suerte
gue los acidos y € amoniaco estén equilibrados, que la lluvia no sea ni
demasiado écida ni demasiado acalina. Si aceptamos la hipétesis del
mantenimiento activo de este equilibrio mediante € sistema cibernético
de control de Gaia, € costo energético de la produccion amoniacal habra
de cargarse ala cuentatotal delafotosintesis.

El constituyente mas abundante de la atmésfera es, con gran diferen-
cia, € nitrogeno gaseoso; supone el 79 por ciento del aire respirable. Los
dos aomos de su molécula estan unidos por un enlace quimico de los
mas potentes, o que le confiere una notable falta de reactividad. Se ha
acumulado en la atmdésfera a causa de la accion de las bacterias desnitri-
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ficantes y de otros procesos biolégicos. Ciertos procesos inorganicos,
como las tormentas, |o devuelven lentamente al mar, su h&bitat natural .

Pocos se percatan de que no es el gas la forma estable del nitrégeno,
sino € ion nitrato disuelto en el mar. Como vimos en el capitulo 3, s la
vida desapareciera, la mayor parte del nitrégeno atmosférico terminaria
por combinarse con el oxigeno volviendo a mar en forma de nitrato.
¢Qué ventagjas obtiene la biosfera de bombear nitrogeno a la atmosfera
ademas del mantenimiento del equilibrio quimico? En primer lugar, la
estabilidad del clima quiza requiera la actual densidad atmosféricay el
nitrégeno resulta conveniente para incrementar la presion. En segundo,
un gas de reactividad escasa como €l nitrogeno es lo mas adecuado para
diluir €l oxigeno del aire; como hemos visto en paginas anteriores, una
atmosfera de oxigeno puro tendria consecuencias desastrosas. En tercer
lugar, s la totalidad del nitrogeno estuviera en los mares como ion ni-
trato, e siempre delicado problema de mantener la salinidad lo bastante
baja para permitir la vida, empeoraria. Como veremos en el capitulo si-
guiente, lamembrana celular es extremadamente vulnerable ala salinidad
de su entorno; una salinidad total por encima de 0,8 molar la destruye,
con independencia de que se trate de cloruro, de nitrato o de una mezcla
de ambos. Si todo el nitrato estuviera en los mares como ion nitrato, la
molaridad pasaria de 0,6 a 0,8: ello significaria la incompatibilidad del
agua marina con cas todas las formas conocidas de vida. Sefialemos fi-
nalmente que ademés de su efecto sobre la salinidad marina, las concen-
traciones altas de nitrato son venenosas. La adaptacion a un entorno con
fuerte contenido de nitratos habria sido més dificil y mas onerosa energé-
ticamente para |la biosfera que el smple almacenamiento del nitrogeno en
la atmosfera, donde ademés resulta de cierta utilidad. Cualquiera de las
posibilidades expuestas podria, pues, congtituir un motivo vaido para
justificar la existencia de los procesos biologicos que transportan nitré-
geno desde la superficie a ja atmésfera.

La cuantia de un gas atmosférico no es, evidentemente, medida de im-
portancia. EI amoniaco, por ejemplo, cien millones de veces menos
abundante que € nitrogeno, tiene una funcion reguladora tan importante
como la de éste. En realidad, la produccion anual de amoniaco es tan
cuantiosa como la de nitrégeno, pero su remocion es mucho mas rapida.
La abundancia de los gases de la atmdsfera depende mucho mas de su
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tasa de reactividad que de su tasa de produccion, como demuestra el
hecho de que los gases menos abundantes suelan ser actores principales

en los procesos de lavida

El descubrimiento de las intrincadas reacciones quimicas acaecidas
entre los gases de la atmosfera ha sido una de las aportaci ones més valio-
sas de la quimica moderna. Sabemos ahora, por ejemplo, que gases vesti -
giaes como el hidrogeno y el mondxido de carbono son productos inter -
medios de la reaccion entre el metano y el oxigeno, pudiendo, por lo tan-
to, ser también considerados gases biolGgicos como sus progenitores.
Otros muchos gases activos —ozono, éxido nitrico, dioxido de nitr6-
geno— caen dentro de esta categoria; en ella estan también unas substan-
cias muy reactivas de vida efimera, denominadas por los quimicos radi-
cales libres. Uno es el radical metilo, primer producto de la oxidacion del
metano. Unos 1.000 millones de toneladas pasan anualmente por la
atmésfera, aunque en razdn de su cortisma vida —menos de un se-
gundo— no suele haber més de uno por centimetro cubico de aire. No es
éste el lugar apropiado para describir detalladamente la compleja quimica
de tales substancias, pero resultan interesantes para qui enes quieran saber
algo mas de | os gases atmosféricos.

Los asi Ilamados gases nobles y raros del aire no son particuarmente
raros ni enteramente nobles. Hubo una época en la que se les suponia
resistentes al atague de cualquier agente quimico; en otras pal abras, pasa-
ban €l test del &cido como esos metales también calificados de nobles
(oro y platino). Hoy se sabe que € kripton y el xenén forman compues-
tos. El gas mas abundante de este grupo es € argén que, con €l helio y el
nedn, supone casi € 1 por ciento de la atmosfera, 1o que parece en con-
tradiccion con e remoguete de raro. Estos gases inertes son de inequi-
VOCO origen inorganico y resultan de utilidad para establecer con mayor
claridad €l inerte tel6n de fondo contra el que destacala vida.

Los gases producidos por la actividad humana —los fluorocarbonos,
por elemplo— proceden fundamentalmente de la industria quimica; ni
gue decir tiene que no aparecieron en €l aire hasta la llegada de la era
industrial. Son también buena prueba de |a presencia de vida activa. Tras
descubrir propelentes de aerosol en nuestra atmosfera, un visitante del
espacio exterior tendria pocas dudas sobre la existencia de vida inteli-
gente en nuestro planeta Nuestro persistente y autoimpuesto aparta-
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miento de la naturaleza suele hacernos pensar que los productos indus-
triales estan en las antipodas mismas de lo "natural”: en reaidad, habida
cuenta de que son €l resultado de la actividad de un grupo de seres vivos,
la especie humana, resultan a la postre tan naturales como todos los de-
méas compuestos quimicos de la Tierra Obviamente en ocasiones son
productos agresivos, peligrosos o incluso letales, como los gases nervio-
sos, pero ninguno de ellos supera en toxicidad a la toxina fabricada por €l
bacilo botulinus.

LIegamos por ultimo a esos dos componentes esenciales de la atmos-
feray de la vida misma, € didxido de carbono y €l vapor de agua. Su
importancia para la vida es fundamental, pero es dificil determinar s
estan regulados biol6gicamente. Para la mayoria de los geoquimicos, €
contenido atmosférico de CO, (0,03 por ciento) se mantiene constante a
corto plazo gracias a sencillas reacciones con e agua del mar. O, para
satisfacer a los de gustos més técnicos. € didxido de carbono y e agua
estan en equilibrio con el &cido carbdnico y su anion disuelto.

La cantidad de CO, que, laxamente fijada de este modo, contienen los
0Cceanos, es casl cincuenta veces superior aladd aire. S la tasa atmosfé-
rica disminuyera por una u otra causa, bastaria liberar una pequefia parte
de la enorme reserva oceénica para restablecer la normalidad. En nuestra
época, por contra, € CO; de la aimosfera esta aumentando debido al
guemado de combustibles fésiles. Suponiendo que mafiana interrumpié-
ramos el consumo de estos combustibles, no haria falta mucho tiempo
(quiz& unos treinta afos) para que este incremento desapareciera, resta-
bleciéndose € equilibrio entre la cantidad de gas del aire y de bicarbo-
nato en e mar. A consecuencia del quemado de combustibles fosiles, €
CO:; del aire ha aumentado aproximadamente un 12 por ciento. En €
capitulo 7 se examinan las consecuencias de esta modificacion causada
por el hombre.

Si Gaia regula € CO,, es mas probable que lo haga indirectamente,
ayudando a restablecimiento del equilibrio, que oponiéndose frontal-
mente al aumento del gas. Volviendo a nuestra analogia de la playa, se
trataria de aisar deliberadamente un érea irregular antes de empezar a
construir e castillo. No resulta facil, sin embargo, distinguir entre estados
de equilibrio naturales e inducidos; podriamos estar ante uno de esos ve-
redi ctos basados exclusivamente en pruebas circunstanciales.
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A largo plazo (es decir, en la escala temporal geolOgica) creemos, con
Urey. que el equilibrio entre las rocas siliceas y carbonosas del suelo ma-
rno y la corteza terrestre proporcionard reservas de CO, aln mayores,
asegurando un nivel constante de este gas. Siendo asi |as cosas, ¢se nece-
sita la intervencion de Gaia? La respuesta es que podria ser muy necesa-
rias los gjustes no se realizan con la celeridad suficiente para el conjunto
de la biosfera. Es algo parecido a la situacion de quien una mafiana in-
vernal no puede salir de casa porque la nieve bloguea la puerta. Sabe,
naturalmente, que el obstaculo terminaria por desaparecer espontanea-
mente, pero ello no le impide apresurarse aretirarlo.

Son muchos los signos de impaciencia que, en el caso del CO,, mues-
tra Gaia ante lalentitud del restablecimiento del equilibrio. En lamayoria
de los seres vivos se detecta la enzima anhidrasa carbonica, cuya funcién
es acelerar la reaccion entre el dioxido de carbono y el agua; 1os lechos
marinos reciben una constante lluvia de conchas, ricas en carbonatos, que
eventualmente forman conglomerados de rocas calcareas 0 cretaceas,
impidiéndose asi €l estancamiento del CO. en las capas superficiales del
mar; finalmente, el doctor A. E. Pringwood ha sugerido que la incesante
fragmentacion del suelo y las rocas causada, en mayor o menor grado,
por todas las formas de vida acelera la reaccion entre e didxido de car-
bono, el aguay las rocas carbonosas.

No parece descabellado pensar que, sin la interferencia de la vida, €l
CO, se acumularia en €l aire hasta alcanzar niveles peligrosos. En cuanto
gas "invernadero”, su presencia junto a vapor de agua en la atmosfera
contemporanea el eva notablemente la temperatura: si, a causa de la com-
bustién de combustibles fosiles, el nivel de CO, creciera demasiado rapi-
damente para las fuerzas inorganicas del equilibrio, la amenaza de sobre-
calentamiento podria resultar seria, pero, por fortuna este gas "inverna-
dero" interactlia intensamente con la biosfera. El CO, no es solo fuente
de carbono para la fotosintesis; son muchos también los organismos hete-
rotréficos (es decir, no fotosintéticos) que lo captan de la biosfera y lo
convierten en materia orgénica. Hasta los animales —cuya respiracion es,
desde luego fuente de CO>— incorporan a sus organismos pequefias can-
tidades de este gas atmosférico. En realidad, cuanto mayor parece ser la
importancia de los procesos del equilibrio inorganico en la determinacion
de la cuantia atmosférica de un gas, mayor puede ser su interaccion con
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la biosfera, y ello no es de extrafiar S se piensa gque ésta controla activa-
mente su entorno y utiliza las condiciones dadas en su propio beneficio.

La relacion de la biosfera con el didxido de hidrégeno, esa substancia
versdtil y extrafa, también conocida como agua, sigue un modelo pare-
cido aungue es todavia méas fundamental. Aunque € ciclo del agua —de
los océanos a la atmosfera y de ésta a las masas de tierra— extrae su
energia basicamente de la radiacion solar, la vida participa a través del
proceso de transpiracion. La luz del Sol puede evaporar agua de los ma-
res, agua cuyo destino es precipitarse sobre la tierra, pero 1o que la luz
solar no hace espontdneamente en la superficie de la Tierra es separar €l
oxigeno del agua ni establecer las reacciones que determinan la sintesis
de substanciasy estructuras complejas.

La Tierra es €l planeta del agua. Sin ella no habria aparecido la vida,
dependiente aln por completo de su imparcial generosidad. Es € tras-
fondo ultimo de referencia. Todas las desviaciones del equilibrio podrian
ser consideradas como desviaciones del nivel de referencia-agua. Las
propiedades de acidez, alcalinidad y potenciales redox son estimadas en
relacion a la neutralidad del agua. La especie humana toma el nivel me-
dio del mar como base de referencia a partir de la cual se miden aturasy
profundidades. De igual modo que el CO,, e vapor de aguatiene las pro-
piedades de un gas invernadero e interactla i ntensamente con la biosfera
Si aceptamos la proposicion de que la vida controla 'y adapta activamente
el entorno atmosférico segulin sus necesidades, su relacién con €l vapor de
agua ilustra nuestra conclusion de que las incompatibilidades de los ci-
closbiolégicosy e equilibrio inorganico son mas aparentes que reales.
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6.
El mar

Tierra a este planeta, cuando es evidente que deberia llamarse

Océano". Casl tres cuartas partes de |la superficie de nuestro mun-
do son mares; a ello se debe el que, cuando es fotografiado desde el espa-
cio, presente ese maravilloso aspecto de esfera azul zafiro moteada por
albos vellones de nubes y tocada del brillante blanco de los campos de
hielo polares. La belleza de nuestro hogar contrasta fuertemente con la
apagada uniformidad de nuestros inertes vecinos, Marte y Venus, caren-
tes del abundante manto acuético delaTierra.

COMO Arthur C. Clarké ha sefidlado: "Qué inapropiado llamar

Los océanos, esas inmensas extensiones de profundas aguas azules,
son mucho més que algo dedumbrantemente bello para quien los con-
templa desde el espacio. Son piezas maestras en la maquina de vapor
planetaria que transforma la energia radiante del Sol en movimientos del
airey el agua, los cuales, a su vez, distribuyen esta energia por todos los
rincones del mundo. Los océanos congtituyen colectivamente un enorme
depdsito de gases disueltos de gran importancia a la hora de regular la
composicion del aire que respiramos; ofrecen, ademas, morada estable a
la vida marina, aproximadamente |a mitad de toda la materia viva.

No estamos seguros de como se formaron los océanos. Fue hace tan
largo tiempo —mucho antes del inicio de la vida— que muy poca infor-
macion geoldgica del proceso ha llegado hasta nosotros. Se han formu-
lado multitud de hipétesis sobre la forma de los océanos primigenios; se
ha mantenido incluso que, en épocas remotas, |0os mares cubrian todo €
planeta: no existian ni tierras ni aguas someras, aparecidas con posterio-
ridad. S esta hipétesis se confirmara, habriamos de revisar las concer-
nientes a origen de la vida. Hay sin embargo, todavia, acuerdo general
respecto a que e primer paso en laformacion de los océanos se dio cuan-
do el recientemente congtituido planeta exhalé grandes masas de gases
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desde su interior; € segundo y definitivo tuvo lugar cuando el planeta se
hubo calentado 1o suficiente para destilar de ellos la atmdsfera y los oc-

€anos primordiales.

Lahistoriade la Tierra anterior a la vida no nos ayuda directamente en
nuestra busgueda de Gaia; més interés y relevancia tiene la estabilidad
fisicoquimica de los océanos a partir de la aparicion de la vida. Hay
pruebas de que, durante los Ultimos tres eones y medio, mientras |os con-
tinentes se desgarraban y se recomponian, los hielos polares se licuaban y
volvian a helarse y €l nivel del mar subia y bajaba, €l volumen total de
agua, a pesar de todas las metamorfosis, permanecia inmutable. La pro-
fundidad media actual de los océanos es de 3.200 metros (2 millas
aproximadamente), aunque en ciertas fosas se a canzan los 10.000 metros
(unas 6 millas). El volumen total de agua se cifraentorno alos 1,2 miles
de millones de kildmetros cubicos (300 millones de millas cubicas), es-
tando su peso préximo alos 1,3 millones de megatonel adas.

Estas descomunales cifras han de ser vistas en perspectiva. Aungue €l
peso de los océanos es 250 veces el de la atmdsfera, representa solamente
una parte por cuatro mil del peso de la Tierra. En un globo terrdqueo de
30 centimetros de diametro, la profundidad ocednica media seria poco
més que €l grosor del papel de este libro y la més profunda de las fosas
marinas se convertiria en una incision de un tercio de milimetro. Suele
afirmarse que la oceanografia, € estudio cientifico del mar, la inicio,
hace aproximadamente un siglo, €l vigie del Challenger, navio dedicado
alainvestigacion y desde el cual se llevo a cabo la primera investigacion
sigemética de todos los océanos del mundo. Su programa de trabajo in-
cluia observaciones sobre fisica, quimicay biologia marinas. A pesar de
este prometedor comienzo multidisciplinar, la oceanografia se ha ido
fragmentando progresivamente en subespecialidades separadas (biologia
marina, oceanografia quimica, geofisica oceanicay otros hibridos), cuyo
nimero coincide exactamente con e de los especialistas dispuestos a
defenderlas como cotos exclusivos. Y, sin embargo, a despecho de todo
esto, la oceanografia ha sido una ciencia comparativamente menor. Casi
todas sus aportaciones de peso estén fechadas después de |a segunda gue-
rramundial; el aguijon, casi siempre, la competencia internacional por las
fuentes de alimentos, energiay ventgjas estratégicas. Sélo en fecha muy"
proxima parece reavivarse el espiritu de laexpedicion del Challenger con
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su concepto del mar como entidad indivisible. La fisica, la quimicay la
biologia de los océanos vuelven a ser consideradas partes interdepen-

dientes de un vasto proceso global.

Un punto de partida practico para nuestra busgueda de Gaia en los oc-
€anos es preguntarnos porgqué son saladas sus aguas. La respuesta hasta
hace bien poco considerada de rigor (sin duda contintia apareciendo en
muchos textos y enciclopedias), solia ser que debido a las pequefias can-
tidades de sal que lluviasyy rios arrastraban hasta ellos. Sus capas superfi-
ciales, evaporadas, volverian a las tierras en forma de lluvia, pero la sal,
una subgtancia no volatil, iria acumulandose poco a poco en sus aguas,
cuya salinidad aumentaria mas y méas con el tiempo. Esta respuesta es
perfectamente coherente con la explicacion tradicional de por qué el con-
tenido de sal de los fluidos corporales de las criaturas vivas —incluyendo
los de nuestra propia especie— es inferior a de los océanos; expresado
éste en tanto por ciento (el niUmero de partes en peso de sal por cien par-
tes de agua), es aproximadamente del 3,4, mientras que el de nuestra san-
gre es tan solo del 0,8 por ciento: cuando empezd la vida los fluidos in-
ternos de los organismos marinos estaban en equilibrio con € mar o, di-
cho de otra forma, la salinidad de su medio interno y la salinidad de su
entorno eran idénticas. Pasaron millones de afios y la vida, en uno de sus
saltos evolutivos, mand6 emisarios desde e mar para colonizar latierra.
La salinidad interna de estos organismos, afirma la teoria, quedo6 por asi
decir, fosilizada, detenida en e punto que habia acanzado cuando salie-
ron del mar, en tanto que la de éste continuaba aumentando. Aqui residir-
ia, segun dicha explicaciéon, la diferencia entre la salinidad de los liquidos
organicosy ladel mar.

De ser acertada, la teoria de la acumulacion de la sal nos permitiria
calcular la edad de los océanos. No hay dificultad en establecer la cuantia
total de lasal que contienen actualmente:

suponiendo que la masa de esta substancia arrastrada por lluvias y rios
cada afo ha permanecido més 0 menos constante, una sencilla division
nos daria la respuesta. Al mar llegan unas 540 mega-toneladas de sal
anualmente; el volumen total de las aguas marinas es de 1,2 miles de mi-
Ilones de km cubicos; la salinidad media es del 3,4 por ciento. Todo ello
nos llevaria a cifrar la edad de los océanos en unos 80 millones de afios,
cifra en absoluta disconformidad con toda la paleontologia. No queda
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otro remedio, pues, que empezar de nuevo.

Ferren Maclntyre ha sefial ado recientemente que la sal de los mares no
procede exclusivamente de la arrastrada por las aguas continentales; cita
un antiguo mito noérdico seguin el cual el mar es salado porque en el fondo
hay un molino de sal girando eternamente. Este mito no andaba dema-
siado lgjos de la verdad: ahora sabemos que, de cuando en cuando, €l
pastoso magma del interior de la Tierra se abre camino através del fondo
oceanico. Este proceso, parte del mecanismo responsable del desplaza-
miento de los continentes, significa un aporte adicional de sal. Suman-
dola a la que las aguas arrastran y repitiendo nuestro calculo la edad de
los océanos pasa a ser de 60 millones de afios. El arzobispo Usher, figura
destacada de la iglesia protestante irlandesa del siglo XVII, dedujo la
edad de la Tierra basandose en la cronologia del Antiguo Testamento:
seguin sus célculos, la Creacion habia tenido lugar el afio 4004 antes de
Cristo. Estaba equivocado, pero tomando como referencia la verdadera
escala temporal, sus conclusiones no son menos descabelladas que cifrar
laedad de |os océanos en 60 millones de afios.

Parece haber una razonable certeza de que la vida comenzé en el mar;
por otra parte, los gedlogos han aportado pruebas sobre la existencia de
organismos sencillos, bacterias probablemente, hace cas tres eones y
medio: ésta seria, a menos, la edad de los océanos. Tal supuesto es con-
gruente con las estimaciones de la edad de la Tierra obtenidas a partir de
las medidas de los niveles de radiactividad, segun los cuales son unos
cuatro eones y medio —4.500 millones de afios— € tiempo transcurrido
desde su formacién. Los datos geoldgicos indican asi mismo que la sali-
nidad de los mares no ha variado gran cosa desde su aparicion y la eclo-
sion de lavidaen ellos; no lo bastante, en cualquier caso, para explicar la
diferencia entre su nivel actua y el de nuestra sangre.

Son éstas |as discrepancias que nos obligan a repensar compl etamente
la cuestién de por qué los mares son salados. Estamos aceptablemente
seguros de las cantidades de sal aportadas por € "lavado" continental
(Hluvias y rios) y por las erupciones a través del suelo oceanico (el "mo-
lino de sa"): la salinidad de los mares, sin embargo, no ha aumentado
todo lo que cabria esperar de la teoria acumulativa. Parece necesario con-
cluir, por tanto, la existencia de un "filtro" paralasal que la hace desapa-
recer de los océanos en la misma medida que llega a ellos. Antes de for-
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mular nuestras especulaciones sobre la naturaleza de este filtro y sobre €l
destino de la sal que capta, hemos de considerar ciertos aspectos de la
fisica, laguimicay labiologia marinas.

El agua del mar es una sopa ligera, aunque de muchos ingredientes,
compuesta por organismos vivos 0 muertosy por substancias inorganicas
disueltas 0 en suspensién. De entre las disueltas, las més abundantes son
sales inorganicas (en el lenguaje de la quimica, €l término "sal" describe
una clase de substancias de la que & cloruro sédico, la sal comun, es solo
un giemplo). La composicion del agua del mar es diferente segun los lu-
gares y, ademas, varia de una profundidad a otra; aunque en términos de
salinidad total las diferencias son pequefias, tienen suma importancia en
la interpretacion detallada de los procesos oceanicos. Habida cuenta, sin
embargo, de que nuestro propdsito actual es discutir |os mecanismos ge-
nerales del control de la sal, podemos considerarlas no significativas.

Una muestra promedio de agua marina contiene el 3,4 por ciento de
sales inorganicas por kilogramo de peso. De esta cantidad, €l 90 por cien-
to aproximadamente es cloruro sadico, si bien tal afirmacion no es rigu-
rosamente exacta en términos cientificos. cuando las sales inorgani cas
estan disueltas en agua se hallan escindidas en particulas de tamario até-
mico y cargas eléctricas opuestas denominadas iones. El cloruro sodico,
por su parte, se fragmenta en un ion sodio, positivo y un ion cloruro, ne-
gativo, que se mueven mas 0 menos independientemente entre |as molé-
culas de agua circundantes. Aunque tal comportamiento pueda parecer
sorprendente —las cargas eléctricas de signo opuesto se atraen entre i,
permaneciendo por lo general enlazadas en forma de pares iGnicos— se
debe a que e aguatiene la propiedad de debilitar grandemente las fuerzas
eléctricas de atraccion entre iones de carga opuesta. Si mezclamos las
soluciones acuosas de dos sales distintas (cloruro sddico y sulfato de
magnesio por ejemplo) , todo lo que podremos decir respecto de la com-
posicion de la solucion resultante es que se trata de una mezcla de cuatro
iones: sodio, magnesio, cloruro y sulfato. En condiciones adecuadas es
mas sencillo extraer de la mezcla sulfato de sodio y cloruro de magnesio
gue recuperar las salesiniciales.

Estrictamente hablando, es por lo tanto incorrecto decir que el agua

del mar "contiene" cloruro de sodio: contiene los iones constitutivos del
cloruro de sodio. Hay también en ella iones magnesio y sulfato, ademas
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de pequefias cantidades de iones calcio, bicarbonato y fosfato encargados
de funciones indispensables en |os procesos biol 6gicos marinos.

Uno de los requerimientos menos conocidos de la célula viva es que,
salvo raras excepciones, ni su salinidad interna ni la de su entorno pueden
exceder por més de algunos segundos un valor del 6 por ciento. Pocas
son las criaturas que toleran una tasa de sal superior a ésta (son carac-
teristicas de estanques y lagos salobres); tan escasas y excepcionales son
como los microorganismos capaces de sobrevivir al agua hirviente. Sus
especialisimas adaptaciones se han realizado con permiso del resto del
mundo viviente, que les suministra oxigeno y alimento en la forma ade-
cuada y asegura la transferencia de estos articulos de primera necesidad
a estanque salobre o a arroyo caliente. Sin tales ayudas, tan extrafas
criaturas no podrian sobrevivir a pesar de haberse adaptado espectacu-
larmente a sus casi letales habitats.

Las quisquillas de los estanques salobres, por € emplo, poseen un ca-
parazén extraordinariamente recio, tan impermeable al agua como €l cas-
co de un submarino; gracias a é pueden mantener una salinidad interna
similar a la nuestra —alrededor del 1 por ciento— viviendo en aguas
muy saladas. De no ser por su resistente recubrimiento, estas criaturas
desaparecerian en cosa de pocos segundos, porque el agua de sus fluidos
organicos, poco salados, escaparia hacia el agua mucho mas salada del
estanque para diluirla; esta tendencia del agua a desplazarse de la solu-
cion salina més débil alamas fuerte es un gjemplo de lo que los quimicos
fisicos [laman osmosis. Este proceso tiene lugar siempre que una solucion
salina —o de cualquier otro tipo— de baja concentracién esté separada
de otra solucién mas concentrada por una membrana permeable a agua
pero no ala sa. El agua fluye a su través desde la solucion débil a la
fuerte para que la concentracion de ésta disminuya. Si no hay nada que lo
impida, € proceso continlia hasta que las dos soluciones quedan equili-
bradas.

Este flujo puede inhibirse aplicando una fuerza mecanica opuesta a él.
La fuerza oponente recibe el nombre de presion osmética; depende de la
naturaleza de la substancia disuelta y de la diferencia entre las concentra-
ciones de las dos soluciones. La presion osmotica puede llegar a ser con-
siderable. Si el caparazon de la quisquilla mencionada permitiera € paso
del agua, la presion que € animal tendria que gercer para evitar la des-
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hidratacion seria, aproximadamente, de 150 kilogramos por centimetro
cuadrado (2.300 libras por pulgada cuadrada), presion equivalente a la
gjercida por una columna de agua de una milla de alto. Dicho de otra
forma: s la quisquilla hubiera de extraer el agua que su organismo nece-
sita del salobre entorno, forzando un flujo de liquido en contra del gra-
diente de concentracién, habria de disponer de un érgano de bombeo con
capacidad para subir agua desde un pozo de una milla de profundidad. La
presion osmética es, por consiguiente, consecuencia de una salinidad
interna diferente a la externa. Suponiendo gque ambas concentraciones
estan por debajo del nivel critico del 6 por ciento, la mayoria de los orga-
nismos vivos resuelven facilmente el problema de ingenieria planteado.
El nivel absoluto es lo que importa, porque, frente a una salinidad —
externa o interna— superior al 6 por ciento, las células se hacen literal-
mente pedazos.

Los procesos de la vida consisten fundamentalmente en interacciones
entre macromoléculas. Habitualmente, la secuencia de acontecimientos
esta programada hasta el menor detalle: dos macromoléculas empezarian
quiza por aproximarse, adoptarian las posiciones adecuadas, permanecer-
fan juntas durante un rato (fase en la que podrian realizarse intercambios
de material) y se separarian. Para lograr una colocaci 6n adecuada son de
gran ayuda las cargas el éctricas situadas en diversos puntos de cada ma-
cromolécula. Las zonas cargadas positivamente de una se amalgaman con
las areas cargadas negativamente de la otra. Cuando se trata de sistemas
vivientes, estas interacciones tienen invariablemente lugar en un medio
acuoso, donde la presencia de iones disueltos modifica la atraccion eléc-
trica natural entre las macromoléculas, haciendo posible que puedan
aproximarse y colocarse con la debida facilidad y un alto grado de preci-
sion.

En efecto: las &reas negativas de la macromolécula quedan rodeadas
de iones positivos y las areas positivas de iones negativos. Estos congl o-
merados iénicos actlian como una suerte de pantalla que neutraliza par-
cialmente la carga a cuyo alrededor se sitlan, reduciendo subsiguiente-
mente la atraccion entre las dos macromoléculas. A mayor concentracion
de sal, més intenso serd el efecto pantalla de los iones y més débiles re-
sultarén las fuerzas de atraccion. Una salinidad demasiado alta perjudi-
carda a las interacciones, y €llo a su vez repercutira sobre las correspon-
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dientes funciones celulares. Si, por € contrario, la concentracion de sal es
excesivamente baja, |as fuerzas de atraccion entre macromol éculas conti-
guas podrian llegar a ser irresistibles, la separacién no se produciriay las
consecuencias serian tan negativas como las del supuesto anterior.

Las fuerzas el éctricas encargadas de mantener la integridad de la capa
externa de la membrana celular viva son semejantes a las que acabamos
de describir. La membrana tiene, entre otras funciones, la de garantizar
que la salinidad del medio intracelular no sobrepase los limites permisi-
bles. Muy poco menos sutil que una pompa de jabén, ofrece una protec-
cion comparable aladel casco de un buque frente a agua o ala del fuse-
laje de un avidn respecto a la atmésfera, aungue la estanqueidad celular
se logra por medios bien distintos a la proporcionada por € casco de un
barco: éste trabaja mecanicay estéticamente, mientras la membrana cel u-
lar hace uso activo, dinamico, de los procesos bioquimicos.

La delgada pelicula que encapsula toda célula viviente incorpora
bombas de iones, capaces de impulsar hacia el exterior los que no con-
vengan y de introducir en la célula los precisos a sus necesidades. Los
potenciales eléctricos aseguran ala membrana la flexibilidad y la fortale-
za necesarias para llevar a buen fin este cometido. S la concentracion de
sal auno u otro lado de la membrana sobrepasa ese nivel critico del 6 por
ciento, € efecto pantalla de los iones que rodean las cargas eléctricas
responsables de la integridad de la membrana se intensifica, el potencial
desciende, la debilitada membrana se desintegra y la célula se hace trizas.
Salvo para las membranas atamente especializadas de las bacterias
hal ofilicas (amantes de la sal) cuyo habitat estd en estanques o lagos sa-
lobres, las células de todas |as demas criaturas vivientes se hallan someti-
das a este limite de salinidad.

Entendemos ahora porqué los organismos vivos, tan profundamente
dependientes del correcto funcionamiento de los fendmenos bioel éctri-
cos, pueden sobrevivir tan solo s la salinidad del medio se mantiene de-
ntro de limites seguros, especialmente en |o tocante al limite superior, a
critico 6 por ciento. A laluz de todo esto, la pregunta ¢por qué es salado
el mar? empieza a parecemos menos interesante. El lavado continental y
las irrupciones de magma a través del suelo ocednico explican facilmente
el actual nivel de salinidad de los mares. La pregunta ahora obligada es:
épor qué no es e mar mas salado? Entreviendo a Gaia, yo contestaria:
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porque desde e comienzo de la vida, la salinidad de los océanos ha esta-
do bajo control bioldgico. La siguiente pregunta, obviamente, es. ¢cOmMo?
Es éste precisamente el quid de la cuestion, porque necesitamos investi-
gar y reflexionar no sobre como llega la sal a los océanos, sino sobre
como sale de ellos. Estamos nuevamente en nuestro filtro, buscando un
proceso de eliminacién de sal que, s nuestra creencia en la intervencion
de Gaia tiene fundamento, habra de conectar de algiin modo con la bio-
logia de los mares.

Volvamos a plantear € problema. De que la salinidad del agua marina
ha cambiado muy poco en cientos de millones —si no son miles de mi-
llones— de afios hay pruebas comparativamente fiables, tanto directas
como indirectas. De lo conocido sobre el nivel de salinidad tolerado por
los organismos vivientes que han poblado |os mares durante tan dilatados
periodos, podemos inferir que, en ningin caso, la salinidad ha podido
estar por encima del 6 por ciento (el nivel actual es del 3,4 por ciento) y
gue, alcanzando simplemente el 4 por ciento, la vida marina se hubiera
desarrollado a través de criaturas bien distintas a las reveladas por €l re-
gistro geologico. Y, sin embargo, la cantidad de sal que lluvias y rios
arrastran hacia el mar durante cada 80 millones de afios es idéntica a toda
la sal actualmente contenida en los océanos. Si este proceso hubiera con-
tinuado sin trabas no habria hoy océano que no fueraun Mar Muerto, una
masa de agua saturada de sal absolutamente hostil a cualquier forma de
vida.

Ha de exigtir, por consiguiente, un medio para ir eliminando la sal a
medida que llega. Los oceandgrafos estan seguros de ello desde hace
mucho y han intentando descubrirlo en varias ocasiones. Cas todas las
teorias se basan esenciamente en mecanismos inorganicos inertes, aun-
gue ninguna ha obtenido aceptacion general. Broecker ha sefidlado que la
remocion de las sales de sodio y magnesio es uno de los grandes miste-
rios no resueltos de la oceanografia quimica. Son dos, en realidad los
problemas a resolver, porgue, en un medio acuoso, |0s iones positivos—
sodio y magnesio— estén separados de |os negativos —cloro y sulfato—
y ha de tratarse cada grupo independientemente. Para complicar alin mas
las cosas, la cantidad de iones sodio y magnesio que el lavado continental
aporta a los mares es superior a la de iones cloro y sulfato; e exceso de
carga positiva debido a la mayor cantidad de iones sodio y magnesio
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queda compensado mediante iones aluminio y silicio, cargados negati-
vamente.

Broecker ha sugerido provisionalmente que el sodio y el magnesio son
arrastrados a los fondos oceanicos con la lluvia de detritos que incesan-
temente se precipita sobre ellos, pasando a formar parte del sedimento o
combinandose con los minerales del lecho oceani co. Hasta la fecha, por
desgracia, se carece de pruebas confirmatorias de cualquiera de las dos
posibilidades.

Por |o que respecta a la remocion y destino de los iones cloro y sulfa-
to, negativos, se aduce un mecanismo completamente diferente. Segun
Broecker, en los brazos de mar aislados —el Golfo Pérsico, por gem-
plo—, se evapora mayor cantidad de agua que laingresada por lalluviao
por los rios. Si la evaporacion se prolonga lo necesario, las sales cristal i-
zan en grandes depositos, que los procesos geologicos se encargaran
eventualmente de cubrir y enterrar. Estos grandes mantos de sal aparecen
bajo las plataformas continentales y en algunos casos también en la su-
perficie. La escala temporal de estos procesos —cientos de millones de
anos— es por tanto congruente con la evolucién de la salinidad, salvo en
un aspecto vital. Si suponemos gue la formacion de brazos de mar aida-
dos y los desgarramientos de la corteza terrestre responsables del ente-
rramiento de masas de sal se deben enteramente a procesos inorganicos,
también hemos de aceptar su completa aeatoriedad, tanto espacial como
temporal. Podrian explicar e que la salinidad oceanica media hubiera
permanecido dentro de limites tolerados, pero no impedir las fluctuaci o-
nes letales, consecuencia de la propia naturaleza a eatoria de |os procesos
de control.

Parece haber llegado el momento de preguntarnos si 1a presencia de la
materia viviente, tan abundante en los mares, pudo haber modificado el
curso de los acontecimientos y colabora todavia en la resolucion de tan
espinoso problema. Empecemos revisando los posibles componentes
vivos del mecanismo capaz de realizar tales gestas ingenieriles a escala
planetaria. La mitad, aproximadamente, de la biomasa mundial se en-
cuentraen e mar. Lavidaterrestre es, en su mayor parte, bidimensional,
esta anclada a la superficie solida por la accion de la gravedad. Los orga-
nismos marinos y el mar tienen aproximadamente la misma densidad, la
vida esta libre de las limitaciones de la gravedad y los pastos son tridi-
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mensionales. Las primitivas formas de vida que, mediante el proceso
conocido como fotosintesis, producen nutrientes y oxigeno a partir de la
luz solar —energizando por consiguiente el océano entero— son orga-
nismos de flotacién libre, en contraste con los fotosintetizadores terres-
tres, vegetales anclados al suelo. En los mares no hay arboles ni hacen
falta, y no existen los herbivoros triscadores, sino Unicamente grandes
carnivoros ramoneantes, las ballenas, que se aimentan deglutiendo mir-
iadas de los diminutos crustaceos semejantes a |os camarones conocidos
col ectivamente como krill.

La secuencia de la vida marina se abre con los productores primarios,
esos incontables millones de plantas unicelulares de flotacion libre, esa
microflora denominada fitoplancton por los bidlogos que constituye €l
forrgje de los animales microscopicos cuyo conjunto configura el zoo-
plancton. Este, por su parte, es sustento de animales mayoresy asi suce-
sivamente, hasta llegar a las criaturas de maximo tamafo y rareza. El
mar, a diferencia de latierra, esta por lo tanto dominando numéricamente
por los diminutos protistos unicelulares, incluyendo algas y protozoos.
Medran tan solo en la capa superficial —hasta una profundidad de 100
metros— iluminada por €l sol. Son dignos de mencion los cocolitéforos,
provistos de conchas de carbonato calcico que a menudo contienen una
gota de aceite (flotador y despensa a la vez) y las diatomeas, algas de
esqueleto siliceo. De estos organismos y otros muchos se compone la
floracomplejay variada de la denominada zona eufotica.

Merece la pena examinar con cierto detalle €l papel de las diatomeas
en los océanos. Son, de igual modo que los radiolarios, parientes cerca-
nos suyos, de notable belleza. Sus esgueletos de épalo configuran una
gran variedad de intrincados y siempre exquisitos disefios. El 6palo es
una forma especial, semipreciosa, del didxido de silicio —conocido habi-
tualmente como silice—, el componente principal de laarenay del cuar-
zo. El silicio es uno de los elementos mas abundantes de la corteza terres-
tre: la mayoria de las rocas, de la creta a basalto, 1o contienen en forma
combinada. Generalmente €l silicio no es considerado como substancia
de importancia biolégica —poco contiene nuestro organismo o 1o que
comemos— pero es un elemento clave en lavida marina.

Broecker descubrié que menos del 1 por ciento de los minerales con
silicio arrastrados a mar por las aguas continentales queda en la superfi-
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cie de éste. En lagos salobres, por otra parte, la proporcion silicio/sal es
mucho més alta que en € mar, tal como cabria esperar de un entorno
inerte cuyas condiciones se acercan alas del equilibrio quimico. Las dia-
tomeas que asimilan la silice florecen en los mares pero no, obviamente,
en los lagos saturados de sal; sus cortas vidas transcurren en las aguas
superficides. Al morir, se hunden hasta el lecho oceénico, donde se api-
lan sus esquel etos opalinos, afiadiendo a las rocas sedimentarias unos 300
millones de toneladas de silice al afio. El ciclo vital de estos organismos
microscopicos da por tanto cuenta de la deficiencia de silicio evidenciada
en las capas superficiales del mar, y contribuye a su pronunciada separ a-
cion del equilibrio quimico.

Estos procesos bioldgicos de utilizacién y remocion del silicio pueden
considerarse un eficaz mecanismo para controlar su nivel en e mar. S,
por ejemplo, los rios aportaran mayores cantidades de este minera, la
poblacion de diatomeas se incrementaria (suponiendo que abundaran
también sulfates y nitratos), reduciéndose subsiguientemente el nivel de
slicio disuelto. Cuando este parametro descendiera por debajo de lo
normal, las diatomeas limitarian su expansion hasta la recuperacion del
nivel de silicio, fendmeno repetidamente comprobado.

Es ahora el momento de preguntarse si este mecanismo de control del
silicio sigue e modelo general de Gaia en lo que respecta al control de
los componentes. ¢Es asi como interviene la vida para resolver los pro-
blemas y dificultades inherentes a | as teorias de Broecker sobre un meca-
nismo de control de la sal puramente inorganico?

Desde el punto de vista de la ingenieria planetaria, o importante del
ciclo vital de cocolitos y diatomeas es que, cuando mueren, sus partes
blandas se disuelven y sus intrincados esqueletos o conchas se hunden
hasta el fondo del mar. Los lechos marinos reciben desde hace eones una
constante lluvia de estas estructuras, casi tan bellas en la muerte como en
lavida, lluvia que ha producido grandes sedimentos de cretay caliza (de
los cocolitos) y de silicatos (de las diatbmeas). Este diluvio de organis-
mMos muertos no es tanto cortejo funebre cuanto cinta transportadora
congruida por Gaia para tradadar substancias de la zona de produccién,
situada en niveles superficiales, a las areas de almacenamiento, emplaza-
das bajo los mares y los continentes. Parte de |la materia organica blanda
desciende hasta el fondo con los esqueletos inorganicos, convirtiéndose
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eventualmente en combustibles fosiles enterrados, minerales sulfurosos e
incluso azufre libre. El proceso tiene la ventaja de contar con sistemas de
control flexibles basados en la capacidad de respuesta de |os organismos
vivos a la modificacion de su entorno y en su facultad de restaurar (o de
adaptarse) las condiciones favorables para su supervivencia. Examine-
mos, pues, algunos posibles instrumentos utilizados por Gaia para contro-
lar la salinidad. Aunque conjeturas alin, estas ideas me parecen |o bastan-
te solidas para convertirlas en base de estudios tedricos y experimental es
detallados.

Empecemos con una posible forma de acelerar el sistema de cinta
transportadora oceanica. Es probable que, s |as sales sedimentan, ello sea
porque son arrastradas por la lluvia de detritos animales y vegetales (ta
como sugeria Broecker) del mismo modo que las particulas de polvo
flotantes, en la aimésfera son arrastradas al suelo por la lluvia ordinaria.
Pudiera haber especies de protistos (u otros organismos marinos de con-
cha dura) particularmente sensibles al nivel de salinidad que murieran tan
pronto éste sobrepasara tan siquiera ligeramente la normalidad. Al hun-
dirse sus caparazones, arrastrarian con ellos cierta cantidad de sales, de-
volviendo la normalidad a las aguas superficiaes. Aunque las cantidades
de sal eliminadas por este mecanismo son demasiado peguefias para dar
cuenta directamente del filtro o sumidero que buscamos, esta conexion
entre la tasa de sedimentacion de los caparazones y los niveles de sal
podria ser parte de un método pararegular la salinidad del mar.

Otra posibilidad muy diferente surge de la explicacion dada por Bro-
ecker alaremocion de cloruro y sulfato: sugiere éste que el exceso de sal
se acumula en forma de evaporados en bahias de aguas someras, lagos
interiores y brazos de mar aislados, donde |a tasa de evaporacion es rapi-
day el aporte de agua salada unidireccional. Formulemos la audaz hipé-
tesis de que los lagos salobres son consecuencia de la vida marina: la
regulacién homeostética podria resolver la incognita principal de la pro-
puesta de Broecker, como resulta tan estable un sistema de remocion de
sal aparentemente basado en la formacién de evaporados a consecuencia
de fuerzas inorganicas por completo aleatorias.
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Fig. 7. Radiolarios de |as profundidades marinas recogidos por |a expedi-
cion del Challenger. De Haeckel, History of Creatlon, vol. 2.
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La construccion de barreras del tamafio necesario para cerrar miles de
millas cuadradas de mar en las regiones tropical es puede parecer una obra
de ingenieria muy por encima de las posibilidades humanas y sin embar-
go, los arrecifes coralinos son, con gran diferencia, de dimensiones supe-
riores a las de cualquier estructura humana (todavia mayor era la escala,
en épocas remotas, de los arrecifes de estromatolitos). Construidos a es-
cala de Gaia, son murallas cuya altura se cifra en millas, y cuya longitud
alcanza los miles de millas, obra de una cooperativa de organismos vi-
vientes. ¢Es posible que la Gran Barrera, frente a la costa nororiental

australiana, forme parte de un proyecto inacabado

Este ejemplo de los resultados de la cooperacion durante eones de
unas criaturas sumamente sencillas —incluso s carece de significado
para la hipétesis Gaia— nos estimula a especular sobre otras posibilida-
des. Hemos visto ya como los seres vivos han modificado la atmésfera a
nivel planetario. ¢Qué pensar de la actividad volcanica, del desplaza-
miento de los continentes? Ambos son consecuencia de convulsiones
interiores, pero ¢esta Gaiatras ellos? De ser asi, ¢no ofrecerian mecanis-
mos adicionales para la construccion de lagunas, dejando aparte su efecto
primario sobre las fracturas de los lechos ocednicos y las transferencias
de sedimentos?

Las especulaciones de esta clase no son, en absoluto, tan descabell a-
das como pudiera parecer a primera vista. Los oceanografos sospechan ya
gue los volcanes submarinos pueden, en ocasiones, ser el resultado final
de actividades bioldgicas, y de una forma bastante directa. Buena parte
del sedimento que se precipita sobre € lecho oceanico es silice casi puro;
con € paso del tiempo, su acumulacién se hace |o suficientemente impor-
tante como para alabear la delgada roca plastica del suelo oceanico, de-
positandose una cantidad adiciona de sedimento en la concavidad resul-
tante. Entretanto, la conduccion de calor desde el interior de la Tierra
gueda impedida por este manto —progresivamente mas grueso— de sili-
ce, cuya estructura abierta hace de é un buen aid ante térmico, ala mane-
ra de una prenda de lana. La temperatura, pues, de la zona situada debajo
del deposito siliceo aumenta, la roca subyacente se ablanda mas adn, la
deformacion se acentlia, se deposita més sedimento y la temperatura as-
ciende mas y mas. Se han establecido, pues, las condiciones de una re-
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alimentacion positiva. El calor se hace por fin lo suficientemente intenso
para fundir la roca del lecho ocednico, lo que produce un vertido de
magma a exterior. Asi pudieron formarse las islas volcanicas, y quizas,
ocasionalmente, también las lagunas. En las aguas de menor profundidad
cercanas a las costas sedimentan grandes depésitos de carbonato de cal-
Cio, que a veces emergen nuevamente en forma de creta o de caliza. En
otras ocasiones entran en contacto con las rocas calientes de las regiones
inferiores, donde actian como fundente para las rocas, favoreciendo por
tanto la aparicién de volcanes.

Fig. 8. Plataformas continentales de los océanos. Estas regiones, que
ocupan un &rea de dimensiones similares a las del continente africano,
podrian ser claves en la homeostasis de nuestro planeta. Aqui se entierra
carbono, lo que mantiene € nivel de oxigeno atmosférico; son, ademés,
fuente de muchos otros componentes gaseosos y volatiles esenciales para
lavida.

En un mar inerte, el sedimento preciso para desencadenar esta secuen-
cia de acontecimientos nunca se hubiera depositado en e lugar adecuado.
Los planetas muertos también poseen volcanes pero, a juzgar por € gran
gemplo marciano —bautizado como Nix Olympus—, no tienen dema-
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siado que ver con sus contrapartidas terrestres. Si Gaia ha modificado €
suelo oceanico 1o ha hecho explotando una tendencia natural, apro-
vechandose de ella. No sugiero, evidentemente, que todos los volcanes,
ni siquiera la mayoria, sean consecuencia de la actividad biologica, sino
la conveniencia de considerar la posibilidad de que la tendencia a las
erupciones sea explotada por |a biota en favor de sus necesidades colecti-
vas.

Si la idea de la manipulacion de fendmenos geoldgicos de grandes
proporciones en interés de la biosfera sigue pareciendo ofensiva para €
sentido comuan, merece la pena recordar que ciertos terremotos han sido
consecuencia de una ateracion en la distribucion del peso en una zona
determinada provocada por la construccion de una presa. El potencia de
perturbacion ligado a la masa sedimentaria de un arrecife coralino es
infinitamente mayor.

Nuestra discusion de la salinidad y su control es incompleta y muy
general. No he dicho practicamente nada sobre las variaciones en € con-
tenido de sal de un lugar del océano a otro, ni sobre componentes salinos
tales como los iones fosfato y nitrato, nutrientes primarios cuyas relacio-
nes son aln un misterio para los oceandgrafos. nada tampoco sobre los
nodul os de manganeso hallados en amplias zonas del lecho marino, cuyo
origen es indudablemente biologico, ni sobre las complejidades de las
corrientes oceanicas y los sistemas de circulacion. Todos son procesos, 0
partes de procesos, que influyen directa o indirectamente en (0 son in-
fluidos por) la presencia de la materia viva. He dicho muy poco sobre la
cuestion de las relaciones ecol dgicas entre |os organismos pertenecientes
alos miles de especies que pueblan los mares, o sobre s lainjerencia del
modo de vida humano, deliberada o accidental, repercute en la quimica o
la fisica oceanicas y, subsiguientemente, en nuestro propio bienestar; g,
por eiemplo, la carniceria de las ballenas cuyo resultado final pudiera ser
la total extincion de estos maravillosos mamiferos podria tener otros
efectos de largo alcance ademas del de privarnos para siempre de su
compafia Unica. Todas estas omisiones se deben en parte a falta de espa-
cio, pero sobre todo a carencia de informacion solida sobre la que cons-
truir.

Afortunadamente, se estan dando a fin los pasos necesarios para lle-
nar las muchas lagunas que ostenta nuestro departamento de informacion,
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y no siempre a costa de dispendios a escala de "Gran Ciencia': hace poco
tiempo, algunos de nosotros participamos en un modesto proyecto cuyo
propdsito era € estudio de ciertas actividades de Gaia, importantes tam-
bién a pesar de ser de una categoria en cierta forma inferior a la de las
grandes obras ingenieriles sobre las que hemos especulado en relacion
con €l control de salinidad.

En 1971 redicé un vigie en el Shackleton —velero que desplazaba so-
lamente unos cientos de toneladas dedicado a tareas de i nvestigacion—
desde Gales del Sur ala Antartida. 1ba acompafiado por dos colegas, Ro-
bert Maggs y Roger Wade; la razon principal de nuestra presencia a bor-
do erallevar a cabo ciertos estudios geol 0gicos. Los tres estdbamos en el
barco como supernumerarios, libres de utilizarlo como plataforma de
observacion mévil mientras navegaba hacia € sur y el cumplimiento de
su mision. Queriamos estudiar en especial la posibilidad de equilibrar €
balance mundial del azufre incluyendo un componente ignorado hasta
entonces aunque potencialmente importante, e dimetil sulfuro.

El misterio del desequilibrio del azufre empezd unos afios antes,
cuando los cientificos dedicados a estudio del ciclo del azufre descubrie-
ron que el aporte azufrado de los rios al mar era superior alo que la tota-
lidad de las fuentes terrestres conocidas podian producir. Sumando las
cantidades derivadas del arrastre climatol 0gico de minerales azufrados, €l
azufre extraido del suelo por las plantas, y €l introducido en la atmésfera
como consecuencia del quemado de combustibles fésiles se encontraron
con una discrepancia cuya magnitud era de cientos de megatonel adas
anuales. E. J. Conway sostenia que el azufre restante era transportado del
mar a la tierra via la atmésfera en forma de sulfuro de hidrogeno, ese
maloliente gas responsable del remoquete de "apestosa’, con que uno se
referia invariablemente a la antigua quimica escolar. Nosotros, sin em-
bargo, dudabamos de explicaciéon tan smple. Por un lado, nadie habia
detectado jamés en la atmésfera sulfuro de hidrogeno en cantidad sufi-
ciente como para dar cuenta del mencionado desacuerdo y, por otro, esta
substancia reacciona tan rapidamente con el agua marina, rica en oxigeno
—rformando productos no volé&tiles—, que en ninguin caso dispondria del
tiempo preciso para alcanzar la superficie del aguay menos para escapar
a la atmosfera. Mis dos colegas y yo pensdbamos que e agente a cuyo
cargo estaba el transporte aéreo del azufre restante era el dimetil sulfuro,
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compuesto quimicamente emparentado con €l sulfuro de hidrogeno. Si
nos inclinabamos por esta hipotesis era, entre otras cosas, porgue € oxi-
geno destruye al dimetil sulfuro mucho més lentamente que al sulfuro de
hidrogeno, el candidato rival.

Nos asistian razones solidas para tomar partido por el dimetil sulfuro.
Tras muchos afios de experimentacion, el profesor Frederick Challenger
de la Universidad de Leeds habia demostrado que la adicién de grupos
metilo (proceso conocido como metilacion) a determinadas substancias
para transformarlas en gases o vapores era un expediente al que multitud
de organismos recurrian con frecuencia a fin de librarse de productos
indeseables. Los compuestos metilados de azufre, mercurio, antimonio y
arsénico, por gemplo, son mucho mas volétiles que los e ementos mis-
mos. Challenger habia conseguido demostrar que muchas especies de
algas marinas, incluso las mas corrientes, producen de este modo grandes
cantidades de dimetil sulfuro.

Fuimos tomando muestras de agua marina a todo lo largo del vige,
encontrando en ellas cantidades de dimetil sulfuro en apariencia lo bas-
tante elevadas como para substanciar la hipétesis de su funcién vehicu-
lante de azufre. Peter Liss nos convenceria posteriormente, mediante el
célculo, de que las tasas establecidas en nuestras muestras indicaban que
la cantidad de dimetil sulfuro de los mares no bastaba para dar cuenta de
la totalidad del azufre echado en falta. Mas tarde aln advertimos que €l
curso seguido por el Schackleton no habia discurrido por aguas particu-
larmente abundantes en dimetil sulfuro. La principal fuente de esta subs-
tancia no es e mar abierto, que hablando relativamente es un desierto,
Sino las aguas costeras, ricas en materia viva. Es en ellas donde prolif eran
algas que, con eficacia asombrosa, extraen el azufre de los iones sulfato
presentes en €l agua del mar y lo convierten en dimetil sulfuro. Una de
estas algas es la Polysiphonia fastigiata, un pequefio organismo rojizo
habitualmente adherido a los sargazos vejigosos tan corrientes en las zo-
nas mediolitorales. Produce tanto dimetil sulfuro que, si se dejan algunos
frondes en una jarra tapada con algo de agua de mar durante una media
hora, €l aire de su interior se hace cas inflamable. Felizmente, el olor del
dimetil sulfuro no tiene nada que ver con el del sulfuro de hidrégeno. En
forma diluida es un. aroma agradable de reminiscencias marinas. Aungque
nuestras conclusiones requieren ulteriores estudios, parece razonable
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proponer a dimetil sulfuro producido en las zonas marinas adyacentes a
las plataformas continentales como e vehiculo de azufre buscado. Mu-
chas especies de algas tienen variedad de agua dulce y de agua salada:
pues bien, € cientifico japonés Ishida ha demostrado recientemente que
ambas formas de Polysiphonia fastigiata son capaces de producir dimetil
sulfuro, pero que € eficaz sistema enzimético se activa Unicamente en €
agua del mar, lo que sugeriria un instrumento biol6gico destinado a ase-
gurar la produccion de dimetil sulfuro en e lugar adecuado desde la
perspectiva del ciclo del azufre.

La metilacion biolégica tiene una parte menos atractiva. Las bacterias
cuyo habitat es el fango de los lechos marinos han desarrollado enorme-
mente esta técnica: 10s elementos toxicos como € mercurio, el plomoy el
arsénico son convertidos a sus formas metiladas vol&tiles, gases que as-
cienden a través del agua del mar impregnandolo todo, incluyendo los
peces. En circunstancias normales, las cantidades son demasiado peque-
fas para ser venenosas, pero hace algunos afnos, las industrias japonesas
situadas en las orillas del Mar del Japon —interior— contaminaron sus
aguas con dimetilo de mercurio incrementando su concentracion hasta el
punto de hacer el pescado venenoso para el hombre. Quienes lo consu-
mieron se vieron afectados, quedando muchos de ellos con invalideces
dolorosas. Hubo incluso cierto nimero de personas que contrajeron Mi-
mamata, denominacion local del horroroso cuadro que caracteriza a en-
venenamiento mercurial. Es una suerte que el proceso natural de la meti-
lacién del mercurio no alcance tan dramaticos extremos, aungue no es asi
con €l arsénico. En el siglo pasado, ciertos papeles de pared incluian un
pigmento verdoso fabricado con arsénico. En casas himedas y mohosas,
pobremente ventiladas, e moho convertia el arsénico del papel de pared
en trimetil arseniato, un gas letal, y los durmientes de los dormitorios con
él decorados morian.

El objeto biologico de la metilacion de elementos venenosos no se co-
noce con seguridad, pero quiza sea un medio de eliminar subgtancias
toxicas del entorno local acudiendo para ello a su transformacion en ga-

ses. Al estar diluidos son hormalmente inocuos para otras criaturas, pero
cuando € hombre altera el equilibrio natural, este beneficioso proceso se

maligniza, siendo causa finalmente de invalidez o muerte.
La metilacién biologica del azufre seria el modo que tiene Gaia de
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asegurar un equilibrio adecuado entre el azufre marino y €l terrestre. De
no ser por este proceso, gran parte del azufre soluble de la superficie te-
rrestre habria sido arrastrado por las aguas continentales mucho tiempo
ha sin ser reemplazado, alterandose subsiguientemente las delicadas rela-
ciones entre las substancias del medio imprescindibles para e bienestar
de los organismos vivos.

Los asi Ilamados "halocarbonos’ fueron otro grupo de substancias con
grupos metilo en su estructura que nos llamo la atencion durante e viaje
del Shackleton. Derivan estas substancias de hidrocarbonos tales como el
metano, en los que uno 0 mas de los aomos de hidrégeno han sido reem-
plazados por aomos de fluor, cloro, bromo o yodo, elementos denomina-
dos genéricamente hal égenos por los quimicos. Estalinea de trabgjo ibaa
resultar la mas cientificamente fructifera de nuestro vigje, ofreciendo
ademas un tipico eiemplo de lo inadecuada que resulta una planificacion
excesivamente minuciosa en latarea de investigacion exploratoria basica:
lo importante es tener los ojos bien abiertos para no perderse lo que Gaia
pueda ofrecernos. Afortunadamente, llevabamos con nosotros un instru-
mento para medir cantidades vestigiales de hal ocarbonos gaseosos. Nues-
tra intencidn inicial era comprobar s los gases empleados como prope-
lentes de aerosol (de desodorantes, insecticidas, etc.) dejaban un rastro
detectable en el aire que permitiera, por gemplo, observar sus desplaza-
mientos entre el hemisferio norte y el hemisferio sur. Este estudio tuvo,
en ciertos aspectos, hasta demasiado éxito: nos hallaramos donde nos
hallaramos, la deteccion y medida de los fluorocarbonos no ofrecia nin-
guna dificultad, descubrimiento que fue causa directa de la preocupacion
actual, posiblemente exagerada, sobre la capacidad de estas substancias
para deteriorar la capa de ozono. Nuestros aparatos revelaron dos hal o-
carbonos gaseosos més. € tetracloruro de carbono, cuya presencia en el
aire es hasta hoy un enigma, y el yoduro de metilo, producido por las
algas marinas.

¢Recordais esas algas con forma de correa que servian para pronosti-
car el tiempo? Son miembros, utilizando la terminologia botanica, de la

familia de las laminariaceas. Medran en las aguas someras y tienen la
facultad de extraer yodo del mar. Mientras crecen, producen grandes can-
tidades de yoduro de metilo. Solian ser recolectadas y quemadas, extra-

yéndose yodo de las cenizas. Es probable que tal como el dimetil sulfuro
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sirve para vehicular azufre, ese elemento esencia para la vida, el yodo,
haga €l vigje de vuelta del mar alatierra por aire en forma de yoduro de
metilo. Sin yodo, la glandula tiroides no puede producir las hormonas
reguladoras del metabolismo, y sin ellas la mayoria de los animales ter-
minaran por enfermar y morir. Cuando detectamos yoduro de metilo en el
aire del mar desconociamos alin que la mayor parte de este gas reacciona
con los iones cloruro del mar para dar cloruro de metilo. A Oliver Zafi-
riou debemos las primeras indicaciones sobre esta extrafia reaccion, 10
gue condujo a descubrimiento del cloruro de metilo como principal
vehiculo gaseoso de cloro atmosférico. De ordinario habria sido poco
mas gue una curiosidad quimica pero, como se indico en el capitulo ante-
rior, el cloruro de metilo es considerado actualmente como e equivalente
natural de los propelentes de aerosol en cuanto a capacidad para deterio-
rar la capa de ozono de la estratosfera. Podria tener una funcion regulado-
ra de su densidad: ya hemos dicho que demasiado ozono es algo tan peli-
groso como lafalta de é. Otro elemento mas por tanto, € cloro metilado
marino, que podria desempefiar una funcién gaiana.

No seria raro, pues, que otros elementos de importancia para la vida,
como el selenio, pasaran del mar a la atmésfera en forma de derivados
metilados, pero hasta ahora no hemos sido capaces de descubrir la fuente
marina de compuesto volétil que vehicule el fosforo, ese elemento clave.
Es posible que las necesidades de fésforo sean |o bastante pequefias como
para que el desgaste climatol6gico de las rocas baste para satisfacerlas,
pero s esto no fuera asi, valdria la pena interrogarse sobre la posibilidad
de que los desplazamientos migratorios de aves y peces cumplan ademés
una funcion propia de Gaia: € reciclado del fosforo. Contemplados a
través de este prisma, 10s esfuerzos de salmones y anguilas, agotadores y
aparentemente perversos, por alcanzar lugares del interior de las masas de
tierramuy alejados del mar, cobrarian un sentido nuevo.

La recogida de informacion sobre el mar, de datos relativos a su qui-
mica, su fisica, su biologia y a las relaciones entre ellas, deberia ocupar,
por derecho propio, el primer puesto en la lista de tareas prioritarias para
la humanidad. Cuanto més sepamos sobre ello, mejor entenderemos hasta
dénde es seguro llegar en el aprovechamiento de los recursos del mar y
méas compl eta sera nuestra vision de las consecuencias que tendria abusar

de los poderes derivados del caracter dominante de nuestra especie, en-

J. E. Lovelock - Gaia - pag. 115



trando despiadadamente a saco en sus regiones mas fértiles. Menos de
una tercera parte de nuestro planeta es tierra firme: ello quiza sea la ex-
plicacion de que la biosfera haya podido enfrentarse a los radicales cam-
bios introducidos por la agricultura y la ganaderia 'y probablemente sea
capaz de seguir haciéndolo a pesar del crecimiento demografico y la in-
tensificacion de los cultivos, pero no creamos que nos esta permitido
explotar el mar, en especial las regiones cultivables de las plataformas
continentales, con impunidad semejante. Nadie sabe realmente los ries-
gos concomitantes a la perturbacion de esta area clave de la biosfera. Es
esto 1o que me hace pensar que nuestro viaje mejor, més fructifero, habra
de realizarse poniendo la vista en Gaia, recordando durante toda la tra-
vesia y en todas nuestras exploraciones que el mar es una de sus partes

vitales.

J. E. Lovelock - Gaia - pag. 116



1.

Gaiay e hombre: El problema de la contaminacion

tros ancianos tribales que todo iba mejor en los buenos tiempos

pasados. Tan profundamente se hunden las raices de este topico
—nosotros |o transmitiremos a su vez cuando a cancemos la edad madu-
ra— que resulta casi automatico suponer la existencia de unatotal armon-
iaentre la humanidad primitivay el resto de Gaia. Quiza fuimos realmen-
te expulsados del Paraiso y € ritual es repetido de forma ssimbdlicaen la
mente de cada generacion.

CASI todos nosotros hemos oido més de una vez de | abios de nues-

La doctrina biblica sobre la caida, paradigma del paso de un estado de
inocencia beatifica al penoso mundo de la carne'y el mal a causa de un
pecado de desobediencia, resulta dificil de aceptar en nuestra cultura con-
temporanea. Hoy esta méas de moda atribuir nuestra pérdida de lagraciaa
la insaciable curiosidad del hombre, a su irresistible deseo de experimen-
tar aterando €l orden natural de las cosas. Resulta significativo que tanto
la narracién biblica cuanto —en menor medida, eso si— su contrapartida
moderna parezcan creadas para inculcar y mantener el sentimiento de
culpa, poderoso pero arbitrario sistema de realimentacion negativa en la
sociedad humana.

Respecto a hombre moderno, lo primero en lo que quiza se piense
cuando se trata de substanciar la creencia de su condenacion inexorable
sea en la contaminacion de la atmésfera'y de las aguas, cuyo aumento es
constante desde la época de la Revolucion Industrid, iniciada en Gran
Bretafia a finales del siglo XVI1II, para extenderse después con la rapidez
de una mancha de aceite por cas todo € hemisferio norte. Suele haber en
nuestros dias acuerdo general sobre que la actividad industrial esta man-
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cillando la cuna de la humanidad jrepresenta una amenaza para el conjun-
to de la biosfera cuyo caracter es mas ominoso cada afo. En este punto,
sin embargo, disiento del pensamiento convencional. Es posible que, en
dltimainstancia, nuestro frenético desarrollo tecnoldgico se pruebe dol o-
so 0 destructivo para nuestra especie, pero las pruebas aportadas para
demostrar que la actividad industrial, ya sea en su nivel de hoy o en el de
un futuro inmediato, puede poner en peligro al conjunto de la vida de
Gaia, son verdaderamente muy endebles.

Suele olvidarse con demasiada facilidad que la Naturaleza, ademas de
ser roja de dientes y garras, no duda en acudir ala guerra quimica s fra-
casa e armamento convencional. ¢Cuéntos de nosotros sabemos que el
insecticida pulverizado en casa para librarnos de moscas y avispas es un
producto del crisantemo? El pelitre es todavia una de las substancias méas
eficaces para matar insectos.

Si deletalidad se trata, 10s venenos gque la poseen en mayor grado son,
con gran diferencia, compuestos naturales. Entre ellos se cuentan la toxi-
na botulinica, producida por una bacteria, la mortifera secrecion de los
dinoflagelados causantes de las mareas rojas o € polipéptido fabricado
por la amanita, todos productos enteramente biol gicos, que de no ser por
su toxiddad, podrian figurar con todos los honores en las estanterias de
un establecimiento especializado en salutiferos alimentos "organicos'.
Hay plantas, como la Dichapetalum toxicarium africana y las especies
emparentadas con ella, que han aprendido un par de cosas sobre la quimi-
ca del flaor: incorporan este potente elemento a substancias naturales
tales como el &cido acético y llenan sus hojas de la sal resultante. Ciertos
bioquimicos se han referido a este compuesto hablando de una llave in-
glesa metabolica, esclarecedora alusion a los destrozos causados cuando
penetra en los ciclos quimicos, delicadamente engranados, de casi cual-
quier otro organismo viviente. S se tratara de un compuesto de manufac-
tura industrial, seria citado como un eiemplo mas del uso perversoy ma-
ligno que hace el hombre de la tecnologia quimica para asestar golpes
bajos y reforzar su posicion en la biosfera, pero es, sin embargo, un pro-
ducto natural, y solamente uno de entre los compuestos de ata toxicidad
organicamente fabricados que permiten jugar sucio a sus poseedores; no
hay convencion de Ginebra para limitar los trucos poco limpios utilizados
en la naturaleza. Uno de los mohos de la familia Aspergillus ha descu-
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bierto como fabricar una substancia Ilamada aflatoxina que es mutageéni-
ca, carcinogénica y teratogénica; dicho con otras palabras, es causa de
mutaciones, tumores y malformaciones fetales. Se la sabe origen de
grandes sufrimientos como causa de canceres gastricos, provocados por
laingesta de cacahuetes contaminados con este agresivo producto quimi-
CO natural.

¢Podria ser natural la contaminacion? Si por contaminacion entende-
mos el vertido masivo de substancias de desecho, hay verdaderamente
pruebas solidas de gque la contaminacién es tan natural para Gaia como
para nosotros y casi todos los demés animales es respirar. Ya he mencio-
nado el mayor desastre ecol6gico padecido por nuestro planeta: la apari-
cion en la atmosfera de oxigeno libre gaseoso hace aproximadamente un
eon y medio. Latotalidad de la superficie terrestre expuestaa aireo alas
mareas devino entonces letal para un dilatado conjunto de microorganis-
mos anaerobios (es decir, cuyo crecimiento es Unicamente posible en
ausencia de oxigeno) que, como consecuencia de €llo, se vieron relega-
dos a una existencia subterranea en los fangos de los fondos fluviales,
lacustres y oceanicos. Muchos millones de afios después las condiciones
gue los habian erradicado de la superficie empezaron a transformarse
poco a poco, y hoy han regresado de su destierro ocupando e mas seguro
y comodo de los ambientes: el tubo digestivo de los animales, desde los
mosquitos a los elefantes, donde llevan una existencia regalada, rodeados
de alimentos, y gozan de optimo status. Mi colega Lynn Margulis opina
gue representan uno de los aspectos més importantes de Gaia y bien
podria ser que los grandes mamiferos, especie humanaincluida, sirvieran
sobre todo para proporcionarles un entorno anaerobio. El que este asunto
—Ila degtruccion generalizada de los anaerobios— tuviera un final feliz,
no mengua las dimensiones de la catéstrofe provocada por la contamina-
cion oxigénica en e momento de producirse. Para ilustrar el efecto del
envenenamiento por oxigeno sobre la vida anaerobia, ya he puesto el
ejemplo de un alga marina capaz de generar cloro mediante fotosintesis
gue lograba apoderarse compl etamente de |os océanos.

El desastre natural de la contaminacion por oxigeno ocurrié con la
lerntitud suficiente para permitir la adaptacion de los ecosistemas de la
época —si bien con € sacrificio de numerosas especies— hasta que una
nueva biosfera, compuesta por organismos resistentes al oxigeno, heredd
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lasuperficiedelaTierra.

La conmocion ambiental, comparativamente menor, provocada por la
Revolucion Industrial, ejemplifica como pueden producirse tales adapta-
ciones. Estipico el caso de la gedmetra menor del abedul, polilla que tan
solo en € transcurso de algunas décadas modificd la pigmentacion de sus
alas, pasando de gris pdlido a casi negro: € producto de este oscureci-
miento era mantener |a eficacia de su camuflgje contra los depredadores
cuando se posaban sobre las cortezas cubiertas de hollin de los arboles
crecidos en las zonas industriales de Inglaterra. Hoy, cuando a conse-
cuencia del Decreto sobre la Limpieza del Aire, el hollin ha desaparecido
delaatmosfera, el camuflaje de estas criaturas esta volviendo répidamen-
te a gris original. Las rosas, sin embargo, ain se dan mejor en Londres
gue en remotas areas rurales cuya atmésfera carece de didxido sulfuroso,
contaminante del aire urbano y destructor de unos hongos parésitos de las
citadasflores.

El concepto mismo de contaminacion es antropocéntrico; quiza sea
incluso irrelevante en el contexto de Gaia. Muchos de los asi [lamados
"contaminantes” estan presentes en la naturaleza, 1o que hace sumamente
dificil determinar cud es €l nivel necesario para justificar € apelativo de
"contaminante”. El mondxido de carbono, por g emplo, venenoso para la
mayor parte de los mamiferos superiores (incluyendo a hombre) es un
producto de la combustion incompleta, un compuesto toxico exhalado
por los motores de combustion interna, las estufas alimentadas con
carbdn y los fumadores; podria pensarse, por tanto, que el mondxido de
carbono contamina un aire de otra forma impoluto a resultas de la pre-
sencia de nuestra especie y, sin embargo, analizando el aire aparece
mondxido de carbono en todas partes. Deriva de la oxidacion del metano
atmosférico, fuente que produce cantidades del orden de los 1.000 mill o-
nes de toneladas cada afio. Se trata, por consiguiente, de una substancia
natural, procedente de los vegetales indirectamente; llena también las
vejigas natatorias de muchas criaturas marinas. Los sifonoforos, por
gjemplo, estan repletos de este gas a concentraciones tales que acabarian
con nosotros en un dos por tres de alcanzar niveles equivalentes en la
atmosfera.

Practicamente todos |os contaminantes, ya pensemos en compuesto de
azufre o de mercurio, en halocarbonos, en substancias mutagénicas y
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carcinogénicas o0 en materiales radiactivos tienen, en mayor o en menor
medida, un trasfondo natural, cuando no son producidos tan abundante-
mente en la naturaleza como para ser venenosos desde el principio. Vivir
en cuevas excavadas en roca rica en mineral de uranio seria insano para
cualquier criatura viva, pero tales cuevas son |lo bastante escasas como
para no amenazar la supervivencia de ninguna especie. Parece legitimo
pensar que la humana es capaz de soportar sin perecer una exposicion
normal alos numerosos riesgos de nuestro entorno: si, por cualquier cau-
sa, uno 0 més de estos riesgos aumentara, aparecerian adaptaciones tanto
individuales como de especie. La respuesta defensiva normal de un indi-
viduo al incremento de laluz ultravioleta es € bronceado de la piel, adap-
tacion que con el transcurso de algunas generaci ones se hace permanente.
Los pecosos, los de pieles delicadas, no lo pasan demasiado bien cuando
se exponen a rigor del sol tropical, pero la especie sufrird, Unicamente, s
los tabues raciales impiden que las futuras generaciones tengan libre ac-
ceso alos genes que otorgan una pigmentacion oscura.

Una especie puede autoexterminarse cuando a consecuencia de un ac-
cidente de quimica genética produce inadvertidamente alguna substancia
venenosa. Cuando tal veneno es, sin embargo, més letal para sus compe-
tidores que para ella misma, puede arreglarselas para sobrevivir y, even-
tualmente, con € transcurso de la seleccion darwiniana, intensificar, por
un lado, latoxicidad del contaminante en cuestion para sus competidores
y adaptarse a @ con pleno éxito, por otro.

Examinemos ahora la contaminacion contemporanea desde € punto
de vista de Gaia, no del de la especie humana. En |o tocante a la contami-
nacién industrial, las zonas més intensamente afectadas son, con diferen-
cia, las areas urbanas muy pobladas de las zonas templadas del hemisfe-
rio norte: practicamente todo el Japén y determinadas areas de los Esta-
dos Unidos, la Europa Occidental y la Unidn Soviética. Muchos de noso-
tros hemos tenido la oportunidad de contemplarlas por la noche desde un
aeroplano en vuelo. Suponiendo que haya viento suficiente para dispersar
el smog y la superficie seavisible, la vista habitual es una alfombraverde
ligeramente salpicada de gris. En ella destacan claramente los complejos
industriales, junto a los que aparecen las apretadas viviendas de |os obre-
ros, pero sin embargo la impresion general es que, por doquiera, la vege-
tacion aguarda e momento propicio para volver por sus fueros y apode-
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rarse de todo nuevamente. Algunos de nosotros recordamos la réapida
invasion floral que cubrialas areas urbanas despejadas por las bombas en
la Segunda Guerra Mundial. Las regiones industriales, vistas desde lo
alto, pocas veces son los estériles desiertos que los catastrofistas profe-
sionales nos han ensefiado a esperar. Si esto es asi para las &reas mas
populosas y contaminadas de nuestro planeta, no parece que las activida-
des humanas sean motivo de muy urgente preocupacion, aunque por des-
gracia esto no es necesariamente cierto: se trata tan solo de buscar los
trastornos en los lugares incorrectos.

Las personas influyentes, los moldeadores de opinion y los legislado-
res de todas las sociedades suelen vivir en ciudades o al menos trabajar
en ellas, por lo que sus desplazamientos discurren a través de la red de
carreteras y ferrocarriles que interconectan los nideos del desarrollo
urbano e industrial. Sus viajes diarios los hacen depresivamente cons-
cientes de la contaminacion ciudadana, de entornos locales escasamente
agradables de atravesar o de contemplar desde un atasco de tréfico. Las
vacaciones en regiones menos desarrolladas junto al mar o entre monta-
fias confirman, por contraste, la creencia de que el area donde viven o
trabagjan resulta inadecuada para la vida, fortaleciendo ademas su deter-
minacion de hacer algo al respecto.

Este es pues € origen de la impresion, comprensible pero errénea, de
gue los mayores atentados ecol6gicos se han cometido en las regiones
urbanizadas de las zonas templadas del hemisferio norte. La contempla-
cion &rea del desierto Harappan paquistani, de muchas zonas de Africa o,
no demasiado tiempo ha, de las areas centromeridionales de los Estados
Unidos —el escenario de Las uvas de la ira, la novela de Steinbeck—
habria aportado un cuadro mas revelador y auténtico de lo que significa
la devastacion de ecosistemas tanto naturales como humanos. Es en estas
regiones profundamente ateradas, en estas enormes extensiones de terre-
no pelado por la erosion, donde el hombre y sus rebafios han disminuido
mas intensamente el potencia de vida.

No fue el empleo demasiado entusiasta de tecnol ogia avanzada la cau-
sa de estos desastres sino, bien a contrario, como es hoy generalmente
admitido, fueron € triste fruto de una agricultura deficiente y una cria de
ganado abusiva, apoyado todo ello en una tecnologia primitiva.
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Resulta instructivo comparar estas vastas extensiones de terreno muer-
to con la campifia contemporanea inglesa. Su productividad agricola,
grandemente impulsada por los recursos indugtriales, ha crecido en tal
medida que Gran Bretafia produce hoy mas alimentos de |os necesarios
para mantener vivos a sus habitantes, a pesar de una densidad de pobla-
cion de las més altas del mundo, unas mil personas por milla cuadrada.
Quedan incluso espacios libres para jardines, parques, bosques, paramos,
setos, bosquecillos, para no decir nada de nicleos urbanos, carreteras e
industria. Verdad es que, en su entusiasmo ante el aumento de la produc-
tividad y de los beneficios, €l granjero se ha mostrado proclive a utilizar
su maguinaria industrial mas como un carnicero que como un cirujano, y
gue alin se muestra tendente a considerar a los organismos distintos de su
ganado y sus cultivos como plagas, hierbajos o alimafias. Podriamos estar
viviendo hoy una fase transitoria que desembocara en otro periodo de
maravillosa armonia entre el hombre y su entorno, un periodo con remi-
niscencias de lo que fue la paradisiaca campifia del sur de Inglaterra no
hace tanto tiempo. A buen seguro que los socidlogos y los lectores de
Hardy sefialaran la infeliz suerte de los braceros y de los animales, asi
como las crueldades a las que despreocupadamente eran sometidos unos
y otros, pero los temas primarios de este libro no son la gente, |os rebafios
o los animales domésticos, sino labiosferay la magiade la Madre Tierra.
Queda aln en Wessex o bastante de este bucolico paisaje para probar
gue todavia es posible algun tipo de armoniay para alimentar la esperan-
za de que con e progreso de la tecnologia pueda incluso extenderse. Y
por lo tocante a hombre del campo, sefidlar que ha sufrido las crueles
tiranias del pasado para acanzar las dudosas satisfacciones de un mayor
estatus y el aburrimiento ruidoso y maloliente de la agricultura mecani-
zada.

¢Cuales son, entonces, las actividades humanas que suponen una
amenaza para la Tierra y para la vida que en ella mora? La especie
humana, con la ayuda de las industrias a su mando, ha causado perturba-
ciones importantes en algunos de los ciclos quimicos fundamentales de
nuestro planeta. Somos causantes de un incremento del 20 por ciento en
el ciclo dé carbono, del 50 por ciento en el del nitrégeno y de mas del
100 por cien en € dd azufre. Segiin aumente la poblacion mundia y
nuestro consumo de combustibles fosiles haga 1o mismo, estas perturba-
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ciones, evidentemente, creceran todavia més. ¢Cuéles son las consecuen-
cias més probables? Lo Unico que hasta ahora ha sucedido es un aumento
del 10 por ciento en el didxido carbénico de la atmésfera, y un incremen-
to —esto, sin embargo, es discutible— de las brumas atribuibles a parti-
culas de sulfates y polvo del suelo.

Se havaticinado que el aumento de didxido carbonico significaria una
subida de la temperatura. Se ha afirmado también que la mayor brumosi-
dad atmosférica podria ser causa de una cierta pérdida de temperatura,
Ilegando incluso a sugerirse la anulacion reciproca de ambos efectos; tal
seria el motivo de que las perturbaciones generadas por el quemado de
combustibles fésiles no hubieran tenido a su vez ninguna repercusion
notable. Si las proyecciones formul adas sobre el crecimiento demogréfico
se cumplen y si @ consumo de los citados combustibles se dobla aproxi-
madamente cada diez afios, habremos de estar alerta.

Las partes de la Tierra responsables del control planetario quiza sean
las portadoras de nutridas hordas de microorganiamos. Las algas de los
maresy del suelo se sirven de laluz solar para llevar a cabo |a tarea esen-
cial delaquimicadelavida, lafotosintesis. AUn generan, en cooperacion
con las bacterias aerobias del suelo y de los lechos marinos y junto a la
microflora anaerobia que puebla las grandes areas fangosas de las plata-
formas continentales, los fondos marinos, las ciénagas y 1os terrenos ane-
gados, aln generan, decimos, mas de la mitad del suministro de carbono.
Los animales grandes, las plantas y las algas pueden tener importantes
funciones especializadas, pero €l peso principal de la actividad autorregu-
ladora de Gaia recae sobre |os microorganismos.

Como veremos en € préximo capitulo, quiza haya areas mundiales
mé&s importantes para Gaia que otras; por urgente que sea, pues, incre-
mentar la produccion mundial de alimentos para satisfacer las necesida-
des de una poblacion en crecimiento incesante, deberemos tener especia
cuidado en no aterar demasiado drasticamente las regiones donde pudie-
raresidir el control planetario. Las plataformas continentales y las tierras
pantanosas cuentan generalmente con caracteristicas y propiedades que
las convierten en excelentes candidatas para este papel. Quiza podamos
crear desiertos y terrenos yermos con relativa impunidad, pero s devas-
tamos las plataformas continentales explotandolas irresponsablemente,
estaremos corriendo un grave riesgo.
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Entre las pocas predicciones firmes formuladas sobre el futuro del
hombre se cuenta el que la especie duplicara el nimero de sus miembros
en algunas décadas més. El problema de alimentar una poblacion mundial
de 8.000 millones de personas sin dafiar seriamente a Gaia parece mas
urgente que e de la contaminacion indugtrial. Aungue se esté de acuerdo
con la afirmacion anterior podria decirse, si, pero ¢qué sucede con los
venenos maés sutiles? ¢No son los herbicidas y los pesticidas la mayor
amenaza, para no decir nada de los compuestos que deterioran la capa de
0zono?

Debemos mucho a Rachel Carson por habernos advertido de modo tan
conmovedor sobre la amenaza que para la biosfera supone & empleo
descuidado y excesivo de pesticidas, aunque tiende por regla general, a
olvidarse de que si se toman precauciones. La primavera silenciosa que
no alegre el canto de un solo pgjaro alin no hallegado, pero muchas aves,
particularmente las rapaces més raras, se hallan cercanas a la extincion.
El cuidadoso estudio realizado por George Woodwell sobre la distribu-
ciony el destino del DDT utilizado en todo € planeta es un modelo per-
fecto de cdmo deben manejarse la farmacologia y la toxicologia de Gaia.
La acumulacion de DDT no eratan grande como se pensabay la recupe-
racion de sus efectos toxicos mas rapido de lo supuesto. Parece haber
procesos naturales encargados de su remocion no previstos cuando la
investigacion comenzaba. El periodo de méxima concentracion de DDT
en la biosfera ha quedado ahora bien atras. Esindudable que, en € futuro,
seguird siendo utilizado para combatir las enfermedades transmitidas por
insectos, pero se empleara més cuidadosa y mas econdmicamente. Tales
substancias son como medicinas, beneficiosas en dosis apropiadas pero
dafiinas o incluso letales cuando se administran en exceso. Del fuego, la
primera de las armas tecnol 6gicas, se decia que era un buen criado pero
un mal amo. Lo mismo sucede con las contribuciones més recientes a
arsenal delatecnologia.

Es muy posible que el intenso impulso emocional de los ecologistas
radicales nos haga falta para permanecer alerta ante los riesgos reales o

potenciales de la contaminacion, pero hemos de tener cuidado en no res-
ponder hiperreactivamente. En apoyo de la campaiia realizada en los Es-
tados Unidos para lograr la prohibicién de todos |os aerosoles se han vis-

to titulares como éstos: "El aerosol de la muerte amenaza a todos |os nor-
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teamericanos’. Bajo € titular se afirmaba textualmente "Estos ""inofen-
Sivos' aerosoles pueden destruir toda la vida sobre la Tierrd'. Tan des-
cabelladas exageraciones pueden ser buena politica, pero son mala cien-
cia. Cuando vaciemos el balde debemos procurar no tirar a nifio con el
agua sucia; en realidad, como los ecologistas se apresurarian a indicar-
nos, ni siquiera es aceptable ya desporendernos del agua del bafio. Hemos
dereciclarla

¢Y qué ocurre con la catéstrofe planetaria consecuencia de la conta-
minacion actualmente mas de moda, € deterioro irreversible del débil
escudo que nos protege contra las mortiferas radiaciones ultravioletas
solares? Somos deudores de Paul Crutzen y Sherry Rowland por haber-
nos advertido de la amenaza potencial que para la capa de ozono repre-
sentan |os Oxidos de nitrégeno y |os clorofluorocarbonos.

En el momento de escribir estas lineas, el ozono estratosférico contin-
Ua incrementando su densidad, irregular pero obstinadamente, como s no
supiera que deberia estar haciendo lo contrario. Y sin embargo, las razo-
nes aducidas para justificar su eventual destruccion por os contaminantes
resultan tan razonables y convincentes que tanto los legisladores como
los cientificos especializados en €l estudio de la atmésfera se sienten pre-
ocupados 0 inseguros sobre la actitud més conveniente ante posibilidad
tan tremenda. La experiencia de Gaia puede indicarnos cud es el camino
aseguir. Si los caculos de los cientificos son correctos, muchos sucesos
del pasado habrian deteriorado sensiblemente la capa de ozono. Por
ejemplo, una erupcién volcanica como la del Krakatoa en 1895 lanzé ala
estratosfera cantidades enormes de compuestos de cloro que pudieron
haber supuesto la destruccion de hasta el 30 por ciento de la capa de ozo-
no, cifra doble a menos, del dafio que los fluorocarbonos podrian haber
causado en el afio 2010 s siguen siendo introducidos en la atmdsfera al
ritmo de hoy. Otras posibilidades son tormentas solares gigantescas, cho-
gues con meteoritos grandes, inversiones de los campos magnéticos te-
rrestres, la conversion a supernova de alguna estrella cercana e incluso la
sobreproduccién patoldgica de 6xido nitroso en e suelo y en los mares.
Alguno de estos incidentes —o todos— han debido ocurrir en e pasado
con relativa frecuencia, introduciendo en la estratosfera grandes cantida-
des de los 6xidos de nitrégeno a los que se achaca la destruccion del ozo-
no. La supervivencia de nuestra especié y la rica variedad de la vida en
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Gaia parece prueba concluyente de que o el deterioro de la capa de ozono
no es tan letal como a menudo se pretende o que las tedricas agresiones
citadas nunca tuvieron efecto. Y mas ain: durante los primeros 2.000
millones de afios transcurridos desde |a aparicion de lavida en la Tierra,
todos los seres vivos de la superficie, las bacterias y |as algas verde azu-
les estuvieron expuestas, sin proteccion alguna, alatotalidad de laradia-
cion ultravioleta procedente del Sol.

Asi pues, aungue no debemos ignorar las advertencias de quienes de-
rivan terribles consecuencias del uso indiscriminado de ciertos productos
(desde aerosoles a refrigeradores, que contienen fluorocarbonos), tampo-
co hay que dejarse llevar por el panico (como les sucedio a las agencias
federales estadounidenses) y promulgar leyes prematuras e injustificadas
prohibiendo el uso de productos por otra parte valiosos e inofensivos.
Hasta para las predicciones méas negras la desaparicion del ozono en un
proceso lento. Se cuenta, por consiguiente, con tiempo sobrado y lamejor
disposicion por parte de los cientificos para investigar cuanto sea necesa-
rio afin de descartar o confirmar las alegaciones citadas, dejando luego a
los legisladores |atarea de decidir racionamente |o que debe hacerse.

Debemos ingualmente dejar de preocuparnos acerca de las grandes
cantidades de éxido nitroso y cloruro de metilo —compuestos frecuente-
mente acusados de tener una accion destructora potente sobre el 0zono—
gue llegan a la atmésfera desde fuentes biol 6gicas, porque hoy se piensa
gue esta accion destructora no pasa del 15 por ciento (dicho de otra for-
ma, la capa seria un 15 por ciento mas gruesa S desaparecieran) y, Como
ya hemos dicho, demasiado ozono es tan perjudicia como demasiado
poco: la produccion de éxido nitroso y cloruro de metilo podria formar
parte de un sistema regulatorio gaiano.

Tenemos hoy bien presentes los posibles peligros de contaminacion
global que amenazan alaatmésferay los océanos. Las agencias naciona-
les e internacionales estan dando los pasos necesarios para establecer
centros de monitorizacion equipados con sensores encargados de mante-
nernos permanentemente informados sobre la salud de nuestro planeta.
Hay satélites en orbita alrededor de la Tierra provistos de instrumentos
para monitorizar la aimésfera, 1os océanos y las masas de tierra firme. En
tanto mantengamos un elevado nivel de tecnologia este programa de ob-
servacion continuarg, pudiendo incluso ampliarse. Si la tecnologia fraca-
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sa, habran fracasado también otros sectores de la industria y los efectos
potencialmente dafiinos de la contaminacion industrial descenderén con-
comitantemente. Es posible, por ultimo, €l logro de una tecnologia sensa-
ta y econdmica que nos permita vivir mas en armonia con € resto de
Gaia. Creo que s somos capaces de esto Ultimo, serd conservando y mo-
dificando la tecnologia, no mediante una reaccionaria campafia de "vuelta
a la naturaleza'. Un ato nivel tecnologico no tiene por qué ser siempre
dependiente de la energia. Piénsese en la bicicleta, € planeador, €l velero
moderno o en un minicomputador, capaz, en algunos minutos, de realizar
célculos que llevarian afios de efectuarse sin su auxilio, y ello consu-
miendo menos electricidad que una bombilla.

Nuestra zozobra sobre €l futuro del planetay las consecuencias de la
contaminacion proviene fundamentalmente de nuestra ignorancia sobre
los sistemas de control planetario. Si Gaia existe, existen entonces aso-
ciaciones de especies que cooperan para llevar a cabo ciertas funciones
reguladoras esenciales. Todos los mamiferos y la mayoria de los verte-
brados tienen glandula tiroides: ella es la encargada de captar las escasi-
simas cantidades de yodo que circulan con la sangre, utilizado como in-
grediente esencial en la sintesis de unas hormonas que regulan nuestro
metabolismo y sin las cuales no podriamos vivir. Como se indico en el
capitulo 6, ciertas algas marinas desempefiarian una funcion similar pero
a escala planetaria. Estas largas cintas vegetales, cuyo habitat, en las
aguas costeras, esta permanentemente cubierto por el mar, concentran el
yodo disuelto en el agua y sintetizan a partir de é un curioso grupo de
substancias yodadas. Algunas de €llas, volétiles, pasan del océano a la
atmésfera. Destaca en este grupo el yoduro de metilo, compuesto gue en
estado puro es un liquido volétil cuyo punto de ebullicion se sitia en los
42°C. Es muy venenoso Yy, casi con toda seguridad, mutagénico y can-
cerigeno. Si fuera un producto de origen industrial, € estricto cumpli-
miento de la legidacion estadounidense podria hacer que los bafios de
mar fueran prohibidos. La concentracién de yoduro de metilo en agua y
aire costeros pueden medirse facilmente con el equipo extremadamente
sensible que ahora poseemos, y la ley estadounidense establece la no
exposicién a substancias que contengan nivel es detectables de un elemen-
to cancerigeno. iNo temais! Los niveles actuales de yoduro de metilo de
mares y sus arededores son ciertay obviamente toleradas por las criatu-
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ras de ese entorno. Las aves marinas, 10s peces o las focas pueden sufrir
de muchas cosas, pero no de los efectos de la produccion local de yoduro
de metilo. Tampoco parece probable que de nuestros ocasionales bafios
de mar se derive algun tipo de perjuicio.

El yoduro de metilo producido por las algas o termina por escapar ala
atmésfera o reacciona con e agua marina para formar una substancia méas
estable quimicamente y aun de mayor volatilidad, € cloruro de metilo. El
yoduro de metilo escapado del mar viaja por € aire, pero en cosa de
horas —especiamente a la luz del sol—, se descompone liberando yodo,
ese elemento esencia paralavida. Afortunadamente, el yodo es también
una substancia vol&til y permanece en €l aire el tiempo suficiente para ser
empujado por las corrientes aéreas a interior de los continentes. Se cree
gue otra parte reacciona en €l aire para volver a dar yoduro de metilo,
pero lo importante es que, de una forma u otra, el yodo marino concen-
trado por las algas es arragrado por aire hacia las masas de tierra donde
es absorbido por los mamiferos —como nosotros mismos—, cuya salud
sufre graves trastornos sin él. Las algas a cuyo cargo queda esta funcion
vital viven alo largo de una estrecha franja que rodea a | os continentes y
lasislas del mundo. El mar abierto es comparativamente un desierto don-
de escasea la vida. Poniendo la vista en Gaia, es importante pensar que el
mar abierto es una especie de Sahara marino, y tener bien presente que la
abundante vida de | os océanos y mares se concentra en las aguas costeras
y por encima de las plataformas continentales. Las propuestas de expl otar
estas algas a gran escala son para mi mas perturbadoras, encierran una
amenaza mayor, que cuaquiera de los posibles efectos de los contami-
nantes industriales hasta aqui discutidos. La correa (denominacion comun
de estas algas) es fuente de muchas substancias Utiles ademas del yodo.
Las aginas, por gemplo, esos pegajosos polimeros naturales, son aditi-
vos valiosos en diversos productos de uso industrial y doméstico. El lle-
var a efecto la explotacion costera a la escala que hoy se cultivan las tie-
rras podria tener desagradables consecuencias para Gaiay para la especie
humana. Un gran aumento del nimero de algas incrementaria subsiguien-
temente € flujo de cloruro de metilo (el equivalente natural de los gases
propelentes de los aerosoles) creando un problema casi idéntico a que se
afirma es consecuencia de la liberacion de fluorocarbonos. El desarrollo
de tipos de alga con mayor contenido de los polimeros antedichos seria
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uno de los primeros objetivos a cubrir y tales tipos quiza carecieran de la
capacidad de captar e yodo disuelto en € agua o, por € contrario, se
incrementaria al punto de alcanzar niveles tdxicos para otras formas de
vida litoral. Otro factor eslanormal proclividad de los granjeros hacialos
monocultivos. Los cultivadores de correas considerarian probablemente
otras algas como hierbgjos y |os herbivoros de la zona litoral como plagas
amenazadoras para sus benefi cios. Harian todo lo posible —lo que a me-
nudo es mucho— para destruirlos. Tal eliminacion quiza no importara
mucho en las masas de tierra firme que reciben los beneficios de la libe-
ralidad marina, pero estos dones son producto de un conjunto de especies
gue habitan fundamentalmente en las aguas costeras y las plataformas
continentales, a cuyo cargo quedan servicios esenciales de tipo similar,
pero claramente distintos, a los cumplidos por las laminarias. El aga
Polysiphonia fastigiata extrae azufre del mar y lo convierte en dimetil
sulfuro que pasa ala atmosfera; probablemente sea el vehiculo natural del
azufre en el aire. Una especie todavia por identificar realiza una labor
semejante con € selenio, otro elemento vestigial fundamental para los
mamiferos terresres. La eliminacion de estas "malas hierbas' del mar en
interés de un mejor resultado de los cultivos podria tener consecuencias
incalculables.

L as plataformas continental es cubren una amplisima zona equivalente,
al menos, a la superficie de Africa continental. Hasta e momento, la ex-
plotacion de estas regiones se realiza a peguefiisima escala, pero no de-
bemos olvidar cuan rapidamente las prospecci ones mineras han derivado
en la construccion de plantas de extraccidn de petrdleo y de gas para ex-
plotar los bancos petroliferos que se hallan bajo las plataformas continen-
tales. Cuando nuestra especie descubre una fuente de riqueza no suele

tardar demasiado en explotarlaa maximo.

Como vimos en el capitulo 5, las plataformas continental es pueden ser
basicas en la regulacion del ciclo oxigeno-carbono. Gracias a enterra-
miento de carbono en los fangos anaerobios de los lechos marinos se
asegura un aumento neto del oxigeno atmosférico. De no existir este pro-
ceso, que por cada atomo de carbono extraido del ciclo de la fotosintesis
y larespiracion deja una molécula adicional de oxigeno en el aire, la con-
centracion atmosférica de este Ultimo decaeria inexorablemente hasta
desaparecer cas por completo. Este es un riesgo carente de significado a
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corto plazo: harian falta decenas de miles de afios, o incluso més, para
gue el oxigeno atmosférico disminuyera de forma apreciable. La regula-
cion del oxigeno es, no obstante, un proceso gaiano clave y € que tenga
lugar en las plataformas continentales sabiendo o que ahora sabemos
sobre estas regiones, parece hacer poco prudente trastear con ellasy, ala
vistade lo ain por saber, hasta peligroso.

Las regiones "centrales’ de Gaia, las situadas entre los 45° de latitud
norte y los 45° de latitud sur, incluyen las selvas tropicales y las éreas de
matorral. Si queremos evitarnos sorpresas desagradables es también ne-
cesario vigilar estas zonas de cerca. Como es bien sabido, la agricultura
del cinturon tropical fracasa con frecuencia y ademés hay ya grandes
franjas de terreno agotado; otras estan siendo devastadas por 10s mismos
métodos agricolas primitivos que originaron las badianas estadouniden-
ses. Es, sin embargo, menos conocido, otro hecho: esta mala agricultura
esta alterando la atmosfera a escala planetaria en medida, al menos com-
parable, alos efectos de la actividad industrial urbana.

La deforestacion mediante incendio es préctica habitual, asi como la
guema anual de la hierba. Este tipo de fuegos introducen en la atmaosfera,
ademas de dioxido de carbono, un amplio surtido de compuestos quimi-
COS organicos y una enorme masa de particulas de aerosol. Probablemen-
te el grueso del cloro atmosférico estd hoy en forma de cloruro de metilo
gaseoso, un producto directo de la agricultura tropical. Los fuegos indi-
cados generan a menos cinco millones de toneladas anuales, cantidad
mucho mayor que la liberada por la industria y probablemente también
superior a escapado del mar.

El cloruro de metilo no es sino una de las substancias que la agricultu-
ra primitiva produce en cantidades desmesuradas. La brutal perturbacion
de los ecosstemas naturales conlleva siempre el peligro de alterar €
equilibrio normal de los gases atmosféricos. Los cambios en la tasa de
produccion de gases tales como el didxido de carbono y el metano o en
las particulas de aerosol pueden tener repercusiones a escala planetaria.
Mas aln, aunque esté alli Gaia para regular y modificar las consecuencias
de nuestra perturbadora conducta debemos recordar que la devastacion de
los ecosi stemas tropical es podria menguar su capacidad paraello.

Parece, por o tanto, que los principal es peligros que acechan a nuestro
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planeta como consecuencia de las actividades humanas no son precisa-
mente los males, especiales y singularizados, que derivan de sus nucleos
urbanos e industriales. Cuando € hombre indudrial urbano hace algo
ecol 6gicamente incorrecto |o percibe e intenta corregirlo: las areas real-
mente criticas y necesitadas de vigilancia atenta son, mas probablemente,
los trépicos y los mares y océanos proximos a los litorales de | os conti-
nentes. Es en estas regiones, hacia los que pocos vuelven la vista, donde
las précticas dafiinas pueden alcanzar €l punto de no retorno antes de
advertir las consecuencias. Es de estas regiones de donde, con mayor
probabilidad, pueden Ilegarnos las sorpresas desagradables. En ellas, €
hombre debilita la vitalidad de Gaia reduciendo su productividad y su-
primiendo especies esenciales para su sistema de mantenimiento vital;
puede ademas exacerbar la situacion vertiendo al aire o al mar cantidades
enormes de compuestos potencia mente peligrosos a escala planetaria.

La experiencia europea, americana y china indica que, con técnicas
agropecuarias adecuadas, podria alimentarse a una poblacion mundial
doble de la de hoy sin despojar a otras especies, asociadas a hosotros en
Gaia, de sus habitéis naturales. Seria un grave error, sin embargo, pensar
gue dicha meta pueda acanzarse sin un ato grado de tecnologia, inteli-
gentemente organizaday aplicada.

Hemos de tomar todas las precauciones necesarias para conjurar la
horrible posibilidad de que a largo plazo, Rachel Carson tenga razon,
pero por otros motivos. Bien podria llegar la primavera silenciosa, la
primavera vacia de cantos pajariles porque las aves hayan sido victimas
del DDT vy de otros pesticidas: si esto ocurriera no seria, sin embargo,
consecuencia de un envenenamiento directo por estas substancias, sino a
causa de que las vidas humanas salvadas por estos agentes no habréan
dejado sitio ni habitat sobre la Tierra paralas aves. Como ha dicho Garret
Hardin, el nimero éptimo de personas no coincide con el méximo que la
Tierra pueda albergar, afirmacion expresada con € méaximo de crudeza y
rotundidad por lafrase: "Hay un solo contaminante: la gente".
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8.
Vivir en Gaia

LGUNOS de vosotros os habréis preguntado cémo es posible

avanzar tanto en un libro que trata de las relaciones entre los

seres vivos haciendo tan solo una breve mencién de la ecologia.
El Concise Oxford Dictionary define ecologia como sigue: "Rama de la
biologia que se ocupa de las relaciones reciprocas entre |os organismos y
entre éstos y su entorno; (humana), estudio de la interaccion de las perso-
nas con su entorno”. Uno de los propdsitos de este capitulo es considerar
Gala alaluz de la ecologia humana. Hagamos antes una breve recension
de los Ultimos avances en este campo.

Entre los muchos especidistas en ecologia humana distinguidos que
ha dado nuestra época, hay dos que representan con maxima nitidez las
opciones por las que podriainclinarse la humanidad en sus relaciones con
el resto de la biosfera. Rene Dubos ha expresado vigorosamente su vision
del hombre como administrador de la vida en la Tierra, en simbiosis con
ésta: algo asi como el gran jardinero del mundo. Es una visién esperanza-
da, optimistay liberal. A ella se opone frontalmente la de Garret Hardin,
para quien el hombre protagoniza un esperpento tragico que puede con-
cluir no sdlo con su propia destruccion, sino también con la de todo €
planeta. Sefiala que nuestra Unica via de escape es renunciar a la mayor
parte de nuestra tecnologia, especialmente a la energia nuclear, pero pa-
rece dudar que tengamos facultad de eleccion.

Estos dos puntos de vista engloban cas toda la discusiéon actual que
los ecologistas humanos mantienen sobre la condicion de la humanidad.

Existen, ciertamente, |os muchos grupusculos marginales —en casi todos
los casos de tendencias anarcoides— que precipitarian gustosos el colap-
so desmantelando y destruyendo toda la tecnologia. No esta claro si sus

motivaciones son primariamente misantropicas o ludditas pero sean

" Nombre dado a las bandas organizadas de obreros ingleses que. a principios del XIX,
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cuales sean, parecen mas interesados en las acciones destructivas que en
el pensamiento constructivo.

Quiza ahora empiece a estar claro por qué no hemos discutido pre-
viamente a Gaia dentro del contexto de cualquier rama de la ecologia
Fuera lo que fuera esta ciencia originamente, hoy, en la mente publica,
se confunde casi del todo con la ecologia humana. La hipotesis de Gaia,
por otro lado, partio de observaciones real izadas en la aimésfera, de datos
sobre caracteristicas inorganicas. Alli donde de vida de trata, |o verdade-
ramente fundamental son los microorganismos, cominmente colocados
en el escalon més bgjo. La especie humana es, desde luego, uno de los
hitos claves de Gaia, pero somos una aparicion tan tardia que no parecia
excesivamente apropiado dar comienzo a nuestra exposicion discutiendo
nuestras relaciones en ella. La ecologia contemporanea podra estar pro-
fundamente inserta en los asuntos humanos, pero este libro trata del con-
junto de la vida terrestre dentro del marco, méas general y antiguo, de la
geologia. Ha llegado el momento, sin embargo, de enfrentarnos a espi-
noso problema: ¢Como hemos de vivir en el seno de Gaia? ¢Qué diferen-
cias supone su presencia para nuestras relaciones reciprocas y con €l
mundo?

Sugiero empezar examinando més detalladamente la filosofia de Ga-
rrett Hardin. En honor a é ha de subrayarse que su forma de pesimismo
no implica necesariamente fatalismos; se trata, utilizando su recién acu-
fiado término, de un "peorismo”, que significa la aceptacion estoica de la
apocrifa ley de Murphy: "Si algo puede fdlar, falard'. Implica un pro-
grama de futuro basado en la asuncion critica de esta ley y del hecho de
vivir en un universo sumamente desconsiderado. La clave para entender
lavision hardiniana de lavida y una gran parte del pensamiento ecol 6gi-
co actual podria ser su paréfrasis de las tres leyes de la termodinamica:

"No podemos ganar".
"Estamos seguros de perder”.
"No podemos salimos del juego”.

se resistieron violentamente a la implantacion de la maquinaria textil que los
desplazaba (N. del T.).
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Este conjunto de leyes, segun Hardin, més que "peorista" es trégico,
habida cuenta que la esencia misma de la tragedia es la imposibilidad de
escapar, y de las leyes de latermodinamicalo es: ellas rigen todo nuestro

universo, y o cONOCemMos otro.

En un contexto asi seria demasiado facil aceptar como inevitable el
uso del armamento nuclear y de otros productos tecnol 6gicos letales en €l
transcurso de batallas —absurdas y, éstas si, verdaderamente tragicas—
entre grupos tribales justificadas rimbombantemente en aras de la justi-
cia, laliberacién de los pueblos o la soberania nacional, grandes concep-
tos tras de los cuales se esconden las auténticas motivaciones. la codicia,
el poder, la envidia. Habida cuenta de que este tipo de actitud es, por
desgracia, demasiado humana y esta ampliamente extendida, es facil
comprender la violencia del movimiento de protesta contra la propuesta
expansion de las centrales nucleares y la desconfianza de |os ecologistas
cuando se les dice que los fines de | as centrales son exclusivamente paci-
ficos.

Gran parte de este libro se escribié en Irlanda, donde la guerra tribal
no ha cesado nunca del todo. Y sin embargo, paraddjicamente, las profec-
ias de Hardin tienen mucha mayor entidad en la atmosfera, relajada e
informal, de la vida rural irlandesa que en las muy estructuradas y orga-
nizadas sociedades urbanas. Ya afirma e dicho que cuanto més lejos de
la batalla, mayor es el fervor patri dtico.

Volvamos a las leyes de la termodinamica. Verdad es que, a primera
vista, parecen la inscripcion encontrada por el Dante a las puertas del
infierno; en realidad, sin embargo, aunque duras e inexorables (como los
impuestos. no puede escaparse a €ellas sin sufrir sancién) es posible, con
la debida reflexion, suavizarlas. La segunda ley establece inequivoca-
mente gue la entropia de un sistema cerrado aumentara. Como todos no-
sotros somos sistemas cerrados, ello significa que todos nosotros estamos
condenados a morir. Se ignora, sin embargo, muy a menudo —o se olvi-
da deliberadamente—, que la incesante desaparicion de los seres vivos,
especie humana incluida, es el complemento esencial de la incesante re-
novacion de la vida. La sentencia de muerte contenida en la segunda ley
se aplica Unicamente a seres vivos, a sistemas cerrados, y podria refor-
marse diciendo que la mortalidad es el precio de laidentidad. La familia
vive més tiempo que sus miembros, la tribu més ain y el homo sapiens
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como especie ha existido durante varios millones de afios. Gaia, la suma
de la biota y de las partes del entorno situadas bajo su influencia, tiene
probablemente una edad de unos tres eones y medio, |o que es una forma
muy notable —aunque legitima— de sortear la segunda ley. Al final, la
temperatura del Sol aumentard al punto de imposibilitar cualquier vesti-
gio de vidaen laTierra, pero antes de que ello ocurra habran pasado va-
rios eones mas. En comparacion con la vida de nuestra especie —para no
decir nada de un ser humano individual—, este lapso de tiempo no es
ningun trégico paréntesis, sino un periodo lo suficientemente prolongado
como para ofrecer cas infinitas oportunidades a la vida terrestre. Quien-
guiera que estableciera las reglas de este universo no tuvo tiempo paralos
gue gritan jtrampal Los premios son solo para los fuertes y os resueltos,
para quienes poseen € talento de aprovechar cualquier oportunidad que
se les presente.

Carece de sentido culpar a universo y a sus leyes de los defectos de la
condicién humana. S es ofensivo para € sentido moral haber nacido en
una especie de casino césmico de reglas inflexibles y sin oportunidad de
escapar, piénsese por € contrario 1o maravilloso de haber sobrevivido
como especie y tener ademés la posibilidad de planear la estrategia futu-
ra. Considera las posibilidades en contra, hace tres eones'y medio: habr-
ian sembrado dudas hasta en la mente del doctor Pangloss, ese superop-
timista tan firmemente convencido de que habiamos nacido en el mejor
de todos los mundos posibles. Es cierto, la sequnda ley dice que no pue-
des ganar, gque estés destinado a morir, pero laletra pequefia dice también
gue, mientras tu turno transcurre, puede suceder practicamente cualquier
cosa. Aungue el pensamiento de Hardin pueda conmover profundamente
—COomo es Mi caso— Yy Uno quiza se sienta atraido por sus palabrasy por
la arrobadora belleza de laimagineria frecuentemente utilizada, no hemos
de olvidar que su &mbito es el de la ecologia humana, no €l de toda la
biosfera.

En ciencia, especiamente en biologia, es habitual la exploracion mi-
croscépica 'y microscopica simultanea. La biologia molecular, por gem-
plo, derivada de aplicar € analisis quimico a problemas biol6gicos, gra-
ciasalo cua se produjo € descubrimiento del ADN y de su funcion co-
mo vehiculo de informacién genética en todas las formas de vida, se ha
desarrollado independientemente de lafisiologia, que se ocupa del animal
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en conjunto, de como funciona en cuanto sistema viviente integrado. De
parecida manera, la diferencia entre € concepto gaiano y e concepto
ecol ogico de nuestro planeta deriva en parte de la historia de cada uno. El
punto de partida de la hipdtesis Gaia fue la contemplacion de la Tierra
desde e espacio, perspectiva que significd una vision del conjunto de la
Tierra, no de sus detalles. La ecologia estd enraizada en la historia natu-
ral, en el estudio detallado de habitéis y ecosistemas, ignorando el cuadro
de conjunto. En una, el bosque no deja ver los arboles y en la otra los
arboles no dejan ver e bosque. Asumiendo la existencia de Gaia pode-
mos hacer otras suposiciones que arrojan nueva luz sobre nuestro lugar
en e mundo, por gjemplo: en un mundo donde Gaia existe, nuestra espe-
cie y su tecnologia son parte, simple e inevitablemente, del escenario
natural. Nuestras relaciones con la tecnologia liberan, sin embargo, canti-
dades de energia siempre crecientes y nos ofrecen una capacidad también
siempre mayor de analizar y procesar informacion. La cibernética nos
ensefia que quiza logremos salvar 1os escollos de esta época turbulenta si
nuestra pericia en € manegjo de informacién se desarrolla més deprisa que
nuestra capacidad de producir energia. Si, dicho de otra forma, somos
siempre capaces de controlar e genio extraido de lalampara. El aumento
de la energia llegada a un sistema puede mejorar €l bucle de ganancia
ayudando por tanto a mantener la estabilidad, pero s 1a respuesta es de-
masiado lenta, el incremento energético podria ser el origen de una serie
de desastres cibernéticos. Imaginate un mundo provisto del arsenal nu-
clear del nuestro pero carente de todo medio de telecomunicacién. Un
factor esencial de nuestras relaciones —reciprocas y con €l resto del
mundo— es nuestra capacidad de responder adecuadamente en el mo-
mento oportuno.

Dando pues por supuesta su existencia, consideremos tres caracteristi-
cas principales de Gaia que podrian modificar substancialmente nuestra
relacion con el resto de la biosfera:

1 La propiedad més importante de Gaia es su tendencia a optimizar
las condiciones de la totalidad de la vida terrestre. Suponiendo que no

hayamos interferido seriamente en ella, tal capaci dad optimizadora habria
de tener idéntica importancia a la que tuvo antes de la aparicion del hom-

bre en escena.
2. En Gaia hay Organos vitales, emplazados en su parte central y
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organos prescindibles o redundantes, situados principalmente en la peri-
feria. Lo que hagamos a nuestro planeta dependeréa grandemente del lugar

donde se lo hagamos.

3. Las respuestas que en Gaia desencadenan los cambios a peor se
producen segun las reglas de la cibernética, donde la constante temporal
y €l bucle de ganancia son factores importantes. La constante temporal de
la regulacion de oxigeno, por gjemplo, se mide en milenios y resulta evi-
dente que cuando procesos tan lentos cobran tintes indeseables, las indi-
caciones de que €ello es asi son sumamente débiles. Cuando los sintomas
de que ago falla aparecen y se pone remedio, la inercia hara empeorar
aln maés las cosas antes de que se produzca la mejoria, igualmente lenta.

En cuanto a la primera de estas caracteristicas, hemos supuesto que €
mundo gaiano se desarrolla mediante seleccion natural darwiniana, sien-
do su meta el mantenimiento de unas condiciones Optimas paralavida en
todas las circunstancias, incluyendo las variaciones en la produccién ca
lorifica del Sol y en las del propio interior del planeta. Hemos supuesto
ademas que, desde su aparicidn, la especie humana ha formado, como las
demas especies, parte de Gaia, y que como ellas ha tomado parte incons-
cientemente en el proceso de homeostasis planetaria.

Durante los Ultimos siglos, sin embargo, nuestra especie, junto con sus
cosechas y su ganado, ha crecido a punto de convertirse en parte subs-
tancial de la biomasa total, mientras la proporcién de energia, informa-
cion y materias primas utilizada ha crecido a ritmo incluso més rapido
debido al efecto magnificador alatecnologia. Parece por tanto importan-
te preguntar, en el contexto de Gaia, cudl ha sido el efecto de todos estos
acontecimientos y s el hombre tecnoldgico es alin parte de Gaia 0 es
geno aellaen unao en varias formas.

Agradezco ami colega Lynn Margulis haber esclarecido estas dificiles
cuestiones sefialando: "Toda especie modifica su entorno en mayor o
menor medida para optimizar su tasa de produccion. Gaia no es excep-
cion a esta norma, a ser e resultado de la suma de todas estas modifica-
cionesindividuales y porque en lo tocante a produccion de gases, nutrien-
tes y remocion de excretas, todas las especies estan conectadas entre si".
En otras palabras, que nos guste o no y con independencia de o que po-
damos hacer a sistema total, continuaremos incluidos (aunque ignoran-
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dolo) en € proceso regulador de Gaia. Como no somos todavia una espe-
cie completamente social, nuestra participacion se producira tanto a nivel

comunitario como personal.

Si esperar que las acciones de los individuos o las comunidades pue-
dan poner coto al despojo de la Tierra o tener influencia sobre problemas
tan serios como el crecimiento demogréafico parece descabellado, piénse-
se en lo sucedido durante los Ultimos veinte afios, en los que hemos em-
pezado a ser conscientes de |a existencia de problemas ecol 6gicos a esca-
la global. En tan corto periodo la mayoria de los paises han aprobado
nuevas leyes y normativas que limitan la libertad de los empresarios y de
la industria, en interés de la ecologia y del entorno. La realimentacion
negativa hatenido laimportancia suficiente como para afectar seriamente
al crecimiento econdmico. Muy pocos —de haber aguno— de los adivi-
nos y lumbreras que dejaron oir sus voces durante los primeros sesenta
predijeron que pocos afios més tarde el movimiento ecolégico seria uno
de los factores limitativos de la expansién econdmica y sin embargo lo
es, bien directamente, exigiendo a la industria que invierta parte de sus
beneficios en la instalacion de sistemas para depurar |os desechos produ-
cidos (por g emplo), o bien indirectamente, al destinar recursos de inves-
tigacion y desarrollo (originamente dedicados a la introduccion de nue-
vos productos) a los esfuerzos que la resolucién de problemas ambienta-
les exige. Las causas ecol 6gicas no son siempre tan validas como, por
ejemplo, la protesta contra el abuso de pesticidas, practica nefasta que
convierte un instrumento Util y eficaz para controlar las plagas en una
agresion indiscriminada a la biosfera. Ciertos ecologistas denunciaron
errores de disefio en e oleoducto de Alaska, destinado a transporte de
petroleo alos Estados Unidos. Sus objeciones eran sensatas, pero la cam-
pafia, farisaicay desmedida, organizada por otros, retraso tan eficazmente
su construccion que la escasez de energia de 1974 fue en gran parte pro-
vocada por ellay no, como habitualmente se afirma, resultado del incre-
mento de precio decretado por otras naciones productoras de crudos. El
costo de este retraso se ha estimado en unos 30.000 millones de ddlares.
La explotacion de la ecologia humana con fines politicos puede terminar
por convertirse en nihilismo, en lugar de ser un impulso reconciliador
entre lahumanidad y la naturaleza.

Con respecto a la segunda caracteristica, hemos de preguntarnos qué
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regiones de la Tierra son vitales para € bienestar de Gaiay sin cuaes
podria pasarse, asunto sobre el que ya disponemos de informacion Util.
Sabemos que las regiones del globo no comprendidas entre los 45° norte
y los 45" sur estén sujetas a glaciaciones, durante las cuales grandes ex-
tensiones de nieve o de hielo esterilizan totalmente el suelo haciéndolo
confundirse en algunos sitios con e mismo lecho de roca. Aunque la
mayoria de nuestros centros industriales se hallan en las regiones septen-
trional es templadas sometidas a glaciaciones, ninguno de los efectos de la
actividad industrial en estas regiones puede compararse con la devasta-
cion natural causada por €l hielo. Parece, por lo tanto, que Gaia puede
tolerar la pérdida de estas partes de su territorio, €l 30 por ciento aproxi-
madamente de la superficie terrestre (sus pérdidas actuales son inferiores,
dado que entre glaciacion y glaciacion quedan las zonas de hielo y per-
mafrost). En el pasado, sin embargo, las fértiles regiones tropicales no
habian sufrido la accién humana, pudiendo compensar, por tanto, las
pérdidas sufridas durante las glaciaciones. ¢/Podemos estar seguros de que
la Tierraresistira otra Edad de Hielo habiendo sido despojada de las sd-
vas de sus regiones centrales, |0 que bien puede haber sucedido dentro de
algunos decenios méas? Es demasiado facil pensar que los problemas am-
bientales (de contaminacion, por giemplo) se dan exclusivamente en las
naciones industriales. Muy oportuna fue la contribucion de una autoridad
como Bert Bolin, que establecio en qué mediday con qué rapidez se esta
llevando a cabo la destruccion de las selvas tropicales, y determiné algu-
nas de las posibles consecuencias de su pérdida. Incluso si la especie
humana sobreviviera, podemos estar bien seguros de que la destruccion
de los intrincados ecosistemas de | as selvas tropicales supondria una gran
pérdida de oportunidades paratodas las criaturas de la Tierra.

No cabe duda de que la seleccidn natural se encargaré de decidir opor-
tunamente lo que es més apto para sobre vivir: una poblacién humana
maxima viviendo en el limite mismo de la subsistencia 'y enmarcada en
un semidesierto planetario —Ultima etapa del estado-beneficiencia— o
un sistema social menos cososo y de menor nimero de personas. Podria
arguirse gue un mundo cuya poblacion se cuente por decenas de miles de
millones no es solo posible sino tolerable, mediante el continuo desarro-
llo de la tecnologia: pues bien, € grado de regimentacion, autodisciplina
o sacrificio de la libertad personal que por necesidad habria que imponer
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a cada uno de los miembros de un mundo tan atestado |o harian inacepta-
ble segiin muchos de nuestros criterios actuales. Hemos de tener presente,
sin embargo, que tanto las condiciones chinas como las briténicas son
indicativas de que las altas densidades de poblacion no hacen necesari a-
mente imposible o desagradable la vida. El conocimiento y la compren-
sion plenos de los limites territoriales de Gaia desempefiarian un papel
esencial en nuestro éxito como especie; seria i mprescindible mantener
escrupulosamente la integridad de las regiones clave en la regulacion de
lasalud planetaria.

Con suerte, quiza descubramos que los érganos vitales del cuerpo de
Gaia no estan en las superficies terrestres sino en los estuarios, |os panta-
nos y en los fangos de las plataformas continentales. Es aqui donde €
ritmo de enterramiento de carbono se ajusta autométicamente a oxigeno
disponible y donde son devueltos a la atmosfera elementos esenciales.
Hasta saber bastante més sobre la Tierra 'y sobre €l papel de estas regio-
nes, hariamos mucho mejor en considerarlas terrenos no explotables.

Son posibles, obviamente, otras &reas claves inesperadas. No sabemos,
por elemplo, cudl eslacuantiadel metano que |os microorganiSmos anae-
robios envian a la atmésfera. Como se indicd en e capitulo 5, la produc-
cion de metano puede ser relevante en el control del oxigeno, pero algu-
nas de estas comunidades anaerobias no viven en los lechos marinos sino
en nuestro intestino y en el de otros animales. Hutchinson, en su estudio
sobre la bioguimica de la atmosfera, pionero de la especiaidad, sugeria
esta fuente como origen de casi todo e metano atmosférico. No esimpo-
sible que en el metano y demas gases intestinales radique el factor decisi-
vo. El vuelo de los cuescos, podria uno pensar, pero es un buen gjemplo
para ilustrar cuan escasos son todavia nuestros conocimientos. Nos re-
cuerda igualmente que, independientemente de nuestras preferencias, las
funciones realizadas en el sistema vivo de Gaia son en ocasiones bien
humildes.

El examen detallado de los ciclos reguladores de la concentracion at-
mosférica de oxigeno ilustrada en el capitulo 5 pone de manifiesto una
red de intrincadas conexiones, tan compleja que desafia el analisis com-
pleto. Esto nos trae al tercer problema de Gaia, a saber: es un organismo
cibernético. Las muchas posibilidades por las que puede discurrir la regu-
lacion suelen ir asociadas a diferentes constantes de tiempo y a distintas
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capacidades funcionales o, como diria € ingeniero, bucles de ganancia
variables. Cuanto mayor sea la parte de la biomasa terrestre ocupada por
la humanidad, las cosechas y los rebafios del hombre, méas nos afecta la
transferencia de energia, solar y de otra clase, en e sistema. Con lareali-
zacion de esta transferencia energética crece nuestra responsabilidad en €
mantenimiento de la homeostasis planetaria, seamos conscientes del
hecho o no. Cada vez que alteramos significativamente alguna parte de
un proceso regulador o introducimos en é una nueva fuente de energia o
informacion, acrecentamos la probabilidad de que una de estas modifica-
ciones debilite la estabilidad de todo € sistema a reducir € nimero de
respuestas posibles.

En cualquier sistema funcionante cuya meta sea la homeostasis, las
desviaciones del Optimo general causadas por cambios en los flujos
energéticos en los tiempos de respuesta tienden a corregirse buscando un
nuevo Optimo que incorpore los cambios; resulta imposible que un siste-
ma tan experimentado como Gaia sea facilmente perturbable. Tendremos,
no obstante, que andarnos con mucho cuidado para evitar desastres ci-
bernéticos tales como la realimentacion positiva en cascada o la oscila-
cion sogenida. Si, por gemplo, los métodos de control climatol 6gico
descritos fueran gravemente alterados, la consecuencia podria ser el so-
focon de una fiebre planetaria o los estremecimientos de una glaciacion;
la tercera posibilidad, la oscilacién sostenida, incorpora a los dos des-
agradables estados acabados de mencionar: pasariamos sucesivamente de
uno aotro.

Esto podria suceder s, llegados a una intolerable densidad de pobla-
cion, la actividad humana hubiera deteriorado de forma incapacitante los
poderes de Gaia. El hombre se encontraria entonces ocupando el poco
envidiable cargo (a desempefiar ademas hasta € fin de sus dias) de inge-
niero de reparaciones planetario. Gaia habria retrocedido a los fangos
dejando para nosotros la tarea, complejisima e inacabable, de mantener
en buen funcionamiento todos los ciclos del planeta. Seriamos finamente
los pasajeros de ese extrafio artilugio, la "nave espacial Tierra'; lo que,
domesticado y atendido, quedara de la biosfera seria verdaderamente
nuestro "equipo de supervivencia'. Nadie sabe todavia cual es el nimero
Optimo en la especie humana: el equipo analitico requerido para contestar
a esta pregunta debe alin desarrollarse. Suponiendo el actual consumo de
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energia per capita, podria decirse que, por debajo de los 10.000 millones,
seguiriamos estando en e mundo de Gaia, pero més alla de esa cifra,
especiadmente s e consumo de energia aumenta, nos aguarda o la escla-
vitud permanente en el casco-carcel de la nave espacia Tierra o la me-
gamuerte, de modo que quienes sobrevivan puedan intentar la resurrec-
cion de Gaia

Lo que de especial tiene el hombre no es & tamafio de su cerebro,
equivalente a de un delfin, ni su incompleto desarrollo como animal so-
cial, ni squieralafacultad del habla o la capacidad de utilizar herramien-
tas. El hombre es especia porque de la combinacion de todas estas cosas
ha surgido una entidad enteramente nueva. Cuando estuvo organizado
sociadmente y logrd proporcionarse una tecnologia (aunque fuera tan
rudimentaria como la que poseia un grupo tribal de la Edad de Piedra) €
hombre empezd a utilizar un talento totalmente nuevo: el de obtener,
conservar y elaborar informacion, empleada después para manipular €
entorno de modo deliberado y previsor.

Cuando los primates, siguiendo las etapas evolutivas de las hormigas,
constituyeron por vez primera una colonia inteligente, su potencial para
modificar la faz misma de la Tierra fue algo tan revolucionario como la
aparicion, eones antes, de los primeros organi smos fotosintetizadores que
producian oxigeno. Desde sus mismos comienzos, esta nueva organi za-
cion tuvo la capacidad de modificar el entorno a escala planetaria. Hay
pruebas fehacientes, por ejemplo, de que cuando la joven humanidad,
cruzando €l estrecho de Bering, [legé a Norteamérica, su presencia signi-
fico el exterminio de diferentes especies animales,

grandes mamiferos sobre todo, a escala continental y en muy pocos
anos. Las artes cinegéticas de la época, cruelesy perezosas, no eran exce-
sivamente refinadas: la tribu obtenia sus piezas incendiando una linea de
bosque y aguardando la aparicion de los animales en un lugar conven-
ciente. Empujados por el fuego, iban a clavarse en los utensilios punzan-
tes de los cazadores. Se trataba simplemente de recurrir a una nueva tec-
nologia usdndola de modo ecol6gicamente desastroso (y sin embargo,
como Eugene Odum nos recuerda, €l empleo de este método produjo el
desarrollo de los ecosistemas de | as grandes planicies herbosas).

Si hacemos un rapido examen de la historia de la humanidad en tanto
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gue especie colectiva, dirigiendo nuestra atencidn particularmente a sus
relaciones con el entorno planetario, aparecen ante nuestros 0jos una serie
de repeticiones. Hay periodos de rapido desarrollo tecnol6gico que con-
cluyen en lo que parece ser una catastrofe medioambiental. Les siguen
largos intervalos de estabilidad y coexistencia transcurridos en ecosiste-
mas nuevos, modificados. EI método de caza mediante incendio que aca-
bamos de describir produjo la destruccion de los ecosistemas selvéticos,
pero fue también causa de un periodo de coexistenciay de la aparicion de
ecosistemas del tipo de la sabana. Hay un jemplo mas cercano —sefiala
Dubos— en las Actas de Cercamiento inglesas, leyes denegatorias del
libre acceso a las tierras comunales; a ellas, consideradas en la época de
su promulgacion como un desastre ambiental, debe el paisgje briténico su
aspecto caracteristico y su gran riqueza en un habitat determinado, €l seto
vivo. Se lamenta hoy mucho la desaparicion de los setos a causa de la
conversion de la agricultura en el "agronegocio”, pero como pregunta
adecuadamente Dubos, ¢no volveraallorarse la pérdida del nuevo ecosis-
tema cuando de paso a su vez, a agun futuro avance tecnolgico? Esta
progresion podria ser definida como la"ley del abuelo”, que establece la
superior bondad de las cosas de |os vigjos tiempos.

Es inevitable que los acontecimientos de la evolucion causen mal estar
en el orden establecido, y ello sucede en todos los érdenes de lo vivo. En
el més bgo, e de los virus, uno causante tan solo de molestias puede
convertirse en letal por obra de una mutacion, como sucedio con una cepa
de virus gripal en 1918, cuando una pandemia de "gripe espafiola’ causd
un nuimero de muertes superior a de la totalidad de las bajas acaecidas en
la Primera Guerra Mundial. Otro ejemplo fue la nueva organizacion de la
hormiga roja, tan eficaz que gracias a €lla pudo invadir y colonizar €
continente norteamericano. Cualquiera que haya tenido la desgracia de
causar algun tipo de molestias a las ocupantes de un nido sabe el dolo-
rosisimo tratamiento reservado paralos invasores.

Nuestro continuo desarrollo en tanto que animales sociales inteligen-
tes ligados a la tecnologia por unos lazos de dependencia cada vez mas
estrechos ha perturbado inevitablemente el resto de la biosfera y sequira
haciéndolo asi. EI hombre podra tener una tasa de mutacion muy baja,
pero e ritmo a que cambia esa asociacion colectiva denominada huma-
nidad se acelera continuamente. Richard Dawkins ha sefialado que, en
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este contexto, todos los avances tecnol 6gicos grandes o pequefios pueden
considerarse anal ogos a mutaciones.

El notable éxito de nuestra especie deriva de su facultad de reunir,
comparar y determinar, las respuestas a las preguntas medi oambiental es,
acumulando de este modo |o que en ocasiones se denomina conocimiento
tribal o convencional. Originalmente transmitido boca a boca de una ge-
neracion a la siguiente, se ha convertido hoy en una asombrosa cantidad
de informacion almacenada. Un pequefio grupo tribal no separado todav-
ia de su habitat natura vive una interaccién intensa con el entorno y
cuando se producen enfrentamientos entre la sabiduria convenciona y la
optimizacion gaiana, la discrepancia se percibe rapidamente y se corrige
a punto. Quiza por esta razon las vidas de grupos como los esquimales o
los bosquimanos estén, aparentemente, tan bien adaptadas, son las Opti-
mas para |os entornos de extremo rigor en los que se enmarcan. ES ya un
tépico que cuando han entrado en contacto con los conocimientos de
nuestras sociedades urbanas e industriales, mas amplios y difusos, han
salido genera mente perjudicados. Muchos de nosotros hemos contem-
plado esas patéticas imégenes de esquimales "civilizados': sentados en
cabanas prefabricadas, fuman cigarrillo tras cigarrillo, doliéndose del
destino de sus hijos que, lejos de casa, aprenden aleer y escribir, en lugar
de como vivir en e Atrtico.

Al intensificarse € caracter urbano de las sociedades, €l flujo de in-
formacién que va de la biosfera al conglomerado de saberes denominado
conocimiento urbano disminuyd, comparado con el que siguié impreg-
nando el acervo cultura de las comunidades agricolas o cazadoras. Al
mismo tiempo, las complgas interacciones humanas propias de la ciudad
producian nuevos problemas que no podian ser desatendidos; fueron re-
sueltos y amacenadas las soluciones. No tardé mucho el saber urbano en
consagrarse cas por completo alos problemas de | as relaciones humanas,
contrastando con los grupos tribales que aln reservan el lugar debido
paralas relaciones con € resto del mundo, ani mado e inanimado.

Siempre me ha parecido asombrosa la forma en que Descartes asimi-
laba los animales a las méquinas —dado que unos y otras carecian de
alma—, mientras para € hombre, provisto de ama inmortal, quedaba la
conciencia y € pensamiento racional. Siendo Descartes, como era, ex-
tremadamente inteligente, resulta increible que fuera tan poco observador
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como para aegar que solo el hombre sentia conscientemente el dolor y
gue la crueldad con un caballo 0 un gato no tenia importancia alguna, ya
gue su vivenciacion del dolor no superaba la que pudiera tener cuaquier
objeto inanimado, una mesa por ejemplo. Creyera o no en ella, esta detes-
table nocion gozo6 de gran predicamento entre sus contemporaneos y si-
gue estando vigente desde la época del fildsofo. llustra gemplarmente
hasta qué punto la sabiduria convenciona de una sociedad urbana cerrada
deviene aienada del mundo natural. Confiemos en que esta engjenacion
esté llegando a su fin y que los medios de comunicacion (especialmente
las magnificas series televisivas sobre historia natural y temas afines)
ayuden a desterrarla del todo. Nos hallamos actualmente en el centro de
una explosion de las comunicaciones; en breve, cada pantalade TV sera
una ventana abierta al mundo, aunque ya ha expandido e incrementado
enormemente la cuantia, €l ritmo y la variedad del flujo de informacion.
Quizéa estemos saliendo finalmente de unas aguas estancadas que brotan
delavidamedieval.

Nos hemos explayado hasta aqui sobre lo que podriair mal en e futu-
ro, pero hay una forma més optimista de ver las cosas. La mayoria de los
periédicos dan cabida en sus paginas a la publicidad de seguros de vida
cuyas promesas de substanciosas cantidades entregadas en la ancianidad
a cambio de una médica cuota mensual resultan atrayentes para muchos
lectores de edad inferior alos cuarenta afios. La actividad, aln pujante, de
las compafiias de seguros, es buena pueba de la fe que la mayoria de la
gente tiene en el futuro. Herman Kahn, ese gran profeta de lo por venir,
ve una Ameérica de 600 millones de habitantes en el proximo siglo, cuya
densidad de poblacién serg, mayoritariamente, del orden de unas 2.000
personas por milla cuadrada, equivalente a la densidad actua de West-
chester County. Cree —y lo justifica convincentemente— que esa pobla-
cion, ademés de vivir en un mundo mucho més desarrollado que éste
tendrd a su disposicion un suministro inagotable de todo cuanto es esen-
cia paralavida Cas todos esos profesionales que redinen informacion
sobre los recursos mundiales y la estudian con la ayuda de poderosas
herramientas, se muestran de acuerdo en que las tendencias expansivas de
la demografia y la tecnologia continuardn durante, por o menos, treinta
anos mas.

La mayoria de los gobiernos y muchas importantes multinacionales, o
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bien se aseguran los servicios de alguno de estos profetas o instalan sus
propios gabinetes de prediccion que, compuestos por expertos brillantes y
equipados con e hardware mas sofisticado, centralizan informacion de
todo el mundo vy la filtran utilizando los datos resultantes para construir
hipétesis —o model os, empleando € término hoy més usado— refinadas
unay otra vez hasta que el futuro puede contemplarse con una claridad
parece ser que comparable a la ofrecida por las pantallas de los primeros
televisores. Paralelamente a estos avances de la "futurologia®, aumenta a
diario e numero de cientificos que realizan sus proyectos de investiga-
cion tomando como referencias modelos semejantes, llevan a cabo las
medidas experimentales e introducen los resultados en un computador
donde son comparados con las predicciones de una hipétesis. Si discre-
pan, se intentan localizar posibles errores o se descarta el modelo y se
prueba con otro, intentando encontrar una concordancia mas estrecha.
Cuando €l cientifico que retine los datos experimentales es también el
constructor del modelo 0 encomienda esta tarea a un colega cercano, todo
sale alas mil maravillas. La rapidez con la que el computador puede rea-
lizar la labor de calculo de otro modo agotadora, potencia enormemente
la combinacién; pronto puede seleccionarse la hipétesis mas adecuada
para promover unateoria. Desgraciadamente |la mayoria de | os cientificos
viven en las ciudades y tienen poco o ningun contacto con e mundo natu-
ral. Construyen sus modelos de la Tierra en universidades o en instituci o-
nes que disponen de todo el talento y el equipo necesario, pero tiende a
faltar ese vital ingrediente, la informacion recogida de primera mano. En
estas circunstancias es una tentacion natural suponer que la i nformacion
contenida en los libros y publicaciones cientificas es adecuada, y que s
no concuerda con e modelo serd en los hechos donde esté €l error. A
partir de ahi es sencillismo dar el paso fatal: seleccionar Unicamente
datos que se gjusten a modelo. Pronto habremos construido una imagen
no del mundo real, que podria ser Gaia, Sino de esa obsesiva alucinacion,
Calatea, la hermosa estatua de Pigmalion.

Hablo de algo personalmente vivido cuando digo que somos muy po-
cos los cientificos que elegimos el vigie o la expedicién parallevar a cabo
in situ la toma de datos sobre la atmosfera, el océano y sus interacciones
con la biosfera, comparados con los que realizan sus trabajos de investi-
gacion sin moverse de universidades o ingtituciones radicadas en ciuda-
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des. Esraro € contacto personal entre exploradores y quienes construyen
el modelo; para transmitir lainformacion se utiliza la fraseologia, limita-
day tersa, de los articulos cientificos, donde no hay lugar para observa-
ciones sutiles, calificadoras, que acompafien a los datos. No resulta en
absoluto sorprendente que, con demasiada frecuencia, los modelos sean

galateicos.

Si pretendemos vivir en armonia con el resto de Gaia, es preciso co-
rregir cuanto antes este desequilibrio; necesitamos un flujo continuo de
informacion precisa concerniente a cuantos mas aspectos de nuestro
mundo, mejor. La confeccidn de model os con datos atrasados e impreci-
S0s es tan absurda como predecir e tiempo de mafiana utilizando un
computador gigante y los datos metereolégicos de treinta dias atras.
Adridn Tuck, que trabgja con la British Metereological Office, acostum-
bra a sefiaarme cuan saludable es recordar que la mas experimentada y
profesional de todas las ciencias predictivas es |la metereologia. La pre-
diccién metereoldgica actual tiene a su servicio la red de recogida de
datos mas extensa y fiable, dispone de los computadores més poderosos
del mundo y algunos de los miembros de nuestra sociedad dotados de
mayor talento y capacidad trabajan para ellay, sin embargo, ¢qué grado
de certeza tienen las previsiones a un mes vista, para no decir nada de las
formuladas a plazos mas largos?

Del mismo modo que quienes se someten a privacion sensorial sufren
alucinaciones, podria ser que quienes confeccionan los model os, habitan-
tes de ciudad, fueran propensos a construir pesadillas mas que realidades.
Nadie que haya experimentado la absorbente actividad que es la cons-
truccion de modelos de computador negard la tentacion de utilizar 1os
datos convenientes para continuar jugando a lo que bien podria ser el
solitario definitivo.

Tal como estan las cosas, nuestra ignorancia sobre las posibles conse-
cuencias de nuestras acciones es tan grande que las predicciones Utiles
del futuro quedan practicamente descartadas. La polarizacion politica de
nuestro mundo y la fragmentacion de la sociedad en pequefias entidades
tribales miopes dificulta cada dia més la exploracion y la recogida cienti-
fica de datos, o que no contribuye precisamente a mejorar la situacion.
Ninguno de los grandes viajes de exploracion del siglo pasado, como las
expediciones del Beagle o del Challenger, podrian llevarse hoy a término
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sin impedimentos o retrasos. Con razon o sin ella, las naciones en vias de
desarrollo tienden a considerar |os navios de investigacion como agentes
de la explotacion neocolonialista en busca de las riquezas minerales con-
tenidas en sus plataformas continentales. En 1976, los argentinos dieron
un paso mas en esta direccion a abrir fuego sobre el Shackleton que, en
vigie de investigacion, navegaba en las proximidades de las idas Fal-
kland. De modo similar, resulta hoy dificil para un cientifico indepen-
diente entrar con equipo de observacion atmosférica en muchos paises
tropicales. La investigacion cientifica parece haber sido naciondizada: o
la lleva a cabo un ciudadano del pais o no lo hace nadie. Haya o no una
justificacion histérica o real para tales temores a ser explotados, lo cierto
es su amplia generalizacion en la mitad tropical del mundo; en conse-
cuencia, la investigacion cientifica a escala globa se hace progresiva-
mente mas dificil.

Aungue dudemos de la adecuacién de | os modelos que del mundo por
venir estdn confeccionando los moradores de los "tanques de cerebros’,
hay algo que parece cierto sobre el futuro proximo: no podemos renun-
ciar voluntariamente a la tecnologia. Estamos tan inextricablemente liga-
dos a la tecnosfera que intentar abandonarla seria algo tan falto de rea-
lismo como s el pasajero de un transatlantico saltara por la borda en me-
dio del océano para, en gloriosa independencia, hacer a nado el resto de
la travesia. Muchos han sido los grupos que han tratado de escapar a la
sociedad moderna y volver a la naturaleza. Casi todos han fracasado, y
cuando se examinan los escasos éxitos parciaes, siempre parece haber
una fuerte dosis de apoyo por parte del resto de nosotros, caso anaogo a
ciertas situaciones comentadas en € capitulo 6, |os entornos extremos —
habldbamos de arroyos de agua hirviente o lagos salobres— que eran
felizmente colonizados por microorganismos 0, en ocasiones, por formas
de vida méas complejas. Deciamos que s estos colonizadores sobrevivian
era unicamente porgue €l resto de nosotros en Gaia les suministraba con-
tinuamente oxigeno, substancias nutritivas y demas elementos necesarios.
De igual modo que la tolerancia hacia la excentricidad personal es rasgo
distintivo de las civilizaciones prosperas, las excentricidades bioldgicas
se dan tan solo en un planeta floreciente. (Esta es, a propdsito, una razén
més por la cua la busqueda de las escasas formas de vida gque habrian
podido adaptarse a las rigurosas condiciones de Marte ser4 probablemen-
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te en vano). Una solucién mas prometedora a |os problemas gque nosotros
mismos nos hemos creado es |a ofrecida por el movimiento en pro de una
tecnologia apropiada o alternativa. Hay en é un honesto reconocimiento
de nuestra dependencia de la tecnologia, intentando simulténeamente
seleccionar sblo aquéllas de sus manifestaciones cuyas exigencias en
recursos natural es son razonables y modestas.

Nuestros intentos de dar solucion a las escasez de recursos naturales
parecen subestimar permanentemente las posibilidades de la prensay de
los sistemas de telecomunicacion, no solo por |o que respecta a su capa-
cidad de influir en los acontecimientos presionando sobre |as instituci o-
nes y grupos oportunos (tal como sefialaba la muy usada expresion "el
poder de la prensa'), sino también mediante su capacidad de mantener
informado de lo que ocurre a casi todo el mundo la mayor parte del tiem-
po. Ya hemos sefialado que la rapida diseminacion de la informacién
sobre el medio ambiente ayuda a reducir la constante temporal de nuedtra
respuesta a | os cambios adversos.

No hace demasiado tiempo parecia que la humanidad fuera el cancer
del planeta. Habiamos cortado, aparentemente, los bucles de realimenta-
cion de la peste y las hambrunas que regulaban nuestro nimero. Crecia-
mos sin restricciones a expensas del resto de la biosfera, mientras a
mismo tiempo nuestra contaminacion indudria y los agentes antibidticos
guimicos como el DDT envenenaba a las pocas criaturas que no habia-
mos arrancado de sus habitais. Cierto es que €l peligro esta por conjurar
en algunos lugares, pero la poblacion ha dejado de crecer indiscrimina
damente en todos lados, la industria es mucho mas consciente de sus re-
percusiones sobre el medio ambiente y sobre todo hay una toma de con-
ciencia publica que se extiende por doquiera. Podemos aducir que el es-
parcir informacién concerniente a nuestros problemas est4 provocando €
desarrollo de un nuevo proceso, si no de solucion, si al menos de control.
Hemos de felicitarnos por no necesitar ya de los brutales reguladores
demograficos que son las epidemias y las hambrunas. En muchos paises,
el control de la natalidad es una préctica egpontanea cuyo origen es €l
deseo de una mayor calidad de vida, raramente posible cuando los hijos
son muy numerosos. No debemos olvidar nunca, sin embargo, que esta
fase puede ser provisiona y que como C. G. Darwin nos advierte, la se-
leccion natural se oponga a control demogréfico voluntario y lleve a
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homo philoprogenitus a la victoria: s asi fuera, nuestro crecimiento
numérico tendria lugar a un ritmo incluso més veloz que el primero.

La revolucion de la tecnologia de la informacion esté llamada a pro-
vocar en el mundo del futuro cambios que actualmente nadie es capaz de
concretar. En un significativo trabajo publicado por e Scientific Ameri-
can en 1970, Tribus y Mclrvine desarrollaban el tema "conocimiento es
poder" de un modo verdaderamente exhaustivo. Sefialaban, entre otras
muchas cosas, que una forma de interpretar laliberalidad del Sol era con-
siderarla como € regalo continuo de 10" unidades de informacion por
segundo, en lugar de expresarlo con los 5 x 10’ megavatios/hora habitua-
les. Hemos visto en paginas anteriores que nos hallamos cerca de los
limites de lo que pueda hacerse con esta energia, pero s Somos capaces
de domesticar ese flujo de informacién los limites seran casi inexistentes.
Con la ayuda del hardware desarrollado, nos embarcamos con placer
creciente en las primeras explotaciones de ese rico mundo de informa-
cion, € espacio idea. ¢Conduciria esto a otra perturbacion medioambien-
tal? ¢Significa la creciente entropia del lenguaje, su deterioro, que ha
empezado ya la contaminacion del espacio idea?

Hay un tiempo para cada cosa, hay un tiempo para cada intencién bajo e
cielo: Un tiempo de nacer y un tiempo de morir, un tiempo de sembrar y
un tiempo de cosechar 1o sembrado.

Regreso para ver que, bajo €l sol, no ganalacarrerael veloz, ni la batalla
el fuerte, ni hay pan para el discreto, ni riquezas para los hombres de sa-
biduria, ni favor para los diestros, sino que el tiempo y el azar se cuida-
ban de todos.

Labelleza es verdad, la verdad belleza, eso estodo:
DelaTierrasabéisy nada osfalta.

No existen recetas, no hay cédigos paravivir en el seno de Gaia. S6lo
las consecuencias de nuestros actos, cada cual de los suyos.
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Q.
Epilogo

Wantage. Era un excelente y entusiasta jardinero y tenia una

personalidad encantadora. Le recuerdo salvando unas avispas
gue habian caido en la pilay corrian peligro de ahogarse. Me dijo que s
estaban ahi era paraalgo y luego me explicdé cdmo mantenian arayaalos
afidos de los ciruelos y que, teniendo en cuenta la perfeccion con que
desempefiaban su trabajo, bien se merecian algunas de las frutas en pago.

M | padre nacié en 1872 y creci6 en Berkshire Downs, a sur de

No tenia creencias religiosas formales y no perteneciaaiglesia alguna.
Tengo laimpresion de que su sistema moral derivaba de esa mezcolanza
de cristianismo y magia tan comin entre las gentes del campo: para €llas,
tanto € primer dia de mayo como la Pascua son motivo de ceremonia 'y
regocijo. Sentia instintivamente su parentesco con todos |os seres vivien-
tes y aln recuerdo cuanto dolor e producia ver un arbol cortado. Debo
buena parte de mis sentimientos hacia las cosas naturales a los paseos
dados con él por antiguos caminos y senderos que serpenteaban entre la
campifia y que gozaban, o parecian gozar en agquellos dias, de una tran-
quilidad decorosay dulce.

Si he comenzado €l capitulo con estos apuntes autobiograficos ha sido
parainiciar con mayor facilidad el examen de los aspectos més especula-
tivos e intangibles de la hipétesis de Gaia: 1os que conciernen a pensa-
miento y alaemocién en lainterrelacion del hombrey Gaia.

Empecemos por nuestro sentido de la belleza. Al decir sentido de la
belleza, hablo de esos complgos sentimientos de placer, reconoci miento,
plenitud, asombro, excitacion y anhelo que nos invaden cuando vemos,
palpamos, olemos 0 escuchamos algo que acreciente nuestra autocon-
cienciay a mismo tiempo profundice nuestra percepcion de la verdadera
naturaleza de sus cosas. Se ha dicho frecuentemente —por algunos ad
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nauseam— que estas placenteras sensaciones estan inextricablemente
ligadas a esa extrafa hiperestesia del amor romantico. Aungue asi sea, no
parece necesario tener que atribuir e placer sentido paseando por e cam-
po, mientras la mirada se pierde sobre suaves colinas a que asimilamos
instintivamente los contornos redondeados de éstas a los de un pecho
femenino. En realidad, tal pensamiento podria ocurrirsenos, pero nuestro
placer es también explicable en términos de Gaia.

Parte de la recompensa implicita en el cumplimiento de nuestro rol
bioldgico mediante la creacion de un hogar, de una familia es un senti-
miento subyacente de satisfaccion. A pesar de lo duray lo descorazona-
dora que esta tarea haya podido ser a veces, a un nivel més profundo nos
sentimos agradablemente conscientes de haber hecho |o que debiamos, de
habernos mantenido en la corriente de la vida. Cuando por una u otra
razén nos hemos desorientado o las cosas no van bien nos colma una
sensacién tan perceptible como la anterior, pero dolorosa, de pérdida y
fracaso. Quiza estemos también programados para reconocer instintiva-
mente nuestro rol optimo en relacion con las demas formas de vida a
nuestro alrededor. Cuando, en nuestras relaciones con las demés partes de
Gaia, actuamos segun nos dicta este ingtinto, somos recompensados por
la constatacion de que lo que parece correcto es también hermoso, apare-
ciendo esas placenteras sensaciones cuyo conjunto es nuestro sentido de
la belleza. Cuando la relacion con lo que nos rodea se pervierte o se dete-
riora, la consecuencia es una sensacion de vacio, de carencia. Muchos de
nosotros hemos experimentado € choque que supone encontrar € pacifi-
co valle de nuestra nifiez, donde crecia el tomillo y los setos estaban co-
ronados de eglantinas, convertido en una extension uniforme de cebada
(puray sin malas hierbas) desprovista de la menor caracteristica propia.

El que nos asalten sensaciones placenteras —estimulo, ademés, para
preservar— cuando establecemos una relacion equilibrada con las demés
formas de vida es congruente con las fuerzas darwinianas de la seleccion
natural. El milenario New Forest del sur de Inglaterra, en una época coto
de caza privado de Guillermo el Conquistador y sus barones normandos,
estodavia un lugar de increible belleza, patrullado de noche por tejonesy
en el gue los ponies tienen preferencia de paso sobre peatones y vehicu-
los de motor. Aungue estas histéricas 130 millas cuadradas de bosgue y
brezal estan bajo la proteccion de Decretos Parlamentarios especiales,
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sobreviven realmente gracias a nuestra incesante vigilancia, ya que en la
actualidad son campo de recreo para miles de excursionistas, campistas y
turistas que vierten en €l 600 toneladas de basuras anuales y que, en oca-
siones, dejan caer descuidadamente una cerilla o un cigarrillo sin apagar,
provocando incendios que en horas destruyen muchos acres de algo cuya
existencia ha requerido el gjercicio de una relacion equilibrada entre el
bosque y sus moradores durante siglos.

Otro ingtinto nuestro que probablemente trabaje también en pro de la
supervivencia es €l que asocia la adecuacion fisica y las proporciones
debidas a la belleza individual. Nuestros cuerpos estan formados por
células cooperativas, cada una de €llas, es decir, cada soma celular pro-
visto de nucleo, es la asociacion simbidtica de entidades mas peguerias.
Si un ser humano, producto de todo este esfuerzo cooperativo, resulta
hermoso cuando esta correctamente ensamblado, ¢es descabellado sugerir
gue, guiados por idéntico instinto, quiza reconozcamos la belleza y la
adecuacion de determinado entorno, cuya genesis implica la reunién de
un grupo de animales —incluyendo al hombre— y otras formas de vida?

Seria espantosamente dificil verificar experimentalmente la nocion de
gue € instinto de asociar adecuacion a belleza favorece la supervivencia,
pero valdria la pena intentarlo. Me pregunto si, una vez establecida tal
nocion, podriamos valorar la belleza objetivamente en lugar de hacerlo
con mirada de poseedor. Hemos visto como la capacidad de reducir la
entropia —o dicho con los términos de la teoria de la informacion, para
reducir la incertidumbre de mis respuestas a las cuestiones sobre la vi-
da— es, en si misma, una medida de la vida. También la belleza, podria
seguirse de lo anterior, estd asociada con mengua de la entropia, disminu-
cion de la incertidumbre y menor vaguedad. Quizas siempre hayamos
sabido esto ya que, después de todo.

forma parte de nuestro programa interno de reconocimiento de la vida
Por ello, y mirando con los ojos de Blake, hasta nuestro depredador nos
parece hermoso:

iTigre! i Tigre! resplandor ardiente
de las florestas de la noche
¢Qué ojo inmortal, qué mano
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tu simetriatemible retuviera?

¢En qué abismos profundos, en qué cielos
destellaba la hoguera de tus 0j0s?

¢Qué altas alas audaces necesita?

¢Dénde la fuerte mano que retendra lallama?

Podria ser incluso que € ideal platonico de belleza absoluta si gnificara
algo, que la naturaleza misma de la vida, ese inaccesible estado de certi-
dumbre, pudiera medirse contra él.

Mi padre nunca me dijo porqué creia que todo cuanto habia en €
mundo tenia una razon de ser; imagino que sus pensamientos y senti-
mientos sobre la campifia estaban basados en una mezcolanza de instinto,
observacion y sabiduria tribal, ingredientes que alin permanecen diluidos
en muchos de nosotros y que todavia son lo bastante fuertes como para
dar impulso a movimientos ecologistas |lamados a convertirse en fuerzas
cuya existencia ha de ser tenida en cuenta por otros poderosos grupos de
presién de nuestra sociedad. Como consecuencia de €llo, las iglesias de
las religiones monoteistas y las recientes herejias del humanismo y €
marxismo se enfrentan a la desagradable verdad de que su viejo enemigo,
el pagano de Wordsworth "a los pechos criado de gastada doctrina’, esta
aln vivo, parcialmente al menos, en nuestro interior.

En épocas pasadas, cuando las epidemias y las hambrunas regulaban
el tamafio de nuestra especie, parecia bueno y conveniente intentarlo todo
para sanar a enfermo y preservar la vida humana, actitud que posterior-
mente cristalizaria en la creencia de que la Tierra habia sido hecha para e
hombre, para dar completa satisfaccion a sus necesidades y a sus deseos.
En sociedades o instituciones autoritarias parecia absurdo dudar de la
prudencia o la sabiduria de talar un bosque, represar un rio o construir un
compleo urbano. Todo cuanto significara aumento de |os bienes materia-
les, y por eso mismo, se consideraba correcto. La preocupacién moral se
limitaba estrictamente a impedir e soborno y la corrupcion, asegurando
también un reparto justo de beneficios.

La angustia que hoy sienten muchos a la vista de dunas, pantanos sa-
lobres, bosques, pueblos incluso, brutalmente destruidos, borrados de la
faz dela Tierra por lamagquinaria pesada, es un sentimiento muy real. No
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es ninguin consuelo oir que lamentarse es reaccionario, que el nuevo desa-
rrollo urbano ofrecera puestos de trabajo y oportunidades a los jovenes.
El que esta afirmacion sea parcialmente cierta inhibe la expresion del
dolor y laira producidos por la contemplacién del desaguisado, lo que los
hace aln més intensos. En circunstancias asi no es ninguna sorpresa que
el movimiento ecologista, aunque poderoso, carezca de objetivos defini-
dos. Tiende a lanzar atagues contra blancos tan inapropiados como la
industria del fluorocarbono o la caza del zorro, mientras ignora los pro-
blemas, potencialmente mucho mas serios, planteados por la mayoria de
los métodos agricolas.

Las emociones, intensas pero confusas, provocadas por |0s peores ex-
cesos de Obras Publicas o de la empresa privada, congituyen un rico
filon para los manipuladores sin escrdpulos; son fuente de ansiedad, por
lo tanto, para gobiernos e industrias responsables. Afiadir el muy usado
adjetivo "ambiental” a los nombres de departamentos y organismos no
parece tener mucho efecto sobre el reflujo, cada vez mayor, de iras 'y
protestas.

Las causas ecoldgicas se apoyan frecuentemente en argumentos bio-
|6gicos que, s bien en apariencia tienen una solida base cientifica, son de
muy poco peso para los cientificos. Los ecol ogistas saben que, hasta aho-

ra, no hay prueba alguna de que las actividades humanas, sean cuales
fueran, hayan disminuido la productividad total de la biosfera. Con inde-
pendencia de |os sentimientos de un ecologista como individuo acerca de

un problema inminente, estd maniatado por la falta de pruebas cientificas
serias. Todo ello configura un movimiento ecoldgico dividido, confundi-

doy airado.
Las iglesias y los movimientos humanistas, percibiendo la poderosa

carga emocional del movimiento ecologista, han reexaminado creenciasy
dogmas para asimilarlo en la medida de lo posible. EI concepto de los
tripulantes cristianos por ejemplo, ha cobrado nuevos brios: €. hombre, s

bien sigue alin gjerciendo dominio sobre los peces, las aves y todo €l re-
sto de los seres vivientes, es responsable ante Dios de la buena adminis-

tracion delaTierra
Desde el punto de vista de Gaia, todos los intentos de racionalizar el
hecho de una biosfera sometida al hombre, sojuzgada por é, estan tan
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condenados al fracaso como el concepto de coonialismo benevolente.
Todos ellos dan por sentado que €l hombre es €l propietario del planeta o,
al menos, su arrendatario. Animal Farm, la alegoria orwelliana, cobra un
significado mas profundo si tenemos en cuenta que, de una forma u otra,
todas las sociedades humanas consideran a mundo una granja de su pro-
piedad. La hipotesis de Gaia implica que € estado estable de nuestro
planeta incluye a hombre como parte de 0 socio en una entidad muy
democrética.

Entre los diversos conceptos dificiles incorporados a la hipétesis de
Gaia esta el concepto de inteligencia. Como en el caso de la vida no po-
demos definirla completamente; hemos de contentarnos con categorizar-
la. La inteligencia es una caracteristica de los sistemas vivientes, y esta
muy relacionada con la facultad de contestar preguntas correctamente.
Podria afiadirse que, en especial, las preguntas sobre esas respuestas a
medio que afectan la supervivencia del sistema, y la supervivencia de la
asociacion de sistemas a las que pertenece.

A nivel celular, las decisiones concernientes, por gemplo, ala comes-
tibilidad de una particula, a s € entorno es favorable u ofrece riesgos y
demas interrogantes de este tipo, son de vital importancia para sobrevivir.
Se trata, sin embargo, de procesos automaticos carentes por completo de
pensamiento consciente. Gran parte de los ajustes homeostéticos rutina-
rios, trétese de la célula, el animal, o la biosfera toda, tienen lugar au-
tométicamente, aungue hay que reconocer la necesidad de un cierto grado
de inteligencia hasta para un proceso automético: sin ella no podria inter-
pretarse correctamente la informacion ambiental enviada por |os sensores
periféricos. El contestar adecuadamente preguntas sencillas como "¢sesta
demasiado caliente?' 0 "¢hay aire suficiente para respirar?’ requiere inte-
ligencia. Incluso a nivel mas rudimentario, €l ocupado por el primitivo
sistema cibernético discutido en el capitulo 4 cuya funcion era responder
correctamente al sencillo interrogante sobre la temperatura interna del
horno, requiere una formade inteligencia. En realidad, todos |os sistemas
cibernéticos son inteligentes teniendo en cuenta que todos han de respon-
der correctamente a menos una pregunta. Si Gaia, existe, no hay duda de
gue, a menos en este limitado sentido, goza de inteligencia.

El espectro de lainteligenciairia de las manifestaciones mas rudimen-
tarias —las del gemplo anterio— a nuestros propios pensamientos,
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conscientes e inconscientes durante la resolucién de un problema dificil.
Comentamos brevemente algunos aspectos de la complgjidad del sistema
regulador de la temperatura corpora en el capitulo 4, aunque nos ocupa-
mos sobre todo de la parte completamente automética, de la parte des-
provista de toda accion consciente. Comparado con la termostasis de un
horno de cocina, € sistema automatico regulador de la temperatura cor-
poral tiene la inteligencia de un genio, pero se halla aln por debajo del
nivel consciente; es comparable con € nivel de los mecanismos regulado-
res que esperariamos encontrar en Gaia.

En las criaturas que poseen la facultad del pensamiento consciente, del
conocimiento, y nadie sabe todavia en qué etapa del desarrollo cerebral
se instaura este estado, hay que contar con la posibilidad adicional de la
anticipacién cognoscitiva. Un érbol se prepara para el invierno despren-
diéndose de las hojas y modificando su quimica interna para que las
heladas no lo dafien, todo lo cua se realiza autométicamente, utilizando
para elo la informacion contenida en el codigo genético del arbol. Por
otra parte, S queremos vigjar a Nueva Zelanda en julio una de nuestras
precauciones méas inmediatas seria comprar ropa de abrigo; ello comporta
el uso de un tipo de informacion atesorado por €l conjunto de nuestras
especies, que esta a disposicion de cualquiera de nosotros a nivel cons-
ciente. Por lo que se sabe, somos las Unicas criaturas del planeta con ca-
pacidad para reunir y almacenar informacién, utilizandola después de
este modo complejo. Si somos parte de Gaia resulta interesante pregun-
tarse hasta qué punto es también parte de ella nuestra inteligencia colecti-
va ¢Constituimos, en cuanto que especie, € sistema nervioso de Gaia, €
Organo capaz de anticipar conscientemente |os cambios ambiental es?

Nos guste o0 no, estamos empezando a funcionar de esta forma. Pién-
sese, por gemplo, en uno de esos miniplanetas, como Icaro, con un dia
metro de una milla aproximadamente y una érbitairregular que corta, ala
terrestre. Cierto dia, los astronomos nos advierten que uno de estos mini-
planetas sigue una trayectoria de choque con la Tierra; €l impacto tendra
lugar en pocas semanas. El dafio potencial producido por una colision de
esta indole podria ser serio, incluso para Gaia. Es probable que la Tierra
haya sufrido en el pasado algun accidente semejante resultando de ello
una importante devastacion. Nuestra tecnologia actual quiza nos permi-
tiera salvarnos y salvar a nuestro planeta. No hay duda alguna de nuestra
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capacidad de enviar objetos en vastos trayectos espaciales sirviendonos
del control remoto (de una precision cercana casi a lo milagroso) para
obligarlos a moverse como queremos. Se ha calculado que utilizando
cierto nimero de nuestras bombas de hidrégeno (transportadas en vehicu-
los cohete de gran tamafio) podriamos apartarlo lo suficiente de su trayec-
toria para transformar un impacto directo en un pasar rozando. Si esto
suena a disparate de ciencia ficcion, convendria recordar que, cas a dia-
rio y desde hace poco menos de cuarenta afos, la ciencia ficcion de ayer
se ha convertido en la historia de hoy.

Bien pudiera ser que en lugar del planeta, o que se aproximara fuera
una glaciacion particularmente rigurosa. Vimos en el capitulo 2 que aun-
gue otra edad de hielo pudiera resultarnos desastrosa, tendria una impor-
tancia relativa para Gaia. Sin embargo, s aceptamos nuestro papel como
parte integrante de Gaia, sus trastornos son los nuestros; la amenaza de la
glaciacion se convierte en un riesgo compartido. Una posible via de ac-
cion a acance de nuestra capacidad industrial seria la manufactura de
grandes cantidades de flurocarbonos, vertiéndolos luego en la atmésfera
Cuando la concentracion en el aire de estas polémicas substancias pasara
de la décima parte por mil millones, la cifra actual, a algunas partes por
cada mil millones, se produciria un efecto invernadero similar a del di-
oxido de carbono que impediria el escape de calor al espacio. Su presen-
cia en la aimésfera podria, pues, aterar completamente e curso normal
de laglaciacion o por 1o menos disminuir en gran medi da su importancia.
El que los fluorocarbonos causaran algun tipo de ateracién temporal en
la capa de 0zono seria, comparati vamente, un problematrivial.

Estos dos casos hipotéticos son sencillamente dos ejemplos de posi-
bles situaciones de emergencia para la Gaia del futuro donde podriamos
ser de ayuda. Mas importante aln es laimplicacion del enorme incremen-
to que habria experimentado la percepcion de Gaia debido a la evolucion
del homo sapiens, con su inventiva tecnoldgicay su red de comunicacio-
nes cada dia mas refinada y compleja. Gaia, a través de la especie huma-
na, estd ahora alerta, es consciente de si misma. Ha contemplado laima-
gen de su bello rostro através de los ojos de |os astronautas y las camaras
de television de los ingenios en Orbita. Participa de nuestras sensaciones
de placer y asombro, de nuestra capacidad de pensamiento consciente y
especulacion, de nuestra incansable curiosidad y de nuestro impulso. Esta
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nueva relacion reciproca entre Gaia 'y € hombre no estd, ni mucho me-
nos, establecida del todo: todavia no somos una especie verdaderamente
colectiva, verdaderamente parte integral de la biosfera, como |o somos en
cuanto que criaturas individuales. Bien pudiera ser que €l destino de la
humanidad sea transformar la ferocidad, la destruccion y la avidez conte-
nidas en las fuerzas del tribalismo y el nacionalismo, fundiéndolas en una
urgencia compulsiva por unirnos a la comunidad de criaturas que consti-
tuye Gaia. Puede parecer unarendicion, pero tengo la sospecha de que las
recompensas (sensaciones de bienestar y plenitud, el sabernos parte
dinamica de una entidad mucho mas vasta) compensaria con creces la
pérdidade lalibertad tribal.

Quizé no seamos la primera especie destinada a cumplir tal funcion, y
probablemente no seremos tampoco la Ultima. Los grandes mamiferos
marinos, cuyos cerebros son de un tamafio muchas veces superior a de
los nuestros, son otros candidatos. Es un lugar comun en biologia que la
masa de los tgjidos no funcionales se reduce durante e transcurso de la
evolucion: los sistemas que se optimizan a si mismos eliminan los érga-
nos carentes de funcion. Parece probable, por consiguiente, que la ballena
espermética haga uso inteligente del enorme cerebro que posee, quiza a
niveles de pensamiento muy por encima de nuestra comprension. Es po-
sible, desee luego, que este cerebro apareciera por alguna razén relativa-
mente trivial, para servir, por gemplo, como mapa multidimens onal
viviente de los océanos, porque no hay forma més potente de consumir
espacio de memorizacion que el almacenaje de datos ordenados multitu-
dimensionamente. ¢Serd quiza e cerebro de la ballena comparable a la
cola del pavo, un deslumbrante érgano de exhibicion mental utilizado
para atraer ala pareja e incrementar los goces del cortejo? ¢Es la ballena
gue ofrece juegos mas estimulantes la que estd en mejor posicion para
elegir pareja? Sea cual sea la auténtica explicacion y la verdadera razon
de su existencia, 1o que conviene destacar sobre las ballenas y el tamafio
de sus cerebros es que los de gran porte son, cas con toda seguridad,
versitiles. La causa original de su desarrollo pudo ser todo o especifica
gue se quiera, pero una vez que aparecen se explotan inevitablemente
otras posibilidades. El cerebro humano, por gemplo, no se desarroll6
como resultado de la ventaja selectiva natural de aprobar examenes, ni
tampoco para que pudiéramos realizar ninguna de las gestas memoristicas
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u otros gjercicios mentales, que la "educacion” exige hoy explicitamente.

Como especie colectiva con capacidad para almacenar y procesar in-
formacion, es probable que hayamos sobrepasado con mucho a las balle-
nas. Solemos mostrarnos proclives a olvidar, sin embargo, que muy po-
cos de nosotros seriamos capaces de fabricar una barra de hierro a partir
del mineral en bruto y menos alin serian los capaces de construir una
bicicleta partiendo del hierro. La ballena quiza posea, como entidad indi-
vidual, una capacidad de pensamiento cuya complejidad vaya mucho méas
alla de nuestra comprension, y puede que entre sus invenciones mentales
se cuenten hasta las especificaciones de una bicicleta; pero sin las herra-
mientas, latécnicay el permanente archivo de cornos, la ballena no pue-
de convertir esos pensamientos en obj etos.

Aunque no conviene establecer analogias entre |los cerebros animales
y los computadores siempre es tentador hacerlo. Sucumbamos a la tenta-
cion y permitdmonos la reflexion de que los humanos diferimos de todas
las demés especies animales en la superabundancia de accesorios a cuyo
través podemos comunicar y expresar nuestra inteligencia, tanto indivi-
dua como colectivamente, utilizandola para fabricar méguinas y modifi-
car e entorno. Nuestros cerebros pueden compararse con computadores
de tamafio mediano que estan directamente conectados entre si, dispo-
niendo de bancos de memoria'y de un surtido casi ilimitado de sensores,
instrumentos periféricosy otros ingenios. Por €l contrario, los cerebros de
las ballenas podrian compararse con un grupo de grandes computadores
laxamente conectados entre si pero casi por completo desprovistos de
todo medio de comunicacién externa.

¢Qué habriamos pensado de una antigua raza de cazadores, aficiona-
dos sobre todo a la carne de caballo y que, ssmplemente para satisfacer tal
gusto hubiera perseguido y dado muerte sisteméticamente a todos los
caballos de la Tierra hasta la completa extincion de la especie? Salvajes,
perezosos, estUpidos, egoistas y crueles son algunos de los epitetos que
vienen ala mente. jQué derroche cometido por no saber detectar la posi-
bilidad del trabajo asociado entre hombre y caballo! Y a es bastante mala
la cria, la explotacion que de | as ballenas hacen esas naciones cuya indus-
tria, atrasada y primitiva, reclama un constante suministro de determina-
dos productos, pero si les damos caza despiadadamente hasta extinguirlas
habremos cometido un genocidio del que seran culpables esas burocra-
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cias nacionales, indolentes y cerradas, capitalistas o marxistas, desprovis-
tas de corazdn o inteligencia para sentir o comprender la magnitud del
crimen. Quiza estén todavia a tiempo de enmendar sus errores. Quiza, un
dia, los nifios que compartiremos con Gaia cooperaran pacificamente con
los grandes mamiferos oceanicos utilizando |a ballena para que los vigjes
de la mente adquieran mayor impulso, de igual modo que el caballo nos
transporto unavez sobre la superficiedelaTierra.
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Definiciones y explicaciones de términos

Abiologico

Literalmente sin vida, aunque en la practica es un adjetivo de espe-
ciaistas que describe situaciones en las que la vida no ha tenido parte en
el resultado o producto final. Una roca de la superficie lunar ha sido for-
maday configurada abiol 6gicamente, mientras que cas todas las rocas de
la superficie de la Tierra han sido modificadas, en mayor o menor grado,
por la presenciade lavida

Acidezy pH

El uso cientifico del término &cido describe substancias prontas a
desprenderse de &omos de hidrégeno cargados positivamente, o proto-
nes, como |os quimicos los denominan. La fuerza de una solucion acuosa
de un é&cido viene convenientemente dada en términos de su concentra-
cion de protones, que habitualmente va del 0,1 por ciento de los écidos
muy fuertes a la parte por mil millones de un &cido muy débil como €
acido carbdnico, €l &cido del "agua de soda'. Los quimicos tienen una
extrafiia manera de expresar la acidez: 1o hacen en unidades | ogaritmicas
denominadas pH. Un é&cido fuerte tendra un pH de 1 mientras que el de
uso muy débil serade 7.

Aerobio y anaerobia

Literalmente con y sin aire. Son términos utilizados por |os bidl o-
gos para describir entornos respectivamente abundantes o deficitarios en
oxigeno. Todas las superficies en contacto con el aire son aerobias, como
la mayoria de los océanos, rios y lagos, que llevan oxigeno en solucion.
Loslodos, € suelo y el intestino animal son muy deficitarios en oxigeno,
por lo que se los considera anaerobios. En ellos habitan microorganismos
semejantes alos que moraban en la superficie de la Tierra antes de que €l
oxigeno apareciera en la atmosfera.
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Estado de equilibrio y de régimen permanente.

Denominaciones técnicas para dos condiciones de estabilidad fre-
cuentes. Una mesa bien apoyada sobre sus cuatro patas esta en equilibrio.
Un caballo detenido se halla en estado de régimen permanente porque €l

mantenimiento de su postura se debe a procesos activos, aungue incons-
cientes. Si el anima muere, se desploma.

Hipotesis de Gala
Postula que las condiciones fisicas y quimicas de la superficie de la
Tierra, de laatmésferay de los océanos han sido y son adecuadas parala

vida gracias a la presencia misma de la vida, |0 que contrasta con la sabi-
duria convencional segin la cua la vida y las condiciones planetarias

siguieron caminos separados adaptandose |a primera a las segundas.

Homeostasis

Término inventado por un fisiélogo americano, Walter Cannon. Se

refiere a esa notable capacidad que poseen |os seres vivos para mantener
determinados parametros dentro de margenes muy estrechos a despecho

de los cambios que su entorno pueda experimentar.

Vida

Un estado de la materia que aparece frecuentemente en la superfi-
ciey los océanos terrestres. Esta compuesta de complejas combinaciones
de hidrogeno, carbono, oxigeno, nitrégeno, azufre y fésforo ademas de
muchos otros elementos en cantidades vestigiales. La mayor parte de las
formas de vida pueden reconocerse ingantaneamente ain sin haberlas
vistos antes y son con frecuencia comestibles. La vida, sin embargo, ha
resistido hasta ahora todos los intentos de encerrarla en una definicién
fisicaformal.

Mol aridad/Solucion molar

Los quimicos prefieren expresar la concentracion de |las soluciones
en lo que denominan molaridad porque con ella disponen de término fijo
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de comparacion. Un mol, o molécula-gramo, es e peso molecular de una
substancia expresado en gramos. Una solucion molar tiene la concentra-
cion de un mol de soluto por litro. Asi pues, una solucién 0,8 molar de sal
comun (cloruro sodico) contiene e mismo nimero de moléculas que una
solucion 0,8 molar de, pongamos por caso, perclorato de litio, pero como
el peso molecular del cloruro de sodio es inferior a del perclorato de
litio, la primera de las soluciones contiene €l 4,7% de solidos en peso
mientras que este porcentaje se eleva a 10,0 para la segunda, 10 que no
impide que ambas tengan la misma salinidad y en ambas haya el mismo
nuimero de moléculas.

Oxidacion y reduccion

Para los quimicos, son oxidantes agquellos elementos y substancias
deficitarios en electrones cargados negativamente. Oxidantes son el oxi-
geno, € cloro, los nitratos y muchos otros. Las substancias ricas en elec-

trones como el hidrogeno, la mayoria de los combustibles y los metales,
son denominadas reductoras. Oxidantes y reductores acostumbran a reac-
cionar con produccion de calor: €l proceso se Ilama oxidacién. De las

cenizas'y gases del fuego pueden recuperarse, mediante sintesis quimica,
los elementos originales. Este proceso se llama reduccion cuando se parte
del diéxido de carbono y se llega a carbono. Las plantas verdes y las

algas o realizan continuamente en presencia de luz solar.

Ozono

Gas azulado, muy venenoso y explosivo. Es una forma rara del
oxigeno, caracterizada por tres &omos de oxigeno en lugar de dos. Esta
presente en el aire que respiramos a concentraciones de 1/30 de parte por
millon; en la estratosfera su concentraci én asciende hasta cinco partes por
millon.

Estratosfera

La parte del aire que queda directamente sobre la troposfera. Su
limite inferior es la tropopausa, situada a una atura de entre 7 y 10 mi-
llas, y el superior la mesopausa, que se localiza aproximadamente a 40
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millas de alto. Estos limites varian con el lugar y la estacién y marcan la
franjaen la cual latemperatura no desciende, sino sube, con la atitud. Es

también donde se hallala capa de ozono.

Troposfera

La parte principal (90%) del aire, emplazada entre la superficie te-
rrestre y el limite inferior de la estratosfera, la tropopausa, que empieza
entre las 7 y las 10 millas de altura. Es la Unica region de la aimosfera
ocupada por seres vivientesy el lugar donde el tiempo, tal como lo cono-
cemos, se produce.

Sstemas de unidades y medidas

Muchos de nosotros nos vemos obligados a vivir entre dos sistemas
de numeracion: el vigjo sistema natural basado en pies 'y dedos pulgares,
ya moribundo, y el decimal que viene a sustituirle. Las unidades cientifi-
cas del sistema métrico decimal parecen muy racionales y sensatas, pero
sospecho que en muchos casos hay todavia una preferencia mas que lige-
ra por la yarda (que puede transformarse en pasos), frente a metro, ca-
rente de significado real. Se ha llegado a decir que el sistema métrico
decimal fue parte de la guerra psicolégica de Napoledn, una especie de
terrorismo intelectual destinado a minar las defensas del enemigo. Aln
después ddl siglo y medio, la batalla entre ambos sistemas continla;
aguellos que piensan que € antiguo sistema es simplemente un capricho-
S0 anacronismo britanico, harian bien en considerar que en los Estados
Unidos alin se mide con pies, libras y galones y que probablemente méas
de lamitad de laingenieriay la tecnologia de gran calibre mundial utiliza
unidades no métricas. Teniendo esto en mente, he utilizado alo largo del
texto el sistema que parecia méas apropiado al contexto. Hablar de tempe-
raturas ambientales en grados Celsius es menos comprensible para la
mayoria de angloparlantes que hacerlo en grados Fahrenheit. Nadie, sin
embargo, piensa en otra cosa que no sean grados Celsius cuando se citan
los 5.500 de la temperatura de la superficie solar o los —180 a los que
hierve el nitrégeno liquido.

Los tan convenientes prefijos kilo, mega, giga (mil, un millén y mil
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millones respectivamente) se utilizan para multiplicar unidades tales co-
mo toneladas, afos y otras. Para cantidades peguefias se cuenta con los
prefijos mili, micro y nano, que indican milésima, millonésima y mil
millonésima respectivamente. Se hace uso normal de la notacién cientifi-
ca, i.e.: 1.500 millones se expresan como 1,5 x 10° y tres cienmillonési-

mas como 3,3 x 107°.
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