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Prefacio

L concepto de Madre Tierra o, con el término de los antiguos
griegos, Gaia* ha tenido enorme importancia a lo largo de toda la
historia de la humanidad, sirviendo de base a una creencia que

aún existe junto a las grandes religiones. A consecuencia de la acumula-
ción de datos sobre el entorno natural y de desarrollo de la ecología se ha
especulado recientemente sobre la posibilidad de que la biosfera sea algo
más que el conjunto de todos los seres vivos de la tierra, el mar y el aire.
Cuando la especie humana ha podido contemplar desde el espacio la re-
fulgente belleza de su planeta lo ha hecho con un asombro teñido de ve-
neración que es el resultado de la fusión emocional de conocimiento mo-
derno y de creencias ancestrales. Este sentimiento, a despecho de su in-
tensidad, no es, sin embargo prueba de que la Madre Tierra sea algo vivo.
Tal supuesto, a semejanza de un dogma religioso, no es verificable cientí-
ficamente, por lo que, en su propio contexto, no puede ser objeto de ulte-
rior racionalización.
Los viajes espaciales, además de presentarnos la Tierra desde una nueva
perspectiva, han aportado una ingente masa de datos sobre su atmósfera y
su superficie, datos que están haciendo posible un mejor entendimiento
de las interacciones existentes entre las partes orgánicas y las inertes del
planeta. Ello es el origen de la hipótesis según la cual la materia viviente
de la Tierra y su aire, océanos y superficie forman un sistema complejo al
que puede considerarse como un organismo individual capaz de mantener
las condiciones que hacen posible la vida en nuestro planeta.

Este libro es la narración personal de un recorrido por el espacio y el
tiempo en busca de pruebas para substanciar tal modelo de la Tierra, una

* Según Hesiodo, ante todo fue el Caos; luego Gaia, la del ancho seno,
eterno e inquebrantable sostén de todas las cosas (N. del T.).
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búsqueda que dio comienzo hace aproximadamente quince años y cuyas
exigencias me han hecho penetrar en los dominios de muy diferentes
disciplinas científicas, de la zoología a la astronomía.

Tal género de excursiones no está exento de sobresaltos, porque la se-
paración entre las ciencias es empeño vehemente de sus respectivos pro-
fesores y porque cada una de ellas se sirve de un lenguaje secreto al que
es necesario acceder. Por si esto fuera poco, un periplo de tal clase sería,
en circunstancias ordinarias, extravagantemente caro y muy poco pro-
ductivo en resultados científicos; sin embargo, del mismo modo que entre
las naciones continúan los intercambios comerciales aun en tiempo de
guerra, resulta posible para un químico adentrarse en terrenos tan lejanos
de su propia disciplina como la meteorología o la fisiología si tiene algo
que ofrecer a cambio, habitualmente en forma de instrumental o de técni-
cas. En lo que a mí respecta, fue el denominado detector de captura de
electrones, uno de los instrumentos que diseñé durante mi fructífera aun-
que breve época de colaborador con A. J. P. Martin, creador, entre otros
importantes avances, de la técnica de analítica química conocida como
cromatografía de gases. Pues bien, el mencionado aparato es de una ex-
quisita sensibilidad en la detección de rastros de determinadas substan-
cias químicas, gracias a la cual pudo determinarse que los pesticidas
están presentes en los organismos de todas las criaturas de la Tierra, que
restos de estas substancias aparecen tanto en los pingüinos de la Antártida
como en la leche de las madres lactantes norteamericanas. Este descu-
brimiento propició la escritura del libro de Rachel Carson Silent Spring,
obra enormemente influyente, al poner a disposición de la autora las
pruebas necesarias para justificar su preocupación por el daño que estos
ubicuos compuestos tóxicos infligen a la biosfera. El detector de captura
de electrones ha seguido demostrando la presencia de minúsculas pero
significativas cantidades de otras substancias venenosas en lugares que
deberían estar absolutamente libres de ellas. Entre estos intrusos se cuen-
tan el PAN (peroxiacetil nitrato), uno de los componentes tóxicos del
smog de Los Angeles, los PCB (policlorobifenilos), hallados hasta en los
más remotos entornos naturales y, muy recientemente, los clorofluoro-
carbonos y el óxido nitroso de la atmósfera, substancias que resultan per-
judiciales para la integridad del ozono estratosférico.

Los detectores de captura de electrones fueron indudablemente los ob-
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jetos más valiosos de entre el conjunto de bienes canjeables que me per-
mitió realizar mi búsqueda de Gaia a través de muy diversos territorios
científicos y viajar, literalmente ahora, alrededor del mundo. Con todo,
aunque mi disposición al intercambio hizo factible las excursiones ínter-
disciplinares, su realización concreta no fue empresa fácil porque, en el
transcurso de los últimos quince años, las ciencias de la vida han expe-
rimentado grandes convulsiones, particularmente en las áreas donde la
ciencia se ha visto inmersa en los procesos del poder.

Cuando Rachel Carson nos advierte de los peligros que conlleva la
utilización masiva de compuestos químicos venenosos, lo hace con ar-
gumentos que presentan al modo de un abogado, es decir: seleccionando
un conjunto de hechos con el que justifica sus tesis. La industria química,
viendo sus prerrogativas en entredicho, se defiende respondiendo con
otro grupo de argumentos seleccionados. Aunque esta forma de denuncia
es un modo excelente de lograr que se haga justicia en los aspectos del
problema que afectan globalmente a la comunidad (lo que en el caso ci-
tado quizá la haga científicamente disculpable) parece haberse consti-
tuido en modelo a seguir: gran parte de las discusiones o las argumenta-
ciones científicas actuales relativas al medio ambiente dejan un intenso
regusto a sala de tribunal o a encuesta pública. Nunca se repetirá dema-
siado que, si bien tal modo de hacer las cosas puede ser de provecho para
el proceso democrático de la participación pública en los asuntos de in-
terés general, no es la mejor forma de descubrir verdades científicas. Se
dice que, en las guerras, las primeras heridas las sufre la verdad: no es
menos cierto que su utilización selectiva para justificar la formulación de
veredictos la debilita considerablemente.

Cuando de asuntos medioambientales se trata, la comunidad científica
parece estar dividida en grupos beligerantes colectivizados, en tribus en-
frentadas cuyos miembros sufren fuertes presiones por parte de los dog-
mas oficiales respectivos para que se adecuen a ellos. Si bien los seis
primeros capítulos del libro se ocupan de materias no —todavía no, al
menos— socialmente conflictivas, los seis últimos, cuyo tema es la rela-
ción entre Gaia y la humanidad, se sitúan de lleno en la zona de hostili-
dades.

Sir Alan Parker decía en su obra Sex, Sciencie and Society que "la
ciencia puede ser seria sin ser sacrosanta", sabia afirmación que he procu-
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rado tener presente a lo largo de todo el libro aunque, a veces, la tarea de
escribir para el lector no especializado sobre temas cuyo lenguaje es
normalmente esotérico pero preciso ha podido conmigo, por lo cual cier-
tos fragmentos pueden parecer infectados tanto de antropomorfismo co-
mo de teleología.

Utilizo a menudo la palabra Gaia como abreviatura de la hipótesis
misma, a saber: la biosfera es una entidad autorregulada con capacidad
para mantener la salud de nuestro planeta mediante el control el entorno
químico y el físico. Ha sido ocasionalmente difícil, sin acudir a circunlo-
cuciones excesivas, evitar hablar de Gaia como si fuera un ser consciente:
deseo subrayar que ello no va más allá del grado de personalización que a
un navío le confiere su nombre, reconocimiento a fin de cuentas de la
identidad que hasta una serie de piezas de madera y metal puede ostentar
cuando han sido específicamente diseñadas y ensambladas, del carácter
que trasciende a la simple suma de las partes.

Al poco de concluir este libro llegó a mis manos un artículo de Alfred
Redfield publicado en el American Scientist de 1958 donde se formulaba
la hipótesis de que la composición química de la atmósfera y de los océa-
nos estaba controlada biológicamente, hipótesis basada en la diferente
distribución de ciertos elementos. Me alegra haber tenido noticia de la
contribución de Redfield a la hipótesis de Gaia a tiempo de reconocerla
aquí, aunque soy consciente de que muchos otros se habrán hecho re-
flexiones semejantes y algunos las habrán publicado. La noción de Gaia,
de una Tierra viviente, no ha sido aceptable en el pasado para la corriente
principal de la ciencia, por lo que las semillas lanzadas en época anterior
han permanecido enterradas, sin germinar, en el profundo humus de las
publicaciones científicas.

Un libro cuya materia tiene una base tan amplia como la de éste requi-
rió amplias dosis de asesoramiento, generosamente prestado por gran
número de colegas científicos que pusieron a mi disposición su tiempo
para ayudarme; de entre todos ellos quiero hacer especial mención de la
profesora Lynn Margulis de Boston, mi constante ayuda y guía. Estoy
también en deuda con el profesor C. E. Junge de Mainz y el profesor Bo-
llin de Estocolmo, los primeros en animarme a escribir sobre Gaia, así
como con el doctor James Lodge de Boulder, Colorado, Sidney Epton de
la Shell Research Ltd. y Peter Fellgett de Reading, que me instó a seguir
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investigando.

Deseo expresar mi especial gratitud a Evelyn Frazer, que transformó
el borrador de este libro, abigarrado amasijo de párrafos y frases, en un
texto legible, realizando tan competentemente esta tarea que el resultado
final es aquello que era mi intención decir expresado del modo que yo
hubiera elegido de haber sido capaz de ello.

Quiero, por último, dejar constancia de una deuda con Helen Lovelock
que se encargó no sólo de realizar el borrador mecanografiado, sino tam-
bién de crear el entorno que hizo posible tanto la reflexión como la es-
critura. Al final del libro y agrupados por capítulos, incluyo la relación de
las fuentes de información utilizadas y de lecturas adicionales, así como
algunas definiciones y explicaciones sobre los términos y los sistemas de
unidades y medidas empleadas en el texto.
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1.
Preliminares

IENTRAS esto escribo, dos naves espaciales Viking orbitan
alrededor de Marte en espera de las órdenes que, procedentes
de la Tierra, las harán posarse sobre la superficie del planeta.

Su misión consiste en dilucidar la presencia de vida o, en su defecto, bus-
car pruebas de su presencia en un pasado próximo o remoto. El propósito
de este libro es efectuar una indagación equivalente: La búsqueda de Gaia
es el intento de encontrar la mayor criatura viviente de la Tierra. Nuestro
peregrinaje quizá no revele otra cosa que la casi infinita variedad de for-
mas de vida surgidas en el seno de la transparente envoltura de aire que
constituye la biosfera. Pero si Gaia existe, sabremos entonces que los
muy diferentes seres vivos que pueblan este planeta, especie humana
incluida, son las partes constitutivas de una vasta entidad que, en su ple-
nitud, goza del poder de mantener las condiciones gracias a las cuales la
Tierra es habitat adecuado para la vida.

La búsqueda de Gaia comenzó hace más de quince años, coincidiendo
con los primeros planes de la NASA (National Aeronautics and Space
Administraron) estadounidense encaminados a resolver la incógnita de la
existencia de vida en Marte. Resulta por consiguiente obligado iniciar
este libro rindiendo homenaje a la increíble expedición marciana de esos
dos vikingos mecánicos.

A principios de los sesenta solía hacer frecuentes visitas a los Labo-
ratorios de Retropropulsión del Instituto Tecnológico de California en
calidad de asesor de un equipo —posteriormente dirigido por Norman
Horowitz, biólogo espacial de la máxima competencia— cuyo objetivo
principal era la puesta a punto de métodos y sistemas que permitieran la
detección de eventuales formas de vida en Marte y otros planetas. Aun-
que mi función específica era el asesoramiento en ciertos problemas
comparativamente simples de diseño de instrumentos, me sentí cautivado
—y cómo hubiera podido ser de otro modo en alguien que había crecido
deslumbrado por Verne y Stapledon— por la posibilidad de estar pre-

M
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sente en unas reuniones donde el tema a discusión eran los planes del
estudio de Marte.

En aquella época, la planificación de experimentos se basaba sobre
todo en el supuesto de que la obtención de pruebas de vida en Marte
tendría características muy similares a ese mismo proceso desarrollado en
la Tierra. Por ejemplo: una de las series experimentales propuestas habría
de ser realizada por un ingenio que era, a todos los efectos, un laboratorio
automatizado de microbiología, cuyo cometido consistiría en tomar
muestras del suelo marciano y estudiarlo, para dilucidar si su naturaleza
permitía la aparición de bacterias, hongos u otros microorganismos. Se
habían ideado experimentos edáficos adicionales para poner de mani-
fiesto los compuestos químicos indicativos de vida: las proteínas, los
aminoácidos y, en particular, las substancias ópticamente activas que
desviaran los rayos de luz polarizada en sentido antihorario, tal como
hace la materia orgánica. Tras cosa de un año, y posiblemente a causa de
no estar involucrado de manera directa, mi fervor inicial por el problema
empezó a remitir, comenzando al mismo tiempo a formularme preguntas
de índole sumamente práctica, como por ejemplo, "¿qué nos asegura que
la vida marciana, de existir, se nos revelará mediante unas pruebas dise-
ñadas según la vida terrestre?"; otras preguntas sobre la naturaleza de la
vida y su reconocimiento eran todavía más conturbadoras.

Algunos de mis colegas aún entusiastas de los Laboratorios confun-
dieron mi creciente escepticismo con cínica desilusión y me interrogaron
razonablemente sobre mis alternativas. En aquellos años mi respuesta era
indicar vagamente que yo, en su lugar, me preocuparía en especial de la
disminución de la entropía, puesto que es algo común a todas las formas
de vida. Esta sugerencia, comprensiblemente, era considerada poco
práctica en el mejor de los casos; otros opinaban que era producto de la
ofuscación pura y simple, ya que pocos conceptos físicos han originado
tanta confusión y tantos malentendidos como el concepto de entropía.

Es casi sinónimo de desorden y, sin embargo, en tanto que medida de
la tasa de disipación de la energía térmica de un sistema dado, puede ex-
presarse pulcramente en términos matemáticos. Ha sido la maldición de
generaciones enteras de estudiantes y para muchos está ominosamente
asociada con la degradación y la decadencia, dado que su expresión en la
segunda ley de la termodinámica (indicando que toda la energía se disi-
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pará más tarde o más temprano en forma de calor y dejará de estar dispo-
nible para la realización de trabajo útil) implica la inevitable y predesti-
nada muerte térmica del Universo.

A pesar del rechazo a mi sugerencia, la idea de la disminución o la in-
versión de la entropía como signo de vida se había implantado en mi
mente. Fue madurando poco a poco, hasta que, con la ayuda de muchos
colegas (Dian Hitchcock, Sidney Eptonn, Peter Simmonds y especial-
mente Lynn Margulis) se transformó en la hipótesis que constituye el
tema de este libro.

Cuando, después de las visitas a los Laboratorios de Retropropulsión,
volvía a casa (situada en la apacible campiña de Wiltshire), dedicaba mu-
chos ratos a leer y a reflexionar sobre la auténtica naturaleza de la vida y
sobre cómo podría reconocérsela con independencia de lugares y de for-
mas. Confiaba en que, revisando la literatura científica, terminaría por
encontrar en alguna parte una definición de la vida como proceso físico
que pudiera servir de punto de partida para diseñar experimentos encami-
nados a detectarla; para mi sorpresa pude comprobar que era muy poco lo
escrito sobre la naturaleza misma de la vida. El interés actual por la eco-
logía y la aplicación del análisis de sistemas a la biología estaban en man-
tillas; en aquellos días, sobre las ciencias de la vida pesaba un aca-
demicismo inerte y polvoriento. Eran incontables los datos acumulados
sobre prácticamente cualquier aspecto de las distintas especies de seres
vivos, pero el aluvión de hechos ignoraba la cuestión central, la vida
misma. En el mejor de los casos, los artículos científicos de otro planeta
llegados a la Tierra en viaje de estudios consiguieran un televisor y dic-
taminaran sobre él. El químico señalaría que en su confección entraban la
madera, el vidrio y el metal, mientras que para el físico sería una fuente
de radiación de luz y calor y el ingeniero haría notar que las ruedecillas
eran demasiado pequeñas y estaban mal colocadas para que pudiesen
rodar suavemente sobre una superficie plana. Pero nadie diría nada sobre
lo que era en realidad.

Lo que aparentemente es una conspiración de silencio puede deberse,
en parte, a la fragmentación de la ciencia en disciplinas aisladas, cuyos
especialistas respectivos suponen que los demás se habrán encargado de
la tarea. Algunos biólogos pueden pensar que el proceso de la vida queda
adecuadamente descrito mediante la expresión matemática de conceptos
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físicos o cibernéticos, al tiempo que ciertos físicos dan por supuesta la
descripción objetiva de dicho proceso en los recónditos vericuetos de las
publicaciones dedicadas a la biología molecular, material cuya lectura
siempre queda relegada ante tareas más urgentes. Pero la causa más pro-
bable de nuestra cerrazón ante este problema es que entre nuestros ins-
tintos heredados hay ya un programa muy rápido y eficiente destinado al
reconocimiento de la vida, una memoria "readonly", en la jerga de la in-
formática. Reconocemos automática e instantáneamente a los seres vivos,
ya sean animales o vegetales, característica que compartimos con los de-
más miembros del reino animal; este eficaz proceso de reconocimiento
inconsciente se desarrolló, con toda certeza, como factor de superviven-
cia. Un ser vivo puede ser multitud de cosas para otro: comestible, mortí-
fero, amistoso, agresivo o pareja potencial, posibilidades todas de pri-
mordial importancia para el bienestar y la supervivencia. Nuestro sistema
de reconocimiento automático de lo vivo parece sin embargo haber para-
lizado la capacidad de pensamiento consciente sobre qué define a la vida.
¿Por qué habríamos de necesitar definir lo que, gracias a nuestro sistema
de reconocimiento innato, resulta obvio e inconfundible en todas y cada
una de sus manifestaciones? Quizá por esa misma razón es un proceso
cuyo funcionamiento no depende de la mente consciente, como el piloto
automático de un avión.

Ni siquiera la reciente ciencia de la cibernética, con su interés por los
modos de funcionamiento de todo género de sistemas (desde el complejo
proceso de control visual que posibilita la lectura de esta página a la sim-
plicidad de un depósito de agua provisto de una válvula) ha prestado
atención al problema; aunque mucho ha sido lo dicho y lo escrito sobre
los aspectos cibernéticos de la inteligencia artificial, continúa incontes-
tada la pregunta de cómo definir la vida en términos cibernéticos, cues-
tión, además, raramente debatida.

En el transcurso del presente siglo, algunos físicos han intentado defi-
nir la vida. Bernal, Schroedinger y Wigner llegaron los tres a idéntica
conclusión general: la vida pertenece a esa clase de fenómenos com-
puestos por sistemas abiertos o continuos capaces de reducir su entropía
interna a expensas, bien de substancias, o bien de energía libre que toman
de su entorno, devolviéndolas a éste en forma degradada. Esta definición
es difícil de captar y excesivamente vaga para que resulte aplicable a la
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detección específica de vida. Parafraseándola toscamente, podríamos
decir que la vida es uno de esos fenómenos surgidos allí donde haya un
elevado flujo de energía. El fenómeno de la vida se caracteriza por su
tendencia a la autoconfiguración como resultado del consumo de subs-
tancias o de energía antedicho, excretando hacia el entorno productos
degradados.

Resulta evidente que esta definición es aplicable a los remolinos de un
arroyo, a los huracanes, a las llamas o incluso a ciertos artefactos huma-
nos como podrían ser los refrigeradores. Una llama asume una forma
característica, necesita de un aporte adecuado de combustible y de aire
para mantenerse y no podemos dejar de advertir que el precio a pagar por
una bella y agradable fogata al aire libre es el derroche de energía calorí-
fica y la emisión de gases contaminantes. La formación de llamas reduce
localmente la entropía, pero el consumo de combustible significa un in-
cremento de la entropía global.

A despecho de su amplitud y vaguedad, esta clasificación de la vida
indica al menos la dirección acertada. Sugiere, por ejemplo, que existe
una frontera o interfase entre el área "fabril" que procesa el flujo de
energía o las materias primas, con la consiguiente disminución de la en-
tropía, y el entorno que recibe los desechos generados por este procesa-
miento. Sugiere también que los procesos de la vida —o los que a ellos se
asemejan— requieren un aporte energético por encima de un determinado
valor mínimo para iniciarse y para mantenerse. Un físico decimonónico,
Reynolds, observó que las turbulencias de líquidos y gases aparecían
únicamente cuando el flujo superaba un cierto nivel crítico en relación
con las condiciones locales. Para calcular la magnitud adimensional de
Reynolds basta conocer las propiedades del fluido en cuestión y sus con-
diciones locales de flujo. De modo semejante: para que aparezca la vida,
el flujo de energía ha de ser lo suficientemente importante, no sólo en
cuantía sino también en calidad, en potencial. Si, por ejemplo, la tempe-
ratura de la superficie del Sol fuera de 500° centígrados en lugar de serlo
de 5.000° y su distancia a la Tierra se redujera correspondientemente, de
tal modo que recibiéramos la misma cantidad de calor, las diferencias
climáticas respecto a las condiciones reales quizá fueran escasas, pero la
vida nunca habría hecho acto de presencia. La vida requiere una energía
lo bastante potente como para romper las uniones químicas: la mera ti-
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bieza no basta.

Si fuéramos capaces de establecer magnitudes adimensionales como la
de Reynolds para caracterizar las condiciones energéticas de un planeta
estaríamos en condiciones de construir una escala cuya aplicación nos
permitiría predecir dónde sería posible la vida y dónde no. Aquellos que,
como la Tierra, reciben un flujo continuo de energía solar superior a los
mencionados valores críticos estarían en el primer supuesto, mientras que
los planetas exteriores, más fríos, caerían dentro del segundo.

En la época citada, sin embargo, poner a punto un medio experimental
de detección de la vida con validez universal basado en la disminución de
entropía aparentaba ser una tarea poco prometedora. Asumiendo, a pesar
de todo, que la vida habría de servirse siempre de los medios fluidos —la
atmósfera, los océanos o ambos— utilizándolos como cintas transporta-
doras de materias primas o de productos de desecho, se me ocurrió que
parte de la actividad asociada a las intensas reducciones de entropía ca-
racterísticas de un sistema viviente pasaría al entorno empleado como
vehículo de transporte modificando su composición. La atmósfera de un
planeta en el que hubiera vida sería por lo tanto netamente distinguible de
la atmósfera de otro desprovisto de ella.

Marte carece de océanos. La vida, de haber aparecido, habría tenido
que hacer uso de la atmósfera o estancarse. Por tal motivo, Marte parecía
un planeta apropiado para emplear un sistema de detección de vida ba-
sado en el análisis químico de la atmósfera. Tal enfoque ofrecía además
la nada desdeñable ventaja de que su realización no se vería influenciada
por el lugar de descenso del vehículo espacial: la mayoría de las técnicas
experimentales de detección de vida son eficaces únicamente en el marco
de una zona concreta. Ni siquiera en nuestro planeta las técnicas locales
de identificación darían mucho fruto si el aterrizaje se produjera en el
centro de un lago salobre, en el desierto del Sahara o en el manto de hielo
que cubre la Antártida.

Habían alcanzado este punto mis reflexiones cuando Dian Hitchcock
visitó los Laboratorios. Su tarea era comparar y evaluar la lógica y el
potencial informativo de las muchas sugerencias suscitadas por el pro-
blema de la detección de vida en Marte. La noción del análisis atmosfé-
rico como medio de detectar la presencia de vida le resultó atractiva y nos
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pusimos a desarrollar la idea juntos. Utilizando nuestro propio planeta
como modelo empezamos a examinar hasta qué punto podíamos obtener
indicaciones fiables de la presencia de vida conjugando determinaciones
tales como la composición química de la atmósfera, la cuantía de la ra-
diación solar y las masas oceánicas o continentales.

Los resultados obtenidos nos convencieron de que la única explica-
ción factible de la atmósfera de la Tierra, altamente improbable, era su
manipulación diaria desde la superficie, y que el agente manipulador era
la vida misma. El significativo decremento de la entropía —o, como un
químico diría, el persistente estado de desequilibrio entre los gases at-
mosféricos— era, por sí mismo, prueba evidente de actividad biológica.
Piénsese, por ejemplo, en la presencia simultánea de metano y oxígeno en
nuestra atmósfera. A la luz del sol estos dos gases reaccionan química-
mente para dar dióxido de carbono y vapor de agua. La tasa de reactivi-
dad es tan grande que, para mantener constante el metano del aire, es
necesario introducir en la atmósfera 1.000 millones de toneladas de este
gas, cuando menos, cada año. Hay que contar también con los medios
requeridos para reemplazar el oxígeno gastado en la oxidación del me-
tano, teniendo en cuenta que ello exige al menos dos veces más oxígeno
que metano. Las cantidades de ambos gases necesarias para mantener
constante la extraordinaria mezcla atmosférica de la Tierra tendrían, en
un entorno inerte, un altísimo grado de improbabilidad.

Así pues, mediante una técnica comparativamente sencilla, era posible
obtener pruebas convincentes de la existencia de vida en la Tierra, prue-
bas que además, eran obtenibles utilizando un telescopio infrarrojo si-
tuado en un punto tan lejano como podría ser Marte. La misma regla se
aplica a los demás gases de la atmósfera, especialmente al acoplamiento
o conjunto de gases reactivos que constituyen el grueso de su volumen.
La presencia en ella de óxido nitroso y de amoníaco es tan anómala como
la de metano. Hasta el nitrógeno gaseoso está fuera de lugar, porque si
pensamos en los vastos océanos terrestres, parecería lógico el que este
elemento se presentara bajo la forma, químicamente estable, de ion ni-
trato disuelto en las aguas oceánicas.

Estábamos a mediados de la década de los sesenta, sin embargo: nues-
tros hallazgos y conclusiones disonaban chirriantemente en el contexto de
la geoquímica convencional. Con algunas excepciones —especialmente
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Rubey, Hutchinson, Bates y Nicolet— los geoquímicos consideraban la
atmósfera como el producto final del desprendimiento planetario de gases
y mantenían que su estado presente era consecuencia de reacciones sub-
siguientes acaecidas en el seno de procesos abiológicos. El oxígeno, por
ejemplo, procedería únicamente de la escisión del vapor de agua en sus
componentes originarios: al escapar el hidrógeno al espacio quedaba tras
él un exceso de oxígeno. La vida se limitaba a tomar prestados gases de
la atmósfera y a devolverlos a ella como los había recibido. Para noso-
tros, por el contrario, la atmósfera era una extensión dinámica de la bios-
fera misma. No resultó sencillo encontrar una publicación que quisiera
acoger en sus páginas una noción tan radical, pero tras diversos rechazos
dimos con un editor, Carl Sagan, que accedió a darle cabida en su revista,
Icarus.

Considerándolo tan sólo como un medio para detectar la presencia de
vida, el análisis atmosférico tuvo, no obstante, un gran éxito. Los datos
con que se contaba en aquellos años eran suficientes para afirmar que la
atmósfera marciana era básicamente dióxido de carbono; no había signos
de que sus características químicas fueran tan exóticas como las de la
Tierra. Ello implicaba que Marte, probablemente, fuera un planeta muer-
to, noticia no precisamente grata para quienes patrocinaban nuestros pro-
yectos de investigación espacial. Para empeorar todavía más las cosas, el
Congreso estadounidense decidió, en septiembre de 1965, abandonar el
primer programa de exploración de Marte, denominado entonces Voya-
ger. Durante aproximadamente un año después de esa fecha, las ideas
relativas a la búsqueda de vida en otros planetas no recibirían la mejor de
las acogidas.

La exploración del espacio ha sido siempre un excelente blanco para
quienes buscan dinero para una causa u otra, aunque su coste es muy in-
ferior al de muchos fracasos tecnológicos pedestres y anticuados. Por
desgracia, los apologistas de la ciencia espacial parecen quedar siempre
sumamente impresionados por cosas tales como las sartenes no adheren-
tes y los rodamientos perfectos. A mi modo de ver, el mejor subproducto
de la investigación espacial no es precisamente nueva tecnología sino
que, por primera vez en la historia de la humanidad, hemos tenido opor-
tunidad de contemplar la Tierra desde el espacio: la información propor-
cionada por esta visión exterior de nuestro planeta verdeazul, en todo el
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esplendor de su belleza, ha dado origen a un nuevo conjunto de preguntas
y respuestas. De forma semejante, el reflexionar sobre la vida marciana
supuso la adquisición de una nueva perspectiva desde la que considerar la
vida en la Tierra, lo que nos llevó a su vez a formular una nueva explica-
ción —o a revivir quizá una muy antigua— de la relación entre la Tierra
y su biosfera.

Por lo que a mí respecta, tuve la gran fortuna de recibir una invitación
de la Shell Research Limited a estudiar las posibles consecuencias glo-
bales que sobre la contaminación atmosférica tendrían causas tales como
la tasa de consumo, siempre en aumento, de los combustibles fósiles,
invitación que llegaba en el nadir de la investigación espacial, en 1966,
tres años antes de la formación de Amigos de la Tierra; ese colectivo, y
otros grupos de presión de parecidas características, se encargarían de
poner el problema de la contaminación en la vanguardia de las preocupa-
ciones de la opinión pública.

Los científicos independientes, como los artistas, necesitan de los me-
cenas, aunque ello no tiene por qué implicar una relación de posesión: la
libertad de pensamiento suele ser la norma. No debería hacer falta decir
esto, pero hoy día muchas personas, por otro lado inteligentes, están con-
dicionadas para creer que toda labor de investigación realizada bajo los
auspicios de una multinacional es sospechosa por naturaleza. Otros están
no menos persuadidos de que todo trabajo de esta índole procedente de
alguna institución localizada en un país socialista ha de haber estado so-
metido al corsé teórico del marxismo, siendo, por tal motivo, desdeñable.
Las ideas y opiniones expresadas en este libro muestran cierto grado de
influencia inevitable de la sociedad en cuyo seno vivo y trabajo, debida
sobre todo el contacto estrecho con numerosos colegas científicos occi-
dentales. Hasta donde se me alcanza, estas suaves presiones son las úni-
cas que se han ejercido sobre mí.

La conexión entre los problemas de la contaminación atmosférica y mi
trabajo anterior —utilización del análisis atmosférico como medio de
detección de vida— residía, naturalmente, en la idea de que la atmósfera
podría ser una extensión de la biosfera. Tenía la impresión que todo in-
tento de entender la contaminación de la atmósfera sería incompleto y
probablemente ineficaz si se pasara por alto la posibilidad de una res-
puesta o una adaptación de la biosfera. Los efectos del veneno en un ser
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humano dependen grandemente de la capacidad que éste tenga para me-
tabolizarlo o excretarlo; de igual modo, el efecto de lanzar grandes can-
tidades de productos derivados de la combustión de combustibles fósiles
a una atmósfera controlada por la biosfera puede ser muy distinto del
efecto que estos gases tendrían sobre una atmósfera inorgánica y por tan-
to, pasiva. Podrían producirse cambios adaptativos que disminuyeran, por
ejemplo, las perturbaciones provocadas por la acumulación de dióxido de
carbono. Otra posibilidad sería que las perturbaciones dispararan algún
tipo de cambio compensatorio (quizás en el clima) que resultara conve-
niente para el conjunto de la biosfera pero perjudicial para la especie
humana.

Al trabajar en un nuevo entorno intelectual pude olvidarme de Marte y
concentrarme en la Tierra y en la naturaleza de su atmósfera. El resultado
de esta aproximación menos dispersa fue el desarrollo de la hipótesis
siguiente: el conjunto de los seres vivos de la Tierra, de las ballenas a los
virus, de los robles a las algas, puede ser considerado como una entidad
viviente capaz de transformar la atmósfera del planeta para adecuarla a
sus necesidades globales y dotada de facultades y poderes que exceden
con mucho a los que poseen sus partes constitutivas.

No es distancia pequeña la que separa el sistema plausible de detec-
ción de vida y la hipótesis según la cual es la biosfera, el conjunto de los
seres vivos que pueblan la superficie de la Tierra, la encargada de mante-
ner y regular la atmósfera de ésta. A presentar las pruebas más recientes
en favor de tal hipótesis se consagra buena parte de este libro. Volviendo
a 1967, las razones que justificaban el salto del sistema a la hipótesis
podrían resumirse como sigue:

La vida aparece en la Tierra hace aproximadamente unos 3.500 millo-
nes de años. Desde entonces hasta ahora, los fósiles muestran que el cli-
ma de la Tierra ha cambiado muy poco a pesar de que, casi con toda se-
guridad, la cantidad de calor solar que recibimos, las características de la
superficie de la Tierra y la composición de su atmósfera han experi-
mentado grandes variaciones durante ese lapso de tiempo.

La composición química de la atmósfera no guarda relación con lo
que cabría esperar de un equilibrio químico de régimen permanente. La
presencia de metano, óxido nitroso y de nitrógeno incluso en nuestra oxi-
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dante atmósfera actual representa una violación tan estrepitosa de las
reglas de la química que hace pensar que la atmósfera no es un nuevo
producto biológico sino, más probablemente, una construcción biológica:
si no viva, algo que, como la piel de un gato, las plumas de un pájaro o el
papel de un nido de avispas es una extensión de un sistema viviente dise-
ñada para conservar las características de un determinado entorno. La
concentración atmosférica, por ejemplo, de gases tales como el oxígeno o
el amoníaco es mantenida a unos niveles óptimos cuya alteración, por
pequeña que fuera, podría tener desastrosas repercusiones en los seres
vivos.

Tanto ahora como a lo largo de la historia de la Tierra, su climatología
y su química parecen haber sido en todo momento las óptimas para el
desarrollo de la vida. Que esto se deba a la casualidad es tan improbable
como salir ileso de un atasco de tráfico conduciendo con los ojos venda-
dos.

Pues bien, se concreta la hipótesis antedicha en una entidad de tamaño
planetario y propiedades insospechadas atendiendo a la simple suma de
sus partes. Fue William Golding, el escritor, vecino a la sazón, quien sol-
ventó felizmente su carencia de nombre. Recomendó sin vacilación que
esta criatura fuera llamada Gaia en honor de la diosa griega de la Tierra,
también conocida como Gea, nombre de donde proceden los de ciencias
tales como la geografía y la geología. A pesar de mi ignorancia de los
clásicos, la oportunidad de la elección me pareció evidente. Era una pala-
bra breve que se anticipaba a alguna bárbara denominación del tipo de
Sistema de Homeostasis y Biocibernética Universal. Tenía, además, la
impresión de que en la Grecia antigua el concepto era probablemente un
aspecto familiar de la vida sin necesidad de expresarlo formalmente. Los
científicos suelen estar condenados a llevar vidas urbanas, pero he tenido
oportunidad de constatar el asombro que la gente de zonas rurales, más
próximas a la tierra, siente ante la necesidad de proposiciones formales
para enunciar algo tan evidente como la hipótesis de Gaia.

La di a conocer oficialmente en unas jornadas científicas sobre los
orígenes de la vida en la Tierra celebradas en Princeton, New Jersey, en
1969. Quizá la causa fuera una pobre presentación por mi parte, pero lo
cierto es que los únicos interesados por ella fueron el malogrado químico
sueco Lars Gunnar Sillen y Lyn Margulis, de la Universidad de Boston, a
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cuyo cargo corría la tarea de editar nuestras diversas contribuciones. Lyn
y yo volveríamos a encontrarnos en Boston un año más tarde, iniciando
una muy fructífera colaboración aún felizmente prolongada que, gracias a
su talento y a sus conocimientos, iba a perfilar nítidamente los entonces
todavía vagos contornos de Gaia.

Hasta aquí hemos definido a Gaia como una entidad compleja que
comprende el suelo, los océanos, la atmósfera y la biosfera terrestre: el
conjunto constituye un sistema cibernético autoajustado por realimenta-
ción que se encarga de mantener en el planeta un entorno física y quími-
camente óptimo para la vida. El mantenimiento de unas condiciones hasta
cierto punto constantes mediante control activo es adecuadamente des-
crito con el término "homeostasis".

Gaia continúa siendo una hipótesis, bien que, como ha sucedido en
otros casos, útil: aunque todavía no ha demostrado su existencia, sí ha
probado ya su valor teórico al dar origen a interrogantes y respuestas ex-
perimentales de por sí provechosas. Si, por ejemplo, la atmósfera es entre
otras cosas una cinta transportadora de substancias que la biosfera toma y
expele, parecía razonable suponer la presencia en ella de compuestos que
vehicularan los elementos esenciales a todos los sistemas biológicos,
como lo son, entre otros, el yodo y el azufre. Fue muy gratificante en-
contrar pruebas de que ambos son transportados por aire desde los océa-
nos, donde abundan, a tierra firme, donde escasean, y que los compuestos
portadores son el metil yoduro y el dimetil sulfuro respectivamente, subs-
tancias directamente producidas por la vida marina. Habida cuenta de la
insaciable curiosidad que caracteriza al espíritu científico, estas in-
teresantes substancias habrían terminado por ser detectadas y su impor-
tancia discutida aún sin el estímulo de la hipótesis Gaia, pero fue preci-
samente ella la que provocó su búsqueda activa.

Si Gaia existe, su relación con la especie humana, esa especie animal
que ejerce una influencia dominante en el complejo sistema de lo vivo y
el cambiante equilibrio de poder entre ambas, son cuestiones de evidente
importancia. Serán consideradas en capítulos posteriores, pero quiero
subrayar que este libro ha sido escrito primordialmente para estimular y
entretener. La hipótesis Gaia es para aquellos que gustan de caminar, de
contemplar, de interrogarse sobre la Tierra y sobre la vida que en ella
hay, de especular sobre las consecuencias de nuestra presencia en el pla-
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neta. Es una alternativa al pesimista enfoque según el cual la naturaleza
es una fuerza primitiva a someter y conquistar. Es también una alterna-
tiva al no menos deprimente cuadro que pinta a nuestro planeta como una
nave espacial demente que, sin piloto ni propósito, describe círculos eter-
nos alrededor del Sol.
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2.
En los comienzos

UANDO se emplea en un contexto científico el término eón re-
presenta 1.000 millones de años. Por lo que nos indican los es-
tratos geológicos y la medida de su radiactividad, la Tierra co-

menzó a existir como cuerpo espacial independiente hace unos 4.500
millones de años o, lo que es lo mismo, hace cuatro eones y medio. Los
primeros rastros de vida hasta ahora identificados han aparecido en rocas
sedimentarias cuya edad se cifra en más de tres eones. Sin embargo, co-
mo decía H.G. Wells, el registro geológico ofrece un tipo de información
sobre la vida en épocas remotas comparable al conocimiento que de los
miembros de una vecindad podría obtenerse examinando los libros de un
banco. Probablemente se cuenten por millones las formas de vida primi-
tivas de cuerpo blando que, si bien florecieron en un momento dado, se
extinguieron después sin dejar huellas para el futuro ni, muchísimo me-
nos, obviamente, esqueleto alguno para el gabinete geológico.

No es ninguna sorpresa, por tanto, que se sepa poco sobre el origen de
la vida en nuestro planeta y menos todavía sobre las primeras etapas de
su evolución. Pero por lo que toca al entorno en el que se inició la vida —
eventualmente Gaia— revisando lo que sabemos respecto a los comien-
zos de la Tierra en el contexto del Universo del que se formó, podemos
por lo menos hacer suposiciones inteligentes. Por observaciones realiza-
das en nuestra propia galaxia sabemos que un conglomerado de estrellas
se asemeja a una población humana en lo variado de las edades de sus
componentes, que van de los más viejos a los más jóvenes. Hay estrellas
viejas que, como antiguos soldados, simplemente se desvanecen, mien-
tras la muerte de otras, más espectacular, es un estallido inimaginable-
mente glorioso; cobran forma, entretanto, esferas incandescentes orbita-
das por satélites que giran a su alrededor como polillas en torno a una
vela. Cuando examinamos espectroscópicamente el polvo interestelar y
las nubes gaseosas de cuya condensación surgen nuevos soles y nuevos

C
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planetas, hallamos gran abundancia de las moléculas simples y com-
puestas a partir de las cuales es posible construir el edificio de la vida.
Estas moléculas, en realidad, parecen estar dispersas por todo el Uni-
verso. Los astrónomos informan casi semanalmente del descubrimiento
de alguna nueva substancia orgánica compleja hallada en las profundida-
des del espacio. Se tiene a veces la impresión de que nuestra galaxia es
un almacén gigantesco donde se guardan los componentes de la vida.

Si imaginamos un planeta hecho exclusivamente con piezas de relojes,
no parece disparatado suponer que, con tiempo por delante —pongamos,
por ejemplo, unos 1.000 millones de años—, las fuerzas gravitatorias y la
incansable acción del viento terminarán ensamblando un reloj en perfecto
funcionamiento. Probablemente el comienzo de la vida en la Tierra fue
algo similar. El incontable número de encuentros fortuitos entre molécu-
las, esenciales para la vida, la casi infinita variedad de combinaciones
posibles, bien pudo haber resultado en el ensamblaje casual de una subs-
tancia capaz de efectuar una tarea de tipo biológico, por ejemplo acumu-
lar luz solar para utilizar la energía en la realización de algún cometido
posterior que no hubiera sido posible de otro modo o que las leyes físicas
no hubieran permitido. El antiguo mito griego de Prometeo, que intentó
robar el fuego de los dioses, y la historia bíblica de Adán y Eva, arrastra-
dos por el deseo de saborear la fruta prohibida, quizá se hundan mucho
más profundamente en nuestra historia ancestral de lo que sospechamos.
Al aumentar posteriormente el número de estos compuestos, empezó a
ser posible que algunos de ellos se combinaran entre sí para formar nue-
vas substancias de mayor complejidad dotadas de nuevas propiedades y
poderes distintos, agentes a su vez de idéntico proceso que se repetiría
hasta la eventual llegada a una entidad compleja cuyas propiedades eran,
por fin, las de la vida: fue el primer microorganismo capaz de utilizar la
luz de sol y las moléculas de su entorno para producir su propio dupli-
cado.

Esta secuencia de acontecimientos conducente a la formación del pri-
mer ser vivo tenía casi todo en contra. Por otro lado, el número de en-
cuentros fortuitos acaecidos entre las moléculas de la substancia primige-
nia de la Tierra debe haber sido verdaderamente incalculable. La vida era,
pues, un acontecimiento casi completamente improbable que tenía casi
infinitas oportunidades de suceder y sucedió. Supongamos al menos que
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las cosas ocurrieron de esta forma en lugar de acudir a misteriosas siem-
bras de semillas, esporas llegadas de no se sabe dónde o cualquier otro
tipo de intervención externa. Nuestro interés primordial, en cualquier
caso, se centra en la relación surgida entre la biosfera que se forma y el
entorno planetario de una Tierra todavía joven, no en el origen de la vida.

¿Cuál era el estado de la Tierra justamente antes de la aparición de la
vida, hace, digamos, unos tres eones y medio? ¿Por qué surgió la vida en
nuestro planeta y no lo hizo en Marte y Venus, sus parientes más cerca-
nos? ¿Con qué riesgos se enfrentó la joven biosfera, qué desastres estu-
vieron a punto de destruirla y cómo la presencia de Gaia ayudó a super-
arlos? Antes de sugerir algunas respuestas a estas intrigantes preguntas
hemos de volver a las circunstancias que rodearon la formación de la
Tierra, hace aproximadamente cuatro eones y medio.

Parece casi seguro que la formación de una supernova —la explosión
de una estrella de gran tamaño— fue el antecedente próximo, tanto en el
tiempo como en el espacio, a la formación de nuestro sistema solar.
Según creen los astrónomos, la secuencia de acontecimientos que culmi-
nan en la supernova podría ser la siguiente: la combustión de una estrella
significa fundamentalmente la fusión de su hidrógeno y luego de sus
átomos de helio; pues bien, las cenizas de estos fuegos, en forma de ele-
mentos más pesados —sílice y hierro, por ejemplo— van acumulándose
en la zona central del astro. Cuando la masa de este núcleo de elementos
muertos que ha dejado de generar calor y presión excede con mucho a la
de nuestro sol, la inexorable fuerza de su peso la colapsa, con lo que pasa
a ser, en materia de segundos, un cuerpo cuyo volumen se cifra tan sólo
en millares de millas cúbicas. El nacimiento de este extraordinario objeto,
la estrella de neutrones, es una catástrofe de dimensiones cósmicas. Aun-
que los detalles de este proceso y de otros semejantes son todavía oscuros
es obvio que se observan en él todos los ingredientes de una colosal ex-
plosión nuclear. Las formidables cantidades de luz, calor y radiaciones
duras que produce una supernova en pleno apogeo igualan al total de los
generados por todas las demás estrellas de la galaxia. Las explosiones
raramente son cien por cien eficaces: cuando una estrella se convierte en
supernova, el material explosivo nuclear, que incluye uranio y plutonio
junto a grandes cantidades de hierro y otros elementos residuales, es es-
parcido por el espacio como si se tratara de la nube de polvo provocada



J. E. Lovelock - Gaia - pág. 25

por la detonación de una bomba de hidrógeno. Lo más raro quizá sobre
nuestro planeta es que consiste sobre todo en fragmentos procedentes de
la explosión de una bomba de hidrógeno del tamaño de una estrella. To-
davía hoy, eones después, la corteza terrestre conserva el suficiente mate-
rial explosivo inestable para que sea posible la repetición, a muy pequeña
escala, del acontecimiento original.

Las estrellas binarias —dobles— son muy corrientes en nuestra ga-
laxia; pudiera ser que en un determinado momento, el Sol, esa estrella
tranquila y de buenas maneras, haya tenido una compañera de gran ta-
maño que, al consumir su hidrógeno rápidamente, se convirtió en una
supernova o, tal vez, el Sol y sus planetas proceden de la condensación de
los restos de una supernova mezclados con el polvo y los gases interes-
telares. Sí parece seguro que, ocurriera como ocurriera, nuestro sistema
solar se formó a resultas de la explosión de una supernova. No hay otra
explicación verosímil para la gran cantidad de átomos explosivos aún
presentes en la Tierra. El más primitivo y anticuado de los contadores
Geiger nos indica que habitamos entre los restos de una vasta detonación
nuclear. No menos de tres millones de átomos inestables procedentes de
aquel cataclismo se fragmentan cada minuto dentro de nuestros cuerpos,
liberando una diminuta fracción de la energía proveniente de aquellos
remotos fuegos.

Las reservas actuales de uranio contienen únicamente el 0,72% del pe-
ligroso isótopo U235. Créase o no, los reactores nucleares han existido
mucho antes que el hombre: recientemente fue descubierto en Gabón
(África), un reactor natural fósil que funcionaba desde hace aproximada-
mente dos eones. Podemos, por consiguiente, afirmar casi con toda segu-
ridad que, hace cuatro eones, la concentración geoquímica del uranio
produjo espectaculares reacciones nucleares naturales. Al estar hoy tan de
moda denigrar la tecnología, es fácil olvidar que la fusión nuclear es un
proceso natural. Si algo tan intrincado como la vida puede surgir por ac-
cidente, no debe maravillarnos que con un reactor de fusión, mecanismo
relativamente simple, ocurra algo parecido.

Así pues, la vida empezó probablemente bajo condiciones de radiacti-
vidad mucho más intensas que las que tanto preocupan a ciertos medio-
ambientalistas de hoy. Más aún, el aire no contenía oxígeno libre ni ozo-
no, lo que dejaba la superficie del planeta expuesta directamente a la in-
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tensa radiación ultravioleta del Sol. Preocupa mucho actualmente el que
los imponderables de la radiación nuclear y de la ultravioleta puedan
causar un día la destrucción de toda la vida sobre la Tierra y, sin em-
bargo, estas mismas energías inundaron la matriz misma de la vida.

No se trata aquí de paradojas; los peligros actuales son ciertos pero se
tiende a exagerarlos. La radiación ultravioleta y la nuclear son parte de
nuestro entorno natural y siempre lo han sido. Cuando la vida comen-
zaba, el poder destructor de la radiación nuclear, su capacidad para rom-
per enlaces, puede haber sido incluso benéfica, acelerando el proceso de
prueba y error al eliminar los errores y regenerar los componentes quími-
cos básicos, siendo causa sobre todo de una mayor producción de combi-
naciones fortuitas de entre las que surgiría la óptima.

Como Urey* nos enseña, la atmósfera primigenia de la Tierra pudo
haber desaparecido durante la fase de estabilización del Sol, dejando
nuestro planeta tan desnudo como la Luna lo está ahora. Posteriormente,
la presión de la masa terrestre y la confinada energía de componentes
altamente radiactivos caldearon su interior, produciendo el escape de
gases y de vapor de agua que daría lugar al aire y a los océanos. Desco-
nocemos cuánto tardó en producirse esta atmósfera secundaria y la natu-
raleza de sus componentes originales, pero suponemos que en la época
del inicio de la vida los gases procedentes del interior eran más ricos en
hidrógeno que los que ahora expulsan los volcanes. Los compuestos
orgánicos, las partes constituyentes de la vida, necesitan tener en su me-
dio una cierta cantidad de hidrógeno tanto para su formación como para
su supervivencia.

Cuando consideramos los elementos que entran en los compuestos
orgánicos pensamos habitualmente y en primer lugar en carbono, nitró-
geno, oxígeno y fósforo, luego en una miscelánea de los elementos pre-
sentes en pequeñas cantidades, como el hierro, el zinc y el calcio. El
hidrógeno, ese ubicuo material del que está hecha la mayor parte del
Universo suele darse por supuesto y, sin embargo, su importancia y su
versatilidad son máximas. Es parte esencial de todo compuesto formado

* Urey, Harold Clayton: Científico que en 1934 obtuvo el premio Nobel de Química por
su descubrimiento del deuterio. Sus puntos de vista sobre la formación del sistema
solar están contenidos en The Planets: Their Origin and Development (1952). (N. del
T.).
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por los demás elementos claves de la vida. Es el combustible del que se
sirve el Sol y, consiguientemente, la fuente primitiva de ese generoso
flujo de energía solar gratuita que pone en marcha los procesos vitales y
les permite un desarrollo normal. Constituye las dos terceras partes del
agua, esa otra substancia esencial para la vida y que tendemos a olvidar
de tan frecuente. La abundancia de hidrógeno libre de un planeta confi-
gura el potencial de oxidación-reducción (redox), que mide la tendencia
de un determinado entorno a oxidar o a reducir. Los elementos de un en-
torno oxidante incorporan oxígeno, razón de la herrumbre del hierro. En
un ambiente reductor —rico en hidrógeno— un compuesto que contenga
oxígeno tiende a cederlo. La abundancia de átomos de hidrógeno, carga-
dos positivamente, determina también la acidez o la alcalinidad —el pH,
diría un químico— de un medio. El potencial redox y el pH son dos fac-
tores ambientales claves para saber si un planeta puede contener vida o
no.

El vehículo espacial Viking, norteamericano, que descendió en Marte,
y el Venera soviético llegado a Venus han coincidido en informar negati-
vamente respecto a la presencia de vida. Venus ha perdido casi todo su
hidrógeno y es, en consecuencia, absolutamente estéril. En Marte hay aún
algo de agua —e hidrógeno, por tanto— pero la oxidación de su superfi-
cie es tal que la formación de moléculas orgánicas es imposible. Los pla-
netas están, además de muertos, incapacitados para la vida.

Aunque es poco lo que sabemos de la química terrestre cuando se ini-
ció la vida, nos consta que estaba más cercana a la actual de los gigantes
exteriores, Júpiter y Saturno, que a la de Marte y Venus. Es probable que,
hace eones, Marte, Venus y la Tierra fueran planetas ricos en moléculas
de metano, hidrógeno, amoníaco y agua a partir de las que puede for-
marse la vida, pero del mismo modo que el hierro se cubre de herrumbre
y la goma se deshace, un planeta se marchita y termina por quedar total-
mente yermo (auxiliado del tiempo, ese gran oxidante) cuando el hidró-
geno, elemento esencial para la vida, escapa al espacio.

La atmósfera de la Tierra que fue testigo del comienzo de la vida hubo
de ser, por lo tanto, una atmósfera reductora, rica en hidrógeno. Esta
atmósfera no necesitaba un gran contenido de hidrógeno libre por cuanto
el que se desprendía del interior ofrecía un suministro constante; habría
bastado, por otra parte, la presencia de hidrógeno en compuestos tales
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como el amoníaco y el metano. En las lunas de los planetas exteriores
pueden encontrarse todavía atmósferas similares a la descrita; si sus débi-
les campos gravitacionales las retienen es gracias a lo bajo de sus tempe-
raturas. A diferencia de estas lunas y de sus planetas, la Tierra, Marte y
Venus carecen de las temperaturas o de las fuerzas gravitatorias necesa-
rias para retener indefinidamente su hidrógeno sin auxilio biológico. El
átomo de hidrógeno es el más pequeño y ligero de todos, por lo que, sea
cual sea la temperatura, siempre es el de movimiento más veloz; pues
bien, teniendo en cuenta que los rayos solares fragmentan las moléculas
de hidrógeno gaseoso situadas en el límite externo de nuestra atmósfera
convirtiéndolas en átomos libres, cuya movilidad les permite escapar de
la atracción gravitatoria y perderse en el espacio, está claro que la vida en
la Tierra habría tenido los días contados si el suministro de hidrógeno
(incorporado a compuestos tales como amoníaco y metano) hubiera de-
pendido sólo de los gases escapados del interior del planeta, incapaces de
reponer las pérdidas indefinidamente. Estos gases, además, cumplían otra
misión fundamental, la de "arropar" nuestro planeta manteniendo su tem-
peratura en una época en la que, probablemente, la radiación solar era
inferior a la actual.

La historia del clima terrestre es uno de los argumentos de más peso
en favor de la existencia de Gaia. Sabemos por las rocas sedimentarias
que durante los tres últimos eones y medio el clima no ha sido nunca, ni
siquiera durante períodos cortos, totalmente desfavorable para la vida.
Esa continuidad del registro geológico de la vida nos indica también la
imposibilidad de que los océanos llegaran a hervir o a congelarse en
algún momento. Hay, por el contrario, pruebas sutiles derivadas de las
proporciones entre las diferentes formas atómicas de oxígeno encontradas
en los estratos geológicos cuya interpretación indica que el clima ha sido
siempre muy parecido a como es ahora, con las salvedades de las glacia-
ciones y del período próximo al comienzo de la vida, donde se hizo algo
más cálido. Los períodos glaciales —suele denominárseles Edades de
Hielo, frecuentemente exagerando— afectaron tan sólo las zonas terres-
tres situadas por encima de los 45° Norte y por debajo de los 45° Sur: el
70 por ciento de la superficie terrestre queda, sin embargo, entre estas dos
latitudes. Las así llamadas Edades de Hielo afectaron únicamente a la
flora y la fauna que habían colonizado el 30 por ciento restante, que hasta
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en los períodos interglaciales suele estar parcialmente helado. Como lo
está hoy.

Parecería que en principio no hay nada particularmente extraño en este
cuadro de un clima estable a lo largo de los tres y medio últimos eones.
Si la Tierra gira según una órbita estable alrededor del Sol, ese radiador
gigantesco y permanente, desde época tan remota, ¿por qué habría de ser
de otro modo? Es, sin embargo, extraño, y precisamente por esta razón.
Nuestro Sol, estrella típica, se ha desarrollado según un patrón estándar
bien establecido, por el cual sabemos que su energía radiante ha aumen-
tado al menos en un 30 por ciento durante los tres eones y medio men-
cionados. Un 30 por ciento menos de calor solar implica una temperatura
media para la Tierra muy por debajo del punto de congelación del agua.
Si el clima de la Tierra estuviera exclusivamente en función de la radia-
ción solar nuestro planeta habría permanecido congelado durante el pri-
mer eón y medio del período caracterizado por la existencia de vida, y
sabemos por los registros paleontológicos y por la persistencia misma de
la vida que jamás las condiciones ambientales fueron tan adversas.

Si la Tierra fuera simplemente un objeto sólido inanimado, su tempe-
ratura de superficie seguiría las variaciones de la radiación solar, y no hay
ropaje aislado que proteja indefinidamente a una estatua de piedra del
calor veraniego y del frío invernal; durante tres eones y medio la tempe-
ratura de superficie ha sido permanentemente favorable para la vida, de
modo semejante a como la temperatura de nuestros cuerpos se mantiene
constante en invierno y en verano, ya sea tropical o polar el entorno en el
que nos encontremos. Aunque podría pensarse que la intensa radiactivi-
dad de los primeros días habría bastado para mantener unos ciertos nive-
les de temperatura, un sencillo cálculo basado en la muy predecible natu-
raleza de la desintegración radiactiva indica que, aunque estas energías
mantenían incandescente el interior del planeta, tuvieron escaso efecto
sobre las temperaturas superficiales. Los científicos dedicados a cuestio-
nes planetarias han sugerido varias explicaciones para lo constante de
nuestro clima. Carl Sagan y su colaborador el doctor Mullen, por ejem-
plo, han señalado recientemente que, en épocas remotas, cuando el Sol
brillaba con menos intensidad, la presencia en la atmósfera de gases co-
mo el amoníaco ayudaba a conservar el calor recibido. Algunos gases,
como el dióxido de carbono y el amoníaco absorben la radiación térmica
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infrarroja que desprende la superficie de la Tierra y retrasan su escape al
espacio: son los equivalentes gaseosos de la ropa de abrigo, aunque tie-
nen sobre ésta la ventaja adicional de ser transparentes a las radiaciones
solares que hacen llegar a nuestro planeta casi todo el calor que recibe.
Por esta razón, aunque quizá no del todo correctamente, son a menudo
denominados gases "invernadero".

Otros científicos, especialmente el profesor Meadows y Henderson
Sellers, de la Universidad de Leicester, han sugerido que, en épocas ante-
riores, la superficie terrestre era de color más obscuro, capaz por consi-
guiente de absorber en mayor proporción que ahora el calor del Sol. La
parte de luz solar reflejada al espacio se conoce como el albedo o blan-
cura de un planeta. Si su superficie es totalmente blanca reflejará toda la
luz solar que a ella llegue resultando, por lo tanto, un mundo muy frío. Si,
por el contrario, es completamente negra, absorbe dicha luz en su totali-
dad, con el consiguiente aumento de la temperatura. Es evidente que un
cambio del albedo podría compensar el menor rendimiento térmico de un
Sol más apagado. La superficie terrestre ostenta en nuestra época una
adecuada coloración intermedia y está cubierta por masas de nubes en
aproximadamente el 50 por ciento. Refleja más o menos el 45 por ciento
de la luz procedente del Sol.

Cuando la vida empezaba, pues, el clima era suave a pesar de la me-
nor radiación solar. Las únicas explicaciones que se han dado a este
fenómeno son a un "efecto invernadero" protector del dióxido de carbono
y del amoníaco o un menor albedo originado por una distribución de las
masas de tierra diferente a la actual. Ambas son posibles, pero única-
mente hasta cierto punto: allí donde no llegan es donde vislumbramos por
primera vez a Gaia o, al menos, la necesidad de postular su existencia.

Parece probable que las primeras manifestaciones de la vida se instala-
ran en los océanos, en las aguas someras, en los estuarios, en las riberas
de los ríos y en las zonas pantanosas, extendiéndose desde aquí a todas
las demás áreas del globo. Al cobrar forma la primera biosfera, el entorno
químico de la Tierra comenzó inevitablemente a cambiar.
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________________________________________________________

Fig. 1. El curso de la temperatura de la Tierra desde los comienzos de la vida,
hace 3,5 eones, se mantiene siempre dentro del estrecho margen que dejan las
líneas horizontales de los 10° y los 20°C. Si nuestra temperatura planetaria hubie-
ra dependido únicamente de la relación abiológica establecida entre la radiación
solar y el balance térmico atmósfera-superficie, podrían haberse alcanzado las
condiciones externas marcadas por las líneas A y C. De haber sucedido esto toda
vida habría desaparecido del planeta, lo que también habría sucedido si las tempe-
raturas hubieran seguido el curso intermedio marcado por la línea B, que muestra
cómo habrían aumentado de haber seguido pasivamente el incremento de radia-
ción solar.

Del mismo modo que los nutrientes de un huevo de gallina alimentan al
embrión, los abundantes compuestos orgánicos de los cuales surgió la
vida suministraron a la joven criatura el alimento que su crecimiento re-
quería. A diferencia del pollito, sin embargo, la vida más allá del "huevo"
contaba únicamente con un suministro alimenticio limitado. Tan pronto
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como los compuestos clave empezaron a escasear, la joven criatura se
encontró frente a la disyuntiva de perecer de hambre o de aprender a sin-
tetizar sus propios elementos estructurales utilizando las materias primas
a su alcance y la luz solar como energía motriz.

La necesidad de enfrentarse a alternativas de esta índole debió ser fre-
cuente en la época que describimos y sirvió para incrementar la diversifi-
cación, la independencia y la robustez de una biosfera en expansión.
Quizá fuera este el momento de la aparición de las primeras relaciones
depredador-presa, del establecimiento de primitivas cadenas alimentarias.
La muerte y la natural descomposición de los organismos individuales
liberaban componentes claves para el conjunto de la comunidad pero,
para ciertas especies, pudo resultar más conveniente obtener estos com-
puestos fundamentales alimentándose de otros seres vivos. La ciencia de
la ecología se ha desarrollado al punto de que actualmente puede demos-
trar, con la ayuda de modelos numéricos y computadores, que un ecosis-
tema compuesto por una compleja red trófica, por muy diferentes rela-
ciones depredador-presa, es mucho más sólido y estable que una sola
especie autocontenida o que un pequeño grupo de interrelación escasa. Si
tales aseveraciones son ciertas, parece probable que la biosfera se diversi-
ficara con rapidez según iba desarrollándose.

Consecuencia importante de esta incesante actividad de la vida fue la
circulación cíclica del amoníaco, el dióxido de carbono y el metano, ga-
ses atmosféricos todos ellos, a través de la biosfera. Cuando el suministro
de otras fuentes escaseaba, estos gases aportaban carbono, nitrógeno e
hidrógeno, elementos imprescindibles para la vida; de ello resultaba un
descenso en su tasa atmosférica. El carbono y el nitrógeno fijados des-
cendían a los lechos marinos en forma de detritos orgánicos o bien eran
incorporados a los organismos de los primitivos seres vivos como carbo-
nato de calcio o de magnesio. Parte del hidrógeno que la descomposición
del amoníaco liberaba se unía a otros elementos —principalmente al oxí-
geno para formar agua— y parte escapaba al espacio en forma de hidró-
geno gaseoso. El nitrógeno procedente del amoníaco quedaba en la
atmósfera como nitrógeno molecular, forma prácticamente inerte que no
ha cambiado desde entonces.

Aunque estos procesos pueden resultar lentos para nuestra escala tem-
poral, mucho antes de que un eón transcurriera completamente, la gradual
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utilización del carbónico y del amoníaco de la atmósfera había introdu-
cido considerables cambios en la composición de ésta. El que estos gases
fueran desapareciendo de la atmósfera produjo además un descenso de la
temperatura debido al debilitamiento del "efecto invernadero". Sagan y
Mullen han propuesto que quizá fuera la biosfera la encargada de mante-
ner el status quo climatológico aprendiendo a sintetizar y a reemplazar el
amoníaco que utilizaba como nutriente. Si están en lo cierto, tal síntesis
hubiera sido la primera tarea de Gaia. Los climas son intrínsecamente
inestables; tenemos ahora la casi total certeza gracias al meteorólogo yu-
goslavo Mihalanovich de que los períodos de glaciación recientes fueron
consecuencia de cambios muy leves experimentados por la órbita de la
Tierra. Para que se establezca una Edad de Hielo basta un decremento de
tan sólo el 2% en el aporte calórico que recibe un hemisferio. Es ahora
cuando empezamos a entrever las incalculables consecuencias que, para
la joven biosfera, tuvo su propia utilización de los gases atmosféricos que
arropaban al planeta, en una época donde el rendimiento calorífico del
Sol era inferior al actual no en un dos, sino en un 30 por ciento. Pense-
mos en lo que podría haber ocurrido de producirse alguna perturbación
añadida, leve incluso, tal como ese 2 por ciento de enfriamiento extra
capaz de precipitar una glaciación: el descenso de temperatura haría a su
vez disminuir el grosor de la capa amoniacal debido a que, con el enfria-
miento, la superficie de los océanos absorberían mayores cantidades de
este gas, decreciendo consiguientemente la cantidad disponible para la
biosfera; la menor tasa de amoníaco del aire facilitaría el escape del calor
del espacio, estableciéndose un círculo vicioso, un sistema de realimenta-
ción positiva que provocaría inexorablemente ulteriores descensos de la
temperatura. Con la caída de ésta cada vez habría menos amoníaco en el
aire y entonces, para colmo, llegando ya a temperaturas de congelación,
la capa de nieve y hielo, cada vez más extensa, incrementaría vertigino-
samente el albedo del planeta y por lo tanto la reflexión de la luz solar.
Siendo ésta un 30 por ciento más débil se produciría de forma inevitable
un descenso mundial de las temperaturas muy por debajo del punto de
congelación. La Tierra habríase convertido en una helada esfera blanca,
estable y muerta.

Si, por el contrario, la biosfera se hubiera excedido en su compensa-
ción del amoníaco tomado de la atmósfera sintetizando demasiado, habría
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tenido lugar una escalada de temperaturas, instaurándose, a la inversa, el
mismo círculo vicioso: a mayor calor, más amoníaco en el aire y menos
escape calorífico hacia el espacio. Con la subida de temperatura, más
vapor de agua y más gases aislantes llegarían a la atmósfera, alcanzán-
dose eventualmente unas condiciones planetarias parecidas a las de Ve-
nus, aunque con menos calor. La temperatura de la Tierra sería final-
mente de unos 100° C, muy por encima de lo que la vida puede tolerar:
de nuevo tendríamos un planeta estable pero muerto.

Puede que el proceso natural realimentado negativamente de forma-
ción de nubes o algún otro fenómeno hasta hoy ignorado se encargaran
quizá de mantener un régimen al menos tolerable para la vida, pero de no
ser así, la biosfera tuvo que aprender mediante prueba y error el arte de
controlar su entorno, fijando inicialmente límites amplios y luego, con el
refinamiento fruto de la práctica, manteniendo sus condiciones lo más
cerca posible de las óptimas para la vida. Tal proceso no consistía sola-
mente en fabricar la cantidad necesaria de amoníaco para restituir el con-
sumido; era también preciso poner a punto medios apropiados para apre-
ciar la temperatura y el contenido de amoníaco del aire a fin de mantener
en todo momento una producción adecuada. El desarrollo de este sistema
de control activo —con todas sus limitaciones—, por parte de la biosfera
pudo ser quizá la primera indicación de que Gaia había por fin surgido
del conjunto de sus partes.

Si consideramos, pues, la biosfera una entidad capaz, como la mayor
parte de los seres vivientes, de adaptar el entorno a sus necesidades, estos
problemas climatológicos tempranos podrían haberse resuelto de muy
diversas maneras. Gran número de criaturas gozan de la capacidad de
modificar su coloración según convenga a diferentes propósitos de camu-
flaje, advertencia o exhibición: pues bien, al disminuir el amoníaco o
aumentar el albedo (como consecuencia de redistribuciones de las masas
de tierra) uno de los medios que pudo emplear la biosfera para mantener
su temperatura fue el oscurecimiento. Awramik y Golubic de la Univer-
sidad de Boston han observado que, en los pantanos salobres donde el
albedo es habitualmente alto, los cambios estacionales provocan el enne-
grecimiento de "alfombras" compuestas por incontables microorganis-
mos. ¿Podrían estos parches oscuros, producidos por una forma de vida
de antigua estirpe, ser recordatorios vivientes de un arcaico método para
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conservar el calor? Y a la inversa: si el problema fuera el sobrecalenta-
miento, la biosfera marina generaría una capa monomolecular aislante
que cubriría la superficie de las aguas para controlar la evaporación. El
neutralizar la evaporación en las zonas más calientes del océano tiene por
propósito impedir una excesiva acumulación de vapor de agua en la
atmósfera que propicie una escalada de la temperatura originada por la
absorción de la radiación infrarroja.

Estos son ejemplos de hipotéticos mecanismos que la biosfera podría
utilizar para mantener unas condiciones ambientales adecuadas. El estu-
dio de sistemas más sencillos —colmena, seres humanos— indica que el
mantenimiento de la temperatura es, probablemente, la resultante del fun-
cionamiento de diferentes sistemas, más que el producto de la acción de
uno solo.

La auténtica historia de tan remotos períodos no se sabrá jamás; todo
lo que podemos hacer es especular basándonos en probabilidades y en la
casi certidumbre de que el clima no fue nunca obstáculo para la vida. La
primera manifestación de los cambios activos que la biosfera introducía
en su entorno pudo haber estado relacionada con el clima y con la menor
temperatura del Sol, pero en ese entorno había otras necesidades que
atender, otros parámetros cuyo equilibrio era fundamental para la conti-
nuidad de la vida. Ciertos elementos básicos resultaban necesarios en
grandes dosis mientras que, de otros, sólo se requerían cantidades vesti-
giales; en ocasiones era preciso un rápido reabastecimiento de todos
ellos. Había que ocuparse de las substancias de desecho, venenosas o no,
aprovechándolas a ser posible; controlar la acidez, procurando el mante-
nimiento de una media en conjunto neutro o alcalino; la salinidad de los
mares no debía aumentar en exceso, y así sucesivamente. Aunque estos
son los criterios básicos, hay otros muchos involucrados.

Como hemos visto, cuando se estableció el primer sistema viviente
tenía a su alcance un abundante suministro de elementos clave, que pos-
teriormente y al ir creciendo, aprendería a sintetizar utilizando materias
primas tomadas del aire, el agua y el suelo. Otra tarea que la extensión y
la diversificación de la vida exigía era asegurar el suministro ininterrum-
pido de los elementos vestigiales requeridos por diferentes mecanismos y
funciones. Todas las criaturas vivientes celulares utilizan un extenso aba-
nico de procesadores químicos —agentes catalíticos— denominados en-
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zimas, muchas de las cuales requieren pequeñísimas cantidades de de-
terminados elementos para desempeñar normalmente sus funciones. La
anhidrasa carbónica, por ejemplo, enzima especializada en el transporte
de dióxido de carbono desde y hacia el medio celular, tiene una composi-
ción donde entra zinc; otras enzimas precisan hierro, magnesio o vanadio.
En nuestra biosfera actual se dan actividades que exigen la presencia de
muchos otros elementos vestigiales: cobalto, selenio, cobre, yodo y pota-
sio. Indudablemente, tales necesidades surgieron y fueron satisfechas en
el pasado. Al principio estos elementos se obtenían de la forma habitual,
extrayéndolos simplemente del entorno. Con la proliferación de la vida la
competencia por ellos fue aumentando, se redujo su disponibilidad y en
algunos casos su falta fue el factor que limitó ulteriores expansiones. Si,
como parece probable, las aguas someras bullían de formas de vida pri-
mitivas, algunos elementos claves fueron apartados de la circulación por-
que, al morir, los organismos que los incorporaban se hundían, descen-
diendo hasta el depósito de lodo del lecho marino y, atrapados por otros
sedimentos, no volvían a estar disponibles para la biosfera hasta que al-
guna conmoción de la corteza terrestre removía estos "cementerios" con
la suficiente fuerza. En los grandes lechos de rocas sedimentarias hay
sobradas pruebas de lo completo que podía llegar a ser este proceso de
secuestro. La vida, sin duda, fue resolviendo este problema mediante el
proceso evolutivo de prueba y error, hasta que apareció una especie de
carroñeros especializada en extraer estos elementos esenciales de los
cadáveres de otros organismos, impidiendo su sedimentación. Otros sis-
temas posiblemente utilizados quizá se sirvieran de complejas redes fisi-
coquímicas usadas para llevar a cabo procesos de salvamento —siempre
de dichas substancias claves— que, si bien al principio eran individuales,
poco a poco fueron coordinándose en estructuras globales a fin de obte-
ner un mayor rendimiento. La más compleja ostentaba poderes y propie-
dades superiores a la suma de sus partes, lo que la caracterizaba como
uno de los rostros de Gaia.

Nuestra sociedad se ha enfrentado, desde la Revolución Industrial, con
arduos problemas químicos derivados de la escasez de determinadas ma-
terias primas o relacionados con la contaminación local: la biosfera inci-
piente debió encarar problemas similares. El primer sistema celular que
se las ingenió para extraer zinc de su entorno, inicialmente en su exclu-
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sivo beneficio y después en bien de la comunidad, quizá acumulara al
mismo tiempo mercurio, elemento que a pesar de su semejanza con el
zinc es venenoso. Los errores de esta naturaleza fueron probablemente
origen de los primeros incidentes provocados por la contaminación en la
historia del mundo. Como de costumbre, fue la selección natural la en-
cargada de solventar esta cuestión: existen actualmente sistemas de mi-
croorganismos capaces de transformar el mercurio y otros elementos ve-
nenosos en derivados volátiles mediante metilación; estas asociaciones de
microorganismos quizá representen la forma más antigua de tratar resi-
duos tóxicos.

La contaminación no es, como tan a menudo se afirma, producto de la
bajeza moral, sino que constituye una consecuencia inevitable del desen-
volvimiento de la vida. La segunda ley de la termodinámica establece
claramente que el bajo nivel de entropía y la intricada organización
dinámica de un sistema viviente exigen necesariamente la excreción al
entorno de productos y energía degradados. La crítica está justificada
únicamente si somos incapaces de encontrar respuestas limpias y satis-
factorias a los problemas que, a más de solventarlos, los pongan de nues-
tra parte. Para la hierba, los escarabajos y hasta los granjeros, el estiércol
de vaca no es contaminación, sino don valioso. En un mundo sensato, los
desechos industriales no serían proscritos, sino aprovechados. Responder
negativa, destructivamente, prohibiéndolos por ley, parece tan idiota co-
mo legislar contra la emisión de boñigas por parte de las vacas.

Una de las amenazas más serias con que se enfrentaba la joven bios-
fera la constituía el conjunto de crecientes alteraciones que afectaban a
las propiedades del entorno planetario. El consumo de amoníaco —gas
primordial— realizado por la biosfera repercutía no sólo en las propieda-
des radiantes de la atmósfera, sino también en el equilibrio de la neutrali-
dad química: a menos amoníaco, mayor acidez. Como la conversión de
metano a dióxido de carbono y de sulfures a sulfatos significaba un in-
cremento adicional de la acidez, ésta podría haberse hecho tan intensa
como para impedir la vida. Desconocemos la solución concreta del pro-
blema, pero remontándonos todo lo atrás que nuestros sistemas de me-
dida permiten, hay pruebas de que la Tierra ha estado siempre próxima a
ese estado de neutralidad química. Marte y Venus, por el contrario, mues-
tran un alto grado de acidez en su composición, a todas luces excesivo
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para permitir vida tal como se ha desarrollado en nuestro planeta. En la
actualidad, la biosfera produce hasta 1.000 megatoneladas de amoníaco
cada año, cantidad cercana a la necesaria para neutralizar los fuertes áci-
dos sulfúrico y nítrico derivados de la oxidación natural de compuestos
sulfurosos y nitrogenados. Quizá se trate de una coincidencia, pero posi-
blemente sea otro eslabón en la cadena de pruebas circunstanciales en
favor de la existencia de Gaia.

La regulación estricta de la salinidad de mares y océanos es tan esen-
cial para la vida como la necesidad de neutralidad química, si bien es
asunto mucho más extraño y complicado que ésta, como veremos en el
capítulo 6. La recién estrenada biosfera, sin embargo, se hizo experta en
esta muy crítica operación de control, como en tantas otras. La conclu-
sión parece inmediata: si Gaia existe, la necesidad de regulación era tan
urgente en el amanecer de la vida como en cualquier otra época posterior.

Un gastado lugar común afirma que las primeras manifestaciones de
vida estaban aherrojadas por el bajo nivel de la energía disponible y que
la evolución no se puso verdaderamente en marcha hasta la aparición del
oxígeno en la atmósfera, origen, en última instancia, del abigarrado
muestrario de seres vivos hoy existente. Pues bien, hay pruebas directas
de una biota compleja y variada que ya contenía todos los ciclos ecológi-
cos principales establecida antes de la aparición de los animales esquelé-
ticos durante el primer período —el Cámbrico— de la Era Paleozoica.
Cierto es que la combustión celular de materia orgánica resulta una ex-
celente fuente de energía para las criaturas móviles de gran tamaño como
nosotros mismos y otros animales, pero no hay ya razón bioquímica por
la cual la energía tenga que escasear en un entorno reductor, rico en
hidrógeno y en moléculas porta doras de hidrógeno: veamos, por consi-
guiente, cómo el asunto de la energía pudo haber funcionado al revés.

Ciertas formas de vida muy primitivas han dejado unas impresiones
fósiles denominadas estromatolitos; se trata de estructuras biosedimenta-
rias, a menudo laminadas, con forma de cono o de coliflor y habitual-
mente compuestas de carbonato de calcio o sílice. Son considerados en la
actualidad productos de actividad microorgánica. Algunos se han encon-
trado en rocas pétreas cuya edad supera los tres eones; su forma sugiere
que las producían fotosintetizadores como las algas azulverdes de hoy,
que convierten la luz solar en energía química potencial. Es práctica-
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mente seguro que algunas de la primeras formas de vida realizaban fo-
tosíntesis, ya que no existe una fuente de energía cuya intensidad, cons-
tancia y abundancia sean equiparables a las de la energía solar. La fuerte
radiactividad entonces reinante tenía el potencial necesario, pero su vo-
lumen era una simple bagatela comparándolo con el flujo de energía so-
lar.

Fig. 2. Colonia de estromatolitos en una playa de Australia del Sur. Su estructura es muy

semejante a la que muestran los restos fósiles de colonias similares, cuya edad se cifra en

3.000 millones de años. Foto de P. F. Hoffman, proporcionada por M. R. Walter.

_________________________________________________________________________

Es probable que, como hemos visto, el entorno de los primeros foto-
sintetizadores fuera reductor, rico en hidrógeno y en moléculas portado-
ras de hidrógeno. Para atender a sus diferentes necesidades, las criaturas
que en él vivían quizá generaran un gradiente químico tan importante
como el de las plantas actuales. La diferencia estribaría en que hoy el
oxígeno es extracelular y las substancias nutritivas, más los compuestos
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ricos en hidrógeno, se hallan dentro de la célula, mientras en la época que
nos ocupa pudo ser a la inversa. Para ciertas especies primigenias, las
substancias nutritivas podrían haber sido oxidantes, no necesariamente
oxígeno libre, del mismo modo que las células de hoy no se alimentan de
hidrógeno, sino de substancias tales como los ácidos grasos poliacetiléni-
cos, que liberan gran cantidad de energía cuando reaccionan con el
hidrógeno. Ciertos microorganismos del suelo producen aún extraños
compuestos de esta índole, que son los análogos de las grasas donde al-
macenan energía las células de hoy. Esta hipotética bioquímica a la in-
versa quizá nunca tuviera existencia real. Lo importante es que los orga-
nismos con capacidad para convertir la energía solar en energía química
almacenada contaban después con potencia sobrada para, incluso en una
atmósfera reductora, realizar la mayor parte de los procesos bioquímicos.

El registro geológico muestra que, durante las etapas iniciales de la
vida, fueron oxidadas grandes cantidades de rocas superficiales en cuya
composición entraba el hierro. Esto podría ser prueba de que la biosfera
original producía hidrógeno, manteniendo una tasa atmosférica de este
gas y sus compuestos —amoníaco por ejemplo— suficiente para deter-
minar el escape de hidrógeno al espacio. Ycas, en una carta a Nature, ha
comentado oportunamente la necesidad de recurrir a la intervención bio-
lógica para explicar las grandes cantidades de hidrógeno escapadas de la
Tierra.

Eventualmente, hace quizá dos eones, los compuestos reductores de la
corteza empezaron a oxidarse con mayor rapidez de lo que eran expues-
tos geológicamente, mientras la continua actividad de los fotosintetizado-
res aerobios iba acumulando oxígeno en el aire. Este fue probablemente
el período más crítico de toda la historia de la vida sobre la Tierra: el
abundante oxígeno gaseoso en el aire de un mundo anaerobio debe haber
sido el peor episodio de contaminación atmosférica que este planeta ha
conocido jamás. Imaginemos el efecto que sobre nuestra biosfera con-
temporánea produciría la colonización de los mares por un alga especiali-
zada en producir cloro gaseoso a partir del abundante ion de las aguas
marinas y la energía de la luz solar. El devastador efecto que sobre toda
la vida contemporánea tendría una atmósfera saturada de cloro no sería
peor que el impacto causado por el oxígeno sobre la vida anaerobia de
hace unos dos eones.
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Esta era trascendental marcó también el final de la capa de amoníaco
que, como anteriormente señalábamos, constituía un excelente medio
para mantener la temperatura del planeta. El oxígeno libre y el amoníaco
reaccionan en la atmósfera, limitando la máxima cantidad posible del
segundo, cuya cantidad fue descendiendo hasta llegar a la concentración
actual, una parte por cada cien millones, porcentaje demasiado pequeño
para ejercer ninguna influencia útil sobre la absorción infrarroja, aunque,
como hemos visto, incluso en tales cantidades neutraliza eficazmente la
acidez, inevitable subproducto de la oxidación; cumple, pues, la función
de impedir que la acidez del entorno aumente hasta niveles incompatibles
con la vida.

Cuando hace dos eones el aire empezó a albergar cantidades aprecia-
bles de oxígeno, la biosfera se asemejaba a la tripulación de un subma-
rino averiado, donde todas las manos son necesarias para reparar los da-
ños, mientras la concentración de gases venenosos crece segundo a se-
gundo. Triunfó el ingenio y se conjuró el peligro, aunque no al modo
humano, restaurando el viejo orden, sino al flexible modo de Gaia,
adaptándose al cambio y convirtiendo al letal intruso en amigo insepara-
ble.

La primera aparición de oxígeno en el aire significó una catástrofe ca-
si fatal para la vida primitiva. El haber evitado por mera casualidad una
muerte que pudo llegar como consecuencia de la ebullición, la congela-
ción, el hambre, la acidez, las alteraciones metabólicas graves y final-
mente el envenenamiento parece demasiado; pero si la joven biosfera era
ya algo más que un simple catálogo de especies y controlaba ya el en-
torno planetario, nuestra supervivencia a despecho de las adversidades es
menos difícil de comprender.
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3.
El reconocimiento de Gaia

MAGÍNESE una playa: Probablemente pensaremos en doradas ex-
tensiones de arena fina a las que llega un oleaje tranquilo, donde cada
grano tiene su sitio y en las que nada parece ocurrir. Raramente, sin

embargo, son las playas esos lugares idílicos e inmutables, al menos no
durante mucho tiempo seguido. Las mareas y los vientos agitan incan-
sablemente sus arenas, si bien es cierto que hasta aquí podemos hallarnos
todavía en un mundo cuyos cambios se circunscriben a los perfiles de las
dunas y a las figuras cinceladas por los flujos y reflujos de las aguas. Su-
pongamos que en el horizonte, por otra parte inmaculado de nuestra pla-
ya, aparece una manchita. Inspeccionándola más de cerca descubrimos
que se trata de un apilamiento arenoso obra, inequívocamente, de un ser
vivo: vemos ahora, con total claridad, que se trata de un castillo de arena.
Su estructura de conos truncados superpuestos destacan, orgullosamente,
sobre ella; además, hasta la fortaleza construida por un niño tiene una
complejidad de diseño y muestra una deliberación tales como para des-
cartar desde el primer momento la posibilidad de que sea una estructura
debida a fuerzas naturales.

Hasta en este sencillo mundo de playas y castillos de arena hay cuatro
estados nítidamente diferentes: el estado inerte de neutralidad amorfa y
completo equilibrio, (sin existencia real mientras el Sol brille proporcio-
nando la energía precisa para mantener el aire y el mar en movimiento,
que se encargarán a su vez de desplazar los granos de arena); el estado
"de régimen permanente" estructurado, pero aún inerte, de una playa de
arena rizada y de dunas apiladas por el viento; la playa que, con el casti-
llo de arena, exhibe un signo de vida, y el estado, finalmente, en el cual la
vida hace acto de presencia bajo la forma del constructor del castillo.

El tercer orden de complejidad, el representado por el castillo de are-
na, situado en un lugar intermedio con relación al estado abiológico de

I
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régimen permanente, por una parte, y al estado que incorpora la vida por
otra, es importante en nuestra búsqueda de Gaia. Aunque en sí mismas
inertes, las construcciones realizadas por un ser vivo contienen un verda-
dero caudal de información sobre las necesidades e intenciones de su
constructor. Las señales de la existencia de Gaia son tan efímeras como
nuestro castillo de arena. Si sus asociados vitales no realizaran una conti-
nua labor de reparación y recreación, del mismo modo que los niños le-
vantan una y otra vez sus castillos, toda huella de Gaia pronto desapare-
cería.

¿Cómo es posible entonces identificar las manifestaciones de Gaia
distinguiéndolas de las estructuras fortuitas producto de las fuerzas natu-
rales? Y, en cuanto a la presencia de la misma Gaia, ¿cómo la reconoce-
mos? Por suerte no estamos totalmente desprovistos, como los enloque-
cidos cazadores del Snark, de mapas o de medios de identificación; con-
tamos con algunas indicaciones. A finales del siglo pasado, Boltzman
redefinió elegantemente la entropía diciendo que era la medida de la pro-
babilidad de una distribución molecular. Esta definición, que quizá al
principio pueda parecer oscura, nos conduce directamente a lo que bus-
camos. Implica que, allí donde aparezca un agrupamiento molecular al-
tamente improbable, existirá casi con certeza la vida o algunos de sus
productos; si esa distribución es de índole global, quizá estemos siendo
testigos de alguna manifestación de Gaia, la criatura viviente más grande
de la Tierra.

Pero ¿qué es, podrías decir, una distribución improbable de molécu-
las? A esta pregunta hay muchas respuestas posibles, entre ellas algunas
no demasiado aclaratorias, como por ejemplo que es una distribución de
moléculas improbables (como, tú, lector), o bien una distribución impro-
bable de moléculas comunes (como, por ejemplo, el aire). Más general y
más útil (para nuestra búsqueda) es definirla como una distribución cuyas
diferencias con el estado de fondo tienen importancia bastante para con-
ferirle entidad propia. Otra definición general señala que una distribución
molecular improbable es aquella que, para su constitución, requiere un
dispendio de energía por parte del trasfondo de moléculas en equilibrio.
(Del mismo modo que nuestro castillo es reconociblemente diferente de
su uniforme fondo; la medida en la que es diferente o improbable expresa
la disminución entrópica, la deliberada actividad vital que representa).
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Vemos, por lo tanto, cómo en Gaia se evidencian improbabilidades en
la distribución de moléculas a escala global de características nítidas e
indudablemente diferenciadas, tanto del estado de régimen permanente,
como del equilibrio conceptual.

Será de utilidad que, para empezar, establezcamos claramente los
pormenores de una Tierra, primero en estado de equilibrio y luego en el
inerte estado de régimen permanente. Necesitamos también establecer
qué se entiende por equilibrio químico.

El estado de desequilibrio es aquel del cual, al menos en principio, es
posible extraer alguna energía, como cuando un grano de arena cae de un
lugar más alto a otro más bajo. En el equilibrio, por el contrario, no exis-
ten estas diferencias, no hay energía disponible. En nuestro pequeño
mundo de granos de arena las partículas fundamentales eran, efectiva-
mente, idénticas o muy parecidas, pero el mundo real contiene más de un
centenar de elementos químicos que pueden combinarse de muchas for-
mas diferentes. Unos pocos —el carbono, el hidrógeno, el oxígeno, el
nitrógeno, el fósforo y el azufre— se interrelacionan en número casi infi-
nito de combinaciones. Son más o menos conocidas, sin embargo, las
proporciones de todos los elementos del aire, el mar y las rocas de la su-
perficie terrestre. Conocemos también la cantidad de energía liberada
cuando cada uno de estos elementos se combina con otro y cuando tales
compuestos se combinan a su vez. Suponiendo, por tanto, que existe una
fuente de alteración aleatoria y continua —el viento de nuestra playa—
podemos calcular cuál será la distribución de los compuestos químicos
cuando se alcanza el estado de mínima energía, en otras palabras el es-
tado a partir del cual no hay reacción química que pueda producir energía
alguna. Cuando realizamos este cálculo (naturalmente, con la ayuda de
un computador) obtenemos unos resultados que son aproximadamente los
que muestran la Tabla 1.

Sillen, el distinguido químico sueco, fue el primero en calcular cuál
sería el resultado de llevar las substancias de la Tierra hasta el equilibrio
termodinámico, obteniendo unos resultados confirmados posteriormente
por muchos otros.
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Componentes principales por ciento
Substancia Mundo

actual

Mundo

En equilibrio

AIRE Dióxido de carbono
Nitrógeno

Oxigeno
Argón

0,03
78

21
1

99
0

0
1

OCÉANO Agua
Sal
Nitrato sódico

96
3,5

vestigios

63
35

1,7

Tabla 1. Comparación entre la composición de los océanos y el aire del mundo ac-

tual y la que tendrían en un hipotético mundo en equilibrio químico.

Es uno de esos ejercicios en los que, contando con la ayuda de un
computador para realizar la tediosa parte de cálculo, la imaginación pue-
de volar libremente. Para alcanzar el estado de equilibrio a escala de la
Tierra, es necesario aceptar ciertos presupuestos formidablemente irrea-
les: hemos de imaginar que el mundo ha sido de algún modo confinado
dentro de un envoltorio aislante que, a modo de termo cósmico, lo man-
tiene a 15° C. Los componentes del planeta son entonces cuidadosamente
mezclados hasta completar todas las reacciones químicas posibles, extra-
yendo la energía por ellas liberada para mantener constante la tem-
peratura. El resultado final sería un mundo cubierto por una capa oceá-
nica carente de todo oleaje, sobre la cual habría una atmósfera rica en
dióxido de carbono y desprovista de oxígeno y nitrógeno. El mar, muy
salado, tendría un lecho compuesto por sílice, silicatos y minerales cretá-
ceos.

La composición química exacta y la configuración de nuestro imagi-
nario mundo en equilibrio químico son menos importantes que la abso-
luta carencia de fuentes de energía: ni lluvia, ni olas o mareas, ni posibi-
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lidad de reacción química que produzca energía alguna. Es muy impor-
tante para nosotros entender que un mundo así —tibio, húmedo, con todo
lo necesario a mano— nunca sería albergue de vida, imposible sin un
continuo aporte de energía solar que la sustente.

Este abstracto mundo en equilibrio difiere significativamente de lo
que podría ser una Tierra inerte: la Tierra, en primer lugar, continuaría
girando sobre sí misma y alrededor del Sol, estando por consiguiente
sometida a un poderoso flujo de energía radiante, capaz de descomponer
moléculas en las capas más exteriores de la atmósfera. Tendría, además,
una alta temperatura interior mantenida por la desintegración de elemen-
tos radiactivos procedentes de la cataclísmica explosión nuclear de cuyos
restos se formó la Tierra. Habría nubes, lluvia y posiblemente pequeñas
extensiones de tierra firme. Suponiendo el rendimiento solar actual, los
casquetes polares probablemente no existieran, porque este mundo sin
vida de régimen permanente contendría una gran cantidad de dióxido de
carbono, perdiendo por ello el calor más lentamente que nuestro mundo
real.

Un mundo inerte contaría con algo de oxígeno, procedente de la des-
composición de moléculas de agua en las capas superiores de la atmós-
fera (los muy ligeros átomos de hidrógeno escaparían al espacio); la can-
tidad exacta, motivo de discusión, dependería del ritmo de aparición en
superficie de materiales reductores subcorticales y de la cantidad de
hidrógeno que regresara del espacio. Sabemos con seguridad, sin em-
bargo, que de haber oxígeno, sería tan sólo en cantidad mínima, algo así
como el contenido actualmente en Marte. Este mundo dispondría de
energía eólica e hidráulica, pero la química sería sumamente escasa. No
podría obtenerse nada ni remotamente parecido a un fuego. Aun supo-
niendo vestigios de oxígeno en la atmósfera, no habría nada que quemar
en él, y si dispusiéramos de combustible, el oxígeno atmosférico necesa-
rio para prender algo es de un 12 por ciento, cantidad muy superior al
pequeñísimo porcentaje de un mundo sin vida.

Aunque este mundo inerte es distinto al mundo en equilibrio, las dife-
rencias entre ambos son insignificantes en relación a las obtenidas com-
parando cualquiera de ellos con nuestro mundo vivo de hoy. Las relativas
a la composición química de aire, mar y tierra son materia de posteriores
capítulos. Aquí nos interesa señalar que la energía química está disponi-
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ble en cualquier punto de nuestro planeta actual, y que son pocos los lu-
gares en los cuales es imposible encender fuego; en realidad, bastaría tan
sólo un aumento de aproximadamente el 4 por ciento en el nivel atmosfé-
rico de oxígeno para poner al mundo en peligro de conflagración. Cuando
el nivel de oxígeno alcanza el 25 por ciento, hasta la vegetación húmeda
sigue ardiendo una vez que la combustión ha empezado, de tal modo que
un bosque incendiado por un rayo seguiría quemándose ferozmente hasta
que todo el material combustible hubiese sido consumido. Estos mundos
de novela de ciencia ficción con estimulantes atmósferas ricas en oxígeno
son eso, mundos de ficción: bastaría el descenso de la nave del protago-
nista para hacerlos arder como teas.

Mi interés por los fuegos y por la disponibilidad de energía química
libre no se debe a ninguna extraña fijación o soterrada tendencia piró-
mana, sino a que, en términos químicos, la intensidad de la energía libre
(la energía que proporciona una hoguera, por ejemplo) mide cuan dife-
rente es lo que estudiamos. Sólo ella hace ya nuestro mundo (incluso sus
áreas desprovistas de vida) perfectamente distinguible del mundo en
equilibrio y del mundo de régimen permanente. Los castillos de arena
desaparecerían en un día de la Tierra si no hubiera niños para construir-
los. Si la vida se extinguiera, la energía libre disponible para encender
fuegos desaparecería tan pronto, comparativamente, como el oxígeno del
aire. Tal proceso se cumpliría en aproximadamente un millón de años,
lapso temporal insignificante para la vida de un planeta.

Lo fundamental, pues, de mi argumentación, es esto: de igual modo
que los castillos de arena no son consecuencia accidental de fenómenos
tales como el viento o las olas, naturales pero abiológicos, tampoco lo
son los cambios químicos experimentados por la composición de la cor-
teza terrestre que hacen posible la combustión ígnea. Podrías pensar, lec-
tor, que todo esto está muy bien: la idea de que muchas de las carac-
terísticas abiológicas de nuestro mundo, como la posibilidad de encender
fuego, son consecuencia directa de la presencia de vida está respaldada
por un argumento convincente, pero ¿cómo nos ayuda esto a reconocer la
existencia de Gaia? Mi respuesta es que, allí donde las situaciones de
profundo desequilibrio, como la presencia de oxígeno y metano en el aire
o de árboles en el suelo son de alcance global, estamos vislumbrando
algo de tamaño planetario capaz de mantener inalterada una distribución
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molecular altamente improbable.

Los mundos inertes que he modelado para compararlos a nuestro
mundo viviente están, obviamente, poco definidos: los geólogos podrían
cuestionar la distribución de elementos y compuestos. Es, sin duda, tema
abierto a discusión la cantidad de nitrógeno que contendría un mundo
inerte. Sería particularmente interesante tener datos sobre el contenido de
nitrógeno de Marte; saber si este gas ha escapado al espacio, como el
profesor Me Elroy de Harvard ha sugerido, o si se halla en la superficie
del planeta químicamente ligado a otros elementos (formando nitratos,
por ejemplo). Marte podría ser muy bien el prototipo de un mundo de
régimen permanente desprovisto de vida.

Consideremos ahora las otras formas de construir un mundo de esta
índole y comparémoslas luego con el modelo ya discutido. Supongamos
una total falta de vida en Marte y Venus e interpongamos entre ellos un
hipotético planeta inerte que ocupara el lugar de la Tierra. Una buena
forma de imaginar sus características fisicoquímicas respecto a sus veci-
nos sería hacerlo en términos de un país imaginario situado a mitad de
camino entre Finlandia y Libia. La composición atmosférica de Marte, la
Tierra, Venus y nuestro hipotético planeta abiológico está detallada en la
Tabla 2.

La segunda forma es suponer que, una de esas profecías cuyo mensaje
es el fin inminente de nuestro planeta, se hace realidad y que en la Tierra
perece toda vida, hasta la última espora de la bacteria anaerobia más pro-
fundamente enterrada (no hay posibilidad alguna de que una devastación
de tal grado se produzca, pero imaginemos que así ha sido). Para com-
pletar con propiedad el cuadro y seguir paso a paso los cambios del deco-
rado químico durante la muerte de nuestro planeta, necesitamos idear un
proceso que acabe con la vida sin alterar el entorno físico; dar con algo
tan definitivo representa, a pesar de las profecías de muchos ecologistas,
un problema prácticamente insoluble. Se habla de la amenaza de los ae-
rosoles para la capa de ozono; al desaparecer, nada impedirá que una
avalancha de letal radiación ultravioleta procedente del sol "destruya
completamente la vida sobre la Tierra". La eliminación total o parcial de
la capa de ozono que envuelve a la Tierra tendría muy desagradables
consecuencias para la vida tal como la conocemos. Muchas especies,
incluyendo al hombre, padecerían daños y otras serían destruidas. Las
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plantas verdes, principales productoras de alimentos y oxígeno, sufrirían
deterioro, pero se ha demostrado recientemente que ciertas especies de
algas azulverdes, transformadoras primarias de energía en los tiempos
antiguos y en las playas modernas, son extremadamente resistentes a las
cortas ondas de la radiación ultravioleta. La vida de este planeta es una
entidad recia, robusta y adaptable; nosotros no somos sino una pequeña
parte de ella. Su fracción más esencial está constituida probablemente por
el conjunto de criaturas que habitan los lechos de las plataformas conti-
nentales y que pueblan el suelo inmediatamente bajo la superficie. Los
animales y las plantas de gran tamaño son relativamente irrelevantes;
resultan quizá comparables a ese grupo de elegantes vendedores y mo-
delos glamorosas que se encargan de presentar un producto. Pueden ser
deseables pero no esenciales. Son los esforzados trabajadores microbia-
nos del suelo y los lechos marinos los que mantienen las cosas en mar-
cha, y la opacidad de sus respectivos medios los pone a salvo de la más
intensa radiación ultravioleta.

Tabla 2
Gas Planeta

Venus Tierra

sin vida

Marte Tierra

tal como es

Dióxido de carbono

Nitrógeno

Oxígeno

Argón

Temperaturas de

superficie (en ° C)

Presión total

(en bares)

98%

1,9%

vestigios

0,1%

477

90

0309

98%

1.9

vestigios

0,1%

290±50

60

0309

95%

2,7%

0,13%

2%

—53

0064

3

0,03%

79%

21%

1%

13

1,0

5

Las radiaciones nucleares tienen posibilidades letales: si una estrella
próxima se convierte en una supernova y explota ¿no esterilizará a la
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Tierra la intensa radiación cósmica? ¿Y qué sucedería si, en el transcurso
de una guerra total, el armamento nuclear es utilizado a discreción? Pues
que, como en el caso anterior, la especie humana y los animales grandes
se verían seriamente afectados, pero para la mayor parte de la vida uni-
celular tales acontecimientos ni siquiera se habrían producido. Se ha in-
vestigado repetidamente la ecología del atolón Bikini para ver si el alto
nivel de radiactividad consecuencia de las pruebas nucleares allí realiza-
das ha perjudicado la vida del arrecife coralino, comprobándose su escaso
efecto, salvo donde la explosión había volado el suelo fértil dejando al
descubierto la roca.

A finales de 1975, un comité formado por ocho miembros distingui-
dos de la Academia Nacional de Ciencias norteamericana, auxiliado por
otros cuarenta y ocho científicos de reconocida competencia en materia
de explosiones nucleares, publicó un informe donde se decía que si, con
motivo de una guerra, se detonara la mitad de los arsenales nucleares del
mundo —unos 10.000 megatones— los efectos sobre gran parte de los
ecosistemas humanos del mundo sería pequeño al principio y desprecia-
ble en menos de treinta años. Tanto agresores como agredidos quedarían
localmente devastados, pero las áreas alejadas de los blancos y los eco-
sistemas marinos y costeros, de especial importancia para la biosfera,
sufrirían alteraciones mínimas.

Hasta la fecha, el informe sólo parece contener un punto susceptible
de crítica y es su afirmación de que el principal efecto global sería la des-
trucción parcial de la capa de ozono debido a los óxidos de nitrógeno
generados en el calor de sus explosiones nucleares. Sospechamos actual-
mente que esta aseveración es falsa, que los óxidos de nitrógeno no re-
presentan una amenaza demasiado importante para el ozono estratosfé-
rico. Cuando el informe se dio a conocer, Norteamérica experimentó una
extraña y desproporcionada preocupación por la capa de ozono, porque si
bien la extrapolación quizá termine resultando cierta, sigue siendo una
especulación basada en pruebas muy débiles. Hoy por hoy, parece to-
davía que una guerra nuclear generalizada, aunque pavorosa para las na-
ciones en conflicto y sus aliados, no supondría la total devastación tan a
menudo descrita. Ciertamente no significaría gran cosa para Gaia. El in-
forme fue criticado —lo es aún— moral y políticamente, y se calificó de
irresponsable, alegándose su carácter estimulante para los planificadores
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militares más belicosos. Parece que eliminar la vida de nuestro planeta
sin modificarlo físicamente es poco menos que imposible. Sólo nos que-
dan los supuestos ficticios: construyamos pues un apocalíptico decorado
en el que toda la vida de la Tierra, hasta la última espora, haya sido eli-
minada.

El doctor Intensli Avid es un científico devoto que trabaja para una
floreciente organización dedicada a la investigación agrícola, al que afec-
tan sobremanera las pavorosas fotografías de niños hambrientos pu-
blicadas en los boletines Oxfam. El doctor Avid está decidido a consagrar
sus conocimientos y su talento a la tarea de incrementar la producción
mundial de alimentos, especialmente en esas zonas subdesarrolladas don-
de se han tomado las mencionadas fotografías. Su plan de trabajo se basa
en la idea de que el retraso sufrido por la agricultura de estos países se
debe, entre otras cosas, a la falta de fertilizantes; sabe también que, para
las naciones industrializadas, no es fácil producir y exportar fertilizantes
sencillos —nitratos, fosfatos— en cantidades suficientes para que resul-
ten de utilidad. Es consciente, por otra parte, de que el empleo exclusivo
de fertilizantes químicos tiene ciertos inconvenientes. Teniendo en cuenta
todo ello, sus intenciones son servirse de técnicas de manipulación gené-
tica para desarrollar cepas bacterianas fijadoras de nitrógeno muy mejo-
radas respecto a las existentes. Gracias a ellas el nitrógeno del aire podría
ser transferido directamente al suelo sin necesidad de recurrir para ello a
una industria química compleja ni de alterar el equilibrio edáfico natural.

El doctor Avid ha consumido gran número de años estudiando pa-
cientemente por qué cepas muy prometedoras que hacían maravillas en el
laboratorio fracasaban al ser transferidas a los campos de prueba tropica-
les, sin que ello desanimara al científico. Un día, escuchando casualmente
los comentarios de un técnico agrícola sobre un tipo de maíz desarrollado
en España de magníficos resultados en suelos pobres en fosfato, tuvo la
corazonada de que el maíz, sin ayuda, difícilmente podría darse bien en
un suelo de ese tipo: ¿Era posible que hubiera adquirido una bacteria de
algún modo captadora de fosfato —como la que vive en las raíces del
trébol y fija el nitrógeno del aire— en su beneficio? Avid, al que pronto
correspondían unos días de vacaciones, decidió pasarlos en España, lo
más cerca posible del centro agrícola donde se realizaba el trabajo sobre
el maíz, y notificó su llegada a los colegas españoles para discutir juntos
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el problema. Así lo hizo y, de vuelta a su laboratorio tras el intercambio
de opiniones y muestras, inició inmediatamente el cultivo de éstas, obte-
niendo del maíz español un microorganismo móvil con una capacidad
para captar fosfato del suelo superior a todo lo que había visto hasta en-
tonces. No fue difícil para un científico de su competencia conseguir la
adaptación de esta nueva bacteria a fin de que pudiera vivir cómodamente
en diferentes cultivos, en los arroceros especialmente, la más importante
fuente de alimento de las áreas tropicales. Las primeras pruebas de ce-
reales tratados con Phosphomonas avidii realizadas en el centro experi-
mental inglés tuvieron un éxito sorprendente, registrándose incrementos
substanciales en el rendimiento de todos sin que se observara la aparición
de efecto adverso alguno.

Llegó el momento de efectuar la prueba tropical en la estación expe-
rimental de campo de Quensland del Norte: un pequeño arrozal fue re-
gado sin más ceremonia con la dilución de un cultivo de P. avidii. La
bacteria, ignorando su anterior matrimonio con el cereal, se unió aquí,
adúltera pero fervorosamente, con una recia y autosuficiente alga verdea-
zul que crecía sobre la superficie acuática del arrozal. En el cálido en-
torno tropical que ponía a su alcance todo cuanto requería un crecimiento
explosivo, sus cantidades se duplicaban cada veinte minutos, sin que los
pequeños organismos depredadores normalmente encargados de poner
coto a un desarrollo de esta índole pudieran hacer nada por impedirlo. Era
tal la avidez por el fósforo de la combinación alga-bacteria que el creci-
miento de cualquier otra cosa era completamente imposible.

A las pocas horas, todo el arrozal y los circundantes aparecían cu-
biertos de una substancia iridiscente, verdosa, que los asemejaba a pútri-
dos estanques de patos. Algo había salido muy mal. Se dio la voz de
alarma y los científicos pronto descubrieron la asociación entre la P. avi-
dii y el alga: viendo lo que podía suceder si no actuaban con toda pronti-
tud, tomaron las medidas necesarias para que el arrozal y las vías de agua
afluentes fueran tratadas con un biocida a fin de acabar con la invasora
pareja. Aquella noche, el doctor Avid y sus colegas se acostaron tarde,
cansados y preocupados. Cuando tras algunas horas de inquieto sueño
saltaron de sus camas, la luz del amanecer confirmó sus peores pesadi-
llas: la superficie de una pequeña vía de agua, separada de los arrozales
por varios kilómetros y cercana al mar, estaba cubierta de una esponjosa
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masa verdegris. Despavoridos, aplicaron por doquier todos los agentes de
destrucción a su alcance y, al comprobar que no podían atajar el avance
de la plaga, el director de la estación intentó desesperadamente, pero en
vano, persuadir al gobierno de que evacuara el área en el acto y la esteri-
lizara con una bomba de hidrógeno antes de que fuera completamente
imposible controlarla.

Dos días después, la infección había llegado a las aguas costeras y en-
tonces fue demasiado tarde. En menos de una semana, la mancha verde
era claramente visible para los pasajeros de los aviones que volaban a
ocho mil metros por encima del Golfo de Carpentería. Seis meses más
tarde, gran parte de los océanos y casi todas las tierras estaban cubiertas
por una gruesa capa de légamo verdoso que se alimentaba vorazmente de
la vida animal y vegetal que se pudría bajo ella.

Gaia había sido herida de muerte. De igual modo que, con demasiada
frecuencia, los seres humanos perecen a causa del crecimiento incontro-
lado e invasor de una versión anómala de sus propias células, la cance-
rosa asociación alga-bacteria desplazaba más y más la intricada variedad
de especies características de un planeta vivo y saludable. La casi infinita
gama de criaturas que llevan a cabo cooperativamente todas las tareas
esenciales para la supervivencia común estaba siendo aplastada por un
manto uniforme de verdor, cerrado a todo lo que no fuera su inextingui-
ble ansia de alimentarse y crecer. Vista desde el espacio, la Tierra se hab-
ía transformado en una esfera de un desvaído verde azulado. Agonizante
Gaia, desaparecían los últimos restos del control cibernético a cuyo cargo
está la composición de la superficie y de la atmósfera, manteniéndolas en
el óptimo para la vida. La producción biológica de amoníaco se había
interrumpido hacía tiempo y las grandes masas de materia orgánica en
putrefacción —incluyendo enormes cantidades del alga misma— pro-
ducían compuestos sulfurosos que en la atmósfera se oxidaban trans-
formándose en ácido sulfúrico. Las lluvias eran, por consiguiente, pro-
gresivamente más ácidas; las caídas sobre las masas de tierra expulsaban
de este habitat al intruso. La falta de otros elementos esenciales empezó a
dejarse sentir y a repercutir más y más en el crecimiento de la talofita,
que fue extinguiéndose gradualmente, sobreviviendo tan sólo en escasos
hábitats marginales de donde también desaparecería así se hubieron aca-
bado los nutrientes disponibles.
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Examinemos en detalle los pasos que conducirían a la Tierra a trans-
formarse en un planeta yermo de régimen permanente, teniendo en cuenta
que la escala temporal sería del orden del millón de años o más. Las tor-
mentas y las radiaciones procedentes del Sol y del espacio exterior conti-
nuarían bombardeando nuestro indefenso mundo, rompiendo los enlaces
químicos más estables: los elementos alterados se recompondrían en for-
mas más próximas al equilibrio. En principio, la más importante de estas
reacciones tendría lugar entre el oxígeno y la materia orgánica muerta. La
mitad, aproximadamente, se oxidaría, quedando el resto enterrada en are-
nas o lodos. Este proceso se cobraría solamente un pequeño porcentaje
del oxígeno: la parte más cuantiosa iría combinándose, poco a poco pero
inexorablemente, con el nitrógeno del aire y los gases reductores expul-
sados por los volcanes.

Hemos hablado ya de las lluvias ácidas, las precipitaciones cargadas
de sulfúrico y de nítrico. Pues bien, uno de sus efectos sería devolver a la
atmósfera, en forma de gas, el dióxido de carbono del suelo fijado por los
agentes biológicos en cosas tales como calizas o cretas. El dióxido de
carbono, decíamos en anteriores capítulos, es un gas "invernadero". En
pequeñas cantidades, su efecto sobre la temperatura del aire es propor-
cional a la cantidad añadida o, como diría un matemático, tiene efecto
lineal. Pero cuando la concentración de CO2 atmosférico llega —o ex-
cede— al 1 %, entran en juego efectos no lineales que provocan una in-
tensa subida de la temperatura. Al faltar la biosfera que lo fija, la tasa
atmosférica de dióxido de carbono sobrepasaría probablemente esa cifra
crítica del 1 %, con lo que la Tierra alcanzaría rápidamente una tempera-
tura próxima a la del agua en ebullición. Esto, a su vez, aceleraría las
reacciones químicas acercándolas todavía más al punto de equilibrio.
Entretanto, los bullentes océanos se habrían encargado de hacer desapa-
recer los últimos vestigios de la pareja destructora.

En nuestro presente mundo, ascendiendo unos 13.000 metros por en-
cima de la superficie, nos encontrarnos con un frío tan intenso que el va-
por del agua se hiela casi en su totalidad: su concentración a esa altura es
únicamente de una parte por millón. El escape de este pequeño resto
hacia capas superiores donde puede disociarse produciendo oxígeno, es
tan lento como para no tener repercusión alguna. La violenta climato-
logía, empero, de un mundo de océanos hirvientes, generaría probable-
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mente nubes cargadas de agua que alcanzarían las capas atmosféricas
altas, provocando en ellas un incremento de la temperatura y de la hume-
dad; ello tendría como consecuencia una más rápida descomposición del
agua, con mayor liberación de hidrógeno (que escaparía al espacio) y de
oxígeno. La mayor presencia de éste aseguraría, en última instancia, la
desaparición de virtualmente todo el nitrógeno de la atmósfera, final-
mente compuesta de CO2 y vapor, algo de oxígeno (probablemente me-
nos del 1%) y argón, gas raro sin función química (es decir, inerte). La
Tierra quedaría, pues, permanentemente envuelta en un capullo blanco
brillante de nubes, convirtiéndose en un segundo Venus, aunque no tan
cálido.

La progresión hacia el equilibrio podría seguir, sin embargo, un ca-
mino muy diferente. Si, durante el período de crecimiento frenético, el
alga hubiera consumido una gran parte del CO2 atmosférico, la Tierra
habría iniciado un proceso de enfriamiento irreversible. De igual modo
que un exceso de dióxido de carbono en la atmósfera provoca sobreca-
lentamiento, su desaparición tiene como consecuencia el desplome de las
temperaturas. La mayor parte del planeta se cubriría de nieves y hielos,
muriendo de frío los últimos restos de esa asociación excesivamente am-
biciosa. La combinación química de nitrógeno y oxígeno también tendría
lugar, aunque mucho más lentamente. El resultado final sería un planeta
más o menos helado y provisto de una rarificada atmósfera compuesta
por CO2 y argón, con trazas únicamente de oxígeno y nitrógeno. Algo,
con otras palabras, semejante a Marte, aunque no tan frío.

No podemos saber con certeza cómo irían las cosas. Sí es seguro que
una vez destruida la red de la inteligencia y el intrincado sistema ci-
bernético de Gaia no habría forma de reconstruirlo. Nuestra Tierra habría
dejado de ser el planeta que rompe todas las reglas, el policromo inadap-
tado repleto de vida para, muerta ya y emplazada entre Marte y Venus,
sus hermanos estériles, ajustarse por siempre a la yerma normalidad.

Quiero recordarte, lector, que lo precedente es ficción. Como modelo
puede resultar científicamente plausible, si aceptamos la existencia de la
asociación bacteria-alga, su estabilidad y la imposibilidad de detener la
agresión a tiempo. La manipulación genética de microorganismos en be-
neficio de la humanidad ha sido una actividad a la que muchos han dedi-
cado su tiempo y su talento desde la época en que se logró domesticarlos
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para realizar tareas del tipo de la fermentación del vino o del queso.
Cualquiera que se consagre a este campo —todo granjero en realidad—
confirmará que la domesticación no favorece la supervivencia en condi-
ciones no domésticas. Tan vehemente se ha mostrado, sin embargo, la
preocupación pública por los peligros de la manipulación del material
genético —ADN—, que es bueno contar con la confirmación de una au-
toridad como John Postgate respecto a que este pequeño ensayo en clave
de SF es tan sólo un vuelo de la fantasía. El código genético de la vida
real, ese lenguaje universal que todas las células vivas comparten, lleva
inscritos demasiados tabús para que algo así pueda suceder, sin contar
con el complejo sistema de seguridad encargado de que ninguna exótica
especie proscrita crezca por su cuenta hasta convertirse en un floreciente
sindicato del crimen. A lo largo de la historia de la vida y a través de
innúmeras generaciones de microorganismos, han debido ser descartadas
grandes cantidades de combinaciones genéticas viables.

La continuidad de nuestra ordenada existencia durante un período tan
dilatado puede quizás atribuirse a otro proceso regulador de Gaia, des-
arrollado para mantener la seguridad genética interna.
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4.
Cibernética

UE Norbert Wiener, el matemático norteamericano, quien puso en
circulación el término "cibernética" (derivado del griego kyberne-
tes, timonel) para describir la ciencia que estudia los sistemas de

comunicación y control autorreguladores en los seres vivos y en las
máquinas. El vocablo parece apropiado, porque la función primaria de
muchos sistemas cibernéticos es mantener el rumbo óptimo a través de
condiciones cambiantes para arribar a un puerto predeterminado.

La experiencia nos indica que los objetos estables son los de base an-
cha y centro de gravedad bajo, y sin embargo raramente sentimos asom-
bro ante nuestra propia postura erecta, sostenidos tan sólo por unas pier-
nas articuladas y unos pies estrechos. El mantenernos derechos hasta
cuando nos empujan o la superficie en la que nos sustentamos se mueve,
como sucede en un autobús o en un barco; la capacidad de andar o correr
sobre terreno irregular sin caer; el que nuestra temperatura corporal se
mantenga dentro de unos estrechos límites con independencia de la exte-
rior, son ejemplos todos ellos de procesos cibernéticos, procesos exclusi-
vos de los seres vivos o de las máquinas altamente automatizadas.

Si, con un poco de práctica, somos capaces de mantenernos de pie en
la cubierta de un barco, es gracias al conjunto de sensores nerviosos que,
enterrados en el espesor de nuestros músculos, piel o articulaciones, su-
ministran al cerebro un constante flujo de información concerniente a los
movimientos y localización espacial de las diferentes partes de nuestros
cuerpos, así como de las fuerzas exteriores que en cada momento actúan
sobre ellos. Poseemos además una pareja de órganos asociados al oído
interno, cada uno de los cuales está provisto de una burbuja que, como la
de un nivel, se mueve en el seno de un fluido registrando cualquier cam-
bio en la posición de la cabeza. No olvidemos nuestros ojos, que nos in-

F
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forman de nuestra postura con relación al horizonte. El cerebro procesa
todo este caudal de datos, normalmente a nivel inconsciente, y los com-
para con la postura que conscientemente pretendemos. Si hemos decidido
permanecer erguidos a pesar del movimiento del barco, quizá para con-
templar a través de unos prismáticos el puerto que se aleja, esta postura
es el punto de referencia utilizado por el cerebro para determinar de qué
forma y en qué grado el balanceo del navío afecta a nuestra posición. Los
órganos sensoriales envían al cerebro un continuo torrente de informa-
ción y éste, a través de los nervios motores, manda señales a los grupos
musculares adecuados que, mediante contracción o relajación, corregirán
nuestras desviaciones de la vertical.

Si nos mantenemos erguidos es, pues, mediante un proceso que com-
para la intención con la realidad, un proceso que detecta las divergencias
entre una y otra y las corrige mediante la aplicación de las fuerzas opor-
tunas. Caminar o balancearse sobre una pierna es más difícil de realizar y
más largo de aprender y, aunque los problemas de montar en bicicleta son
todavía mayores, el mismo proceso de control activo que nos permite la
bipedestación pronto hace de ello una segunda naturaleza.

Merece la pena que nos detengamos un poco más en los sutiles meca-
nismos gracias a los cuales podemos realizar algo tan sencillo como es
permanecer de pie. Si, volviendo al barco, cuando la cubierta se inclina
aplicamos una fuerza correctora demasiado grande, nos inclinaremos
excesivamente en sentido opuesto y, si queremos compensar esta nueva
desviación de la posición de referencia con demasiada brusquedad, nos
veremos precipitados en el sentido de la oscilación original, lo que dará
con nuestros huesos en la cubierta y nos hará abandonar el deseo de se-
guir de pie. Estos "bandazos" aparecen con gran frecuencia en los siste-
mas cibernéticos: el "temblor intencional", signo importantísimo de cier-
tos estados patológicos humanos*, es una exacerbación de esta carac-
terística que conlleva grandes trastornos de la motilidad voluntaria. Si
uno de estos infortunados pacientes intenta, por ejemplo, coger un lápiz,
exagera a su pesar la intensidad del movimiento, lo que va seguido de
una corrección también forzada que frustra en última instancia el propó-
sito mencionado. No se trata por tanto, simplemente, de oponernos a una

* De las cerebelopatías y de la esclerosis diseminada, entre otros (N. del T.).
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fuerza que intenta apartarnos de nuestra meta, sino que hemos de hacerlo
con suavidad, precisión y firmeza.

Y todo esto, ¿qué relación tiene con Gaia? Posiblemente muy impor-
tante. Una de las propiedades más típicas de los seres vivos, del más pe-
queño al mayor, es su capacidad para desarrollar, utilizar y conservar
sistemas que tienen a su cargo una determinada función y la realizan me-
diante un proceso cibernético de tanteo. El descubrimiento de un sistema
de este género, que operase a escala planetaria y cuya función fuera la
instauración y el mantenimiento de las condiciones físicas y químicas
óptimas para la vida, sería una convincente prueba de la existencia de
Gaia.

Los sistemas cibernéticos se sirven de una lógica circular que quizá
resulte extravagante en ocasiones a quienes están habituados a pensar en
términos de la lógica lineal tradicional, de la lógica de causa y efecto.
Empecemos, pues, por examinar algunos sistemas ingenieriles sencillos
que utilizan la cibernética para mantener un estado elegido; una tempe-
ratura determinada, por ejemplo. La mayoría de los hogares poseen ac-
tualmente cocinas y planchas eléctricas, sistemas de calefacción y otros
ingenios para los que es fundamental mantener un nivel térmico prefi-
jado. El calor de la plancha ha de ser el suficiente para alisar sin quemar;
el horno ha de calentar lo necesario, sin socarrar los guisos o dejarlos
crudos, y la calefacción debe mantener una temperatura agradable en la
casa, evitando tanto el excesivo frío como el demasiado calor. Examine-
mos el horno más de cerca. Consiste en un espacio más o menos parale-
pipédico, diseñado para conservar el calor, un cuadro de mandos y los
elementos caloríferos encargados de transformar energía eléctrica en ca-
lor. En su interior hay un termostato, que es una clase especial de termó-
metro donde, a diferencia de los ordinarios, no se lee la temperatura en
una escala visual, sino que, al alcanzar ésta un determinado nivel —fijado
previamente desde un dial del cuadro de mandos conectado directamente
con el termostato— provoca el salto de un interruptor. Una característica
esencial y quizá sorprendente de un horno bien construido en su capaci-
dad de alcanzar temperaturas muy superiores a las necesarias para coci-
nar porque, de no ser así, el tiempo necesario para situarse en el nivel
térmico preciso sería excesivamente largo. Si, por ejemplo, el dial se lle-
va a los 300° y se conecta el horno, los calefactores se ponen casi in-
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mediatamente al rojo vivo y la temperatura del interior sube a toda velo-
cidad hasta que llega a los 300° predeterminados: el termostato reconoce
la cifra y corta el suministro de energía. La temperatura, sin embargo,
sube un poco más debido al calor que escapa de los elementos aún al
rojo. Al enfriarse éstos, la temperatura desciende; cuando el termostato
detecta que ha caído por debajo de los 300°, el interruptor salta nueva-
mente y la energía vuelve a fluir. Hay un breve período de ulterior en-
friamiento mientras las resistencias se calientan de nuevo y el ciclo reco-
mienza. Vemos, por consiguiente, que la temperatura del horno oscila
algunos grados por encima y por debajo de la temperatura deseada; este
pequeño margen de error es un rasgo típico de los sistemas cibernéticos.
Como los seres vivientes, buscan la perfección y se acercan a ella, pero
nunca la alcanzan del todo.

¿Y qué tiene todo esto de especial? La abuela realizaba platos sucu-
lentos sin necesidad de utilizar estos artilugios equipados con termosta-
tos, ¿no? En la época de nuestras abuelas, los hornos eran calentados
mediante carbón o leña y con toda seguridad que si la abuela no se hubie-
ra encargado de realizar las funciones del termostato, las tartas, en lugar
de resultar esplendorosas obras de arte, habrían quedado siempre o bien
quemadas, o bien amazacotadas y tristonas. La abuela sabía reconocer e
interpretar los signos que indicaban una temperatura adecuada a cada
plato, sabía cuándo debía avivarse el fuego o cuándo era preciso amorti-
guarlo. El oído, el gusto, el olfato y el tacto le indicaban cuándo todo iba
saliendo según lo previsto o si era necesario introducir algún cambio. Si
los ingenieros quisieran realizar hoy un horno tan eficiente como ella
tendrían que diseñar un robot abuelita a cuyo cargo quedara la vigilancia
de los aspectos mencionados.

Para cualquiera que intente utilizar un horno sin la imprescindible su-
pervisión mecánica o humana se hacen pronto patentes unos resultados
que distan mucho de ser satisfactorios. Mantener la temperatura necesaria
durante, digamos, una hora, exige compensar exactamente toda pérdida
de calor: una corriente de aire frío procedente del exterior, un cambio en
el voltaje eléctrico o en la presión del gas, el tamaño del plato en prepara-
ción, el que estén o no encendidas otras partes de la cocina son factores
que pueden impedirnos obtener una determinada temperatura de cocción
durante un tiempo prefijado.
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La realización correcta de cualquier actividad, ya sea cocinar, pintar,
escribir, andar o jugar al tenis es siempre un asunto de cibernética. En
todas estas actividades intentamos acercarnos lo más posible a la perfec-
ción, cometer el mínimo número de errores: comparamos nuestros resul-
tados con este ideal y aprendemos por experiencia, esforzándonos conti-
nuamente por mejorar hasta sentir la certidumbre de estar tan cerca del
óptimo como nuestras aptitudes permiten. A este proceso se le denomina,
apropiadamente, aprendizaje por tanteo.

Es interesante señalar que, en la década de los treinta, ya se utilizaban
técnicas cibernéticas, aunque los hombres y mujeres que las empleaban
no fueran conscientes de ello. Los ingenieros y los científicos las incor-
poraban al diseño de instrumentos y mecanismos complejos, aunque en
casi ningún caso existía entendimiento formal o definición lógica del
principio implicado. Se trataba de una situación muy parecida a la de
monsieur Jourdain, el aspirante a caballero de Moliere, que hablaba en
prosa sin él saberlo. El larguísimo retraso del entendimiento de la ci-
bernética es probablemente otra infeliz consecuencia de nuestro legado
de procesos de pensamiento clásicos. En cibernética, la causa y el efecto
dejan de ser patrón universal; es imposible establecer cuál se produce
antes que el otro, y hasta la cuestión misma deja de tener importancia.
Los filósofos griegos abominaban de los argumentos circulares tan fir-
memente como creían que la naturaleza abominaba del vacío. Su rechazo
de los razonamientos circulares, la clave para entender la cibernética era
tan erróneo como su suposición de que el Universo estaba lleno de aire
respirable.

Volvamos a nuestro horno provisto de termostato. ¿Es el suministro
de energía el que lo mantiene a la temperatura adecuada? ¿Se trata, más
bien, del termostato, o es el interruptor controlado por éste? ¿Es, quizá, el
"programa" fijado por nosotros cuando elegimos un determinado punto
en la escala del dial exterior? Es evidente: cuando queremos entender el
modo de funcionamiento de un sistema cibernético —hasta de un sistema
tan primitivo como es el horno— el método analítico, el método de divi-
dir en partes y estudiar cada una por separado, la esencia del pensamiento
lógico en términos de causa y efecto, no nos lleva a ninguna parte. La
clave para el entendimiento de los sistemas cibernéticos es tener muy
presente que, como en el caso de la vida, son siempre superiores a la
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simple suma de sus partes constitutivas. Sólo son inteligibles en cuanto
sistemas en funcionamiento. De las posibilidades funcionales de un horno
desconectado o desarmado obtenemos una información equivalente a la
que nos proporciona el cadáver de alguien sobre la persona que ese al-
guien fue una vez.

La Tierra gira frente a una fuente de calor no controlada, el Sol, cuyo
rendimiento está muy lejos de ser constante. Sin embargo, la temperatura
media de la superficie terrestre ha variado bien poco desde el comienzo
de la vida —hace aproximadamente unos tres eones y medio— hasta
ahora. Nunca ha tenido tan escasa o tan elevada como para impedir la
continuidad de los fenómenos vitales, a pesar de los drásticos cambios
experimentados por la composición de la atmósfera inicial y los altibajos
en el rendimiento energético del Sol.

En el capítulo 2 pasábamos revista a la posibilidad de que la tempera-
tura de la superficie terrestre fuera mantenida dentro de un margen ópti-
mo por una entidad compleja denominada Gaia, que habría realizado esta
función durante gran parte de la existencia del planeta: es ahora el mo-
mento de preguntarnos qué partes de sí misma emplea como termostatos.
Parece en principio poco probable que un solo mecanismo de control de
la temperatura planetaria sea lo bastante preciso como para poder encar-
garse de toda la función reguladora. Lo que es más: tres eones y medio
han sido sin duda período suficiente para desarrollar un sistema global de
control altamente sofisticado. El examen del sistema regulador de la tem-
peratura corporal nos preparará convenientemente para la clase de sutile-
zas que hemos de esperar, y debemos buscar, cuando desentrañemos los
mecanismos de regulación de temperatura utilizados por Gaia.

El termómetro clínico es todavía un útil auxiliar del diagnóstico médi-
co: la información que proporciona puede ser decisiva a la hora de des-
cartar o confirmar una invasión microbiana. La gráfica de la temperatura
de un paciente suministra una reveladora aportación sobre la naturaleza
de los invasores; determinados padecimientos poseen una pauta de tem-
peraturas tan característica que su examen basta para formular el dia-
gnóstico diferencial. Este es el caso, por ejemplo, de la fiebre ondulante,
enfermedad cuyo nombre resulte sumamente expresivo. Aún hoy, sin
embargo, los procesos mediante los cuales el cuerpo controla su tempe-
ratura son tan misteriosos para casi todos los médicos como para sus pa-
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cientes. Tan sólo en los últimos años algunos fisiólogos, haciendo gala de
gran valor y energía mental, han abandonado su práctica médica profe-
sional para reeducarse como ingenieros de sistemas. De este nuevo enfo-
que deriva el parcial entendimiento que actualmente se tiene de los pro-
cesos, maravillosamente coordinados, que regulan la temperatura corpo-
ral.

Con buena salud, nuestra temperatura varía según las necesidades del
momento, no permanece fija en ese mítico nivel normal de 37° C (98,4
F). Si realizamos una actividad física intensa y continuada subirá algunos
grados, alcanzando valores de fiebre. En las horas nocturnas o si ayuna-
mos, puede descender considerablemente por debajo del valor "normal"
indicado. Más aún: estos 37° C se aplican únicamente al conjunto cabeza-
tronco, en cuyo interior se hallan casi todos los sistemas importantes de la
economía. Nuestros pies, manos y piel han de soportar una amplia gama
de temperaturas; hasta cuando se hallan próximos a la congelación, están
diseñados para funcionar con poco más que algún estremecimiento de
protesta.

T. H. Benzinger y sus colegas ampliaron la perspectiva con su descu-
brimiento de que la temperatura corporal es mantenida en un margen
óptimo continuo mediante una decisión consensual tomada por el cerebro
en consulta con las demás partes del cuerpo. La referencia no es tanto una
escala de temperaturas cuanto el nivel de eficiencia de los diferentes
órganos corporales en relación con las temperaturas. Se pretende y se
pacta el funcionamiento óptimo para esa ocasión, no la temperatura ópti-
ma per se.

Se sospechaba desde hacía tiempo que el temblor indicaba algo más
que el mero sufrimiento causado por la exposición al frío. Es realmente
un medio de generar calor, ya que incrementa la tasa de actividad mus-
cular y con ella la combustión de combustible celular. La sudoración, por
contra, es útil para reducir la temperatura, dado que la evaporación de
agua —incluso en muy pequeñas cantidades— disipa una gran cantidad
de calor. El descubrimiento decisivo, escondido bajo una avalancha de
observaciones científicas rutinarias acerca de la sudoración, el temblor y
de los procesos relacionados con ellos resultó ser que la valoración cuan-
titativa de estas actividades ofrecía una explicación completa y convin-
cente de la regulación de la temperatura corporal. Nuestra capacidad de
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sudar o de temblar, de quemar alimentos o reservas grasas, de controlar la
cantidad de sangre que afluye a nuestra dermis y a nuestras extremidades
son todas ellas parte de un sistema cooperativo de regulación de nuestra
temperatura torácico-cefálica frente a una gama de temperaturas am-
bientales cuyos límites inferior y superior son 0° y 40,5° C, respectiva-
mente.

______________________________________________________
Fig. 3. Diagrama ingenieril que ilustra la potencia de funcionamiento de los
cinco procesos reguladores de la temperatura corporal humana cuando un
hombre desnudo es expuesto a diferentes temperaturas ambientales.

Cada animal se sirve de cada uno de estos procesos reguladores en
medida diferente. Para el perro, por ejemplo, es la lengua el área principal
de enfriamiento por evaporación, como cualquiera que haya visitado un
canódromo puede confirmar. El hombre y otros animales se trasladarán
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de entornos más cálidos a otros de menor temperatura, o al revés, según
convenga, en su incesante búsqueda del máximo bienestar. Si es necesa-
rio, se modifica el entorno local para reducir la exposición a límites so-
portables. Nosotros construimos casas y nos cubrimos con ropas; otros
animales están cubiertos de pelo y buscan o confeccionan madrigueras.
Estas actividades constituyen un mecanismo adicional de control térmico,
lo que es imprescindible cuando las condiciones externas sobrepasan los
límites de los sistemas reguladores internos.

Consideremos por un momento la parte filosófica del asunto, centrán-
donos en el problema del dolor y la incomodidad.

Algunos de nosotros estamos condicionados de tal modo a recibir el
frío, el calor o el sufrimiento de toda índole como una señal o castigo del
cielo por eventuales pecados de acción u omisión, que tendemos a olvidar
que todas estas sensaciones son componentes esenciales de nuestro ins-
tinto de supervivencia. Si el frío y los temblores no fuesen desagradables
no los estaríamos discutiendo, porque nuestros antepasados remotos habr-
ían muerto de hipotermia; y si recordar esto parece demasiado obvio,
merece la pena no olvidar que C.S. Lewis lo encontró lo suficientemente
importante para nacerlo el tema de una de sus obras, The problem of
Pain. Para mucha gente el dolor es un castigo en lugar de un fenómeno
fisiológico normal.

Dijo Walter B. Cannon, célebre fisiólogo norteamericano: "Los proce-
sos fisiológicos coordinados que mantienen gran parte de los estados de
régimen permanente en el organismo y en los que toman parte el sistema
nervioso, el cardiopulmonar, el hepatoesplénico y otros (todos los cuales
trabajan juntos, cooperativamente) son de tal complejidad y tan carac-
terísticos de los seres vivos que he sugerido una especial designación
para ellos: homeostasis." Haremos bien en tener presentes estas palabras
cuando pretendamos dilucidar si existe o no un proceso de regulación de
la temperatura planetaria, mientras intentamos poner de manifiesto ese
grupo, que no medio único, de mecanismos diseñados para controlar la
temperatura global.
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Fig. 4. Comparación entre la temperatura del tronco de una persona viva
(línea continua) y la temperatura calculada a partir de la información sumi-
nistrada por la figura 3 (puntos). Comprobamos que es factible predecir con
exactitud las variaciones de la temperatura corporal estableciendo un con-
senso entre las respuestas de los cinco sistemas separados.

Los sistemas biológicos son intrínsecamente complejos, pero hoy pueden
ser entendidos en términos de ingeniería cibernética, cuya teoría ha ido
mucho más lejos de los primitivos mecanismos que regulan la tempera-
tura de los electrodomésticos. Impulsados por nuestra acuciante necesi-
dad de ahorrar energía quizá lleguemos algún día a poner a punto siste-
mas mecánicos tan sutiles y flexibles como sus contrapartidas biológicas.
El sistema calefactor doméstico, por ejemplo, limitará su funcionamiento
a las habitaciones donde haya gente, apagando y encendiendo partes de sí
mismo sin intervención humana.

Volviendo a Gaia: ¿Cómo reconocemos un sistema automático de
control? ¿Buscamos el suministro de energía, el panel regulador o quizá
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los complicados amasijos de piezas? Como ya hemos dicho, para enten-
der el funcionamiento de un sistema cibernético el análisis de sus partes
por separado no suele ser de gran ayuda: a menos que sepamos qué bus-
car, los métodos analíticos están condenados al fracaso, ya sea en siste-
mas cibernéticos domésticos o planetarios.

Incluso aunque demos con pruebas de un sistema planetario de regula-
ción de temperatura no será fácil desentrañar sus secretos si están tan
profundamente interconectados como en el caso de la temperatura corpo-
ral. La regulación de la composición química no es menos importante: el
control de la salinidad, por ejemplo, puede ser una de las funciones re-
guladoras claves de Gaia, y sus detalles son tan intrincados como los del
funcionamiento de ese asombroso órgano, el riñón, podría costamos mu-
cho establecerlos. Sabemos actualmente que el riñón, de igual modo que
el encéfalo, es un órgano especializado en procesar información. Tiene a
su cargo la regulación de la salinidad de la sangre, entre otras tareas; para
cumplir este cometido, reconoce y acepta o rechaza incontables iones por
segundo. Obtener este conocimiento no ha sido fácil y todavía puede te-
ner más dificultades desenredar el enrevesado sistema que cuida de la
regulación global de la salinidad y la quimiostasis.

Hasta un sistema de control sencillo como el del horno puede realizar
su función de diferentes maneras. Un extraterrestre totalmente ajeno a los
últimos doscientos años de nuestro desarrollo tecnológico no tendría pro-
blemas para aprender el principio y el funcionamiento de un horno de
gas, pero ¿cómo se las arreglaría ante uno de microondas?

Los especialistas en cibernética utilizan un enfoque general para reco-
nocer los sistemas de control. Se le conoce como el método de la caja
negra, y procede de la enseñanza de la ingeniería eléctrica, donde se pide
a los estudiantes que describan la función de una caja negra —sin abrir-
la— de la que salen unos cuantos cables. Para ello conectan los cables a
fuentes de energía, instrumentos de medida, circuitos especiales, etc.; las
conclusiones que obtengan han de servirles para averiguar las caracterís-
ticas de la caja.

En cibernética se asume que la caja negra o su equivalente están fun-
cionando con toda normalidad. Si se trata de un horno, está conectado y
cocinando algo. Si es una criatura viva, vive y está consciente. El paso
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siguiente consiste en modificar alguna propiedad ambiental que puede
estar controlada por el sistema en cuestión. Si, por ejemplo, estamos es-
tudiando sistemas humanos, podemos hacer variar la inclinación del sue-
lo sobre el que se yergue el sujeto con diferentes velocidades a fin de
descubrir su capacidad para permanecer de pie cuando su base de sus-
tentación está sometida a cambios bruscos; de experimento tan sencillo
podemos obtener gran cantidad de datos sobre la capacidad que el sujeto
tiene de mantener el equilibrio. En cuanto al horno, podríamos modificar
la temperatura ambiente conectándolo primero en una cámara frigorífica
y luego en una cámara caliente, ambientes donde tendríamos oportunidad
de determinar el punto en el que las condiciones externas empiezan a
repercutir en la temperatura interior, viendo también hasta donde afecta-
ban al suministro de energía estas modificaciones ambientales.

Este método de estudio de los sistemas cibernéticos —registrando las
perturbaciones que un determinado cambio ambiental introduce en aque-
llos parámetros controlados por el sistema —es, obviamente, de carácter
general. Puede y debe ser también un método blando: si se aplica co-
rrectamente no tiene por qué dañar al sistema investigado. El desarrollo
de esta técnica es equiparable a la evolución experimentada por los sis-
temas de estudio de las criaturas vivas. Hasta hace bien poco las matába-
mos y las disecábamos in situ; posteriormente, se llegó a la conclusión
que era más conveniente capturarlas con vida y estudiarlas en los zoos.
Hoy preferimos observarlas en sus habitats naturales. Los métodos de
esta índole, los más civilizados, no son aún generales, desgraciadamente.
Quizá se utilicen en estudios de campo, pero la agricultura sigue perjudi-
cando a los animales con demasiada frecuencia, porque aunque no los
daña directamente, destruye sus habitats para satisfacer nuestras necesi-
dades reales o imaginarias. Muchos a quienes repugnan los sangrientos
resultados de la escopeta del cazador o de los dientes del sabueso, gentes
sensibles y compasivas, se muestran indiferentes, o casi, ante el deshau-
cio y la muerte que la excavadora, el lanzallamas y el arado acarrean a
nuestros congéneres de Gaia al destruir sus hábitats. Tan normal es entre
nosotros aceptar el genocidio mientras condenamos el asesinato, combatir
contra los mosquitos y tragarnos los camellos, que bien podríamos pre-
guntarnos si esta conducta híbrida constituye una característica paradó-
jica que, como el altruismo, favorece la supervivencia de la especie.
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Nuestras consideraciones sobre cibernética y teoría del control han si-
do, hasta aquí, muy generales. Queda fuera de alcance de este libro ex-
presar los conceptos cibernéticos en el verdadero idioma de la ciencia, el
lenguaje de las matemáticas; de su empleo se deriva inmediatamente un
entendimiento completo. Podemos y debemos, sin embargo, adentrarnos
un poco más en esta rama de la ciencia que tan eficazmente describe la
compleja actividad de los seres vivientes.

Bien podría decirse que los ingenieros ejercen cibernética aplicada.
Expresan sus ideas mediante notación matemática sirviéndose además de
unas pocas palabras y expresiones claves que etiquetan los conceptos más
importantes de la teoría de control. Son estos términos descriptivos re-
alistas y sucintos; habida cuenta de que no existe aún mejor forma de
poner en palabras lo que significan, intentaremos definirlos. Reexamine-
mos, pues, nuestro horno eléctrico desde el punto de vista de un inge-
niero, dado que la descripción de su funcionamiento ofrece el contexto
adecuado para explicar el significado de términos cibernéticos tales como
"realimentación negativa". Nuestro horno es una caja hecha de acero y
cristal, envuelta en fibra de vidrio u otro material aislante similar para
impedir que el calor escape demasiado rápidamente, al tiempo que ase-
gura una temperatura moderada en sus paredes externas. Las internas
están recubiertas de calefactores eléctricos; el interior también alberga el
correspondiente termostato. En el horno que describíamos antes, el ter-
mostato era muy tosco, no iba más allá de un interruptor diseñado para
desconectar el aporte de corriente eléctrica cuando se alcanzaba la tempe-
ratura deseada. El que examinamos ahora es un modelo mejor, con un
diseño que lo hace más apropiado para su utilización en un laboratorio
que en una cocina. En lugar de un interruptor de apagado-encendido para
controlar el nivel térmico, tiene un sensor de temperatura, mecanismo
que genera una señal proporcional al calor alcanzado. La señal no es otra
cosa que una corriente eléctrica lo bastante potente para activar un relé
térmico, pero ni por asomo lo suficiente para tener algún efecto sobre la
temperatura del horno. Es un circuito que no transmite energía, sino in-
formación.

La débil señal emitida por este sensor es conducida hasta un amplifi-
cador que, de modo muy similar al de su homónimo de un receptor de
radio o televisión, la magnifica hasta dotarla de potencia bastante para
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calentar el horno. Este amplificador no genera electricidad, sino que se
limita a servirse del suministro de ésta utilizando una pequeña fracción
para enjugar sus propias exigencias de funcionamiento. Como la señal
emitida por el sensor aumenta en proporción directa a la temperatura del
horno no puede ser conectado directamente al amplificador; de hacerlo
así, no habríamos obtenido un horno con control de temperatura, sino un
horno candidato al más completo desastre cibernético, un ejemplo prácti-
co de lo que los ingenieros denominan "realimentación positiva". Al subir
la temperatura del horno, los elementos calefactores generarían cada vez
más calor, estableciéndose un círculo vicioso, que terminaría por conver-
tir el interior en un infierno en miniatura si no se ha intercalado en el
sistema algún tipo de fusible que cortara el suministro de electricidad.

La forma correcta de conectar el sensor de temperatura al amplificador
o, como diría un ingeniero, de "cerrar el bucle", ha de realizarse de modo
que, cuanto mayor sea la señal emitida por el sensor, menor sea la poten-
cia generada por el amplificador. Esta forma de conexión se conoce como
"realimentación negativa". En el horno que estamos considerando, la re-
alimentación negativa y la positiva vienen dadas, sencillamente, por el
orden de los dos cables que salen del sensor de temperatura.

La rápida progresión hacia el desastre de la realimentación positiva o
el preciso ajuste de la temperatura de la negativa dependen de una pro-
piedad del amplificador denominada "ganancia": el número de veces que
ha de multiplicar la débil señal procedente del sensor para aumentar o
disminuir el flujo de energía llegado a los calefactores. Donde coexisten
varios bucles, cada uno posee su propio amplificador, a cuya capacidad
se denomina "ganancia del bucle". En muchos sistemas complejos, como
nuestros cuerpos, coexisten bucles de realimentación positiva y negativa.
Es obvio lo conveniente de la realimentación positiva en ocasiones,
cuando, por ejemplo, se trata de restablecer una temperatura normal tras
un enfriamiento repentino. Cuando se ha logrado el propósito apetecido,
la realimentación negativa vuelve a tomar las riendas. El horno de la
abuela, que perdía temperatura cada vez que ésta abandonaba la cocina,
se denomina de "bucle abierto". No mentiríamos si afirmáramos que la
parte más importante de nuestra búsqueda de Gaia está ligada a la eluci-
dación de si una característica de la Tierra, tal como su temperatura de
superficie, viene determinada por el azar o si bien la mano de Gaia se
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deja sentir a través de un control ejercido mediante realimentación posi-
tiva o negativa.

Es importante darse cuenta que lo que un sensor reenvía es informa-
ción. Tal información puede ser transmitida mediante una corriente eléc-
trica, como en el caso de nuestro horno, donde el mensaje se transmite
gracias a los cambios de la intensidad de la señal. Cualquier otro vehículo
de información puede funcionar igualmente bien, la palabra hablada, sin
ir más lejos. Si alguien que viaja en coche tiene la sensación de que el
conductor circula excesivamente deprisa y exclama "frena, vas dema-
siado rápido", utiliza realimentación negativa (suponiendo que quien
conduce preste oídos al requerimiento del pasajero; si las relaciones entre
ambos no son todo lo cordiales que debieran, a mayor insistencia del pa-
sajero más acelerará el conductor, produciéndose, consiguientemente, un
caso más de realimentación positiva).

La información es parte intrínseca y esencial de otros sistemas de con-
trol, los de la memoria, encargados de almacenar, buscar y comparar in-
formación constantemente, para que los errores puedan corregirse y se
alcancen los propósitos elegidos. Diremos, finalmente, que se trate de un
sencillo horno eléctrico, una cadena de comercios controlados por un
ordenador, un gato dormido, un ecosistema o la mismísima Gaia, si com-
probamos su naturaleza de entidades adaptativas, capaces de cosechar
información y de almacenar experiencia y conocimiento, estamos estu-
diando realidades que competen a la cibernética, que pueden ser denomi-
nadas "sistemas" con toda propiedad.

El suave funcionamiento de un sistema de control en perfecto orden
tiene un atractivo muy especial. La magia del ballet debe mucho al grácil
control muscular que los bailarines ejercen sin esfuerzo visible. El exqui-
sito porte, la casi ingravidez que exhibe una "ballerina assoluta" derivan
de la interacción precisa y sutil de fuerza y contrafuerza, interacción per-
fectamente ajustada en el tiempo y en el espacio. Un defecto corriente de
los sistemas humanos es la aplicación retrasada o precoz del esfuerzo
corrector de la realimentación negativa. Pensemos, por ejemplo, en el
aprendiz de conductor que, a consecuencia de percibir con retraso la ne-
cesidad de corregir su dirección, lleva el coche de lado a lado de la cal-
zada a golpes de volante, en la tambaleante marcha del ebrio hacia el
farol hasta que éste "salta y le golpea": el alcohol enlentece sus reaccio-
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nes impidiéndole evitarlo a tiempo.

Cuando el cierre del bucle de un sistema de realimentación ostenta un
retraso considerable, la corrección puede oscilar de realimentación nega-
tiva a positiva, especialmente cuando los acontecimientos tienen lugar en
un lapso temporal breve. El fracaso, así pues, puede producirse a conse-
cuencia de la oscilación, violenta a veces, del sistema dentro de sus lími-
tes. Tal posibilidad es aterrorizante cuando sus resultados son los banda-
zos de un coche, pero es también el origen del sonido de los instrumentos
musicales de viento, cuerda y electrónicos, así como de una amplísima
gama —en constante expansión— de mecanismos electrónicos de toda
índole.

Salta ahora a la vista que el sistema de control ingenieril es una de
esas formas de protovida mencionadas previamente que aparecen allí
donde haya la suficiente cantidad de energía libre. La única diferencia
entre los sistemas vivos y los inertes reside en su grado de complejidad;
según aumenta la complicación y las posibilidades de los sistemas mecá-
nicos, esta distinción se difumina progresivamente. Si hemos logrado ya
la inteligencia artificial o hemos de esperar todavía es materia de discu-
sión. Entretanto, no podemos olvidar que, como la misma vida, los siste-
mas cibernéticos pueden constituirse a consecuencia de una cadena for-
tuita de acontecimientos: todo lo que se necesita para ello es abundancia
de materias primas a partir de las cuales pueda construirse el sistema y de
energía libre para hacerlo funcionar. El nivel de agua de muchos lagos
naturales es notablemente independiente del caudal de los ríos que a ellos
llegan; tales lagos no son otra cosa que sistemas de control inorgánicos
naturales. Existen porque el perfil del río que los drena es tal que una
pequeña modificación de la profundidad produce un cambio considerable
en el volumen de la corriente, lo que implica que la profundidad del lago
está controlada por un bucle de realimentación negativa de elevada ga-
nancia. No debemos suponer que, aunque los sistemas abiológicos de esta
clase puedan funcionar a escala planetaria, son productos deliberados de
Gaia, ni descartar, por otra parte, que su aparición y desarrollo cumpla
alguna función gaiana.

Este capítulo ha querido ser el bosquejo de cómo podría funcionar
Gaia fisiológicamente. En este punto, donde Gaia aún no tiene una enti-
dad muy definida, es simplemente una especie de mapa o diagrama de
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circuitos que comparemos con los hallazgos subsiguientes. Si damos con
pruebas bastantes de que existen sistemas de control planetarios cuyos
componentes son los procesos activos de animales y plantas y que poseen
la capacidad de regular el clima, la composición química y la topografía
de la Tierra, estaremos en posición de substanciar nuestra hipótesis y
formular una teoría.
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5.
La atmósfera contemporánea

NO de los puntos ciegos de la percepción humana ha sido la
obsesión con los antecedentes. Hace tan sólo cien años, Henry
Mayhew, hombre en otros aspectos sensible e inteligente, escrib-

ía sobre los pobres de Londres como si fueran miembros de otra raza.
Cómo, si no, podrían ser tan diferentes de él, pensaba. En la época victo-
riana, el trasfondo familiar y social tenía una importancia equivalente a la
que hoy se da en ciertos lugares al CI. En la actualidad, si alguien habla
de pedigrí, lo más probable es que sea un granjero o un miembro de algún
club de cría caballar o perruna. Es ésta la época, sin embargo, en la que a
la hora de conseguir trabajo tanta importancia tiene el nivel educacional,
la titulación universitaria, el curriculum académico. Son éstos los factores
que suelen determinar la elección de un candidato entre el conjunto de
solicitantes; pocas veces se intenta averiguar la valía real, el potencial
auténtico de cada uno. Hasta hace pocos años, la mayoría de nosotros
manteníamos una actitud igualmente tendenciosa cuando reflexionába-
mos sobre el planeta que habitamos, concentrando toda nuestra atención
en su más remoto pasado. Se escribían y publicaban montañas de mono-
grafías, de artículos y de libros de texto sobre el registro geológico, sobre
la vida en los océanos primigenios; estas miradas atrás parecían poder
explicarnos cuanto necesitábamos saber sobre las características y el po-
tencial de la Tierra. El resultado, tan bueno como seleccionar los aspiran-
tes a un trabajo mediante el estudio de los huesos de los abuelos respecti-
vos.

Gracias a todo el conocimiento que sobre nuestro planeta ha aportado
y aporta aún la investigación espacial, gozamos, desde fecha bien re-
ciente, de una perspectiva completamente nueva. Hemos podido contem-
plar desde la Luna a nuestro hogar planetario en su órbita alrededor del
Sol y nos hemos dado cuenta repentinamente de que no somos ciudada-
nos de un planeta desdeñable, por despreciable y mezquina que, vista en

U
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primer plano, la contribución del hombre a este panorama pueda parecer.
Ocurriera lo que ocurriera en el pasado remoto, somos indudablemente
una parte viva incluida en una anomalía extraña y bella de nuestro sis-
tema solar. Nuestra atención se ha desplazado a la Tierra que ahora po-
demos estudiar desde el espacio, a las propiedades de su atmósfera en
particular. Nuestros conocimientos sobre la composición y el comporta-
miento del tenue velo gaseoso que envuelve al planeta, cuyas capas más
próximas a la superficie exhiben una curiosa mezcla de gases activos que,
si bien en recombinación perpetua, nunca dejan de estar en equilibrio y
cuyos jirones externos penetran miles de kilómetros en el espacio unidos
a su anfitrión planetario por una atracción gravitatoria ya muy debilitada,
nuestros conocimientos sobre todo esto, repito, superan hoy ampliamente
a los que pudiera haber intuido el más lúcido de nuestros antepasados.
Antes, empero, de que imitando la acción de la bomba de hidrógeno nos
proyectemos más allá de la atmósfera, ampliemos nuestras afirmaciones
y establezcamos unos cuantos hechos.

En la atmósfera existen diversos estratos bien definidos. Un astronauta
lanzado desde la superficie de la Tierra deja atrás, en primer lugar, la
troposfera, la capa más densa y próxima al suelo. Región de unos diez
kilómetros de profundidad, donde se producen casi todos los aconteci-
mientos climatológicos y que constituye el "aire" para casi todas las cria-
turas de respiración aérea, es en ella donde interactúan las partes vivas y
las gaseosas de Gaia. Supone más de las tres cuartas partes de la masa
total de la atmósfera. Ostenta una peculiaridad inesperada e interesante,
de la que carecen los demás estratos atmosféricos: está dividida en dos
partes, estableciéndose la línea divisoria entre ambas cerca del Ecuador.
El aire de cada región no se mezcla libremente con el aire de la otra, co-
mo cualquiera que haya viajado en barco por regiones tropicales puede
atestiguar; existe una nítida diferencia entre la claridad de los cielos me-
ridionales y la relativa turbiedad de los septentrionales. Hasta hace muy
poco era opinión general que los gases de la troposfera reaccionaban muy
levemente entre ellos, salvo quizás durante el intenso calor generado por
descargas eléctricas o fenómenos equivalentes. Hoy, gracias a las investi-
gaciones pioneras que en materia de química atmosférica han realizado
sir David Bates, Christian Junge y Marcel Nicolet, sabemos que los gases
de la troposfera reaccionan con la intensidad de una llama fría de tamaño
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planetario y combustión lenta. Muchos de ellos se combinan con el oxí-
geno, desapareciendo como gases libres; tales reacciones son posibles en
virtud de la energía solar que, mediante una compleja secuencia de acon-
tecimientos, transforma las moléculas de oxígeno en compuestos de otro
tipo —ozono, radicales hidróxilos y demás—; éstos, además de vehicu-
larlos eficazmente, tienen más reactividad que él.

En alguna zona situada entre los diez y los dieciocho mil metros
(según el punto de la corteza terrestre desde el que fuera lanzado) nuestro
astronauta penetraría en la estratosfera, región cuyo nombre proviene de
la dificultad que para mezclarse en sentido vertical tiene el aire en ella
contenido, si bien soplan vientos cuyas velocidades alcanzan muchos
centenares de kilómetros a la hora en sentido horizontal. La temperatura
es sumamente baja en su límite inferior, la denominada tropopausa, pero
asciende según nos desplazamos hacia arriba. La naturaleza de los dos
estratos hasta ahora atravesados por nuestro astronauta está íntimamente
asociada con los gradientes de temperatura detectables en el interior de
cada uno. En la troposfera, donde por cada centenar de metros de ascenso
la temperatura desciende aproximadamente 1° C, es fácil el movimiento
vertical del aire y la regla la formación de nubes. En la estratosfera, don-
de la temperatura se incrementa con la altitud, el aire caliente muestra
resistencia a subir, siendo norma, por tanto, la estabilidad estratificada. A
la radiación solar ultravioleta más dura y poderosa corresponde la frag-
mentación de las moléculas de oxígeno en sus átomos constituyentes,
aunque suelen tardar poco en recombinarse de nuevo, a menudo en forma
de ozono. Este sufre también la acción separadora de los rayos ultravio-
letas, estableciéndose el equilibrio con una densidad máxima de ozono de
cinco partes por millón. El aire de la estratosfera no es mucho más denso
que el de Marte: no existe forma de vida de respiración aérea que pueda
sobrevivir en ella. Si se utilizara un entorno presurizado para solventar el
problema de la baja presión no habría forma de vida que pudiera resistir
el envenenamiento por ozono. Como las tripulaciones y pasajeros de cier-
tas aeronaves que sirven trayectos largos y vuelan a gran altura han des-
cubierto recientemente con riesgo para su salud y sensaciones muy des-
agradables, al aire estratosférico no puede respirarse aunque se le pro-
porcione la temperatura y la presión adecuadas antes de hacerlo pasar el
interior de la cabina. El smog, por comparación, resulta bastante más
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saludable.

La química de la estratosfera es asunto del mayor interés para los
científicos académicos. Innumerables reacciones químicas tienen lugar
bajo condiciones puramente abstractas de fase gaseosa, sin que, como en
el caso de los recipientes del laboratorio, haya paredes que echen a perder
la perfección del experimento. No es sorprendente, por lo tanto, que casi
toda la labor científica relacionada con la química atmosférica se haya
concentrado en la estratosfera y las zonas que quedan por encima de ella.
Esta especialidad tiene hasta una designación específica, aeronomía quí-
mica, acuñada por Sidney Chapman, uno de sus más cualificados repre-
sentantes. Y sin embargo, salvo por las repercusiones —aducidas, pero
no probadas— de los cambios en la concentración de ozono, la relación
entre la biosfera y las capas superiores de la atmósfera parece tener me-
nos entidad que la establecida por los científicos que las convierten en su
objeto de estudio. Si hago esta puntualización no es por afán crítico, sino
para dejar constancia de que la ciencia tiende a concentrarse en lo que
puede medirse y discutirse. A consecuencia de esta actitud, la troposfera,
que es la parte más voluminosa de la atmósfera y ciertamente la de mayor
relevancia para Gaia, se conoce bastante menos. Por encima de la estra-
tosfera está la ionosfera, donde la rarificación del aire es muy intensa; el
ritmo de las reacciones químicas es también más vivo en razón de lo te-
nue del filtro que se interpone en el camino de los rayos solares. En estas
regiones, la mayoría de las moléculas, no sólo el nitrógeno y el CO2, son
escindidas en los átomos que las constituyen. Algunos de éstos sufren
ulterior fragmentación, convirtiéndose en iones positivos y electrones;
ello da lugar a la formación de estratos eléctricamente conductores que,
en la época anterior a los satélites de comunicaciones fabricados por el
hombre, eran importantes por su capacidad para reflejar las ondas de ra-
dio, permitiendo la comunicación entre puntos alejados del planeta.

La capa más externa de todas, la exosfera, tan rarificada que contiene
únicamente algunos centenares de átomos por centímetro cúbico, puede
pensarse como algo que se prolonga sin solución de continuidad con la
también tenue atmósfera externa del Sol. Solía decirse que al escape de
átomos de hidrógeno desde la exosfera debe la Tierra su atmósfera oxi-
genada. Hoy, sin embargo, nos parece dudoso que este proceso tenga
lugar a escala suficiente para repercutir en la cantidad de oxígeno; parece,
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además, que el flujo de átomos de hidrógeno procedente del Sol com-
pensa o supera incluso los que escapan de la exosfera. La Tabla 3 recoge
los principales gases reactivos del aire, sus concentraciones, sus tiempos
de permanencia y sus fuentes más importantes.

Como ya expliqué anteriormente, empecé a pensar en la posibilidad de
que la atmósfera terrestre fuera un ensamblaje biológico y no sólo una
colección inerte de gases mientras intentábamos validificar empírica-
mente la teoría de que era posible dilucidar la existencia o no de vida en
un planeta estudiando la composición química de su atmósfera. Los expe-
rimentos que la confirmaron nos convencieron al mismo tiempo de que la
atmósfera terrestre era una mezcla tan curiosa e improbable que su pro-
ducción y mantenimiento no podían deberse al mero azar. Aparecían por
todas partes transgresiones a las normas del equilibrio químico y, sin em-
bargo, en el seno de este desorden aparente se mantenían constantes, de
alguna forma, unas condiciones favorables para la vida. Cuando acaece lo
inesperado y no puede achacarse a la casualidad, lo procedente es buscar
una explicación racional. Veamos, pues, si la hipótesis de la existencia de
Gaia nos sirve para explicar la extraña composición de nuestra atmósfera,
dado que según ella es la biosfera la que mantiene y controla activamente
el aire dentro del cual vivimos, suministrando de tal modo un entorno
óptimo para la vida del planeta. Para confirmar o negar este supuesto
examinaremos la atmósfera de modo muy parecido a cómo el fisiólogo
estudia los componentes de la sangre, cuando lo hace preguntándose de
qué forma contribuye cada uno de ellos a mantener viva la criatura de la
que proceden.

Tabla 3.

Algunos gases químicamente reactivos del aire.

Gas Cantidad
%

Flujo en
megatoneladas

Medida del
desequilibrio

Posible función
incluida

En la hipótesis Gaia

Nitrógeno 79 300 1010

Aumento de la pre-
sión
Extinción de incen-
dios
Alternativa del nitra-
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to marítimo

Oxígeno 21 100.000
Ninguno. To-
mado como
referencia

Gas de referencia
energética

Dióxido de
carbono 0,03 140.000 10 Fotosíntesis

Control Climático

Metano 104 1.000 Infinito

Regulación de Oxí-
geno
Regulación de la
zona anaerobia.

Oxido ni-
troso 105 100 1013

Regulación de Oxí-
geno
Regulación de ozo-
no

Amoniaco 106 300 Infinito

Control de pH
Control clima-
tológico (épocas
remotas)

Gases azu-
frados 108 100 Infinito Transporte de gases

del ciclo del azufre
Cloruro de

metilo 107 10 Infinito Regulación de ozo-
no

Yoduro de
metilo 1010 1 Infinito Transporte de yodo

Nota: En la columna 4, infinito significa más allá de los límites del cálculo.
____________________________________________________________

Desde el punto de vista químico, aunque no en términos de abundan-
cia, el gas dominante en el aire es el oxígeno. Es este elemento el que
establece el nivel referencial de energía química a todo lo largo y ancho
del planeta, nivel que hace posible encender fuego —dada una substancia
combustible— en cualquier punto de la Tierra. Ofrece una diferencia de
potencial químico lo bastante amplia para que los pájaros puedan volar y
nosotros podamos correr y mantener nuestra temperatura cuando la exte-
rior desciende; quizá, incluso, hasta pensar. El nivel actual de la tensión
de oxígeno representa para la biosfera contemporánea lo mismo que el
suministro de electricidad de alto voltaje para nuestra sociedad de hoy.
Las cosas pueden continuar sin electricidad, pero las potencialidades
menguan substancialmente. La comparación es bastante exacta, porque
en química, el poder oxidante de un entorno se expresa, por convenio, en
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términos de su potencial redox (potencial de oxidación-reducción), me-
dido eléctricamente y cuya unidad es el voltio. El potencial redox mediría
en realidad el voltaje de una hipotética pila que tiene uno de sus polos
conectado al oxígeno y el otro a las substancias nutritivas. Casi todo el
oxígeno que genera la fotosíntesis de las plantas verdes se introduce en la
atmósfera para ser utilizado en esa otra actividad fundamental de la vida,
la respiración, en un lapso de tiempo relativamente corto. Este proceso
complementario, la respiración, jamás resultará, obviamente, en un au-
mento neto del oxígeno: ¿cómo se ha acumulado entonces este gas en la
atmósfera? Hasta fecha reciente se pensaba que la fuente principal era la
fotolisis del vapor de agua en las capas superiores: las moléculas de agua
escindidas liberan átomos de hidrógeno lo bastante ligeros para escapar al
campo gravitatorio terrestre y átomos de oxígeno que se unen de dos en
dos para formar moléculas de dicho gas o de tres en tres para dar molé-
culas de ozono. Cierto es que este proceso produce un incremento neto
del oxígeno pero, por muy importante que pudiera ser éste en el pasado,
en la biosfera contemporánea es una fuente desdeñable. Parece haber
pocas dudas sobre la identidad de la fuente principal del oxígeno at-
mosférico; a Rubey corresponde el honor de haber sido el primero en
establecerla (1951). Las rocas sedimentarias contienen una pequeña pro-
porción del carbono que los vegetales habían fijado en la materia orgá-
nica de sus tejidos. Aproximadamente el 0,1 por ciento del carbono fijado
anualmente es enterrado con los restos vegetales que, procedentes de las
masas terrestres, terminan en los cursos fluviales o en los mares. Cada
átomo de carbono que de tal forma es extraído del ciclo fotosíntesis-res-
piración significa una molécula más de oxígeno en el aire. Si no fuera por
este proceso, el oxígeno desaparecería gradualmente de la atmósfera al ir
reaccionando con las substancias reductoras que la climatología, los te-
rremotos y los volcanes hacen llegar a la superficie.

Se dice, un tanto cínicamente, que la eminencia de un científico viene
dada por lo prolongado del tiempo que es capaz de impedir el progreso de
su especialidad. Pasteur, por ejemplo, cuyo sitio está entre los más gran-
des, no ha sido la excepción de tal regla. A él se debe la noción de que,
con anterioridad a la aparición del oxígeno en el aire, sólo eran posibles
formas de vida de baja categoría. Esta suposición ha sido popular durante
mucho tiempo pero, como indicábamos en el capítulo 2, se cree actual-
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mente que incluso los primeros organismos fotosintetizadores disponían
de un potencial químico tan alto como el utilizado por los microorganis-
mos actuales. En los primeros tiempos, el amplio gradiente de energía
potencial actualmente suministrado por el oxígeno estaba disponible tan
sólo en el espacio intracelular de los citados microorganismos. Después,
según se multiplicaban, se amplió a su microambiente y continuó exten-
diéndose más y más, marchando al mismo paso que la vida, hasta que se
completó la oxidación de las substancias reductoras primigenias y el oxí-
geno pudo por fin aparecer en el aire. Desde el principio, sin embargo, la
diferencia de energía potencial entre los oxidantes de las células de los
fotosintetizadores y el ambiente reductor externo era tan grande como la
que hoy existe entre el oxígeno extracelular y los nutrientes intracelula-
res.

Fig. 5. El diagrama muestra la probabilidad de incendios forestales en atmósferas
con diferente contenido de oxígeno. Los fuegos naturales se inician por combustión
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espontánea o a consecuencia de la caída de rayos. Su probabilidad depende en gran
medida del contenido de humedad de los combustibles naturales. En la figura, cada
línea corresponde a una humedad diferente, de sequedad completa(0%), a visible-
mente mojado (45%). Con un porcentaje de oxígeno del 21% —el actual— los in-
cendios no prenden cuando el contenido de humedad es superior al 15%. Cuando el
contenido de oxígeno asciende al 25%, hasta los brotes empapados y la hierba de
una pluvisilvia se inflamarían.

_________________________________________________________

Las fuentes de potenciales altos, ya sean eléctricos o químicos, son pe-
ligrosas, y el oxígeno conlleva riesgos especiales. Nuestra atmósfera ac-
tual, cuyo nivel de oxígeno es del 21 por ciento, se halla en el límite su-
perior del intervalo seguro para la vida. Por poco que aumentara esta cifra
el peligro de incendio crecería vertiginosamente. La probabilidad de in-
cendio forestal a consecuencia de la caída de rayos subiría un 70 por
ciento por cada 1 por ciento de aumento del presente nivel. Si éste sobre-
pasara el 25 por ciento, muy poca vegetación sobreviviría a los devasta-
dores incendios, que arrasarían tanto la pluvisilvía tropical como la tun-
dra ártica. Andrew Watson, de la Universidad de Reading, ha confirmado
experimentalmente estos supuestos, estableciendo la probabilidad de in-
cendio para diferentes concentraciones de oxígeno en unas condiciones
muy semejantes a las existentes en las auténticas selvas. El diagrama ad-
junto (fig. 5) muestra los resultados.

El actual nivel de oxígeno está en un punto donde el riesgo y el bene-
ficio se equilibran confortablemente. Claro que estallan fuegos forestales,
pero sin que su frecuencia sea tan elevada como para estorbar la alta pro-
ductividad que un nivel de oxígeno del 21 por ciento permite, y de nuevo
nos hallamos ante una situación superponible a la del suministro eléc-
trico: si aumentamos el voltaje, la cantidad de energía disipada en el
transporte y el cobre necesario para los cables disminuyen enormemente,
pero por encima de los 250 voltios el peligro de incendio y de muerte por
shock aumentaría de tal modo que las ventajas antedichas no serían justi-
ficables. Los ingenieros de una central eléctrica no permitirían jamás que
su equipo funcionara al buen tuntún; está diseñado para un funciona-
miento preciso, para garantizar un suministro constante de energía eléc-
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trica segura. ¿Cómo se controla entonces el nivel de oxígeno del aire?
Antes de pasar a discutir la naturaleza de este sistema de regulación bio-
lógica es necesario examinar más detalladamente la composición de la
atmósfera. El estudio de un único gas a través de telescopios, microsco-
pios u otros instrumentos nos dice poco de su relación con los restantes
componentes atmosféricos; algo parecido a intentar comprender el signi-
ficado de una frase escrutando una sola de sus palabras. Para extraer in-
formación de la atmósfera hay que considerarla en su conjunto; examina-
remos, pues, el oxígeno, nuestro gas de referencia energética, aproximán-
dolo a otros gases de la atmósfera con los que puede reaccionar y reac-
ciona. Empecemos por el metano.

Hutchinson fue el primero en señalar, hace treinta años, que el me-
tano, conocido también como gas de los pantanos, era un producto bio-
lógico cuya fuente principal estaba en las ventosidades de los rumiantes.
Aunque no negaremos la importancia de esta contribución, sabemos ac-
tualmente que el origen de la fracción capital de este gas es la fermenta-
ción bacteriana de los fangos y sedimentos depositados en lechos mari-
nos, ciénagas, terrenos anegados y estuarios fluviales, lugares todos don-
de tiene lugar enterramiento de carbono. La cantidad de metano pro-
ducida de esta forma es asombrosamente grande: por lo menos 1.000
millones de toneladas anuales. (El gas "natural" bombeado al interior de
nuestros hogares es de estirpe bien distinta; se trata de gas fósil, del equi-
valente gaseoso del carbón y el petróleo. Presente en cantidades triviales
a escala planetaria, sus pequeñas reservas se habrán agotado dentro de
unos diez años.)

Dentro del contexto de una biosfera autorregulada y mantenedora ac-
tiva del entorno gaseoso en el óptimo para la vida, resulta legítimo que
nos preguntemos cuál es la función de un gas como el metano: no resulta
más ilógico que interrogarnos sobre la función de la glucosa o de la insu-
lina en la sangre. Si suprimimos el contexto Gaia la pregunta pierde todo
su sentido, convirtiéndose en algo que podría ser rechazado como inco-
herente o circular, razón por la cual, probablemente, no ha sido formu-
lada mucho antes.

¿Cuál es, pues, la función del metano y cómo se relaciona con el oxí-
geno? Cometido obvio es mantener la integridad de las zonas anaerobias
de las que proviene. Las incesantes burbujas de metano que ascienden
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hacia la superficie de los barros fétidos las limpian de substancias voláti-
les venenosas (los compuestos metílicos de arsénico y plomo, por ejem-
plo), además de librarlas del oxígeno, elemento venenoso para los micro-
organismos anaerobios. Cuando el metano alcanza la atmósfera, se com-
porta como un regulador bidireccional de oxígeno, capaz de retener a un
nivel y de devolver a otro. Parte llega a la estratosfera antes de que la
oxidación lo convierta en dióxido carbónico y vapor de agua; es la fuente
principal de éste en las capas altas de la atmósfera. El agua termina por
disociarse en oxígeno, que desciende, e hidrógeno, que escapa al espacio.
Este proceso asegura, a largo plazo, un pequeño incremento del oxígeno
(pequeño pero posiblemente significativo). Si la situación está equili-
brada, el escape de hidrógeno siempre significa una ganancia neta de
oxígeno.

Por el contrario, la oxidación del metano en las capas inferiores de la
atmósfera significa la utilización de enormes cantidades de oxígeno, del
orden de las 2.000 megatoneladas anuales. Este proceso se realiza pau-
sada pero continuamente en el aire que nos rodea mediante una serie de
reacciones complejas e intricadas, que el trabajo de Michael Me Elroy y
sus colaboradores ha desentrañado en gran parte. Un sencillo cálculo
aritmético nos indica que, en ausencia de metano, la concentración de
oxígeno crecería un 1 por ciento en 12.000 años, cantidad excesiva para
tan pequeño lapso de tiempo: un cambio peligroso y, en la escala tempo-
ral geológica, demasiado rápido.

La teoría del equilibrio de oxígeno (Rubey), desarrollada por Holland,
Broecker y otros científicos eminentes, afirma que la cantidad de oxígeno
se mantiene constante gracias al equilibrio entre la ganancia consustan-
cial al enterramiento del carbono, por una parte, y la pérdida que supone
la reoxidación de los materiales reducidos procedentes de las profundida-
des de la Tierra, por otra. La biosfera es, sin embargo, una máquina de-
masiado poderosa para dejar el control de su funcionamiento a cargo úni-
camente de lo que los ingenieros llaman un sistema de control pasivo,
como si en la central eléctrica la presión de la caldera estuviera determi-
nada por el equilibrio entre la cantidad de fuel quemado y la cantidad de
vapor necesaria para mover las turbinas. Cuando la demanda descendiera
—en los domingos soleados, por ejemplo— la presión aumentaría hasta
poner a la caldera en peligro de explosión y, en los períodos de máxima
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demanda, la presión caería en picado, siendo imposible suministrar la
energía pedida. Por este motivo, los ingenieros utilizan sistemas de con-
trol activo que, como explicábamos en el capítulo 4, incorporan sensores.
En el caso de la central, el sensor de presión o temperatura registraría
cualquier desviación respecto a las condiciones óptimas empleando una
pequeña cantidad de la energía del sistema para modificar el ritmo de
quemado del combustible.

La permanencia del valor de la concentración de oxígeno señala, por
lo tanto, la presencia de un sistema de control activo, provisto presumi-
blemente de algún mecanismo de detección y señalización de las desvia-
ciones respecto a la concentración óptima, ligado quizá a los procesos de
producción de metano y de enterramiento de carbono. Una vez que los
materiales carbonáceos alcanzan las zonas anaeróbicas profundas, o se
convierten en metano o son enterrados. En la actualidad, la cantidad de
carbono utilizado para producir esa cifra anual de 1.000 megatoneladas es
veinte veces superior al carbono enterrado. De ello se desprende que
cualquier mecanismo capaz de modificar esta proporción será un eficaz
regulador del oxígeno. Quizá, cuando la tasa de oxígeno atmosférico se
hace excesiva, se genere algún tipo de señal que desencadene una mayor
producción de metano; el paso de este gas regulador a la atmósfera pron-
to restablecería el amenazado equilibrio.

Vemos, pues, cómo la energía aparentemente derrochada en la oxida-
ción de metano es el precio inevitable de un regulador activo, constante y
de acción rápida. No deja de ser curioso pensar que, sin el auxilio de la
microflora anaerobia cuya morada está en los malolientes barros de le-
chos marinos, lagos y estanques, quizá no existieran ni escritores, ni lec-
tores, ni libros, porque sin el metano por ella generado la concentración
de oxígeno ascendería inexorablemente hasta un nivel en el que todo in-
cendio cobraría proporciones desmesuradas, haciendo imposible cual-
quier otra forma de vida diferente a la microflora de los terrenos pantano-
sos.

El óxido nitroso es otro desconcertante gas atmosférico. Es hoy un gas
cuya concentración aérea es, como la del metano, baja; un tercio de parte
por millón, cantidad que también como en el caso del metano, no guarda
ninguna proporción con el volumen producido por los microorganismos
terrestres y marinos, responsables de entre 100 y 300 megatoneladas por
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año, aproximadamente la cantidad de nitrógeno devuelto al aire. Si hay
abundancia de nitrógeno y escasez de óxido nitroso se debe a que el pri-
mero es un gas muy estable y se acumula, mientras el óxido nitroso es
destruido rápidamente por la radiación ultravioleta del Sol.

Fig. 6. Representación esquemática de la circulación de oxígeno y carbono entre los
principales depósitos de la atmósfera, los océanos y la corteza terrestre. Las cifras
son de terramoles, que para el carbono equivale a 12 megatoneladas y para el oxíge-
no a 32. Las cifras del interior de los círculos indican flujos anuales. Las cifras de
los depósitos, la atmósfera y las rocas sedimentarias son índice de su tamaño. Ob-
serve cómo el carbono, que en sentido descendente marcha hacia los estratos sedi-
mentarios que se hallan bajo mares y pantanos, es devuelto a la atmósfera, sobre
todo, en forma de "gas de los pantanos", de metano.
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Podemos tener la seguridad de que los derroches energéticos por parte
de la biosfera son altamente improbables: si se destina una importante
cantidad de energía a producir este extraño gas es porque cumple alguna
función útil. Se me ocurren dos posibles usos, y de acuerdo con el tópico
de que en biología una determinada substancia siempre sirve para más de
una cosa, ambos podrían ser importantes. En primer lugar, podría estar
implicado, como el metano, en la tarea de la regulación del oxígeno. El
volumen de oxígeno que desde el suelo y los lechos marinos transporta el
óxido nitroso es dos veces la cantidad necesaria para equilibrar las pérdi-
das producidas por la oxidación de las materias reductoras llegadas cons-
tantemente a la superficie de la Tierra desde su interior. Podría actuar,
por lo tanto, como contrapeso del metano. Es por lo menos verosímil que
la producción de uno y otro sean complementarias; ambas podrían ser
reguladores rápidos de la concentración de oxígeno.

La segunda función importante del óxido nitroso está relacionada con
su comportamiento en la estratosfera donde se descompone, entre otras
cosas, en óxido nítrico. Se ha señalado a este compuesto como responsa-
ble de una acción catalíticamente destructiva sobre la capa de ozono, si-
tuación aparentemente alarmante a la vista de las advertencias formuladas
por muchos ecologistas respecto a que la peor amenaza para nuestro
mundo es la destrucción de la capa estratosférica de ozono por la acción
de las aeronaves supersónicas y los productos contenidos en los aeroso-
les. De hecho, si los óxidos de nitrógeno destruyen el ozono, la naturaleza
agrede a la antedicha capa desde hace mucho, pero que mucho tiempo.
Un exceso de ozono sería tan malo como carecer de él; el ozono, del
mismo modo que los demás componentes de la atmósfera, tiene también
un óptimo deseable. Si se incrementara en cuantía superior al 15 por cien-
to se producirían repercusiones negativas en el clima. Sabemos además,
con toda certeza, que la radiación ultravioleta tiene aspectos útiles y be-
neficiosos, y una capa de ozono más densa podría impedir su llegada a la
Tierra en dosis suficientes. En los seres humanos, la vitamina D se forma
en la piel a resultas de la acción ejercida sobre ella por los rayos ultravio-
letas. Si una radiación ultravioleta excesiva puede favorecer el cáncer de
piel, su debilitamiento producirá raquitismo con toda seguridad. Aunque
la producción de óxido nitroso por parte de los indicados microorganis-
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mos no nos beneficie directamente, la radiación ultravioleta de bajo nivel
podría ser de importancia para otras especies en procesos aún por descu-
brir. Como regulador al menos —junto a otro gas atmosférico de origen
biológico recientemente descubierto, el cloruro de metilo— podría ser
valioso. El sistema de control de Gaia incluiría también un medio para
detectar la cantidad de ultravioleta filtrada a través de la capa de ozono,
regulándose subsiguientemente la producción de óxido nitroso.

Otro gas nitrogenado que la atmósfera y los mares producen en abun-
dancia es el amoníaco. Aunque es un gas de difícil medida, se calcula que
su producción no es inferior a las 1.000 megatoneladas anuales, tarea
para la cual la biosfera (el amoníaco es ahora exclusivamente de origen
biológico) consume gran cantidad de energía. La función de este gas es,
casi con toda seguridad, controlar la acidez ambiental. Teniendo en cuen-
ta los ácidos que la oxidación del nitrógeno y el azufre producen, el
amoníaco generado por la biosfera es justamente el necesario para man-
tener alrededor de 8 el pH de la lluvia, cifra óptima para la vida. De faltar
el amoníaco, este pH caería hasta un valor de 3, acidez comparable a la
del vinagre; esto ya sucede en ciertas partes de Escandinavia y de Norte-
américa, con efectos desastrosos para el desarrollo vegetal. La causa de
este fenómeno serían los humos desprendidos por la combustión de los
combustibles industriales y domésticos en áreas densamente pobladas: la
mayoría de estos combustibles contienen azufre que, expelido a la atmós-
fera, vuelve al suelo con la lluvia en forma de ácido sulfúrico.

La vida tolera una cierta acidez; de ello son prueba los jugos digesti -
vos de nuestros estómagos. Un entorno tan ácido como el vinagre, sin
embargo, se halla muy lejos de ser el ideal. Es verdaderamente una suerte
que los ácidos y el amoníaco estén equilibrados, que la lluvia no sea ni
demasiado ácida ni demasiado alcalina. Si aceptamos la hipótesis del
mantenimiento activo de este equilibrio mediante el sistema cibernético
de control de Gaia, el costo energético de la producción amoniacal habrá
de cargarse a la cuenta total de la fotosíntesis.

El constituyente más abundante de la atmósfera es, con gran diferen-
cia, el nitrógeno gaseoso; supone el 79 por ciento del aire respirable. Los
dos átomos de su molécula están unidos por un enlace químico de los
más potentes, lo que le confiere una notable falta de reactividad. Se ha
acumulado en la atmósfera a causa de la acción de las bacterias desnitri-
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ficantes y de otros procesos biológicos. Ciertos procesos inorgánicos,
como las tormentas, lo devuelven lentamente al mar, su hábitat natural.

Pocos se percatan de que no es el gas la forma estable del nitrógeno,
sino el ion nitrato disuelto en el mar. Como vimos en el capítulo 3, si la
vida desapareciera, la mayor parte del nitrógeno atmosférico terminaría
por combinarse con el oxígeno volviendo al mar en forma de nitrato.
¿Qué ventajas obtiene la biosfera de bombear nitrógeno a la atmósfera
además del mantenimiento del equilibrio químico? En primer lugar, la
estabilidad del clima quizá requiera la actual densidad atmosférica y el
nitrógeno resulta conveniente para incrementar la presión. En segundo,
un gas de reactividad escasa como el nitrógeno es lo más adecuado para
diluir el oxígeno del aire; como hemos visto en páginas anteriores, una
atmósfera de oxígeno puro tendría consecuencias desastrosas. En tercer
lugar, si la totalidad del nitrógeno estuviera en los mares como ion ni-
trato, el siempre delicado problema de mantener la salinidad lo bastante
baja para permitir la vida, empeoraría. Como veremos en el capítulo si-
guiente, la membrana celular es extremadamente vulnerable a la salinidad
de su entorno; una salinidad total por encima de 0,8 molar la destruye,
con independencia de que se trate de cloruro, de nitrato o de una mezcla
de ambos. Si todo el nitrato estuviera en los mares como ion nitrato, la
molaridad pasaría de 0,6 a 0,8: ello significaría la incompatibilidad del
agua marina con casi todas las formas conocidas de vida. Señalemos fi-
nalmente que además de su efecto sobre la salinidad marina, las concen-
traciones altas de nitrato son venenosas. La adaptación a un entorno con
fuerte contenido de nitratos habría sido más difícil y más onerosa energé-
ticamente para la biosfera que el simple almacenamiento del nitrógeno en
la atmósfera, donde además resulta de cierta utilidad. Cualquiera de las
posibilidades expuestas podría, pues, constituir un motivo válido para
justificar la existencia de los procesos biológicos que transportan nitró-
geno desde la superficie a ¡a atmósfera.

La cuantía de un gas atmosférico no es, evidentemente, medida de im-
portancia. El amoníaco, por ejemplo, cien millones de veces menos
abundante que el nitrógeno, tiene una función reguladora tan importante
como la de éste. En realidad, la producción anual de amoníaco es tan
cuantiosa como la de nitrógeno, pero su remoción es mucho más rápida.
La abundancia de los gases de la atmósfera depende mucho más de su
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tasa de reactividad que de su tasa de producción, como demuestra el
hecho de que los gases menos abundantes suelan ser actores principales
en los procesos de la vida.

El descubrimiento de las intrincadas reacciones químicas acaecidas
entre los gases de la atmósfera ha sido una de las aportaciones más valio-
sas de la química moderna. Sabemos ahora, por ejemplo, que gases vesti-
giales como el hidrógeno y el monóxido de carbono son productos inter-
medios de la reacción entre el metano y el oxígeno, pudiendo, por lo tan-
to, ser también considerados gases biológicos como sus progenitores.
Otros muchos gases activos —ozono, óxido nítrico, dióxido de nitró-
geno— caen dentro de esta categoría; en ella están también unas substan-
cias muy reactivas de vida efímera, denominadas por los químicos radi-
cales libres. Uno es el radical metilo, primer producto de la oxidación del
metano. Unos 1.000 millones de toneladas pasan anualmente por la
atmósfera, aunque en razón de su cortísima vida —menos de un se-
gundo— no suele haber más de uno por centímetro cúbico de aire. No es
éste el lugar apropiado para describir detalladamente la compleja química
de tales substancias, pero resultan interesantes para quienes quieran saber
algo más de los gases atmosféricos.

Los así llamados gases nobles y raros del aire no son particularmente
raros ni enteramente nobles. Hubo una época en la que se les suponía
resistentes al ataque de cualquier agente químico; en otras palabras, pasa-
ban el test del ácido como esos metales también calificados de nobles
(oro y platino). Hoy se sabe que el kriptón y el xenón forman compues-
tos. El gas más abundante de este grupo es el argón que, con el helio y el
neón, supone casi el 1 por ciento de la atmósfera, lo que parece en con-
tradicción con el remoquete de raro. Estos gases inertes son de inequí-
voco origen inorgánico y resultan de utilidad para establecer con mayor
claridad el inerte telón de fondo contra el que destaca la vida.

Los gases producidos por la actividad humana —los fluorocarbonos,
por ejemplo— proceden fundamentalmente de la industria química; ni
que decir tiene que no aparecieron en el aire hasta la llegada de la era
industrial. Son también buena prueba de la presencia de vida activa. Tras
descubrir propelentes de aerosol en nuestra atmósfera, un visitante del
espacio exterior tendría pocas dudas sobre la existencia de vida inteli-
gente en nuestro planeta. Nuestro persistente y autoimpuesto aparta-



J. E. Lovelock - Gaia - pág. 91

miento de la naturaleza suele hacernos pensar que los productos indus-
triales están en las antípodas mismas de lo "natural": en realidad, habida
cuenta de que son el resultado de la actividad de un grupo de seres vivos,
la especie humana, resultan a la postre tan naturales como todos los de-
más compuestos químicos de la Tierra. Obviamente en ocasiones son
productos agresivos, peligrosos o incluso letales, como los gases nervio-
sos, pero ninguno de ellos supera en toxicidad a la toxina fabricada por el
bacilo botulinus.

Llegamos por último a esos dos componentes esenciales de la atmós-
fera y de la vida misma, el dióxido de carbono y el vapor de agua. Su
importancia para la vida es fundamental, pero es difícil determinar si
están regulados biológicamente. Para la mayoría de los geoquímicos, el
contenido atmosférico de CO2 (0,03 por ciento) se mantiene constante a
corto plazo gracias a sencillas reacciones con el agua del mar. O, para
satisfacer a los de gustos más técnicos: el dióxido de carbono y el agua
están en equilibrio con el ácido carbónico y su anión disuelto.

La cantidad de CO2 que, laxamente fijada de este modo, contienen los
océanos, es casi cincuenta veces superior a la del aire. Si la tasa atmosfé-
rica disminuyera por una u otra causa, bastaría liberar una pequeña parte
de la enorme reserva oceánica para restablecer la normalidad. En nuestra
época, por contra, el CO2 de la atmósfera está aumentando debido al
quemado de combustibles fósiles. Suponiendo que mañana interrumpié-
ramos el consumo de estos combustibles, no haría falta mucho tiempo
(quizá unos treinta años) para que este incremento desapareciera, resta-
bleciéndose el equilibrio entre la cantidad de gas del aire y de bicarbo-
nato en el mar. A consecuencia del quemado de combustibles fósiles, el
CO2 del aire ha aumentado aproximadamente un 12 por ciento. En el
capítulo 7 se examinan las consecuencias de esta modificación causada
por el hombre.

Si Gaia regula el CO2, es más probable que lo haga indirectamente,
ayudando al restablecimiento del equilibrio, que oponiéndose frontal-
mente al aumento del gas. Volviendo a nuestra analogía de la playa, se
trataría de alisar deliberadamente un área irregular antes de empezar a
construir el castillo. No resulta fácil, sin embargo, distinguir entre estados
de equilibrio naturales e inducidos; podríamos estar ante uno de esos ve-
redictos basados exclusivamente en pruebas circunstanciales.
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A largo plazo (es decir, en la escala temporal geológica) creemos, con
Urey. que el equilibrio entre las rocas silíceas y carbonosas del suelo ma-
rino y la corteza terrestre proporcionará reservas de CO2 aún mayores,
asegurando un nivel constante de este gas. Siendo así las cosas, ¿se nece-
sita la intervención de Gaia? La respuesta es que podría ser muy necesa-
ria si los ajustes no se realizan con la celeridad suficiente para el conjunto
de la biosfera. Es algo parecido a la situación de quien una mañana in-
vernal no puede salir de casa porque la nieve bloquea la puerta. Sabe,
naturalmente, que el obstáculo terminaría por desaparecer espontánea-
mente, pero ello no le impide apresurarse a retirarlo.

Son muchos los signos de impaciencia que, en el caso del CO2, mues-
tra Gaia ante la lentitud del restablecimiento del equilibrio. En la mayoría
de los seres vivos se detecta la enzima anhidrasa carbónica, cuya función
es acelerar la reacción entre el dióxido de carbono y el agua; los lechos
marinos reciben una constante lluvia de conchas, ricas en carbonatos, que
eventualmente forman conglomerados de rocas calcáreas o cretáceas,
impidiéndose así el estancamiento del CO2 en las capas superficiales del
mar; finalmente, el doctor A. E. Pringwood ha sugerido que la incesante
fragmentación del suelo y las rocas causada, en mayor o menor grado,
por todas las formas de vida acelera la reacción entre el dióxido de car-
bono, el agua y las rocas carbonosas.

No parece descabellado pensar que, sin la interferencia de la vida, el
CO2 se acumularía en el aire hasta alcanzar niveles peligrosos. En cuanto
gas "invernadero", su presencia junto al vapor de agua en la atmósfera
contemporánea eleva notablemente la temperatura: si, a causa de la com-
bustión de combustibles fósiles, el nivel de CO2 creciera demasiado rápi-
damente para las fuerzas inorgánicas del equilibrio, la amenaza de sobre-
calentamiento podría resultar seria, pero, por fortuna este gas "inverna-
dero" interactúa intensamente con la biosfera. El CO2 no es sólo fuente
de carbono para la fotosíntesis; son muchos también los organismos hete-
rotróficos (es decir, no fotosintéticos) que lo captan de la biosfera y lo
convierten en materia orgánica. Hasta los animales —cuya respiración es,
desde luego fuente de CO2— incorporan a sus organismos pequeñas can-
tidades de este gas atmosférico. En realidad, cuanto mayor parece ser la
importancia de los procesos del equilibrio inorgánico en la determinación
de la cuantía atmosférica de un gas, mayor puede ser su interacción con
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la biosfera, y ello no es de extrañar si se piensa que ésta controla activa-
mente su entorno y utiliza las condiciones dadas en su propio beneficio.

La relación de la biosfera con el dióxido de hidrógeno, esa substancia
versátil y extraña, también conocida como agua, sigue un modelo pare-
cido aunque es todavía más fundamental. Aunque el ciclo del agua —de
los océanos a la atmósfera y de ésta a las masas de tierra— extrae su
energía básicamente de la radiación solar, la vida participa a través del
proceso de transpiración. La luz del Sol puede evaporar agua de los ma-
res, agua cuyo destino es precipitarse sobre la tierra, pero lo que la luz
solar no hace espontáneamente en la superficie de la Tierra es separar el
oxígeno del agua ni establecer las reacciones que determinan la síntesis
de substancias y estructuras complejas.

La Tierra es el planeta del agua. Sin ella no habría aparecido la vida,
dependiente aún por completo de su imparcial generosidad. Es el tras-
fondo último de referencia. Todas las desviaciones del equilibrio podrían
ser consideradas como desviaciones del nivel de referencia-agua. Las
propiedades de acidez, alcalinidad y potenciales redox son estimadas en
relación a la neutralidad del agua. La especie humana toma el nivel me-
dio del mar como base de referencia a partir de la cual se miden alturas y
profundidades. De igual modo que el CO2, el vapor de agua tiene las pro-
piedades de un gas invernadero e interactúa intensamente con la biosfera.
Si aceptamos la proposición de que la vida controla y adapta activamente
el entorno atmosférico según sus necesidades, su relación con el vapor de
agua ilustra nuestra conclusión de que las incompatibilidades de los ci-
clos biológicos y el equilibrio inorgánico son más aparentes que reales.
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6.
El mar

OMO Arthur C. Clarké ha señalado: "Qué inapropiado llamar
Tierra a este planeta, cuando es evidente que debería llamarse
Océano". Casi tres cuartas partes de la superficie de nuestro mun-

do son mares; a ello se debe el que, cuando es fotografiado desde el espa-
cio, presente ese maravilloso aspecto de esfera azul zafiro moteada por
albos vellones de nubes y tocada del brillante blanco de los campos de
hielo polares. La belleza de nuestro hogar contrasta fuertemente con la
apagada uniformidad de nuestros inertes vecinos, Marte y Venus, caren-
tes del abundante manto acuático de la Tierra.

Los océanos, esas inmensas extensiones de profundas aguas azules,
son mucho más que algo deslumbrantemente bello para quien los con-
templa desde el espacio. Son piezas maestras en la máquina de vapor
planetaria que transforma la energía radiante del Sol en movimientos del
aire y el agua, los cuales, a su vez, distribuyen esta energía por todos los
rincones del mundo. Los océanos constituyen colectivamente un enorme
depósito de gases disueltos de gran importancia a la hora de regular la
composición del aire que respiramos; ofrecen, además, morada estable a
la vida marina, aproximadamente la mitad de toda la materia viva.

No estamos seguros de cómo se formaron los océanos. Fue hace tan
largo tiempo —mucho antes del inicio de la vida— que muy poca infor-
mación geológica del proceso ha llegado hasta nosotros. Se han formu-
lado multitud de hipótesis sobre la forma de los océanos primigenios; se
ha mantenido incluso que, en épocas remotas, los mares cubrían todo el
planeta: no existían ni tierras ni aguas someras, aparecidas con posterio-
ridad. Si esta hipótesis se confirmara, habríamos de revisar las concer-
nientes al origen de la vida. Hay sin embargo, todavía, acuerdo general
respecto a que el primer paso en la formación de los océanos se dio cuan-
do el recientemente constituido planeta exhaló grandes masas de gases

C
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desde su interior; el segundo y definitivo tuvo lugar cuando el planeta se
hubo calentado lo suficiente para destilar de ellos la atmósfera y los oc-
éanos primordiales.

La historia de la Tierra anterior a la vida no nos ayuda directamente en
nuestra búsqueda de Gaia; más interés y relevancia tiene la estabilidad
fisicoquímica de los océanos a partir de la aparición de la vida. Hay
pruebas de que, durante los últimos tres eones y medio, mientras los con-
tinentes se desgarraban y se recomponían, los hielos polares se licuaban y
volvían a helarse y el nivel del mar subía y bajaba, el volumen total de
agua, a pesar de todas las metamorfosis, permanecía inmutable. La pro-
fundidad media actual de los océanos es de 3.200 metros (2 millas
aproximadamente), aunque en ciertas fosas se alcanzan los 10.000 metros
(unas 6 millas). El volumen total de agua se cifra en torno a los 1,2 miles
de millones de kilómetros cúbicos (300 millones de millas cúbicas), es-
tando su peso próximo a los 1,3 millones de megatoneladas.

Estas descomunales cifras han de ser vistas en perspectiva. Aunque el
peso de los océanos es 250 veces el de la atmósfera, representa solamente
una parte por cuatro mil del peso de la Tierra. En un globo terráqueo de
30 centímetros de diámetro, la profundidad oceánica media sería poco
más que el grosor del papel de este libro y la más profunda de las fosas
marinas se convertiría en una incisión de un tercio de milímetro. Suele
afirmarse que la oceanografía, el estudio científico del mar, la inició,
hace aproximadamente un siglo, el viaje del Challenger, navío dedicado
a la investigación y desde el cual se llevó a cabo la primera investigación
sistemática de todos los océanos del mundo. Su programa de trabajo in-
cluía observaciones sobre física, química y biología marinas. A pesar de
este prometedor comienzo multidisciplinar, la oceanografía se ha ido
fragmentando progresivamente en subespecialidades separadas (biología
marina, oceanografía química, geofísica oceánica y otros híbridos), cuyo
número coincide exactamente con el de los especialistas dispuestos a
defenderlas como cotos exclusivos. Y, sin embargo, a despecho de todo
esto, la oceanografía ha sido una ciencia comparativamente menor. Casi
todas sus aportaciones de peso están fechadas después de la segunda gue-
rra mundial; el aguijón, casi siempre, la competencia internacional por las
fuentes de alimentos, energía y ventajas estratégicas. Sólo en fecha muy"
próxima parece reavivarse el espíritu de la expedición del Challenger con
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su concepto del mar como entidad indivisible. La física, la química y la
biología de los océanos vuelven a ser consideradas partes interdepen-
dientes de un vasto proceso global.

Un punto de partida práctico para nuestra búsqueda de Gaia en los oc-
éanos es preguntarnos porqué son saladas sus aguas. La respuesta hasta
hace bien poco considerada de rigor (sin duda continúa apareciendo en
muchos textos y enciclopedias), solía ser que debido a las pequeñas can-
tidades de sal que lluvias y ríos arrastraban hasta ellos. Sus capas superfi-
ciales, evaporadas, volverían a las tierras en forma de lluvia, pero la sal,
una substancia no volátil, iría acumulándose poco a poco en sus aguas,
cuya salinidad aumentaría más y más con el tiempo. Esta respuesta es
perfectamente coherente con la explicación tradicional de por qué el con-
tenido de sal de los fluidos corporales de las criaturas vivas —incluyendo
los de nuestra propia especie— es inferior al de los océanos; expresado
éste en tanto por ciento (el número de partes en peso de sal por cien par-
tes de agua), es aproximadamente del 3,4, mientras que el de nuestra san-
gre es tan sólo del 0,8 por ciento: cuando empezó la vida los fluidos in-
ternos de los organismos marinos estaban en equilibrio con el mar o, di-
cho de otra forma, la salinidad de su medio interno y la salinidad de su
entorno eran idénticas. Pasaron millones de años y la vida, en uno de sus
saltos evolutivos, mandó emisarios desde el mar para colonizar la tierra.
La salinidad interna de estos organismos, afirma la teoría, quedó por así
decir, fosilizada, detenida en el punto que había alcanzado cuando salie-
ron del mar, en tanto que la de éste continuaba aumentando. Aquí residir-
ía, según dicha explicación, la diferencia entre la salinidad de los líquidos
orgánicos y la del mar.

De ser acertada, la teoría de la acumulación de la sal nos permitiría
calcular la edad de los océanos. No hay dificultad en establecer la cuantía
total de la sal que contienen actualmente:

suponiendo que la masa de esta substancia arrastrada por lluvias y ríos
cada año ha permanecido más o menos constante, una sencilla división
nos daría la respuesta. Al mar llegan unas 540 mega-toneladas de sal
anualmente; el volumen total de las aguas marinas es de 1,2 miles de mi-
llones de km cúbicos; la salinidad media es del 3,4 por ciento. Todo ello
nos llevaría a cifrar la edad de los océanos en unos 80 millones de años,
cifra en absoluta disconformidad con toda la paleontología. No queda
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otro remedio, pues, que empezar de nuevo.

Ferren Maclntyre ha señalado recientemente que la sal de los mares no
procede exclusivamente de la arrastrada por las aguas continentales; cita
un antiguo mito nórdico según el cual el mar es salado porque en el fondo
hay un molino de sal girando eternamente. Este mito no andaba dema-
siado lejos de la verdad: ahora sabemos que, de cuando en cuando, el
pastoso magma del interior de la Tierra se abre camino a través del fondo
oceánico. Este proceso, parte del mecanismo responsable del desplaza-
miento de los continentes, significa un aporte adicional de sal. Sumán-
dola a la que las aguas arrastran y repitiendo nuestro cálculo la edad de
los océanos pasa a ser de 60 millones de años. El arzobispo Usher, figura
destacada de la iglesia protestante irlandesa del siglo XVII, dedujo la
edad de la Tierra basándose en la cronología del Antiguo Testamento:
según sus cálculos, la Creación había tenido lugar el año 4004 antes de
Cristo. Estaba equivocado, pero tomando como referencia la verdadera
escala temporal, sus conclusiones no son menos descabelladas que cifrar
la edad de los océanos en 60 millones de años.

Parece haber una razonable certeza de que la vida comenzó en el mar;
por otra parte, los geólogos han aportado pruebas sobre la existencia de
organismos sencillos, bacterias probablemente, hace casi tres eones y
medio: ésta sería, al menos, la edad de los océanos. Tal supuesto es con-
gruente con las estimaciones de la edad de la Tierra obtenidas a partir de
las medidas de los niveles de radiactividad, según los cuales son unos
cuatro eones y medio —4.500 millones de años— el tiempo transcurrido
desde su formación. Los datos geológicos indican así mismo que la sali-
nidad de los mares no ha variado gran cosa desde su aparición y la eclo-
sión de la vida en ellos; no lo bastante, en cualquier caso, para explicar la
diferencia entre su nivel actual y el de nuestra sangre.

Son éstas las discrepancias que nos obligan a repensar completamente
la cuestión de por qué los mares son salados. Estamos aceptablemente
seguros de las cantidades de sal aportadas por el "lavado" continental
(lluvias y ríos) y por las erupciones a través del suelo oceánico (el "mo-
lino de sal"): la salinidad de los mares, sin embargo, no ha aumentado
todo lo que cabría esperar de la teoría acumulativa. Parece necesario con-
cluir, por tanto, la existencia de un "filtro" para la sal que la hace desapa-
recer de los océanos en la misma medida que llega a ellos. Antes de for-
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mular nuestras especulaciones sobre la naturaleza de este filtro y sobre el
destino de la sal que capta, hemos de considerar ciertos aspectos de la
física, la química y la biología marinas.

El agua del mar es una sopa ligera, aunque de muchos ingredientes,
compuesta por organismos vivos o muertos y por substancias inorgánicas
disueltas o en suspensión. De entre las disueltas, las más abundantes son
sales inorgánicas (en el lenguaje de la química, el término "sal" describe
una clase de substancias de la que el cloruro sódico, la sal común, es sólo
un ejemplo). La composición del agua del mar es diferente según los lu-
gares y, además, varía de una profundidad a otra; aunque en términos de
salinidad total las diferencias son pequeñas, tienen suma importancia en
la interpretación detallada de los procesos oceánicos. Habida cuenta, sin
embargo, de que nuestro propósito actual es discutir los mecanismos ge-
nerales del control de la sal, podemos considerarlas no significativas.

Una muestra promedio de agua marina contiene el 3,4 por ciento de
sales inorgánicas por kilogramo de peso. De esta cantidad, el 90 por cien-
to aproximadamente es cloruro sódico, si bien tal afirmación no es rigu-
rosamente exacta en términos científicos: cuando las sales inorgánicas
están disueltas en agua se hallan escindidas en partículas de tamaño ató-
mico y cargas eléctricas opuestas denominadas iones. El cloruro sódico,
por su parte, se fragmenta en un ion sodio, positivo y un ion cloruro, ne-
gativo, que se mueven más o menos independientemente entre las molé-
culas de agua circundantes. Aunque tal comportamiento pueda parecer
sorprendente —las cargas eléctricas de signo opuesto se atraen entre sí,
permaneciendo por lo general enlazadas en forma de pares iónicos— se
debe a que el agua tiene la propiedad de debilitar grandemente las fuerzas
eléctricas de atracción entre iones de carga opuesta. Si mezclamos las
soluciones acuosas de dos sales distintas (cloruro sódico y sulfato de
magnesio por ejemplo) , todo lo que podremos decir respecto de la com-
posición de la solución resultante es que se trata de una mezcla de cuatro
iones: sodio, magnesio, cloruro y sulfato. En condiciones adecuadas es
más sencillo extraer de la mezcla sulfato de sodio y cloruro de magnesio
que recuperar las sales iniciales.

Estrictamente hablando, es por lo tanto incorrecto decir que el agua
del mar "contiene" cloruro de sodio: contiene los iones constitutivos del
cloruro de sodio. Hay también en ella iones magnesio y sulfato, además
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de pequeñas cantidades de iones calcio, bicarbonato y fosfato encargados
de funciones indispensables en los procesos biológicos marinos.

Uno de los requerimientos menos conocidos de la célula viva es que,
salvo raras excepciones, ni su salinidad interna ni la de su entorno pueden
exceder por más de algunos segundos un valor del 6 por ciento. Pocas
son las criaturas que toleran una tasa de sal superior a ésta (son carac-
terísticas de estanques y lagos salobres); tan escasas y excepcionales son
como los microorganismos capaces de sobrevivir al agua hirviente. Sus
especialísimas adaptaciones se han realizado con permiso del resto del
mundo viviente, que les suministra oxígeno y alimento en la forma ade-
cuada y asegura la transferencia de estos artículos de primera necesidad
al estanque salobre o al arroyo caliente. Sin tales ayudas, tan extrañas
criaturas no podrían sobrevivir a pesar de haberse adaptado espectacu-
larmente a sus casi letales hábitats.

Las quisquillas de los estanques salobres, por ejemplo, poseen un ca-
parazón extraordinariamente recio, tan impermeable al agua como el cas-
co de un submarino; gracias a él pueden mantener una salinidad interna
similar a la nuestra —alrededor del 1 por ciento— viviendo en aguas
muy saladas. De no ser por su resistente recubrimiento, estas criaturas
desaparecerían en cosa de pocos segundos, porque el agua de sus fluidos
orgánicos, poco salados, escaparía hacia el agua mucho más salada del
estanque para diluirla; esta tendencia del agua a desplazarse de la solu-
ción salina más débil a la más fuerte es un ejemplo de lo que los químicos
físicos llaman osmosis. Este proceso tiene lugar siempre que una solución
salina —o de cualquier otro tipo— de baja concentración esté separada
de otra solución más concentrada por una membrana permeable al agua
pero no a la sal. El agua fluye a su través desde la solución débil a la
fuerte para que la concentración de ésta disminuya. Si no hay nada que lo
impida, el proceso continúa hasta que las dos soluciones quedan equili-
bradas.

Este flujo puede inhibirse aplicando una fuerza mecánica opuesta a él.
La fuerza oponente recibe el nombre de presión osmótica; depende de la
naturaleza de la substancia disuelta y de la diferencia entre las concentra-
ciones de las dos soluciones. La presión osmótica puede llegar a ser con-
siderable. Si el caparazón de la quisquilla mencionada permitiera el paso
del agua, la presión que el animal tendría que ejercer para evitar la des-



J. E. Lovelock - Gaia - pág. 100

hidratación sería, aproximadamente, de 150 kilogramos por centímetro
cuadrado (2.300 libras por pulgada cuadrada), presión equivalente a la
ejercida por una columna de agua de una milla de alto. Dicho de otra
forma: si la quisquilla hubiera de extraer el agua que su organismo nece-
sita del salobre entorno, forzando un flujo de líquido en contra del gra-
diente de concentración, habría de disponer de un órgano de bombeo con
capacidad para subir agua desde un pozo de una milla de profundidad. La
presión osmótica es, por consiguiente, consecuencia de una salinidad
interna diferente a la externa. Suponiendo que ambas concentraciones
están por debajo del nivel crítico del 6 por ciento, la mayoría de los orga-
nismos vivos resuelven fácilmente el problema de ingeniería planteado.
El nivel absoluto es lo que importa, porque, frente a una salinidad —
externa o interna— superior al 6 por ciento, las células se hacen literal-
mente pedazos.

Los procesos de la vida consisten fundamentalmente en interacciones
entre macromoléculas. Habitualmente, la secuencia de acontecimientos
está programada hasta el menor detalle: dos macromoléculas empezarían
quizá por aproximarse, adoptarían las posiciones adecuadas, permanecer-
ían juntas durante un rato (fase en la que podrían realizarse intercambios
de material) y se separarían. Para lograr una colocación adecuada son de
gran ayuda las cargas eléctricas situadas en diversos puntos de cada ma-
cromolécula. Las zonas cargadas positivamente de una se amalgaman con
las áreas cargadas negativamente de la otra. Cuando se trata de sistemas
vivientes, estas interacciones tienen invariablemente lugar en un medio
acuoso, donde la presencia de iones disueltos modifica la atracción eléc-
trica natural entre las macromoléculas, haciendo posible que puedan
aproximarse y colocarse con la debida facilidad y un alto grado de preci-
sión.

En efecto: las áreas negativas de la macromolécula quedan rodeadas
de iones positivos y las áreas positivas de iones negativos. Estos conglo-
merados iónicos actúan como una suerte de pantalla que neutraliza par-
cialmente la carga a cuyo alrededor se sitúan, reduciendo subsiguiente-
mente la atracción entre las dos macromoléculas. A mayor concentración
de sal, más intenso será el efecto pantalla de los iones y más débiles re-
sultarán las fuerzas de atracción. Una salinidad demasiado alta perjudi-
cará a las interacciones, y ello a su vez repercutirá sobre las correspon-
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dientes funciones celulares. Si, por el contrario, la concentración de sal es
excesivamente baja, las fuerzas de atracción entre macromoléculas conti-
guas podrían llegar a ser irresistibles, la separación no se produciría y las
consecuencias serían tan negativas como las del supuesto anterior.

Las fuerzas eléctricas encargadas de mantener la integridad de la capa
externa de la membrana celular viva son semejantes a las que acabamos
de describir. La membrana tiene, entre otras funciones, la de garantizar
que la salinidad del medio intracelular no sobrepase los límites permisi-
bles. Muy poco menos sutil que una pompa de jabón, ofrece una protec-
ción comparable a la del casco de un buque frente al agua o a la del fuse-
laje de un avión respecto a la atmósfera, aunque la estanqueidad celular
se logra por medios bien distintos a la proporcionada por el casco de un
barco: éste trabaja mecánica y estáticamente, mientras la membrana celu-
lar hace uso activo, dinámico, de los procesos bioquímicos.

La delgada película que encapsula toda célula viviente incorpora
bombas de iones, capaces de impulsar hacia el exterior los que no con-
vengan y de introducir en la célula los precisos a sus necesidades. Los
potenciales eléctricos aseguran a la membrana la flexibilidad y la fortale-
za necesarias para llevar a buen fin este cometido. Si la concentración de
sal a uno u otro lado de la membrana sobrepasa ese nivel crítico del 6 por
ciento, el efecto pantalla de los iones que rodean las cargas eléctricas
responsables de la integridad de la membrana se intensifica, el potencial
desciende, la debilitada membrana se desintegra y la célula se hace trizas.
Salvo para las membranas altamente especializadas de las bacterias
halofílicas (amantes de la sal) cuyo habitat está en estanques o lagos sa-
lobres, las células de todas las demás criaturas vivientes se hallan someti-
das a este límite de salinidad.

Entendemos ahora porqué los organismos vivos, tan profundamente
dependientes del correcto funcionamiento de los fenómenos bioeléctri-
cos, pueden sobrevivir tan sólo si la salinidad del medio se mantiene de-
ntro de límites seguros, especialmente en lo tocante al límite superior, al
crítico 6 por ciento. A la luz de todo esto, la pregunta ¿por qué es salado
el mar? empieza a parecemos menos interesante. El lavado continental y
las irrupciones de magma a través del suelo oceánico explican fácilmente
el actual nivel de salinidad de los mares. La pregunta ahora obligada es:
¿por qué no es el mar más salado? Entreviendo a Gaia, yo contestaría:
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porque desde el comienzo de la vida, la salinidad de los océanos ha esta-
do bajo control biológico. La siguiente pregunta, obviamente, es: ¿cómo?
Es éste precisamente el quid de la cuestión, porque necesitamos investi-
gar y reflexionar no sobre cómo llega la sal a los océanos, sino sobre
cómo sale de ellos. Estamos nuevamente en nuestro filtro, buscando un
proceso de eliminación de sal que, si nuestra creencia en la intervención
de Gaia tiene fundamento, habrá de conectar de algún modo con la bio-
logía de los mares.

Volvamos a plantear el problema. De que la salinidad del agua marina
ha cambiado muy poco en cientos de millones —si no son miles de mi-
llones— de años hay pruebas comparativamente fiables, tanto directas
como indirectas. De lo conocido sobre el nivel de salinidad tolerado por
los organismos vivientes que han poblado los mares durante tan dilatados
períodos, podemos inferir que, en ningún caso, la salinidad ha podido
estar por encima del 6 por ciento (el nivel actual es del 3,4 por ciento) y
que, alcanzando simplemente el 4 por ciento, la vida marina se hubiera
desarrollado a través de criaturas bien distintas a las reveladas por el re-
gistro geológico. Y, sin embargo, la cantidad de sal que lluvias y ríos
arrastran hacia el mar durante cada 80 millones de años es idéntica a toda
la sal actualmente contenida en los océanos. Si este proceso hubiera con-
tinuado sin trabas no habría hoy océano que no fuera un Mar Muerto, una
masa de agua saturada de sal absolutamente hostil a cualquier forma de
vida.

Ha de existir, por consiguiente, un medio para ir eliminando la sal a
medida que llega. Los oceanógrafos están seguros de ello desde hace
mucho y han intentando descubrirlo en varias ocasiones. Casi todas las
teorías se basan esencialmente en mecanismos inorgánicos inertes, aun-
que ninguna ha obtenido aceptación general. Broecker ha señalado que la
remoción de las sales de sodio y magnesio es uno de los grandes miste-
rios no resueltos de la oceanografía química. Son dos, en realidad los
problemas a resolver, porque, en un medio acuoso, los iones positivos—
sodio y magnesio— están separados de los negativos —cloro y sulfato—
y ha de tratarse cada grupo independientemente. Para complicar aún más
las cosas, la cantidad de iones sodio y magnesio que el lavado continental
aporta a los mares es superior a la de iones cloro y sulfato; el exceso de
carga positiva debido a la mayor cantidad de iones sodio y magnesio
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queda compensado mediante iones aluminio y silicio, cargados negati-
vamente.

Broecker ha sugerido provisionalmente que el sodio y el magnesio son
arrastrados a los fondos oceánicos con la lluvia de detritos que incesan-
temente se precipita sobre ellos, pasando a formar parte del sedimento o
combinándose con los minerales del lecho oceánico. Hasta la fecha, por
desgracia, se carece de pruebas confirmatorias de cualquiera de las dos
posibilidades.

Por lo que respecta a la remoción y destino de los iones cloro y sulfa-
to, negativos, se aduce un mecanismo completamente diferente. Según
Broecker, en los brazos de mar aislados —el Golfo Pérsico, por ejem-
plo—, se evapora mayor cantidad de agua que la ingresada por la lluvia o
por los ríos. Si la evaporación se prolonga lo necesario, las sales cristali-
zan en grandes depósitos, que los procesos geológicos se encargarán
eventualmente de cubrir y enterrar. Estos grandes mantos de sal aparecen
bajo las plataformas continentales y en algunos casos también en la su-
perficie. La escala temporal de estos procesos —cientos de millones de
años— es por tanto congruente con la evolución de la salinidad, salvo en
un aspecto vital. Si suponemos que la formación de brazos de mar aisla-
dos y los desgarramientos de la corteza terrestre responsables del ente-
rramiento de masas de sal se deben enteramente a procesos inorgánicos,
también hemos de aceptar su completa aleatoriedad, tanto espacial como
temporal. Podrían explicar el que la salinidad oceánica media hubiera
permanecido dentro de límites tolerados, pero no impedir las fluctuacio-
nes letales, consecuencia de la propia naturaleza aleatoria de los procesos
de control.

Parece haber llegado el momento de preguntarnos si la presencia de la
materia viviente, tan abundante en los mares, pudo haber modificado el
curso de los acontecimientos y colabora todavía en la resolución de tan
espinoso problema. Empecemos revisando los posibles componentes
vivos del mecanismo capaz de realizar tales gestas ingenieriles a escala
planetaria. La mitad, aproximadamente, de la biomasa mundial se en-
cuentra en el mar. La vida terrestre es, en su mayor parte, bidimensional,
está anclada a la superficie sólida por la acción de la gravedad. Los orga-
nismos marinos y el mar tienen aproximadamente la misma densidad, la
vida está libre de las limitaciones de la gravedad y los pastos son tridi-
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mensionales. Las primitivas formas de vida que, mediante el proceso
conocido como fotosíntesis, producen nutrientes y oxígeno a partir de la
luz solar —energizando por consiguiente el océano entero— son orga-
nismos de flotación libre, en contraste con los fotosintetizadores terres-
tres, vegetales anclados al suelo. En los mares no hay árboles ni hacen
falta, y no existen los herbívoros triscadores, sino únicamente grandes
carnívoros ramoneantes, las ballenas, que se alimentan deglutiendo mir-
íadas de los diminutos crustáceos semejantes a los camarones conocidos
colectivamente como krill.

La secuencia de la vida marina se abre con los productores primarios,
esos incontables millones de plantas unicelulares de flotación libre, esa
microflora denominada fitoplancton por los biólogos que constituye el
forraje de los animales microscópicos cuyo conjunto configura el zoo-
plancton. Este, por su parte, es sustento de animales mayores y así suce-
sivamente, hasta llegar a las criaturas de máximo tamaño y rareza. El
mar, a diferencia de la tierra, está por lo tanto dominando numéricamente
por los diminutos protistos unicelulares, incluyendo algas y protozoos.
Medran tan sólo en la capa superficial —hasta una profundidad de 100
metros— iluminada por el sol. Son dignos de mención los cocolitóforos,
provistos de conchas de carbonato calcico que a menudo contienen una
gota de aceite (flotador y despensa a la vez) y las diatomeas, algas de
esqueleto silíceo. De estos organismos y otros muchos se compone la
flora compleja y variada de la denominada zona eufótica.

Merece la pena examinar con cierto detalle el papel de las diatomeas
en los océanos. Son, de igual modo que los radiolarios, parientes cerca-
nos suyos, de notable belleza. Sus esqueletos de ópalo configuran una
gran variedad de intrincados y siempre exquisitos diseños. El ópalo es
una forma especial, semipreciosa, del dióxido de silicio —conocido habi-
tualmente como sílice—, el componente principal de la arena y del cuar-
zo. El silicio es uno de los elementos más abundantes de la corteza terres-
tre: la mayoría de las rocas, de la creta al basalto, lo contienen en forma
combinada. Generalmente el silicio no es considerado como substancia
de importancia biológica —poco contiene nuestro organismo o lo que
comemos— pero es un elemento clave en la vida marina.

Broecker descubrió que menos del 1 por ciento de los minerales con
silicio arrastrados al mar por las aguas continentales queda en la superfi-
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cie de éste. En lagos salobres, por otra parte, la proporción silicio/sal es
mucho más alta que en el mar, tal como cabría esperar de un entorno
inerte cuyas condiciones se acercan a las del equilibrio químico. Las dia-
tomeas que asimilan la sílice florecen en los mares pero no, obviamente,
en los lagos saturados de sal; sus cortas vidas transcurren en las aguas
superficiales. Al morir, se hunden hasta el lecho oceánico, donde se api-
lan sus esqueletos opalinos, añadiendo a las rocas sedimentarias unos 300
millones de toneladas de sílice al año. El ciclo vital de estos organismos
microscópicos da por tanto cuenta de la deficiencia de silicio evidenciada
en las capas superficiales del mar, y contribuye a su pronunciada separa-
ción del equilibrio químico.

Estos procesos biológicos de utilización y remoción del silicio pueden
considerarse un eficaz mecanismo para controlar su nivel en el mar. Si,
por ejemplo, los ríos aportaran mayores cantidades de este mineral, la
población de diatomeas se incrementaría (suponiendo que abundaran
también sulfates y nitratos), reduciéndose subsiguientemente el nivel de
silicio disuelto. Cuando este parámetro descendiera por debajo de lo
normal, las diatomeas limitarían su expansión hasta la recuperación del
nivel de silicio, fenómeno repetidamente comprobado.

Es ahora el momento de preguntarse si este mecanismo de control del
silicio sigue el modelo general de Gaia en lo que respecta al control de
los componentes. ¿Es así como interviene la vida para resolver los pro-
blemas y dificultades inherentes a las teorías de Broecker sobre un meca-
nismo de control de la sal puramente inorgánico?

Desde el punto de vista de la ingeniería planetaria, lo importante del
ciclo vital de cocolitos y diatomeas es que, cuando mueren, sus partes
blandas se disuelven y sus intrincados esqueletos o conchas se hunden
hasta el fondo del mar. Los lechos marinos reciben desde hace eones una
constante lluvia de estas estructuras, casi tan bellas en la muerte como en
la vida, lluvia que ha producido grandes sedimentos de creta y caliza (de
los cocolitos) y de silicatos (de las diatómeas). Este diluvio de organis-
mos muertos no es tanto cortejo fúnebre cuanto cinta transportadora
construida por Gaia para trasladar substancias de la zona de producción,
situada en niveles superficiales, a las áreas de almacenamiento, emplaza-
das bajo los mares y los continentes. Parte de la materia orgánica blanda
desciende hasta el fondo con los esqueletos inorgánicos, convirtiéndose
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eventualmente en combustibles fósiles enterrados, minerales sulfurosos e
incluso azufre libre. El proceso tiene la ventaja de contar con sistemas de
control flexibles basados en la capacidad de respuesta de los organismos
vivos a la modificación de su entorno y en su facultad de restaurar (o de
adaptarse) las condiciones favorables para su supervivencia. Examine-
mos, pues, algunos posibles instrumentos utilizados por Gaia para contro-
lar la salinidad. Aunque conjeturas aún, estas ideas me parecen lo bastan-
te sólidas para convertirlas en base de estudios teóricos y experimentales
detallados.

Empecemos con una posible forma de acelerar el sistema de cinta
transportadora oceánica. Es probable que, si las sales sedimentan, ello sea
porque son arrastradas por la lluvia de detritos animales y vegetales (tal
como sugería Broecker) del mismo modo que las partículas de polvo
flotantes, en la atmósfera son arrastradas al suelo por la lluvia ordinaria.
Pudiera haber especies de protistos (u otros organismos marinos de con-
cha dura) particularmente sensibles al nivel de salinidad que murieran tan
pronto éste sobrepasara tan siquiera ligeramente la normalidad. Al hun-
dirse sus caparazones, arrastrarían con ellos cierta cantidad de sales, de-
volviendo la normalidad a las aguas superficiales. Aunque las cantidades
de sal eliminadas por este mecanismo son demasiado pequeñas para dar
cuenta directamente del filtro o sumidero que buscamos, esta conexión
entre la tasa de sedimentación de los caparazones y los niveles de sal
podría ser parte de un método para regular la salinidad del mar.

Otra posibilidad muy diferente surge de la explicación dada por Bro-
ecker a la remoción de cloruro y sulfato: sugiere éste que el exceso de sal
se acumula en forma de evaporados en bahías de aguas someras, lagos
interiores y brazos de mar aislados, donde la tasa de evaporación es rápi-
da y el aporte de agua salada unidireccional. Formulemos la audaz hipó-
tesis de que los lagos salobres son consecuencia de la vida marina: la
regulación homeostática podría resolver la incógnita principal de la pro-
puesta de Broecker, cómo resulta tan estable un sistema de remoción de
sal aparentemente basado en la formación de evaporados a consecuencia
de fuerzas inorgánicas por completo aleatorias.
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Fig. 7. Radiolarios de las profundidades marinas recogidos por la expedi-
ción del Challenger. De Haeckel, History of Creatlon, vol. 2.
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La construcción de barreras del tamaño necesario para cerrar miles de
millas cuadradas de mar en las regiones tropicales puede parecer una obra
de ingeniería muy por encima de las posibilidades humanas y sin embar-
go, los arrecifes coralinos son, con gran diferencia, de dimensiones supe-
riores a las de cualquier estructura humana (todavía mayor era la escala,
en épocas remotas, de los arrecifes de estromatolitos). Construidos a es-
cala de Gaia, son murallas cuya altura se cifra en millas, y cuya longitud
alcanza los miles de millas, obra de una cooperativa de organismos vi-
vientes. ¿Es posible que la Gran Barrera, frente a la costa nororiental
australiana, forme parte de un proyecto inacabado

Este ejemplo de los resultados de la cooperación durante eones de
unas criaturas sumamente sencillas —incluso si carece de significado
para la hipótesis Gaia— nos estimula a especular sobre otras posibilida-
des. Hemos visto ya como los seres vivos han modificado la atmósfera a
nivel planetario. ¿Qué pensar de la actividad volcánica, del desplaza-
miento de los continentes? Ambos son consecuencia de convulsiones
interiores, pero ¿está Gaia tras ellos? De ser así, ¿no ofrecerían mecanis-
mos adicionales para la construcción de lagunas, dejando aparte su efecto
primario sobre las fracturas de los lechos oceánicos y las transferencias
de sedimentos?

Las especulaciones de esta clase no son, en absoluto, tan descabella-
das como pudiera parecer a primera vista. Los oceanógrafos sospechan ya
que los volcanes submarinos pueden, en ocasiones, ser el resultado final
de actividades biológicas, y de una forma bastante directa. Buena parte
del sedimento que se precipita sobre el lecho oceánico es sílice casi puro;
con el paso del tiempo, su acumulación se hace lo suficientemente impor-
tante como para alabear la delgada roca plástica del suelo oceánico, de-
positándose una cantidad adicional de sedimento en la concavidad resul-
tante. Entretanto, la conducción de calor desde el interior de la Tierra
queda impedida por este manto —progresivamente más grueso— de síli-
ce, cuya estructura abierta hace de él un buen aislante térmico, a la mane-
ra de una prenda de lana. La temperatura, pues, de la zona situada debajo
del depósito silíceo aumenta, la roca subyacente se ablanda más aún, la
deformación se acentúa, se deposita más sedimento y la temperatura as-
ciende más y más. Se han establecido, pues, las condiciones de una re-
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alimentación positiva. El calor se hace por fin lo suficientemente intenso
para fundir la roca del lecho oceánico, lo que produce un vertido de
magma al exterior. Así pudieron formarse las islas volcánicas, y quizás,
ocasionalmente, también las lagunas. En las aguas de menor profundidad
cercanas a las costas sedimentan grandes depósitos de carbonato de cal-
cio, que a veces emergen nuevamente en forma de creta o de caliza. En
otras ocasiones entran en contacto con las rocas calientes de las regiones
inferiores, donde actúan como fundente para las rocas, favoreciendo por
tanto la aparición de volcanes.

Fig. 8. Plataformas continentales de los océanos. Estas regiones, que
ocupan un área de dimensiones similares a las del continente africano,
podrían ser claves en la homeostasis de nuestro planeta. Aquí se entierra
carbono, lo que mantiene el nivel de oxígeno atmosférico; son, además,
fuente de muchos otros componentes gaseosos y volátiles esenciales para
la vida.

¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨
En un mar inerte, el sedimento preciso para desencadenar esta secuen-

cia de acontecimientos nunca se hubiera depositado en el lugar adecuado.
Los planetas muertos también poseen volcanes pero, a juzgar por el gran
ejemplo marciano —bautizado como Nix Olympus—, no tienen dema-
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siado que ver con sus contrapartidas terrestres. Si Gaia ha modificado el
suelo oceánico lo ha hecho explotando una tendencia natural, apro-
vechándose de ella. No sugiero, evidentemente, que todos los volcanes,
ni siquiera la mayoría, sean consecuencia de la actividad biológica, sino
la conveniencia de considerar la posibilidad de que la tendencia a las
erupciones sea explotada por la biota en favor de sus necesidades colecti-
vas.

Si la idea de la manipulación de fenómenos geológicos de grandes
proporciones en interés de la biosfera sigue pareciendo ofensiva para el
sentido común, merece la pena recordar que ciertos terremotos han sido
consecuencia de una alteración en la distribución del peso en una zona
determinada provocada por la construcción de una presa. El potencial de
perturbación ligado a la masa sedimentaria de un arrecife coralino es
infinitamente mayor.

Nuestra discusión de la salinidad y su control es incompleta y muy
general. No he dicho prácticamente nada sobre las variaciones en el con-
tenido de sal de un lugar del océano a otro, ni sobre componentes salinos
tales como los iones fosfato y nitrato, nutrientes primarios cuyas relacio-
nes son aún un misterio para los oceanógrafos: nada tampoco sobre los
nódulos de manganeso hallados en amplias zonas del lecho marino, cuyo
origen es indudablemente biológico, ni sobre las complejidades de las
corrientes oceánicas y los sistemas de circulación. Todos son procesos, o
partes de procesos, que influyen directa o indirectamente en (o son in-
fluidos por) la presencia de la materia viva. He dicho muy poco sobre la
cuestión de las relaciones ecológicas entre los organismos pertenecientes
a los miles de especies que pueblan los mares, o sobre si la injerencia del
modo de vida humano, deliberada o accidental, repercute en la química o
la física oceánicas y, subsiguientemente, en nuestro propio bienestar; si,
por ejemplo, la carnicería de las ballenas cuyo resultado final pudiera ser
la total extinción de estos maravillosos mamíferos podría tener otros
efectos de largo alcance además del de privarnos para siempre de su
compañía única. Todas estas omisiones se deben en parte a falta de espa-
cio, pero sobre todo a carencia de información sólida sobre la que cons-
truir.

Afortunadamente, se están dando al fin los pasos necesarios para lle-
nar las muchas lagunas que ostenta nuestro departamento de información,
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y no siempre a costa de dispendios a escala de "Gran Ciencia": hace poco
tiempo, algunos de nosotros participamos en un modesto proyecto cuyo
propósito era el estudio de ciertas actividades de Gaia, importantes tam-
bién a pesar de ser de una categoría en cierta forma inferior a la de las
grandes obras ingenieriles sobre las que hemos especulado en relación
con el control de salinidad.

En 1971 realicé un viaje en el Shackleton —velero que desplazaba so-
lamente unos cientos de toneladas dedicado a tareas de investigación—
desde Gales del Sur a la Antártida. Iba acompañado por dos colegas, Ro-
bert Maggs y Roger Wade; la razón principal de nuestra presencia a bor-
do era llevar a cabo ciertos estudios geológicos. Los tres estábamos en el
barco como supernumerarios, libres de utilizarlo como plataforma de
observación móvil mientras navegaba hacia el sur y el cumplimiento de
su misión. Queríamos estudiar en especial la posibilidad de equilibrar el
balance mundial del azufre incluyendo un componente ignorado hasta
entonces aunque potencialmente importante, el dimetil sulfuro.

El misterio del desequilibrio del azufre empezó unos años antes,
cuando los científicos dedicados al estudio del ciclo del azufre descubrie-
ron que el aporte azufrado de los ríos al mar era superior a lo que la tota-
lidad de las fuentes terrestres conocidas podían producir. Sumando las
cantidades derivadas del arrastre climatológico de minerales azufrados, el
azufre extraído del suelo por las plantas, y el introducido en la atmósfera
como consecuencia del quemado de combustibles fósiles se encontraron
con una discrepancia cuya magnitud era de cientos de megatoneladas
anuales. E. J. Conway sostenía que el azufre restante era transportado del
mar a la tierra vía la atmósfera en forma de sulfuro de hidrógeno, ese
maloliente gas responsable del remoquete de "apestosa", con que uno se
refería invariablemente a la antigua química escolar. Nosotros, sin em-
bargo, dudábamos de explicación tan simple. Por un lado, nadie había
detectado jamás en la atmósfera sulfuro de hidrógeno en cantidad sufi-
ciente como para dar cuenta del mencionado desacuerdo y, por otro, esta
substancia reacciona tan rápidamente con el agua marina, rica en oxígeno
—formando productos no volátiles—, que en ningún caso dispondría del
tiempo preciso para alcanzar la superficie del agua y menos para escapar
a la atmósfera. Mis dos colegas y yo pensábamos que el agente a cuyo
cargo estaba el transporte aéreo del azufre restante era el dimetil sulfuro,
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compuesto químicamente emparentado con el sulfuro de hidrógeno. Si
nos inclinábamos por esta hipótesis era, entre otras cosas, porque el oxí-
geno destruye al dimetil sulfuro mucho más lentamente que al sulfuro de
hidrógeno, el candidato rival.

Nos asistían razones sólidas para tomar partido por el dimetil sulfuro.
Tras muchos años de experimentación, el profesor Frederick Challenger
de la Universidad de Leeds había demostrado que la adición de grupos
metilo (proceso conocido como metilación) a determinadas substancias
para transformarlas en gases o vapores era un expediente al que multitud
de organismos recurrían con frecuencia a fin de librarse de productos
indeseables. Los compuestos metilados de azufre, mercurio, antimonio y
arsénico, por ejemplo, son mucho más volátiles que los elementos mis-
mos. Challenger había conseguido demostrar que muchas especies de
algas marinas, incluso las más corrientes, producen de este modo grandes
cantidades de dimetil sulfuro.

Fuimos tomando muestras de agua marina a todo lo largo del viaje,
encontrando en ellas cantidades de dimetil sulfuro en apariencia lo bas-
tante elevadas como para substanciar la hipótesis de su función vehicu-
lante de azufre. Peter Liss nos convencería posteriormente, mediante el
cálculo, de que las tasas establecidas en nuestras muestras indicaban que
la cantidad de dimetil sulfuro de los mares no bastaba para dar cuenta de
la totalidad del azufre echado en falta. Más tarde aún advertimos que el
curso seguido por el Schackleton no había discurrido por aguas particu-
larmente abundantes en dimetil sulfuro. La principal fuente de esta subs-
tancia no es el mar abierto, que hablando relativamente es un desierto,
sino las aguas costeras, ricas en materia viva. Es en ellas donde proliferan
algas que, con eficacia asombrosa, extraen el azufre de los iones sulfato
presentes en el agua del mar y lo convierten en dimetil sulfuro. Una de
estas algas es la Polysiphonia fastigiata, un pequeño organismo rojizo
habitualmente adherido a los sargazos vejigosos tan corrientes en las zo-
nas mediolitorales. Produce tanto dimetil sulfuro que, si se dejan algunos
frondes en una jarra tapada con algo de agua de mar durante una media
hora, el aire de su interior se hace casi inflamable. Felizmente, el olor del
dimetil sulfuro no tiene nada que ver con el del sulfuro de hidrógeno. En
forma diluida es un. aroma agradable de reminiscencias marinas. Aunque
nuestras conclusiones requieren ulteriores estudios, parece razonable
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proponer al dimetil sulfuro producido en las zonas marinas adyacentes a
las plataformas continentales como el vehículo de azufre buscado. Mu-
chas especies de algas tienen variedad de agua dulce y de agua salada:
pues bien, el científico japonés Ishida ha demostrado recientemente que
ambas formas de Polysiphonia fastigiata son capaces de producir dimetil
sulfuro, pero que el eficaz sistema enzimático se activa únicamente en el
agua del mar, lo que sugeriría un instrumento biológico destinado a ase-
gurar la producción de dimetil sulfuro en el lugar adecuado desde la
perspectiva del ciclo del azufre.

La metilación biológica tiene una parte menos atractiva. Las bacterias
cuyo habitat es el fango de los lechos marinos han desarrollado enorme-
mente esta técnica: los elementos tóxicos como el mercurio, el plomo y el
arsénico son convertidos a sus formas metiladas volátiles, gases que as-
cienden a través del agua del mar impregnándolo todo, incluyendo los
peces. En circunstancias normales, las cantidades son demasiado peque-
ñas para ser venenosas, pero hace algunos años, las industrias japonesas
situadas en las orillas del Mar del Japón —interior— contaminaron sus
aguas con dimetilo de mercurio incrementando su concentración hasta el
punto de hacer el pescado venenoso para el hombre. Quienes lo consu-
mieron se vieron afectados, quedando muchos de ellos con invalideces
dolorosas. Hubo incluso cierto número de personas que contrajeron Mi-
mamata, denominación local del horroroso cuadro que caracteriza al en-
venenamiento mercurial. Es una suerte que el proceso natural de la meti-
lación del mercurio no alcance tan dramáticos extremos, aunque no es así
con el arsénico. En el siglo pasado, ciertos papeles de pared incluían un
pigmento verdoso fabricado con arsénico. En casas húmedas y mohosas,
pobremente ventiladas, el moho convertía el arsénico del papel de pared
en trimetil arseniato, un gas letal, y los durmientes de los dormitorios con
él decorados morían.

El objeto biológico de la metilación de elementos venenosos no se co-
noce con seguridad, pero quizá sea un medio de eliminar substancias
tóxicas del entorno local acudiendo para ello a su transformación en ga-
ses. Al estar diluidos son normalmente inocuos para otras criaturas, pero
cuando el hombre altera el equilibrio natural, este beneficioso proceso se
maligniza, siendo causa finalmente de invalidez o muerte.

La metilación biológica del azufre sería el modo que tiene Gaia de
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asegurar un equilibrio adecuado entre el azufre marino y el terrestre. De
no ser por este proceso, gran parte del azufre soluble de la superficie te-
rrestre habría sido arrastrado por las aguas continentales mucho tiempo
ha sin ser reemplazado, alterándose subsiguientemente las delicadas rela-
ciones entre las substancias del medio imprescindibles para el bienestar
de los organismos vivos.

Los así llamados "halocarbonos" fueron otro grupo de substancias con
grupos metilo en su estructura que nos llamó la atención durante el viaje
del Shackleton. Derivan estas substancias de hidrocarbonos tales como el
metano, en los que uno o más de los átomos de hidrógeno han sido reem-
plazados por átomos de flúor, cloro, bromo o yodo, elementos denomina-
dos genéricamente halógenos por los químicos. Esta línea de trabajo iba a
resultar la más científicamente fructífera de nuestro viaje, ofreciendo
además un típico ejemplo de lo inadecuada que resulta una planificación
excesivamente minuciosa en la tarea de investigación exploratoria básica:
lo importante es tener los ojos bien abiertos para no perderse lo que Gaia
pueda ofrecernos. Afortunadamente, llevábamos con nosotros un instru-
mento para medir cantidades vestigiales de halocarbonos gaseosos. Nues-
tra intención inicial era comprobar si los gases empleados como prope-
lentes de aerosol (de desodorantes, insecticidas, etc.) dejaban un rastro
detectable en el aire que permitiera, por ejemplo, observar sus desplaza-
mientos entre el hemisferio norte y el hemisferio sur. Este estudio tuvo,
en ciertos aspectos, hasta demasiado éxito: nos halláramos donde nos
halláramos, la detección y medida de los fluorocarbonos no ofrecía nin-
guna dificultad, descubrimiento que fue causa directa de la preocupación
actual, posiblemente exagerada, sobre la capacidad de estas substancias
para deteriorar la capa de ozono. Nuestros aparatos revelaron dos halo-
carbonos gaseosos más: el tetracloruro de carbono, cuya presencia en el
aire es hasta hoy un enigma, y el yoduro de metilo, producido por las
algas marinas.

¿Recordáis esas algas con forma de correa que servían para pronosti-
car el tiempo? Son miembros, utilizando la terminología botánica, de la
familia de las laminariáceas. Medran en las aguas someras y tienen la
facultad de extraer yodo del mar. Mientras crecen, producen grandes can-
tidades de yoduro de metilo. Solían ser recolectadas y quemadas, extra-
yéndose yodo de las cenizas. Es probable que tal como el dimetil sulfuro
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sirve para vehicular azufre, ese elemento esencial para la vida, el yodo,
haga el viaje de vuelta del mar a la tierra por aire en forma de yoduro de
metilo. Sin yodo, la glándula tiroides no puede producir las hormonas
reguladoras del metabolismo, y sin ellas la mayoría de los animales ter-
minarán por enfermar y morir. Cuando detectamos yoduro de metilo en el
aire del mar desconocíamos aún que la mayor parte de este gas reacciona
con los iones cloruro del mar para dar cloruro de metilo. A Oliver Zafi-
riou debemos las primeras indicaciones sobre esta extraña reacción, lo
que condujo al descubrimiento del cloruro de metilo como principal
vehículo gaseoso de cloro atmosférico. De ordinario habría sido poco
más que una curiosidad química pero, como se indicó en el capítulo ante-
rior, el cloruro de metilo es considerado actualmente como el equivalente
natural de los propelentes de aerosol en cuanto a capacidad para deterio-
rar la capa de ozono de la estratosfera. Podría tener una función regulado-
ra de su densidad: ya hemos dicho que demasiado ozono es algo tan peli-
groso como la falta de él. Otro elemento más por tanto, el cloro metilado
marino, que podría desempeñar una función gaiana.

No sería raro, pues, que otros elementos de importancia para la vida,
como el selenio, pasaran del mar a la atmósfera en forma de derivados
metilados, pero hasta ahora no hemos sido capaces de descubrir la fuente
marina de compuesto volátil que vehicule el fósforo, ese elemento clave.
Es posible que las necesidades de fósforo sean lo bastante pequeñas como
para que el desgaste climatológico de las rocas baste para satisfacerlas,
pero si esto no fuera así, valdría la pena interrogarse sobre la posibilidad
de que los desplazamientos migratorios de aves y peces cumplan además
una función propia de Gaia: el reciclado del fósforo. Contemplados a
través de este prisma, los esfuerzos de salmones y anguilas, agotadores y
aparentemente perversos, por alcanzar lugares del interior de las masas de
tierra muy alejados del mar, cobrarían un sentido nuevo.

La recogida de información sobre el mar, de datos relativos a su quí-
mica, su física, su biología y a las relaciones entre ellas, debería ocupar,
por derecho propio, el primer puesto en la lista de tareas prioritarias para
la humanidad. Cuanto más sepamos sobre ello, mejor entenderemos hasta
dónde es seguro llegar en el aprovechamiento de los recursos del mar y
más completa será nuestra visión de las consecuencias que tendría abusar
de los poderes derivados del carácter dominante de nuestra especie, en-
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trando despiadadamente a saco en sus regiones más fértiles. Menos de
una tercera parte de nuestro planeta es tierra firme: ello quizá sea la ex-
plicación de que la biosfera haya podido enfrentarse a los radicales cam-
bios introducidos por la agricultura y la ganadería y probablemente sea
capaz de seguir haciéndolo a pesar del crecimiento demográfico y la in-
tensificación de los cultivos, pero no creamos que nos está permitido
explotar el mar, en especial las regiones cultivables de las plataformas
continentales, con impunidad semejante. Nadie sabe realmente los ries-
gos concomitantes a la perturbación de esta área clave de la biosfera. Es
esto lo que me hace pensar que nuestro viaje mejor, más fructífero, habrá
de realizarse poniendo la vista en Gaia, recordando durante toda la tra-
vesía y en todas nuestras exploraciones que el mar es una de sus partes
vitales.
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7.

Gaia y el hombre: El problema de la contaminación

ASI todos nosotros hemos oído más de una vez de labios de nues-
tros ancianos tribales que todo iba mejor en los buenos tiempos
pasados. Tan profundamente se hunden las raíces de este tópico

—nosotros lo transmitiremos a su vez cuando alcancemos la edad madu-
ra— que resulta casi automático suponer la existencia de una total armon-
ía entre la humanidad primitiva y el resto de Gaia. Quizá fuimos realmen-
te expulsados del Paraíso y el ritual es repetido de forma simbólica en la
mente de cada generación.

La doctrina bíblica sobre la caída, paradigma del paso de un estado de
inocencia beatífica al penoso mundo de la carne y el mal a causa de un
pecado de desobediencia, resulta difícil de aceptar en nuestra cultura con-
temporánea. Hoy está más de moda atribuir nuestra pérdida de la gracia a
la insaciable curiosidad del hombre, a su irresistible deseo de experimen-
tar alterando el orden natural de las cosas. Resulta significativo que tanto
la narración bíblica cuanto —en menor medida, eso sí— su contrapartida
moderna parezcan creadas para inculcar y mantener el sentimiento de
culpa, poderoso pero arbitrario sistema de realimentación negativa en la
sociedad humana.

Respecto al hombre moderno, lo primero en lo que quizá se piense
cuando se trata de substanciar la creencia de su condenación inexorable
sea en la contaminación de la atmósfera y de las aguas, cuyo aumento es
constante desde la época de la Revolución Industrial, iniciada en Gran
Bretaña a finales del siglo XVIII, para extenderse después con la rapidez
de una mancha de aceite por casi todo el hemisferio norte. Suele haber en
nuestros días acuerdo general sobre que la actividad industrial está man-

C
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cillando la cuna de la humanidad ¡representa una amenaza para el conjun-
to de la biosfera cuyo carácter es más ominoso cada año. En este punto,
sin embargo, disiento del pensamiento convencional. Es posible que, en
última instancia, nuestro frenético desarrollo tecnológico se pruebe dolo-
so o destructivo para nuestra especie, pero las pruebas aportadas para
demostrar que la actividad industrial, ya sea en su nivel de hoy o en el de
un futuro inmediato, puede poner en peligro al conjunto de la vida de
Gaia, son verdaderamente muy endebles.

Suele olvidarse con demasiada facilidad que la Naturaleza, además de
ser roja de dientes y garras, no duda en acudir a la guerra química si fra-
casa el armamento convencional. ¿Cuántos de nosotros sabemos que el
insecticida pulverizado en casa para librarnos de moscas y avispas es un
producto del crisantemo? El pelitre es todavía una de las substancias más
eficaces para matar insectos.

Si de letalidad se trata, los venenos que la poseen en mayor grado son,
con gran diferencia, compuestos naturales. Entre ellos se cuentan la toxi-
na botulínica, producida por una bacteria, la mortífera secreción de los
dinoflagelados causantes de las mareas rojas o el polipéptido fabricado
por la amanita, todos productos enteramente biológicos, que de no ser por
su toxicidad, podrían figurar con todos los honores en las estanterías de
un establecimiento especializado en salutíferos alimentos "orgánicos".
Hay plantas, como la Dichapetalum toxicarium africana y las especies
emparentadas con ella, que han aprendido un par de cosas sobre la quími-
ca del flúor: incorporan este potente elemento a substancias naturales
tales como el ácido acético y llenan sus hojas de la sal resultante. Ciertos
bioquímicos se han referido a este compuesto hablando de una llave in-
glesa metabólica, esclarecedora alusión a los destrozos causados cuando
penetra en los ciclos químicos, delicadamente engranados, de casi cual-
quier otro organismo viviente. Si se tratara de un compuesto de manufac-
tura industrial, sería citado como un ejemplo más del uso perverso y ma-
ligno que hace el hombre de la tecnología química para asestar golpes
bajos y reforzar su posición en la biosfera, pero es, sin embargo, un pro-
ducto natural, y solamente uno de entre los compuestos de alta toxicidad
orgánicamente fabricados que permiten jugar sucio a sus poseedores; no
hay convención de Ginebra para limitar los trucos poco limpios utilizados
en la naturaleza. Uno de los mohos de la familia Aspergillus ha descu-
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bierto cómo fabricar una substancia llamada aflatoxina que es mutagéni-
ca, carcinogénica y teratogénica; dicho con otras palabras, es causa de
mutaciones, tumores y malformaciones fetales. Se la sabe origen de
grandes sufrimientos como causa de cánceres gástricos, provocados por
la ingesta de cacahuetes contaminados con este agresivo producto quími-
co natural.

¿Podría ser natural la contaminación? Si por contaminación entende-
mos el vertido masivo de substancias de desecho, hay verdaderamente
pruebas sólidas de que la contaminación es tan natural para Gaia como
para nosotros y casi todos los demás animales es respirar. Ya he mencio-
nado el mayor desastre ecológico padecido por nuestro planeta: la apari-
ción en la atmósfera de oxígeno libre gaseoso hace aproximadamente un
eón y medio. La totalidad de la superficie terrestre expuesta al aire o a las
mareas devino entonces letal para un dilatado conjunto de microorganis-
mos anaerobios (es decir, cuyo crecimiento es únicamente posible en
ausencia de oxígeno) que, como consecuencia de ello, se vieron relega-
dos a una existencia subterránea en los fangos de los fondos fluviales,
lacustres y oceánicos. Muchos millones de años después las condiciones
que los habían erradicado de la superficie empezaron a transformarse
poco a poco, y hoy han regresado de su destierro ocupando el más seguro
y cómodo de los ambientes: el tubo digestivo de los animales, desde los
mosquitos a los elefantes, donde llevan una existencia regalada, rodeados
de alimentos, y gozan de óptimo status. Mi colega Lynn Margulis opina
que representan uno de los aspectos más importantes de Gaia y bien
podría ser que los grandes mamíferos, especie humana incluida, sirvieran
sobre todo para proporcionarles un entorno anaerobio. El que este asunto
—la destrucción generalizada de los anaerobios— tuviera un final feliz,
no mengua las dimensiones de la catástrofe provocada por la contamina-
ción oxigénica en el momento de producirse. Para ilustrar el efecto del
envenenamiento por oxígeno sobre la vida anaerobia, ya he puesto el
ejemplo de un alga marina capaz de generar cloro mediante fotosíntesis
que lograba apoderarse completamente de los océanos.

El desastre natural de la contaminación por oxígeno ocurrió con la
lentitud suficiente para permitir la adaptación de los ecosistemas de la
época —si bien con el sacrificio de numerosas especies— hasta que una
nueva biosfera, compuesta por organismos resistentes al oxígeno, heredó
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la superficie de la Tierra.

La conmoción ambiental, comparativamente menor, provocada por la
Revolución Industrial, ejemplifica cómo pueden producirse tales adapta-
ciones. Es típico el caso de la geómetra menor del abedul, polilla que tan
sólo en el transcurso de algunas décadas modificó la pigmentación de sus
alas, pasando de gris pálido a casi negro: el producto de este oscureci-
miento era mantener la eficacia de su camuflaje contra los depredadores
cuando se posaban sobre las cortezas cubiertas de hollín de los árboles
crecidos en las zonas industriales de Inglaterra. Hoy, cuando a conse-
cuencia del Decreto sobre la Limpieza del Aire, el hollín ha desaparecido
de la atmósfera, el camuflaje de estas criaturas está volviendo rápidamen-
te al gris original. Las rosas, sin embargo, aún se dan mejor en Londres
que en remotas áreas rurales cuya atmósfera carece de dióxido sulfuroso,
contaminante del aire urbano y destructor de unos hongos parásitos de las
citadas flores.

El concepto mismo de contaminación es antropocéntrico; quizá sea
incluso irrelevante en el contexto de Gaia. Muchos de los así llamados
"contaminantes" están presentes en la naturaleza, lo que hace sumamente
difícil determinar cuál es el nivel necesario para justificar el apelativo de
"contaminante". El monóxido de carbono, por ejemplo, venenoso para la
mayor parte de los mamíferos superiores (incluyendo al hombre) es un
producto de la combustión incompleta, un compuesto tóxico exhalado
por los motores de combustión interna, las estufas alimentadas con
carbón y los fumadores; podría pensarse, por tanto, que el monóxido de
carbono contamina un aire de otra forma impoluto a resultas de la pre-
sencia de nuestra especie y, sin embargo, analizando el aire aparece
monóxido de carbono en todas partes. Deriva de la oxidación del metano
atmosférico, fuente que produce cantidades del orden de los 1.000 millo-
nes de toneladas cada año. Se trata, por consiguiente, de una substancia
natural, procedente de los vegetales indirectamente; llena también las
vejigas natatorias de muchas criaturas marinas. Los sifonóforos, por
ejemplo, están repletos de este gas a concentraciones tales que acabarían
con nosotros en un dos por tres de alcanzar niveles equivalentes en la
atmósfera.

Prácticamente todos los contaminantes, ya pensemos en compuesto de
azufre o de mercurio, en halocarbonos, en substancias mutagénicas y
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carcinogénicas o en materiales radiactivos tienen, en mayor o en menor
medida, un trasfondo natural, cuando no son producidos tan abundante-
mente en la naturaleza como para ser venenosos desde el principio. Vivir
en cuevas excavadas en roca rica en mineral de uranio sería insano para
cualquier criatura viva, pero tales cuevas son lo bastante escasas como
para no amenazar la supervivencia de ninguna especie. Parece legítimo
pensar que la humana es capaz de soportar sin perecer una exposición
normal a los numerosos riesgos de nuestro entorno: si, por cualquier cau-
sa, uno o más de estos riesgos aumentara, aparecerían adaptaciones tanto
individuales como de especie. La respuesta defensiva normal de un indi-
viduo al incremento de la luz ultravioleta es el bronceado de la piel, adap-
tación que con el transcurso de algunas generaciones se hace permanente.
Los pecosos, los de pieles delicadas, no lo pasan demasiado bien cuando
se exponen al rigor del sol tropical, pero la especie sufrirá, únicamente, si
los tabúes raciales impiden que las futuras generaciones tengan libre ac-
ceso a los genes que otorgan una pigmentación oscura.

Una especie puede autoexterminarse cuando a consecuencia de un ac-
cidente de química genética produce inadvertidamente alguna substancia
venenosa. Cuando tal veneno es, sin embargo, más letal para sus compe-
tidores que para ella misma, puede arreglárselas para sobrevivir y, even-
tualmente, con el transcurso de la selección darwiniana, intensificar, por
un lado, la toxicidad del contaminante en cuestión para sus competidores
y adaptarse a él con pleno éxito, por otro.

Examinemos ahora la contaminación contemporánea desde el punto
de vista de Gaia, no del de la especie humana. En lo tocante a la contami-
nación industrial, las zonas más intensamente afectadas son, con diferen-
cia, las áreas urbanas muy pobladas de las zonas templadas del hemisfe-
rio norte: prácticamente todo el Japón y determinadas áreas de los Esta-
dos Unidos, la Europa Occidental y la Unión Soviética. Muchos de noso-
tros hemos tenido la oportunidad de contemplarlas por la noche desde un
aeroplano en vuelo. Suponiendo que haya viento suficiente para dispersar
el smog y la superficie sea visible, la vista habitual es una alfombra verde
ligeramente salpicada de gris. En ella destacan claramente los complejos
industriales, junto a los que aparecen las apretadas viviendas de los obre-
ros, pero sin embargo la impresión general es que, por doquiera, la vege-
tación aguarda el momento propicio para volver por sus fueros y apode-
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rarse de todo nuevamente. Algunos de nosotros recordamos la rápida
invasión floral que cubría las áreas urbanas despejadas por las bombas en
la Segunda Guerra Mundial. Las regiones industriales, vistas desde lo
alto, pocas veces son los estériles desiertos que los catastrofistas profe-
sionales nos han enseñado a esperar. Si esto es así para las áreas más
populosas y contaminadas de nuestro planeta, no parece que las activida-
des humanas sean motivo de muy urgente preocupación, aunque por des-
gracia esto no es necesariamente cierto: se trata tan sólo de buscar los
trastornos en los lugares incorrectos.

Las personas influyentes, los moldeadores de opinión y los legislado-
res de todas las sociedades suelen vivir en ciudades o al menos trabajar
en ellas, por lo que sus desplazamientos discurren a través de la red de
carreteras y ferrocarriles que interconectan los núcleos del desarrollo
urbano e industrial. Sus viajes diarios los hacen depresivamente cons-
cientes de la contaminación ciudadana, de entornos locales escasamente
agradables de atravesar o de contemplar desde un atasco de tráfico. Las
vacaciones en regiones menos desarrolladas junto al mar o entre monta-
ñas confirman, por contraste, la creencia de que el área donde viven o
trabajan resulta inadecuada para la vida, fortaleciendo además su deter-
minación de hacer algo al respecto.

Este es pues el origen de la impresión, comprensible pero errónea, de
que los mayores atentados ecológicos se han cometido en las regiones
urbanizadas de las zonas templadas del hemisferio norte. La contempla-
ción área del desierto Harappan paquistaní, de muchas zonas de África o,
no demasiado tiempo ha, de las áreas centromeridionales de los Estados
Unidos —el escenario de Las uvas de la ira, la novela de Steinbeck—
habría aportado un cuadro más revelador y auténtico de lo que significa
la devastación de ecosistemas tanto naturales como humanos. Es en estas
regiones profundamente alteradas, en estas enormes extensiones de terre-
no pelado por la erosión, donde el hombre y sus rebaños han disminuido
más intensamente el potencial de vida.

No fue el empleo demasiado entusiasta de tecnología avanzada la cau-
sa de estos desastres sino, bien al contrario, como es hoy generalmente
admitido, fueron el triste fruto de una agricultura deficiente y una cría de
ganado abusiva, apoyado todo ello en una tecnología primitiva.
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Resulta instructivo comparar estas vastas extensiones de terreno muer-
to con la campiña contemporánea inglesa. Su productividad agrícola,
grandemente impulsada por los recursos industriales, ha crecido en tal
medida que Gran Bretaña produce hoy más alimentos de los necesarios
para mantener vivos a sus habitantes, a pesar de una densidad de pobla-
ción de las más altas del mundo, unas mil personas por milla cuadrada.
Quedan incluso espacios libres para jardines, parques, bosques, páramos,
setos, bosquecillos, para no decir nada de núcleos urbanos, carreteras e
industria. Verdad es que, en su entusiasmo ante el aumento de la produc-
tividad y de los beneficios, el granjero se ha mostrado proclive a utilizar
su maquinaria industrial más como un carnicero que como un cirujano, y
que aún se muestra tendente a considerar a los organismos distintos de su
ganado y sus cultivos como plagas, hierbajos o alimañas. Podríamos estar
viviendo hoy una fase transitoria que desembocara en otro período de
maravillosa armonía entre el hombre y su entorno, un período con remi-
niscencias de lo que fue la paradisíaca campiña del sur de Inglaterra no
hace tanto tiempo. A buen seguro que los sociólogos y los lectores de
Hardy señalarán la infeliz suerte de los braceros y de los animales, así
como las crueldades a las que despreocupadamente eran sometidos unos
y otros, pero los temas primarios de este libro no son la gente, los rebaños
o los animales domésticos, sino la biosfera y la magia de la Madre Tierra.
Queda aún en Wessex lo bastante de este bucólico paisaje para probar
que todavía es posible algún tipo de armonía y para alimentar la esperan-
za de que con el progreso de la tecnología pueda incluso extenderse. Y
por lo tocante al hombre del campo, señalar que ha sufrido las crueles
tiranías del pasado para alcanzar las dudosas satisfacciones de un mayor
estatus y el aburrimiento ruidoso y maloliente de la agricultura mecani-
zada.

¿Cuáles son, entonces, las actividades humanas que suponen una
amenaza para la Tierra y para la vida que en ella mora? La especie
humana, con la ayuda de las industrias a su mando, ha causado perturba-
ciones importantes en algunos de los ciclos químicos fundamentales de
nuestro planeta. Somos causantes de un incremento del 20 por ciento en
el ciclo del carbono, del 50 por ciento en el del nitrógeno y de más del
100 por cien en el del azufre. Según aumente la población mundial y
nuestro consumo de combustibles fósiles haga lo mismo, estas perturba-
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ciones, evidentemente, crecerán todavía más. ¿Cuáles son las consecuen-
cias más probables? Lo único que hasta ahora ha sucedido es un aumento
del 10 por ciento en el dióxido carbónico de la atmósfera, y un incremen-
to —esto, sin embargo, es discutible— de las brumas atribuibles a partí-
culas de sulfates y polvo del suelo.

Se ha vaticinado que el aumento de dióxido carbónico significaría una
subida de la temperatura. Se ha afirmado también que la mayor brumosi-
dad atmosférica podría ser causa de una cierta pérdida de temperatura,
llegando incluso a sugerirse la anulación recíproca de ambos efectos; tal
sería el motivo de que las perturbaciones generadas por el quemado de
combustibles fósiles no hubieran tenido a su vez ninguna repercusión
notable. Si las proyecciones formuladas sobre el crecimiento demográfico
se cumplen y si el consumo de los citados combustibles se dobla aproxi-
madamente cada diez años, habremos de estar alerta.

Las partes de la Tierra responsables del control planetario quizá sean
las portadoras de nutridas hordas de microorganismos. Las algas de los
mares y del suelo se sirven de la luz solar para llevar a cabo la tarea esen-
cial de la química de la vida, la fotosíntesis. Aún generan, en cooperación
con las bacterias aerobias del suelo y de los lechos marinos y junto a la
microflora anaerobia que puebla las grandes áreas fangosas de las plata-
formas continentales, los fondos marinos, las ciénagas y los terrenos ane-
gados, aún generan, decimos, más de la mitad del suministro de carbono.
Los animales grandes, las plantas y las algas pueden tener importantes
funciones especializadas, pero el peso principal de la actividad autorregu-
ladora de Gaia recae sobre los microorganismos.

Como veremos en el próximo capítulo, quizá haya áreas mundiales
más importantes para Gaia que otras; por urgente que sea, pues, incre-
mentar la producción mundial de alimentos para satisfacer las necesida-
des de una población en crecimiento incesante, deberemos tener especial
cuidado en no alterar demasiado drásticamente las regiones donde pudie-
ra residir el control planetario. Las plataformas continentales y las tierras
pantanosas cuentan generalmente con características y propiedades que
las convierten en excelentes candidatas para este papel. Quizá podamos
crear desiertos y terrenos yermos con relativa impunidad, pero si devas-
tamos las plataformas continentales explotándolas irresponsablemente,
estaremos corriendo un grave riesgo.
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Entre las pocas predicciones firmes formuladas sobre el futuro del
hombre se cuenta el que la especie duplicará el número de sus miembros
en algunas décadas más. El problema de alimentar una población mundial
de 8.000 millones de personas sin dañar seriamente a Gaia parece más
urgente que el de la contaminación industrial. Aunque se esté de acuerdo
con la afirmación anterior podría decirse, sí, pero ¿qué sucede con los
venenos más sutiles? ¿No son los herbicidas y los pesticidas la mayor
amenaza, para no decir nada de los compuestos que deterioran la capa de
ozono?

Debemos mucho a Rachel Carson por habernos advertido de modo tan
conmovedor sobre la amenaza que para la biosfera supone el empleo
descuidado y excesivo de pesticidas, aunque tiende por regla general, a
olvidarse de que sí se toman precauciones. La primavera silenciosa que
no alegre el canto de un solo pájaro aún no ha llegado, pero muchas aves,
particularmente las rapaces más raras, se hallan cercanas a la extinción.
El cuidadoso estudio realizado por George Woodwell sobre la distribu-
ción y el destino del DDT utilizado en todo el planeta es un modelo per-
fecto de cómo deben manejarse la farmacología y la toxicología de Gaia.
La acumulación de DDT no era tan grande como se pensaba y la recupe-
ración de sus efectos tóxicos más rápido de lo supuesto. Parece haber
procesos naturales encargados de su remoción no previstos cuando la
investigación comenzaba. El período de máxima concentración de DDT
en la biosfera ha quedado ahora bien atrás. Es indudable que, en el futuro,
seguirá siendo utilizado para combatir las enfermedades transmitidas por
insectos, pero se empleará más cuidadosa y más económicamente. Tales
substancias son como medicinas, beneficiosas en dosis apropiadas pero
dañinas o incluso letales cuando se administran en exceso. Del fuego, la
primera de las armas tecnológicas, se decía que era un buen criado pero
un mal amo. Lo mismo sucede con las contribuciones más recientes al
arsenal de la tecnología.

Es muy posible que el intenso impulso emocional de los ecologistas
radicales nos haga falta para permanecer alerta ante los riesgos reales o
potenciales de la contaminación, pero hemos de tener cuidado en no res-
ponder hiperreactivamente. En apoyo de la campaña realizada en los Es-
tados Unidos para lograr la prohibición de todos los aerosoles se han vis-
to titulares como éstos: "El aerosol de la muerte amenaza a todos los nor-
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teamericanos". Bajo el titular se afirmaba textualmente "Estos ""inofen-
sivos"" aerosoles pueden destruir toda la vida sobre la Tierra". Tan des-
cabelladas exageraciones pueden ser buena política, pero son mala cien-
cia. Cuando vaciemos el balde debemos procurar no tirar al niño con el
agua sucia; en realidad, como los ecologistas se apresurarían a indicar-
nos, ni siquiera es aceptable ya desprendernos del agua del baño. Hemos
de reciclarla.

¿Y qué ocurre con la catástrofe planetaria consecuencia de la conta-
minación actualmente más de moda, el deterioro irreversible del débil
escudo que nos protege contra las mortíferas radiaciones ultravioletas
solares? Somos deudores de Paul Crutzen y Sherry Rowland por haber-
nos advertido de la amenaza potencial que para la capa de ozono repre-
sentan los óxidos de nitrógeno y los clorofluorocarbonos.

En el momento de escribir estas líneas, el ozono estratosférico contin-
úa incrementando su densidad, irregular pero obstinadamente, como si no
supiera que debería estar haciendo lo contrario. Y sin embargo, las razo-
nes aducidas para justificar su eventual destrucción por los contaminantes
resultan tan razonables y convincentes que tanto los legisladores como
los científicos especializados en el estudio de la atmósfera se sienten pre-
ocupados o inseguros sobre la actitud más conveniente ante posibilidad
tan tremenda. La experiencia de Gaia puede indicarnos cuál es el camino
a seguir. Si los cálculos de los científicos son correctos, muchos sucesos
del pasado habrían deteriorado sensiblemente la capa de ozono. Por
ejemplo, una erupción volcánica como la del Krakatoa en 1895 lanzó a la
estratosfera cantidades enormes de compuestos de cloro que pudieron
haber supuesto la destrucción de hasta el 30 por ciento de la capa de ozo-
no, cifra doble al menos, del daño que los fluorocarbonos podrían haber
causado en el año 2010 si siguen siendo introducidos en la atmósfera al
ritmo de hoy. Otras posibilidades son tormentas solares gigantescas, cho-
ques con meteoritos grandes, inversiones de los campos magnéticos te-
rrestres, la conversión a supernova de alguna estrella cercana e incluso la
sobreproducción patológica de óxido nitroso en el suelo y en los mares.
Alguno de estos incidentes —o todos— han debido ocurrir en el pasado
con relativa frecuencia, introduciendo en la estratosfera grandes cantida-
des de los óxidos de nitrógeno a los que se achaca la destrucción del ozo-
no. La supervivencia de nuestra especié y la rica variedad de la vida en
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Gaia parece prueba concluyente de que o el deterioro de la capa de ozono
no es tan letal como a menudo se pretende o que las teóricas agresiones
citadas nunca tuvieron efecto. Y más aún: durante los primeros 2.000
millones de años transcurridos desde la aparición de la vida en la Tierra,
todos los seres vivos de la superficie, las bacterias y las algas verde azu-
les estuvieron expuestas, sin protección alguna, a la totalidad de la radia-
ción ultravioleta procedente del Sol.

Así pues, aunque no debemos ignorar las advertencias de quienes de-
rivan terribles consecuencias del uso indiscriminado de ciertos productos
(desde aerosoles a refrigeradores, que contienen fluorocarbonos), tampo-
co hay que dejarse llevar por el pánico (como les sucedió a las agencias
federales estadounidenses) y promulgar leyes prematuras e injustificadas
prohibiendo el uso de productos por otra parte valiosos e inofensivos.
Hasta para las predicciones más negras la desaparición del ozono en un
proceso lento. Se cuenta, por consiguiente, con tiempo sobrado y la mejor
disposición por parte de los científicos para investigar cuanto sea necesa-
rio a fin de descartar o confirmar las alegaciones citadas, dejando luego a
los legisladores la tarea de decidir racionalmente lo que debe hacerse.

Debemos ingualmente dejar de preocuparnos acerca de las grandes
cantidades de óxido nitroso y cloruro de metilo —compuestos frecuente-
mente acusados de tener una acción destructora potente sobre el ozono—
que llegan a la atmósfera desde fuentes biológicas, porque hoy se piensa
que esta acción destructora no pasa del 15 por ciento (dicho de otra for-
ma, la capa sería un 15 por ciento más gruesa si desaparecieran) y, como
ya hemos dicho, demasiado ozono es tan perjudicial como demasiado
poco: la producción de óxido nitroso y cloruro de metilo podría formar
parte de un sistema regulatorio gaiano.

Tenemos hoy bien presentes los posibles peligros de contaminación
global que amenazan a la atmósfera y los océanos. Las agencias naciona-
les e internacionales están dando los pasos necesarios para establecer
centros de monitorización equipados con sensores encargados de mante-
nernos permanentemente informados sobre la salud de nuestro planeta.
Hay satélites en órbita alrededor de la Tierra provistos de instrumentos
para monitorizar la atmósfera, los océanos y las masas de tierra firme. En
tanto mantengamos un elevado nivel de tecnología este programa de ob-
servación continuará, pudiendo incluso ampliarse. Si la tecnología fraca-
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sa, habrán fracasado también otros sectores de la industria y los efectos
potencialmente dañinos de la contaminación industrial descenderán con-
comitantemente. Es posible, por último, el logro de una tecnología sensa-
ta y económica que nos permita vivir más en armonía con el resto de
Gaia. Creo que si somos capaces de esto último, será conservando y mo-
dificando la tecnología, no mediante una reaccionaria campaña de "vuelta
a la naturaleza". Un alto nivel tecnológico no tiene por qué ser siempre
dependiente de la energía. Piénsese en la bicicleta, el planeador, el velero
moderno o en un minicomputador, capaz, en algunos minutos, de realizar
cálculos que llevarían años de efectuarse sin su auxilio, y ello consu-
miendo menos electricidad que una bombilla.

Nuestra zozobra sobre el futuro del planeta y las consecuencias de la
contaminación proviene fundamentalmente de nuestra ignorancia sobre
los sistemas de control planetario. Si Gaia existe, existen entonces aso-
ciaciones de especies que cooperan para llevar a cabo ciertas funciones
reguladoras esenciales. Todos los mamíferos y la mayoría de los verte-
brados tienen glándula tiroides: ella es la encargada de captar las escasí-
simas cantidades de yodo que circulan con la sangre, utilizado como in-
grediente esencial en la síntesis de unas hormonas que regulan nuestro
metabolismo y sin las cuales no podríamos vivir. Como se indicó en el
capítulo 6, ciertas algas marinas desempeñarían una función similar pero
a escala planetaria. Estas largas cintas vegetales, cuyo hábitat, en las
aguas costeras, está permanentemente cubierto por el mar, concentran el
yodo disuelto en el agua y sintetizan a partir de él un curioso grupo de
substancias yodadas. Algunas de ellas, volátiles, pasan del océano a la
atmósfera. Destaca en este grupo el yoduro de metilo, compuesto que en
estado puro es un líquido volátil cuyo punto de ebullición se sitúa en los
42°C. Es muy venenoso y, casi con toda seguridad, mutagénico y can-
cerígeno. Si fuera un producto de origen industrial, el estricto cumpli-
miento de la legislación estadounidense podría hacer que los baños de
mar fueran prohibidos. La concentración de yoduro de metilo en agua y
aire costeros pueden medirse fácilmente con el equipo extremadamente
sensible que ahora poseemos, y la ley estadounidense establece la no
exposición a substancias que contengan niveles detectables de un elemen-
to cancerígeno. ¡No temáis! Los niveles actuales de yoduro de metilo de
mares y sus alrededores son cierta y obviamente toleradas por las criatu-
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ras de ese entorno. Las aves marinas, los peces o las focas pueden sufrir
de muchas cosas, pero no de los efectos de la producción local de yoduro
de metilo. Tampoco parece probable que de nuestros ocasionales baños
de mar se derive algún tipo de perjuicio.

El yoduro de metilo producido por las algas o termina por escapar a la
atmósfera o reacciona con el agua marina para formar una substancia más
estable químicamente y aun de mayor volatilidad, el cloruro de metilo. El
yoduro de metilo escapado del mar viaja por el aire, pero en cosa de
horas —especialmente a la luz del sol—, se descompone liberando yodo,
ese elemento esencial para la vida. Afortunadamente, el yodo es también
una substancia volátil y permanece en el aire el tiempo suficiente para ser
empujado por las corrientes aéreas al interior de los continentes. Se cree
que otra parte reacciona en el aire para volver a dar yoduro de metilo,
pero lo importante es que, de una forma u otra, el yodo marino concen-
trado por las algas es arrastrado por aire hacia las masas de tierra donde
es absorbido por los mamíferos —como nosotros mismos—, cuya salud
sufre graves trastornos sin él. Las algas a cuyo cargo queda esta función
vital viven a lo largo de una estrecha franja que rodea a los continentes y
las islas del mundo. El mar abierto es comparativamente un desierto don-
de escasea la vida. Poniendo la vista en Gaia, es importante pensar que el
mar abierto es una especie de Sahara marino, y tener bien presente que la
abundante vida de los océanos y mares se concentra en las aguas costeras
y por encima de las plataformas continentales. Las propuestas de explotar
estas algas a gran escala son para mí más perturbadoras, encierran una
amenaza mayor, que cualquiera de los posibles efectos de los contami-
nantes industriales hasta aquí discutidos. La correa (denominación común
de estas algas) es fuente de muchas substancias útiles además del yodo.
Las alginas, por ejemplo, esos pegajosos polímeros naturales, son aditi-
vos valiosos en diversos productos de uso industrial y doméstico. El lle-
var a efecto la explotación costera a la escala que hoy se cultivan las tie-
rras podría tener desagradables consecuencias para Gaia y para la especie
humana. Un gran aumento del número de algas incrementaría subsiguien-
temente el flujo de cloruro de metilo (el equivalente natural de los gases
propelentes de los aerosoles) creando un problema casi idéntico al que se
afirma es consecuencia de la liberación de fluorocarbonos. El desarrollo
de tipos de alga con mayor contenido de los polímeros antedichos sería
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uno de los primeros objetivos a cubrir y tales tipos quizá carecieran de la
capacidad de captar el yodo disuelto en el agua o, por el contrario, se
incrementaría al punto de alcanzar niveles tóxicos para otras formas de
vida litoral. Otro factor es la normal proclividad de los granjeros hacia los
monocultivos. Los cultivadores de correas considerarían probablemente
otras algas como hierbajos y los herbívoros de la zona litoral como plagas
amenazadoras para sus beneficios. Harían todo lo posible —lo que a me-
nudo es mucho— para destruirlos. Tal eliminación quizá no importara
mucho en las masas de tierra firme que reciben los beneficios de la libe-
ralidad marina, pero estos dones son producto de un conjunto de especies
que habitan fundamentalmente en las aguas costeras y las plataformas
continentales, a cuyo cargo quedan servicios esenciales de tipo similar,
pero claramente distintos, a los cumplidos por las laminarias. El alga
Polysiphonia fastigiata extrae azufre del mar y lo convierte en dimetil
sulfuro que pasa a la atmósfera; probablemente sea el vehículo natural del
azufre en el aire. Una especie todavía por identificar realiza una labor
semejante con el selenio, otro elemento vestigial fundamental para los
mamíferos terrestres. La eliminación de estas "malas hierbas" del mar en
interés de un mejor resultado de los cultivos podría tener consecuencias
incalculables.

Las plataformas continentales cubren una amplísima zona equivalente,
al menos, a la superficie de África continental. Hasta el momento, la ex-
plotación de estas regiones se realiza a pequeñísima escala, pero no de-
bemos olvidar cuan rápidamente las prospecciones mineras han derivado
en la construcción de plantas de extracción de petróleo y de gas para ex-
plotar los bancos petrolíferos que se hallan bajo las plataformas continen-
tales. Cuando nuestra especie descubre una fuente de riqueza no suele
tardar demasiado en explotarla al máximo.

Como vimos en el capítulo 5, las plataformas continentales pueden ser
básicas en la regulación del ciclo oxígeno-carbono. Gracias al enterra-
miento de carbono en los fangos anaerobios de los lechos marinos se
asegura un aumento neto del oxígeno atmosférico. De no existir este pro-
ceso, que por cada átomo de carbono extraído del ciclo de la fotosíntesis
y la respiración deja una molécula adicional de oxígeno en el aire, la con-
centración atmosférica de este último decaería inexorablemente hasta
desaparecer casi por completo. Este es un riesgo carente de significado a
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corto plazo: harían falta decenas de miles de años, o incluso más, para
que el oxígeno atmosférico disminuyera de forma apreciable. La regula-
ción del oxígeno es, no obstante, un proceso gaiano clave y el que tenga
lugar en las plataformas continentales sabiendo lo que ahora sabemos
sobre estas regiones, parece hacer poco prudente trastear con ellas y, a la
vista de lo aún por saber, hasta peligroso.

Las regiones "centrales" de Gaia, las situadas entre los 45° de latitud
norte y los 45° de latitud sur, incluyen las selvas tropicales y las áreas de
matorral. Si queremos evitarnos sorpresas desagradables es también ne-
cesario vigilar estas zonas de cerca. Como es bien sabido, la agricultura
del cinturón tropical fracasa con frecuencia y además hay ya grandes
franjas de terreno agotado; otras están siendo devastadas por los mismos
métodos agrícolas primitivos que originaron las badianas estadouniden-
ses. Es, sin embargo, menos conocido, otro hecho: esta mala agricultura
está alterando la atmósfera a escala planetaria en medida, al menos com-
parable, a los efectos de la actividad industrial urbana.

La deforestación mediante incendio es práctica habitual, así como la
quema anual de la hierba. Este tipo de fuegos introducen en la atmósfera,
además de dióxido de carbono, un amplio surtido de compuestos quími-
cos orgánicos y una enorme masa de partículas de aerosol. Probablemen-
te el grueso del cloro atmosférico está hoy en forma de cloruro de metilo
gaseoso, un producto directo de la agricultura tropical. Los fuegos indi-
cados generan al menos cinco millones de toneladas anuales, cantidad
mucho mayor que la liberada por la industria y probablemente también
superior al escapado del mar.

El cloruro de metilo no es sino una de las substancias que la agricultu-
ra primitiva produce en cantidades desmesuradas. La brutal perturbación
de los ecosistemas naturales conlleva siempre el peligro de alterar el
equilibrio normal de los gases atmosféricos. Los cambios en la tasa de
producción de gases tales como el dióxido de carbono y el metano o en
las partículas de aerosol pueden tener repercusiones a escala planetaria.
Más aún, aunque esté allí Gaia para regular y modificar las consecuencias
de nuestra perturbadora conducta debemos recordar que la devastación de
los ecosistemas tropicales podría menguar su capacidad para ello.

Parece, por lo tanto, que los principales peligros que acechan a nuestro
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planeta como consecuencia de las actividades humanas no son precisa-
mente los males, especiales y singularizados, que derivan de sus núcleos
urbanos e industriales. Cuando el hombre industrial urbano hace algo
ecológicamente incorrecto lo percibe e intenta corregirlo: las áreas real-
mente críticas y necesitadas de vigilancia atenta son, más probablemente,
los trópicos y los mares y océanos próximos a los litorales de los conti-
nentes. Es en estas regiones, hacia los que pocos vuelven la vista, donde
las prácticas dañinas pueden alcanzar el punto de no retorno antes de
advertir las consecuencias. Es de estas regiones de donde, con mayor
probabilidad, pueden llegarnos las sorpresas desagradables. En ellas, el
hombre debilita la vitalidad de Gaia reduciendo su productividad y su-
primiendo especies esenciales para su sistema de mantenimiento vital;
puede además exacerbar la situación vertiendo al aire o al mar cantidades
enormes de compuestos potencialmente peligrosos a escala planetaria.

La experiencia europea, americana y china indica que, con técnicas
agropecuarias adecuadas, podría alimentarse a una población mundial
doble de la de hoy sin despojar a otras especies, asociadas a nosotros en
Gaia, de sus habitáis naturales. Sería un grave error, sin embargo, pensar
que dicha meta pueda alcanzarse sin un alto grado de tecnología, inteli-
gentemente organizada y aplicada.

Hemos de tomar todas las precauciones necesarias para conjurar la
horrible posibilidad de que a largo plazo, Rachel Carson tenga razón,
pero por otros motivos. Bien podría llegar la primavera silenciosa, la
primavera vacía de cantos pajariles porque las aves hayan sido víctimas
del DDT y de otros pesticidas: si esto ocurriera no sería, sin embargo,
consecuencia de un envenenamiento directo por estas substancias, sino a
causa de que las vidas humanas salvadas por estos agentes no habrán
dejado sitio ni habitat sobre la Tierra para las aves. Como ha dicho Garret
Hardin, el número óptimo de personas no coincide con el máximo que la
Tierra pueda albergar, afirmación expresada con el máximo de crudeza y
rotundidad por la frase: "Hay un solo contaminante: la gente".
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8.
Vivir en Gaia

LGUNOS de vosotros os habréis preguntado cómo es posible
avanzar tanto en un libro que trata de las relaciones entre los
seres vivos haciendo tan sólo una breve mención de la ecología.

El Concise Oxford Dictionary define ecología como sigue: "Rama de la
biología que se ocupa de las relaciones recíprocas entre los organismos y
entre éstos y su entorno; (humana), estudio de la interacción de las perso-
nas con su entorno". Uno de los propósitos de este capítulo es considerar
Gaia a la luz de la ecología humana. Hagamos antes una breve recensión
de los últimos avances en este campo.

Entre los muchos especialistas en ecología humana distinguidos que
ha dado nuestra época, hay dos que representan con máxima nitidez las
opciones por las que podría inclinarse la humanidad en sus relaciones con
el resto de la biosfera. Rene Dubos ha expresado vigorosamente su visión
del hombre como administrador de la vida en la Tierra, en simbiosis con
ésta: algo así como el gran jardinero del mundo. Es una visión esperanza-
da, optimista y liberal. A ella se opone frontalmente la de Garret Hardin,
para quien el hombre protagoniza un esperpento trágico que puede con-
cluir no sólo con su propia destrucción, sino también con la de todo el
planeta. Señala que nuestra única vía de escape es renunciar a la mayor
parte de nuestra tecnología, especialmente a la energía nuclear, pero pa-
rece dudar que tengamos facultad de elección.

Estos dos puntos de vista engloban casi toda la discusión actual que
los ecologistas humanos mantienen sobre la condición de la humanidad.
Existen, ciertamente, los muchos grupúsculos marginales —en casi todos
los casos de tendencias anarcoides— que precipitarían gustosos el colap-
so desmantelando y destruyendo toda la tecnología. No está claro si sus
motivaciones son primariamente misantrópicas o ludditas*, pero sean

* Nombre dado a las bandas organizadas de obreros ingleses que. a principios del XIX,

A
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cuales sean, parecen más interesados en las acciones destructivas que en
el pensamiento constructivo.

Quizá ahora empiece a estar claro por qué no hemos discutido pre-
viamente a Gaia dentro del contexto de cualquier rama de la ecología.
Fuera lo que fuera esta ciencia originalmente, hoy, en la mente pública,
se confunde casi del todo con la ecología humana. La hipótesis de Gaia,
por otro lado, partió de observaciones realizadas en la atmósfera, de datos
sobre características inorgánicas. Allí donde de vida de trata, lo verdade-
ramente fundamental son los microorganismos, comúnmente colocados
en el escalón más bajo. La especie humana es, desde luego, uno de los
hitos claves de Gaia, pero somos una aparición tan tardía que no parecía
excesivamente apropiado dar comienzo a nuestra exposición discutiendo
nuestras relaciones en ella. La ecología contemporánea podrá estar pro-
fundamente inserta en los asuntos humanos, pero este libro trata del con-
junto de la vida terrestre dentro del marco, más general y antiguo, de la
geología. Ha llegado el momento, sin embargo, de enfrentarnos al espi-
noso problema: ¿Cómo hemos de vivir en el seno de Gaia? ¿Qué diferen-
cias supone su presencia para nuestras relaciones recíprocas y con el
mundo?

Sugiero empezar examinando más detalladamente la filosofía de Ga-
rrett Hardin. En honor a él ha de subrayarse que su forma de pesimismo
no implica necesariamente fatalismos; se trata, utilizando su recién acu-
ñado término, de un "peorismo", que significa la aceptación estoica de la
apócrifa ley de Murphy: "Si algo puede fallar, fallará". Implica un pro-
grama de futuro basado en la asunción crítica de esta ley y del hecho de
vivir en un universo sumamente desconsiderado. La clave para entender
la visión hardiniana de la vida y una gran parte del pensamiento ecológi-
co actual podría ser su paráfrasis de las tres leyes de la termodinámica:

"No podemos ganar".
"Estamos seguros de perder".
"No podemos salimos del juego".

se resistieron violentamente a la implantación de la maquinaria textil que los
desplazaba (N. del T.).
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Este conjunto de leyes, según Hardin, más que "peorista" es trágico,
habida cuenta que la esencia misma de la tragedia es la imposibilidad de
escapar, y de las leyes de la termodinámica lo es: ellas rigen todo nuestro
universo, y no conocemos otro.

En un contexto así sería demasiado fácil aceptar como inevitable el
uso del armamento nuclear y de otros productos tecnológicos letales en el
transcurso de batallas —absurdas y, éstas sí, verdaderamente trágicas—
entre grupos tribales justificadas rimbombantemente en aras de la justi-
cia, la liberación de los pueblos o la soberanía nacional, grandes concep-
tos tras de los cuales se esconden las auténticas motivaciones: la codicia,
el poder, la envidia. Habida cuenta de que este tipo de actitud es, por
desgracia, demasiado humana y está ampliamente extendida, es fácil
comprender la violencia del movimiento de protesta contra la propuesta
expansión de las centrales nucleares y la desconfianza de los ecologistas
cuando se les dice que los fines de las centrales son exclusivamente pací-
ficos.

Gran parte de este libro se escribió en Irlanda, donde la guerra tribal
no ha cesado nunca del todo. Y sin embargo, paradójicamente, las profec-
ías de Hardin tienen mucha mayor entidad en la atmósfera, relajada e
informal, de la vida rural irlandesa que en las muy estructuradas y orga-
nizadas sociedades urbanas. Ya afirma el dicho que cuanto más lejos de
la batalla, mayor es el fervor patriótico.

Volvamos a las leyes de la termodinámica. Verdad es que, a primera
vista, parecen la inscripción encontrada por el Dante a las puertas del
infierno; en realidad, sin embargo, aunque duras e inexorables (como los
impuestos: no puede escaparse a ellas sin sufrir sanción) es posible, con
la debida reflexión, suavizarlas. La segunda ley establece inequívoca-
mente que la entropía de un sistema cerrado aumentará. Como todos no-
sotros somos sistemas cerrados, ello significa que todos nosotros estamos
condenados a morir. Se ignora, sin embargo, muy a menudo —o se olvi-
da deliberadamente—, que la incesante desaparición de los seres vivos,
especie humana incluida, es el complemento esencial de la incesante re-
novación de la vida. La sentencia de muerte contenida en la segunda ley
se aplica únicamente a seres vivos, a sistemas cerrados, y podría refor-
marse diciendo que la mortalidad es el precio de la identidad. La familia
vive más tiempo que sus miembros, la tribu más aún y el homo sapiens
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como especie ha existido durante varios millones de años. Gaia, la suma
de la biota y de las partes del entorno situadas bajo su influencia, tiene
probablemente una edad de unos tres eones y medio, lo que es una forma
muy notable —aunque legítima— de sortear la segunda ley. Al final, la
temperatura del Sol aumentará al punto de imposibilitar cualquier vesti-
gio de vida en la Tierra, pero antes de que ello ocurra habrán pasado va-
rios eones más. En comparación con la vida de nuestra especie —para no
decir nada de un ser humano individual—, este lapso de tiempo no es
ningún trágico paréntesis, sino un período lo suficientemente prolongado
como para ofrecer casi infinitas oportunidades a la vida terrestre. Quien-
quiera que estableciera las reglas de este universo no tuvo tiempo para los
que gritan ¡trampa! Los premios son sólo para los fuertes y los resueltos,
para quienes poseen el talento de aprovechar cualquier oportunidad que
se les presente.

Carece de sentido culpar al universo y a sus leyes de los defectos de la
condición humana. Si es ofensivo para el sentido moral haber nacido en
una especie de casino cósmico de reglas inflexibles y sin oportunidad de
escapar, piénsese por el contrario lo maravilloso de haber sobrevivido
como especie y tener además la posibilidad de planear la estrategia futu-
ra. Considera las posibilidades en contra, hace tres eones y medio: habr-
ían sembrado dudas hasta en la mente del doctor Pangloss, ese superop-
timista tan firmemente convencido de que habíamos nacido en el mejor
de todos los mundos posibles. Es cierto, la segunda ley dice que no pue-
des ganar, que estás destinado a morir, pero la letra pequeña dice también
que, mientras tu turno transcurre, puede suceder prácticamente cualquier
cosa. Aunque el pensamiento de Hardin pueda conmover profundamente
—como es mi caso— y uno quizá se sienta atraído por sus palabras y por
la arrobadora belleza de la imaginería frecuentemente utilizada, no hemos
de olvidar que su ámbito es el de la ecología humana, no el de toda la
biosfera.

En ciencia, especialmente en biología, es habitual la exploración mi-
croscópica y microscópica simultánea. La biología molecular, por ejem-
plo, derivada de aplicar el análisis químico a problemas biológicos, gra-
cias a lo cual se produjo el descubrimiento del ADN y de su función co-
mo vehículo de información genética en todas las formas de vida, se ha
desarrollado independientemente de la fisiología, que se ocupa del animal
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en conjunto, de cómo funciona en cuanto sistema viviente integrado. De
parecida manera, la diferencia entre el concepto gaiano y el concepto
ecológico de nuestro planeta deriva en parte de la historia de cada uno. El
punto de partida de la hipótesis Gaia fue la contemplación de la Tierra
desde el espacio, perspectiva que significó una visión del conjunto de la
Tierra, no de sus detalles. La ecología está enraizada en la historia natu-
ral, en el estudio detallado de habitáis y ecosistemas, ignorando el cuadro
de conjunto. En una, el bosque no deja ver los árboles y en la otra los
árboles no dejan ver el bosque. Asumiendo la existencia de Gaia pode-
mos hacer otras suposiciones que arrojan nueva luz sobre nuestro lugar
en el mundo, por ejemplo: en un mundo donde Gaia existe, nuestra espe-
cie y su tecnología son parte, simple e inevitablemente, del escenario
natural. Nuestras relaciones con la tecnología liberan, sin embargo, canti-
dades de energía siempre crecientes y nos ofrecen una capacidad también
siempre mayor de analizar y procesar información. La cibernética nos
enseña que quizá logremos salvar los escollos de esta época turbulenta si
nuestra pericia en el manejo de información se desarrolla más deprisa que
nuestra capacidad de producir energía. Si, dicho de otra forma, somos
siempre capaces de controlar el genio extraído de la lámpara. El aumento
de la energía llegada a un sistema puede mejorar el bucle de ganancia
ayudando por tanto a mantener la estabilidad, pero si la respuesta es de-
masiado lenta, el incremento energético podría ser el origen de una serie
de desastres cibernéticos. Imagínate un mundo provisto del arsenal nu-
clear del nuestro pero carente de todo medio de telecomunicación. Un
factor esencial de nuestras relaciones —recíprocas y con el resto del
mundo— es nuestra capacidad de responder adecuadamente en el mo-
mento oportuno.

Dando pues por supuesta su existencia, consideremos tres característi-
cas principales de Gaia que podrían modificar substancialmente nuestra
relación con el resto de la biosfera:
1. La propiedad más importante de Gaia es su tendencia a optimizar
las condiciones de la totalidad de la vida terrestre. Suponiendo que no
hayamos interferido seriamente en ella, tal capacidad optimizadora habría
de tener idéntica importancia a la que tuvo antes de la aparición del hom-
bre en escena.
2. En Gaia hay órganos vitales, emplazados en su parte central y
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órganos prescindibles o redundantes, situados principalmente en la peri-
feria. Lo que hagamos a nuestro planeta dependerá grandemente del lugar
donde se lo hagamos.
3. Las respuestas que en Gaia desencadenan los cambios a peor se
producen según las reglas de la cibernética, donde la constante temporal
y el bucle de ganancia son factores importantes. La constante temporal de
la regulación de oxígeno, por ejemplo, se mide en milenios y resulta evi-
dente que cuando procesos tan lentos cobran tintes indeseables, las indi-
caciones de que ello es así son sumamente débiles. Cuando los síntomas
de que algo falla aparecen y se pone remedio, la inercia hará empeorar
aún más las cosas antes de que se produzca la mejoría, igualmente lenta.

En cuanto a la primera de estas características, hemos supuesto que el
mundo gaiano se desarrolla mediante selección natural darwiniana, sien-
do su meta el mantenimiento de unas condiciones óptimas para la vida en
todas las circunstancias, incluyendo las variaciones en la producción ca-
lorífica del Sol y en las del propio interior del planeta. Hemos supuesto
además que, desde su aparición, la especie humana ha formado, como las
demás especies, parte de Gaia, y que como ellas ha tomado parte incons-
cientemente en el proceso de homeostasis planetaria.

Durante los últimos siglos, sin embargo, nuestra especie, junto con sus
cosechas y su ganado, ha crecido al punto de convertirse en parte subs-
tancial de la biomasa total, mientras la proporción de energía, informa-
ción y materias primas utilizada ha crecido a ritmo incluso más rápido
debido al efecto magnificador a la tecnología. Parece por tanto importan-
te preguntar, en el contexto de Gaia, cuál ha sido el efecto de todos estos
acontecimientos y si el hombre tecnológico es aún parte de Gaia o es
ajeno a ella en una o en varias formas.

Agradezco a mi colega Lynn Margulis haber esclarecido estas difíciles
cuestiones señalando: "Toda especie modifica su entorno en mayor o
menor medida para optimizar su tasa de producción. Gaia no es excep-
ción a esta norma, al ser el resultado de la suma de todas estas modifica-
ciones individuales y porque en lo tocante a producción de gases, nutrien-
tes y remoción de excretas, todas las especies están conectadas entre sí".
En otras palabras, que nos guste o no y con independencia de lo que po-
damos hacer al sistema total, continuaremos incluidos (aunque ignorán-
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dolo) en el proceso regulador de Gaia. Como no somos todavía una espe-
cie completamente social, nuestra participación se producirá tanto a nivel
comunitario como personal.

Si esperar que las acciones de los individuos o las comunidades pue-
dan poner coto al despojo de la Tierra o tener influencia sobre problemas
tan serios como el crecimiento demográfico parece descabellado, piénse-
se en lo sucedido durante los últimos veinte años, en los que hemos em-
pezado a ser conscientes de la existencia de problemas ecológicos a esca-
la global. En tan corto período la mayoría de los países han aprobado
nuevas leyes y normativas que limitan la libertad de los empresarios y de
la industria, en interés de la ecología y del entorno. La realimentación
negativa ha tenido la importancia suficiente como para afectar seriamente
al crecimiento económico. Muy pocos —de haber alguno— de los adivi-
nos y lumbreras que dejaron oír sus voces durante los primeros sesenta
predijeron que pocos años más tarde el movimiento ecológico sería uno
de los factores limitativos de la expansión económica y sin embargo lo
es, bien directamente, exigiendo a la industria que invierta parte de sus
beneficios en la instalación de sistemas para depurar los desechos produ-
cidos (por ejemplo), o bien indirectamente, al destinar recursos de inves-
tigación y desarrollo (originalmente dedicados a la introducción de nue-
vos productos) a los esfuerzos que la resolución de problemas ambienta-
les exige. Las causas ecológicas no son siempre tan válidas como, por
ejemplo, la protesta contra el abuso de pesticidas, práctica nefasta que
convierte un instrumento útil y eficaz para controlar las plagas en una
agresión indiscriminada a la biosfera. Ciertos ecologistas denunciaron
errores de diseño en el oleoducto de Alaska, destinado al transporte de
petróleo a los Estados Unidos. Sus objeciones eran sensatas, pero la cam-
paña, farisaica y desmedida, organizada por otros, retrasó tan eficazmente
su construcción que la escasez de energía de 1974 fue en gran parte pro-
vocada por ella y no, como habitualmente se afirma, resultado del incre-
mento de precio decretado por otras naciones productoras de crudos. El
costo de este retraso se ha estimado en unos 30.000 millones de dólares.
La explotación de la ecología humana con fines políticos puede terminar
por convertirse en nihilismo, en lugar de ser un impulso reconciliador
entre la humanidad y la naturaleza.

Con respecto a la segunda característica, hemos de preguntarnos qué
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regiones de la Tierra son vitales para el bienestar de Gaia y sin cuales
podría pasarse, asunto sobre el que ya disponemos de información útil.
Sabemos que las regiones del globo no comprendidas entre los 45° norte
y los 45" sur están sujetas a glaciaciones, durante las cuales grandes ex-
tensiones de nieve o de hielo esterilizan totalmente el suelo haciéndolo
confundirse en algunos sitios con el mismo lecho de roca. Aunque la
mayoría de nuestros centros industriales se hallan en las regiones septen-
trionales templadas sometidas a glaciaciones, ninguno de los efectos de la
actividad industrial en estas regiones puede compararse con la devasta-
ción natural causada por el hielo. Parece, por lo tanto, que Gaia puede
tolerar la pérdida de estas partes de su territorio, el 30 por ciento aproxi-
madamente de la superficie terrestre (sus pérdidas actuales son inferiores,
dado que entre glaciación y glaciación quedan las zonas de hielo y per-
mafrost). En el pasado, sin embargo, las fértiles regiones tropicales no
habían sufrido la acción humana, pudiendo compensar, por tanto, las
pérdidas sufridas durante las glaciaciones. ¿Podemos estar seguros de que
la Tierra resistirá otra Edad de Hielo habiendo sido despojada de las sel-
vas de sus regiones centrales, lo que bien puede haber sucedido dentro de
algunos decenios más? Es demasiado fácil pensar que los problemas am-
bientales (de contaminación, por ejemplo) se dan exclusivamente en las
naciones industriales. Muy oportuna fue la contribución de una autoridad
como Bert Bolín, que estableció en qué medida y con qué rapidez se está
llevando a cabo la destrucción de las selvas tropicales, y determinó algu-
nas de las posibles consecuencias de su pérdida. Incluso si la especie
humana sobreviviera, podemos estar bien seguros de que la destrucción
de los intrincados ecosistemas de las selvas tropicales supondría una gran
pérdida de oportunidades para todas las criaturas de la Tierra.

No cabe duda de que la selección natural se encargará de decidir opor-
tunamente lo que es más apto para sobre vivir: una población humana
máxima viviendo en el límite mismo de la subsistencia y enmarcada en
un semidesierto planetario —última etapa del estado-beneficiencia— o
un sistema social menos costoso y de menor número de personas. Podría
arguirse que un mundo cuya población se cuente por decenas de miles de
millones no es sólo posible sino tolerable, mediante el continuo desarro-
llo de la tecnología: pues bien, el grado de regimentación, autodisciplina
o sacrificio de la libertad personal que por necesidad habría que imponer



J. E. Lovelock - Gaia - pág. 141

a cada uno de los miembros de un mundo tan atestado lo harían inacepta-
ble según muchos de nuestros criterios actuales. Hemos de tener presente,
sin embargo, que tanto las condiciones chinas como las británicas son
indicativas de que las altas densidades de población no hacen necesaria-
mente imposible o desagradable la vida. El conocimiento y la compren-
sión plenos de los límites territoriales de Gaia desempeñarían un papel
esencial en nuestro éxito como especie; sería imprescindible mantener
escrupulosamente la integridad de las regiones clave en la regulación de
la salud planetaria.

Con suerte, quizá descubramos que los órganos vitales del cuerpo de
Gaia no están en las superficies terrestres sino en los estuarios, los panta-
nos y en los fangos de las plataformas continentales. Es aquí donde el
ritmo de enterramiento de carbono se ajusta automáticamente al oxígeno
disponible y donde son devueltos a la atmósfera elementos esenciales.
Hasta saber bastante más sobre la Tierra y sobre el papel de estas regio-
nes, haríamos mucho mejor en considerarlas terrenos no explotables.

Son posibles, obviamente, otras áreas claves inesperadas. No sabemos,
por ejemplo, cuál es la cuantía del metano que los microorganismos anae-
robios envían a la atmósfera. Como se indicó en el capítulo 5, la produc-
ción de metano puede ser relevante en el control del oxígeno, pero algu-
nas de estas comunidades anaerobias no viven en los lechos marinos sino
en nuestro intestino y en el de otros animales. Hutchinson, en su estudio
sobre la bioquímica de la atmósfera, pionero de la especialidad, sugería
esta fuente como origen de casi todo el metano atmosférico. No es impo-
sible que en el metano y demás gases intestinales radique el factor decisi-
vo. El vuelo de los cuescos, podría uno pensar, pero es un buen ejemplo
para ilustrar cuan escasos son todavía nuestros conocimientos. Nos re-
cuerda igualmente que, independientemente de nuestras preferencias, las
funciones realizadas en el sistema vivo de Gaia son en ocasiones bien
humildes.

El examen detallado de los ciclos reguladores de la concentración at-
mosférica de oxígeno ilustrada en el capítulo 5 pone de manifiesto una
red de intrincadas conexiones, tan compleja que desafía el análisis com-
pleto. Esto nos trae al tercer problema de Gaia, a saber: es un organismo
cibernético. Las muchas posibilidades por las que puede discurrir la regu-
lación suelen ir asociadas a diferentes constantes de tiempo y a distintas



J. E. Lovelock - Gaia - pág. 142

capacidades funcionales o, como diría el ingeniero, bucles de ganancia
variables. Cuanto mayor sea la parte de la biomasa terrestre ocupada por
la humanidad, las cosechas y los rebaños del hombre, más nos afecta la
transferencia de energía, solar y de otra clase, en el sistema. Con la reali-
zación de esta transferencia energética crece nuestra responsabilidad en el
mantenimiento de la homeostasis planetaria, seamos conscientes del
hecho o no. Cada vez que alteramos significativamente alguna parte de
un proceso regulador o introducimos en él una nueva fuente de energía o
información, acrecentamos la probabilidad de que una de estas modifica-
ciones debilite la estabilidad de todo el sistema al reducir el número de
respuestas posibles.

En cualquier sistema funcionante cuya meta sea la homeostasis, las
desviaciones del óptimo general causadas por cambios en los flujos
energéticos en los tiempos de respuesta tienden a corregirse buscando un
nuevo óptimo que incorpore los cambios; resulta imposible que un siste-
ma tan experimentado como Gaia sea fácilmente perturbable. Tendremos,
no obstante, que andarnos con mucho cuidado para evitar desastres ci-
bernéticos tales como la realimentación positiva en cascada o la oscila-
ción sostenida. Si, por ejemplo, los métodos de control climatológico
descritos fueran gravemente alterados, la consecuencia podría ser el so-
focón de una fiebre planetaria o los estremecimientos de una glaciación;
la tercera posibilidad, la oscilación sostenida, incorpora a los dos des-
agradables estados acabados de mencionar: pasaríamos sucesivamente de
uno a otro.

Esto podría suceder si, llegados a una intolerable densidad de pobla-
ción, la actividad humana hubiera deteriorado de forma incapacitante los
poderes de Gaia. El hombre se encontraría entonces ocupando el poco
envidiable cargo (a desempeñar además hasta el fin de sus días) de inge-
niero de reparaciones planetario. Gaia habría retrocedido a los fangos
dejando para nosotros la tarea, complejísima e inacabable, de mantener
en buen funcionamiento todos los ciclos del planeta. Seríamos finalmente
los pasajeros de ese extraño artilugio, la "nave espacial Tierra"; lo que,
domesticado y atendido, quedara de la biosfera sería verdaderamente
nuestro "equipo de supervivencia". Nadie sabe todavía cual es el número
óptimo en la especie humana: el equipo analítico requerido para contestar
a esta pregunta debe aún desarrollarse. Suponiendo el actual consumo de
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energía per capita, podría decirse que, por debajo de los 10.000 millones,
seguiríamos estando en el mundo de Gaia, pero más allá de esa cifra,
especialmente si el consumo de energía aumenta, nos aguarda o la escla-
vitud permanente en el casco-cárcel de la nave espacial Tierra o la me-
gamuerte, de modo que quienes sobrevivan puedan intentar la resurrec-
ción de Gaia.

Lo que de especial tiene el hombre no es el tamaño de su cerebro,
equivalente al de un delfín, ni su incompleto desarrollo como animal so-
cial, ni siquiera la facultad del habla o la capacidad de utilizar herramien-
tas. El hombre es especial porque de la combinación de todas estas cosas
ha surgido una entidad enteramente nueva. Cuando estuvo organizado
socialmente y logró proporcionarse una tecnología (aunque fuera tan
rudimentaria como la que poseía un grupo tribal de la Edad de Piedra) el
hombre empezó a utilizar un talento totalmente nuevo: el de obtener,
conservar y elaborar información, empleada después para manipular el
entorno de modo deliberado y previsor.

Cuando los primates, siguiendo las etapas evolutivas de las hormigas,
constituyeron por vez primera una colonia inteligente, su potencial para
modificar la faz misma de la Tierra fue algo tan revolucionario como la
aparición, eones antes, de los primeros organismos fotosintetizadores que
producían oxígeno. Desde sus mismos comienzos, esta nueva organiza-
ción tuvo la capacidad de modificar el entorno a escala planetaria. Hay
pruebas fehacientes, por ejemplo, de que cuando la joven humanidad,
cruzando el estrecho de Bering, llegó a Norteamérica, su presencia signi-
ficó el exterminio de diferentes especies animales,

grandes mamíferos sobre todo, a escala continental y en muy pocos
años. Las artes cinegéticas de la época, crueles y perezosas, no eran exce-
sivamente refinadas: la tribu obtenía sus piezas incendiando una línea de
bosque y aguardando la aparición de los animales en un lugar conven-
ciente. Empujados por el fuego, iban a clavarse en los utensilios punzan-
tes de los cazadores. Se trataba simplemente de recurrir a una nueva tec-
nología usándola de modo ecológicamente desastroso (y sin embargo,
como Eugene Odum nos recuerda, el empleo de este método produjo el
desarrollo de los ecosistemas de las grandes planicies herbosas).

Si hacemos un rápido examen de la historia de la humanidad en tanto
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que especie colectiva, dirigiendo nuestra atención particularmente a sus
relaciones con el entorno planetario, aparecen ante nuestros ojos una serie
de repeticiones. Hay períodos de rápido desarrollo tecnológico que con-
cluyen en lo que parece ser una catástrofe medioambiental. Les siguen
largos intervalos de estabilidad y coexistencia transcurridos en ecosiste-
mas nuevos, modificados. El método de caza mediante incendio que aca-
bamos de describir produjo la destrucción de los ecosistemas selváticos,
pero fue también causa de un período de coexistencia y de la aparición de
ecosistemas del tipo de la sabana. Hay un ejemplo más cercano —señala
Dubos— en las Actas de Cercamiento inglesas, leyes denegatorias del
libre acceso a las tierras comunales; a ellas, consideradas en la época de
su promulgación como un desastre ambiental, debe el paisaje británico su
aspecto característico y su gran riqueza en un habitat determinado, el seto
vivo. Se lamenta hoy mucho la desaparición de los setos a causa de la
conversión de la agricultura en el "agronegocio", pero como pregunta
adecuadamente Dubos, ¿no volverá a llorarse la pérdida del nuevo ecosis-
tema cuando de paso a su vez, a algún futuro avance tecnológico? Esta
progresión podría ser definida como la "ley del abuelo", que establece la
superior bondad de las cosas de los viejos tiempos.

Es inevitable que los acontecimientos de la evolución causen malestar
en el orden establecido, y ello sucede en todos los órdenes de lo vivo. En
el más bajo, el de los virus, uno causante tan sólo de molestias puede
convertirse en letal por obra de una mutación, como sucedió con una cepa
de virus gripal en 1918, cuando una pandemia de "gripe española" causó
un número de muertes superior al de la totalidad de las bajas acaecidas en
la Primera Guerra Mundial. Otro ejemplo fue la nueva organización de la
hormiga roja, tan eficaz que gracias a ella pudo invadir y colonizar el
continente norteamericano. Cualquiera que haya tenido la desgracia de
causar algún tipo de molestias a las ocupantes de un nido sabe el dolo-
rosísimo tratamiento reservado para los invasores.

Nuestro continuo desarrollo en tanto que animales sociales inteligen-
tes ligados a la tecnología por unos lazos de dependencia cada vez más
estrechos ha perturbado inevitablemente el resto de la biosfera y seguirá
haciéndolo así. El hombre podrá tener una tasa de mutación muy baja,
pero el ritmo al que cambia esa asociación colectiva denominada huma-
nidad se acelera continuamente. Richard Dawkins ha señalado que, en
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este contexto, todos los avances tecnológicos grandes o pequeños pueden
considerarse análogos a mutaciones.

El notable éxito de nuestra especie deriva de su facultad de reunir,
comparar y determinar, las respuestas a las preguntas medioambientales,
acumulando de este modo lo que en ocasiones se denomina conocimiento
tribal o convencional. Originalmente transmitido boca a boca de una ge-
neración a la siguiente, se ha convertido hoy en una asombrosa cantidad
de información almacenada. Un pequeño grupo tribal no separado todav-
ía de su habitat natural vive una interacción intensa con el entorno y
cuando se producen enfrentamientos entre la sabiduría convencional y la
optimización gaíana, la discrepancia se percibe rápidamente y se corrige
al punto. Quizá por esta razón las vidas de grupos como los esquimales o
los bosquimanos están, aparentemente, tan bien adaptadas, son las ópti-
mas para los entornos de extremo rigor en los que se enmarcan. Es ya un
tópico que cuando han entrado en contacto con los conocimientos de
nuestras sociedades urbanas e industriales, más amplios y difusos, han
salido generalmente perjudicados. Muchos de nosotros hemos contem-
plado esas patéticas imágenes de esquimales "civilizados": sentados en
cabanas prefabricadas, fuman cigarrillo tras cigarrillo, doliéndose del
destino de sus hijos que, lejos de casa, aprenden a leer y escribir, en lugar
de cómo vivir en el Ártico.

Al intensificarse el carácter urbano de las sociedades, el flujo de in-
formación que va de la biosfera al conglomerado de saberes denominado
conocimiento urbano disminuyó, comparado con el que siguió impreg-
nando el acervo cultural de las comunidades agrícolas o cazadoras. Al
mismo tiempo, las complejas interacciones humanas propias de la ciudad
producían nuevos problemas que no podían ser desatendidos; fueron re-
sueltos y almacenadas las soluciones. No tardó mucho el saber urbano en
consagrarse casi por completo a los problemas de las relaciones humanas,
contrastando con los grupos tribales que aún reservan el lugar debido
para las relaciones con el resto del mundo, animado e inanimado.

Siempre me ha parecido asombrosa la forma en que Descartes asimi-
laba los animales a las máquinas —dado que unos y otras carecían de
alma—, mientras para el hombre, provisto de alma inmortal, quedaba la
conciencia y el pensamiento racional. Siendo Descartes, como era, ex-
tremadamente inteligente, resulta increíble que fuera tan poco observador
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como para alegar que sólo el hombre sentía conscientemente el dolor y
que la crueldad con un caballo o un gato no tenía importancia alguna, ya
que su vivenciación del dolor no superaba la que pudiera tener cualquier
objeto inanimado, una mesa por ejemplo. Creyera o no en ella, esta detes-
table noción gozó de gran predicamento entre sus contemporáneos y si-
gue estando vigente desde la época del filósofo. Ilustra ejemplarmente
hasta qué punto la sabiduría convencional de una sociedad urbana cerrada
deviene alienada del mundo natural. Confiemos en que esta enajenación
esté llegando a su fin y que los medios de comunicación (especialmente
las magníficas series televisivas sobre historia natural y temas afines)
ayuden a desterrarla del todo. Nos hallamos actualmente en el centro de
una explosión de las comunicaciones; en breve, cada pantalla de TV será
una ventana abierta al mundo, aunque ya ha expandido e incrementado
enormemente la cuantía, el ritmo y la variedad del flujo de información.
Quizá estemos saliendo finalmente de unas aguas estancadas que brotan
de la vida medieval.

Nos hemos explayado hasta aquí sobre lo que podría ir mal en el futu-
ro, pero hay una forma más optimista de ver las cosas. La mayoría de los
periódicos dan cabida en sus páginas a la publicidad de seguros de vida
cuyas promesas de substanciosas cantidades entregadas en la ancianidad
a cambio de una módica cuota mensual resultan atrayentes para muchos
lectores de edad inferior a los cuarenta años. La actividad, aún pujante, de
las compañías de seguros, es buena pueba de la fe que la mayoría de la
gente tiene en el futuro. Hermán Kahn, ese gran profeta de lo por venir,
ve una América de 600 millones de habitantes en el próximo siglo, cuya
densidad de población será, mayoritariamente, del orden de unas 2.000
personas por milla cuadrada, equivalente a la densidad actual de West-
chester County. Cree —y lo justifica convincentemente— que esa pobla-
ción, además de vivir en un mundo mucho más desarrollado que éste
tendrá a su disposición un suministro inagotable de todo cuanto es esen-
cial para la vida. Casi todos esos profesionales que reúnen información
sobre los recursos mundiales y la estudian con la ayuda de poderosas
herramientas, se muestran de acuerdo en que las tendencias expansivas de
la demografía y la tecnología continuarán durante, por lo menos, treinta
años más.

La mayoría de los gobiernos y muchas importantes multinacionales, o
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bien se aseguran los servicios de alguno de estos profetas o instalan sus
propios gabinetes de predicción que, compuestos por expertos brillantes y
equipados con el hardware más sofisticado, centralizan información de
todo el mundo y la filtran utilizando los datos resultantes para construir
hipótesis —o modelos, empleando el término hoy más usado— refinadas
una y otra vez hasta que el futuro puede contemplarse con una claridad
parece ser que comparable a la ofrecida por las pantallas de los primeros
televisores. Paralelamente a estos avances de la "futurología", aumenta a
diario el número de científicos que realizan sus proyectos de investiga-
ción tomando como referencias modelos semejantes, llevan a cabo las
medidas experimentales e introducen los resultados en un computador
donde son comparados con las predicciones de una hipótesis. Si discre-
pan, se intentan localizar posibles errores o se descarta el modelo y se
prueba con otro, intentando encontrar una concordancia más estrecha.
Cuando el científico que reúne los datos experimentales es también el
constructor del modelo o encomienda esta tarea a un colega cercano, todo
sale a las mil maravillas. La rapidez con la que el computador puede rea-
lizar la labor de cálculo de otro modo agotadora, potencia enormemente
la combinación; pronto puede seleccionarse la hipótesis más adecuada
para promover una teoría. Desgraciadamente la mayoría de los científicos
viven en las ciudades y tienen poco o ningún contacto con el mundo natu-
ral. Construyen sus modelos de la Tierra en universidades o en institucio-
nes que disponen de todo el talento y el equipo necesario, pero tiende a
faltar ese vital ingrediente, la información recogida de primera mano. En
estas circunstancias es una tentación natural suponer que la información
contenida en los libros y publicaciones científicas es adecuada, y que si
no concuerda con el modelo será en los hechos donde esté el error. A
partir de ahí es sencillísimo dar el paso fatal: seleccionar únicamente
datos que se ajusten al modelo. Pronto habremos construido una imagen
no del mundo real, que podría ser Gaia, sino de esa obsesiva alucinación,
Calatea, la hermosa estatua de Pigmalión.

Hablo de algo personalmente vivido cuando digo que somos muy po-
cos los científicos que elegimos el viaje o la expedición para llevar a cabo
in situ la toma de datos sobre la atmósfera, el océano y sus interacciones
con la biosfera, comparados con los que realizan sus trabajos de investi-
gación sin moverse de universidades o instituciones radicadas en ciuda-
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des. Es raro el contacto personal entre exploradores y quienes construyen
el modelo; para transmitir la información se utiliza la fraseología, limita-
da y tersa, de los artículos científicos, donde no hay lugar para observa-
ciones sutiles, calificadoras, que acompañen a los datos. No resulta en
absoluto sorprendente que, con demasiada frecuencia, los modelos sean
galateicos.

Si pretendemos vivir en armonía con el resto de Gaia, es preciso co-
rregir cuanto antes este desequilibrio; necesitamos un flujo continuo de
información precisa concerniente a cuantos más aspectos de nuestro
mundo, mejor. La confección de modelos con datos atrasados e impreci-
sos es tan absurda como predecir el tiempo de mañana utilizando un
computador gigante y los datos metereológicos de treinta días atrás.
Adrián Tuck, que trabaja con la British Metereological Office, acostum-
bra a señalarme cuan saludable es recordar que la más experimentada y
profesional de todas las ciencias predictivas es la metereología. La pre-
dicción metereológica actual tiene a su servicio la red de recogida de
datos más extensa y fiable, dispone de los computadores más poderosos
del mundo y algunos de los miembros de nuestra sociedad dotados de
mayor talento y capacidad trabajan para ella y, sin embargo, ¿qué grado
de certeza tienen las previsiones a un mes vista, para no decir nada de las
formuladas a plazos más largos?

Del mismo modo que quienes se someten a privación sensorial sufren
alucinaciones, podría ser que quienes confeccionan los modelos, habitan-
tes de ciudad, fueran propensos a construir pesadillas más que realidades.
Nadie que haya experimentado la absorbente actividad que es la cons-
trucción de modelos de computador negará la tentación de utilizar los
datos convenientes para continuar jugando a lo que bien podría ser el
solitario definitivo.

Tal como están las cosas, nuestra ignorancia sobre las posibles conse-
cuencias de nuestras acciones es tan grande que las predicciones útiles
del futuro quedan prácticamente descartadas. La polarización política de
nuestro mundo y la fragmentación de la sociedad en pequeñas entidades
tribales miopes dificulta cada día más la exploración y la recogida cientí-
fica de datos, lo que no contribuye precisamente a mejorar la situación.
Ninguno de los grandes viajes de exploración del siglo pasado, como las
expediciones del Beagle o del Challenger, podrían llevarse hoy a término
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sin impedimentos o retrasos. Con razón o sin ella, las naciones en vías de
desarrollo tienden a considerar los navios de investigación como agentes
de la explotación neocolonialista en busca de las riquezas minerales con-
tenidas en sus plataformas continentales. En 1976, los argentinos dieron
un paso más en esta dirección al abrir fuego sobre el Shackleton que, en
viaje de investigación, navegaba en las proximidades de las islas Fal-
kland. De modo similar, resulta hoy difícil para un científico indepen-
diente entrar con equipo de observación atmosférica en muchos países
tropicales. La investigación científica parece haber sido nacionalizada: o
la lleva a cabo un ciudadano del país o no lo hace nadie. Haya o no una
justificación histórica o real para tales temores a ser explotados, lo cierto
es su amplia generalización en la mitad tropical del mundo; en conse-
cuencia, la investigación científica a escala global se hace progresiva-
mente más difícil.

Aunque dudemos de la adecuación de los modelos que del mundo por
venir están confeccionando los moradores de los "tanques de cerebros",
hay algo que parece cierto sobre el futuro próximo: no podemos renun-
ciar voluntariamente a la tecnología. Estamos tan inextricablemente liga-
dos a la tecnosfera que intentar abandonarla sería algo tan falto de rea-
lismo como si el pasajero de un transatlántico saltara por la borda en me-
dio del océano para, en gloriosa independencia, hacer a nado el resto de
la travesía. Muchos han sido los grupos que han tratado de escapar a la
sociedad moderna y volver a la naturaleza. Casi todos han fracasado, y
cuando se examinan los escasos éxitos parciales, siempre parece haber
una fuerte dosis de apoyo por parte del resto de nosotros, caso análogo a
ciertas situaciones comentadas en el capítulo 6, los entornos extremos —
hablábamos de arroyos de agua hirviente o lagos salobres— que eran
felizmente colonizados por microorganismos o, en ocasiones, por formas
de vida más complejas. Decíamos que si estos colonizadores sobrevivían
era únicamente porque el resto de nosotros en Gaia les suministraba con-
tinuamente oxígeno, substancias nutritivas y demás elementos necesarios.
De igual modo que la tolerancia hacia la excentricidad personal es rasgo
distintivo de las civilizaciones prósperas, las excentricidades biológicas
se dan tan sólo en un planeta floreciente. (Esta es, a propósito, una razón
más por la cual la búsqueda de las escasas formas de vida que habrían
podido adaptarse a las rigurosas condiciones de Marte será probablemen-
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te en vano). Una solución más prometedora a los problemas que nosotros
mismos nos hemos creado es la ofrecida por el movimiento en pro de una
tecnología apropiada o alternativa. Hay en él un honesto reconocimiento
de nuestra dependencia de la tecnología, intentando simultáneamente
seleccionar sólo aquéllas de sus manifestaciones cuyas exigencias en
recursos naturales son razonables y modestas.

Nuestros intentos de dar solución a las escasez de recursos naturales
parecen subestimar permanentemente las posibilidades de la prensa y de
los sistemas de telecomunicación, no sólo por lo que respecta a su capa-
cidad de influir en los acontecimientos presionando sobre las institucio-
nes y grupos oportunos (tal como señalaba la muy usada expresión "el
poder de la prensa"), sino también mediante su capacidad de mantener
informado de lo que ocurre a casi todo el mundo la mayor parte del tiem-
po. Ya hemos señalado que la rápida diseminación de la información
sobre el medio ambiente ayuda a reducir la constante temporal de nuestra
respuesta a los cambios adversos.

No hace demasiado tiempo parecía que la humanidad fuera el cáncer
del planeta. Habíamos cortado, aparentemente, los bucles de realimenta-
ción de la peste y las hambrunas que regulaban nuestro número. Crecía-
mos sin restricciones a expensas del resto de la biosfera, mientras al
mismo tiempo nuestra contaminación industrial y los agentes antibióticos
químicos como el DDT envenenaba a las pocas criaturas que no había-
mos arrancado de sus habitáis. Cierto es que el peligro está por conjurar
en algunos lugares, pero la población ha dejado de crecer indiscrimina-
damente en todos lados, la industria es mucho más consciente de sus re-
percusiones sobre el medio ambiente y sobre todo hay una toma de con-
ciencia pública que se extiende por doquiera. Podemos aducir que el es-
parcir información concerniente a nuestros problemas está provocando el
desarrollo de un nuevo proceso, si no de solución, si al menos de control.
Hemos de felicitarnos por no necesitar ya de los brutales reguladores
demográficos que son las epidemias y las hambrunas. En muchos países,
el control de la natalidad es una práctica espontánea cuyo origen es el
deseo de una mayor calidad de vida, raramente posible cuando los hijos
son muy numerosos. No debemos olvidar nunca, sin embargo, que esta
fase puede ser provisional y que como C. G. Darwin nos advierte, la se-
lección natural se oponga al control demográfico voluntario y lleve al
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homo philoprogenitus a la victoria: si así fuera, nuestro crecimiento
numérico tendría lugar a un ritmo incluso más veloz que el primero.

La revolución de la tecnología de la información está llamada a pro-
vocar en el mundo del futuro cambios que actualmente nadie es capaz de
concretar. En un significativo trabajo publicado por el Scientific Ameri-
can en 1970, Tribus y Mclrvine desarrollaban el tema "conocimiento es
poder" de un modo verdaderamente exhaustivo. Señalaban, entre otras
muchas cosas, que una forma de interpretar la liberalidad del Sol era con-
siderarla como el regalo continuo de 10" unidades de información por
segundo, en lugar de expresarlo con los 5 x 107 megavatios/hora habitua-
les. Hemos visto en páginas anteriores que nos hallamos cerca de los
límites de lo que pueda hacerse con esta energía, pero si somos capaces
de domesticar ese flujo de información los límites serán casi inexistentes.
Con la ayuda del hardware desarrollado, nos embarcamos con placer
creciente en las primeras explotaciones de ese rico mundo de informa-
ción, el espacio idea. ¿Conduciría esto a otra perturbación medioambien-
tal? ¿Significa la creciente entropía del lenguaje, su deterioro, que ha
empezado ya la contaminación del espacio idea?
Hay un tiempo para cada cosa, hay un tiempo para cada intención bajo el
cielo: Un tiempo de nacer y un tiempo de morir, un tiempo de sembrar y
un tiempo de cosechar lo sembrado.

Regreso para ver que, bajo el sol, no gana la carrera el veloz, ni la batalla
el fuerte, ni hay pan para el discreto, ni riquezas para los hombres de sa-
biduría, ni favor para los diestros, sino que el tiempo y el azar se cuida-
ban de todos.

La belleza es verdad, la verdad belleza, eso es todo:
De la Tierra sabéis y nada os falta.

No existen recetas, no hay códigos para vivir en el seno de Gaia. Sólo
las consecuencias de nuestros actos, cada cual de los suyos.
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9.
Epílogo

I padre nació en 1872 y creció en Berkshire Downs, al sur de
Wantage. Era un excelente y entusiasta jardinero y tenía una
personalidad encantadora. Le recuerdo salvando unas avispas

que habían caído en la pila y corrían peligro de ahogarse. Me dijo que si
estaban ahí era para algo y luego me explicó cómo mantenían a raya a los
áfidos de los ciruelos y que, teniendo en cuenta la perfección con que
desempeñaban su trabajo, bien se merecían algunas de las frutas en pago.

No tenía creencias religiosas formales y no pertenecía a iglesia alguna.
Tengo la impresión de que su sistema moral derivaba de esa mezcolanza
de cristianismo y magia tan común entre las gentes del campo: para ellas,
tanto el primer día de mayo como la Pascua son motivo de ceremonia y
regocijo. Sentía instintivamente su parentesco con todos los seres vivien-
tes y aún recuerdo cuanto dolor le producía ver un árbol cortado. Debo
buena parte de mis sentimientos hacia las cosas naturales a los paseos
dados con él por antiguos caminos y senderos que serpenteaban entre la
campiña y que gozaban, o parecían gozar en aquellos días, de una tran-
quilidad decorosa y dulce.

Si he comenzado el capítulo con estos apuntes autobiográficos ha sido
para iniciar con mayor facilidad el examen de los aspectos más especula-
tivos e intangibles de la hipótesis de Gaia: los que conciernen al pensa-
miento y a la emoción en la interrelación del hombre y Gaia.

Empecemos por nuestro sentido de la belleza. Al decir sentido de la
belleza, hablo de esos complejos sentimientos de placer, reconocimiento,
plenitud, asombro, excitación y anhelo que nos invaden cuando vemos,
palpamos, olemos o escuchamos algo que acreciente nuestra autocon-
ciencia y al mismo tiempo profundice nuestra percepción de la verdadera
naturaleza de sus cosas. Se ha dicho frecuentemente —por algunos ad

M
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nauseam— que estas placenteras sensaciones están inextricablemente
ligadas a esa extraña hiperestesia del amor romántico. Aunque así sea, no
parece necesario tener que atribuir el placer sentido paseando por el cam-
po, mientras la mirada se pierde sobre suaves colinas a que asimilamos
instintivamente los contornos redondeados de éstas a los de un pecho
femenino. En realidad, tal pensamiento podría ocurrírsenos, pero nuestro
placer es también explicable en términos de Gaia.

Parte de la recompensa implícita en el cumplimiento de nuestro rol
biológico mediante la creación de un hogar, de una familia es un senti-
miento subyacente de satisfacción. A pesar de lo dura y lo descorazona-
dora que esta tarea haya podido ser a veces, a un nivel más profundo nos
sentimos agradablemente conscientes de haber hecho lo que debíamos, de
habernos mantenido en la corriente de la vida. Cuando por una u otra
razón nos hemos desorientado o las cosas no van bien nos colma una
sensación tan perceptible como la anterior, pero dolorosa, de pérdida y
fracaso. Quizá estemos también programados para reconocer instintiva-
mente nuestro rol óptimo en relación con las demás formas de vida a
nuestro alrededor. Cuando, en nuestras relaciones con las demás partes de
Gaia, actuamos según nos dicta este instinto, somos recompensados por
la constatación de que lo que parece correcto es también hermoso, apare-
ciendo esas placenteras sensaciones cuyo conjunto es nuestro sentido de
la belleza. Cuando la relación con lo que nos rodea se pervierte o se dete-
riora, la consecuencia es una sensación de vacío, de carencia. Muchos de
nosotros hemos experimentado el choque que supone encontrar el pacífi-
co valle de nuestra niñez, donde crecía el tomillo y los setos estaban co-
ronados de eglantinas, convertido en una extensión uniforme de cebada
(pura y sin malas hierbas) desprovista de la menor característica propia.

El que nos asalten sensaciones placenteras —estímulo, además, para
preservar— cuando establecemos una relación equilibrada con las demás
formas de vida es congruente con las fuerzas darwinianas de la selección
natural. El milenario New Forest del sur de Inglaterra, en una época coto
de caza privado de Guillermo el Conquistador y sus barones normandos,
es todavía un lugar de increíble belleza, patrullado de noche por tejones y
en el que los ponies tienen preferencia de paso sobre peatones y vehícu-
los de motor. Aunque estas históricas 130 millas cuadradas de bosque y
brezal están bajo la protección de Decretos Parlamentarios especiales,
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sobreviven realmente gracias a nuestra incesante vigilancia, ya que en la
actualidad son campo de recreo para miles de excursionistas, campistas y
turistas que vierten en él 600 toneladas de basuras anuales y que, en oca-
siones, dejan caer descuidadamente una cerilla o un cigarrillo sin apagar,
provocando incendios que en horas destruyen muchos acres de algo cuya
existencia ha requerido el ejercicio de una relación equilibrada entre el
bosque y sus moradores durante siglos.

Otro instinto nuestro que probablemente trabaje también en pro de la
supervivencia es el que asocia la adecuación física y las proporciones
debidas a la belleza individual. Nuestros cuerpos están formados por
células cooperativas; cada una de ellas, es decir, cada soma celular pro-
visto de núcleo, es la asociación simbiótica de entidades más pequeñas.
Si un ser humano, producto de todo este esfuerzo cooperativo, resulta
hermoso cuando está correctamente ensamblado, ¿es descabellado sugerir
que, guiados por idéntico instinto, quizá reconozcamos la belleza y la
adecuación de determinado entorno, cuya génesis implica la reunión de
un grupo de animales —incluyendo al hombre— y otras formas de vida?

Sería espantosamente difícil verificar experimentalmente la noción de
que el instinto de asociar adecuación a belleza favorece la supervivencia,
pero valdría la pena intentarlo. Me pregunto si, una vez establecida tal
noción, podríamos valorar la belleza objetivamente en lugar de hacerlo
con mirada de poseedor. Hemos visto cómo la capacidad de reducir la
entropía —o dicho con los términos de la teoría de la información, para
reducir la incertidumbre de mis respuestas a las cuestiones sobre la vi-
da— es, en sí misma, una medida de la vida. También la belleza, podría
seguirse de lo anterior, está asociada con mengua de la entropía, disminu-
ción de la incertidumbre y menor vaguedad. Quizás siempre hayamos
sabido esto ya que, después de todo.

forma parte de nuestro programa interno de reconocimiento de la vida.
Por ello, y mirando con los ojos de Blake, hasta nuestro depredador nos
parece hermoso:

¡Tigre! ¡Tigre! resplandor ardiente
de las florestas de la noche
¿Qué ojo inmortal, qué mano
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tu simetría temible retuviera?
¿En qué abismos profundos, en qué cielos
destellaba la hoguera de tus ojos?
¿Qué altas alas audaces necesita?
¿Dónde la fuerte mano que retendrá la llama?

Podría ser incluso que el ideal platónico de belleza absoluta significara
algo, que la naturaleza misma de la vida, ese inaccesible estado de certi-
dumbre, pudiera medirse contra él.

Mi padre nunca me dijo porqué creía que todo cuanto había en el
mundo tenía una razón de ser; imagino que sus pensamientos y senti-
mientos sobre la campiña estaban basados en una mezcolanza de instinto,
observación y sabiduría tribal, ingredientes que aún permanecen diluidos
en muchos de nosotros y que todavía son lo bastante fuertes como para
dar impulso a movimientos ecologistas llamados a convertirse en fuerzas
cuya existencia ha de ser tenida en cuenta por otros poderosos grupos de
presión de nuestra sociedad. Como consecuencia de ello, las iglesias de
las religiones monoteístas y las recientes herejías del humanismo y el
marxismo se enfrentan a la desagradable verdad de que su viejo enemigo,
el pagano de Wordsworth "a los pechos criado de gastada doctrina", está
aún vivo, parcialmente al menos, en nuestro interior.

En épocas pasadas, cuando las epidemias y las hambrunas regulaban
el tamaño de nuestra especie, parecía bueno y conveniente intentarlo todo
para sanar al enfermo y preservar la vida humana, actitud que posterior-
mente cristalizaría en la creencia de que la Tierra había sido hecha para el
hombre, para dar completa satisfacción a sus necesidades y a sus deseos.
En sociedades o instituciones autoritarias parecía absurdo dudar de la
prudencia o la sabiduría de talar un bosque, represar un río o construir un
complejo urbano. Todo cuanto significara aumento de los bienes materia-
les, y por eso mismo, se consideraba correcto. La preocupación moral se
limitaba estrictamente a impedir el soborno y la corrupción, asegurando
también un reparto justo de beneficios.

La angustia que hoy sienten muchos a la vista de dunas, pantanos sa-
lobres, bosques, pueblos incluso, brutalmente destruidos, borrados de la
faz de la Tierra por la maquinaria pesada, es un sentimiento muy real. No
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es ningún consuelo oír que lamentarse es reaccionario, que el nuevo desa-
rrollo urbano ofrecerá puestos de trabajo y oportunidades a los jóvenes.
El que esta afirmación sea parcialmente cierta inhibe la expresión del
dolor y la ira producidos por la contemplación del desaguisado, lo que los
hace aún más intensos. En circunstancias así no es ninguna sorpresa que
el movimiento ecologista, aunque poderoso, carezca de objetivos defini-
dos. Tiende a lanzar ataques contra blancos tan inapropiados como la
industria del fluorocarbono o la caza del zorro, mientras ignora los pro-
blemas, potencialmente mucho más serios, planteados por la mayoría de
los métodos agrícolas.

Las emociones, intensas pero confusas, provocadas por los peores ex-
cesos de Obras Públicas o de la empresa privada, constituyen un rico
filón para los manipuladores sin escrúpulos; son fuente de ansiedad, por
lo tanto, para gobiernos e industrias responsables. Añadir el muy usado
adjetivo "ambiental" a los nombres de departamentos y organismos no
parece tener mucho efecto sobre el reflujo, cada vez mayor, de iras y
protestas.

Las causas ecológicas se apoyan frecuentemente en argumentos bio-
lógicos que, si bien en apariencia tienen una sólida base científica, son de
muy poco peso para los científicos. Los ecologistas saben que, hasta aho-
ra, no hay prueba alguna de que las actividades humanas, sean cuales
fueran, hayan disminuido la productividad total de la biosfera. Con inde-
pendencia de los sentimientos de un ecologista como individuo acerca de
un problema inminente, está maniatado por la falta de pruebas científicas
serias. Todo ello configura un movimiento ecológico dividido, confundi-
do y airado.

Las iglesias y los movimientos humanistas, percibiendo la poderosa
carga emocional del movimiento ecologista, han reexaminado creencias y
dogmas para asimilarlo en la medida de lo posible. El concepto de los
tripulantes cristianos por ejemplo, ha cobrado nuevos bríos: el. hombre, si
bien sigue aún ejerciendo dominio sobre los peces, las aves y todo el re-
sto de los seres vivientes, es responsable ante Dios de la buena adminis-
tración de la Tierra.

Desde el punto de vista de Gaia, todos los intentos de racionalizar el
hecho de una biosfera sometida al hombre, sojuzgada por él, están tan
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condenados al fracaso como el concepto de colonialismo benevolente.
Todos ellos dan por sentado que el hombre es el propietario del planeta o,
al menos, su arrendatario. Animal Farm, la alegoría orwelliana, cobra un
significado más profundo si tenemos en cuenta que, de una forma u otra,
todas las sociedades humanas consideran al mundo una granja de su pro-
piedad. La hipótesis de Gaia implica que el estado estable de nuestro
planeta incluye al hombre como parte de o socio en una entidad muy
democrática.

Entre los diversos conceptos difíciles incorporados a la hipótesis de
Gaia está el concepto de inteligencia. Como en el caso de la vida no po-
demos definirla completamente; hemos de contentarnos con categorizar-
la. La inteligencia es una característica de los sistemas vivientes, y está
muy relacionada con la facultad de contestar preguntas correctamente.
Podría añadirse que, en especial, las preguntas sobre esas respuestas al
medio que afectan la supervivencia del sistema, y la supervivencia de la
asociación de sistemas a las que pertenece.

A nivel celular, las decisiones concernientes, por ejemplo, a la comes-
tibilidad de una partícula, a si el entorno es favorable u ofrece riesgos y
demás interrogantes de este tipo, son de vital importancia para sobrevivir.
Se trata, sin embargo, de procesos automáticos carentes por completo de
pensamiento consciente. Gran parte de los ajustes homeostáticos rutina-
rios, trátese de la célula, el animal, o la biosfera toda, tienen lugar au-
tomáticamente, aunque hay que reconocer la necesidad de un cierto grado
de inteligencia hasta para un proceso automático: sin ella no podría inter-
pretarse correctamente la información ambiental enviada por los sensores
periféricos. El contestar adecuadamente preguntas sencillas como "¿está
demasiado caliente?" o "¿hay aire suficiente para respirar?" requiere inte-
ligencia. Incluso al nivel más rudimentario, el ocupado por el primitivo
sistema cibernético discutido en el capítulo 4 cuya función era responder
correctamente al sencillo interrogante sobre la temperatura interna del
horno, requiere una forma de inteligencia. En realidad, todos los sistemas
cibernéticos son inteligentes teniendo en cuenta que todos han de respon-
der correctamente al menos una pregunta. Si Gaia, existe, no hay duda de
que, al menos en este limitado sentido, goza de inteligencia.

El espectro de la inteligencia iría de las manifestaciones más rudimen-
tarias —las del ejemplo anterior— a nuestros propios pensamientos,
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conscientes e inconscientes durante la resolución de un problema difícil.
Comentamos brevemente algunos aspectos de la complejidad del sistema
regulador de la temperatura corporal en el capítulo 4, aunque nos ocupa-
mos sobre todo de la parte completamente automática, de la parte des-
provista de toda acción consciente. Comparado con la termostasis de un
horno de cocina, el sistema automático regulador de la temperatura cor-
poral tiene la inteligencia de un genio, pero se halla aún por debajo del
nivel consciente; es comparable con el nivel de los mecanismos regulado-
res que esperaríamos encontrar en Gaia.

En las criaturas que poseen la facultad del pensamiento consciente, del
conocimiento, y nadie sabe todavía en qué etapa del desarrollo cerebral
se instaura este estado, hay que contar con la posibilidad adicional de la
anticipación cognoscitiva. Un árbol se prepara para el invierno despren-
diéndose de las hojas y modificando su química interna para que las
heladas no lo dañen, todo lo cual se realiza automáticamente, utilizando
para ello la información contenida en el código genético del árbol. Por
otra parte, si queremos viajar a Nueva Zelanda en julio una de nuestras
precauciones más inmediatas sería comprar ropa de abrigo; ello comporta
el uso de un tipo de información atesorado por el conjunto de nuestras
especies, que está a disposición de cualquiera de nosotros a nivel cons-
ciente. Por lo que se sabe, somos las únicas criaturas del planeta con ca-
pacidad para reunir y almacenar información, utilizándola después de
este modo complejo. Si somos parte de Gaia resulta interesante pregun-
tarse hasta qué punto es también parte de ella nuestra inteligencia colecti-
va: ¿Constituimos, en cuanto que especie, el sistema nervioso de Gaia, el
órgano capaz de anticipar conscientemente los cambios ambientales?

Nos guste o no, estamos empezando a funcionar de esta forma. Pién-
sese, por ejemplo, en uno de esos miniplanetas, como Icaro, con un diá-
metro de una milla aproximadamente y una órbita irregular que corta, a la
terrestre. Cierto día, los astrónomos nos advierten que uno de estos mini-
planetas sigue una trayectoria de choque con la Tierra; el impacto tendrá
lugar en pocas semanas. El daño potencial producido por una colisión de
esta índole podría ser serio, incluso para Gaia. Es probable que la Tierra
haya sufrido en el pasado algún accidente semejante resultando de ello
una importante devastación. Nuestra tecnología actual quizá nos permi-
tiera salvarnos y salvar a nuestro planeta. No hay duda alguna de nuestra
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capacidad de enviar objetos en vastos trayectos espaciales sirviéndonos
del control remoto (de una precisión cercana casi a lo milagroso) para
obligarlos a moverse como queremos. Se ha calculado que utilizando
cierto número de nuestras bombas de hidrógeno (transportadas en vehícu-
los cohete de gran tamaño) podríamos apartarlo lo suficiente de su trayec-
toria para transformar un impacto directo en un pasar rozando. Si esto
suena a disparate de ciencia ficción, convendría recordar que, casi a dia-
rio y desde hace poco menos de cuarenta años, la ciencia ficción de ayer
se ha convertido en la historia de hoy.

Bien pudiera ser que en lugar del planeta, lo que se aproximara fuera
una glaciación particularmente rigurosa. Vimos en el capítulo 2 que aun-
que otra edad de hielo pudiera resultarnos desastrosa, tendría una impor-
tancia relativa para Gaia. Sin embargo, si aceptamos nuestro papel cómo
parte integrante de Gaia, sus trastornos son los nuestros; la amenaza de la
glaciación se convierte en un riesgo compartido. Una posible vía de ac-
ción al alcance de nuestra capacidad industrial sería la manufactura de
grandes cantidades de flurocarbonos, vertiéndolos luego en la atmósfera.
Cuando la concentración en el aire de estas polémicas substancias pasara
de la décima parte por mil millones, la cifra actual, a algunas partes por
cada mil millones, se produciría un efecto invernadero similar al del di-
óxido de carbono que impediría el escape de calor al espacio. Su presen-
cia en la atmósfera podría, pues, alterar completamente el curso normal
de la glaciación o por lo menos disminuir en gran medida su importancia.
El que los fluorocarbonos causaran algún tipo de alteración temporal en
la capa de ozono sería, comparativamente, un problema trivial.

Estos dos casos hipotéticos son sencillamente dos ejemplos de posi-
bles situaciones de emergencia para la Gaia del futuro donde podríamos
ser de ayuda. Más importante aún es la implicación del enorme incremen-
to que habría experimentado la percepción de Gaia debido a la evolución
del homo sapiens, con su inventiva tecnológica y su red de comunicacio-
nes cada día más refinada y compleja. Gaia, a través de la especie huma-
na, está ahora alerta, es consciente de sí misma. Ha contemplado la ima-
gen de su bello rostro a través de los ojos de los astronautas y las cámaras
de televisión de los ingenios en órbita. Participa de nuestras sensaciones
de placer y asombro, de nuestra capacidad de pensamiento consciente y
especulación, de nuestra incansable curiosidad y de nuestro impulso. Esta
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nueva relación recíproca entre Gaia y el hombre no está, ni mucho me-
nos, establecida del todo: todavía no somos una especie verdaderamente
colectiva, verdaderamente parte integral de la biosfera, como lo somos en
cuanto que criaturas individuales. Bien pudiera ser que el destino de la
humanidad sea transformar la ferocidad, la destrucción y la avidez conte-
nidas en las fuerzas del tribalismo y el nacionalismo, fundiéndolas en una
urgencia compulsiva por unirnos a la comunidad de criaturas que consti-
tuye Gaia. Puede parecer una rendición, pero tengo la sospecha de que las
recompensas (sensaciones de bienestar y plenitud, el sabernos parte
dinámica de una entidad mucho más vasta) compensaría con creces la
pérdida de la libertad tribal.

Quizá no seamos la primera especie destinada a cumplir tal función, y
probablemente no seremos tampoco la última. Los grandes mamíferos
marinos, cuyos cerebros son de un tamaño muchas veces superior al de
los nuestros, son otros candidatos. Es un lugar común en biología que la
masa de los tejidos no funcionales se reduce durante el transcurso de la
evolución: los sistemas que se optimizan a sí mismos eliminan los órga-
nos carentes de función. Parece probable, por consiguiente, que la ballena
espermática haga uso inteligente del enorme cerebro que posee, quizá a
niveles de pensamiento muy por encima de nuestra comprensión. Es po-
sible, desee luego, que este cerebro apareciera por alguna razón relativa-
mente trivial, para servir, por ejemplo, como mapa multidimensional
viviente de los océanos, porque no hay forma más potente de consumir
espacio de memorización que el almacenaje de datos ordenados multitu-
dimensionalmente. ¿Será quizá el cerebro de la ballena comparable a la
cola del pavo, un deslumbrante órgano de exhibición mental utilizado
para atraer a la pareja e incrementar los goces del cortejo? ¿Es la ballena
que ofrece juegos más estimulantes la que está en mejor posición para
elegir pareja? Sea cual sea la auténtica explicación y la verdadera razón
de su existencia, lo que conviene destacar sobre las ballenas y el tamaño
de sus cerebros es que los de gran porte son, casi con toda seguridad,
versátiles. La causa original de su desarrollo pudo ser todo lo específica
que se quiera, pero una vez que aparecen se explotan inevitablemente
otras posibilidades. El cerebro humano, por ejemplo, no se desarrolló
como resultado de la ventaja selectiva natural de aprobar exámenes, ni
tampoco para que pudiéramos realizar ninguna de las gestas memorísticas



J. E. Lovelock - Gaia - pág. 161

u otros ejercicios mentales, que la "educación" exige hoy explícitamente.

Como especie colectiva con capacidad para almacenar y procesar in-
formación, es probable que hayamos sobrepasado con mucho a las balle-
nas. Solemos mostrarnos proclives a olvidar, sin embargo, que muy po-
cos de nosotros seríamos capaces de fabricar una barra de hierro a partir
del mineral en bruto y menos aún serían los capaces de construir una
bicicleta partiendo del hierro. La ballena quizá posea, como entidad indi-
vidual, una capacidad de pensamiento cuya complejidad vaya mucho más
allá de nuestra comprensión, y puede que entre sus invenciones mentales
se cuenten hasta las especificaciones de una bicicleta; pero sin las herra-
mientas, la técnica y el permanente archivo de cornos, la ballena no pue-
de convertir esos pensamientos en objetos.

Aunque no conviene establecer analogías entre los cerebros animales
y los computadores siempre es tentador hacerlo. Sucumbamos a la tenta-
ción y permitámonos la reflexión de que los humanos diferimos de todas
las demás especies animales en la superabundancia de accesorios a cuyo
través podemos comunicar y expresar nuestra inteligencia, tanto indivi-
dual como colectivamente, utilizándola para fabricar máquinas y modifi-
car el entorno. Nuestros cerebros pueden compararse con computadores
de tamaño mediano que están directamente conectados entre sí, dispo-
niendo de bancos de memoria y de un surtido casi ilimitado de sensores,
instrumentos periféricos y otros ingenios. Por el contrario, los cerebros de
las ballenas podrían compararse con un grupo de grandes computadores
laxamente conectados entre sí pero casi por completo desprovistos de
todo medio de comunicación externa.

¿Qué habríamos pensado de una antigua raza de cazadores, aficiona-
dos sobre todo a la carne de caballo y que, simplemente para satisfacer tal
gusto hubiera perseguido y dado muerte sistemáticamente a todos los
caballos de la Tierra hasta la completa extinción de la especie? Salvajes,
perezosos, estúpidos, egoístas y crueles son algunos de los epítetos que
vienen a la mente. ¡Qué derroche cometido por no saber detectar la posi-
bilidad del trabajo asociado entre hombre y caballo! Ya es bastante mala
la cría, la explotación que de las ballenas hacen esas naciones cuya indus-
tria, atrasada y primitiva, reclama un constante suministro de determina-
dos productos, pero si les damos caza despiadadamente hasta extinguirlas
habremos cometido un genocidio del que serán culpables esas burocra-
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cias nacionales, indolentes y cerradas, capitalistas o marxistas, desprovis-
tas de corazón o inteligencia para sentir o comprender la magnitud del
crimen. Quizá estén todavía a tiempo de enmendar sus errores. Quizá, un
día, los niños que compartiremos con Gaia cooperarán pacíficamente con
los grandes mamíferos oceánicos utilizando la ballena para que los viajes
de la mente adquieran mayor impulso, de igual modo que el caballo nos
transportó una vez sobre la superficie de la Tierra. 

http://www.omegalfa.es/
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Definiciones y explicaciones de términos

Abiológico

Literalmente sin vida, aunque en la práctica es un adjetivo de espe-
cialistas que describe situaciones en las que la vida no ha tenido parte en
el resultado o producto final. Una roca de la superficie lunar ha sido for-
mada y configurada abiológicamente, mientras que casi todas las rocas de
la superficie de la Tierra han sido modificadas, en mayor o menor grado,
por la presencia de la vida.

Acidez y pH

El uso científico del término ácido describe substancias prontas a
desprenderse de átomos de hidrógeno cargados positivamente, o proto-
nes, como los químicos los denominan. La fuerza de una solución acuosa
de un ácido viene convenientemente dada en términos de su concentra-
ción de protones, que habitualmente va del 0,1 por ciento de los ácidos
muy fuertes a la parte por mil millones de un ácido muy débil como el
ácido carbónico, el ácido del "agua de soda". Los químicos tienen una
extraña manera de expresar la acidez: lo hacen en unidades logarítmicas
denominadas pH. Un ácido fuerte tendrá un pH de 1 mientras que el de
uso muy débil será de 7.

Aerobio y anaerobia

Literalmente con y sin aire. Son términos utilizados por los biólo-
gos para describir entornos respectivamente abundantes o deficitarios en
oxígeno. Todas las superficies en contacto con el aire son aerobias, como
la mayoría de los océanos, ríos y lagos, que llevan oxígeno en solución.
Los lodos, el suelo y el intestino animal son muy deficitarios en oxígeno,
por lo que se los considera anaerobios. En ellos habitan microorganismos
semejantes a los que moraban en la superficie de la Tierra antes de que el
oxígeno apareciera en la atmósfera.
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Estado de equilibrio y de régimen permanente.

Denominaciones técnicas para dos condiciones de estabilidad fre-
cuentes. Una mesa bien apoyada sobre sus cuatro patas está en equilibrio.
Un caballo detenido se halla en estado de régimen permanente porque el
mantenimiento de su postura se debe a procesos activos, aunque incons-
cientes. Si el animal muere, se desploma.

Hipótesis de Gala
Postula que las condiciones físicas y químicas de la superficie de la

Tierra, de la atmósfera y de los océanos han sido y son adecuadas para la
vida gracias a la presencia misma de la vida, lo que contrasta con la sabi-
duría convencional según la cual la vida y las condiciones planetarias
siguieron caminos separados adaptándose la primera a las segundas.

Homeostasis
Término inventado por un fisiólogo americano, Walter Cannon. Se

refiere a esa notable capacidad que poseen los seres vivos para mantener
determinados parámetros dentro de márgenes muy estrechos a despecho
de los cambios que su entorno pueda experimentar.

Vida
Un estado de la materia que aparece frecuentemente en la superfi-

cie y los océanos terrestres. Está compuesta de complejas combinaciones
de hidrogeno, carbono, oxígeno, nitrógeno, azufre y fósforo además de
muchos otros elementos en cantidades vestigiales. La mayor parte de las
formas de vida pueden reconocerse instantáneamente aún sin haberlas
vistos antes y son con frecuencia comestibles. La vida, sin embargo, ha
resistido hasta ahora todos los intentos de encerrarla en una definición
física formal.

Molaridad/Solución molar

Los químicos prefieren expresar la concentración de las soluciones
en lo que denominan molaridad porque con ella disponen de término fijo
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de comparación. Un mol, o molécula-gramo, es el peso molecular de una
substancia expresado en gramos. Una solución molar tiene la concentra-
ción de un mol de soluto por litro. Así pues, una solución 0,8 molar de sal
común (cloruro sódico) contiene el mismo número de moléculas que una
solución 0,8 molar de, pongamos por caso, perclorato de litio, pero como
el peso molecular del cloruro de sodio es inferior al del perclorato de
litio, la primera de las soluciones contiene el 4,7% de sólidos en peso
mientras que este porcentaje se eleva al 10,0 para la segunda, lo que no
impide que ambas tengan la misma salinidad y en ambas haya el mismo
número de moléculas.

Oxidación y reducción

Para los químicos, son oxidantes aquellos elementos y substancias
deficitarios en electrones cargados negativamente. Oxidantes son el oxí-
geno, el cloro, los nitratos y muchos otros. Las substancias ricas en elec-
trones como el hidrógeno, la mayoría de los combustibles y los metales,
son denominadas reductoras. Oxidantes y reductores acostumbran a reac-
cionar con producción de calor: el proceso se llama oxidación. De las
cenizas y gases del fuego pueden recuperarse, mediante síntesis química,
los elementos originales. Este proceso se llama reducción cuando se parte
del dióxido de carbono y se llega al carbono. Las plantas verdes y las
algas lo realizan continuamente en presencia de luz solar.

Ozono

Gas azulado, muy venenoso y explosivo. Es una forma rara del
oxígeno, caracterizada por tres átomos de oxígeno en lugar de dos. Está
presente en el aire que respiramos a concentraciones de 1/30 de parte por
millón; en la estratosfera su concentración asciende hasta cinco partes por
millón.

Estratosfera
La parte del aire que queda directamente sobre la troposfera. Su

límite inferior es la tropopausa, situada a una altura de entre 7 y 10 mi-
llas, y el superior la mesopausa, que se localiza aproximadamente a 40
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millas de alto. Estos límites varían con el lugar y la estación y marcan la
franja en la cual la temperatura no desciende, sino sube, con la altitud. Es
también donde se halla la capa de ozono.

Troposfera
La parte principal (90%) del aire, emplazada entre la superficie te-

rrestre y el límite inferior de la estratosfera, la tropopausa, que empieza
entre las 7 y las 10 millas de altura. Es la única región de la atmósfera
ocupada por seres vivientes y el lugar donde el tiempo, tal como lo cono-
cemos, se produce.

Sistemas de unidades y medidas

Muchos de nosotros nos vemos obligados a vivir entre dos sistemas
de numeración: el viejo sistema natural basado en pies y dedos pulgares,
ya moribundo, y el decimal que viene a sustituirle. Las unidades científi-
cas del sistema métrico decimal parecen muy racionales y sensatas, pero
sospecho que en muchos casos hay todavía una preferencia más que lige-
ra por la yarda (que puede transformarse en pasos), frente al metro, ca-
rente de significado real. Se ha llegado a decir que el sistema métrico
decimal fue parte de la guerra psicológica de Napoleón, una especie de
terrorismo intelectual destinado a minar las defensas del enemigo. Aún
después del siglo y medio, la batalla entre ambos sistemas continúa;
aquellos que piensan que el antiguo sistema es simplemente un capricho-
so anacronismo británico, harían bien en considerar que en los Estados
Unidos aún se mide con pies, libras y galones y que probablemente más
de la mitad de la ingeniería y la tecnología de gran calibre mundial utiliza
unidades no métricas. Teniendo esto en mente, he utilizado a lo largo del
texto el sistema que parecía más apropiado al contexto. Hablar de tempe-
raturas ambientales en grados Celsius es menos comprensible para la
mayoría de angloparlantes que hacerlo en grados Fahrenheit. Nadie, sin
embargo, piensa en otra cosa que no sean grados Celsius cuando se citan
los 5.500 de la temperatura de la superficie solar o los —180 a los que
hierve el nitrógeno líquido.

Los tan convenientes prefijos kilo, mega, giga (mil, un millón y mil
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millones respectivamente) se utilizan para multiplicar unidades tales co-
mo toneladas, años y otras. Para cantidades pequeñas se cuenta con los
prefijos mili, micro y nano, que indican milésima, millonésima y mil
millonésima respectivamente. Se hace uso normal de la notación científi-
ca, i.e.: 1.500 millones se expresan como 1,5 x 109 y tres cienmillonési-
mas como 3,3 x 10-9.
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