


F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 2

FRANCO ESE…
Mirando hacia atrás con ira

F. Mateu

 EPIDAURO EDICIONES
ISBN 84 85309—01—4
Depósito Legal: B.43617 — 1977
Impreso en Tipografía Emporium, S.A.
Ferlandina, 9-11, Barcelona-1



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 3

I N D I C E

A Francisco Franco
PRIMERA PARTE

¿Quién manchó de sangre mis manos?
¿Por qué hicimos la guerra, mi general?
No hay más remedio que proceder a vuestra desmitificación
¿Por qué faltando a vuestro juramento nos arrastrásteis a una guerra fratici-
da?
Vuestra insurrección dividió España en dos bandos irreconciliables
Es injusto atribuir a la República lo que sucedió a partir de la sublevación
militar
Sólo con mercenarios pudo Franco iniciar su insurrección
Es triste decirlo, mi general, pero siempre estuvísteis conspirando
Testimonio del conde Ciano en su diario
Después de los mercenarios de Africa, vinieron los de Italia.

SEGUNDA PARTE
¿Tuvieron alguna vez fundamento las leyes fundamentales?
Corrupción a todos los niveles
¿De verdad hacían falta agentes provocadores en la Universidad?
El dogal inicuo de la censura
El fracaso del triunfalismo
¿Por qué odiásteis tanto a Don Juan?
El presunto estadista, economista y genial guerrero
“El no es más que franquista, y será Jefe del Estado hasta la muerte”
Los generales mueren siempre en la cama
No os molestaba el lujo, pero hay que ver lo que lo lucísteis.

TERCERA PARTE
Terror Rojo. Terror blanco.
Una carta de Hemingway
Asesinatos y atrocidades cometidos en la zona nacional
Limpieza en la retaguardia
Testimonio de Brenan
Enigmas de la historia. G. Orwell

CUARTA PARTE
Habla Franco, y un excombatiente le contesta
Palabras de Unamuno y la iglesia de Franco
Mensaje a los jóvenes de hoy
Ya no habrá tiempo para crear nuevos caudillos
In memoriam

CONTRAPORTADA
Referencia sobre el autor del libro



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 4

Dedico estas líneas a todos los infelices
de mi generación que, escuchando la voz
de las Jerarquías Eclesiásticas, dieron su
sangre y su juventud para encumbrar a
un despiadado Dictador.
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A
FRANCISCO FRANCO

Caudillo de la nueva Reconquista,
Señor de España, que en su fe renace,
sabe vencer y sonreír, y hace
campo de paz la tierra que conquista.

Sabe vencer y sonreír. Su ingenio
militar campa en la guerrera gloria
seguro y firme. Y para hacer Historia
Dios quiso darle mucho más: el genio.

Inspira fe y amor. Doquiera llega
el prestigio triunfal que lo acompaña,
mientras la Patria ante su impulso crece,
para un mañana, que el ayer no niega,
para España más y más España,
¡la sonrisa de Franco resplandece!

Manuel Machado

Mañana cuando yo muera
No me vengáis a llorar
Nunca estaré bajo tierra
Soy viento de libertad.

J. P. “Txiki” pobre e insignificante muchacho legalmente
asesinado a la mayor honra y gloria del gran Caudillo de la Re-
conquista.
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PRIMERA PARTE

¿QUIEN MANCHÓ DE SANGRE MIS MANOS?

Desde el primer momento para que nadie se llame a engaño, he de
hacer constar que no fui lo que se llamó un «rojo» en nuestra guerra
civil, sino un «nacional» y un excombatiente.

Acudí a engancharme como voluntario en el bando nacional sin
ningún bagaje político, y sin tener ni idea de quien era Franco. Fueron
las ideas religiosas que me habían imbuido desde mi más tierna infan-
cia las que me indujeron a dar aquel paso. Tenía diecinueve años y si a
alguien he de dar las gracias de que mis manos se mancharan con san-
gre fraterna, es a aquel grupo de jerarcas eclesiásticos que mano en alto
con el saludo fascista proclamaron que se trataba de una «cruzada», de
«la lucha de España contra la anti-España», de «la religión contra el
ateísmo», de «la moral contra el libertinaje» obligando a la joven gene-
ración que nada tenia que ver con aquel estúpido aquelarre a sacrificar
su vida por Dios y por España. Con el tiempo he podido comprender
que ni Dios ni España intervinieron para nada. No hubo cruzada, ni pa-
triotismo, sólo una guerra fraticida promovida para conservar unos pri-
vilegios abusivos de determinada clase.

La gente, en general, se ha escandalizado leyendo el libro de Fran-
co Salgado sobre su primo el dictador Francisco Franco. Digo en gene-
ral porque por desgracia el buen pueblo español ha estado como siem-
pre en la inopia de todo lo que ha sucedido y los hechos manipulados
que a él llegaron, habían logrado crear una imagen sacralizada del dic-
tador. Por esto estas memorias de Franco Salgado han sido como una
bocanada de aire fresco en el recinto fétido de un ambiente de tumba. A
pesar de tratarse también de un libro manipulado.
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En realidad lo que Franco Salgado revela respecto a su primo, es
muy poco teniendo en cuenta la enormidad de la realidad, pero -como
quiera que la censura nunca había dejado filtrar nada y que las re-
velaciones son a nivel de «Hola», el éxito ha sido considerable.

Los avisados sabían lo que se cuenta y mucho más.
La historia irá poco a poco dejando al descubierto desmanes ante

los cuales los que hasta ahora se conocen, serán puro juego de niños.
Ahora que parece que se puede empezar a abrir la boca sin que se

la llenen de moscas, he decidido iniciar este diálogo con Franco, al cual
creo tener derecho después de haber combatido tres años a sus órdenes.

No es que esté muy seguro de que pueda llevar a cabo el intento a
pesar del resultado de las elecciones, porque en un país en el que duran-
te tantos años ha reinado la ley del embudo, es muy difícil que ésta des-
aparezca de súbito, entre otras razones porque los que gozaron del caño
gordo harán lo posible por impedirlo desde sus puestos de privilegio y
con los miles de millones amasados durante la época franquista. Tam-
poco la Iglesia se apeará de su nacional catolicismo más que de una
forma aparente, sino obsérvese la última maniobra por la cual la jerar-
quía ha sacado 30.000 millones de pesetas a un Estado cargado de pro-
blemas económicos y al límite de la quiebra según los economistas. De
alguna manera tenía que resarcirse de lo que ha perdido con la muerte
de Franco. Finalmente la extrema derecha nunca abdicará de su caci-
quismo y de su prepotencia, todas las mutaciones serán circunstancia-
les, pero nada cederá en el fondo. ¡Hay tanto ganster y mercenario en el
mundo dispuesto siempre a matar por dinero!

Con todo es preciso arriesgarse, hay que aportar el granito de arena
en esta lucha titánica, que dura siglos, del buen vasallo español que
nunca «hubo» buen señor. Es preciso aprovechar ese tenue claro entre
densos nubarrones, para poder clamar la verdad. Quizá no dure mucho
y otro espadón surja en el horizonte marcándonos inflexible, el único
camino a seguir: el de «su» verdad.

Escribo estas páginas porque creo que es mi deber y el de todos
contribuir a desmitificar la figura de Franco para el bien de todos los
españoles. No me guía ningún odio ni deseo de venganza. Creo sincera-
mente que el español ha de saber lo que fue Franco y su reinado, para
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emprender el futuro sin complejos, de la misma manera debe conocer
con claridad el nefasto papel que la Iglesia católica ha representado y
representa en España para que se acaben de una vez las periódicas
quemas de conventos y las venganzas violentas y se decida serenamen-
te la separación de la Iglesia y el Estado y se implante de «verdad» la
libertad de conciencia, de pensamiento y de palabra en nuestro país,
con el resto de los derechos humanos y que, si es cierto que hay mu-
chos católicos en España, se haga de modo que sean ellos los que sos-
tengan a su «iglesia» y no el Estado que lo es de todos los españoles y
que tiene otros problemas acuciantes.

No se puede considerar un gobernante excelente al hombre que ha
exiliado más españoles que todos los demás gobernantes que en España
han sido, ni buen estadista a quien resolvió el problema económico del
país a base de vender mano de obra barata a Europa esparciendo espa-
ñolitos por todas las naciones haciendo el papel que en Grecia antigua
cumplían los hilotas.

Es tan inmenso el daño que la Censura disfrazada de orientación
bibliográfica ha hecho al país, que es muy difícil «mirar atrás sin ira».
Pero hay que intentarlo. Es particularmente difícil dejar de odiar al gru-
po mafioso que sin nombre aparente, en la sombra y sirviéndose de
peones insignificantes como un Sánchez Marín, durante años con so-
berbia satánica y espíritu de inquisidores medievales han tenido amor-
dazado el entendimiento de los hispanos y ha perseguido con saña ma-
soquista al hombre que ha pretendido luchar contra sus injusticias in-
habilitándole y haciéndole la vida imposible, colocándole el sambenito
de “rebelde”, aunque este hombre hubiera ido a la guerra cantando
aquella canción de los primeros tiempos de lucha en que aún lucía una
esperanza.

Despierta ya burgués y comunista
falanje trae la revolución
la muerte del cacique y del bolchevista
del holgazán y de la reacción.
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¿POR QUÉ HICIMOS LA GUERRA, MI GENERAL?

La verdad es que cientos de veces me he preguntado por qué hice
yo la guerra y otras tantas veces he inquirido el por qué la hizo usted,
mi General, y si bien es cierto que en mi caso encuentro respuesta plau-
sible, para el vuestro ¡no!

Yo fui voluntario a la guerra civil fraticida y miserable —que no
provocó mi generación sino la vuestra— a la edad de diecinueve años.
Yo no tenía ningún ideal político determinado, ni sabía quien era usted,
y con los debidos respetos, me importaba un bledo... Porque yo era el
resultado o la víctima del monopolio que sobre la educación de la ju-
ventud ha ejercido siempre la Iglesia Católica en España y no necesita-
ba, señor, ni el «carisma» de vuestra personalidad providencial, ni sus
motivaciones geniales para actuar. Había sido educado en las sacrosan-
tas creencias religiosas tradicionales y en un momento dado se me pre-
sentó frente a mi conciencia el dilema de la España y la Anti-España,
de la lucha por salvar la religión del ateísmo, el orden del caos y la
obligación ineludible de ofrecer, si fuera preciso, mi vida por Dios y
por España. Yo acudí exclusivamente a la obligatoriedad que en mi
espíritu creaban los principios religiosos que desde niño me habían im-
buido con impunidad y alevosía.

Sarcásticamente el dulce Jesús de Nazaret todo amor y poesía, la
Virgen María reina del amor hermoso y las flores de mayo, el Dios
bondadoso del “ama a tu prójimo como a ti mismo” ponían en mis ma-
nos la bomba y el fusil.

Aquellos Prelados de la Santa Iglesia que siempre me habían ense-
ñado a respetar y a amar como bondadosos pastores del rebaño de Cris-
to, con sus brazos en alto, haciendo ostentación vergonzante de fascis-
mo proclamando «La Santa Cruzada» en aquella guerra fraticida, fue-
ron los que determinaron mi decisión. Y como consecuencia fui volun-
tario a la guerra civil que V.E. había iniciado. Y así quedé marcado y
traumatizado para toda mi vida, porque yo no he sabido ser como vos
hombre de partido ni jefe de facción, la de los vencedores, yo sólo he
sabido ser español y en mis sueños a lo largo de mi existencia mis ma-
nos manchadas de sangre han sido una horrible y constante pesadilla.
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Estaba yo, —cuando vos, mi General, faltando al juramento que
habíais prestado al Estado de Derecho del cual dependíais: la República
Española, y gracias al cual disponíais de mando, de armas y de hom-
bres que sólo os pertenecían en función del juramento prestado—, esta-
ba digo, en La Grau, un pueblecito cerca de Tolón en una casa de estu-
dios llamada La Navarre. A través de Le Petit Vard y la Croix recibí las
primeras noticias de vuestra sublevación en Marruecos.

Para mí Vos, Mola, Queipo de Llano y vuestras motivaciones ca-
recían de interés; el peregrino concepto que el militar tenía del servicio
a la Patria que convertía en «chachas» de las mujeres de los oficiales a
los individuos convocados para los altos destinos de servir a España o
en machacas y asistentes que eran una especie de criados medievales
para todo, no me hacía gracia. Esa sacrosanta manera de servir a la pa-
tria que podía permutarse por dinero «haciéndose soldado de cuota» o
comprando a otro hombre para servir al Rey, me llenaba de confusión.
Los políticos, los herederos de la guerra carlista, con sus lemas tan ale-
jados del vivir europeo y del mundo de la ciencia que se nos venía en-
cima, me hacían sonreír. A mi entender era un pasado que había que
olvidar con todas las pesadillas del siglo XIX. ¿Qué importancia tenía
un Borbón o un Austria si todos eran extranjeros?

La fórmula de los «nuevos» de las camisas azules ¡Arriba España!
me complacía, era joven y renovadora, pero el otro slogan de «Por el
Imperio hacia Dios» me parecía demencial, lo mismo que las extrava-
gancias sin sentido común de un Izurdiaga Lorca y su cuadrilla de poe-
tas chiflados. Y de frailes lunáticos como el padre Pérez de Urbel.

Pero había algo que yo no podía desoír y fue el llamamiento de la
Iglesia a través de sus jerarquías de los obispos capitaneados por el
primado Cardenal Gomá. La llamada de Dios para la defensa de la tra-
dición, la historia gloriosa, el orden, la fe, moral, de todo aquello que
con premeditación y alevosía siembra la Iglesia en el corazón de los
españolitos y que necesitan luego toda una vida para arrancarlo a jiro-
nes con los consiguientes traumas en su vida emocional, intelectual y
sexual.

Así que un buen día, escuchando la voz de Dios a través de sus re-
presentantes en la Tierra, yo como un nuevo cruzado me puse en cami-
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no hacia la España nacional en compañía de otro muchacho algo mayor
que yo natural de Salamanca, Iscio Morales. Antes me despedí de nu-
merosos amigos que había hecho en Francia y que no entendían ni
compartían mi manera de obrar y que aun exponiéndose a herir mis
sentimientos me decían que era estúpido ir a exponer mi vida por un
pronunciamiento militar de los que España había sido siempre tan
pródiga.

—Los militares cuando se insubordinan tienen siempre unas razo-
nes retóricas aparentes que esconden las verdaderas intenciones que
casi siempre son inconfesables -me dijo mi profesor de historia france-
sa al que faltaban tres dedos de la mano izquierda que había perdido en
la batalla de Verdún.

—Piensa muchacho que vas a ponerte a las órdenes de un subleva-
do, de un amotinado contra el legal poder constituido que es la Re-
pública. El Ejército no es España y menos un ejército de mercenarios
que acaba de pasar África para invadir la península.

Yo me oponía a estas razones mostrando periódicos de Tolón con
fotografías de Iglesias quemadas, conventos destruidos y turbas desafo-
radas.

—Sí, pero esto no lo ha provocado la República como tal, sino
Franco, con su insobordinación que ha roto el equilibrio de las leyes y
situaciones normales.

—¿Y la religión? ¿Y la Iglesia perseguida?
—Quizá en España la Iglesia no sea tan inocente como tú crees en

lo que está pasando. Es muy sintomático que el buen pueblo español
siempre que puede arremete contra la Iglesia, esto no sucede en Francia
ni en ningún otro país y me temo que sea señal inequívoca de un odio
que se ha acumulado a través de siglos de opresión despótica y contra
la cual el pueblo no ve otro camino de vindicación que la violencia.

A pesar de todos los razonamientos yo seguí impertérrito en mi
idea de ir a luchar por Dios y por España.

Un gesto emotivo fue para mí el del bodeguero de la Navarre, un
gigantón robicundo, era alsaciano, de ojos azules y cabello blanqueante
que había luchado en la guerra del 14-18 y que me regaló un «detente»,
un trozo de bandera francesa con el corazón de Jesús bordado en el cen-
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tro de la tricolor descolorida por tantos sudores que la habían empapado
en largos días y meses entre la piel del pecho y el uniforme. Aún ahora
la conservo.

Otra despedida que me conmovió fue la que tuve en mi última visi-
ta a la Cartuja de Montreux donde estaba recluido como monje un ara-
gonés llamado González al que había visitado en alguna ocasión duran-
te mi estancia en Francia. Nunca pude aclarar el porqué aquel hombre
joven de negra barba y apasionado, estaba allí. Por ciertos recuerdos
deslabazados creo recordar que pertenecía a una familia acomodada de
Zaragoza que se dedicaba a la fabricación de chocolate y que había
mediado la actuación de una mujer en la reclusión de aquel hombre en
la cartuja.

Cuando le comuniqué mi decisión de marchar a España se puso
frenético de entusiasmo y de emoción. —El Pilar, el Dos de Mayo,
Agustina de Aragón y Santiago y cierra España—. Estaba dispuesto a
seguirme. Yo no le animé, cuando observé que todos sus entusiasmos
se apagaban ante la presencia del prior. Yo estaba en las nubes, pero él
vivía fuera del tiempo y del espacio.

El tren que nos acercó a la frontera estaba lleno de españoles que
acudían voluntarios a Cataluña en defensa de la República. Iscio Mora-
les y yo éramos los únicos en nuestro vagón que no llevábamos en la
solapa la contraseña de los grupos que se trasladaban a Cataluña. Se
nos miraba de reojo, incluso se nos preguntó a dónde íbamos, pero es-
tuvimos quietos y mudos. La rechifla se armó cuando tuvimos que
hacer transbordo para enlazar con la linea de Lourdes, pues la única
entrada que nosotros teníamos en aquellos momentos era por Saint Jean
de Pie de Port, Arnegy y Valcarlos, pues ni Irún ni San Sebastián hab-
ían caído aún en manos nacionales.

Tuvimos que correr entre gritos e insultos.
Instalados ya en el tren que nos convenía, también nos fue hostil el

ambiente del departamento. Nuestro aspecto joven, nuestras maletas y
los gritos con que habíamos sido acompañados delataron nuestras in-
tenciones. A nuestro alrededor se inició una conversación medio en
francés medio en Patois con frecuentes intercalaciones.

— ¡Franco au potau!
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Hubo un nuevo cambio de tren para tomar otro de cercanías que iba
a dejarnos en la misma frontera y en éste un oficial francés que dijo ve-
nir de Argelia nos recomendó prudencia si no queríamos ser internados
antes de pasar. Yo hice toda clase de protestas, pero el oficial se limitó
a sonreír.

—En mi travesía por mar desde las colonias se oían fuertes explo-
siones hacia el estrecho. La cosa se está poniendo al rojo vivo.

Sé que otros muchachos se unieron a nosotros pero no logro indivi-
dualizar el momento hasta haber formado ya el grupo en Pamplona y en
la toma de Tolosa, pero sí recuerdo sus nombres. Fueron Alfonso y
Carlos Maristany. Alfonso que fue medio novio de la Pepa, Jefa de la
Falange de San Sebastián, y murió luciendo ya una estrella de alférez
de la Falange. Carlos, que era oficial de complemento de caballería, fue
herido en una pierna. Clariana que fue fusilado por los nacionales acu-
sado de espía, cosa poco conocida y que se ha querido tener oculta,
pues en la Iglesia de Pompeya de Barcelona se estuvieron celebrando
durante varios años misas por “El caído por Dios y por España”. Un tal
Claramunt que cogió purgaciones, él decía que haciendo el amor con
una casera y así se quedó despistado en el hospital de sangre de Tolosa.
El más pequeño de los hermanos Alier, los papeleros de Barcelona, que
lloraba como un niño al ver la destrucción del paseo de Colón de Irún
pensando en las casas que su familia poseía en Barcelona, aunque luego
le vi llorando alguna que otra vez en las trincheras y Juanito Ansuaste-
gui decía que era de miedo. Y un tal Fábregas o Fabregat que declaró
ser falangista de primera hora, haber estado luchando en los Carmelitas
de Barcelona y que se había podido quedar escondido en una fila de
butacas estirado entre los asientos y los barrotes del cine Kursal de
Barcelona. Este al parecer recibió un tiro en las nalgas en la toma del
caserío de las Siete Ventanas frente al Fuerte de Santa Bárbara; al me-
nos cuando yo fui a un hospital improvisado en unos chalets de Amo-
rabieta estuvo siempre en posición supina.

Con todo este grupo que procedían de Cataluña tuve relaciones
hasta después de la toma de San Sebastián. Exactamente entre la toma
del Mendizorrots y la de Motrico se produjo la desbandada del grupo.
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También conecté con otros muchos catalanes. Pero estos que he nom-
brado fueron los primeros que topé al entrar en la España de Franco.

Entramos en la zona nacional por Arnegy -Valcarlos y fuimos reci-
bidos no con excesiva cordialidad por los Boinas Rojas que custodia-
ban aquel sector de la frontera y no se nos concedió plena confianza
hasta que en una parada en Burguete camino de Pamplona yo me enteré
que en el Monasterio de Roncesvalles se encontraba el Obispo don
Marcelino Olaechea que había sido profesor mío en los Salesianos y
que me trató con toda amabilidad.

—Vuestra Excelencia, mi general, debe acordarse de don Marceli-
no, era hijo de un obrero de Bilbao y no simpatizó con el levantamiento
militar. Vos comprásteis su adhesión haciéndole arzobispo de Valencia.

Fuimos acompañados hasta Pamplona con cordialidad después de
mi identificación por el Obispo Olaechea por policías vestidos de pai-
sanos y allí nos encontramos inmersos en un estado de exaltación y pa-
roxismo sin límites, mezcla de ensueños de catolicismo medieval, de
cruzada por la fe y bullicio de sanfermines. Después de algunas vacila-
ciones nos alistamos en Falange. Era lo más moderno, la idea del re-
queté nos parecía trasnochada, si alguna salvación podía llegar a nues-
tro país había de ser a través de aquel grito de ¡Arriba España! que era
como un despierta España y cuyo ideario podía electrizar a una juven-
tud predispuesta al entusiasmo.

Unas horas para aprender el manejo del fusil y la bomba Lafitte en
la vuelta del castillo y un amanecer montados en camiones que trans-
portaban garbanzos al frente, marchamos hacia la toma de Tolosa. Deb-
íamos presentarnos al alférez Estella que formaba parte de un dispositi-
vo más o menos mandado por el entonces comandante Sagardia.

Estaba en mi luna de miel. Entramos en Tolosa y empecé a presen-
ciar lo que era una «guerra política». Personajes como el comandante
Moreno, Sanz Orrio, abogado falangista que más tarde ha sido Ministro
de Trabajo y Apestiguia, lechero de Pamplona enfundado en un azul
nazi, pusieron a prueba mis entusiasmos juveniles.

Ya estaba en la Guerra Santa. Yo sabía el por qué me encontraba
en ella. Pero vos, mi general, ¿por qué estábais en la guerra?
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NO HAY MAS REMEDIO QUE PROCEDER
A VUESTRA DESMITIFICACION

Es preciso desmitificaros, mi general, y mejor que nadie lo sabéis
vos.

El sencillo pueblo español lo necesita para emprender un nuevo
camino en que sea por primera vez protagonista y vos también para
descansar en paz en vuestra tumba y para que tengáis la tranquilidad de
que vuestro nombre no será usado por banderías equívocas para hace-
ros ganar batallas inícuas después de muerto.

España, vos lo sabéis, es muy tradicionalista y creadora de mitos y
cuando una institución o una persona es mitificada ya nadie se permite
juzgarla, criticarla, ni estudiarla siquiera y si alguien lo pretende es ana-
tema.

Ved, sino, como ejemplos el Cid y la Iglesia Católica. El Cid Cam-
peador se ha convertido en mito de la raza cuando en realidad la revi-
sión de sus actos con un criterio moderno le dejan a la altura de un ca-
ballero de fortuna, casi un salteador de caminos. Pero, ¡ay del que se
atreva a proclamar esta verdad basándose en hechos y demostrar que
Alfonso VI fue el gran rey que por primera vez intentó acabar con la
carnicería de moros y cristianos imponiendo a aquellos vasallaje como
a los de Toledo y Andalucía.

Aunque está claro que el Cid siempre vivió del robo, de la guerra,
de la depredación y de la violecia, no se puede proclamarlo y hay que
soportar el que todas las generaciones de jóvenes que se han sucedido y
se suceden en nuestra patria reciban la lección de un Cid Campeador,
modelo de virtudes y por tanto ejemplo a imitar y meta que conseguir.
Nadie puede descabalgar a este aventurero que se enriqueció asaltando
y matando moros. Claro que los moros fueron considerados como los
«rojos» de aquel tiempo y el robarles y matarles era tenido por obra
meritoria. Pero es que después se alió con ellos para ir en contra de los
cristianos; quizá también en esto tampoco tuvo culpa, porque los cris-
tianos eran catalanes y los moros de Zaragoza.

¿Qué catadura moral pudiera tener aquel individuo?
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Sólo lo que vale la triste inmisericordia y ruindad que esconden sus
palabras altisonantes y huecas.

Nadie puede descabalgar al Cid porque se ha convertido en mito y
sigue proyectando su mal ejemplo en la formación de las generaciones
de nuestros españolitos que se ven obligados a admirar en él un héroe
inexistente.

Sería muy triste, mi general, que vos quedárais con el fondo colosal
y teatral del Valle de Los Caídos como un nuevo Cid, capitaneando
ejércitos de mercenarios de Africa y saltando a la península para en-
cender en ella la más cruel y absurda guerra que España ha tenido, co-
mo ejemplo glorioso y perdurable que proyectara como mito una nefas-
ta influencia en las generaciones venideras.

Sería igualmente doloroso que vuestras instituciones, vuestras leyes
fundamentales, que en realidad nunca tuvieron fundamento porque les
faltó lo esencial: el concurso del pueblo libremente expresado; todo
aquello que vos pretendisteis dejar «atado y bien atado» se convirtiera
en un dogal que ahogara el cuello de la nación cada vez que ésta pre-
tendiera moverse, subir y marchar con los tiempos y las generaciones
nuevas.

Bastante tenemos con la mitificación de la Iglesia y la sacrilización
de sus instituciones que durante siglos han ahogado al pueblo español
privándole de movimiento, impidiéndole el pensar, crear y sentir con
espontaneidad.

El Cid es un ejemplo de persona mitificada e intocable y la Iglesia
lo es de institución que se pone por definición mucho más allá de toda
sospecha y su conducta más allá de toda crítica y discusión.

La Iglesia influye fatídicamente en la vida española atenazando las
conciencias y yugulando el pensamiento. Un estremecimiento de miedo
corre por todos los autores llamados del Siglo de Oro: es el pánico a la
Inquisición. Ella está en el nudo de todas las oposiciones a la ciencia y
al progreso. Encendiendo hogueras, amarga la existencia de los hijos
más preclaros de España y mantiene al pueblo en la ignorancia más za-
fia y en las supersticiones más trágicas y pueriles... Piense por un mo-
mento en los sortilegios, ensalmos y tontería que aplicó la Iglesia a ni-
vel de Obispo en el caso de Carlos II El Hechizado.
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Pero a pesar de la evidencia, la Iglesia es un mito y como tal into-
cable y un ejemplo pernicioso para las generaciones que en España se
suceden y que desde su más tierna infancia sufren su impronta.

Muchos no están conformes con su actuación. Muchos no creen sus
dogmas ni sus doctrinas. Muchos incluso la odian por la perniciosa in-
fluencia de sus enseñanzas. Muchos creen y con razón que la actuación
de la Iglesia ha sido siempre un escarnio de las doctrinas de su funda-
dor Jesús de Nazaret. Que ninguna sociedad en la tierra ha desmentido
con más descaro, con hechos, las doctrinas que predica... pero callan. El
que la ataca de frente es fulminado. Como actitud más benévola se di-
ce: «Bah, no hables de estas cosas. Deja la Iglesia en paz». Es inútil
proclamar que uno dejaría con mucho gusto la Iglesia en paz cuando
ella le deje en paz a uno, no metiéndose en la vida particular imponien-
do unas enseñanzas y unas actitudes que uno no comparte, por la fuer-
za.

Es más prudente callar... Dejarla de lado.
Está mitificada y es mito intocable.
Hombres sinceros e inteligentes proclaman que nada quieren en

contra de la Iglesia, sólo pretenden la separación de ella del Estado para
que los españoles tengan verdadera libertad de conciencia y de pensa-
miento y no se vean obligados a solemnes juramentos confesionales,
para representar en algo a sus conciudadanos.

El auténtico primer gobierno de la Monarquía y que al parecer se
esfuerza en conducir a España hacia la democracia, que pasa angustias
de parto y dificultades económicas de toda índole lo primero que se ha
visto obligado hacer es dar 30.000 millones de pesetas al año a los que
tienen tantas riquezas almacenadas en sus templos y tesoros e inversio-
nes como para solucionar de un plumazo toda la miseria de las regiones
del campo español y dotar a todos los hospitales de deficiente economía
de España. El caso de las riquezas y especulaciones de los canónigos de
Lérida ha provocado risas, pero no la indignación e indagaciones que
merecía.

¿Y quién ha protestado? ¿Quién ha levantado la voz para decir que
hay necesidades más perentorias que resolver un problema de la Iglesia
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que en realidad no es un problema del Estado sino de ella misma o en
último término de los católicos?

Y no sólo esto.
El concordato, esa antigualla servil que la jerarquía había procla-

mado que había que suprimir cuando tuvo miedo que vuestra muerte,
mi general, causara una reacción violenta, se ha prolongado por tres
años y todos callando. Incluso estos gallitos de la prensa que tantas ve-
ces han estado contra el nacional-catolicismo, no han dicho en esta oca-
sión ni pío. ¡Y volveremos a tener Concordato! ¡Y volverá la Iglesia a
ejercer su nefasta influencia en la enseñanza!

Por esto, mi general, es preciso evitar que os conviertan en mito.
Hemos de hacer todo lo que podamos para que no quede de vos una
falsa imagen sacralizada a la que el pueblo venere sin saber ni el por
qué y de que tengan un respeto tan temeroso que no se atrevan casi ni a
nombraros. Como al cáncer.

En la obra de R. Hochhuth, EL VICARIO, el autor pone en boca del
Nuncio de S.S. Pío XII en Berlín las siguientes palabras: «Pronto com-
prenderá él (se refiere a Hitler) lo que sus amigos el señor Franco y el
señor Mussolini han entendido hace tiempo: que sólo con nosotros,
sólo con la Iglesia y no actuando contra nosotros, el fascismo es inven-
cible.»

Vos sí lo entendisteis, mi general. Mejor que Hitler. Pagasteis a la
Iglesia la factura que os pasó y más. El nacionalcatolicismo que fue una
invención vuestra y del Cardenal Gomá y Pla i Daniel, produjo óptimos
dividendos.

Últimamente estabais desconcertado. El gran pilar en el que os hab-
íais apoyado estaba fallando. Os olvidasteis que que vos ganabais en
astucia a Napoleón, pero a la Iglesia no.

—Casaroli intuyó que vuestra estrella se estaba eclipsando. No en
vano os estabais haciendo viejo. Y como siempre, inició la retirada.
¿Hacia dónde? Pues hacia las fuerzas que os habían de sustituir. De re-
pente descubrió que erais un dictador absurdo e insoportable. Que Ruiz
Giménez con su Democracia Cristiana un patriarca transnochado y que
la nueva estrella se llamaba Suárez. Y entró en juego la democracia de
TARANCON. Lo importante es caer siempre de pie.
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Vos no os arredrasteis y no tuvisteis escrúpulos en «zumbar» al cle-
ro sin daros cuenta que con ello hacíais el juego a la Iglesia y la ayuda-
bais a colocarse en la nueva posición. Como siempre el clero ganó y
muerto vos ha seguido en el candelero y no sólo no ha perdido nada
sino que ha ganado con la muerte de su protector.

En agosto del 1937 los generales Mola, Queipo de Llano, Cabane-
llas, Dávila, Orgaz, Saliquet, Gil Yuste, Kindelán, Moreno Calderón y
Montaner, que en virtud de todos los poderes que os habían otorgado en
septiembre de 1936 nombrándoos Generalísimo, creían que teníais que
responder ante ellos de vuestros actos, quedaron bien chasqueados.

El artículo 47 de los estatutos que vos mismo, con vuestro cuñado
Serrano Suñer, habíais elaborado decía textualmente:

“El jefe Nacional de la Falange Española Tradicionalista y de la
J.O.N.S., supremo Caudillo del Movimiento, personifica todos los valo-
res, todos los honores del mismo. Como autor de la Era histórica donde
España adquiere las posibilidades de realizar su destino y con él los an-
helos del Movimiento, El JEFE ASUME EN SU ENTERA PLENITUD
LA MAS ABSOLUTA AUTORIDAD. EL JEFE RESPONDE ANTE
DIOS Y ANTE LA HISTORIA.”

A parte de que la frasecita suena a medieval, a nazi y a cursi, al
hombre actual de la sociedad de consumo le mueve a risa y a vómito.

Responderéis pero en verdad y sin mitos. En cuanto a la responsa-
bilidad en el más allá ¡Dios tenga misericordia de vos, mi general si es
que la merecéis!

¿POR QUE FALTANDO A VUESTRO JURAMENTO
NOS ARRASTRASTEIS A UNA GUERRA FRATICIDA?

Vos, erais un profesional, sabíais lo canallesco, lo infame, lo in-
humano y vergonzoso que es una guerra y más una guerra entre herma-
nos ¿Por qué nos llevasteis a ella?

¿Por qué faltasteis a vuestro juramento prestado solemnemente a la
República que era el poder legalmente constituido y por tanto un estado
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de derecho, para con vuestra rebelión y a base de mucha sangre y mu-
chas lágrimas, establecer un estado que nunca ha pasado de estado de
hecho?

Contestáis a esta pregunta y en multitud de discursos diciendo que
«Fuisteis a salvar a España del comunismo, del desorden y de la anar-
quía y en contra de una conjuración judeo – marxista – masónica - se-
paratista...»

Por favor, Excelencia, estos bulos ya no se los cree nadie y por de
pronto nunca los creísteis vos. España tiene cada vez menos analfabetos
y es cada vez más difícil engañar a nuestra gente con mitos trasnocha-
dos. Los pudisteis sostener en otros tiempos porque detrás teníais las
bayonetas que cerraban las bocas que se carcajeaban. Cuando con vues-
tra pequeña figura de corta talla -con perdón, la naturaleza no os favo-
reció con un aspecto noble y hubierais sido un tipo ideal para caricatu-
ras si...

y vuestras dotes oratorias que tampoco eran muy notables; lanza-
bais vuestras balbucientes proclamas con voz de falsete, había que au-
tosugestionarse para creer en ellas. Mirabais de suplirlo con teatro pues
ya le echabais lo suyo con vuestra guardia mora, con sus turbantes, sus
capas azules y con los cascos dorados de sus cabellos que parecían un
cortejo de los Reyes Magos y que durante muchos años fueron el haz-
mereir de toda Europa. Vos habíais dicho «Sólo me sublevaría contra la
república en caso de que esta intentase disolver al ejército o a la Guar-
dia Civil o que viese claramente que había llegado la hora del comu-
nismo. En estas circunstancias con los que me siguiesen me echaría al
campo».

Pero la ambición es mala consejera y vos os sublevasteis sin que se
diera ninguna de estas circunstancias, pero como os decía Orgaz «el
triunfo era seguro y era como una perita en dulce que iba a comerse
otro general».

¡Qué cinismo! Llamar «perita en dulce» al destino trágico de una
nación de treinta millones de personas que se pretendía asaltar como se
asalta un banco.

En fin, es mejor tomárselo con calma. Lo cierto es que vos inicias-
teis una guerra ofensiva con soldados mercenarios traídos de África y
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de otros países como Italia y Alemania contra vuestro pueblo y que
desde el primer momento fueron el brazo derecho de la sublevación.

Yo soy testigo ocular ya en la toma de Irún. Las tanquetas italianas
estuvieron en San Sebastián estacionadas junto a la antigua cárcel de
mujeres, hoy inexistente, y tomaron parte en la siguiente acción de la
toma de Medizorrotz en la que yo también estuve presente y fui herido
en una pierna. Y los alemanes de la Legión Condor con sus aviones
destruyeron Guernica y la artillería italiana que abrió brecha en Gálda-
cano, rompiendo el cinturón de hierro. Y firmasteis un acuerdo secreto
con Italia ya en el 1936 a fin de recibir ayuda en hombres y material
para la guerra fraticida.

Nunca, mi general, hubierais hecho nada contando únicamente con
el apoyo voluntario de los españoles. La no intervención que ató las
manos a Francia e Inglaterra dejó el campo libre a Italia y a Alemania.

Yo estuve en los primeros grupos de voluntarios de Navarra antes
de que se organizaran las célebres brigadas y aquellos grupos de com-
batientes eran puro remedo de las guerras civiles carlistas del siglo pa-
sado. ¿Qué hizo Mola con sus heróicos voluntarios navarros, aparte de
sacrificarlos a las órdenes de García Escamez o de García Valiño? Pro-
clamar una y mil veces «que les insourgés sont arrivée aux environs de
Madrid» sin que en realidad pudiera andar un paso más allá de las pri-
meras montañas. Ni pudieron llevar a cabo la operación de conquista de
la capital de España, remedo de la que ideó Napoleón cuando acudió en
auxilio de su hermano Pepe Botella.

Si en lugar de un Casares Quiroga, que quizá por los trastornos de
la tuberculosis que padecía, hasta el último momento creyó en la caba-
llerosidad de los militares y en el cumplimiento de la palabra dada a la
República y se negó a dar armas al pueblo, se hubiera canalizado la in-
dignación popular contra la prepotencia de aquellos hombres que abu-
saban de las armas que la nación les había dado y de los hijos del pue-
blo, para levantarse contra el mismo, en ninguna parte hubiera triunfa-
do el alzamiento sino que la reacción popular y la indignación, de las
multitudes, los hubiera hecho añicos. Pero vinieron los componendas,
entró en juego la Iglesia, la tradición, los intereses creados y tantas
monsergas: Los Reyes Católicos, Otumba, Lepanto, San Marcial, y el
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señor March con sus millones y la familia Oriol y los Urquijo y los Lu-
ca de Tena... y todo quedó ahogado en cambalaches y traiciones y el
más duro y el más ambicioso se llevó la moza al río, la violó y luego la
ahogó en sus aguas teñidas de sangre.

Una vez más en España se quitaba la iniciativa al pueblo y se trun-
caba el desenvolvimiento normal de su historia interfiriendo el prota-
gonismo de la gran mayoría para que en nombre de unos principios fa-
vorecedores de ciertas clases privilegiadas, marcarle la senda que debía
seguir a golpe de tranca. Naturalmente en bien de su tranquilidad. Se ha
despotricado contra el Frente Popular como unión de izquierdas contra
el cual dicen que se levantó el Ejército, pero se ha ocultado que existía
igualmente el Frente Nacional de derechas y monárquicos y fe de ello
la da el historiador Hugh Thomas: «Constituían el primero además de
los liberales como Casares, el gran Partido Socialista y el reducido Par-
tido Comunista. Tras el Partido Socialista, la U.G.T. (Unión General de
Trabajadores) uno de los movimientos obreros más organizados de Eu-
ropa. El Frente Nacional lo constituían no sólo la CEDA sino también
monárquicos agrarios representantes de los grandes terratenientes del
Sur y del centro y otros partidos de derechas. Era el frente político de
todas las fuerzas de la vieja España: del Ejército, la Iglesia, la burgues-
ía». Se clamó contra el Frente Popular porque era de izquierdas pero
¿qué es sino un Frente de la derecha y Centro ese partido de partidos
montado por el señor Suárez? Pero las elecciones de febrero de 1936
las ganó el Frente Popular. Esto es, el pueblo obrero de tendencias iz-
quierdistas. ¿A qué venía la rebelión militar en julio?

Esta situación me recuerda un hecho acaecido cuando yo estudiaba
Bachillerato. Teníamos de profesor de Historia a don Antonio Mateo
que un día entró en clase entre irritado y emocionado con el periódico
en la mano para hablarnos de los increíbles desmadres que ocurrían en
Norteamérica. Era el tiempo de Al Capone y de la lucha de gansters en
Chicago que el pueblo norteamericano pretendía dominar con la ley en
la mano y sin salirse jamás de la Constitución. Nosotros en cambio
gozábamos de la paz octaviana del dictador de turno que era entonces
Primo de Rivera.
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—¿Dónde va a ir a parar aquel pueblo infeliz? -clamaba el pobre don
Antonio- el desorden, la falta de moral, la irreligión le conducirá al
caos. El pueblo Norteamericano ahogado por la corrupción camina
hacia el aniquilamiento. ¡Si al menos surgiera entre ellos un hombre
providencial como el que Dios nos ha proporcionado a nosotros! (Na-
turalmente se refería al espadón que nos gobernaba.)

Por desgracia siempre ha surgido en nuestras latitudes este ser pro-
videncial que no ha dejado que nos equivocáramos, ha velado por su
orden, su justicia, su moral, su conciencia y se ha preocupado de que
los entendimientos hispanos no se apartaran de los raíles intelectuales
marcados por la Santa Iglesia Romana y así nos ha lucido el pelo.

La pobre Norteamérica que sólo ha tenido su constitución como
guía y el voto libre de todos sus conciudadanos ha llegado a ser el pue-
blo más poderoso del mundo, la fuente de los grandes acontecimientos
y descubrimientos que ha logrado el avance de la humanidad a la que
hemos tenido que acudir nosotros mendigando para poder seguir con
nuestros vacíos oropeles de desfiles y pontificales, ilusionados estúpi-
damente en que somos la reserva espiritual del mundo. "Es para morir-
se de risa". Y no vale el argumento de que nuestro suelo es pobre.
¡Mentira! Con el suelo más rico de España han pasado siempre hambre
los andaluces y ahora que España tiene hasta petróleo son los norteame-
ricanos los que nos enseñan donde está y se aprovechan de su descu-
brimiento. ¡Son las instituciones sociales! Han sido nuestra Iglesia y
nuestros dictadores que no han dejado respirara España. Incluso hoy
que España llora, Norteamérica sigue viviendo con su gasolina a precio
irrisorio.

Últimamente han aparecido algunos libros preguntándose qué
hubiera sucedido en España si en lugar de haber ganado la guerra civil
Franco, la victoria hubiese sido de la República de trabajadores. Que
me perdonen sus autores, pero creo que esta pregunta y su contestación
no va a ninguna parte ni sirven para otra cosa que para pasar el rato. Lo
que de verdad nos interesa porque puede ser aleccionador, es intentar
averiguar lo que hubiera sucedido si los militares no se hubieran amoti-
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nado y nuestra República de trabajadores hubiera podido seguir hasta
su total acomodación.

Si en lugar de surgir el ambicioso militar de turno todos hubiéra-
mos tenido paciencia y hubiéramos aguantado el sarampión de la adap-
tación hasta llegar a conseguir la plena democracia. Al fin y al cabo la
historia nos enseña que todos los cambios políticos y de regímenes de
larga duración producen siempre su secuela inevitable de víctimas. Sin
duda hubiéramos tenido que soportar desmanes, que en realidad se le
hubieran podido perdonar al sufrido pueblo español después de tantos
años de esclavitud ideológica y política pero al fin hubiéramos podido
lograr el acoplamiento social e ideológico con los pueblos demócratas
europeos. Pero no tuvimos esta suerte. Salió el acostumbrado redentor
y en vez de las cinco mil víctimas que quizá hubiera podido producir la
república en su aclimatación, se causó un millón de muertos para no
solucionar nada, dejarnos donde estábamos y tener que empezar de
nuevo.

Porque no nos engañemos y no seamos tan ingenuos para no darnos
cuenta de que cuarenta años no pasan en balde y que es estúpido com-
parar los tiempos actuales con situaciones análogas de casi hace medio
siglo. Porque,. no porque la penicilina se haya inventado en tiempos de
Franco y también el avión a reacción, junto con la cadena de electro-
domésticos que han enriquecido el hogar, todas estas cosas hay que
atribuirlas al régimen dictatorial que nos ha gobernado durante estos
años.

Y cosa curiosa para ser tenida en cuenta, Hemingway opina en una
de las cartas escritas desde Madrid al pueblo norteamericano, que pro-
bablemente Hitler no se hubiera atrevido a desencadenar la Segunda
Guerra Mundial si en la península Ibérica en vez de un régimen fascista
hubiera gobernado una república democrática.

Por favor, Excelencia, que cesen vuestros panejiristas de sostener
estas tonterías que ya nadie cree, sólo confundiendo a propósito y sos-
teniendo el sofisma que fueron lo mismos los tiempos del pleno domi-
nio de la República y los que sucedieron después de vuestra insurrec-
ción, puede encontrarse algún apoyo a estas motivaciones que vos
siempre quisisteis hacer valer. Los males endémicos que ha sufrido Es-
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paña pueden atribuirse a muchas causas, pero nunca a las izquierdas
que jamás han gobernado España. Los desastres nacionales de toda
índole que hemos padecido a través de nuestra historia han de achacar-
se forzosamente a dos constantes que la presiden: la Iglesia, y las mi-
norías de ultraderecha a ella adheridas. pero nunca a las izquierdas que
no han tenido ni voz ni voto. Todas las estupideces que nuestros gober-
nantes han cometido en el largo peregrinar en la procesión de los días,
nunca fueron cometidas por hombres de izquierdas.

Ha existido siempre un sofisma que se ha propagado con toda la
mala intención. Se juzga a la República no por lo que hizo cuando fue
tal, sino por lo que sucedió después del levantamiento militar que pro-
dujo la subversión de todos los extremistas como sucede en todas las
ausencias de poder. Pero el desorden y el crimen y el pillaje no fue
privativo de la República, también la España nacional sufrió las mismas
plagas, con un agravante creo yo, por parte de la España de Franco.
Hubo asesinatos de toda índole y venganzas en el territorio más o me-
nos dominado por la República, pero igualmente las hubo en la zona de
Franco, aunque de signo contrario.

Los ácratas y los descamisados aprovecharon la confusión para ma-
tar a curas y propietarios; pero los nacionales y sus caciques extermina-
ron a los obreros por el simple hecho de ser socialistas, como explica
con su sentido notarial Ruiz Vilaplana en su libro DOY FE. A los na-
cionalistas vascos a pesar de ser católicos, los pasaron por las armas sin
miramientos, sin exceptuar a curas, o bien como el fusilamiento de las
muchachas pertenecientes al Batzoki en el cementerio de Hernani y a
los obreros de las papeleras en el cementerio de Tolosa, después de un
irrisorio proceso presidido por Sanz Orrio y Apesteguia.

La circunstancia para mí agravante de estos desmanes, que téngase
bien en cuenta, tuvieron todos su origen con el levantamiento militar, es
que en la zona llamada roja cesaron cuando el mando de la república
volvió a dominar la situación y en cambio en la zona franquista perdu-
raron amparados por leyes incalificables que alentaban el asesinato y
las torturas, de tal manera que terminada la guerra y con procesos su-
marísimos, fueron ejecutados en España 197.000 presos políticos.
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Los «nacionales» siempre ocultaron sus crímenes y dirigieron in-
formación basándose en los intereses de las clases conservadoras y la
iglesia, en cambio los «rojos» han declarado su impotencia para domi-
nar las bandas incontroladas entre otras cosas porque estaban sin polic-
ía a la que tuvieron que enviar a los frentes para oponerse a los milita-
res sublevados.

Con el corazón transido de pena y con los ojos arrasados de amar-
gas lágrimas os vuelvo a preguntar:

¿Por qué os sublevasteis, mi general?
¿Por qué trajisteis a España las tropas «mercenarias» de las colo-

nias?
¿Por qué pedisteis la ayuda a los soldados de Mussolini y Hitler

contra vuestros propios hermanos?
¿Por qué admitisteis que la Alemania de Hitler experimentara sus

nuevos artefactos de destrucción en las carnes de vuestro pueblo?
¿Por qué? ¿por qué?

¿POR QUÉ LO DE GUERNICA?

Truman pasará a la historia como el primer ser humano que auto-
rizó el lanzamiento de una bomba atómica y causó la masacre de
Hiroshima y Nagasaky. Pero vos mi general, arrastraréis eternamente el
baldón de haber autorizado el primer «blitz» de la historia humana so-
bre ciudades abiertas.

¡Qué gloria!
¿Y pudisteis dormir tranquilo después de autorizar lo de Guernica?
¿Y pudisteis seguir echando barriga sin perder el sueño por toda la

eternidad?
Si existe este Dios que pregonan vuestros compañeros de camino,

supongo que ya os habrá ajustado las cuentas en el más allá.
¿Quién puede creer honestamente a estas alturas y en realidad

NUNCA que hombres como Azaña, Alcalá Zamora, Prieto, Portela Va-
lladares... ni siquiera Largo Caballero pretendieron llevar a España
hacia el Comunismo? Nadie. Sólo hombres como Vos mi general, que
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al día siguiente del triunfo de la República empezaron a conspirar, han
usado tan miserables calumnias al servicio de su ambición.

La República vino con flores y alegría. Con juventudes entusiastas
e ilusionadas por la libertad pero el mismo día la derecha empezó ya a
conspirar.

Las últimas elecciones, que han dado un NO rotundo al fallecido
Dictador, han llegado igualmente con transportes de alegría y cantos de
libertad. Pero ¡Por Dios! no bajéis la guardia. La derecha está ya cons-
pirando en el preciso instante del triunfo de las izquierdas. Para ciertas
gentes lo razonable y lo justo no significan nada. Sólo cuentan los in-
tereses de casta.

Me gustaría saber qué lugar ocupa de «ínclito demócrata» en la
nueva situación, el juez Coronel de Palma, hermano del horondo Direc-
tor del Banco de España y de las Cajas de Ahorro, que me procesó y
me condenó por haber publicado La Religiosa de Diderot obligándome
a acudir a juicio escayolado y entablillado pues acababa de sufrir un
accidente de coche, como si fuera un criminal y un asesino al que no se
deba dar cuartel. Del Arco me vio en el Palacio de Justicia, me hizo una
caricatura de las suyas y me sometió a un interrogatorio. Luego demó-
cratas de rancio abolengo como Godó y adlátares le negaron el que lo
publicara en La Vanguardia.

Si la justicia de Dios os condena a sufrir los mismos males que
vuestro orgullo y vuestra ambición han provocado entre vuestros con-
temporáneos, no sé si la misma eternidad será tiempo suficiente para
que experimentéis las torturas sádicas que vuestros esbirros en vuestro
nombre aplicaron. Los tormentos innobles, los enfrentamientos morales
y corporales que convirtieron en gusanos a seres humanos nobles y ge-
nerosos.

Sin duda habéis sido, general, el jefe de gobierno que ha echado de
España a más españoles. Ni siquiera Isabel y Fernando en célebres ex-
pulsiones de moriscos y judíos os ganaron y sin duda también ostentáis
el récord del personaje bajo cuyo mando se ha matado a más personas,
se ha torturado a más gentes, se ha asesinado a más españoles, inclu-
yendo en la comparación a las víctimas de la Inquisición. ¿Valía la pe-
na, general, estos ríos de sangre, estas montañas de cadáveres, estos
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coros de grito desgarrado, obtenidos por la tortura, estos torrentes de
lágrimas?

Franco y Bahamonde. Dos apellidos equiparables a Napoleone y
Buonaparte. A éste no le importó sacrificar el pueblo francés, al fin y al
cabo él era corso y de origen italiano ¿y Vos? ¿Qué teníais de español
en vuestra sangre?

En España durante vuestra usurpación de poderes no ha habido
verdadera justicia, sólo venganza de vencedores contra vencidos. ¡Vahe
victis! Gritasteis una vez como gritó a los romanos aquel jefe de hordas
de bárbaros.

VUESTRA INSURRECCIÓN DIVIDIÓ ESPAÑA
EN DOS BANDOS IRRECONCILIABLES

Las palabras que a continuación citamos, fueron pronunciadas por
don Emilo Castelar, presidente de la primera República española y
están consignadas en la antología de las cortes constituyentes, tomo 1 °,
siglo XIX y dicen así:

«No hay nada más espantoso, más abominable que aquel gran im-
perio español que es como un sudario que se extendía por todo el pla-
neta. No tenemos agricultura porque hemos expulsado a los moriscos.
No tenemos industria porque arrojamos a los judíos. No tenemos cien-
cia porque somos un miembro atrofiado de las ciencias modernas y
encendimos las hogueras de la Inquisición y arrojamos en ellas a nues-
tros pensadores y ya no hubo en España más que un montón de rui-
nas.»

En estas situaciones que se han ido prolongando a través de los si-
glos, nada ha tenido que ver esta izquierda española que se la ahogó
siempre antes de nacer. Si analizamos los males que ha sufrido históri-
camente España, hasta llevarla a una postración de país de tercer mun-
do, segregada de la marcha intelectual y política de Europa, siguiendo
un método de eliminación científica, veremos que la constante que per-
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dura a través de la historia, dominando y aplastando, es el poder des-
mesurado del catolicismo y de la mentalidad de ultraderecha represen-
tada por la aristocracia y las grandes familias que a su socaire se desa-
rrollaron. Todos los demás elementos que esporádicamente pueden apa-
recer -como Los Comuneros, Las Germanias, Las Fuenteovejunas, Els
Segadors, La semana trágica, van y vienen pero nunca se asientan ni
son constantes. No influyen ni determinan. Son sólo protestas desepe-
radas ahogadas en sangre. Sólo unos únicos microbios de desintegra-
ción perduran siempre. Son la eterna constante: la religión y el poder
desmesurado y sin control de unas minorías. Siempre las mismas.

Por tanto es injusto y abominable que como justificación de la re-
belión militar contra un régimen legalmente establecido por la voluntad
casi unánime de todos los españoles, se aduzca el pretexto de salir al
paso de los peligros del dominio de las izquierdas que lo único que en
verdad podían representar era una esperanza de resurrección.

Sabe usted perfectamente, mi general, como lo saben ya todos los
españoles de buena fe, que cuando estalló el movimiento, no existía ni
el comunismo en España, ni el fascismo. En ningunas elecciones logra-
ron los comunistas representación apreciable en las Cortes o algo con
suficiente influencia que pudiera llamarse tal. Nadie lo votó de manera
consistente como nadie votó tampoco el falangismo de Primo de Rive-
ra, ni las JONS de Onésimo Redondo.

Fue usted Excelencia el que dio vida a estos dos extremismos.
Sólo después del alzamiento militar surgieron manadas de gentes

airadas y justamente enfurecidas que genéricamente se llamaron comu-
nistas en el campo de la república y manadas de falangistas en el campo
nacional. Gentes estas últimas que no sabían otra cosa de la Falange,
sino que llevaba camisa azul y que era como un escudo contra la terri-
ble represión franquista.

Yo que estaba entonces en Pamplona y en el cuartel de la falange
establecido en el Colegio de los Salesianos y que fui uno de estos fa-
langistas de nuevo cuño, pude ver el reclutamiento de las banderas de
falange que engrosaban los hombres huidos de la Ribera, de Tudela y
de Tafalla, que al no ser carlistas de tradición debían apresurarse a ves-
tir la camisa azul si querían conservar la vida.
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Yo vi como se reconstruía el himno de la falange, el célebre CARA
AL SOL, que ni los jefes sabían y que el director de la banda del cole-
gio miró de «recrear» con lo que le canturreaba uno de los falangistas
que llegaron a Pamplona huido de Madrid; otro aportó la letra y así se
formó el espíritu de aquellas banderas gloriosas que representaron el
fascismo de España, que no existían Excelencia hasta que vos no le dis-
teis vida, como disteis igualmente vida con la violencia de las armas y
los atropellos de la rebelión militar a la radicalización de las mentalida-
des de izquierda en la república.

Nadie quería el comunismo en la república de trabajadores y de in-
telectuales que vino a España entre alegría y entre flores abrileñas, has-
ta que el estruendo de las armas obligaron a violencias de todo género,
pues no se podía detener con palos y con ideas democráticas y pacifis-
tas a quienes invadían la patria capitaneando a moros y a mercenarios
que no otra cosa eran «La Legión Extranjera» y los cabileños que pasa-
ron el estrecho a vuestras órdenes.

¿Cómo puede tenerse el cinismo de llamar comunista a la segunda
república española, que había estado respondiendo con mesura y digni-
dad a las provocaciones de todo género que desde el primer momento
le lanzó la ultra-derecha representada por la charranadas de Sanjurjo y
Cavalcanti, en un alzamiento de sainete y por las provocaciones de la
Iglesia representadas por los sermones y las pastorales de un purpurado
como el Cardenal Segura? ¿La república que se opuso con gran pesar,
pero con firmeza a los desmanes del anarquismo y de las minorías li-
bertarias?

La totalidad de nuestros intelectuales estuvieron con la república,
lo más sano e inteligente de España estuvo con la república, el ochenta
por ciento del pueblo español estuvo con la república y el golpe militar
que vos capitaneasteis nunca hubiera triunfado sin las ayudas extranje-
ras. Los cabileños, los tabores de regulares, las mehalas del Rif os si-
guieron por la soldada que cobraban que les iba a permitir comprar mu-
jeras cuando volvieran al Africa. Los italianos de Musolini y la Legión
Cóndor de Hitler tenían sus propios intereses inconfesables que coin-
cidían con los vuestros.
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Cuando por primera vez en la historia de España el pueblo pasa a
ser protagonista y llega el cambio de un régimen gastado y podrido, por
uno joven y lleno de ilusiones, desde el primer momento esta extrema
derecha de nuestros pecados empieza a ponerle trabas y a conspirar.

El 14 de abril llega la República y con la alegría desbordante de to-
do un pueblo. E1 8 de mayo parte la primera ofensiva de boca de un
personaje que representa la Iglesia. E1 Cardenal Segura lanza la prime-
ra andanada desde el púlpito de la catedral de Sevilla contra el régimen
recién estrenado y con palabras que son una verdadera incitación a la
rebeldía:

“Si permanecemos quietos y ociosos y nos dejamos ir hacia la
apatía y la cortedad, si dejamos el camino abierto a los que intentan
destruir la religión, si esperamos la benevolencia de nuestros enemigos
para alcanzar el triunfo de nuestros ideales, no tendremos ningún de-
recho a quejarnos cuando la amarga realidad nos muestre que hemos
tenido la victoria en nuestras manos pero que no hemos sabido luchar
como intrépidos guerreros dispuestos a sucumbir gloriosamente.”

Este hombre orgulloso e inepto, pasó en aquellos momentos como
héroe de la ultraderecha, de esta minoría que nunca representó de ver-
dad a España aunque usó este nombre sagrado para designar a su grupo
clasista y enemigo de la España auténtica formada por igual por todos
los españoles. Más adelante este individuo que llegó a soliviantar a su
clero de Sevilla para que vendiera el patrimonio de la Iglesia y lo pusie-
ra en manos de los enemigos de su patria en vez de dedicarlo a socorrer
la endémica miseria del pueblo andaluz, dejó de ser considerado el
primer mártir de la malvada república para pasar a ser un perturbado
mental. ¡Qué lástima, mi general, que lo que luego dijisteis sobre el
purpurado de Sevilla, no lo hubieráis declarado en el momento oportu-
no de su primera rebelión.!

Según vuestro primo Franco Salgado, muchas veces os quejasteis
de este cardenal que os impidió entrar bajo palio en la Catedral de Sevi-
lla y que os dio numerosos chascos... pero prefiero citar uno de los nu-
merosos párrafos que dedicasteis en vida al cardenal, que es por sí
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mismo lo suficiente elocuente y compendía en cierto modo todos los
demás:

«Yo no he pedido la destitución del cardenal, pese a su actitud vio-
lenta contra mí sin motivo alguno para ello, antes al contrario, pues
siempre le traté con toda consideración. Lo había aguantado como una
cruz que Dios me mandaba y la llevaba con la máxima paciencia. Lo
que sucedió es que a Roma han llegado informes sobre la violencia del
cardenal contra todo el mundo; el abuso de las excomuniones; el no
querer tomar parte en actos a que asistían las más elevadas autorida-
des del Estado y de la Iglesia, como sucedió recientemente en Zarago-
za el día del Pilar en el acto cumbre del año mariano en España, para
el que su Santidad nombró legado suyo al cardenal de Toledo, y yo
como jefe de Estado ofrecí España a la Virgen; en una palabra el Car-
denal Segura, por motivos de perturbación mental u otros que se des-
conocen, actuaba en plan de tal violencia, con manías persecutorias
que no conducían a nada bueno, y por ello la iglesia cortó por lo sano
destituyéndole. Ayer tarde llegó a España por avión y según los testi-
gos que le vieron bajar tuvieron que auxiliarle tres sacerdotes dado su
estado de postración. La noticia de su destitución le habrá causado,
cuando se la notificaron en Roma, una gran impresión. Su marcha fue
acogida con una sensación de alivio grande, era una pesadilla que pa-
decían los sevillanos.»

Este fue el gran mártir sacrificado por la República pero que en
realidad de quien recibió la puntilla fue de S. E. que sugirió la decisión
a Roma.

Siguió inmediatamente la provocación de los «monárquicos».
¿Monárquicos de qué? ¿Qué hicieron por defender sus ideales y para
ayudar a Alfonso XIII? Monárquicos de pega, como clase y como clan,
como minoría de opresión y privilegio. Grupos que siempre han creído
que España les pertenece como feudo y que se han atribuido la única y
sola representación genuina de la patria, de sus glorias, de sus magnifi-
cencias, pero nunca de sus desastres a los que tan directamente contri-
buyeron.



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 33

Aquí también tenemos que hacer la misma intercalación que hici-
mos con respecto al cardenal: ¡Qué lástima que no expusiérais antes, mi
general, como habéis hecho después en las conversaciones con vuestro
primo Franco Salgado, la opinión que os merecen estos «grupos de
monárquicos de siempre». Como habéis expuesto, sin pelos en la len-
gua lo que pensábais de un Sanjurjo veleidoso, de un Queipo de Llano
monárquico-republicano-monárquico, y de tantos caballeros masones,
traidores, aprovechados, intrigantes y que antes que españoles son al
menos cuatro cosas. (Ungría, Beigbeder, Aranda, Kinidelán... y tantos
otros.)

El día 14 de mayo, de 1931, en el círculo monárquico de la calle de
Alcalá, los balcones abiertos de par en par, y de manera provocativa, se
cantaba y se bailaba la marcha real. Un Luca de Tena, egregia familia
dueña del ABC que no tuvo empacho en pactar con Azaña, el republi-
cano, para que les conservase el periódico y ponerse en cierta forma al
servicio de la república -esta anécdota la sé por vuestra propia confe-
sión, excelencia-, llegó en taxi hasta la puerta del círculo y al oír los
acordes del regio himno exclamó exaltado ¡Viva la Monarquía! Contra-
riado y molesto el taxista le contestó con un ¡Viva la República! y por
esto fue molido a palos por los contertulios del círculo.

¿Qué tiene de extraordinario frente a estos hechos y a otros actos
de provocación que enumera Hugh Thomas que una parte del popula-
cho o grupos del populacho se lanzara a la quema de conventos? La
quema de conventos no produjo ninguna víctima. No fue una auténtica
participación del pueblo y se le ha querido dar una significación supe-
rior a la que tenía. En muchos casos no se hubiera producido si los
mismos ocupantes de los edificios no los hubieran abandonado antes de
que se produjera el ataque de las mal llamadas «turbas» que muchas
veces no eran más que grupos de mozalbetes que hoy llamaríamos
gamberros o si la fuerza pública hubiera hecho un mínimo gesto de
oponerse al desorden, pero las fuerzas del orden de aquellos tiempos
mandadas por monárquicos, torpedearon las órdenes del ministro de la
gobernación Don Miguel Maura para obligarle a declarar la ley marcial
que es precisamente lo que perseguían los enemigos de la República
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que lo eran también de España en aquellos momentos, de la verdadera
España del pueblo. La ley marcial que arrebatara el poder al pueblo y lo
ponía en manos de militares.

Me contaba un amigo mío testigo ocular por encontrarse exacta-
mente en el Colegio de Campello de los padres Salesianos de Alicante,
que el edificio y sus pertenencias fueron abandonados por sacerdotes y
estudiantes antes de que nadie les atacara. No hubo prácticamente in-
cendio sino saqueo de grupos de desarrapados que ante la absoluta im-
punidad empezaron primero por la bodega y luego ya medio borrachos
lo siguieron todo en busca de dinero.

No era tan malo el pueblo español como se ha pretendido hacer
creer, aunque tenía motivos para serlo y sólo vuestra insurrección, mi
general, dividió a España en dos bandos irreconciliables. Violencia crea
violencia y siguiendo vuestro ejemplo todos abandonaron las leyes y el
respecto a las instituciones. Más adelante ya no hubo más remedio para
muchas gentes, que empezaron odiándoos, que agruparse a vuestro al-
rededor, porque erais el más fuerte y cuando menos representábais un
tipo de ley y un determinado orden.

Sinceramente, mi general, a la altura de mis años y con una vida a
mis espaldas y en realidad ya sin demasiadas ilusiones políticas para el
futuro, creo realmente que no había motivos para vuestra sublevación y
para las inmensas calamidades que trajisteis a la Patria.

La República, con un caminar lento y seguro y con la paulatina
formación política del pueblo español, hubiera llegado a la Democracia
auténtica, y ahora una vez desaparecido vos, hemos de iniciar de nuevo
la marcha con un millón de muertos a la espalda, miles y miles de re-
presiones de todo género que generosamente habrá que intentar olvidar,
con grandes desigualdades frente a la ley que habrá que nivelar, con
una asquerosa podredumbre que habrá que drenar y con la tela de araña
de incontables Decretos Leyes, que todo lo ligan, todo lo babean y qui-
tan toda espontaneidad y alegría a los movimientos del pueblo español
y pone en manos de nuevos caciques los puntos vitales de la economía
y de la riqueza de España.

¡Cómo me hubiera gustado, que hubiérais podido ver la sana alegr-
ía popular de los últimos carnavales, que fueron los primeros, porque



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 35

vos, aconsejado por la Iglesia y en defensa del orden público y las leyes
morales y bla, bla, bla..., los habíais suprimido! Daba gozo ver aquel
júbilo y comprobar la innecesaria presencia de grises y demás fuerzas
secantes. ¡Qué contraste con el sudario de tristeza de dolor y hambre de
aquellos vuestros primeros años triunfales!

ES INJUSTO ATRIBUIR A LA REPÚBLICA LO QUE SUCEDIO
A PARTIR DE LA SUBLEVACIÓN MILITAR

¿El asesinato de Calvo Sotelo?
Por Dios que causa risa a estas alturas hablar de estas tonterías.

¿Por qué la República tenía que ser responsable de la muerte de Calvo
Sotelo? ¿Os sentísteis acaso vos culpable del asesinato de Carrero
Blanco, o el Presidente Suárez de la masacre de los abogados laboralis-
tas de la calle de Atocha?

Calvo Sotelo como excusa, vale, como motivo no. Unos días antes
en Madrid dos personas habían caído bajo las balas de los pistoleros de
la extrema derecha y una de ellas era el capitán Castillo, que lo era de
los guardias de asalto.

Aparte de que el señor Sotelo no era en ninguna manera una perso-
na cómoda y a veces ni educada.

Yo pienso leyendo las actas de las cortes de aquellos tiempos que
por la milésima parte de los insultos y amenazas que Calvo Sotelo pro-
fería a diario contra el gobierno legalmente constituido, durante vuestro
régimen, centenares de personas han recibido cruentos castigos y se han
podrido durante años en vuestras cárceles.

En fin. que me quedo sin encontrar causa razonable a vuestra in-
subordinación, mi general, y que lamento que todo cuanto se ha dicho
ha dejado de ser motivo válido para manchar de sangre las manos de
nadie. ¿Creéis que valía la pena ir a una guerra de exterminio que ha
producido ríos de sangre, venganzas cruentas, destrucciones de campos
y ciudades, para evitar las cinco mil víctimas que con un cálculo exage-
rado podemos conceder, como máximo, que hubiese producido la Re-
pública en su lento caminar hacia la democracia?
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Cuánto exterminio. Cuánto dolor. Cuánto sufrimiento. Cuánta ju-
ventud sacrificada... ¡por nada! Pero los muertos no escriben la historia
como dijo vuestro compadre Mussolini y los vencedores tienen siempre
la razón.

El 26 de julio de 1971, En la advocación que hicisteis ante la ima-
gen de Santiago Apóstol de Compostela, éstas fueron vuestras palabras:

«En los meses de nuestra cruzada de Liberación se repitió el hecho
de que los combates decisivos en la guerra se resolvían decididamente
en los días en que se celebraban las mayores festividades de la Iglesia;
con toda claridad se acusa en la batalla de Brunete, que después de
varios días de empeñados combates, se resolvió la pugna a las doce de
la mañana del día de nuestro santo Patrón. Y no puede ser de otro mo-
do cuando se combate por la fe, por España y por la justicia. La guerra
se hace más fácil cuando se tiene por aliado a Dios.»

¿Y en la fecha de vuestras grandes masacres? De los fusilamientos
indiscriminados de gentes republicanas. De los barridos de ametrallado-
ra sobre los prisioneros formados en columna de a doce. De los ametra-
llamientos en las plazas de toros repletas de pobres infelices que habían
luchado por la República, único gobierno legal. Del garrote vil dado a
hombres probos que se negaron a unirse a la revuelta y fueron ejecuta-
dos por «auxilio a la rebelión». ¡Qué escarnio!

¿También todas estas fechorías en Días Santos? ¿También teníais a
Dios por aliado en la ejecución de estos crímenes que llegaron a alar-
mar hasta a vuestros aliados nazis y fascistas? Ciano, Canaris, Cantalu-
po, Gambara, Mutti, Roata, Faldella, el Coronel Geüch... y tantos otros
que a pesar de ser hombres curtidos en la política, la guerra y la violen-
cia, estaban horrorizados de vuestro furor en los asesinatos y en el pro-
grama de exterminio de lo que vos llamabais la anti-España.

¡Qué horror y qué asco, mi general!
Sólo se puede disculpar vuestra actuación pensando en que erais un

ser anormal. Un enfermo mental. Un maníaco homicida a estilo de
Hitler. Hay maníacos de muchas especies... Y el hecho que cuenta el
Doctor Gil, vuestro médico de cabecera, que cuando ibais de caza os
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poníais a disparar como un poseso hasta llegar a consumir 6.000 cartu-
chos en un día es un dato muy significativo para calibrar vuestra salud
mental. Los maníacos que han causado las grandes tragedias de la
humanidad no han sido precisamente los sexuales sino los sádicos fríos,
imperturbables frente al dolor ajeno, los hombres de un sólo libro, los
Torquemadas. Y al parecer vos habéis pertenecido a esta especie.

Por esto no hay que achacar ni a la República, ni a los comunistas,
ni a los rojo-separatistas, ni a los masones, ni a los judíos ni a los anar-
quistas la causa de vuestra insurrección. El demonio familiar lo lleva-
bais dentro.

SOLO CON MERCENARIOS
PUDO FRANCO INICIAR SU INSURRECCIÓN

Una de las mentiras de mayor volumen y también de mayor desfa-
chatez que se han hecho circular como verdad incontrastable es la de
que cuando Franco lanzó desde África el grito de santa rebelión y cris-
tiana cruzada por Dios y por España, la nación como un solo hombre, el
ejército en todos sus estamentos y el pueblo español al alirón le aclama-
ron y le siguieron como a Caudillo enviado de Dios... etc., etc.

¡Mentira!
Franco se levantó apoyado en un ejército de mercenarios, de gentes

deleznables, legionarios, regulares, cabileños. Gente que guerreaban
por dinero y casi nadie más le siguió. El apoyo incondicional de Hitler
y Mussolini le dieron la victoria y con ella para muchos la razón.

Esta afirmación que acabo de hacer se puede probar con miles de
testimonios y más adelante expondremos textos de diversos autores y
de diversas nacionalidades, pero quiero empezar con uno irrecusable,
que es del autor que más ha hecho por Franco, su gran panegirista; me
refiero a Joaquín Arrarás.

Estas alusiones y citas que demuestran sin proponérselo que sólo
los mercenarios se unieron a Franco, están extraídas de la séptima edi-
ción del libro de Joaquín Arrarás, titulado “Franco”, publicado a través
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de la Librería Santarén de Valladolid en el año 1939. En el mismo vo-
lumen se anuncia que la biografía de Franco de Arrarás ha sido si-
multáneamente publicada en Argentina, Italia, Francia, Chile, EE. UU.,
Alemania, Inglaterra, Dinamarca, Holanda y se anuncian las ediciones
de Rumania, Hungría y Brasil. No cabe por tanto la menor duda de que
se trata de “una biografía oficial” y en manera alguna sospechosa.

Citaremos textos que demuestran que sólo los oficiales y ciertos je-
fes de las fuerzas mercenarias que estaban al servicio de España porque
les pagaban, como era la legión, los regulares, los tabores y las mejalas,
encabezaron la rebelión y no los auténticos mandos de aquellos solda-
dos provenientes de las quintas normales que representaban las juven-
tudes españolas y que prestaban servicio en aquellos momentos en
Africa. Escribe Arrarás:

«Al mediodía del 17 de julio se recibió en Madrid un mensaje tele-
fónico que procedía de Tetuán. Era una sencilla felicitación por la
onomástica de un ciudadano, de nombre y apellidos vulgares, firmada
por un nombre más vulgar aún. Sin embargo se trataba de un mensaje
sensacional. El nombre del felicitado tenía once letras y el del remiten-
te diecisiete. Y aquel mensaje, al parecer tan inocuo, enviado por or-
den del coronel Yagüe, decía nada más que esto: Las tropas de África
se han sublevado a las 11 de la mañana del día 17. Los sucesos no co-
rrespondían con toda exactitud a esta referencia, pues el ejército de
África no se sublevó hasta la tarde...»

«El Movimiento se inició en Melilla en las primeras horas de la
tarde del 17 de julio. Acordado para la medianoche, hubo de precipi-
tarse porque el General Romerales, comandante de aquella plaza, sos-
pechando que algo se tramaba, mandó practicar un registro en el
Hogar de la Comisión Geográfica de Límites, donde se reunían los
comprometidos. Solían coincidir allí el Teniente Coronel Seguí, que
era alma y jefe de la conspiración, los tenientes coroneles Bartomeu y
Gazapo, el capitán Medrano, los tenientes Orgaz y Ojedo, de regula-
res, Suárez de Ingenieros y el falangista Antonio Cuadrado, que efec-
tuaba servicios de enlace.»
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El párrafo anterior demuestra que no es el Comandante de la Plaza
sino unos segundones de la Comisión de Limites los que van a proceder
a la sublevación. Veamos ahora las tropas que se sublevan. Seguimos
citando a Amarás.

«Cinco de la tarde del día 17 de julio, memorable para siempre en
los anales de la Patria. Treinta camiones van hacia Melilla con las
fuerzas del segundo tabor de Alhucemas mandado por el Mixzian y la
compañía de ametralladoras del primero. Aquellos hombres califica-
dos después desde Madrid de facciosos y sublevados, lanzan como
consigna estos gritos de rebeldía: Viva España, Viva Franco. Otras
fuerzas -una compañía de ametralladoras y un escuadrón de regulares
de Melilla nº 2, se apoderan del campo de aviación de Tahuima. Es
ocupado El Atalayón después de vencer una corta resistencia que nos
produce las tres primeras bajas de la guerra: un sargento y dos solda-
dos de regulares muertos. Prosigue el avance sobre Melilla. Los legio-
narios dominan ya el valle Real. Las fuerzas de regulares penetran
desplegadas en el hipódromo. Por la noche la hidra revolucionaria
está acogotada y rendida.»

(Hemos querido subrayar la procedencia de las tropas y el jefe de
las mismas: todas ellas mercenarias y su jefe moro, El Mizzian. La
hidra revolucionaria son «naturalmente» los soldados españoles fieles
a su patria.)

«A primera hora de la noche Casares Quiroga, que no ha obtenido
respuestas satisfactorias de los jefes militares africanos en quienes
confiaba, llama al Alto Comisario, Alvarez Buylla, para conocer lo que
pasaba.

El Alto Comisario quiso tranquilizar al Ministro:
—Por aquí no pasa nada grave ni puede pasar. Si alguien intenta-

ra algo subversivo, seria reducido en el acto.
—¿Qué dice Gómez Morato?
—Se encuentra en Melilla, donde al parecer hubo algún contacto

de indisciplina, que ya estará reducido...
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Casares Quiroga le recomendó que se mantuviera vigilante y no
quiso sacar al Alto Comisario de su optimismo inconsciente y mientras
Alvarez Buylla se creía dueño y señor del norte africano, el teniente
coronel Sáez de Buruaga -que en otro tiempo mandó un grupo de regu-
lares de Tetuán nº 1. había distribuido sigilosamente las fuerzas y era
dueño de la ciudad. Sin que se diera cuenta el Alto Comisario estaba
copado...»

«Un oficial de la legión irrumpió en la estancia (se entiende del Al-
to Comisario).

—Dése preso. Las ametralladoras de mis soldados están emplaza-
das y a una orden mía comenzará el fuego.

Alvarez Buylla calló y su silencio fue conformidad a la conmina-
ción del oficial. El Alto Comisario en calidad de preso, atravesó el
jardín donde dos legionarios habían emplazado las ametralladoras.

Eran las dos de la madrugada del día 18.»

Queda bien claro que no es el ejército de África ni son sus autori-
dades militares las que se sublevan, sino un grupo de aventureros y
mercenarios.

Sigamos citando a D. Joaquín de Arrarás en su biografía glorifica-
dora de Franco.

«El teniente coronel Yagüe ordena la salida de camiones que reco-
jan a la 5ª. bandera, la de Castejón, que está en el zoco de Arbaa.

Poco después embarcaban en Ceuta las primeras fuerzas de regu-
lares. E1 contratorpedero Churruca y el mercante Lázaro transporta-
ban a Cádiz el tabor que mandaba el comandante Oliver y el es-
cuadrón de regulares del capitán Luis Sanjuán. En el muelle les espe-
raba el general Varela. Resonaban las descargas de los amotinados
que resistían (¿los amotinados, señor Arrarás? ). A las seis de la ma-
ñana se efectuó un desembarco y apenas realizado, el Churruca se
alejó del puerto con su tripulación sublevada para unirse a la escuadra
roja...



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 41

El día 19 por la mañana llegaban a Algeciras las fuerzas regulares
del 2° tábor de Ceuta al mando del teniente coronel Amador de los
Ríos. Todo el Campo de Gibraltar estaba en poder de los marxistas.

Los aviones rojos voltejeaban sobre las tropas africanas.
En el estrecho la escuadra amotinada enarbolaba la bandera de la

revolución.»

Se llama amotinados y sublevados a unos hombres que se niegan a
obedecer a unos oficiales que habían faltado a su juramento y habían
traicionado a la patria en la persona de un poder legalmente constituido.
¿De dónde creían que provenía su autoridad aquellos oficiales descas-
tados, traidores a sus juramentos y a su pueblo? ¿Por qué creían que
debían obedecerles unos soldados que prestaban servicio no por dinero
sino por deber y amor a España? Sólo «la casta militar» era mercenaria
en esta contienda, pero ellos eran los profesionales que cobraban y viv-
ían de su uniforme. El pobre soldado era fiel, mártir y gratis.

Franco volaba sobre Tetuán.

Es tal la confusión y el cinismo en estas narraciones que hiela la
sangre. ¿Quiénes eran los amotinados? ¿Los soldados leales que
haciendo honor al juramento prestado a la República Española, que era
el poder legal establecido en España con el consenso de la mayoría de
los españoles. o los grupos de rifeños, de cabileños, de gente de color
encuadrada en el ejército colonial y los legionarios, hez de los aventu-
reros sin patria?

Lo único que suena a auténtico y refleja la realidad en esta narra-
ción de los primeros hechos del levantamiento militar son las palabras
que en nombre del Gobierno difundió Unión Radio.

«Una parte del ejército que representa a España en Marruecos se
ha levantado en armas contra la República, sublevándose contra la
propia Patria y realizando un acto vergonzoso y criminal de rebeldía
contra el poder legítimamente constituido.

El Gobierno declara que el movimiento está exclusivamente cir-
cunscrito a determinadas ciudades de la zona del protectorado y que



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 42

nadie absolutamente nadie se ha sumado en la península a tan absurdo
empeño. Por el contrario, los españoles han reaccionado de un modo
unánime y con la más profunda indignación contra la tentativa repro-
bable y frustrada ya desde su nacimiento,»

Sobran comentarios.
Más adelante veremos glorificar el valor personal y la sangre fría

de un Queipo de Llano, que valiéndose de la prestancia de su uniforme
y abusando de la misma, redujo a la guarnición de Sevilla y que luego,
con cuatro soldados y un cabo, hasta que recibió refuerzos de la legión,
acogotó al sufrido pueblo sevillano y al eternamente humillado paisano
andaluz.

Este tipo de valentía podía cantarse en romances de ciego en tiem-
po del Tempranillo o de los Siete niños de Ecija pero en nuestros días
civilizados, lo tomamos por lo que es: como un asalto delictivo, un
abuso por la violencia de un hombre cuya moral está a la altura de
cualquier atracador.

ES TRISTE DECIRLO, MI GENERAL,
PERO SIEMPRE ESTUVISTEIS CONSPIRANDO

Franco se pone al frente de este ejército de mercenarios sublevados
y con esto culmina una actuación que tiene unos antecedentes que narra
el mismo Arrarás pretendiendo enaltecer la acción de Franco, cuando
en realidad sirven para las generaciones futuras y la actual nuestra, de
testimonio de que él y “otras personas de responsabilidad” quieren tor-
cer por la fuerza la voluntad del pueblo y el triunfo obtenido legalmente
por la unión de todas las izquierdas con el nombre de Frente Popular.

Estamos en febrero de 1936:

«E1 General Franco llamó al General Pozas, director de la Guar-
dia Civil, para decirle:

—Te supongo enterado de lo que sucede.
—No creo que pase nada, replicó Pozas indiferente.
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—Por eso te llamo para informarte de que las masas están en la
calle y que se quiere sacar de esas elecciones y en orden a la revolu-
ción, unas consecuencias que no están implícitas, ni mucho menos, en
el resultado y me temo que aquí y en provincias van a comenzar los
desmanes, si es que no han comenzado ya.

—Creo que tus temores son exagerados.
—Ojalá suceda así, mas por si no lo son, te recuerdo que vivimos

en una legalidad constituida, que yo acepto, y que nos obliga, aunque
particularmente sea contrario a este sistema, a aceptar el resultado de
las urnas. Mas todo lo que sea rebasar el resultado un solo milímetro,
ya es inaceptable por virtud del mismo sistema electoral y democrático.

—No será rebasado, te lo aseguro.
—Creo que prometes lo que no podrás cumplir. Más eficaz sería

que las personas de responsabilidad y las que ocupamos determinados
puestos al servicio del Estado y del sistema constituido, estableciéra-
mos el contacto debido para que la masa no nos rebase. (Clara incita-
ción a la rebeldía.)

El Director de la Guardia civil no quería entender aquel lenguaje.
—Vuelvo a decirte que la cosa no tiene la importancia que le con-

cedes. A mi parecer, lo que ocurre es sólo una legítima expansión de la
alegría republicana. No creo que haya fundamento para temer nada
grave.

Ante la actitud adulatoria y servil de Pozas para la revolución, el
general Franco comprendió que no se podía contar con él para nada.

A1 correr de la noche horas lentas, cargadas de amenazas, presa-
gios y de gritos roncos- el general Franco es avisado por amigos bien
informados de que la presión roja estalla ya en desórdenes en muchas
localidades, de que se temen mayores desmanes y de que Portela, de-
primido, es sólo un guiñapo en poder de la revolución. (Todo informa-
ción tendenciosa de los que quieren la guerra antes que perder sus pri-
vilegios.)

Eran cerca de las tres de la madrugada cuando Franco llamó al
ministro de la Guerra, general Molero, que se hallaba durmiendo. Lo
despertó. Molero empezó a hablar sin haber ahuyentado el sopor del
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primer sueño, que turbaba su cerebro. Se manifestaba atónito por lo
que el general Franco le decía.

—¿Y qué cree usted que puedo hacer?
—Lo primero, llevar al Consejo de Ministros la declaración del es-

tado de guerra.
—¿Lo sabe Portela?
—Yo le hablaré ahora mismo.
En efecto, le habló, y en el Consejo celebrado el lunes, se acordó

declarar el estado de guerra en toda España. El general Franco tenía
redactadas las oportunas órdenes, que puso en circulación tan pronto
como se le comunicó por teléfono la decisión de los ministros. A la vez,
inició una serie de conversaciones con los comandantes generales, que
hubo de suspender ante el aviso que le transmitía un ayudante de que
el señor Portela le llamaba con toda urgencia.

Era para comunicarle la irritación del Presidente de la República
al conocer el acuerdo del Consejo de Ministros de declarar el estado
de guerra, y su resolución de no tolerarlo, pues lo estimaba como una
provocación al pueblo.

—Y usted, ¿qué opina? -le interrogó Franco.
—Yo -añadió Portela— obedezco las órdenes de Alcalá Zamora.
Portela se resignaba a esto y a mucho más. Sin embargo, ante los

deseos expresados por el general Franco, celebró aquella misma noche
una entrevista con éste, concertada por mediación de don Natalio Ri-
vas.

El general alentó a Portela para que, a pesar de la oposición de
don Niceto Alcalá Zamora, declarara el estado de guerra y fuera todo
lo adelante que hiciera falta para vencer a la anarquía que se estaba
apoderando de España.

Portela rechazaba la sugestión:
—Yo soy viejo. Soy viejo... -repetía-. La empresa que me propone

es superior a mis fuerzas. Sin embargo, yo le digo que es usted el único
que me hace vacilar... Pero no... Eso es para un hombre con más
energías que yo.

—Ustedes han llevado al país a ese trance y están en el deber de
salvarlo...
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—¿Y por qué no el Ejército? -preguntó por sorpresa Portela.
—El Ejército -replicó Franco- no tiene aún la unidad moral nece-

saria para acometer esa empresa (léase: no está preparado para la
sedición). Usted, y por eso debe intervenir, tiene autoridad sobre Pozas
y cuenta todavía con los recursos ilimitados del Estado, con la fuerza
pública a sus órdenes, más las colaboraciones que yo le prometo y que
no le han de faltar.

Portela se agitaba inquieto. Se levantaba, daba unos pasos, se
volvía a sentar. Parecía febril y nervioso. Anhelaba el final de aquel
forcejeo. Terminó diciendo:

—Déjeme que consulte con la almohada.
E1 general Franco le replicó:
—Ya sé lo que le va a decir: que no, y la urgencia es tal, que no

caben consultas ni dilaciones.
Portela repetía.
—Déjeme meditar.
Al dia siguiente, la meditación dio el resultado previsto. El jefe del

Gobierno hacía saber al general Franco que la situación no era tan
grave como él la pintaba. Que las cosas se encauzarían por un Minis-
terio de izquierdas y que no era de temer el porvenir catastrófico que el
general pronosticaba.

Entretanto, Portela pacta la traición con el Gran Oriente de la
Masonería, Martínez Barrio, que vigilaba de cerca al jefe del Gobierno
y no le abandonaba un momento. (Ya salió el gran fantasmón.)

En conversación se hallaban los dos masones, cuando irrumpió en
la sala otro «hermano» caracterizado: el general Pozas.

—Señor Presidente -exclamó el recién llegado con frase alterada
por la emoción-, vengo a denunciarle, porque lo sé con absoluta certe-
za, que los generales Franco y Goded están sublevando a las guarni-
ciones.

Martínez Barrio simuló gran sorpresa e indignación por aquella
farsa que él había preparado.

No se puede tolerar... No podemos aguardar ni una hora más.
Pozas amenazó:
—La Guardia Civil se opondrá a toda militarada.
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El Director general de la Benemérita suponía que unos cortos me-
ses al frente del cargo habían bastado para deshonrar y desarticular al
Benemérito Instituto.

Aquella entrevista fue el beso de Judas.
Allí quedó concertada la entrega de España a los sayones revolu-

cionarios.»
«Ante la disposición de ánimo que supone las actividades de Fran-

co que antes hemos reseñado y de las cuales tiene plena consciencia el
Gobierno de la República, Azaña aleja a Franco de Madrid y también
al General Goded. Franco va a Canarias, Goded a las Baleares. Azaña
manifiesta que con este alejamiento espera quitarles la tentación.

Antes de salir para su destino el general Franco visita a los seño-
res Alcalá Zamora, Presidente de la República y a Azaña, Primer Mi-
nistro.

La entrevista con el primero fue muy extensa y en ella Franco le
anuncia los peligros que acechan y la falta de elementos para oponerse
a la revolución triunfante. Don Niceto sonrió con indulgencia.

—A la revolución -dice- la vencimos en Asturias.
—Recuerde señor Presidente, —replica Franco— lo que costó con-

tenerla. Si el asalto se repite en todo el país será muy difícil sofocar-
lo...

Don Niceto se niega a comprender el peligro y aquellas palabras
que ,parecen lenguaje de lealtad y de honor. Después de haber escu-
chado a Franco le despide con una sonrisa bondadosa.

—Váyase tranquilo general. Váyase tranquilo. En España no
habrá comunismo.

—De lo que estoy seguro -contesta Franco- y puedo responderle,
es que cualquiera que sean las contingencias que se produzcan aquí,
donde yo esté no habrá comunismo»

Franco continúa sus contactos siempre movido por su idea obsesiva
y sus partidarios le aconsejan presentarse diputado por Cuenca para
asegurar con este cargo la inmunidad de sus acciones. Pero el proyecto
no va adelante. Franco no llega a diputado, como no llegó a masón a
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pesar de haberlo intentado dos veces. Por esto odió la democracia e
hizo guerra sin cuartel a la masonería.

Vamos a terminar este conjunto de citas del libro de Joaquín
Arrarás que el autor compuso para glorifícación del excelso Caudillo y
que examinadas friamente le ponen a la altura de un vulgar insubordi-
nado, siempre incitando a la rebelión y al desacato de las autoridades a
las que debe lealtad y obediencia y al no lograr que le siga el «glorioso
ejército español» echa mano de grupos de mercenarios para los cuales
la guerra es una aventura y el matar su oficio, con las palabras de Prieto
haciendo una semblanza de Franco después que a este le falló la inten-
tona democrática de Cuenca.

«Yo me felicito -dijo- sinceramente de la desaparición del general
Franco de la candidatura... No he de decir ni media palabra en menos-
cabo de la figura de este jefe militar. Le he conocido de cerca cuando
era comandante. Le he visto pelear en Africa, y para mí, el general
Franco, que entonces peleaba en la Legión a las órdenes del hoy tam-
bién general Millán Astray, llega a la fórmula suprema del valor de
hombre sereno en la lucha. Tengo que rendir este homenaje a la ver-
dad. Ahora bien: no podemos negar, cualquiera que sea nuestra repre-
sentación política y nuestra proximidad al Gobierno -y no lo podemos
negar, porque al negarlo, sobre incurrir en falsedad, no haríamos sino
patentizar que no nos manifestábamos honradamente-, que entre ele-
mentos militares, en proporción y en vastedad considerable, existe fer-
mento de subversión, deseos de alzarse contra el régimen republicano,
no tanto, seguramente, por lo que supone su presente realidad, sino
por lo que el Frente Popular, predominando en la política de la na-
ción, representa como esperanza para un futuro próximo.

El general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la red de sus
amistades en el Ejército, es hombre que en un momento dado puede
acaudillar con el máximo de probabilidades, todas las que se derivan
de su prestigio personal, un movimiento de este género.

No me atrevo a atribuir al general Franco propósitos de tal natu-
raleza. Acepto íntegra su declaración de apartamiento de la política,
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¡ah, pero lo que yo no puedo negar es que los elementos que con auto-
rización o sin autorización suya pretendieron incluirle en la candidatu-
ra de Cuenca buscaban su exaltación política en forma de que, investi-
do de la inmunidad parlamentaria, pudiera, interpretando así los de-
signios de sus patrocinadores, ser el caudillo de una subversión mili-
tar.»

Y Prieto no tenía pelo de tonto, daba en el blanco.

Nota: Los comentarios intercalados en forma de paréntesis son
míos. F.M.

TESTIMONIO DEL CONDE CIANO EN SU DIARIO

Después de los mercenarios de África, vinieron los de Italia

El Diario del Conde Ciano, Ministro de Asuntos Exteriores de
Mussolini, casado con Edda la hija del Duce y fusilado por su propio
suegro en Verona durante el efímero período de la República de Saló,
contiene interesantes anotaciones sobre la participación de los italianos
en la Guerra Civil de España y de la actitud paternalista y proteccionis-
ta del Duce respecto a Franco. Vamos a transcribir algunos textos por-
que, aunque no abarquen más que del principio del 1939 hasta la victo-
ria franquista, hablan de la intervención italiana desde el primer mo-
mento, con el pacto del año 1936 y porque sé trata de un escrito que
prologó el mismo Ciano estando ya en capilla y que, cuando fue com-
puesto, se hizo como memorándum personal de aconteceres políticos,
sin vistas a la publicación. Sin el fusilamiento del autor probablemente
el texto del Diario -nunca hubiese visto la luz.

Las anotaciones referentes a España empiezan el 3 de enero de
1939 con el siguiente apunte:

«En España el C.T.V. (Cuerpo de Tropas Voluntarias) ha tomado
de nuevo la ofensiva y según parece con éxito».
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Prosigue después en días sucesivos con distintas anotaciones sobre
la Guerra en Cataluña, la toma de Barcelona; la de Gerona, la llegada a
la frontera francesa y finalmente la rendición de Madrid.

Las anotaciones que tratan sobre España se han citado al pie de la
letra extractándolas de entre otras noticias que Ciano menciona y anota
en el día de la fecha que se indica.

4 de enero:
En España las cosas van viento en popa. Gámbara (último Coman-

dante en jefe de las fuerzas italianas que operaron en España) ha reali-
zado una maniobra muy brillante; se ha librado de la amenaza sobre el
flanco, atacando a su vez a los rojos de esta misma forma y producien-
do una gran crisis.

5 de enero:
Noticias muy buenas de España. El único peligro consiste en una

intervención en masa de las fuerzas francesas a través de los Pirineos.
Hay más noticias en tal sentido. Para detener esta amenaza he comuni-
cado a Londres y a Berlín que si los franceses se mueven, cesa la políti-
ca de no intervención. Nosotros también enviaremos divisiones regula-
res. Es decir, haremos la guerra a Francia en tierras de España.

6 de enero:
Un alto en España. Gámbara quiere reunir sus fuerzas dispersas pa-

ra proseguir mañana el ataque. He hablado esta tarde con el jefe de la
misión económica española que ha venido a Roma para la firma del
tratado comercial, señor Aunós. Es un hombre que habla mucho, algo
ligero y muy fatuo, pero catalán, y conoce, por lo tanto, al menos, la
geografía de su país. Juzga muy importante la victoria de los últimos
días, quizás decisiva para los fines de la liquidación catalana, y por
consiguiente, de toda la guerra.

8 de enero:
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El señor Aunós ha entregado al Duce un mensaje de Franco en el
que expone la situación y confirma el convencimiento en una victoria
no lejana. El Duce ha apreciado mucho el mensaje y también el tono en
que estaba hecho; lo ha definido como «el informe de un subordinado».

24 de enero:
Buenas, excelentes noticias de España. Las tropas se están reunien-

do en los suburbios de Barcelona. Entrarán de un momento a otro. Pe-
dimos que con las primeras fuerzas entren los legionarios: lo han mere-
cido.

25 de enero:
El Duce está ansioso por saber la noticia de la ocupación de Barce-

lona. Telefonea a menudo porque teme que pueda repetirse lo que ocu-
rrió en Madrid. No lo creo. Informo a Mackensen del resultado del via-
je a Belgrado y recibo a Perth que viene a pedir que intervengamos cer-
ca de Franco para que no se abandone a la venganza contra todos sus
enemigos, después de la victoria. Le doy seguridades y le digo que
hemos realizado siempre una acción moderada. Recuerdo que, después
de la toma de Bilbao, el Duce envió una carta que, cuando sea conoci-
da, honrará a su autor. Nuestros voluntarios están superando las últimas
resistencias de la división Líster. También para ellos, que han soporta-
do la parte más dura, Barcelona se encuentra a la vista, y están deseosos
de alcanzarla.

26 de enero:
Mientras me hallaba en el golf, llegó la noticia de la toma de Bar-

celona. La comuniqué al Duce, en el Terminillo, y acordé con Starace
las manifestaciones en toda Italia. Bastó con fijar la hora: no ha habido
necesidad de ninguna presión, porque al pueblo, con toda sinceridad, se
alegró de este acontecimiento.

El Duce también estaba conmovido, aunque quería aparentar su
imperturbable calma. Tiene mucha razón en mostrarse satisfecho: la
Victoria en España lleva solamente el nombre de Mussolini, que ha
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dirigido la operación con valor, seguridad y firmeza, hasta cuando los
que hoy aplauden estaban en gran parte en contra suya.

29 de enero:
Nada importante, salvo buenas noticias de Gámbaya relacionadas

con el avance del C.T.V. hacia los Pirineos. Hemos cogido 24 baterías
y un aeroplano que estaba despegando. Gámbara pide víveres porque la
población está literalmente hambrienta. Comparten el rancho de los le-
gionarios al grito de «Viva Franco y Viva Italia».

30 de enero:
Se han enviado provisiones alimenticias a Barcelona.

1 de febrero:
Ha vuelto Muti. España marcha a toda vela. Pide complementos y

armas para el golpe final en Valencia y en Madrid. Decidimos dar los
unos y las otras.

4 de febrero:
En el golf recibo el telegrama de Gámbara que anuncia la ocupa-

ción de Gerona por la división “Littorio”. Cataluña está ya casi toda
ocupada y falta solamente dar el golpe final en el centro. A este fin co-
menzamos enseguida a reorganizar el C.T.V. que deberá, una vez más,
remolcar a los españoles.

8 de febrero:
Telegrafiamos a Berlín para que apresuren la conclusión del pacto

con España, a fin de neutralizar el acercamiento de Burgos y París.
Después haremos público que nosotros firmamos un pacto con España
en noviembre de 1936.

21 de febrero:
No es ya necesario el paso colectivo, pues Franco ha decidido, y lo

ha comunicado a nuestros embajadores, que se adhiere al pacto Anti-
Komintern, pero deseando mantener secreta su decisión hasta el mome-
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to de la completa victoria. De acuerdo con los alemanes, aceptamos es-
ta solución, que es buena porque, sustancialmente, nos da el huevo hoy
y mañana nos dará la gallina.

Las tropas legionarias han desfilado por Barcelona en gran forma y
con la cálida aprobación popular. Gámbara estará mañana en Roma pa-
ra conferenciar.

22 de febrero:
El Duce está muy contento por la decisión de Franco de adherirse

al AntiKomintern. El acontecimiento es de una importancia fundamen-
tal e influirá en el futuro de todos los asuntos europeos.

Después de tres siglos de inercia, España vuelve a ser un factor vi-
vo y dinámico y, lo que más importa en función antifrancesa. Los des-
vergonzados que tanto han tenido que decir sobre nuestra intervención
en España, comprenderán tal vez algún día que en el Ebro, en Barcelo-
na y en Málaga se han constituido las verdaderas bases del imperio me-
diterráneo de Roma.

Llega Gámbara. Informa de la buena situación de los asuntos de
España. O Madrid cae automáticamente en breve, o a últimos de marzo,
cinco columnas darán el golpe que señalará el fin de la España roja. La
situación en Cataluña es buena. Franco la mejora con una cuidada y
severa limpieza. También han sido detenidos muchos italianos, anar-
quistas y comunistas: se lo digo al Duce que me ordena que los haga
fusilar a todos y añade: “Los muertos no escriben la historia”.

23 de febrero:
Grandes elogios del Duce a Gámbara. Este expone el próximo plan

de acción, que no merece, en principio, la aprobación del Duce, que
quisiera ver las fuerzas más concentradas. Se da cuenta, sin embargo,
de que en el estado actual de descomposición de la España roja, el plan
de Franco, encaminado a extender por todas partes las fuerzas naciona-
les, puede ser muy eficaz; le ofrece a Gámbara el envío de otra divi-
sión. Pero Gámbara la rehusa y pide, en cambio, dos batallones de alpi-
nos y un grupo de artillería alpina, que se le conceden enseguida.
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4 de marzo:
Gámbara viene a despedirse. Nos ponemos de acuerdo sobre algu-

nos puntos relativos al envío de nuestros contingentes a España. Lo
acompaño a ver al Duce, que confirma las instrucciones de las anterio-
res entrevistas. Agrega que propone dejar las tropas en España mientras
haya que combatir, pero no para realizar funciones de policía. Encarga
a Gámbara que exprese a Franco su neta aversión a la restauración
monárquica. Equivaldría a lanzar a España a una nueva guerra civil an-
tes de tres años. El rey es un hombre más que desacreditado. Los hijos,
en la más favorable de las hipótesis, son unos incapaces completamente
entregados a Inglaterra y a Francia.

6 de marzo:
Ayer, en casa de Coloma, un aviso telefónico de Pietromarchi me

informó de la insurrección de Cartagena y de la fuga de la flota roja, así
como de la demanda de Franco encaminada a obtener nuestra coopera-
ción aeronaval para descubrir a los once barcos desperdigados por el
Mediterráneo e impedirles que atraviesen el canal de Sicilia sí, como se
ha dicho, se propusieran dirigirse a Odesa. He dado las oportunas ins-
trucciones a la Marina y a la Aviación, y esta mañana, a las ocho, he
informado al Duce, que ha aprobado cuanto he hecho. Durante el día la
flota ha sido seguida; quería entrar en Argel, pero el permiso le ha sido
denegado. Ahora parece dirigirse a Bizerta.

11 de marzo:
Gámbara da cuenta de su conversación con Franco. Entre el 16 y el

18 del corriente, tendrá la acción final. Nosotros efectuaremos una ope-
ración sobre Toledo. Conversación muy bien llevada, tanto militar co-
mo políticamente. Franco se expresó en términos tenazmente anti-
monárquicos y declaró que, aunque llegase la restauración sería cosa
«de muchos años».

16 de marzo:
Vuelvo a ver al Duce por tercera vez, por la tarde. Recibe a De Va-

lera con quien celebra una breve e insignificante conversación. Después
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a Muti, que le somete el plan de operaciones en España, a partir del 25
del corriente. Lo aprueba sin discusión. Muti, que no veía al Duce des-
de hacía dos meses, lo encuentra tensado y «envejecido en muchos
añoso.

26 de marzo:
Desmentidas las noticias de la rendición de Madrid. Franco ha co-

menzado el ataque. Mañana el C.T.V. entra en acción. Previsiones ex-
celentes aunque los rojos dan muestra de querer resistir aún en las posi-
ciones.

27 de marzo:
Las tropas han atacado en España y, según mis informes, actúan

muy bien.

28 de marzo:
Cae Madrid y, con la capital, todas las restantes ciudades de la Es-

paña roja. La guerra ha terminado. Es una nueva y formidable victoria
del fascismo, acaso, hasta ahora, la más grande”.

De la lectura de estas anotaciones de Ciano se desprende de manera
notoria:

—La intervención armada de Italia en favor de Franco desde el
primer momento, puesto que existe ya un pacto firmado en el 1936 de
mutua ayuda.

—Que la intervención italiana perdura hasta el último momento de
la guerra, con el desfile final de las tropas italianas y la persecución de
los doce barcos de la escuadra de la República.

—El protafonismo de Mussolini que parece dominar e influir en las
decisiones de Franco.

—La importancia de los efectivos y de las operaciones del Cuerpo
Expedicionario Italiano.

—Y la necesidad de intervenir para contener los deseos de vengan-
za de Franco.
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SEGUNDA PARTE

¿TUVIERON ALGUNA VEZ FUNDAMENTO
LAS LEYES FUNDAMENTALES?

Ahora se ha levantado un gran revuelo, después de vuestra muerte,
mi general. La oposición desentrenada después de cuarenta años de bo-
ca cerrada y entendimiento en telarañas, arma el gran girigay con mul-
tivarios y variopintos partidos en muchos de los cuales se agazapan
vuestros servidores incondicionales de otros tiempos.

Parece que se va transigiendo en muchas cosas camino de una es-
peranzada democracia, pero hay algo en que no se admiten componen-
das porque en el fondo tiene mucha mitificación, y como tal, quiere po-
nerse al margen de toda controversia. Este algo que parece querer resis-
tir como granítico monolito, son las Leyes Fundamentales. Pero yo me
pregunto, ¿qué fundamento tienen estas cacareadas Leyes Fundamenta-
les?

Incluso después de haber ganado las elecciones 1.1 Democracia y
avanzar paso a paso hacia el camino de la libertad y la legalidad verda-
dera, siempre nos salen al paso las Leyes Fundamentales. Los demócra-
tas de nuevo cuño les tienen gran apego y parece que no puedan pasarse
sin ellas. Ahora acaban de reconstruir El Consejo del Reino y me temo
que hasta la nueva constitución querrán que se deslice por los raíles del
eternamente suspendido Fuero de los Españoles. Ahora precisamente
nos salen con la memez de que el divorcio no puede ser admitido por-
que es incompatible con las Leyes Fundamentales.
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El razonamiento que Fraga, vuestro ministro de Información y artí-
fice del Referéndum, esgrimió en su día fue el siguiente:

El poder viene del pueblo. Nuestro Estado que lo es de hecho, con-
secuencia de una victoria militar, se convertirá en Estado de Derecho y
por tanto legal en el momento que esté respaldado por el voto del pue-
blo. Pidamos este voto a través de un Referéndum. Los resultados al
parecer fueron un SI abrumador y el Estado quedó legalizado. Cuanto
de él emanaba lo hacía con la autoridad que le había cedido el pueblo
soberano. Ya no se apoyaba sólo sobre las bayonetas sino sobre los
votos del pueblo español.

Como razonamiento no me parece mal.
Y vos mismo en más de una ocasión habéis afirmado que el Re-

feréndum fue el fundamento de la legalidad de vuestro Estado.
¿Pero y si el Referéndum resulta no ser legal por tratarse de una pa-

traña de partido único, sin opción, ni oposición libre, con voto coaccio-
nado por una serie de circunstancias entre otras por haber cerrado la
boca a los que disentían de la propaganda oficial y se hubiera aporreado
y perseguido a quien pretendiera manifestarse en contra?

Entonces resulta que este Referéndum tan cacareado tiene tanto va-
lor como los de Marcos en Filipinas con un 99 % de adhesiones, o las
votaciones de partido único de los países comunistas o el que pudiera
organizar un Pinochet o un Amín Dadá. Y el hecho de haber contado
con la bendición de la Iglesia, no cambia la especie.

Hoy día sabemos, como lo supimos entonces, pero hubo que callar,
que la coacción estuvo a todos los niveles.

En el nivel espiritual, porque el lavado de cerebro fue machacón y
agobiante. Millones del presupuesto nacional gastados para engañar al
pueblo. La prensa, la radio, la televisión machacando continuamente
sin admitir el diálogo ni la discusión.

Si la oposición amedrentada se atrevió a repartir alguna octavilla,
para hacer luz sobre la nube envolvente de la oscuridad administrativa,
fue maltratada vapuleada y encarcelada.
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Y el ciudadano en amplios sectores fue amenazado directamente,
como los profesores y empleados del Estado y Municipio e indirecta-
mente todos los que vivían de un sueldo. Si el Referéndum fue un frau-
de ¡y lo fue!, es ilegal y todo cuanto sobre él se ha edificado es igual-
mente ilegal.

Las Cortes no han sido más que la representación de un grupo de
vencedores en una guerra civil pero no los auténticos representantes de
la totalidad del pueblo español. ¿Qué fuerza legal podrán tener las dis-
posiciones de estos falsos representantes del sentir popular? En realidad
si, como dice Hugh Thomas refiriéndose al tiempo de vuestro reinado:
«Actualmente los lujosos pasillos y salones de las Cortes sólo se usan
de vez en cuando para que unos dignatarios honoríficos presten asenti-
miento formulario a los decretos que dicta el Jefe del Estado», os hab-
íais podido ahorrar el Referéndum y la comedia del montaje de una
cámara de ujieres y estómagos agradecidos.

De aquel Referéndum surgió un Estado en el que se encontraba
cómodo todo el que pensaba como la administración, esto es el partido
de los vencedores que gozaban de todas las ventajas y prebendas. Pero
el que disentía, al que no quería vestir la librea de servidor y quería
mantener su independencia de pensamiento, lo menos que le podía pa-
sar era el quedar marginado. Así se marginaron muchos hombres de
ánimo entero y convicciones firmes y los estamentos burocráticos se
llenaron de «quislings» de sus propias convicciones y conciencias, de
hombres a los que tanto les da vivir de rodillas como en posición supi-
na.

Y el régimen fue engrosando sus filas de estómagos agradecidos.
De rostros sin voz que tenían sólo la de su amo.

Y las Leyes Fundamentales nunca tuvieron un fundamento. Y lo
verdadera-mente ilegal en toda España ha sido durante cuarenta años la
propia Ley.

Y una última consideración, mi general.
Si las Leyes Fundamentales no tienen fundamento ¿por qué hemos

de ir a su aniquilamiento precisamente a través de ellas y a paso de
cangrejos?

La respuesta yo me la sé.
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Vos habéis muerto, pero los que designasteis a dedo, los que a
vuestra sombra se enriquecieron, los que detentaron de vos una autori-
dad sin límites ni control, siguen queriendo no dar cuenta de sus actos a
nadie más que «a Dios y a la Historia». Y, mi general. esto es una frase
ridícula en nuestros tiempos y un escarnio criminal para el pueblo. Es-
tas gentes que obedecieron porque medraban, pero a los que vos a su
vez servíais porque habíais hecho una guerra para la defensa de sus pri-
vilegios, no abandonarán fácilmente la partida. En realidad a vos no os
necesitan. Necesitan el franquismo. Y se agruparán alrededor de esta
idea disfrazada de otras voces y seguirán la lucha. En particular la Igle-
sia y sus prelados. Se trata de una táctica dilatoria para que los que han
amasado riquezas indebidamente, los que han cometido actos de prepo-
tencia que han causado la desdicha de pobres gentes indefensas, los que
se han valido de sus cargos oficiales para cometer injusticias, los que se
han enriquecido con confiscaciones y expropiaciones injustas, se vayan
preparando un refugio, un rincón, o lo que es peor la legalización abso-
luta de sus turbias actuaciones.

Hoy todos están de acuerdo en que hay que ir a la Democracia, que
han de abolirse las Leyes Fundamentales, que hay que empezar a olvi-
dar vuestro nombre. ¡Si oyerais mi general, las declaraciones y discur-
sos de antiguos ministros y colaboradores vuestros! Admiten que hay
que dejar sin efecto miles y miles de vuestros Decretos-Leyes que no
tienen base jurídica, que hay que hacer desaparecer instituciones decré-
pitas como el Consejo Nacional de la Falange, la Sección Femenina, los
Sindicatos Verticales, y que hay que acabar con toda la corrupción del
régimen, pero como son parte integrante del mismo se cubren la retira-
da con tácticas dilatorias. Cambian de nombre las instituciones pero no
las anulan y un río de millones salen de las arcas del Estado, que es di-
nero del pueblo, para pagar la inactividad de zánganos agazapados.

Más de una vez os habíais quejado, general, de que el fraude fiscal
era una institución española que no se daba en otros países pero ¿cómo
queríais que fuera de otra manera? ¿Cómo queríais que los españoles
fueran honrados en sus pagos a la administración si nunca sabían a
dónde iba a parar el dinero de las exacciones? El gran embrollo de la
seguridad social. El dinero de los presupuestos que era doblado por
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créditos extraordinarios a lo loco, ni siquiera del dinero de las quinielas
se tenía exacta noticia…

El señor Ordóñez ha prometido llevar las cuentas claras como pre-
misa para crear una moral de contribuyente. Así sea. Me temo con todo
que son ya muchos los que se preparan a lanzar bombas de humo.
Hacen como la Iglesia, conceden algo cuando no tiene más remedio y
las más de las veces sólo en apariencia.

CORRUPCIÓN A TODOS LOS NIVELES

He nombrado la corrupción del régimen y a más de uno le parecerá
dura la frase. Pero no soy el que la inventó. El difunto general Franco
Salgado la emplea muchas veces y dirigida no a gente de tres al cuarto,
sino a eminentes personalidades que en vida os rodearon.

Algún botón de muestra extraído del libro de vuestro primo, «Mis
conversaciones privadas con Franco», darán color a esta aseveración:

«Hoy almorcé con Martínez Fuset. Es de los más leales al Caudi-
llo, hombre íntegro y enérgico, con cualidades extraordinarias por
haber ocupado un alto cargo. Me estuvo contando muchas cosas; al-
gunas ya las había oído, pero al contármelas él, persona seria y de
conciencia, no me cabe duda de su veracidad. Todo de las personas
que explotan sus cargos, dedicándose a negocios, algunos hasta con-
trabando, valiéndose de la influencia oficial para que no les pase nada
cuando se descubra algo. Fuset dice que ha informado de algo al Cau-
dillo, pero que éste demostró no tener interés en escuchar y cambió de
conversación. Franco cree firmemente que son chismes y habladurías
que creemos porque somos unos infelices. O bien no quiere saber na-
da, por estar enterado de sobra, o por exceso de buena fe, o por ser
más cómodo hacer oídos sordos. De todas formas, si es por esto últi-
mo, la ceguera en él es más grande y peligrosa.»

En realidad ¿qué os importaba la moral de los que os rodeaban si
servían a vuestros fines?
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«Como yo no entiendo de negocios ni me gusta meterme en casa
ajena, no sé si será verdad lo que dijo de los negocios de la Vespa, que
dio pie a la opinión pública para atacar al marqués de Huétor, jefe de
la Casa Civil de su Excelencia. Ha dicho que el marqués ganó cerca de
treinta millones de pesetas, lo cual no es grano de anís...

Creo firmemente que el marqués de Huétor, por razón de su cargo,
no debió intervenir en asuntos comerciales, y lo mismo ocurre con Ni-
colás, el hermano de S.E., pues hacen con ello mucho daño al régimen,
ya que para la opinión pública lo hacen aprovechándose de su influen-
cia oficial. Para colmo son dos señores que están en una posición de lo
más espléndida y no necesitan aumentarla a costa de su buen nombre y
situación. Deben ser leales a la confianza que en ellos deposita el cau-
dillo y a los miles de españoles que dieron su vida por España, pero no
para que unos se enriquecieran más».

Hay corrupción y Franco, lo sabe.

«El movimiento: un sin fin de burócratas, con un sin fin de suel-
dos.»

«Hay señor en la administración con más de cuarenta cargos.»
(FRANCO.)

Cuando uno lee esto se acuerda con nostalgia de aquel vapuleado
diputado de la República llamado Cordero, que fue traído y llevado
porque se descubrió poseedor de cuatro cargos. Y en el inocente juego
del «straperlo» de tiempos de Lerroux, que tuvo fuerza moral para de-
rrocar un gobierno y casi unir unas nuevas elecciones.

Y pienso en un Girón que en los primeros tiempos de Valladolid
tenía que pedir un subsidio para atender a su madre y familia.

Sigo citando al primo de Franco.

«El buen general (se refiere al general Gámbara), se marchó un
poco confuso y sin duda extrañado por haber encontrado a una perso-
na que en estos tiempos haya renunciado a un consejo (de administra-
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ción) cuando se lo disputan y se acumulan en las figuras del régimen
que más están en el «candelero». Si no fuese así no veríamos con de-
masiada frecuencia los nombres de consejeros de empresas tan repar-
tidos en varias de estas personas de relieve y que son allegadas al
Caudillo.»

«Ayer me dijo Vicente Gil, el médico del Caudillo, que dice muchas
verdades y es un hombre leal por completo al Caudillo, que a éste "le
explotan con los de las cacerías, que no todo el monte es orégano y que
allí aprovechan para hacer sus buenos negocios".

«Además las cacerías son pretexto para ir todos los amigos de los
dueños que cotizan esto y además de aprovechar para hacer amistades,
piden favores, exenciones de tributos, permisos de importación. A ellas
acuden todos aquellos funcionarios de la fronda administración que
conviene a los terratenientes dueños de cotos de caza, con los cuales
les conviene estar bien y demostrar su influencia en las alturas.»

Siempre sospeché, mi general, que nunca tuvisteis talla para ser je-
fe de toda una nación, pero creo que ni de un partido, sino de «una par-
tida».

Pero no sólo las cacerías sirven de centro de contratación y oficina
de estraperlo, sino que la desfachatez se hacía cada día más desvergon-
zada. Cuenta también Franco Salgado en el libro antes citado, que en el
entreacto de una corrida de toros de Valencia, el caudillo con su séquito
pasó al antepalco a merendar y pronto se vieron asediados de perdigüe-
ños y tiralevitas. El personaje más solicitado era Arburúa, Ministro de
Comercio por aquellas fechas, y por tanto dueño y señor de las impor-
taciones y de las exportaciones. Sin el menor rubor un torero le pidió,
como quien lo solicita a los Reyes Magos, un coche y un caballo de
importación. Nadie se extrañó del atrevimiento.

En realidad los negocios sucios eran completamente legales y ahí
está la más trágica de las corrupciones franquistas: a que estaba y está
en las fuentes y que toda ilegalidad de la misma ha sido legal.

La mercancía importada lo era legalmente, nada podían decir en
aduanas. En el fondo estaba una concesión válida que se vendía o se
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daba por favoritismo. Hasta eran de ley las palizas que repartía a diestro
y siniestro la fuerza pública.

Toda la martingala de los cupos, de los premios, de los permisos
especiales de importación, de las desgravaciones, de las condecoracio-
nes han sido fuentes de corrupción, para obligar a vestir la librea del
régimen.

Al hombre digno y honrado que discrepó del criterio y de la doctri-
na de la Administración no le quedaba más salida que la taberna como
al obrero andaluz.

Se ha creado a través de los años una leyenda de los andaluces: que
si eran gandules, sucios, sin aspiraciones, abúlicos, malos padres de
familia. Pero los mismos que aparecían como un desecho humano en su
lugar de origen, sin más opción que el consabido:

-Sí señorito.
-Lo que usted mande Don Pepe.
-Usted a mandar y nosotros a obedecer.

Trasladados estos seres humanos a Cataluña han resultado ser
magníficos obreros, buenos empleados, estupendos padres de familia y
hasta empresarios de talento con el mérito de haber subido de la nada.

¿Por qué? Por el ambiente. Por las estructuras sociales. ¿Para qué
iban a interesarse por algo si «se pusieran como se pusieran los iban a
joder»?

El régimen de Franco ha marginado a los mejores y arruinado a los
buenos porque no querían venderse por un plato de lentejas por muy
bien aderezadas que estuvieran con cerdo.

Por esto aunque sin fundamento legal las Leyes Fundamentales se
arrastrarán largo tiempo, porque no se apoyan en una doctrina sino en
unos intereses de partido y si no ellas como tales, sí su espíritu y marru-
llería.

¡Qué fácil es decir alegremente «olvidémoslo todo y reconstruya-
mos unidos dentro de cierto orden» cuando no se ha sufrido o no se ha
tenido una vida deshecha!
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En la cúspide de todas las actividades de la nación -al estilo de los
sindicatos verticales- ya sea en el campo, las industrias, el comercio, la
navegación, los servicios, la prensa..., hay un grupo oligárquico que
controla todas las actuaciones y dicta despóticamente la ley. El pan. La
leche. El pescado. El aceite. La almendra o la avellana. La fruta. El vi-
no. Los medicamentos... Todo periódicamente produce algún escánda-
lo, pero ¿qué importa?, ¿quién le pone el cascabel al gato?

Estas cadenas de intereses son más fuertes de romper que las de
acero. Se ganan unas elecciones pero no se rompen estos lazos.

¿Os referíais a ellas cuando decíais, Excelencia, que todo estaba
atado y bien atado?

La administración es omnipotente -me repetía en cierta ocasión un
personajillo de la mafia de la censura-. Es dar coces contra el aguijón.
Aquí censuramos hasta los discursos del Caudillo y las encíclicas del
Papa.

Y tenía razón. Las mafias de Franco serán eternas como la Iglesia.
La jerarquía y el capital no desaparecerán nunca, ha dicho un político
del momento.

Dos opiniones de STANLEY G. PAYNE:
«Nada había auténticamente revolucionario en la izquierda repu-

blicana pequeño-burguesa, su único objetivo radical era la liquidación
de la influencia política y cultural de la Iglesia, pero insistía también
en la exclusión de la derecha de la escena política española para evitar
el peligro de un nuevo régimen autoritario de derecho.»

“Lo paradójico de la situación era que el único movimiento autén-
ticamente fascista, Falange Española en 1934-35 sólo contaba con
unos pocos miles de miembros. Por su parte el partido Comunista era
un poco más fuerte que aquellos y ejercía una influencia en extremo
limitada en comparación con los socialistas.

El genuino fascismo era casi inexistente en España, y el comunis-
mo genuino muy débil.”

Del libro LA REVOLUCION EN ESPAÑA.

Otra opinión menos autorizada:
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«La Democracia es un camelo.»
Dice SÁNCHEZ BELLA, antiguo ministro de Franco. Distinguido

miembro del OPUS y alto dirigente en la Internacional Fascista y per-
petuo gozador de los prebendas del Franquismo.

¿Y las Leyes Fundamentales? ¿Qué han sido mi orondo y magnífi-
co señor Sánchez Bella, pariente de todos los parientes verdaderamente
emparentados con el régimen? ¿Y qué fue vuestro paso por el Ministe-
rio de Información, excelentísimo y reverendísimo?

Si vuestro humildísimo y santo Padre Escribá de Balaguer, Monse-
ñor, Duque y Marqués por compra de títulos a base de “parné” que co-
rroboran su espíritu de sencillez evangélica, lograra desentrañar la ma-
raña de Leyes y escritos que paralizan la vida de España, sería el gran
milagro que podríais aprovechar sus devotos hijos para llevarlo a los
altares sin tener que conducir a Torre-Ciudad caravanas de «buenas
gentes» por si se dejan sugestionar como en el Palmar de Troya.

¿DE VERDAD HACIAN FALTA AGENTES PROVOCADORES
EN LA UNIVERSIDAD, MI GENERAL?

¿Es forzosamente necesario, excelencia, recurrir al tópico de los
comunistas y de los anarquistas, para explicar los desórdenes y las pro-
testas de la masa estudiantil española? ¿No tenían y tienen mil motivos
los universitarios españoles, motivos todos sensatos y justos para rebe-
larse y protestar sin necesidad de ser impelidos por agentes provocado-
res?

Se les ha sometido a una enseñanza rancia y anticuada que choca
con el ambiente renovador del mundo en el cual vivimos y cuyo con-
traste podían observar con sólo asomarse al extranjero.

Se obligaba a los profesores a impartir unas doctrinas ultrapasadas,
poniendo límites inquisitoriales a los adelantos que el pensamiento
humano iba día a día conquistando.

Debían rendir exámenes, y por tanto perder su tiempo, en asignatu-
ras especialmente odiosas y socarronamente llamadas «las tres marías».
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Una de ellas era la asignatura de religión que no era tal sino un
conjunto de antiguallas confesionales para inducirles a la práctica del
nacional-catolicismo. ¿Por qué la coacción a una confesionalidad cató-
lica exclusivamente en apoyo del régimen de la dictadura? ¿Por qué
tenían que partir del módulo universitario de los tiempos de la Sala-
manca del padre Vitoria o de la Complutense de Fray Luis de León?

Otra «maría» que todos abominaban, pero de la que todos tenían
obligatoriamente que rendir examen, era la «formación política» porque
no se trataba de ninguna formación; sino de un cúmulo de sofismas
contra los cuales estaba prohibido argumentar, encaminados exclusi-
vamente a justificar el régimen de la absoluta dictadura personal presi-
dida por vuestra excelencia y mentalizar hombres para que en el futuro
existieran seres fanatizados que siguieran aceptando las ataduras con
las cuales vos, mi general, preparabais para el sufrido pueblo español
una esclavitud para mil años.

Las mentes sanas y juveniles no podían soportar sin estremecerse
frases tan estúpidas como éstas:

España es una unidad de destino universal.
Ser español es lo único serio que queda en el mundo..
Somos la reserva espiritual de Occidente.
Por el imperio hacia Dios.
Decir sí o no al asociacionismo es una trampa saducea.
Pensar que el poder viene del pueblo es pura aberración.
Somos víctimas de las turbias maniobras de la masonería interna-

cional.
Abominar de la revolución rojo-marxista-separatista.
Nos amenaza la carioquinesia partitocátrica.

Todas estas cretineces que se enseñaban en serio a los sufridos es-
tudiantes españoles, formaban parte de un plan de preparar en pequeño,
un sueño parecido a la utopía del milenario de Hitler, consecuencia de
una ambición y de una soberbia desenfrenada, que pretendía impedir el
avance continuo del mundo y crear una inquisición intelectual.



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 66

Todo estaba atado y bien atado. ¡Qué repulsiva soberbia entraña es-
ta pretensión de obligar a la juventud de un pueblo a vivir entre las ma-
llas de una red de decretos que le mantuvieran atado a una mente senil
y caduca que día a día iba quedándose en pura chochez!

Para bien o para mal el mundo avanza de continuo y ningún huma-
no tiene capacidad para juzgar este avance y menos para imponer su
pensamiento e impedirlo. Cada generación quiere su música, su litera-
tura, su pintura, su arquitectura, su manera peculiar de ver las cosas, sus
modas, y sus costumbres, y sus gobiernos, que son el reflejo de la ma-
nera de vivir del pueblo en un momento determinado y que él, volunta-
riosamente ha escogido.

Continuamente hay seres mi general, que llegan a los veinte años y
que empiezan a desear ser protagonistas de la edad que les tocó vivir y
que se rebelan y se rebelarán siempre contra todas las opresiones que se
lo quieran impedir por mucha opalanda y mucho oropel con que estas
opresiones se revistan.

EL DOGAL INICUO DE LA CENSURA

¿Cree honradamente, su excelencia, que podía darse ningún joven
universitario español que soportara sumiso ver como límite de sus lec-
turas el índex librorum prohibitorum que la iglesia de Roma había ya
arrinconado»?

Pues esa estupidez nefanda tuvo que soportar durante muchos años
de vuestro glorioso reinado el universitario español.

¿Cree que se podía aguantar con paciencia que incluso obras de
nuestros clásicos del Siglo de Oro, que los profesores les recomendaban
en clase no fueran halladas en las librerías porque una cerril censura las
tenía prohibidas?

Pues así sucedía e incluso de las bibliotecas universitarias era muy
difícil obtenerlas.

¿Es lógico que los estudiantes universitarios tuvieran que salir pe-
riódicamente a Francia a buscar libros, corriendo el peligro de que la
aduana les detuviera en la frontera, si querían estar al corriente de los
derroteros nuevos que tomaba el pensamiento de su época?
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Sólo los imbéciles y los futuros tiralevitas sin personalidad podían
soportar la ignominia y la especie de crueldad mental a que los sometía
la censura con su grupo de invertidos intelectuales agazapados entre los
pliegues de la administración.

Esta fue vuestra política intelectual y vos y vuestra iglesia sólo
cambiasteis cuando no os quedó más remedio. Cuando el turismo con
su alegría, con su apertura, con sus muchachas bulliciosas y sus fami-
lias sin prejuicios, a los que tuvisteis que soportar porque necesitabais
el dinero que os traían, invadió España de luz y de espíritu de libertad.

Sé de un editor que, desesperado ante los desmanes de la censura y
de que el pensamiento de los intelectuales españoles estuviera pendien-
te de la aprobación de gentes sin rostro y sin inteligencia, propuso al
ministerio de Información que, puesto que al parecer el régimen no
podía sobrevivir sin «censura», que al menos las personas que la ejer-
cieran fueran cultas y reclutadas entre licenciados y doctores en distin-
tas disciplinas y por oposición como se estila en cualquier estamento
estatal. El ministerio dio la callada por respuesta, porque de la censura
todos se avergonzaban pero todos se aprovechaban.

Dicho editor había tomado tal decisión al encontrarse, en una de
tantas ocasiones como había tenido que ir a protestara Madrid por una
estupidez de la censura, que la persona que había hecho el informe cau-
sante del desaguisado era una joven entradita en años a quien él inter-
peló.

—¿Y usted por qué está aquí ejerciendo de censora?
—A mí me ha recomendado el cura párroco de Vallecas —

respondió ruborosa la solterona en ciernes.

En manos de empleados sin título ni carrera, de gente sin instruc-
ción, -incluso en un caso el chófer de un alto funcionario- formaban la
corte de «cerebros» que discernían y decretaban, con la bendición de
algún fraile de amplias opalandas de la orden que un día protagonizó la
Inquisición, lo que los españoles teníamos que leer.

Nunca había tenido que soportar mayor insulto a su inteligencia el
hombre de letras español y de rechazo todo el pueblo de España.
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Excelencia, entre los muchos males que vuestro régimen ha traído a
España, el más trágico, aunque haya sido captado menos por las masas
populares, ha sido la CENSURA. Por medio de ella castrasteis el pen-
samiento español y dejasteis a la patria sin filósofos, ensayistas, escrito-
res dignos de tal nombre y anulasteis a todos aquellos valores auténti-
cos que podían dar lucimiento a España; os dedicasteis convertir en
mulos de carga a los que habían nacido corceles pura sangre. Basta
echar una ojeada a los componentes de la Real Academia.

Claro que toda la culpa no se os puede achacar a vos. ¿Qué forma-
ción al fin y al cabo teníais para entender en este problema? Zapatero a
tus zapatos y de la misma manera que en economía no pasasteis de la
mentalidad de un contable ordenado y correcto, del mundo de la inteli-
gencia nunca superasteis los límites de la academia militar sin extende-
ros a otras disciplinas.

La cobardía de otros os ayudó a cometer estos yerros. Al fin y al
cabo, los pueblos siempre tienen los gobiernos que se merecen.

Los editores españoles han tenido ocasión de asistir a numerosos
Congresos Internacionales del mundo editorial y me consta que han
asistido, pero me consta igualmente que nunca han abierto la boca para
protestar de la situación ignominiosa en que se desenvolvían. Florencia,
Viena, Washington... La Feria Anual de Francfurt habían podido ser
buenas tribunas para proclamar ante el mundo el oprobio de España,
pero todos callaron como cobardes siempre como «astutos e inteligen-
tes» miraron de resolver «su caso» y arrimarse al sol que más calenta-
ba.

La última gran oportunidad da tuvo el mundillo editorial en el
Congreso Internacional de editores celebrado en Barcelona hace ya
unos años. La Administración se percató del posible peligro y envió a
un tal señor Hierro, para establecer la componenda. No hubo ninguna
necesidad. Todos estaban satisfechos con su yugo porque todos estaban
previamente comprados, y los que no, los que habían protestado con
anterioridad a éstos ya se les había anulado. La Ley del embudo había
cubierto de flores el yugo.
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La otra «maría» consistía, so capa de educación física, en un en-
cuadramiento y formación jerarquizada del individuo, no para la noble
misión del deporte, en las juventudes estudiosas, sino para el encuadre
del individuo, en una orientación para una problemática defensa de la
patria, que hubiera sido muy noble tarea si para vuestra excelencia, Pa-
tria y España no hubieran sido sinónimos de régimen y franquismo.

Vuestra administración mi general, nunca fue genuina representa-
ción de la patria, sino la de una fracción que ganó en una guerra civil y
que durante 37 años tuvo la desfachatez de conmemorar con fiestas y
desfiles de la Victoria, como si se tratara de una gran guerra ganada
contra enemigos exteriores, la conmemoración de una gran efemérides
patria, lo que en realidad era una fecha fatídica, que había que procurar
olvidar, por ser recuerdo de una guerra sangrienn entre hermanos que
no pudo nunca representar una gloria, sino el recuerdo de fango, sangre
y desesperación.

Todas las naciones de Europa habían ido olvidando las conmemo-
raciones de la gran guerra mundial, que vino después de nuestra ruin y
estúpida guerra civil, y con todo vuestra Excelencia, mi general, como
hombre que era de partido y no jefe de todos los españoles, reclamaba
el recuerdo en los desfiles victoriosos de una contienda que nos hacían
enrojecer de vergüenza.

Sospecho, mi general, que sabíais perfectamente que la rebeldía de
los estudiantes no era debida ni promovida, ni instigada por minorías
ácratas o anarquistas, sino la noble protesta de nobles juventudes para
la obtención de unos derechos que en todo el mundo civilizado se lla-
man «derechos humanos», y que aquí en España por obra y gracia de
decretos emanados de vuestra omnímoda voluntad habían sido conver-
tidos en delitos:

El derecho inalienable e indeclinable a la libertad del individuo y al
respeto de la persona humana. E! derecho de escoger y practicar la reli-
gión que cada uno según el dictamen de su conciencia escogiera, sin
tener que verse coaccionado por una confesionalídad determinada.

En otras palabras, la simple y pura libertad de conciencia que el
mismo Concilio Vaticano II se vio obligado a conceder cuatrocientos
años después de la absurda oposición del Concilio de Trento, cuya de-
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fensa erróneamente aceptada por España costó la caída del imperio es-
pañol después de sangrientas y feroces guerras de religión.

La universidad protestaba y protesta porque el estudiante español
quiere dejar de ser vasallo para pasar a ser ciudadano. Porque quiere
que se reconozca que toda la autoridad del que manda proviene de la
cesión de autoridad del que obedece, y no de la prepotencia de las ar-
mas y de la fuerza, porque quiere exponer clara y efectivamente su opi-
nión y no concediéndole el derecho a un referéndum .más o menos
amañado; pues ninguna consulta al pueblo puede ser válida sin la libre
oposición que pueda exponer el reverso de la medalla y los pros y dos
contras del sí o del no.

Quiere sencillamente el esencial, el fundamental derecho humano
de ser ciudadano, de gozar sin trabas y sin limitaciones de lo que ya no
se discute en ningunas elecciones en el mundo civilizado, porque es la
infraestructura en la cual se apoya la democracia libre del hombre mo-
derno, que partiendo de esto como fundamento emite su voto libre para
condicionar facetas determinadas de su vida social y nacional.

Nosotros excelencia aún tenemos que ir a unas elecciones y a unos
pronunciamientos para concedernos lo que ya nadie discute en ninguna
política, en ningún país civilizado del mundo. En Norteamérica hay
elecciones ruidosas, alegres, desenfadadas para elegir candidatos que
representen al pueblo americano en una tendencia determinada de su
vida nacional o de su política exterior, pero nadie vota pensando en que
se juega en unas elecciones los derechos humanos, como nos pasa aquí
en España.

Nosotros que siempre hemos sido buenos vasallos para malos seño-
res, no queremos ser ya más vasallos de nadie ni de la Iglesia ni de la
aristocracia, ni de dictadores como Vos, ni de nadie que nos quiera im-
poner otra autoridad que no sea la voluntad del pueblo. Queremos ser
ciudadanos con un mínimo de garantías ya indiscutibles y partiendo de
ahí emitir nuestro voto en una democracia libre para la marcha de nues-
tra nación. Para que cualquier español pueda optar a representar a sus
ciudadanos sin verse obligado a jurar sobre la Biblia, que para él quizá
no representa nada, o ser fiel a unas leyes fundamentales que para él no
tienen ningún fundamento porque ha de saber, o ad menos ha de sospe-
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char, mi general, que las nuevas generaciones se han dado cuenta que si
hay algo ilegal en España son las leyes fundamentales, porque todas
ellas están fundamentadas en en una consulta al pueblo en forma de un
referéndum que se produjo sin libertad, con una única opción, sin de-
fensa contra el lavado de cerebro llevado a cabo por la administración,
y por tanto sin madurez. Es lógico que si el Referéndum fue la base del
Estado de Derecho presidido por su Excelencia, no hay tal estado de
derecho, sino de hecho, puesto que todas las leyes, todas las autorida-
des, todas las justicias y todas las instituciones se apoyaron en una úni-
ca piedra angular, la victoria de las armas, la prepotencia de las mismas
y las fuerzas del orden que obedecían a quien les pagaba.

¿Y aún cree usted sinceramente excelentísimo señor, que los estu-
diantes universitarios necesitaron piquetes de agentes extranjeros para
ser soliviantados contra la dictadura de vuestra Excelencia? ¿No os cae
da cara de vergüenza hablando del oro de Moscú?

EL FRACASO DEL TRIUNFALISMO

Pero además existían otros motivos. Motivos terriblemente duros
para un adolescente que ha sido educado en el triunfalismo, en la gloria
de la raza, en la designación magnífica de haber nacido español y que
de pronto se da cuenta que en Europa, en el mundo «ser español resulta
una verdadera desgracia, casi una ignominia».

Estas mismas palabras que él, por cierto, no compartía, me dijo un
muchacho estudiante después de un largo periplo por Europa, y que al
volver a España después de comprobar personalmente las muchas
humillaciones que sufren tantos héroes anónimos, que trabajan dura-
mente en los más bajos oficios, se encontró para colmo en la plaza de la
estación de Perpignan con un «cargamento» de gentes del sur que iban
a alquilarse para hacer la vendimia en los campos de Francia.

—Estas gentes son las que en verdad se merecerían las medallas
del trabajo y las medallas de todos los tipos que en España con harta
frecuencia se reparten los fuleros como en una inmensa sociedad de
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bombos mutuos y la medalla del «heroísmo» que tantos lucen por méri-
tos meramente burocráticos y de contoneo.

“Créame señor Mateu, —me decía después de ver las terribles an-
gustias de Ghetto que han de soportar tantos compatriotas nuestros por
toda Europa—, el corazón se me angustiaba y las lágrimas me venían a
los ojos. Miles de maridos separados de sus esposas y de sus hijos. Mi-
les de familias desarraigadas de sus pueblos y de sus lares obligadas a
vivir entre gentes que no les tienen simpatía y les tratan con desafecto.
¡He llegado a odiar a los suizos, a quienes tanto antes había admira-
do! Pero por quien he sentido nacer en mi corazón un odio africano ha
sido por Franco. ¿Dónde está la gloria de ser español que nos prome-
tió el ilustre Caudillo? ¿Para esto se ha hecho una guerra, se ha pasa-
do hambre y miseria, y se le han permitido unos poderes que nadie en
España antes que él había tenido jamás? ¿Se puede hablar de una Es-
paña grande cuando para que los vencedores de la guerra lo pasen
bien, cuatro o cinco millones de españoles tienen que comer el amargo
pan del exilio?. Y para colmo cuando llego a Perpignan, me encuentro
aquellas bandadas de seres infelices que parecían de otro mundo. A
nadie semejante a ellos había visto en mi divagar por Europa. Frente a
la estación apilados en grupos con sus bártulos, paquetes, maletas ata-
das con cuerdas, tufo de vagón de tercera mal oliente que de un tirón
les había traído de sus tierras del sur. Alguna guitarra y bota de vino,
esperaban allí pasivamente con rostros cansados y evidentemente mar-
ginados y con conciencia de estarlo a que llegara algún citroen y algu-
nas camionetas que los recogían, como antiguos siervos y se los lleva-
ban hacia los diversos «dominios» franceses a recoger la uva. Siempre
en grupo pringoso, humillado, casi degradado.

Contra mi voluntad sentía la vergüenza de pertenecer al mismo
pueblo que aquellos pobres desgraciados y pensé que podía ser verdad
lo que en un principio me pareció una calumnia infame. Esto es, que la
astucia de Franco había intuido a través de los reportajes de sus envia-
dos y embajadores que se dudaba de

«El pueblo español está preparado para una república ni para una
democracia, ni para el uso normal de sus libertades. Necesita un go-
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bierno de "orden" como el que yo presido. Ningún otro gobierno en
España, dada la idiosincracia y el individualismo del pueblo español,
podría gobernar a los españoles».

Estas palabras eran desmentidas por las multitudes de exiliados que
habían producido el desenlace de la guerra civil y que en la mayoría de
los casos habían hecho un gran papel en todas partes y sobre todo en
América donde llenaron los cuadros de profesores, escritores, catedráti-
cos, jurisconsultos, médicos, científicos, empresarios y hasta llegar a
ostentar el premio Nobel.

Por otra parte vos y los vuestros estábais esencialmente incapacita-
dos para comprender el mundo nuevo de las universidades.

Todo evoluciona en el Universo y esta evolución en España se le
llamó la anti-España y se la combatió a muerte.

Evoluciona la Iglesia. Presenta nuevas modalidades la familia.
Cambia el concepto del ejército, del obrero y del capital... cambia todo
y los vuestros sois el puro inmovilismo. ¿Cómo podíais pretender que
los jóvenes universitarios caminaran a vuestro paso?

¿Cómo iba a marchar bien la Universidad nueva con rectores de la
Complutense, la primera universidad de España, como el profesor Mu-
ñoz Alonso, que siendo rector había escrito un libro sobre el infierno y
en el que «sin chiste» seriamente, amenazaba al hombre moderno con
el fuego eterno y defendía la acción del diablo entre los hombres?

Este caballero cuyos méritos desconozco y sus títulos verdaderos
también, a mi amigo el editor que antes he citado, le suprimió dos re-
vistas cuando estaba en la Dirección General del Ministerio de Infor-
mación y Turismo. Así. Sin más ni más.

La primera revista era humorística, se llamaba PEPE-COLA, con
un tiraje muy respetable para aquellos tiempos, sencillamente porque
había comentado el caso Galinsoga.

—Yo había dado órdenes terminantes a la prensa de que no se
nombrara a Galinsoga para nada y vosotros las habéis transgredido.
Retirado el permiso de publicación.”
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Se trataba del incidente que tuvo el antiguo director de «La Van-
guardia» y muñidor del puerto franco con un cura en una sacristía por
la tontería de que sí y que si no con respecto a la lengua catalana.

Se suspendió la revista con un tiraje semanal de 57.000 ejemplares.
No hubo más explicaciones ni excusas ni indemnización. ¡Un hermoso
ejemplo de justicia social y al mismo tiempo de aberrante abuso del
poder!

La otra revista fue PICNIC, que podía clasificarse entre las llama-
das del corazón.

—Porque no me gusta este nombre extranjero habiendo tantos y
tan bellos nombres españoles y porque el concurso de bellezas españo-
las que exhibís en la cubierta posterior parece una incitación a la trata
de blancas.

Igualmente esta revista recibió la «ucase» de no aparecer más a pe-
sar de que había cumplido todos los trámites bochornosos y pasado to-
das las censuras en cada número y hecho todas las correcciones que le
dio en gana al censor, tal como se exigía en aquellos tiempos gloriosos.

Este ilustre profesor, eximio rector de la Complutense, Consejero
del Reino, diputado, director general... y no sé cuantas cosas más, por-
que el pobre tenía que recurrir como todos los obreros españoles al plu-
riempleo, murió en olor de santidad franquista y se le hicieron exequias
de capitán general, después de otorgarle muchas medallas por sus
muchísimos méritos.

Una última anécdota de este gracioso personaje:
Cuentan que cuando estaba al frente de la censura se opuso a la pu-

blicación de un anuncio de medias para señora en el que, lógicamente,
se exhibían unas preciosas piernas. Humildemente, como de costumbre,
los publicitarios interesados fueron a ver si podían reducir al energú-
meno.

—No y no. Estas piernas son pura pornografía, son una provoca-
ción que incitan al vicio.

—Por Dios, señor Director General...
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—¿Conque no eh? ¡qué me lo digan a mí!

Este prohombre, representante de vuestra Universidad, tantas veces
repudiada por los jóvenes españoles y, de la cual por otra parte habían
sido expulsados tantos hombres dignísimos como Tierno Galván y
Aranguren, fue estudiante de cura y amplió sus estudios en la Grego-
riana de Roma dirigida por los Padres Jesuitas.

Hombres como éste fueron los «agentes provocadores» que crearon
el malestar en las universidades españolas.

¿POR QUÉ ODIASTEIS TANTO A DON JUAN?

Poco ha faltado Excelencia para que se os diera el título de Hijo del
Cielo, como al Emperador del Japón.

Supongo que esta idea ya se les ocurrió a los que promocionaron la
canonización de Isabel y Fernando, los padres de la mal llamada Juana
la Loca, pero que en el último momento les faltó osadía.

Aparte de haceros entrar bajo palio en todas las iglesias que visitá-
bais hubo mucho cura del nacionalcatolicismo que os hizo santo desde
el púlpito y viene ahora a mi memoria a este respecto cierto discurso de
cierto obispo de Tortosa que fue el pasmo. Por otra parte, según cuenta
el libro de vuestro primo, un grupo de «bien intencionados» lanzó la
idea y un suplicatorio para que nuestra santa madre, la Iglesia, os hicie-
ra Príncipe de la misma, esto es cardenal. Muchas cosas respecto a vos
nunca se han tomado en serio pero hay otras que se repitieron tanto y
en tantos tonos y por tantos medios que han llegado a situarse en el
plano de las verdades incontrovertibles. Se ha afirmado rotundamente
que fuisteis un excelente estadista y, si alguien ha pretendido sugerir
dudas, se le ha tapado la boca con estas o semejantes razones:

“Se podrán decir muchas cosas contra Franco pero hay algo de
que en verdad hemos de estarle muy agradecidos. ¡Nos libró de la se-
gunda guerra mundial! Y aunque sólo fuera por esto deberíamos glori-
ficar eternamente su nombre”.
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Hasta yo me lo creí y conmigo millones de gentes de buena volun-
tad. Si he de ser sincero, yo tuve alguna duda porque examinando a
fondo vuestra actuación no encontré nunca verdaderas posiciones fir-
mes en vuestra conducta cuando se trataba del bien del pueblo español
y sí mucha política acomodaticia y mucha astucia gallega al servicio de
vuestra ambición.

Esta es la nota característica de la mayor parte de los dichos que os
atribuye vuestro primo Franco Salgado en el libro que tantas veces
hemos citado.

«Dame pan y dime tonto». Que yo gobierne y nadie dude de mi au-
toridad y mis poderes vitalicios y lo demás es cosa de poca monta.

Mientras no se ataca a vuestra persona en lo esencial, ni a vuestra
seguridad como jefe indiscutible de España las cosas son siempre de
fácil arreglo. Hay ocasiones en que hasta parecéis generoso. Pero no
engañais a los avisados, a vuestro primo lo despistásteis pero no del
todo. Se dio perfecta cuenta, a pesar de vuestro aparente paternalismo y
así lo hace constar en más de una ocasión, que vos érais sólo «franquis-
ta» y las cosas que os comunicaba o se comentaban en vuestra presen-
cia sólo despertaron vuestro interés en cuanto atañían a vuestra persona.
Estos intereses vuestros no siempre coincidieron con los intereses de
España, como sucedió con D. Juan de Borbón y su célebre manifiesto.

¿Por qué tuvisteis tanto odio al príncipe Juan de Borbón, padre de
nuestro Rey actual? ¿Por qué siempre volvéis sobre el mismo tema de
su falta de capacidad de entender que vuestros intereses eran los del
pueblo español y los del Movimiento, que por entonces teníais a vues-
tro entero servicio? ¿Por qué proclamábais siempre que era liberal, que
estaba rodeado de masones y de gente de mal vivir que en Estoril le
aconsejaban mal? ¿Por qué siempre suspirásteis hasta vuestro último
suspiro para que se retractara de aquel célebre manifiesto en que se
avenía a protagonizar una monarquía que hiciera las paces entre todos
los españoles después de la guerra fratricida y estableciera una Consti-
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tución que nos convirtiera en democracia y borrara los horrores de la
guerra civil?

¡Oh el dichoso manifiesto de D. Jua, cuántas horas de sueño os ha
quitado y cuántos malos humores ha engendrado en vuestro interior!
Continuamente aparece esta obsesión en las memorias de vuestro pri-
mo: «Y no se ha retractado, y no se ha retractado, y no se ha retracta-
do... » Era una espina clavada en vuestro corazón.

Yo tengo una personal explicación para la interpretación de vuestro
odio.

Los aliados habían ganado la guerra. Desaparecidos Hitler y Mus-
solini quedábais vos como en una isla anacrónica con vuestra dictadura
de corte facista y un pueblo que se moría de hambre porque los vence-
dores, como es lógico, no querían tratar con vos.

Vos érais el obstáculo. Os lo hicieron saber.

España pudo ser nación europea, pudo beneficiarse del Plan Mars-
hall, pudo tener un partido cristiano demócrata como base y entrar en el
concierto de las naciones europeas y sus hijos, y sus niños no perecer-
ían de miseria, de hambre, de las plagas del piojo verde y de toda la re-
cua de enfermedades que fueron el séquito de la desnutrición de aque-
llos años de la gran hambre, que sarcásticamente se llamaron años
triunfales.

Sólo sobrábais vos para que este milagro sucediera y se ahorraran
tantos sufrimientos al miserable pueblo español. Se os ofrecía franco
pasaporte para donde eligierais. Un verdadero patriota hubiera hecho
gustoso el sacrificio de su persona.

Pero vos dijisteis NO.
Pensásteis que no habíais ganado en balde la guerra y teníais que

disfrutar del triunfo. Movilizásteis a todas vuestras masas vociferantes
en la plaza de Oriente y tomásteis como referéndum aquellas manifes-
taciones de burócratas y funcionarios y extremásteis más que nunca los
desfiles conmemoradores de la guerra afrentosa y el fausto burocrático
para afianzar una personalidad y unos poderes que el resto de los Esta-
dos del mundo no os reconocían.
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Y entonces vino el manifiesto de D. Juan, como el puente que pod-
ía unir España con el resto del mundo y esto no se lo perdonásteis nun-
ca. Porque este manifiesto os roía las entrañas avivando un remordi-
miento que os echaba siempre en cara la misma pregunta.

—¿Es verdad que has obrado y obras siempre por el bien de tus
compatriotas?

—¿Es cierto que te has sacrificado y te sacrificas por el bien de Es-
paña?

Por culpa de este manifiesto nunca abandónásteis el poder y volvis-
teis a él después de una penosa enfermedad y aguantásteis una terrible
y larga agonía sin soltar el mando para que nadie os pudiera echar en
cara, en vida, la implícita acusación que contra vos contenía el mani-
fiesto de su Alteza Real el príncipe D. Juan de Borbón.

Pero no nos apartemos demasiado del tema que nos hemos pro-
puesto. Volvamos a situarnos.

EL PRESUNTO ESTADISTA, ECONOMISTA Y GENIAL GUE-
RRERO

Franco había plantado cara a Hítler y con su energía y su inteli-
gencia se había impuesto a él y negándose a obedecer al Fiihrer había
salvado a España de la segunda guerra mundial.

Todos creímos esta afirmación.
Pero estalló la bomba. Se ha publicado el texto del protocolo de

Hendaya en al cual estampásteis vuestra firma la noche siguiente de
vuestra entrevista con Hitler y allí consta que os comprometíais a entrar
en guerra al frente de nuestros aguerridos sol.dados españoles cuando el
dictador alemán lo pidiese.

Qué desilusión.
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Este dato puede encontrarlo el curioso en el libro de Garriga edita-
do por Gregorio del Toro en Madrid y cuyo título es «La España de
Franco» I Tomo. Pero no es esta la única desilusión. También en este
libro se narra la anécdota, aunque no es la única fuente, de que pregun-
tado Hitler sobre la impresión que le había causado la persona del cau-
dillo español contestó:

—Franco en el ejército prusiano no hubiera pasado de sargento.

Y hablando de otra mitificación vuestra, esta vez como genio de la
guerra, son ya muchas las voces que se levantan acompañadas de buena
documentación afirmando que vuestra guerra civil pudo haberse acaba-
do en un año. Las fuentes alemanas atribuyen su prolongación a vuestra
ineptitud. Otras fuentes sugieren que la causa fue política.

Vos presumíais que la toma de Madrid era en realidad el fin de la
guerra pues rendida la capital seguiría enseguida el resto y que vos no
estábais todavía preparado para afrontar la situación. No teníais en
vuestras manos los hilos del poder absoluto, no habíais aniquilado to-
das las oposiciones que se levantaban en el campo nacional: la falange,
el requeté, los grupos de generales monárquicos... Y que vuestros inter-
eses al servicio de vuestra ambición, aconsejaban continuar la guerra
fraticida hasta que vuestros servicios de propaganda os hubieran con-
vertido en Caudillo indiscutible de la Santa Cruzada y dueño absoluto
de los destinos de España.

¡Oh Dios de dioses, que si esto fuera cierto yo maldeciría vuestra
memoria para toda la eternidad! Porque he visto la guerra muy de cer-
ca, la he vivido. La muerte en tantos rostros llenos de juventud. El do-
lor de tantas madres sin hijos. La desesperación en los rostros de tantos
huérfanos y viudas, la miseria, la degradación, la injusticia permanente,
los horrores de los fusilamientos sin causa. ¡Oh Dios, no puedo creerlo
mi general! ¡ ¡No quiero creerlo! !

Lo de que fuisteis un buen economista nunca lo he comprendido.
Un genio de las finanzas que resuelve básicamente el problema econó-
mico de su país enviando de cuatro a cinco millones de compatriotas a
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trabajar fuera de la patria, como fuente de divisas, para mí no es un fi-
nanciero de altos vuelos, sino algo que prefiero no decir.

En otros tiempos los reyezuelos y tiranos vendieron a sus súbditos
como soldados. Vos los habéis vendido y no para desempeñar nobles
tareas sino para hacer de «ilotas» de Europa. También los habéis ven-
dido en vuestra propia patria pero de manera menos ostentosa. Ofrec-
íais obreros con sueldos bajos y a los que les estaba prohibida la protes-
ta de la huelga y las multinacionales y los que no lo eran venían co-
rriendo a España a gozar de la ganga.

A1 obrero español se le respetaba aparentemente el horario de ocho
horas pero en realidad tenía que trabajar diez, doce o catorce, el plu-
riempleo. Estas horas de más eran una contribución extra a la mayor
honra y gloria de vuestro régimen y de vuestras clases privilegiadas de
vencedores, que se beneficiaban de las divisas amasadas con las nostal-
gias, las tristezas del hogar abandonado, la familia separada y el dolor
de la patria lejana.

Con el pluriempleo del empleado y del trabajador llegó España a
ser la décima nación más industrializada del mundo.

¡La décima nación más industrializada del mundo!
Uno no sabe si reír o llorar al oír esto. Por la misma razón Liberia

podría decir que es una de las naciones poseedoras de las más grandes
flotas mercantiles del mundo, porque allí van a matricularse centenares
de buques de todos los estados por las ventajas económicas que les su-
pone el enarbolar el pabellón liberiano. Lo mismo sucede con Panamá.

Nuestras industrias están en manos del capital extranjero. Todos
nuestros coches fabricados en España son concesiones de marcas ex-
tranjeras. Los medicamentos, los electrodomésticos, la maquinaria, la
mayor parte de las cosas que se fabrican en España pagan derechos de
concesión al extranjero. Ellos ponen la idea, a veces hasta el dinero, y
nosotros la mano de obra barata y sin complicaciones.

Nadie paga más royalties que nosotros. Y cuanto más petróleo se
encuentra en nuestra tierra o en nuestros mares más cara pagamos la
gasolina, porque tampoco las explotaciones petrolíferas son españolas.
Cuando Willy Brandt fue a pasar las vacaciones a Canarias pudo pase-
arse por las islas sin salirse de territorio alemán. Y los «tours operators»
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europeos son los que rigen los destinos de nuestro turismo. Un día pa-
garemos con inflaciones desbordadas y devoluciones humillantes, este
alegre enriquecimiento de los Bancos y las multinacionales.

E1 ochenta por ciento de los intelectuales: filósofos, ensayistas y
escritores, músicos, pintores y toda clase de artistas, apoyaron a la Re-
pública y se exiliaron voluntariamente yendo a crear riqueza en Améri-
ca latina, quien los recibió con los brazos abiertos. De ellos salieron
premios Nobel, jurisconsultos célebres, científicos de renombre univer-
sal, catedráticos de Universidad, literatos de gran renombre... Y de la
España que V.E. presidió con criterio carpetovetónico y anticultural,
cuya primera medida fue la supresión de dos mil institutos de segunda
enseñanza para favorecer a las órdenes religiosas, no han salido más
que santos desempolvados de sus nichos, doctores del tiempo de María
Castaña, brazos de taumaturgos momificados, beatificaciones y canoni-
zaciones y además la gloriosa y mafiosa orden del Opus, La EDITO-
RIAL CATÓLICA, y el grupo del YA. Añádase a esto unos premios
literarios vacíos, vocingleros y triunfalistas, cargados de dinero, pero
sin categoría y sin empuje para traspasar los Pirineos y ser traducidos a
otras lenguas y mostrados a otras naciones. Y en cuanto a producción
cinematográfica películas exclusivamente para uso interno.

Ni sabios. Ni literatos. Ni escritores. Ni inventores.
La tradición científica de España hubo de desarrollarse en otros

climas de libertad más idóneos fuera de la patria común. Eso sí, vuestro
régimen ha procurado explotar desvergonzadamente para su lucimien-
to, la gloria que los hijos de España ganaron en el exilio.

Hemos producido obreros para la exportación. Obreros en el plu-
riempleo y empresarios avispados procedentes casi siempre del partido
de los vencedores que se han enriquecido empobreciendo a la nación,
pagando fuertes royalties e hipotecando los bienes de la patria común.

¿Esperábais el Imperio hacia Dios?
Qué escarnio. A veces uno piensa que se impone mirar atrás con

ira.
Abandonásteis Guinea y Río de Oro.
Perdisteis Marruecos que tanto costó.
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Regalásteis el Sahara.
Y el pueblo español siempre en la higuera.
«Secreto oficial». Bella forma de tratar de imbéciles a todos los es-

pañoles. Sólo unos cuantos superdotados «los barones de Franco» de-
cidían por todos.

¿Cuándo le tocará a Ceuta y Melilla?
Pobres Canarias que vais también ya camino del «secreto oficial».
Otra visión profética de gran economista que no se puede pasar por

alto es vuestra predicción sobre el rol que iba a desempeñar el oro en el
mundo.

Cuán cierto es que todos los dictadores acabaron creyéndose sus
propias mentiras aunque como Hitler proclamara «siempre me esforcé
en ver las cosas como son y no como quise que fueran».

He aquí vuestras propias palabras.

«En este punto si que no admito límites a mi optimismo o mejor di-
cho a mi seguridad. España tiene capacidad económica sobrada para
dar cumplimiento a este programa y aún a otro más amplio. La expe-
riencia de esta guerra es concluyente. Se ha vivido durante mucho
tiempo bajo la influencia mítica del oro. Recuerdo a este respecto una
conversación que hace años mantuve con el entonces ilustre y hoy glo-
rioso Calvo Sotelo. El también estaba influido por el mito del oro. Yo
no. Nunca creí, y hoy creo menos que nunca en ello, que la nación más
rica sea la que más oro posea. La riqueza y la independencia de la na-
ción dependen de las materias primas con que cuenta. Ahora nos des-
envolvemos en condiciones de irregularidad producidas por la división
de España en dos zonas, pero cuando podamos disponer de todos nues-
tros elementos de exportación y resolvamos por consiguiente el pro-
blema de la balanza comercial, la situación permitirá mirar el porvenir
con plena confianza. Anuncio que la experiencia de nuestra guerra,
tendrá que influir secretamente en todas las teorías económicas defen-
didas hasta hace poco como si fueran dogmas, o al menos influirá en
muchas de ellas. La repercusión de nuestra realidad económica tendrá
ecos innegables.»
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Qué encantadoras serían estas bellas ilusiones si no hubieran con-
ducido y tenido como colofón años de hambre y humillaciones de can-
cillería en cancillería mendigando préstamos precisamente en «oro».
Navarro Rubio sabe mucho de humillantes antesalsas en bancos nor-
teamericanos suplicando “oro y divisas”, intervención de capital ex-
tranjero que en el paroxismo de nuestro sueño autártico se había des-
preciado. Qué bellas razones si el fin no hubiese sido la hipoteca del
trabajo del obrero español y el de casi todas las fuentes de riqueza de
España.

«EL NO ES MÁS QUE FRANQUISTA
Y SERÁ JEFE DEL ESTADO HASTA LA MUERTE»

Hay unos testimonios muy curiosos sobre vuestro olfato político en
el libro titulado ¿POR QUÉ? del General de Aviación Ansaldo. Resu-
miremos alguno de ellos.

Aparte asegurar Ansaldo rotundamente que vuestra excelencia pu-
do ganar la guerra y estructurar vuestro régimen gracias a la ayuda
prestada por Alemania e Italia, cuenta que él asistió al banquete ofreci-
do en León a la legión Cóndor que vos cerrasteis con un discurso en el
que afirmásteis que os considerábais semejante en inteligencia a Napo-
león pero que estabais seguro de ganarle en astucia.

Narra después dos aspectos de vuestra perspicacia política cuando
predijisteis a bombo y platillo que la guerra estaba ya ganada por las
potencias del eje. ¡Vaya resbalón! Y cuando en septiembre de 1949 de-
clarásteis al embajador Owen Brewster, que los pobres rusos eran poco
menos que retrasados mentales incapaces de poseer una técnica y una
industria que pudiera producir una bomba atómica y que vos habíais
incluso calculado la cantidad de trilita que necesitaron para fingir, con
el fin de engañar al mundo, una explosión atómica.

También os acredita de gran estadista el siguiente párrafo que
transcribimos de vuestro primo. Sobre todo deslumbra vuestra visión de
gran hombre de Estado moderno.
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«Perón obra de mala fe, dando muestras de que nunca sintió el
menor afecto a nuestra patria. No es posible fiarse de él, demostrando
ahora que tampoco siente la menor inclinación hacia la Iglesia Católi-
ca al publicar la ley de divorcio después de haber estado muy afectuo-
so con las altas dignidades de la Iglesia y echar toda la culpa de lo que
sucedía en materia religiosa a la intransigencia de un grupo de sacer-
dotes. Esta ley es una ofensa a los sentimientos de los católicos argen-
tinos y prueba que el presidente no siente el menor apego a la Iglesia y
que camina conducido por la masonería, a cuyas órdenes está entre-
gado. Un gobierno que no sólo autoriza, sino que inspira manifesta-
ciones en que se exhiben pancartas de «abajo los curas», «Dios no está
con la Iglesia», «Dios está con nosotros», y otras cosas por el estilo,
prueba de un modo claro que el presidente Perón es un enemigo acé-
rrimo de la Iglesia Católica y de él no se puede esperar nada, ni fiar-
nos por más que se le hagan concesiones.»

Pero lo que en verdad me parecen frases lapidarias son estos co-
mentarios de vuestro primo.

«El Caudillo juega con unos y con otros, nada promete en firme y
con su habilidad desconcierta a todos. El no es más que franquista y
será jefe de Estado hasta que muera.»

Verdaderamente es el retrato de vuestra íntima personalidad hecho
con trazo maestro.

El otro que es el compendio de toda una táctica política.

«Me dicen que en la sesión de Cortes de hoy se ha acordado que el
nieto de Franco cambie sus apellidos. Me atengo a lo que dije el día
que nació. Me alegro que esta decisión no la haya tomado el Caudillo
y sí, las Cortes, que en realidad no tienen facultades para ello; es sólo
una adulación y se sale de la esfera familiar para hacerse política.
(Después de escrito esto oigo por la radio que lo pidió Franco a las
Cortes. Retiro mi anterior comentario sobre éstas y me callo mi opi-
nión sobre lo otro).»
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Esta consideración daría pie entre otras cosas a reconsiderar la opi-
nión de muchos, de que vos habíais deseado y ambicionado crear una
nueva dinastía de reyes en España: la dinastía Franco.

La suerte que tantas veces fue pródiga en vuestra vida no os favo-
reció en el cumplimiento de este deseo.

Primero la naturaleza que no os otorgó un hijo. Después los genera-
les monárquicos que nunca veían llegar el momento de que abdicarais
de vuestro poder omnímodo que no os habían otorgado. Luego Don
Juan y su partido de monárquicos históricos.

Sólo os apoyaba la Falange. Pero vuestra perspicacia había adivi-
nado que la Falange era puro accidente sin esencia.

Con todo esperasteis hasta el último momento por si algún nuevo
factor favorecía vuestros deseos. Y en el último instante intuisteis el
poco apoyo verdadero con que contábais.

Como Napoleón notó el vacío a su alrededor a su vuelta del primer
destierro para el gobierno de los cien días a pesar de los apoyos vocin-
gleros de los sargentos y vieja guardia, vos comprendisteis al volver a
coger las riendas del poder, después de vuestra primera enfermedad,
que los que os rodeaban eran intereses y que estos derivaban ya hacia
otro padrino. E intuisteis el nuevo camino de la Iglesia.

Sargentos y vieja guardia. Y soledad.
El Sueño de la dinastía Franco derivaba en quimera.

Pero habéis levantado el Valle de los Caídos. Vuestro Escorial,
vuestra obra faraónica.

Mucho se podría decir sobre este tema al que se han dedicado li-
bros enteros, pero sólo quiero hacer breves reflexiones.

Esta edificación colosal del Valle de los Caídos se levantaba cuan-
do en los arrabales de Madrid y en los campos de Andalucía rebullían
pequeños seres con el vientre hinchado de hambre como los esqueletos
vivientes de los niños de Biafra.

Y traer a colación el comentario de cierto embajador norteamerica-
no que al ser llevado a visitar el gran monumento dijo «Nosotros en
Norteamérica no hubiéramos podido permitirnos este lujo. No sé cómo
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ha podido hacerlo España faltándole como le faltan tantas cosas de
primera necesidad.»

Finalmente el inevitable comentario de la parte amiga, vuestro fiel
y desinteresado primo.

«Yo respeto lo que hizo el generalísimo gastando muchos millones
en el Valle de los Caídos para conmemorar la Cruzada, pero considero
que hubiera sido más positivo y práctico haber hecho una gran funda-
ción para recoger en ella a todos los hijos de las víctimas de la guerra,
sin distinción de blancos o rojos; si eran blancos en premio al sacrifi-
cio de sus padres, si eran rojos para demostrar falta de rencor en los
hijos sin culpa de los que a nuestro juicio estaban equivocados. Una
fundación que tuviese medios para ser sostenida durante muchos años
y así recordar a las generaciones venideras que los que nos alzamos
por una España mejor no somos rencorosos ni queremos que el odio y
la intransigencia separen siempre a los hijos de la misma patria y que
deseamos para ellos la mayor grandeza”.

Colofón.
Consolaos, mi general. No sois el primero ni seréis el último.
Alejado del poder habéis dejado de ser el genial guerrero, el gran

economista y el estadista extraordinario.
Madariaga ha dejado de vos, en pocas palabras, el pobre retrato de

vuestra personalidad.
Sic transit gloria mundi.

LOS GENERALES MUEREN SIEMPRE EN CAMA

En vuestro discurso en la inauguración del monumento del Cid en
Burgos pronunciásteis esta bellísima frase:

“Sabiendo que he de morir, prefiero una muerte gloriosa”.
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Pero en cama mi general, en cama que es donde mueren todos los
generales. Hay que ser fiel a la tradición.

¿Os habéis entretenido en pensar en cómo murieron los protagonis-
tas a nivel de militar de cierta categoría que coadyuvaron con vos al
alzamiento de la gran Cruzada?

Muchos viven aún cargados de años y de condecoraciones. Los
otros murieron en cama aquejados de vulgares enfermedades o de vie-
jos como vos, como es la costumbre de todo militar de graduación que
se precie.

Pero en los campos de batalla quedaron las jóvenes generaciones,
enroladas a la fuerza o engañadas por bellas palabras, y convertidos en
soldados o en alféreces y tenientes provisionales acabaron en cadáveres
efectivos. Y tantos y tantos otros «habilitados» a mandos militases, pe-
ro de profesión civil que pasaron a ocupar el lugar de peligro que los
«profesionales de la guerra les exigían para que pudieran participar en
su gloria.

En otra ocasión he dicho que Vos nunca habéis sido Jefe de todos
los españoles sino sólo hombre de un partido, el de los vencedores.
Conforme estudio más y más vuestras actuaciones y con frecuencia de
la mano del que fue durante toda vuestra existencia compañero insepa-
rable, vuestro primo, llego a la conclusión de que nunca fuisteis otra
cosa que franquista. Ni Jefe del movimiento, ni protector de vuestro
ejército, ni siquiera amigo y benefactor de los que os llevaron a la vic-
toria.

No fuisteis fiel ni a la Falange, ni a José Antonio ni a los Carlistas
ni a los tradicionalistas e incluso fuisteis insincero con la mayoría de
vuestros camaradas del ejército.

Ni jefe de «partido» sino de «partida». De la partida de gentes mu-
chas veces indeseables que zanganeaban a vuestro alrededor en las fre-
cuentes cacerías y en vuestras espectaculares pescas del atún.

Oíd esto. Vos no sabíais que a espaldas vuestras se hacían estos
comentarios ¿o quizás sí que lo sabíais pero no os importaba?

«El Caudillo es efusivo con los que le dominan y con los "peloti-
llas" que lo colman de obsequios y de agasajos, pero frío como un
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témpano con la mayoría de los que no hablamos, que somos serios en
nuestra conducta y le hablamos de todo con lealtad le guste o no le
guste.»

Y en verdad que había muchas cosas que no os hubiera gustado oír
como este comentario que vuestro primo tenía que confiar resignada-
mente a sus memorias porque vos no teníais oídos para la crítica y no
admitíais censuras ni para vuestros actos ni para los actos de vuestros
adláteres.

«Desgraciadamente sigue la frivolidad y la inconsciencia en las al-
turas y como si nada sucediera en el país, ayer se fueron de cacería y
no regresarán hasta el día 16 los siguientes usufructuarios de altos
cargos: Jefe del Estado Mayor, Ministro del Ejercito, Ministro del Ai-
re, Alto Comisario en Marruecos, Ministro de Agricultura, Ministro de
Comercio y un sinfín de personajes que ocupan altos cargos en la ad-
ministración y en la milicia. Grandes terratenientes, negociantes,
aristócratas que no transigen con el régimen, importadores, estraper-
listas, etc., etc. Todo ello cuesta una enormidad pero... »

,,,el pueblo paga queréis decir, ¿verdad, señor Salgado, aunque pre-
ferís no terminar la frase? En verdad la partida es de antología y se re-
pite con tanta frecuencia que parece que sólo en este ambiente mi gene-
ral os encontráis a gusto. Sigamos escuchando lo que tiene que decir el
general Franco Salgado.

«Puedo juzgar lo que ocurre con benevolencia calificándolo sólo
de «frivolidad». En todas las naciones hay cacerías en las que acude el
jefe del Estado y los ocupantes de los altos cargos pero nunca tan se-
guidas y nunca con tan altos cargos a un mismo tiempo que hace que
se paralice la vida en los ministerios y que apenas se trabaje.»

Pero esto a vos no os importaba. Mientras tuviérais una máquina
eficiente que proyectase vuestra imagen como «trabajador incansable
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que sólo vive y se sacrifica por el bien de la patria» podíais vivir tran-
quilo.

La mujer de Perón, Evita, decía «por algo somos presidentes» mu-
chas veces para justificar lo injustificable y vos excelencia pensábais
«por algo he ganado la guerra». Disfrutemos que la vida son dos días.
Uno se explica el porqué tardasteis tanto en morir y lo rabiosamente
enraizado que estábais en este valle de lágrimas. Viviendo esta vida de
sacrificios bien podíais exclamar «para vivir esta vida más vale no mo-
rirse».

Pero lo de las cacerías al parecer llegó a escándalos inauditos en
cuanto a su duración y a los corrompidos componentes «de esta maso-
nería de intereses aconchabados en los diferentes organismos de nuestra
administración».

Citemos un último párrafo ejemplar y vamos a dejar ya este tema
porque huele mal. El Congreso se divierte pero no da golpe.

—¿Quién tiene interés en las cacerías del Caudillo? Los dueños de
coto más o menos adictos a él. Su influencia ante los ministros y auto-
ridades provinciales y del movimiento queda por completo de manifies-
to. Los diferentes inspectores de los muchos tributos que el anfitrión
debe satisfacer están allí también invitados. Allí pueden ver que el
Caudillo y su mujer van a hospedarse en su casa, que les hablan con
confianza y que lo mismo hacen los ministros cazadores. De allí salen
grandes favores, permisos de importación, tractores, maquinarias
agrícolas..., etc. etc. Las cacerías de este mes han sido y van a ser las
siguientes: los días 30 y 31 de octubre pasado, más 2, 3, 4, 5 y 6 de no-
viembre más 12, 13, 14, 19, 20, 21, 26, 27, 28 y 29. Es decir, dieciséis
días en un mes, dejando sólo trece para trabajar y si a éstos se restan
los cuatro consejos, las audiencias militar y civil, que suman doce, y
algún acto de presentación de credenciales, resulta que no queda ni un
día para estudiar los asuntos y despachar con él... Queda comprobado
que el Gobierno se divierte como el Congreso de Viena, pero allí se
trabaja más.»
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Mi general, os tenéis ganado y bien ganado el título de primer tra-
bajador de España, que podéis añadir con orgullo al de estratega genial,
economista de primer orden y estadista superdotado.

Mal amigo fuisteis de los que parecían serlo de vos, porque amigo
de verdad no tuvisteis ni uno.

Parece que se os acusa de no haber sido fiel a ninguno de los os han
ayudado a encumbraron.

A José Antonio le abandonasteis a su suerte cuando os hubiera sido
fácil salvarle de la muerte que le dieron en Alicante.

A su legítimo sucesor, Hedilla, le tuvisteis en una cárcel de Bilbao,
años y años.

A los de la CEDA, a los Tradicionalistas y a los Carlistas les habéis
dado un trato de escarnio. Gil Robles desterrado, Fal Conde preso y
puesto en la frontera...

A muchos de vuestros generales los postergasteis y muchos creen
que traicionasteis su confianza al erigiros en dictador cuando no era eso
lo pactado.

Los auténticos falangistas se sintieron traicionados y hasta conspi-
raron contra vos. Ridruejo encabezó la lista de los muchos que pagaron
con la cárcel el inconformismo con vuestra política de poder personal
absoluto.

Oíd sus voces:

«Españoles, dos siglos llevamos sin pan ni justicia, y España post-
rada en un inmenso atraso. La culpa ha sido primero de una monarqu-
ía totalmente ineficaz, después de una República que no supo aprove-
char las magníficas oportunidades que tuvo y, por último de un Go-
bierno (el de Franco), que no sólo ha tenido una oportunidad mayor
que la República, sino que ha desperdiciado la ocasión de realizar la
revolución que España necesita. Por todo ello declaramos al actual
Gobierno que nuestro ideal sigue siendo Falange y que nuestro único
jefe fue José Antonio Primo de Rivera. Pedimos al pueblo español que
no llame a los actuales gobernantes falangistas sino franquistas.

No es falangista el que lleva la camisa azul sino el que obra como
tal.
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¡Arriba España y viva la juventud de F.E.T. y de las J.O.N.S.!

Vuestros héroes os repudian o los repudiáis vos.
Queipo de Llano, Kindelan, Aranda, Beibeder... A muchos de ellos

los tacháis de masones y los tenéis vigilados como a presuntos enemi-
gos.

En la carta dirigida por el laureado general Aranda, héroe de Ovie-
do a Su Alteza Real D. Juan de Borbón, dice entre otras cosas:

«El llamado Movimiento Nacional, no tuvo en sus principios con-
tenido positivo alguno y sí sólo negativo contra los excesos de la Re-
pública y buena prueba de ello es que el General Franco terminó su
primera proclama gritando ¡Viva la República! y en los frentes se es-
tuvo por mucho tiempo izando la misma enseña nacional y tocando el
mismo himno... Mucho después y sin participación activa de la nación,
se ha dado al Movimiento un contenido variable y partidista, que no
comparten la inmensa mayoría de los españoles, pues el patriotismo,
con el que quieren encubrirse tales principios no puede ser propiedad
exclusiva de sector alguno. Muchos de los españoles que tomamos par-
te en el Movimiento hemos repudiado el presente régimen, en el que
para huir del libertinaje, se ha caído en la falta absoluta de libertad y
queremos un régimen en el que la libertad y la autoridad sean justa-
mente definidas como poder moderador, basado en el más exacto co-
nocimiento de la libre opinión.»

Así que resulta al fin que os fuisteis apoyando en sólo intereses, en
los de la Iglesia, y los más bastardos de las clases privilegiadas y,
además, en el pobre pueblo español «el popolino», que dicen los italia-
nos, que nunca supo nada de la verdad de vuestros actos y de vuestra
persona. Una nube de incienso impedía ver vuestra verdadera faz.

Aunque la verdadera finca de Franco, que por cierto le reportaba
pingües beneficios, era España, tenía otra cerca de Madrid, a la que iba
todas las tardes, después del «agotador trabajo» de la mañana. Ya
hemos tenido ocasión de comentar en qué consistía este trabajo agota-
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dor. Parece que Franco Salgado tampoco estaba muy de acuerdo en lo
de la finca.

«Esto de la finca es otra de sus debilidades. Cuando está en Ma-
drid va todas las tardes allí para pasar revista a todo. A mí me parece
bien que un señor cualquiera lleve su finca y la administre, pero un jefe
de Estado y de Gobierno lo encuentro desacertado por la pérdida de
tiempo que ello supone, y que debe a su alta y difícil misión. Además
da lugar a murmuraciones de toda índole que le hacen daño.»

No se ,preocupe, señor Salgado, nadie murmuraba porque nadie
sabía nada. A lo máximo la camarilla incondicional que le rodeaba y
ésta nunca criticaba a su señor.

NO OS MOLESTABA EL LUJO, PERO HAY QUE VER
LO QUE LO LUCISTEIS

«No me molesta el lujo pero no lo echo de menos. Desde luego se
es más feliz siendo austero.»

Esto lo dice Franco y su primo comenta con sorna «Lo que más me
chocó fue este comentario sobre el lujo que, hecho por él tiene gracia.»

A Franco no le molestaba el lujo y bien que lo demostró con sus
grandes exhibiciones teatrales pero sí al pueblo y a los pobres y a los
míseros, porque además el lujo franquista era ostentoso y provocativo,
tanto en el Pardo como en los desplazamientos del Caudillo.

«Un desplazamiento de Franco cuesta tanto como un pantano.»

Un día los pobres mineros de las minas de Almadén, míseros ellos
por su sueldo exiguo «según las bases inamovibles durante años» y
míseros igualmente por el mísero material que se veían obligados a usar
para su trabajo, se vieron sorprendidos por un séquito ominoso por lo
refulgente y por el contraste que ofrecía con su miseria.
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El Caudillo los visitaba y les traía consuelo con sus palabras: «La
Revolución nacional vino a levantar y a poner en macha a España, no
venimos a hacer al pueblo promesas irrealizables, sino a enfrentarnos
con los problemas...»

Apostilla del primo.

«Fui con el Caudillo y los ministros y un numeroso séquito a visi-
tar las minas de Almadén...Como siempre el número de personas del
elemento oficial que se desplaza en estos viajes del Caudillo es enorme.
Si se valorasen las dietas que tiene que abonar el Estado a los funcio-
narios, los gastos de gasolina, los festejas, los recibimientos, banque-
tes, etc., etc., el país quedaría atónito ante tan enorme despilfarro.»

Recuérdelo bien ciudadano.
¡Usted lo puede pagar pero España no!
En uno de los últimos desplazamientos que hizo Franco a Barcelo-

na yo me encontraba con el fotógrafo Acosta Moro sacando fotografías
de las playas repletas del litoral catalán para mi publicación en fascícu-
los "Dolça Catalunya» -qué dolores de cabeza, Dios mío, me evoca mis
peloteras continuas con la censura-. Era una de las primeras publicacio-
nes en catalán.

El atardecer nos sorprendió por la zona de Hospitalet del Infante,
sin hotel ni habitación donde dormir y decidí atravesar la cordillera que
aísla la costa y llegarme a mi pueblo Masroig, que está en el interior.
Por una circunstancia que no es del caso, una vez llegado allí tuve que
ir a recoger con el coche a la estación de Mora a mi hermana que llega-
ba en tren y con gran retraso.

Tuvimos que aguardar horas. Acosta Mora me acompañaba tam-
bién. El tren de las 8 de la tarde no llegaba y, en cambio, desfilaban
trenes y trenes al tope, que apenas se detenían y seguían camino hacia
Madrid.

No entendía nada y pregunté a una persona responsable de la esta-
ción.
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Esta con mucho sigilio me dijo:

—El tren de las 8 está detenido en vía muerta en Reus.
—¿Y todos estos trenes que pasan repletos de gente qué son?
Una sonrisa ambigua en mi informador.
—Son los de la claque que se ha traído Franco desde Madrid.

No me lo podía creer, pero me lo explicaron con detalle los que los
habían visto discurrir hacia Barcelona unos días antes. Trenes repletos
de incondicionales de Franco, con sus mujeres e hijos, supongo que
muchos serían funcionarios del Estado, habían sido transportados a
Barcelona para nutrir las primeras filas de admiradores a lo largo de las
aceras.

Era algo inconcebible pero, al mismo tiempo, una gran medida de
seguridad y también de éxito apoteósico, pues eran estas gentes las que
iniciaban los estentóreos ¡Franco, Franco, Franco!

Si no lo veo no lo creo.
Acosta Mora ni viéndolo pudo creerlo.
Así que, además de los múltiples convoyes de «grises» de diversos

tonos que con sus jeeps habíamos podido observar por doquier trans-
portados de Zaragoza, de Burgos y dé Valladolid y de los soldados mo-
vilizados, y de los centenares de camiones que trasladaron a Barcelona
representantes de todos los pueblos de la comarca, con gastos y dietas
pagadas, trenes de Madrid, repletos de «fans» del Caudillo, habían acu-
dido al apoteósico desfile del 18 de julio.

No el importe de un pantano, sino de varios, costaban los despla-
zamientos de Franco.

La explicación de este trasvase de gentes para honra y gloria del
Caudillo quizá lo imponían las circunstancias y se hacía cada día más
necesario, porque como dice Franco Salgado:

—La guerra está ya muy lejos y los encumbrados por ella se ven
invadidos de una espesa niebla de adulación y, por esto no se dan cuen-
ta de que el entusiasmo de un principio, hoy se va traduciendo en indi-
ferencia y en desilusión, cada vez más acentuada. Las dictaduras, cuan-
do son largas, tienen este inconveniente...»
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Quizás sería oportuno, por contraste, introducir una cita del campo
republicano, por ejemplo, de D. Ramón Ariño, que fue Presidente de la
Diputación de Madrid durante la guerra civil y pagó este crimen con
veinte años de cárcel. Dice D. Ramón en una entrevista publicada en
«Interviú»:

« ¿Es que se puede comparar aquellos políticos con éstos?»

Comparar Azaña ¿con quién? ¿con Girón? ¿con Arias Navarro?

«Tuvo que hacerse una suscripción para comprar un coche a Aza-
ña, porque él seguía yendo en tranvía cuando era Presidente del parti-
do y se decidió que podía ser peligroso.»

Esto sí que suena a democracia nórdica en la que los Reyes se pa-
sean en bicicleta por entre los coches de sus súbditos. Por suerte, D.
Juan Carlos, nuestro joven rey, está en la línea de la sencillez y de la
humanidad. ¡Quiera Dios que no lo perviertan los cortesanos!

Qué parodias y qué mascaradas tuvimos que aguantar. ¿Sería acaso
para que no echara de menos el pueblo la desaparición de los carnava-
les?

«Cada atún cuesta al país muchos miles de pesetas. Si esta consi-
deración me la hago yo, siendo del régimen, dice el primo y admirando
al Caudillo en muchas cosas ¿qué no dirán sus enemigos?»

Los enemigos no decían nada a D. Francisco porque apenas abrían
la boca se la llenaban de cosas.
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TERCERA PARTE

TERROR ROJO: TERROR BLANCO

Se habló desde el primer momento, mi general, que vos repre-
sentábáis e1 orden, la justicia y el espíritu católico dé la España eterna,
lo que fue causa de que muchas personas de mentalidad republicana de
corazón, sé pasaran a vuestro bando; no porque hubieran cambiado de
criterio político, sino porque dentro del desorden y la confusión produ-
cida por vuestra sublevación y el desmadre consiguiente, creyeron que,
ante el vacío de poder y como mal menor, era más prudente acogerse a
la iglesia y a los militares aún a riesgo de pagar muy alto el precio de
esta protección, abdicando de la libertad y hasta de la dignidad.

Pero la mayoría, aunque tarde, se dieron cuenta de la equivocación,
porque en vuestro bando se cometieron tantas ó más crueldades que en
él bando «rojo» y vuestra justicia sólo lo fue de partido. Siempre repre-
sentásteis sólo una de las dos Españas. Nunca supisteis ser caudillo de
"todos" los españoles Por esto España a vuestra muerte vuelve a estar
como siempre en realidad estuvo: dividida. Y más que nunca llena de
resentimientos, de odios y espíritu de venganza. Ya veis en las últimas-
elecciones, si sumamos de verdad los votos de unos y otros, nos vol-
vemos a encontrar con media España de derechas y media de izquier-
das. Si bien estas últimas son más compactas y coherentes y las otras
son un conjunto de partiditos de diverso interés e ideología, en el fondo
las dos Españas. Nadie como vos tuvo en su mano la posibilidad de
crear la gran unidad. Pero fue imposible. Siempre fuiste de un partido:
el franquista.

Cuánto costará reducir a la razón a los que viven sólo para la ven-
ganza, a los que han soportado años de cárcel injustamente purgando
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delitos inexistentes, culpas que sólo lo eran porque vos lo decretasteis
así, ya que en el mundo entero estas rebeldías se llamaban derechos
humanos, pura y simplemente DERECHOS HUMANOS. Pero más que
a todos estos seres, resentidos con razón, temo yo a los otros. Los que
se unieron a vos, vuestros hombres que sacrificaron a tanta juventud
inocente simple y puramente para su provecho y ellos, sus hijos y los
hijos de sus hijos no dudarán en encender nuevas guerras, hacer matar,
quemar y destruir para mantener en pie lo suyo.

Tuvisteis grandes propagandistas a vuestro servicio y escuelas es-
pecializadas en la mentira, pero al fin la verdad se abre camino y como
aparece en los textos de Brenan y Orwell vuestras verdades quedaron
en lo que fueron: grandes embustes.

Se ha escrito mucho sobre el tema Terror Rojo Terror Blanco. Oi-
gamos a uno de los autores más desapasionados que ha tratado este te-
ma en su libro LA REVOLUCION EN ESPAÑA. Nos referimos a
Stanley G. Payne.

“Un resultado más inmediato de la Revolución española, no fue la
reconstrucción política, el cambio social, o ni siquiera una acción con-
centrada en contra de los insurgentes sino el Terror Rojo que señoreó
casi sin control durante los primeros meses de la guerra civil. En la
zona nacional empezó a publicarse un torrente de literatura denun-
ciando el Terror Rojo, que continuó muchos años después que hubiese
terminado la guerra civil. Gran parte de esta literatura era hiperbóli-
ca, pero la realidad era lo suficiente horrenda. El levantamiento mili-
tar de los días 17-18 del mes de julio destapó una válvula de furia des-
tructiva en los grupos revolucionarios que sorprendió a los mismos
dirigentes de estos últimos...”

«Durante la guerra civil los nacionales hablaban con frecuencia
de medio millón de víctimas, asesinadas por los «rojos», se entiende,
pero al final de la guerra esta cifra fue descendiendo progresivamente
hasta alcanzar la más prudente de cien mil. Dos décadas y pico más
tarde, exámenes estadísticos más cuidadosos efectuados con ocasión
del Valle de los Caídos la limitaban a sesenta y una mil pero esta cifra
también pareció poco segura. El último cálculo, el más serio, no exce-
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dió de cuarenta y dos mil que puede considerarse como número máxi-
mo... (Exactamente al revés de lo que sucedió con la cifra de víctimas
en el campo nacional. Empezó con insignificantes contingentes y ha
acabado con una carnicería espantosa verazmente certificada.)

“Los apologistas, de la izquierda han dicho muchas veces que la
diferencia entre el Terror Rojo y el Terror Blanco consistió en que el
primero fue espontáneo, desorganizado y en gran medida liquidado al
cabo de seis meses poco más o menos, mientras que la purga de los
nacionales se institualizó rápidamente y con el tiempo aumentó en vez
de disminuir.

Sin embargo, una de las diferencias entre el Terror Rojo y el Blan-
co fue que algunos de los dirigentes de izquierda, más humanos y res-
ponsables, hicieran sentir su protesta públicamente, en fecha muy tem-
prana. El único equivalente en zona nacional fue una protesta del
Obispo de Pamplona. El 30 de julio SOLIDARIDAD OBRERA publicó
el siguiente escrito de la CNT;

DECLARAMOS CON TERRIBLE SERENIDAD Y LA INALTERA-
BLE .INTENCIÓN DE HACER LO QUE DECIMOS, QUE SI NO SE
ACABA CON TODOS ESTOS ACTOS QUE ESTAN PROPAGANDO
EL TERROR EN TODA BARCELONA, PROCEDEREMOS A EJECU-
TAR A CADA INDIVIDUO A QUIEN SE PRUEBE HABER COMETI-
DO ACTOS CONTRA LOS DERECHOS HUMANOS... POR EL
HONOR DEL PUEBLO DE BARCELONA, POR LA DIGNIDAD DE
LA C.N.T. Y DE LA F.A.I. DEBE ACABARSE CON TODOS ESTOS
EXCESOS”

Estos son unos testimonias claros y convincentes y no de partido,
de los cuales resulta fácil sacar conclusiones. Yo por mi parte tengo
sobre el tema testimonios directos presenciados personalmente por mí
en los primeros momentos de la contienda y luego de ganada la guerra.

A enfriar mis primeros entusiasmos apenas me incorporé al ejército
de Franco no sólo contribuyó el ambiente de odio y violencia que yo
veía respirar por doquier sino hechos en que personalmente tuve que
tomar parte aunque no como autor material, sí como testigo presencial
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y cómplice. Las impresiones que más impacto me produjeron fueron las
de mis primeros días de lucha y los de estancia en Tolosa recién con-
quistada. Allí viví junto a contactos femeninos propios de mi edad co-
mo el de mi primera madrina de guerra Mª. Jesús Elósegui, los traumas
espirituales vividos en el choque de una realidad brutal como por ejem-
plo el comprobar en el ataque a la ermita de Santa Cruz que los re-
quetés, católicos, apostólicos y romanos por definición, cargados de
medallas, de crucifijos y de escapularios avanzaban atacando con gritos
frenéticos soltando blasfemias horribles contra Dios y su madre. Para
mí esto era algo incomprensible. Lo era entonces y lo sigue siendo aho-
ra.

Pero lo que más me afectó fue el formar parte del pelotón de ejecu-
ción que debía fusilar a un obrero de Tolosa -uno entre muchos-- y que
me dio ocasión de entrar en conocimiento de muchas barbaridades que
yo sólo intuía.

El fusilamiento de Angel García, uno entre muchos como antes he
dicho, sobrevino de la siguiente manera. Habíamos salido al filo de la
media noche del Batzoky, lugar de reunión y centro recreativo de los
nacionalistas vascos, que Falange había requisado para sede de sus ac-
tividades cuando se entró en Tolosa. Montados en la camioneta con el
preso maniatado, atravesamos el puente sobre el Oria, en cuyo centro
una corona de flores señalaba el lugar en que un capitán de los naciona-
les había pretendido parlamentar con los defensores de Tolosa, in-
timándoles a la redención... y se lo habían cargado.

Hoy aún existe el Batzoky y está igual que en aquellos días turbu-
lentos, sólo que empequeñecido por los edificios de reciente construc-
ción que lo circundan. ¿Quién recuerda ya la tragedia que albergó y
significó? Un letrero campea en su fachada: Escuela de Maestría.

La camioneta había enfilado la carretera de Pamplona orillada de
graciosas villas de estilos varios, cuyos dueños simpatizantes de los na-
cionalistas vascos habían huido dejando a mujeres y sus hijas para sal-
var como fuera la propiedad y sus enseres.

La camioneta torció luego a la izquierda, siguiendo el camino del
cementerio. Jadeaba el viejo vehículo porque la cuesta era dura. Tolosa
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está junto al Oria en un hoyo y el cementerio en una altura que domina
la ciudad.

Paró el vehículo junto a la entrada principal de la casa de los muer-
tos. Entre dos fechas, 1915 y 1916, una a cada lado puede leerse en
vasco y español:

«Aquí termina el placer del injusto.
Aquí comienza
la alegría del justo»

¿Sería cierto para el infeliz condenado?
Angel García, el preso, hasta aquel momento había aún esperado

que todo sería como un sueño.
—¿Por qué me matan?
Dejamos de lado las grandes entradas que conducen a los fastuosos

panteones de las poderosas familias y enfilamos a pie la vereda que a
mano derecha bordea la tapia de piedras oscuras y conduce hacia una
puerta diminuta que se abre a un recinto en el que no hay mármoles ni
cruces.

Los falangistas se habían ido quedando rezagados esperando lo que
tenía que suceder.

El sargento de la Benemérita que comandaba el grupo con cara de
padre de familia numerosa había desenfundado con disimulo su nueve
largo, y de pronto descerrajó un tiro en la nuca de Angel García, mien-
tras fingía darle ánimos.

—¡Hala muchachos, al foso!
Los falangistas que otras veces habían presenciado la escena, se

apresuraron a cargar el cadáver, pero yo que por primera vez había sido
reclutado para aquel quehacer me quedé de piedra.

—¡Qué bestia! -murmuré-. ¿Has visto lo que ha hecho el sargento?
—Lo de cada noche -respondió tranquilo Rómulo Piñol-. Dice que

así ahorra un mal rato a todos: al preso y a nosotros. ¿Qué cara hubieses
puesto si te hubieran ordenado disparar sobre él?

Yo no contesté, porque tampoco se me alcanzaba el por qué tenía-
mos que matar a aquel pobre muchacho.
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Aquella mañana había tenido ocasión de presenciar el juicio que le
habían seguido en una habitación del Batzoky, un lechero de Pamplona
llamado Apesteguia y un abogado de Zaragoza Sanz Orrio que llegaría
más tarde a ser Ministro de Trabajo, ambos en uniforme de jefes de Fa-
lange, el primero con bota enteriza, el segundo con pantalón tirado.

—No tiembles, hombre, no tiembles -le había dicho el abogado bo-
nachonamente aunque su mirada tras los cristales de sus lentes traicio-
naba la cordialidad de su expresión. ¿Cómo te llamas?

—Angel García. -Su aspecto era de hombre del Sur.
—Supongo que tampoco tú has hecho nada.
—Yo, no señor. Vivo con mi madre y sólo me ocupo de mis cosas.

-Tenía un parecido al paisano que en el cuadro del fusilamiento del dos
de Mayo, de Goya, levanta los brazos mientras es acribillado a balazos
a la luz de las linternas napoleónicas.

—Pero estabas afiliado al Partido Socialista.
—Eso sí, respondió el muchacho llamado García con cierta natura-

lidad. -En la Papelera lo estábamos todos los obreros.
—¿Por qué no te has marchado con los otros?
—Porque yo no he hecho nada y no he querido abandonar a mi

madre, es muy vieja.
—Ya, ya, -murmuró el abogado. Y se dirigió a su adlátere-. ¿Quie-

res preguntarle algo?
El lechero, que ni siquiera se había sentado tras la mesa de pino

hizo un gesto desdeñoso como diciendo: “¿Para qué?”
—¡Lleváoslo!
—¿No me pasará nada verdad señor?
—¡Camarada! -corrigió el abogado de Zaragoza, pero el hombre

del Sur sabía por atavismo que no había para él y los suyos más que
una palabra para designar a “los otros”.

—Señor, -volvió a insistir con desesperación-. Tengo una madre
vieja que me espera.

—¡Lleváoslo!
La sentencia la acababa de ejecutar el sargento de la Benemérita

con cara de padre de familia numerosa a media cuesta del cementerio
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de los marginados. El cuerpo lo estaban metiendo precipitadamente en
un hoyo en un lugar donde no había mármoles ni cruces.

—¿Quién pensó en la anciana madre de Angel García?
Quizá entonces empezaba la alegría del pobre trabajador de la Pa-

pelera Española.
La bajada se hizo precipitadamente. No hacía frío ni calor. A unos

les esperaban novias de ocasión, a otros la taberna y su vino. A Rómulo
Piñol y a mí, no.

Yo era un chiquillo porque además de los pocos años era un fanta-
sioso idealista. Piñol era estudiante de cura.

—Rómulo, cada vez entiendo menos todo esto -comenté preocupa-
do.

—No hables tan fuerte. ¿Qué es lo que no entiendes?
—Estas y otras muertes.
—Estamos en guerra.
—Pero, ¡hay cosas! -proseguí con desesperación-. Se supone que

nosotros somos los buenos, que luchamos por Dios, por la Patria, por
todo lo bello y sagrado.

—Y que: ¿no es cierto? Yo al menos sólo por estos ideales me he
lanzado.

—El otro día vi que salían del Batzoky donde tenemos el cuartel un
grupo de jovencitas a las que habían cortado el pelo al cero. Nuestros
compañeros las escarnecían, la guardia de la puerta les rendía honores
bufos. Alguna quiso taparse la cabeza con un pañuelo, hasta con las
manos, pero aquellas bestias lo impidieron con brutalidad. ¡Había que
gozar aquella vergüenza! Ningún mando se opuso a aquella salvajada.
Las chicas fueron traídas y llevadas entre carcajadas hasta que las deja-
ron ir. ¡Que coraje! Duró bastante el alboroto. Ningún jefe se opuso.

—No te lo tomes tan a pecho. Quizás creyeron que debían dejar
que los muchachos se expansionaran o se desahogaran.

—Lo mismo dijo Maura, cuando la quema de los conventos que no
quiso impedir con la fuerza pública. El pueblo tenía que expansionarse.
¡Y hay que oír lo que le han criticado!

—Algunas de estas chicas que han despertado tanta compasión en
tí, podían ser verdaderas harpías.
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—Mira Rómulo, si hay que castigar, se castiga, pero dignamente y
con justicia, pero este trato indigno e inhumano de unas chicas tan sólo
por haber sido “emacumes” o algo parecido... quiero decir por haber
pertenecido a asociaciones nacionalistas que en la mayor parte de los
casos no eran más que Clubs donde las muchachas se reunían, para can-
tar y hacer excursiones... Me ha dicho Fabregat que estas las habían
localizado por fotografías de fiestas y reuniones sacados de los archi-
vos.

—Pues, tuvieron suerte estas muchachas -dijo Rómulo con voz
sombría-. Por algo parecido vi fusilar no hace muchos días un grupo de
chicas atadas todas ellas a una misma cuerda en la entrada del cemente-
rio de Hernani.

—¡Qué horror! ¿Es posible?
—Fue espantoso -comentó Rómulo turbado-. Hasta que nada se

movió en aquel montón informe de cuerpos, los requetés siguieron dis-
parando como energúmenos. ¡Oh, Dios, cómo chillaban aquellas muje-
res! Creo que toda la vida sentiré dentro de mí el escalofrío de aquellos
chillidos.

No quiero seguir con recuerdos personales porque se me revuelve
el estómago.

Por de pronto en los primeros tiempos no se hacían prisioneros. Todo el que caía en
del Norte se organizaron los batallones de prisioneros «gudaris» para
-dedicarlos a trabajos de fortificaciones.

Así fue fusilado en la pared de su iglesia de Berriátua el cura. por
haber sido sorprendido vestido de paisano viniendo, al parecer, de las
líneas enemigas. Se dijo que era un espía.

Igualmente el conductor ya ciego por los disparos y sus dos acom-
pañantes que fueron «cazados» en una trampa en la carretera de Bida-
nia cuando se dirigan hacia Alegría en un artefacto cubierto de pesadas
planchas metálicas montadas en Bilbao y a los que entonces pomposa-
mente se les llamaba blindados:

Por pelos se libró de la muerte un cabo de la guardia civil que tam-
bién en las inmediaciones de Bidania quiso al parecer pasarse pero no
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se le reconocieron estas intenciones y que a pesar de sus protestas de
¡Coño, que soy de los vuestros! Se lo iban a cargar un grupo de re-
quetés, pero cuando le arrancaron la chaqueta llevándolo a empujones
hacia un margen se dieron cuenta de que en el interior de la misma lle-
vaba cosidas un arsenal de medallas y escapularios como un carlista de
pura cepa.

—¡Cojones, pues es cierto que este tío es de los nuestros!
Abrazos, plácemes; bota de vino y aquí no ha pasado nada.
Pero por un pelo de rana que no se va al otro barrio como tantos

otros que en la duda fueron envíados camino de los luceros…
Si empezara no acabaría. Si bien los que me han quedado más gra-

bados fueron hechos presenciados en los primeros tiempos, luego uno
se endurece como los médicos. También viví el caso de unos estudian-
tes para franciscanos, procedentes del colegio de Lecaroz, que eran
clérigos pero aún no habían cantada misa, que en el Cuartel de América
de Pamplona fueron condenados a muerte por un tribunal militar por
haberse declarado nacionalistas católicos y protestado porque se les
llamara rojos y comunistas. Por miedo de que el Obispo de Pamplona
interviniera en su favor y los amparara con el fuero eclesiástico como
había sucedido en otras ocasiones, los jóvenes franciscanos fueron sa-
cados de noche del cuartel montados en un camión cerrado y conduci-
dos a Salamanca donde pasaron a la jurisdicción del cardenal Pla i Da-
niel, que los entregó, como la Inquisición de otros tiempos, al brazo
secular...

Muchos nombres vienen a mi mente ya de tiempos más avanzados
que cada uno recuerda cruentas degollinas: Acedera, Castuera, Villa-
nueva de la Serena, Orellana la Vieja, Campanario, Don Benito... pero
es mejor no menearlo.

Lo cierto es que el terror blanco fue feroz y sanguinario pero gozó
desde el primer momento de una especie de bula y de una condescen-
dencia y buena prensa que le procuró la propaganda franquista, el man-
to protector de la Iglesia y los intereses de clase que siempre han sido
más fuertes que todas las patrias y todos los ideales. Y si no que se lo
digan a Cambó.
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UNA CARTA DE HEMINGWAY

Hay una carta escrita por Hemingway para la cadena de periódicos
norteamericana NANA que toca con mano maestra el tema de esa ten-
dencia a calumniar la actuación de la República disimulando la de
Franco que indujo a error a muchas gentes que sólo apreciaban el orden
externo y los pontificales religiosos. Algo parecido a lo que sucede hoy
con Pinochet.

Transcribimos.

A la caída de la tarde de un día de abril del pasado año, me en-
contré en el hotel Florida de Madrid con un compatriota periodista, que
había llegado de Valencia la noche anterior y estuvo todo el día escri-
biendo un artículo en su habitación. Tenía buena estatura y tiernos y
húmedos ojos, y desfiguraba la calva con sus rubios aladares cuidado-
samente alisados con fijador.
—¿Qué le parece Madrid? -le pregunté.
—Aquí domina el terror -contestó el periodista-. Por doquiera se ven
indicios de él. Los cadáveres aparecen a millares.
—¿Cuándo llegó?
—Anoche.
—¿Dónde los ha visto?
—Aparecen en cualquier parte --contestó él-. Se pueden ver por la ma-
ñana temprano.
—¿Ha salido usted esta mañana?
—No.
—¿Ha visto un cadáver siquiera?
—Tampoco. Sin embargo, tengo noticias de que se hallan a montones.
—¿Qué indicios de violencia ha visto?
—¡Usted no va a negar que los hay!
—Pero ¿los ha visto usted?
—No, no he tenido tiempo para ello. Aunque lo sé con toda seguridad.
Le dije:
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—Llegó anoche y, sin haber visto la ciudad nos dice a los que llevamos
tiempo trabajando aquí que se cometen actos de violencia.
No pretenda desmentir la presencia del terror -repuso el periodista- sus
indicios pueden verse en cualquier sitio.
Creí entender que usted no los había visto por sí mismo.

—Se ven en todas partes, respondió él.
Le dije que unos seis corresponsales trabajamos en Madrid y que

nuestro cometido era descubrir todo acto de violencia e informar de él.
Que yo tenía amigos de antes de la guerra en la Dirección General de
Seguridad y por ellos sabía de tres acusados de espionaje y condenados
a muerte por fusilamiento durante aquel mes que me habían invitado a
presenciar una ejecución, pero no pude asistir por que me hallaba en el
frente y tuve que esperar cuatro semanas para poder presenciar otra y
que los llamados «incontrolados» habían fusilado a muchas personas
los primeros días del Movimiento, pero que Madrid llevaba ya unos
meses de orden y tranquilidad como cualquier otra capital europea. To-
dos los ejecutados o «paseados» habían sido trasladados al depósito de
cadáveres, lo cual podía comprobar lo mismo que todos los periodistas
lo habían hecho.
—No pretenda desmentir la presencia del terror, repitió el periodista en
cuestión. Usted sabe bien que se cometen actos de violencia.

Como se trataba de un corresponsal de un periódico importante y
respetable y con el objeto de no cometer un acto de violencia, no le
solté un puñetazo al tipo aquel que me parece que gastaba lentes, si
bien no puedo asegurarlo. Además el encuentro había tenido lugar en el
alojamiento de una periodista norteamericana.

Esta se disponía a salir para Estados Unidos, y él le entregó un so-
bre cerrado aquel mismo día para que lo llevase. Estas cosas no se de-
ben sacar de un país en guerra, ni encomendar a una persona que lo
haga. Pero ese intrépido colega aseguró a la joven periodista que el so-
bre contenía sólo la copia de una crónica del frente de Teruel que había
mecanografiado y hecho revisar por censura; la enviaba como dupli-
cado a la redacción de su periódico para asegurar la llegada a su desti-
natario.
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A1 día siguiente, la periodista me habló del sobre en cuestión. Le
pregunté:
—¿Se 1o entregó cerrado?
—Sí.
—Permítame que lo lleve a la censura por usted; no vaya a ser que lue-
go se vea envuelta en un compromiso.
—¿Por qué? El sobre contiene una copia de la crónica mecanografiada
y revisada por censura.
—¿Se lo ha mostrado a usted?
—No; me lo ha dicho.

Nunca confie en un hombre que disimula su calva con los aladares
alisados con fijador le advertí.

—¿Cómo no confiar en él cuando los nazis ofrecen veinte mil li-
bras esterlinas por su cabeza? -respondió la periodista-. Esto quiere de-
cir que se trata de una persona de confianza.

Pero en la censura resultó que la referida hoja de la supuesta cróni-
ca del frente de Teruel era un artículo que empezaba de esta manera:
«Madrid está dominado por el terror. Millares de cadáveres son halla-
dos... »

Esto ponía en evidencia a los honestes corresponsales extranjeros
acreditados en Madrid. Y lo malo era que aquel tipo lo había escrito
recién llegado a la capital y sin moverse del hotel. Y lo peor es que a la
joven periodista la hubieran podido condenar por espía, según la ley en
el tiempo de guerra, si lo encuentran entre sus papeles en la Aduana.

Aquella noche conté lo sucedido a un grupo de maduros, juiciosos
y apolíticos corresponsales extranjeros reunidos en un restaurante de la
Gran Vía; estos hombres arriesgaban diariamente su vida buscando in-
formación y habían desmentido públicamente la existencia del terror en
la capital de España desde el momento en que el Gobierno se hizo due-
ño de la situación e impuso su autoridad.

Hasta aquí la carta de Hemingway.

Ya que hemos tocado el tema de Madrid quizá convenga recordar
que de mucha «violencia extra» que en Madrid se produjo, tiene la cul-
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pa el General Mola, que al hablar por radio había vaticinado más de
una vez que Madrid caería no tanto por la acción de las cuatro colum-
nas militares que lo tenían cercado como por la acción de la «quinta
columna» de fascistas que dentro del recinto urbano se encargaba de
minar la moral del combatiente y que en un momento oportuno se lan-
zaría a la calle en ayuda de los atacantes.

Las palabras del general habían exacerbado los ánimos de tal ma-
nera que por todas partes se veían quintacolumnistas y muchos deben a
la ligereza de Mola la muerte que padecieron.

Como colofón a estos apuntes sobre el terror en España durante la
guerra civil y sus responsables, me parece definitivo traer a colación lo
que Ramón Garriga escribe en el prólogo del tomo I de su obra La Es-
paña de Franco.

«Fue en este período cuando logré aclarar un punto que siempre he
considerado de una gran importancia: las penas de muerte y las ejecu-
ciones llevadas a cabo en España.

Stalin tenía a Beria para ejecutar esta labor inhumana. Himler fue
el verdugo de Hitler. En mis tiempos de Salamanca y Burgos pasaron
por mis manos varias órdenes enviadas por el cuartel general del gene-
ralísimo en las que decía "por orden de S. E. difúndase en la prensa que
han sido agarrotados los siguientes criminales. Luego seguía una lista
de unos diez nombres.

Un colaborador de Franco en aquella época me contó que éste se
reservaba la tarea de revisar las condenas y señalar cuales eran los reos
que debían ser indultados o ejecutados. Cualquier momento era apro-
piado para esta labor. A veces lo hacía mientras en automóvil se dirigía
a los frentes de batalla. No necesitaba enterarse de todo el expediente
para tomar una decisión. Bastaba generalmente la simple lectura de un
resumen que acompañaba cada asunto. En ciertas ocasiones se detenía
en el examen de algunos casos y cuando consideraba que el condenado
había sobrepasado ciertos límites de delincuencia, daba salida a su eno-
jo escribiendo de su puño y letra “Garrote y Prensa”. No sólo hacía las
funciones de Himler, sino por sí mismo las del doctor Goebels. . . »
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«Habéis puesto el destino de la Patria en mis manos y yo os asegu-
ro que mi pulso no temblará.»

Pero ¡cuántos temblaron y sucumbieron desde el momento que vos
mi general decidisteis ser el Destino de España.

ASESINATOS Y ATROCIDADES COMETIDOS
EN LA ZONA NACIONAL

Entre los muchos libros testimoniales de las violencias, atropellos y
atrocidades cometidas por los llamados hombres de derechas, apenas
estalló el alzamiento militar, contra los proletarios por el mero hecho de
ser tales o tener mentalidad izquierdista, destaca por su veracidad y
sencillez el libro DOY FE escrito por el secretario judicial de Burgos,
capital en aquel tiempo de la España sublevada. En este libro que H.
Thomas no desdeña citar repetidas veces en su HISTORIA DE LA
GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, Vilaplana aporta hechos contundentes
con seriedad notarial y con la garantía de sumario judicial.

Antonio Ruiz Vilaplana fue Secretario Judicial de profesión, es
destinado a Burgos unos meses antes del Alzamiento militar y se en-
cuentra con un ambiente enrarecido casi medieval en el que cuatro años
de República no habían hecho mella. En realidad ni se habían enterado
del cambio de régimen. El Obispo sigue siendo el centro y el árbitro de
aquella comunidad. La Cooperativa Católica sigue explotando con usu-
ra al pobre labriego castellano que subsiste de milagro, y en los milita-
res, aristocracia de la ciudad, hay un mal disimulado ambiente de sub-
versión. Llega el 17 y luego el 18 de julio y todo cambia. La quietud
llena de miasmas de la gran cloaca, se estremece y la podredumbre de
su ciénaga pestilente, que la hipocresía disimulaba, crea poderes y pa-
siones desatadas. La violencia, el crimen, el asesinato, es el lúgubre
fondo de las marchas militares y de los Tedeums Pontificales. El autor
en diligencias judiciales propias de su profesión, ha de ser testigo de
crímenes horrendos, desmanes increíbles y acciones abominables que
hielan la sangre.
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Extractamos a continuación y citamos diversos textos de Ruiz Vi-
laplana sobre el tema de las injusticias y atrocidades de toda índole
dando un título suplementario a cada materia.

Habla Vilaplana:

Por toda la zona nacionalista el movimiento militar adquirió un tin-
te de ferocidad indescriptible.

Mientras muchos falangistas y los fanáticos navarros acudían de
buena fe a la guerra en los frentes, las fuerzas reaccionarias, dueñas por
el golpe de estado de las ciudades y de los pueblos, iniciaron la trágica
etapa represiva.

En Burgos, al día siguiente de la proclamación del estado de gue-
rra, fueron detenidos y fusilados después, todos los directivos de las
Organizaciones y Casas del Pueblo, tanto de la capital como de los
pueblos, aún de los más modestos. Esta persecución alcanzaba, no so-
lamente a los ejercientes en los cargos, sino a todos aquellos que habían
desempeñado los puestos en épocas anteriores; se hizo una rebusca de
archivos y ficheros y todos los afiliados y aún meros cotizantes eran
detenidos y juzgada su actuación entre la pasión y fiebre política domi-
nantes.

Algunos, escasos, pudieron escapar de sus domicilios, escondién-
dose en lugares extraños y a veces inverosímiles, por su ingenuidad.

Recuerdo, por ejemplo, el caso de Quintana, exsargento y expresi-
dente de la Casa del pueblo de la capital, cargo representativo que
aceptó por compromiso, pues no fue nunca hombre de acción. Este in-
dividuo, alocado al ver caer frente a su casa, acribillado a balazos, un
mendigo que no contestó con rapidez al saludo de «viva España», huyó
de su casa y cometió la inocencia de esconderse en la vivienda de su
madre, contigua, y que por ser suficientemente conocida, fue pronta-
mente registrada; de allí fue sacado a empellones, unos días después,
por la guardia civil, entre los gritos y lamentos de la vieja.

—¡Es Quintana!— gritaban los aprehensores, llevándole, conduci-
do por la población—. Estaba escondido debajo de la cama.
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Y la gente reía el miedo de aquel pobre hombre que buscó el refu-
gio materno, más por ansia infantil de cobijo que por seguridad de eva-
sión.

Quintana, una vez obtenidas de él las declaraciones convenientes,
fue fusilado. Y pocos días después, en actos de mi cargo, tenía yo que
visitar la mísera casa de la anciana madre, de la que oí el relato ante-
rior.

El secretario de grupo político de Izquierda Republicana, un tal
Plácido, muchacho fuerte y optimista, que tenía su casa contigua a la
habitación del hotel que yo ocupaba, y que unos días antes discutía
conmigo sucesos sin importancia de la provincia, huyó también, aloca-
do al conocer algunos casos como el referido.

Escondido en el depósito de paja de los sementales del Ejército,
frente a un cuartel de caballería, camino de Miraflores, pasó varios días
sin comer. Era tal el terror dominante, que aun conociendo su familia el
escondite, no se aventuraba a hacerle llegar alimento alguno.

A1 cabo de una semana, desfallecido, con angustias de muerte en el
rostro, sucio y cadavérico por el hambre y el terror, se entregó al centi-
nela de guardia:

—Matadme —dijo—, pero no puedo resistir más.
Conducido seguidamente al Penal, aquel muchacho que no había

cometido otro delito que su ideal izquierdista, fue también fusilado.
Sus pobres hijos, cuatro criaturas vivarachas, me recordaban cons-

tantemente, con sus juegos y voces, junto al balcón de mi cuarto, la tra-
gedia aquella.

Villadiego, Aranda de Duero, Castrojeriz, y sobre todo Miranda de
Ebro, ciudad de fuerte contingente ferroviario, se distinguieron sobre-
manera en la acción de limpieza social y represiva.

Bastaba una denuncia, una sospecha de los comités o jefes actuan-
tes, para que el interesado, sin información de causa alguna fuera pasa-
do por las armas; a veces eran fusilados cuatro o cinco juntos, pero la
mayoría de las ejecuciones eran individuales. Su forma no ofrecía dife-
renciación alguna, como pudimos comprobar comparando las de diver-
sos lugares de la provincia; a cualquier hora, pero con más frecuencia
de noche, se presentaban en el domicilio del designado unos cuantos
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individuos armados y entre las lágrimas y protestas familiares, que a
veces el propio terror ahogaba, era arrancado y llevado al campo; a la
mañana siguiente, nosotros, o el juzgado correspondiente por jurisdic-
ción, recogían el cadáver en actuación rutinaria y forzosa. Solían apare-
cer siempre con las mismas heridas: seis o siete balazos de maüser y
dos o tres tiros en el ojo y sien.

Uno de los primeros que nos hizo actuar, y que se halló junto al
cementerio de Burgos, era el cadáver de un pobre campesino de Sa-
samón; apareció junto a una morena de trigo, montón formado por los
recolectores para facilitar el transporte del grano. Era un hombre relati-
vamente joven, fuerte, moreno, vestido pobremente, y cuya cara estaba
horriblemente desfigurada por los balazos.

Como ocurría siempre, nadie se atrevía a identificarle; solamente
en uno de los bolsillos hallamos un papel rugoso y sucio, en el que es-
crito a lápiz, torpemente, y con faltas ortográficas, se leía:

«Abisa a todos los compañeros y marchar pronto, nos dan de palos
brutalmente y nos matan, como lo ben perdío no quieren sino la barba-
ridá.»

Unido al sumario correspondiente al hallazgo quedó este aviso
emocionante, cuya certeza pronto había de comprobar el desgraciado,
pues el forense apreció, además de las heridas mortales, un apaleamien-
to grande, «que había quebrantado el cuerpo». El alcalde de un pueblo
cercano, que visitaba el juzgado con frecuencia, apareció así como sus
dos hijos, de doce y quince años, a seis kilómetros de Burgos, en la ca-
rretera de Santander, pero no en la propia cuneta como era corriente,
sino algo internados, y en la senda que conduce a un antiguo y abando-
nado convento.

La policía, avisada de los hallazgos por el párroco de otro pueblo
cercano, nos envió el atestado y, como de costumbre, nos trasladamos
al lugar «de autos».

Apenas llegamos al sitio, un olor intensísimo y repelente nos obligó
a detenernos; avanzamos al fin y hallamos los tres cuerpos yacentes;
indudablemente, no habían sido muertos aquel día sino el anterior pues
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la descomposición era avanzada y una pequeña loma cercana los había
tenido ocultos desde la carretera.

En grupo trágico, dos muchachos, casi dos niños, yacían aparente-
mente abrazados; el forense apreció en ellos también señales de apa-
leamiento. Un poco separado de ellos, el cadáver del padre, horrible-
mente mutilado y deshecho a golpes y machetazos, impresionaba fuer-
temente, pues por la colocación de los cuerpos se apreciaba que el des-
venturado debió presenciar, antes de su tortura y muerte, la de sus dos
hijos.

El alguacil, impresionado, pero ya acostumbrado a aquello, me di-
jo:

—Estos eran sus dos hijos pequeños, que ya le ayudaban en la al-
caldía. El mayor, que lo tenia de secretario, es el que levantamos ante-
ayer en el camino de Frandosvinez. ¿No recuerda usted?...

El día 17 de septiembre, cerca de la fábrica de sedas, fuimos a le-
vantar el cadáver de uno de sus capataces. Era hermano de uno de los
escribientes de la Audiencia y persona muy conocida en la ciudad.

Apareció con las manos esposadas, maltratado también fuertemen-
te, y en sus bolsillos todavía conservaba el tenedor y cuchara de alumi-
nio del Penal, donde estaba detenido, y del que fue arrancado para el
fusilamiento.

Era tal el terror que existía en la zona, que el propio hermano no se
atrevió a reconocerlo oficialmente en el sumario, aun impidiéndose con
ello el que la viuda recogiera los fondos sobrantes, pero temían los fa-
miliares que al reconocerlo o realizar alguna gestión sobre aquello, se
ejercieran también sobre ellos represalias.

Los sumarios por «Hallazgo de cadáveres desconocidos» aumenta-
ban sin cesar, no solamente en nuestro juzgado sino en todos los de la
región, siendo ello una de las preocupaciones que todos los profesiona-
les teníamos, y que en conversaciones con compañeros, comentábamos,
hipócrita y miedosa, pero amargamente.

Recuerdo que un día, hallándome trabajando en el Juzgado, se pre-
sentó el juez de un partido cercano.

Este juez, hombre impulsivo, pero de buen fondo, venía acompa-
ñado de un oficial de la guardia civil.
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—Compañero -me dijo-: quiero pedirle un favor, y es que me des-
pache pronto este exhorto.

—¿Y lo trae usted mismo? —le dije extrañado, ya que solían en-
viarlos por correo.

—Es que nos corre mucha prisa —dijo el acompañante.
La intervención de este personaje me puso en guardia y examiné

detenidamente el despacho. No tenía defecto alguno; en él el juez orde-
naba la libertad inmediata de diez y ocho detenidos en el Penal y nos-
otros no teníamos que hacer sino comunicar a los interesados tal liber-
tad, ya que el sumario no era seguido por nuestro juzgado.

Yo sabía que aquellos individuos habían sido detenidos por sus
ideas extremistas, antes del movimiento, y aquella prisa en decretar y
obtener su libertad no pudo menos que extrañarme en aquellos momen-
tos.

No obstante nosotros nos limitamos a cumplir lo ordenado y acom-
pañé al Penal a los portadores del exhorto, para notificar a los detenidos
su libertad.

La conversación del oficial con el director del Penal me aclaró el
enigma.

—Estos pájaros -le decía- nos los llevamos ahora mismo; tengo
fuera ya la camioneta.

—¿Buena redada, eh? -concluyó el director.
Comprendí perfectamente el fin que esperaba a aquellos desventu-

rados y el interés en obtener su libertad, pero yo había de cumplir lo
ordenado.

Aquellos pobres hombres que iban pasando por el despacho mío
para firmar la notificación de su libertad eran, a la salida, esposados y
conducidos al camión. No pude resistir toda la escena y rogué a mi
habilitado que terminara aquello.

En unión del juez portador del exhorto me encaminé hacia la po-
blación.

—¡Es horrible! -se atrevió a decir, rompiendo el silencio prolonga-
do-. En un partido como el mío, donde jamás ha habido nada ni ha ocu-
rrido nada en absoluto, ¡y van ya más de seiscientos! ...

Callé, no sabiendo qué contestarle.
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—Y ya no se conforman con los que había allí sino que buscan,
sacan de los penales a los que estaban detenidos, como estos pobres, y
se los llevan también. Yo tenía a éstos sin ponerles en libertad porque
sabía el fin que les esperaba en cuanto salieran, pero ha ido a verme
este oficial y no he podido resistirme más. Cualquiera se opone; ¡se
juega uno la vida!

Yo sentía una impresión de tristeza y desconsuelo que me imped-
ían contestarle.

—No he tenido más remedio que hacerlo -se disculpó el pobre
muchacho-. Pero esto no lo resisto; mañana pido una licencia y cuan-
do venga me traslado o me voy al frente. Todo menos esto... ¡Qué
lástima de movimiento! ¡Quién iba a pensar que iba a ser esto! ...
Ahora, estos pobres desgraciados, que no han hecho nada, ¡nada!
-repetía excitado-. ¡Si yo no encontraba motivo ni siquiera para proce-
sarles! ¡Si los tenía aquí para salvarles la vida! ... y ahora, dentro de
poco, estarán todos en la zanja.

Y ante mi insensibilidad ya estudiada, me explicó que en el pue-
blo aquel habían abierto una zanja inmensa en los alrededores, donde
eran ejecutados y recibían sepultura los detenidos...

—¡Menos mal! -añadió amargamente-. Con ello nos evitamos los
hallazgos de cadáveres. ¡En la primeros días era algo espantoso! ...

Un día se presentó en el Juzgado una pobre mujer harapienta y
desgreñada. Daba unas voces angustiosas y entre el alguacil y otro pu-
dieron lograr que se retirara, llevándola casi a viva fuerza.

—¿Quién era? -pregunté.
—¡Nada! -me dijeron-. La mujer del «Zapaterín», aquel que encon-

tramos junto al Crematorio. ¿No se acuerda usted?
Ya lo creo que me acordaba. El «Zapaterín», famoso en Burgos,

era un pobre vejete que ejercía mal y estrechamente su oficio antiguo
de remendón que tenía ya, según pude informarme al llegar yo Burgos,
sesenta y siete años.

Alguien, con esa burla agresiva de los pueblos, me lo presentó en el
juzgado, irónicamente, como el «rpresentante» de Largo Caballero en
Burgos.
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Cambié con él algunas palabras y me produjo tan penosa impre-
sión, pues la senectud había debilitado indudablemente su cerebro, que
gestioné, en unión de un amigo y persona de influencia allí, su ingreso
en un asilo.

Encontramos dificultades, pues tenía mala fama. Indudablemente,
en la juventud, y acaso durante mucho tiempo en su vida, había sido
anarquista y quizá elemento de acción, pero la vejez y la enfermedad
habían apagado aquellos fuegos y no quedaba en él más que un desvar-
ío senil gesticulante y unas aprendidas frases que intentaban ser subver-
sivas, pero que, en su boca, resultaban grotescas.

Sus recursos eran cada vez más escasos; la gente, sobre todo las
mujeres -aun algunas de posición y, al parecer, de criterio- le tenían
declarado el “boycot” al pobre viejo.

Casi teníamos conseguido su ingreso en un asilo cuando ocurrió el
movimiento militar.

Yo no me acordaba apenas de aquel pobre anciano, pero mi amigo,
con un interés y solicitud verdaderamente loables, me acuciaba para
activar dicho trámite de ingreso, pues temía que fuera detenido.

—¡Pero hombre! -le decía yo siempre-. ¡Quién se va a meter con
ese sexagenario inofensivo! ...

—Usted no conoce esto -me repetía.
Tanto insistió que acordamos visitar un día a un personaje falangis-

ta, influyente de la situación, para activar el trámite de ingreso, y, al
mismo tiempo interceder para la seguridad de aquel pobre hombre.

El requerido nos atendió cordialmente y ciertamente se interesó pa-
ra que el «Zapaterín» no sufriera persecución alguna.

Creíamos cumplida nuestra misión y tranquilizada nuestra concien-
cia, cuando a los quince días escasamente y en fecha que no se me ol-
vidará jamás -el nueve de octubre de 1936-, entre unos cadáveres que
aparecieron enterrados y cuya exhumación se realizó, reconocimos to-
dos al pobre «Zapaterín».
Me consta que aquello ocasionó varias destituciones y medidas al co-
nocer el jefe a quien habíamos visitado, el suceso, pero el pobre «Zapa-
terín», el peligroso y sexagenario anarquista, murió como jamás hubie-
ra sospechado: mártir de su ideal.
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El veinticuatro de noviembre, a las diez de la mañana, se recibía un
aviso en el Juzgado: dos cadáveres en el Campo de Instrucción.

Tal campo es una vasta explanada situada a tres kilómetros de la
ciudad y donde se practican los ejercicios de tiro y también los fusila-
mientos «oficiales».

Cuando nos disponíamos a trasladarnos al sitio prevenido se pre-
sentó en el Juzgado el teniente coronel, juez instructor de la Quinta Di-
visión, con un encargo reservado.

Venía a hablar de aquéllo; habían aparecido en el Campo el cadá-
ver de un guardafreno de la Compañía Santander-Mediterráneo, afilia-
do al partido socialista, y el de su hija, una muchacha cuya belleza tenía
fama en la vecindad. La muchacha había sido violada por los ejecutores
y era conveniente no dar publicidad a aquello, pues siendo muy cono-
cida la familia, sería de mal efecto.

Aquel hombre tuvo frases de condenación para los bárbaros autores
del hecho, pero exigía en bien del «glorioso movimiento nacional» que
aquel asunto pasara a la jurisdicción de Guerra y que no trascendiera al
público.

No por tal petición, sino porque legalmente correspondía a la auto-
ridad militar tal sumario, nos inhibimos en su favor y, posteriormente,
pudimos saber que la única diligencia realizada había sido el entierro
secreto de las víctimas y que no se realizó pesquisa ni actuación alguna.

Aquella actuación nuestra era ya insoportable. Los sumarios por
«hallazgo de cadáveres desconocidos» aumentaban sin cesar y nuestra
intervención formularia y coaccionada, sin actuación ni investigación
alguna, resultaba ridícula y humillante.

Fuimos en queja, respetuosamente, a una conocida persona influ-
yente en el movimiento.

—Es que estamos limpiando la retaguardia -nos dijo-. Claro que no
puede evitarse algún exceso. De todos modos eso que me cuentan uste-
des, ¡caramba!, es muy fuerte y no podemos seguir así. Eso tiene que
terminar. Desde mañana procuraré que se hagan las cosas de otro modo
y, sobre todo, ¡caramba!, que los entierren siempre y bien. Es preciso
acabar con eso de los hallazgos.
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Al despedirnos de aquel personaje tuvimos que sonreír y estrechar
«respetuosamente» la mano que nos tendía...

* * *

Y acabado este capítulo, transcribimos a continuación, sin comen-
tarios, fragmentos de un poema político de Pablo Neruda, que lleva por
título «El General Franco en los Infiernos:

Maldito, que sólo lo humano
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas,
no te consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiente ni la

feroz espuma.
Sólo, sólo, para las lágrimas
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas
y ojos podridos, solo en una cueva
de tu infierno, comiendo silencioso pus y sangre
por una eternidad maldita y sola.
No mereces dormir
aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar
despierto, General, despierto eternamente
entre la podredumbre de las recién paridas,
ametralladas en Otoño. Todos, todos los tristes niños
descuartizados,
tiesos, están colgados, esperando en tu infierno
ese día de fiesta fría: tu llegada.

* * *

LIMPIEZA EN LA RETAGUARDIA

Así continúa el señor Ruiz Vilaplana su relato:
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Después de una noche de intranquilidad -esas noches de Burgos de
entonces, en tinieblas, pobladas de himnos chillones y claxons roncos-,
la voz del alguacil, que nervioso golpeaba mi puerta, me despertó so-
bresaltado.

—Don Antonio... Levántese, que tenemos otros siete «fiambres».
Me incorporé adormilado y respondí maquinalmente:
—Espéreme en casa del juez, que me arreglo en seguida.
El alguacil marchó lentamente y aún se oían sus recias pisadas

cuando empecé a vestirme nerviosamente.
¡Siete «fiambres» más! Las crudas palabras resonaban aún en mis

oídos; llevábamos así veinte, cuarenta... (no sabia ya cuántos) días,
pues había perdido ya la cuenta de aquel periodo de pesadilla.

Cuando llegué a casa del juez me esperaban en el portal, junto al
coche del juzgado, el alguacil y dos personas más. Una de ellas era un
oficial de la Guardia civil, jefe de un puesto cercano y famoso en toda
la línea por su «tacto e inteligencia de mando».

Comprendí, al oírle, que había habido actuación aquella noche y
que venía a servir de guía y orientación en la expedición obligada. Por
algo imponderable e indefinido, aquel individuo, con quien crucé ape-
nas la palabra en ocasiones aisladas, me tenia poca simpatía, y por esta
razón no quise hacer pregunta alguna sobre el hecho que nos reunía.

La otra persona que esperaba mi llegada era un tipo notable y digno
de estudio. Aprovechándose de la amistad relativa que le unía con el
juez, y con gran descontento de éste, valíase de ella para asistir a todos
los hallazgos de cadáveres y demás actos análogos. Era un hombre de
avanzada edad, seco, cetrino y vestido siempre de luto riguroso que en-
tonaba perfectamente con los cuadros a que asistía.

Me saludó deferentemente y explicó que habiéndose levantado,
como de costumbre, para asistir a misa, había visto el coche del juzga-
do y al alguacil, y como tenía algún tiempo todavía, nos acompañaría,
si no nos causaba mucha molestia.

En términos de gran regocijo comentó que, por lo visto, «hoy se
trataba de peces gordos».

Nos acondicionamos todos con estrechez en el coche oficial y to-
mando la carretera de Valladolid pasamos el fielato, deteniéndonos al
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final de una subida algo pronunciada; allí nos internamos en una vereda
y llegamos a un pequeño altozano en el que la presencia de varios
números de la guardia civil y de las brigadas del depósito funerario in-
dicaban que era el sitio de autos.

El oficial, perfecto conocedor del sitio, nos dirigió a un sembradillo
y en una zanja cercana, que aparecía recientemente removida, ordenó
excavar a los empleados del depósito.

Lejana, la silueta del Penal se destacaba en el horizonte; entre el si-
lencio sepulcral de los reunidos, las paletadas de los obreros chirriaban
al tropezar con las piedras del terreno.

Uno tras otro, terriblemente desfigurados por las heridas y la in-
humación, alguno con destrozos causados por los paletazos, se extraje-
ron siete cadáveres, que se colocaron en fila, ante nosotros. Se recono-
ció en seguida a todos ellos: el coronel Mena, primer jefe de la guardia
civil; el teniente coronel de caballería Rubio Saracíbar; dos industriales
de Burgos, «El Riojano» y Abad, agente comercial y concesionario de
conservas; el capitán Marín, de la guardia civil, y dos obreros del direc-
to Madrid-Burgos.

De las explicaciones dedujimos que el coronel había sido ejecutado
por haber obedecido las órdenes del gobierno de Madrid y enviado allí
ciertos presos, entre ellos el general González Lara; el teniente coronel
y el capitán Marín, cuya aparición nos emocionó sobremanera, por
haber trabajado frecuentemente en el juzgado, fueron fusilados por
haber acompañado a los mencionados presos; los dos industriales, por
pertenecer al Socorro Rojo Internacional, “del que cobraban mil duros
mensuales”, y los obreros, por... no ser «trigo limpio», frase cuyo al-
cance no comprendí, pero que debía ser definitiva, por los asentimien-
tos que mereció, singularmente por parte del acompañante enlutado.

Los siete desventurados cuyos cadáveres teníamos delante, habían
sido sacados del Penal aquella noche, simulando un traslado de prisión,
y llevados allí, donde se les hizo saber que no iban trasladados sino que
iban a ser pasados por las armas.

Todos se mantuvieron serenos a excepción de uno de los industria-
les que lloraba y gemía, jurando que él era inocente y que no había
hecho nada.
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—¡Claro! ¿Qué iba a decir, el muy canalla?... -comentó el enlutado.
El coronel Mena, republicano, antes de morir, se quitó una sortija y

encargó a uno de los ejecutadores que se la entregara a su hija, rogán-
dole que la consolase en lo posible, pues la pobre no sabía nada.

—Como se perdió mucho tiempo en estas y otras «ternezas» -dijo
alguien-, se hizo de día y hubo que apresurar la cosa, enterrándoles ma-
lamente.

—Las prisas nunca son buenas -dijo otro-. Así, se quedaron casi a
flor de tierra, y esta mañana se conoce que algún perro ha escarbado y
unos pastores han visto, al pasar, la mano de uno, avisando al puesto y
al juzgado.

—Esto no puede ser, continuó; hay que hacer las cosas bien; por-
que, además, se molesta a estos señores sin necesidad.

A pesar de que todos sabían perfectamente quiénes eran los apare-
cidos, nadie osó reconocerles oficialmente, y tanto en el cementerio -al
que fueron trasladados los cadáveres- como en los folios sumariales,
rezó la repetida y fatídica inscripción:

Siete cadáveres desconocidos.
Hallados en el altozano junto al km. 102 de la carretera de Valla-

dolid.
Cuando, cumplido nuestro deber (!) regresábamos a la ciudad, uno

del grupo se volvió para decir:
—Señor juez, no hemos terminado. Nos queda aún una “sardina”

que ha aparecido esta mañana en el río, junto al Puente de Frandosví-
nez.

Y celebrada la ocurrencia con risotada nerviosa.
Nos trasladamos todos al sitio expresado, sito también en nuestra

jurisdicción, descendiendo junto al río, por la orilla izquierda, bajo uno
de los arcos del Puente de Frandosvínez.

Allí, en el ribazo encharcado, se hallaba «la sardina», un hombre
tendido boca abajo, vestido correctamente de americana y pantalón
marrón.

El alguacil movió el cuerpo exánime y quedó tendido hacia arriba;
el rostro, manchado de sangre y barro, con las cuencas vacías y un glo-
bo ocular colgante, nos impresionó duramente.
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El desgraciado tenía las manos atadas con fuerte ligadura y debió
ser tanta la angustia de su agonía y el esfuerzo tan vivo en sus últimas
convulsiones, que las muñecas se hallaban con graves heridas produci-
das por la cuerda hiriente.

Registrado, se le encontró en los bolsillos el tenedor y cuchara, re-
veladores de su procedencia del Penal, unos papeles impresos y una
carta con un retrato.

E1 retrato, manchado de sangre y barro, era de una mujer joven que
sostenía en sus brazos una niña delgadita y de mirada triste.

La carta estaba firmada por «Goyita», y en ella, aquella pobre mu-
jer consolaba y daba esperanzas al desgraciado, hablándole de su pronta
liberación «ya que nunca has hecho nada».

Al final, algo más emocionante crispó mis nervios: después de la
firma aquella, una mano infantil había trazado torpemente:

«Papito mucos vesos y abrazos de tu Nenita.»

Un día, el 20 de agosto siguiente, volví a la Cartuja, pero volví con
carácter oficial, con el Juzgado en pleno y para una actuación siniestra
que jamás se borrará de mi memoria.

A primera hora de la mañana, y como ocurría casi todos los días,
fue requerido el Juzgado de instrucción para levantar un cadáver. Uno
más, de los muchos caídos en aquellos días sangrientos, pero el sitio
donde apareció nos causó gran extrañeza en la Cartuja.

Con el corazón lleno de angustia pisé de nuevo el jardín del monas-
terio. En él, el padre procurador nos esperaba cordialmente. Tuvo, en
particular para mí, una afectuosa acogida, quizá excesiva, pero que yo
agradecí y valoré sinceramente. Mis ideas liberales, en aquellos días de
pasión clerical frenética, aun en su moderación, podían serme fatales, y
aquella posibilidad era percibida por el buen cartujo.

—Nos han avisado, padre, de que aquí hay un cadáver -dijo el juez.
—Efectivamente -respondió aquél-, pero no aquí sino en el bosque.
Hacia él dirijimos todos nuestros pasos, y conducidos por el guarda

llegamos a una parte en que el muro, completamente derruido, permitía
el libre acceso al interior. Allí, en una pequeña explanada, nos señala-
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ron el sitio donde apareció sepultado. La tierra, ligeramente removida,
descubrió un cuerpo exánime.

No se me olvidará nunca aquel cuadro. He levantado, en mi profe-
sión, cientos de cadáveres, en accidentes de todas clases: destrozados
por el tren, mutilados por una máquina, ahogados, acuchillados, pero en
ninguna ocasión me he impresionado tan fuertemente como en esta ex-
humación realizada en el fondo sombrío del bosque cartujano.

Trabajosamente fue sacado de la fosa el cadáver. Enterrado desde
hacia algunos días, un hedor insoportable, sospechoso para ser produci-
do sólo por uno, hacía irrespirable la atmósfera.

Cubierto el descompuesto rostro por un pañuelo ensangrentado y
con las ropas de un tinte terroso y sucio, aquel cuerpo desenterrado pa-
recía, en mueca trágica, dirigirse a nosotros en demanda de justicia...
Cubrían los pies unas negras botas de paño, que facilitaron después su
identificación.

El médico forense, un viejecito bonachón y abnegado, lo examinó
formulariamente. No ofrecía interés alguno; había sido, como todos,
acribillado a balazos, y ostentaba también los vestigios de los consabi-
dos tiros de gracia.

Consternados, presenciamos el traslado de aquellos despojos,
cuando la voz indiscreta de un guarda resonó bruscamente:

—¡Hay más! ¡Hay más! Allí se ve otra mano... -y señalaba nervio-
samente un lado de la fosa abierta.

—¡No! -exclamó alguien autoritariamente. -Aquí no se ven más.
—Hemos venido llamados solamente para un cadáver -ayudó otro.
Todos los presentes asintieron. El guarda, terco, torpe, insistía, pero

pronto un compañero más listo, de un empellón le obligó a callar.
—Arreglad esto bien -dijo este segundo guarda- y cubridlo todo

con piedras, apisonando, no sea que algún perro escape. Y guiño mali-
ciosamente el ojo a su compañero.

Presenciamos la operación de cubrir la fosa abierta y terminado el
trabajo nos alejamos lentamente.

Acompañados del padre procurador, que caminaba consternado a
nuestro lado, el juez y yo, separándonos del grupo, le interrogamos
nerviosamente.
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—Era el capitán Ojeda -nos dijo aquél-, persona muy conocida en
Burgos. Los demás no sé.

Y en un rincón del huerto, junto al pequeño cementerio, el cartujo,
con acento de dolor y de indignación, nos refirió la historia:

—Hacía ya algunas noches llegaron varios hombres armados a la
Cartuja; conducían unos cuantos presos; sin llamar en la puerta dieron
la vuelta por el jardín, y por el muro derruido se internaron en el bos-
que. El jefe de la patrulla explicó al padre de turno lo ocurrido. Se tra-
taba de una gente peligrosa, izquierdista y atea. El jefe creía con esta
acusación captarse la simpatía del cartujo. Venía a que acudiera un pa-
dre para recibir confesión a los sentenciados a muerte. El padre no tuvo
inconveniente, pero exigió que la petición de confesión partiera volun-
tariamente de los desgraciados y no asistir él a la ejecución.

El primero que cayó fue el capitán Ojeda. Era un oficial de reserva
y que pertenecía a un partido de izquierda como simple afiliado. A pre-
sencia de todos ellos se cavó la fosa y se les hizo saber que podían con-
fesar. Alguno accedió, pero el capitán se negó resueltamente.

—Si confiesas con este padre -le dijeron- te perdonamos la vida.
El capitán tuvo un instante de vacilación, pero entonces el cartujo

exigió que se cumpliera la promesa en caso de acceder aquél. Como el
jefe le dijera que no la cumplirían, sino que lo hacían para engañar al
capitán, el cartujo se negó a aquella farsa.

Antes de morir, el capitán Ojeda se despidió de sus compañeros
con entereza. Colocado ante la fosa y con la patrulla delante, tuvo un
movimiento instintivo de horror y se tapó la cara con el pañuelo, no a
modo de venda sino como sudario. Pensó, sin duda, que iba a ser ente-
rrado y en un detalle macabro marcó su gesto de repugnancia.

Así fueron ejecutados los restantes. Unos se desmayaban, otros,
abatidos, pedían una inútil piedad a sus verdugos.

El padre procurador, al enterarse, advirtió que no toleraría más eje-
cuciones en aquel recinto. Se le hizo entonces saber que se respetaría el
lugar acotado, pero que tendrían que soportarlas en los alrededores,
pues era un lugar estratégico admirable y de gran efecto en los senten-
ciados.
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El juez y yo regresamos apesadumbrados, y en el sumario abierto
aquel día hay un título anodino y vulgar, pero cuya verdad e importan-
cia algún día habrá de descubrirse: «Hallazgo de un cadáver desconoci-
do en la Quinta de Miraflores».

Dos semanas después, una muchacha de diez y siete años y una an-
ciana, vestidas de luto, comparecían en el juzgado a iniciar el expedien-
te de «desaparición» de su padre y yerno, respectivamente (expediente
que se tramitó, como otros muchos, con arreglo a un decreto y un pro-
cedimiento especial, implantados en vista de la cantidad de desapari-
ciones habidas).

Aquella muchachita era la hija del capitán Ojeda...
A partir de aquel día la Cartuja adquirió, por los enterramientos

efectuados en sus cercanías, un prestigio siniestro. La gente mira con
horror aquel sitio y ha hecho extensivo su odio a los padres allí residen-
tes. Yo, que conozco su inocencia y su pensamiento, no puedo menos
de comprender que alguien designó aquel sitio como lugar de terror pa-
ra que no se hiciera realidad aquella frase del cartujo:

Nosotros no necesitamos protección porque no tenemos enemigos.
Cuando la represión alcanzaba su período más álgido y en cada fa-

milia proletaria y de la clase media las noches se deslizaban en trombas
de angustia; cuando los campos y caminos se manchaban de cadáveres,
alguien desde la altura de su mando dictó la orden:

—¡No más espectáculos macabros! Hágase justicia pero con habi-
lidad y sin dañar con esas exhibiciones odiosas el movimiento glorioso
nacional.

Cesaron los amaneceres lívidos y las descubiertas trágicas. Los
caminos y campos recobraron su aspecto normal y los hallazgos de
cadáveres dejaron de esmaltar los folios sumariales.

Pero el miedo seguía preñando los hogares; cada noche, cada ma-
drugada, traía nuevos lutos y congojas a los corazones oprimidos.

Los campos y caminos, las carreteras y los ríos no se mancharon ya
de cadáveres, pero en cada ciudad., en cada pueblo y en cada aldea, un
sitio acotado, retirado, recibió la macabra herencia.

Y así surgieron en las pequeñas aldehuelas, montón de casuchas
míseras, un hoyo grande como el del Hondón, en Rodillo, y en cada
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pueblo un terreno o campo, como el del Llano, en Estépar, y en cada
ciudad un lugar vasto y lejano, como el monte de la Brújula, en Bur-
gos...

¡La Brújula! El punto más alto de la carretera de Vitoria, altozano
insignificante, loma que al páramo inmenso semeja monte, recibió en
su seno la carga trágica que noche tras noche la pasión y el odio deposi-
taban.

Cuántas veces, al pasar por la carretera, junto a él, he cerrado los
ojos instintivamente; creía que los centenares de cuerpos allí enterra-
dos, se levantaban a mi paso para expresar su queja... Mis ojos se abr-
ían ansiosamente y oteaban algo desconocido sobre la tierra removida
en hoyos y zanjas imperceptibles...

¡Monte de la Brújula! En sus linderos, en sus inmediaciones
-pobladas de visiones sangrientas, resentidas de dolor de humanidad-,
fue a estrellarse una mañana de mayo, brumosa y fría, un avión alemán,
semejante a tantos otros que llenan de luto España, y en él encontró la
muerte el general en Jefe de los ejércitos del Norte, el caudillo primero
de la rebelión. El general Mola.

El penal, construido para novecientos presos aproximadamente, ha
albergado durante la rebelión a más de tres mil diariamente. La vieja
prisión de Santa Agueda, habilitada para doscientos, ha tenido un pro-
medio diario de mil entre sus plantas y fosos.

El hacinamiento y mal acondicionamiento de ésta y la aglomera-
ción de presos en el nuevo penal, revistieron caracteres gravísimos.

Pero lo verdaderamente trágico, tanto en uno como en otro, visita-
dos frecuentemente por mí, era la angustia mortal en que, faltos de toda
garantía, a merced de odios personales o pasiones políticas, los desgra-
ciados presos veían pasar sus días de detención en anhelante y temerosa
espera, en ardiente incertidumbre de su destino.

Las ejecuciones sin formación de causa alguna, fueron numerosí-
simas. Cada noche, cada madrugada, eran sacados de sus celdas y en-
tregados a los portadores de listas fatídicas, varios desgraciados.
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Los «designados» montaban esposados, de dos en dos, en los auto-
buses preparados, y en siniestra peregrinación eran conducidos al lugar
de ejecución.

En una de las primeras expediciones, fue conducido el propio ex
director del penal, Julián Peñalver, acusado por sus perseguidores de
izquierdistas y de masón.

Fue sacado de su propio domicilio anejo a la prisión, entre los la-
mentos y lloros familiares, y yo he oído a uno de sus ejecutores comen-
tar la cara de terror de la víctima al darse cuenta de su trágico fin. Tenía
el pobre hombre cinco criaturas que la piedad de los compañeros sos-
tenían después de su desaparición, y los cinco pequeños, ponían su nota
dramática, jugando a los “soldados” en la puerta del penal, disfrazados
con el uniforme que dio muerte a su padre. El perverso instinto de al-
guien exigió de la viuda, para mantenerse en aquella morada oficial,
aquel atuendo para sus hijitos.

Anecdotario interminable el de este penal. Como caso destacado,
señalaremos la ejecución de sesenta y seis presos de Miranda.

El día anterior me hallaba en el penal casualmente y fui invitado
por el director interino para presenciar el suceso.

Rechacé la amable invitación, pero no pude evitar, en mi siguiente
visita, que me contara él mismo los detalles.

Dichos condenados a muerte llevaban varios días enterados de su
suerte. Después de varios aplazamientos, que aumentaron sus torturas
morales y concentrado un servicio extraordinario de vigilancia, pues los
familiares vagaban por las cercanías del penal, los encartados, sesenta y
seis socialistas e izquierdistas de Miranda de Ebro, colocados en habi-
taciones separadas, fueron presenciando los preparativos.

Uno de ellos, abogado muy conocido de Miranda, tuvo en sus últi-
mos momentos una aguda crisis y solicitó confesión, mostrándose arre-
pentido de sus errores y de su vida. Tal vez creyera mitigar así su suer-
te.

A las cuatro de la mañana, y en grupos de veinte, fueron sacados e
internados en una zanja abierta, a la salidad del penal, que era el lugar
ya inveterado para las ejecuciones. Los fusileros, en número de cuaren-
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ta, se colocaron a ambos lados de la zanja y desde allí, dominándoles,
les acribillaron a balazos.

Recogidos los cadáveres de aquellos veinte pasaron otros tantos
que habían estado preparados y recogidos, cediendo el sitio a los res-
tantes; pasó el último grupo que por ser algo más numeroso, ofreció
mayores dificultades. Los últimos ejecutados se colocaran pisando la
sangre derramada por los anteriormente caídos.

El encargado del establecimiento, que me relataba la escena, me
afirmaba que él mismo, apenado de aquellos desventurados, les facili-
taba en una bota de gran tamaño, vino en abundancia, bota que ellos
ansiosa y febrilmente pasaban de mano en mano y se arrancaban unos a
otros buscando en la inconsciencia del alcohol un lenitivo para su tortu-
ra y desesperación. Procuré, desde entonces, ir poco por el penal, teme-
roso de verme obligado a asistir a alguno de aquellos espectáculos, pero
en el mes de marzo, un sumario nuevo e importante me obligó a visitar-
lo con frecuencia.

El inspector de Prisiones nos había remitido una denuncia sobre
ciertas irregularidades cometidas, según él, por funcionarios del penal
en relación con el dinero de los presos.

En síntesis, la denuncia decía que a los presos «puestos en libertad»
(los que en las listas fatídicas salían para ser ejecutados), no se les hab-
ía liquidado sus ahorros o el dinero que les pertenecía, si bien se hacía
figurar así en los libros correspondientes.

Hay que tener en cuenta, que a todo preso o detenido, al entrar en
el penal, se le retiraba el dinero y las alhajas, haciéndose cargo de ello
la administración del establecimiento; dicho dinero se le computaba en
tickets o vales y solamente al ser libertado o trasladado se le liquidaba y
devolvía el metálico recogido.

Según la denuncia, los empleados del penal, al salir «libertados»
aquellos desventurados presos, hacían figurar la entrega del dinero, pe-
ro se quedaban con ello, lucrándose, como lo demostraba el no estar
firmados los correspondientes recibos.

La acusación era gravísima; con un fondo inmoral repugnante, de
ser cierta, y en todo caso rozaba cosas delicadísimas, que en modo al-
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guno podían hacerse públicas, pues era dar estado oficial a las trágicas
desapariciones.

Aquel sumario nos ocasionó disgustos y preocupaciones sin cesar;
estábamos convencidos todos de la falsedad de aquellas acusaciones,
pues conocíamos a las personas envueltas en ellas y su honradez, pero
se trataba de una habilidad para buscar sanciones contra algunos em-
pleados del penal, que no mostraban el «tacto y energía» convenientes,
y había que tramitar la denuncia.

Entre las mallas del sumario aquel, prevaleció la honradez de los
empleados del penal, pero también la cruda verdad de los horrores co-
metidos por otros elementos.

La realidad era que los empleados se veían imposibilitados de
hacer los saldos a los «libertados», pues eran sacados precipitadamente
y a horas extrañas. Llorosos unos, desesperados otros, los contables se
veían imposibilitados de hacer con ellos liquidación alguna; por otra
parte la fuerza que les conducía, tampoco quería dilaciones ni retardos.
Alguno de aquellos condenados a quienes intentaron entregar el dinero
se lo arrojó con desprecio diciendo «que se lo dieran a sus asesinos.

Los encargados del penal, al día siguiente de las “libertades” lleva-
ban el dinero, si no había una viuda o familiar a quien entregárselo, a la
suscripción abierta para el «Glorioso Ejército» así como las alhajas no
recogidas con el nombre de X X, o de un «entusiasta desconocido»; en
comprobación de esto pude ver algunos casos concretos y confronta-
dos.

Aquellos empleados, eran adictos al movimiento militar, pero inca-
paces de apropiarse de aquel dinero y así quedó acreditado en el suma-
rio, pero... investigaciones posteriores nos convencieron de que los au-
tores de tales robos eran los mismos elementos armados o patrullas que
se encargaban de las ejecuciones.

Quedó plenamente probado que tales elementos no se conformaban
con quitar la vida a los reos, sino que después de muertos les registra-
ban y se apoderaban de lo que llevaban encima. Por esto, en los cadáve-
res que levantábamos, jamás aparecía cantidad, ni joya o alhaja algu-
na...
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Aún en los que sacaban directamente del penal, y que por tanto no
llevaban dinero encima, se apoderaban los ejecutores de sus tickets y
vales, y se presentaban con ellos en la administración del penal, al si-
guiente día, para su canjeo y efectividad por el metálico que represen-
taban.

Por eso los cadáveres aparecían con el tenedor, la cuchara y el plato
metálico del penal, pero pocos... muy pocos, conservaban en sus bolsi-
llos aquellos vales o cartones de la Administración y lo cierto es que
sus importes se cobraban...

¡Siniestra visión e historia, la del penal de Burgos! Desde el 19 de
julio todos los presos allí viven en continua zozobra e inquietud, por su
vida, y basta una llamada a uno de ellos, para llenar de congoja su al-
ma. Así me lo confesaban cuando en obligaciones de mi cargo, tenía
que llamarles en la celda, para alguna notificación o firma sin impor-
tancia. «¡Don Antonio! ¡Qué miedo he pasado! -me decían- creí que me
llevaban. . . »

Y es que todos han visto como sus amigos y compañeros eran lla-
mados un día para no volver.

El sufrimiento de aquellos presos es el más espantoso, el de la in-
certidumbre y tortura moral, cien veces más horrible que el maltrato
material; el sufrimiento lento y continuo de no saber cuándo ni cómo
pueden ser ejecutados, por un enemigo personal o político.

¡Esas noches del penal! Esas interminables noches de tortura,
oyendo a intervalos el ruido de las descargas cercanas, y con el espíritu
entre la vida y la muerte...

Penal de Burgos. ¡Penal de Burgos!

TESTIMONIO DE BRENAN

Son varios los testimonios de Brenan sobre la guerra civil española
de la cual fue testigo personal por haber residido durante años en Espa-
ña y haber mostrado siempre un marcado interés por el pueblo español,
interés que en el tiempo se trocó en amor y comprensión por las masas
pueblerinas de la Alpujarra y el Sur de España. Pero como los años
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aquilatan la visión de las cosas y dan perspectiva a los acontecimientos,
queremos aportar aquí los conceptos vertidos por Brenan en su último
libro por ser de los más elaborados. Brean es inglés, y esto es muy im-
portante tenerlo en cuenta.

«Hasta entonces yo no había sentido necesidad de tomar partido
en la guerra. Por una parte no me gustaban las revoluciones y no tenía
fe en la practibilidad del comunismo libertario y por otra parte sentía
una fuerte antipatía por los generales sublevados.

«Ellos habían empezado esta guerra fratricida, completamente sin
necesidad, según me parecía entender. Sin embargo, ¿debería tomar
posiciones, por esta simple razón, en los asuntos internos de un país
extranjero? Las emisiones sevillanas me hicieron cambiar de idea, in-
clinándome considerablemente a la izquierda.

Los republicanos no tenían ningún Queipo de Llano.
Era evidente que las ejecuciones masivas en Sevilla superaban en

mucho a todo lo que pasaba en Málaga y habían comenzado desde el
primer día. Mientras Sevilla, Córdoba y Granada estaban bañadas en
sangre, en Málaga se trataba sólo de salpicaduras. Decidí inclinarme
por el lado que mataba menos. El grado de ferocidad estaba en rela-
ción inversa con el nivel de honradez y de civilización. Además, aunque
de momento no le dí demasiada importancia, la propaganda de los re-
beldes se mostraba decididamente hostil con los países democráticos.
El liberalismo, proclamaban, constituía un primer paso hacia el comu-
nismo: Roosvelt e incluso Chamberlain eran rojos o estaban a un paso
de serlo. Los rebeldes habían empezado a fusilar a todas las personas
de ideología liberal. Se proclamaba a Hitler y a Mussolini dirigentes
de la nueva Europa. Parecía claro que la España nacionalista se
pondría del lado de Alemania e Italia en la guerra que se avecinaba y
estaría en condiciones de cerrar el mediterráneo a nuestra flota.

Sin embargo, no fueron éstas las consideraciones que me decidie-
ron. Mis simpatías naturales van siempre hacia el más débil, no con los
opresores. Mis sentimientos, aunque no siempre mi razón, se inclinan
sin duda hacia la izquierda. Esto significa que yo debía tomar partido
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por la clase obrera, tan cruelmente pisoteada, aunque me faltara fe en
sus planes futuros...

El General Queipo de Llano era una estrella de la radio. Toda su
personalidad, cruel, bufonesca y satírica, pero maravillosamente viva y
auténtica, llegaba a través del micrófono. Y esto sucedía porque no
trataba de conseguir ningún tipo de efecto retórico, sino que decía
simplemente lo que le pasaba por la cabeza. Su voz aguardentosa (sólo
más adelante me dijeron que no bebía) también colaboraba. Se sentaba
allí, con su uniforme de gala y el pecho cubierto de medallas y con su
estado mayor, vestidos de la misma manera, en posición de firmes,
detrás de él. Queipo se mostraba siempre natural y tranquilo. A veces,
por ejemplo, no entendía sus anotaciones, entonces se volvía a sus
acompañantes y decía, «No veo lo que dice aquí. ¿Hemos matado qui-
nientos o cinco mil rojos?».

“Quinientos, mi general”.
«Bueno, no importa, da lo mismo si esta vez sólo han sido quinien-

tos, porque vamos a matar no cinco mil, sino quinientos mil. Quinien-
tos mil nada más para empezar, y después ya veremos. Escuche usted
esto, señor Prieto. Me parece que oigo como el señor Prieto escucha a
pesar de ¿cómo lo diría? de su... diámetro, debido a los millones del
gobierno que se comió el otro día y... a pesar del espantoso miedo que
tiene a que lo cojamos. Sí, señor Prietro, escuche usted bien, quinien-
tos mil para empezar y cuando le cojamos, antes de terminar con usted,
vamos a pelarlo como una patata».

Sus emisiones estaban repletas de anécdotas groseras, chistes, in-
sultos, cosas absurdas, todo extraordinariamente vivo y colorista pero
estremecedor cuando nos dábamos cuenta de las ejecuciones en masa
que se sucedían a su alrededor, de las que nos informaban los fugiti-
vos, en una ciudad donde todos los trabajadores eran anarquistas o
comunistas.

Algunas figuras aparecían todas las noches en sus programas:
Prieto, el socialista más moderno, siempre como cacique gordo o esta-
fador y La Pasionaria como prostituta escapada de un burdel. Toda la
derecha creía estas cosas, aunque en realidad era la mujer de un mine-
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ro y una persona de vida muy austera. El nombre con que se la conocía
fue elegido por su elocuencia».

Respecto a la dureza de corazón de la derecha franquista cita este
ejemplo:

«Encontramos el Peñón abarrotado de españoles adinerados espe-
rando a que llegara el momento de regresar a sus casas. Entre ellos
estaba don Carlos, quien me dijo que trabajaba para el servicio secre-
to de los nacionalistas. Le pedí que al volver a Málaga protegiera a
don Francisco, a quien debía la vida, y que, en cualquier caso, no era
rojo sino liberal inofensivo; atrapado en una situación que le desagra-
daba profundamente.

“Estoy seguro de que lo fusilaremos”, contestó don Carlos jovial-
mente. «Vamos a fusilar a todos los que hayan trabajado para los ro-
jos».

En tiempos normales no era un hombre inhumano, pero en aquella
guerra las palabras humanidad y gratitud habían dejado de tener sig-
nificado.

Todos los ingleses que conocíamos estaban de parte de los rebel-
des. Era natural quizá, porque en la vida colonial el sentimiento de
clase es muy intenso y, como el espíritu de Munich estaba ya en el aire,
la admiración de los nacionalistas por la Alemania nazi y su abierto
desprecio por los países democráticos pasaban inadvertidos. Pero el
apetito de aquellas gentes por relatos de atrocidades en los que todos
los horrores se atribuyeron a los rojos, era menos agradable.

Esta tendencia morbosa existía también en las personas con cargos
de la mayor responsabilidad. Cuando aquel invierno volvía a Inglate-
rra mi padre me alquiló un caballo y estuve cazando un par de días. En
un refugio cercano a Painswick tropecé con un inteligente coronel de
los ingenieros reales que sentía curiosidad por conocer mis impresio-
nes sobre los acontecimientos españoles.

No podían ignorar que en Sevilla y en otras ciudades muchas per-
sonas eran fusiladas sin juicio, pero al volver de sus recorridos por
España negaban que sucediera nada parecido. Esta actitud contrasta-
ba con la de los partidarios del gobierno español que declaraban los
que tenían lugar todas las noches en su territorio, aunque las excusa-
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ban diciendo, y esto era verdad, que la sublevación militar les había
obligado a mandar a toda la policía al frente. En el curso de esta co-
rrespondencia obtuve un divertido triunfo, Sir Arnold Llunn, que era
uno de los partidarios más representativos de los nacionalistas en In-
glaterra, escribió una carta al Daily Telegraph en la que se lamentaba
de que honestos ciudadanos apoyaran al bando responsable de la atroz
matanza en Badajoz. Evidentemente, como muchos de sus correligio-
narios católicos, creía que las atrocidades y las matanzas sólo ocurr-
ían en el bando rojo y fue para mí inmenso placer sacarle de su error.

Mis sentimientos acerca de la guerra civil eran sin embargo com-
pletamente diferentes a los de casi todos los otros partidarios del go-
bierno español. Ellos la veían como una confrontación entre el fascis-
mo y el socialismo democrático; como un torneo preliminar que deter-
minaría cual de las ideologías contrarias vencería en el conflicto euro-
peo que se aproximaba. Yo no lo veía bajo esta luz heroica. Desde mi
punto de vista aquel era un asunto puramente español, que había de
examinarse en términos de la historia de España, más que la de la Eu-
ropa, aunque fuera verdad que se trataba de una contienda insatisfe-
cha y distorsionada, por la existencia de dos grandes dínamos de po-
der, la Alemania nazi y la Rusia comunista, que operaban desde el ex-
terior. Lo que me indignaba y horrorizaba era el odio y el fanatismo
que estaba desgarrando el país que yo amaba, de manera que, a pesar
de mi apoyo incondicional a la causa del gobierno, nada hubiera podi-
do agradarme más que el armisticio. Por esa razón apoyé el pacto de
nointervención hasta que resultó evidente que el débil y el tímido go-
bierno británico no estaba en condiciones de hacer que se respetara.»

ENIGMAS DE LA HISTORIA. G. ORWELL

Fue aventurero guerrillero. Perteneció a Brigadas Internacionales.
Ha escrito mucho sobre España y en particular sobre Cataluña. Reco-
gemos la certera opinión de su último libro.
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«El resultado de la guerra española se decidió en Londres, París,
Roma, Berlín; en todo caso, no en España. Después del verano de 1937
los que estaban al tanto se dieron cuenta de que el gobierno no podría
ganar la guerra si no había un profundo cambio en el ambiente inter-
nacional.

Lo más sorprendente en la guerra española fue la conducta de las
grandes potencias. La guerra se la ganaron a Franco los alemanes y
los italianos, cuyos motivos eran bastante claros. En cambio los moti-
vos de Francia e Inglaterra son menos fáciles de entender.

En 1936 era evidente para todos que bastaba con que Gran Breta-
ña ayudara al gobierno español -aunque sólo -hubiera sido con unos
pacos de millones de libras en armas- para que Franco se hubiera
hundido y hubiera quedado dislocada la estrategia alemana. Por en-
tonces no tenía que ser uno clarividente para ver que la guerra entre
Gran Bretaña y Alemania se acercaba; incluso se podía vaticinar
cuándo tendría lugar, dentro de un año o de dos. Sin embargo del mo-
do más mezquino, cobarde e hipócrita, la clase dirigente británica hizo
cuanto pudo por entregar España a Franco y a los nazis. ¿Por qué?
Porque eran pro-fascistas; he aquí la evidente respuesta. Es indudable
que lo eran y cuando llegó la enfrentación de verdad, se pusieron de
parte de Alemania.

Aún es muy inseguro qué papel representaron en el apoyo a Fran-
co y es muy posible que no tuvieran plan claro alguno. Uno de los pro-
blemas más difíciles de nuestro tiempo es saber si la clase dirigente
británica es malvada o sólo tonta y en ciertos momentos es ésta una
pregunta importante. En cuanto a los rusos, sus motivos en la guerra
española son completamente inescrutables. ¿Intervinieron en España
como creían los rojos para defender la democracia y contener a los
nazis? ¿Entonces por qué intervinieron de un modo tan raquítico y de-
jaron por último a España en la estacada? ¿O bien como afirmaban
los católicos, sólo intervinieron para fomentar la revolución en Espa-
ña? Entonces, ¿por qué hicieron cuanto pudieron para aplastar los
movimientos revolucionarios españoles, defendieron la propiedad pri-
vada y entregaron el poder a la clase media contra los obreros? O
bien, como sugerían los trotskistas ¿intervinieron para impedir una
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revolución española? ¿Por qué en tal caso, no apoyaron a Franco?
Indudablemente se explican mejor las actuaciones de los rusos si se
actuaba por varios motivos contradictorios. Creo que en el futuro lle-
garemos a la convicción de que la política extranjera de Stalin, en vez
de diabólicamente lista como se pretende, ha sido sólo oportunista y
necia. Pero de todos modos la guerra civil española demostró que los
nazis sabían lo que hacían y que sus contrarios no tenían idea. Esa
guerra se desarrolló en un bajo nivel técnico y su estrategia fue muy
sencilla. Los que tuvieran armas ganarían. Los nazis y los italianos
dieron armas a sus amigos fascistas españoles, mientras que las demo-
cracias occidentales y los rusos no entregaron armas a los que debían
haber sido amigos suyos. Así pereció la República española.»

Un recuerdo sentimental y simbólico.

“El otro recuerdo es de un miliciano italiano que me estrechó la
mano en la sala de guardia el día que me incorporé a la milicia. Es-
cribí sobre este hombre al principio de mi libro acerca de la guerra
española y no quiero repetir lo que ya dije allí. Cuando recuerdo -¡qué
vivamente!- su desastroso uniforme y su cara feroz, patética e inocente,
parecían difuminarse las complejas consecuencias de la guerra y veo
con claridad que no había duda de que tenía razón. A pesar de la po-
licía del poder y las mentiras periodísticas, el propósito central de la
guerra era el intento de personas como aquélla de lograr la vida de-
cente a que sabían tener derecho de nacimiento. Es difícil pensar en
aquel hombre en concreto sin pensar en varias clases de amargura.
Como se hallaba en los cuarteles Lenin, es probable que fuese troskista
o anarquista y, en las condiciones tan peculiares de nuestro tiempo,
cuando a gente así no la mata la Gestapo suele matarla la GPU. Pero
ello no afecta a los resultados a largo plazo. El rostro de aquel hombre
al que sólo vi un par de minutos, se me ha quedado grabado como una
especie de recuerdo visual de cual era el objetivo de la guerra. Simbo-
liza para mí la flor de la clase obrera europea perseguida por la polic-
ía de todos los países, la gente que llena las tumbas en masa de los
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campos de batalla españoles, y que ahora, a millones se pudren en
campos de trabajos forzados.»

La propaganda franquista y la de sus partidarios católicos.

«La única propaganda que cabía a los nazis y fascistas eran pre-
sentarse como patriotas cristianos que salvaban a España de una dic-
tadura rusa. Lo cual implicaba dar por cierto que la vida en la España
gubernamental era una prolongada matanza (ver el Catholic Herald o
el Daily Mail. Estas versiones eran juego de niños comparadas con la
prensa fascista continental) y también exagerar inmensamente la esca-
la de la intervención rusa.

Permítaseme tomar un sólo ejemplo de la inmensa pirámide de
mentiras que levantó la Prensa católica y reaccionaria del mundo: la
presencia en España de un ejército ruso.

Los devotos partidarios de Franco creían todos ellos en eso; los
cálculos de esas fuerzas se elevaban a medio millón. Pues bien, no
hubo ejército ruso en España. Puede haber habido unos aviadores y
otros técnicos -máximo, unos pocos centenares- pero un ejército ruso
jamás lo hubo en España. Miles de extranjeros que lucharon en Espa-
ña, por no hablar de millones de españoles, eran testigos de ello. Pero
estos testimonios no hicieron impresión alguna en los propagandistas
de Franco, ninguno de los cuales había estado en la España guberna-
mental. A1 mismo tiempo, esa gente se negaba a admitir la interven-
ción alemana o italiana, a la vez que la prensa germanoitaliana se jac-
taban de sus «legionarios».

He elegido sólo un punto pero en realidad toda la propaganda fas-
cista de la guerra se hallaba a este nivel.»

Finalmente un último testimonio de la inmensa ayuda prestada a
Franco por los mercenarios.

«Diariamente veíamos en Burgos llegar material y tropas regula-
res italianas y largos convoyes motorizados de aquel ejército; en el
aeródromo de Gamonal y en el de Vitoria centenares de trimotores y
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«cazas» alemanes se elevaban o esperaban la orden de ataque y aquel
aparato bélico, conjunto descaradamente intervencionista de dos po-
tencias militares superiores, sabía que acabarían con la valiente, pero
aislada, defensa vasca.

Los aviadores alemanes, reservados y serios, nada nos comunica-
ban de las operaciones, pero los pocos aviadores españoles, que de vez
en cuando se inmiscuían en aquella guerra, eran más explícitos y nos
exteriorizaban sus opiniones admirativas:

—¡Chico! ¡Es enorme! -nos decían a los profanos-. ¡Qué material!
¡Y qué grandes son estos tíos! En dos horas, nada más, salen todos
juntitos, sueltan los pildorazos donde les conviene y a casa, sin perder
la formación. ¡Y que no se pierde ni uno!

—¡Claro! -le contestaba un compañero-. ¡Ellos no tienen aviación!
¿Crees tú que a pedradas o garrotazos van a derribar un aparato?...

—Mañana -decía un teniente de aviación andaluz- debe prepararse
algo gordo, porque estaban hoy revueltos en Gamonal estos fulanos.
Como haya jaleo en grande voy a ver si me dejan ir en algún aparato
con ellos.»

Texto de Antonio Ruiz Vilaplana, testigo presencial.
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CUARTA PARTE

HABLA FRANCO Y UN EXCOMBATIENTE CONTESTA

A trascendentales hechos, mezquinas motivaciones
“Me parece suave lo que dice ABC, porque podía haber puesto de

manifiesto el motivo por el que Maura se pasó del bando monárquico
al republicano; que no fue otro que el haberse enemistado con el rey,
por no haberle ayudado éste en la quiebra de su suegro, y la actuación
de los tribunales de justicia. Por lo visto, Maura, que presumía de
amistad personal con S.M., deseaba que éste presionara al tribunal de
justicia para llegar a un acuerdo, cosa que el rey no podía hacer de
ninguna manera. También aspiraba a una ayuda financiera por parte
del monarca. Todo fue por el percance financiero que tanto le afectó.
Estó lo sabían en aquella época en Madrid personas bien enteradas.
La persecución que sufrió ABC fue obra de Maura, y lo mismo los in-
cidentes del Círculo Monárquico que se intentó inaugurar con arreglo
a la ley. Tanto este político como Alcalá Zamora cambiaron de cha-
queta por resentimientos personales. Los republicanos actuaron el 14
de abril cuando estuvieron convencidos de que ni el rey ni el Ejército
iban a ofrecer resistencia.»

Francisco Franco.”

¿Y por qué el Rey y el Ejército tenían que ofrecer resistencia ante
la voluntad del pueblo libremente expresada?

¿Es que el Ejército es algo aparte de la nación siempre atento a tor-
cer los destinos de la Patria?

Pero ésta fue por lo visto sólo opinión de Franco, pues el mismo
Berenguer que sucedió a Primo de Rivera cursó telegramas a todos los
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capitanes generales de la península para que acatasen la voluntad del
pueblo.

Los motivos que se atribuyen a Maura son rastreros y los que se
atribuyen a Alcalá Zamora más aún.

¿Y los vuestros mi general?
¿Qué hubiérais hecho si Berenguer os hubiera ascendido en lugar

del general León y os hubiéseis encontrado mejor situado en la Re-
pública como para poder aspirar a Ministro?

¿Cuál hubiera sido vuestra actuación si vuestro intento de salir di-
putado por Cuenca no os lo hubiera estropeado Prieto?

Probablemente hubierais dejado de clamar contra los partidos y la
democracia.

¡Cuántas miserias pone en evidencia la historia!

Contra cierta prensa
«Todo cuanto en él se dice es de un sentido marcadamente izquier-

dista, con un pensamiento opuesto a toda nuestra política y lo que de-
seamos para el bien futuro de España. En este ejemplar se defiende la
República, se ataca al referéndum que considero de absoluta legalidad
para el futuro del Estado el día que yo fallezca; en fin, no hay en este
ejemplar nada que refleje el sentir del régimen. Se dice la falsedad de
que yo empecé el movimiento al grito de «Viva la República» y que el
27 de febrero de 1937 se repuso la bandera nacional. Yo jamás di un
viva a la República, ni aún en los tiempos en que fui jefe del ejército de
España en Africa, nombrado por el gobierno republicano de Lerroux;
siempre me negué a dar este «viva» que no sentía. En cuanto a la ban-
dera española, la bicolor, la verdadera, fue izada solamente en el
Ayuntamiento de Sevilla por Queipo de Llano el día 15 de agosto de
1936. Otros generales y yo pronunciamos discursos en dicho acto.
Puede ser que en la fecha que indica el periódico de referencia se pu-
blicara algún decreto sobre la indicada bandera. Pero en el ejército
nacional y en todo el territorio ocupado por nosotros no existió, desde
el acto de Sevilla, otra bandera que la roja y gualda.

»Esta clase de propaganda desea despistar a la opinión nacional
sobre mi pensamiento político; la República es incompatible en nuestra
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patria con todo lo que represente orden y paz. Si hubiese un tercer in-
tento de implantar ese régimen, España iría al caos.»

F. Franco.

Desde el acto de Sevilla quizás sí en la península predominó la
bandera roja y gualda, pero lo que se llamó el ejército de Africa se le-
vantó enarbolando la bandera tricolor y las primeras alocuciones de
Franco terminaron con un estentóreo ¡Viva la República!

Los testimonios de estos hechos son infinitos. Quizá era por lo de
que es mejor nadar guardando la ropa.

En cuanto a las afirmaciones que hace él, de cuya veracidad duda-
mos, de que nunca dio ningún ¡Viva a la República!, de ser ciertas no le
hacen ningún honor, pues demuestran un carácter rebelde y orgulloso
que con espíritu de clase piensa ser el único representante de la patria, y
no respeta la gran comunidad que forma el pueblo español que había
expresado su deseo y su voluntad de un nuevo régimen.

Siempre llevó la rebeldía y la ambición en la sangre y las virtudes
castrenses y el espíritu ordenancista del que tanto alardeó se aplicaron
siempre con un sentido muy acomodaticio en favor de su medro perso-
nal.

España no es diferente
«Esto prueba que en España no puede existir en materia de prensa

una libertad como en los demás países, Inglaterra, o los Estados Uni-
dos, donde el público es moderado y mucho menos apasionado que el
nuestro. La prensa extranjera de los países que sienten la democracia,
se ajusta a la ley y sabe que cualquier desmán que motiva un periódico
es sancionado con todo rigor, sin que para paliarlo sirva para nada la
influencia política que tenga el director del periódico o el autor del
artículo sancionado. Esta revista, que intenta presumir de falangista y
sindicalista de izquierdas, está muy cercana al comunismo, al que ata-
ca muy débilmente para disimular. Todo esto me hace pensar con pena
y con rabia en la poca ecuanimidad que existe para defender ideas, sin
el ataque desenfrenado y violento al que las tiene contrarias.»

F. Franco.



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 142

Siempre el mismo estribillo de que España es diferente.
España es diferente porque se la ha mantenido así con tratamientos

castrantes como el de la censura, cuya necesidad Franco preconiza.
El español sin la miseria de siglos, sin la incultura también de si-

glos, sin el cerrilismo de una educación «especialmente» dirigida y
moviéndose en un ambiente de dignidad y libertad sería tan persona
como cualquier otro europeo.

¿Pero de dónde se sacaría entonces el peonaje que hace al señorito
andaluz y dónde se encontrarían los voluntarios para trabajar en el ex-
tranjero que traen divisas para los grandes negocios de los barones del
régimen?

¿De dónde sacaría Cataluña «els altres catalans»?

No los militares, sino un grupo de ambiciosos
“Todos los que hacen pinitos de oposición al Régimen deberían le-

er lo que dice Prieto comentando el folleto del Duque de Maura; Prieto
se lamenta de no haber en 1931 cambiado por completo la oficialidad
de nuestro ejército y la mayoría de los funcionarios del Régimen, pues
si hubiera hecho eso no hubiese ocurrido el levantamiento de 1936.
Por lo visto ha recogido la enseñanza para aplicarla el día que él cree
vuelva al poder, traído por los monárquicos de nuevo cuño, que aspi-
ran a que el trono sea el telón que oculte el avance de una nueva revo-
lución y la anulación de todo por lo que hemos luchado y vencido para
desterrar de España aquella República nefasta que arruinó a la Patria
y tantas víctimas inocentes causó. Antes de que exista la más remota
posibilidad de que tal catástrofe pudiese repetirse, todo sacrificio es
poco, y, para ello es preciso fomentar la unión sagrada de los españo-
les.»

F. Franco.

La República no fue nefasta más que para aquellos que vieron
diezmados sus privilegios. El tremendismo se inició con la rebelión mi-
litar.
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Prieto tenía razón en parte respecto al ejército pues sólo hubiera
hecho falta eliminar a algunos, ya que la mayoría de militares hicieron
honor al juramento que habían prestado, otros se unieron a la rebelión
coaccionados y muchos fueron fusilados por no hacer causa común con
los rebeldes.

La unión sagrada de los españoles que propugna Franco nunca la
intentó él, que sólo fue y sólo actuó como jefe y representante de los
vencedores y de la Iglesia que, con «su bendición» había legitimado en
cierta manera y elevado de categoría un simple y vulgar pronuncia-
miento militar.

Encíclicas y abades
«...Esta encíclica se emplea como arma agresiva, atribuyendo a es-

te pontífice intenciones que no tenía, y suponiendo que pensaba en Es-
paña al redactar tan interesante documento. No debe nunca haber li-
bertad para el mal, y menos para fomentar una nueva guerra civil,
después de los sacrificios que costó la pasada. En España se puede
hablar y decir todo cuanto se quiera amparándose en el Fuero de los
Españoles, aprobado por las Cortes; lo que no se puede es calumniar y
preparar los ánimos para la revuelta y la anulación de la victoria.”

"Borrón y cuenta nueva" no puede hacerse, ello sería una traición
a los miles de españoles, que se sacrificaron por una España mejor.
Volver a la política de la nefasta República sería indigno de cuantos
ganamos la guerra, y una traición a los gloriosos caídos. Es triste que
un abad de la Iglesia Católica no comprenda esto y trabaje para el re-
torno de una política que llevaba a España a toda velocidad al comu-
nismo ateo. Se ha tratado de conseguir que los católicos, que son la
mayoría del pueblo español y adictos al régimen, se declaren enemigos
y faciliten el regreso de aquella España, anulando nuestra victoria.
Saben bien los rojos que a la fuerza y en lucha no van a conseguir esto,
y por ello se valen de la propaganda y procuran sembrar la confusión
entre los católicos. Amparándose en la ley, además del Fuero tienen
los españoles también a los tribunales de justicia, que gozan en España
de una independencia absoluta, sin que el gobierno se haya mezclado
en sus actividades ni impuesto el menor veto. En fin, puede ser más la-
mentable la actitud del abad Escarré, quien no ha tenido la menor des-
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atención ni motivo de queja del gobierno, siempre respetuoso con la
jerarquía eclesiástica, sin excepción ninguna.» F. Franco.

¿Y quién define el mal? Para Franco el mal era todo cuanto iba
contra su régimen y su poder absoluto.

A estas alturas nadie ignora que la libertad de expresión durante el
reinado de Franco fue una pura patraña.

Se sacrificaron miles de españoles, la mayor parte contra su volun-
tad, no para una España mejor, sino para aniquilar lo que se llamó la
anti-España, que era la patria en movimiento.

Por suerte algunas jerarquías de la Iglesia católica demostraron en
algún momento cierta valentía ante la vergonzosa claudicación del cle-
ro en general.

No se puede hacer “borrón y cuenta nueva”porque a la insurrección
militar no le quedaría ni los motivos aparentes.

Los españoles tienen el Fuero y los tribunales de justicia... ¿Para
qué? Cuando convino y «legalmente» se atropelló todo.

La religión como medio y no como fin
«El príncipe debe tener una formación religiosa muy arraigada

para que pueda ser bien visto por las altas dignidades de la Iglesia en
nuestra Patria... Hay unas juventudes que darían la vida por el Régi-
men y no se les puede desilusionar con la suerte que a éste le depare el
futuro y pudiesen creer que aquel era una cosa pasajera. Si interpretan
que quiero hacer falangista al Príncipe no me importa esta interpreta-
ción. Le dije al Conde mi sentimiento por la actitud de determinados
monárquicos en las últimas elecciones para concejales, en las que
Satrústegui hizo varios viajes de consulta a Lisboa y que desde allí re-
cibió instrucciones. El Conde de Andes me respondió que en Lisboa no
eran partidarios de que se hubiese presentado la candidatura de refe-
rencia y, mucho menos que ésta tuviese un matiz político contrario al
Régimen. Hablamos también de la actitud de violencia de Luca de Te-
na y le recordé lo que dicen las memorias de Azaña sobre la visita que
le hizo Juan Ignacio en la que éste manifestó al jefe del Gobierno re-
publicano que estaba dispuesto a defender a la República si se le auto-
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rizaba a publicar el ABC. Esto prueba que no es tan elevada la lealtad
de ese señor a la monarquía.»

F. Franco.

Dos cosas resaltan en estas palabras de Franco.
Primero el concepto de religión como medio y no como fin. El

Príncipe debe ser religioso para tener a su lado a la Iglesia.
El esclarecimiento del concepto utilitario que Franco tuvo respecto

a las jerarquías y a la religión, a las que alabó y aduló mientras le sir-
vieron para sus fines y que no dudó en vapulear cuando se le opusieron
o le fueron inútiles.

Aparece también la confusión de tomar por adhesión mental y espi-
ritual, la política de estómagos agradecidos. La juventud en su gran
mayoría, nunca estuvo con Franco e incluso se rebeló contra sus padres
cuando estos alardearon de franquistas.

Es esclarecedor el particular sobre los Luca de Tena, representantes
de una clase que nunca tuvo más política que la de sus intereses.

Y como última observación, cuando Franco pronunció estas pala-
bras las memorias de Azaña a las que él alude estaban prohibidas a to-
dos los españoles.

El problema Gibraltar
«Los ingleses no cederán con facilidad, la fruta no está madura

aún y tal vez nosotros no lleguemos a verla caer; pero estoy completa-
mente seguro de que el Peñón volverá a ser de España. Ello es de ab-
soluta justicia y así lo entiende la mayoría de las naciones del mundo.
El pueblo español desea la devolución, lo mismo la generación actual
que las que ha habido desde 1704, año en que nos fue arrebatado ese
pedazo de nuestra Patria. Cuando un pueblo casi siempre dividido en
asuntos políticos piensa y desea con absoluta unanimidad en este asun-
to, es que existe una razón contundente para ello. Inglaterra llegará a
convencerse de que su prestigio aumentaría ante el mundo entero re-
nunciando a su última colonia establecida en una parte del territorio
de España, con la que no tendría más diferencias y que en lo sucesivo
podríamos tener buena amistad.»
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F. Franco.

Esto no pasa de ser un buen deseo, pero nada más.
Inglaterra ha ido cediendo sus colonias siempre que le han puesto

en el disparadero y se lo han pedido «con argumentos convincentes».
Franco no intentó nunca seriamente recuperar Gibraltar, como tam-

poco hizo gran cosa para la defensa de nuestras posesiones africanas,
que dejó perder una a una.

Franco tuvo siempre una sola obsesión: mantener el poder absoluto
y vitalicio que había ganado con su guerra.

Sólo le interesaba España y su «tranquilidad».
Su política fue siempre de tejas abajo y oportunista. Unica finalidad

el seguir cabalgando, lo demás venía, cuando venía, por añadidura.
Marruecos e Inglaterra sabían que Franco no podía permitirse el lu-

jo de una postura firme que oliera a contienda. En realidad no ignora-
ban también que ni siquiera se atrevía a abandonar España para visitar a
otros jefes de Estado.

Nunca volver atrás y olvidar el pasado
“No hay motivo de inquietud pues los generales saben de sobra mi

manera de pensar y que jamás consentiré en "el borrón y cuenta nue-
va", a no ser que considere necesario aclarar dicha ley y someterla a
otro referéndum de todos los españoles mayores de veintiún años. Me
parece bien esa inquietud política, pero eso no debe llevar a nadie al
pesimismo, y menos a la desmoralización perdiendo la fe en el porvenir
político de la nación y la confianza en mí, que nunca toleraría volver
atrás y olvidar lo pasado. Eso sería una traición a la Patria y a los que
dieron sus vidas o hicieron tantos sacrificios por una España mejor.”

F. Franco.

Y sobre todo, mi general, barrería los motivos que adujisteis para
justificar vuestra insurrección y se demostraría, como se está demos-
trando, que hay que volver al punto en que vos interrumpisteis el curso
de la historia dando por nulos los años de vuestra absoluta dictadura,
para iniciar humildemente, sin genialidades divinas, y bendiciones del
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Señor de los Ejércitos, el camino de la democracia humana y sencilla
como la misma vida. Porque está demostrado que entre todos los siste-
mas de gobierno la democracia es el menos malo.

Quizá con suerte, de todo lo vuestro, quede el Valle de los Caídos.
Todos los bienes que haber pudo, no los trajisteis vos sino el tiempo,
que no pasa en balde y en casi medio siglo el mundo y también España
ha avanzado y mejorado a pesar de vuestro intento de detener la histo-
ria.

Basta pensar que enormes masas de obreros de Europa pueden ve-
nir a veranear a España y que son pocos los obreros españoles que pue-
den salir a veranear al extranjero, para darse cuenta que nuestro avance
y bienestar sigue siendo relativo con respecto al resto de Europa.

También quizá contribuya a vuestra gloria el estúpido, escándalo
inútil y «colosal» trasvase Tajo-Segura que nunca, si hay suerte, se
terminará.

Fetichismo de las leyes. Siempre se presume de lo que no se tiene
«La reunión no estaba autorizada y no hubo más remedio que pro-

ceder en la forma que se hizo. Ello no significa que el régimen ni yo
seamos enemigos del Tradicionalismo, al que le reconozco que prestó
magníficos servicios a la Patria y que siempre me ha inspirado simpat-
ía. Pero lo que no se puede admitir es que desacaten órdenes del go-
bierno y que pretendan que un príncipe extraño a nuestra patria sea un
candidato a la corona de España. A1 atacar los tradicionalistas la
proclamación de Don Juan Carlos como rey de España, no se dan
cuenta de que para que esto suceda tiene que aceptar y jurar los prin-
cipios fundamentales del Movimiento, tal como dispone la ley de suce-
sión. Si su padre es excluido es precisamente por desear una monarqu-
ía liberal y demócrata.»

F. Franco.

Es absurdo e incongruente el que Franco aduzca como motivo de
que una reunión no se haya celebrado el «porque no estaba autorizada.
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Esto y lo que luego sigue nos lleva a la consideración del fetichis-
mo de las leyes y al fenómeno de su advocación continua durante el
franquismo.

Siempre se presume de lo que no se tiene.
No existía en España más ley que la voluntad del dictador pero se

guardaban exageradamente las formas y los reglamentos para ocultar la
vaciedad del contenido.

Ni las leyes fundamentales tenían fundamento.
Está claro que se excluye al rey dinástico porque proclama un pro-

grama a pase de libertad y democracia. Ahora bien, a este crimen polí-
tico se le arropa con la legalidad.

«Legalmente» estuvieron en la cárcel miles de hombres por críme-
nes que sólo lo eran en España, porque existían unas leyes ilegales que
los habían declarado tales.

La simple petición de los derechos humanos se consideraba ya un
delito punible y un intento subversivo.

Los estudiantes de izquierdas son los mejores
«Los que mejor cumplen con sus deberes universitarios son los que

sabemos que tienen ideas izquierdistas y que son enemigos del régi-
men; sin embargo en el sector derechista (llamémosle así) hay muchos
que apoyan la rebelión estudiantil de un modo indirecto, sin duda por
cobardía o por no crearse dificultades. En el clero catalán y en el vas-
co existe un sector de curas jóvenes que también trata de excitar a la
opinión pública contra el gobierno valiéndose de su misión, que no es
otra que velar por la salvación eterna del hombre y difundir la religión
católica; dando siempre ejemplo de ser buenos sacerdotes, ajenos a la
política, no mezclándose en las disputas que nada tienen que ver con
su misión sacerdotal. El otro día me decía un sacerdote que vale mu-
cho, que existen algunos de la “ nueva ola” que no creen en los benefi-
cios espirituales que proporciona la oración, que es el medio que tiene
el hombre para hablar con Dios. Estamos en presencia de hechos des-
concertantes, sin que los que los realizan recuerden el martirio que
sufrieron muchos obispos, sacerdotes, comunidades religiosas y perso-
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nas por el simple hecho de ser católicas, con ocasión de la persecución
religiosa que desató la república”.

F. Franco.

Naturalmente que los estudiantes de izquierda son los mejores,
porque tienen más deseos de saber y sin trabas de dogmatismos arcai-
cos.

Lógico que los de derechas contemporicen, porque sus padres les
dieron siempre buenas lecciones de hipocresía y chaqueteo.

Los curas anti-régimen están mal clasificados al decir que eran ca-
talanes y vascos. La clasificación verdad es: que fueron antifranquistas
“los curas de buena voluntad”.

Muchos obispos... etc., sufrieron persecución y muerte pero no por
el mero hecho de ser católicos sino por su ayuda a la rebelión y por sus
actuaciones políticas en favor de la insurrección militar.

Recuerde, excelencia, que estos asesinatos se iniciaron cuando vos
os rebelasteis y dividisteis a España en dos bandos irreconciliables, tra-
yendo la anarquía y la subversión de todos los valores morales.

El nefasto manifiesto de Don Juan
«Pemán parece ignorar que el que se distanció del régimen espa-

ñol fue Don Juan al publicar el nefasto manifiesto que todavía está por
justificar; es decir, que él se puso al lado de los gobiernos extranjeros
que rompieron relaciones con España y trataron de vencerla por el
hambre. Independientemente de esta actitud, en contra de la inmensa
mayoría de los españoles, no comprende que la monarquía liberal a la
que aspiran los enemigos del régimen y todas las fuerzas políticas que
contribuyeron a destronar a su padre (Alfonso XIII) nos llevaría otra
vez al mismo caos que entonces, y echaría abajo todos los sacrificios y
esfuerzos que ha hecho la nación, a partir del 18 de julio de 1936. El
rey de Bélgica renunció al trono a favor de su hijo para salvar la mo-
narquía. Don Juan no quiere hacerlo aunque ni siquiera es ni ha sido
rey, ni la monarquía es el régimen vigente.»

F. Franco.
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No es cierto lo del nefasto manifiesto y las intenciones que se atri-
buyen a Don Juan.

El manifiesto que Franco lleva clavado como una espina y por cul-
pa del cual Don Juan fue el hombre que él más odió en la vida, no es
más que la expresión del deseo de salvar a España del hambre apocalíp-
tica que padecía.

Los aliados habían vencido al fascismo en la persona de Hitler y
Mussolini y no iban contra España sino contra el dictador fascista que
quedaba en Europa. No contra nuestra Patria sino contra el régimen que
Franco representaba.

El manifiesto de Don Juan era positivo. Tendía un puente para que
España no quedara marginada, gozara del Plan Marshall y dejara de ser
un campo de vencedores y vencidos.

La conducta de Franco fue negativa y egoísta. España era él y él se
salvaba moviendo masas en la plaza de Oriente.

En efecto el rey de Bélgica renunció al trono para salvar la monar-
quía. Franco, no quiso renunciar a su dictadura para salvar al pueblo
español y restablecer la unidad de España.

Lamentos ante la nueva actitud de la Iglesia
«Ha sido muy lamentable, pues esos señores, si creyeron que la ac-

titud de la policía armada fue demasiado dura, debían exponerlo a sus
superiores para que por conducto del señor arzobispo llegase a cono-
cimiento del gobierno, que sin duda haría justicia. La conducta del
régimen y la unión con las altas jerarquías de la Iglesia es de sobrada
garantía para que no haya que emplear medios violentos, y menos por
parte de sacerdotes que por su sagrada misión son los más indicados
para ello. Nos achacan crueldades que nunca hemos cometido. El
régimen ha sido y es siempre respetuoso con la Iglesia, con el concor-
dato y la Santa Sede, y nuestras relaciones han sido de cordialidad y
respeto mutuo. Por todo ello, repito, es lamentable que estos curas fal-
ten a su disciplina con escándalo de la mayoría de los católicos espa-
ñoles. Es muy triste lo sucedido.»

F. Franco.
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Qué pena para el régimen cuyo mayor soporte fue siempre la Igle-
sia.

Después de leer esto sólo cabe pensar:
O que Franco se había quedado anclado en una mentilidad fuera del

tiempo y del espacio. Como el patriarca de García Márquez.
O que era un hipócrita redomado.
O que por edad, ya excesiva, se iniciaba el chocheo.
En su mentalidad reglamentaria y ordenancista no cabía mas que el

eterno anclaje sin evolución de ninguna clase. Pero la gran verdad es
que él que se había jactado de ser más astuto que Napoleón, no supo
estar a la altura de la astucia de la Iglesia que iniciaba constantemente
la toma de nuevas, posiciones hacia el nuevo poder.

Dando la razón a Azaña
«Nadie se debe sentir molesto por este asunto, pues la presencia

del capitán general Muñoz Grandes en la presidencia del gobierno es
una garantía de que no se han de herir los intereses legítimos de los
jefes, oficiales, y clases. Hay que tener presente que el ejército tiene un
personal excesivo , y que cuesta mucho sin tener eficiencia para una
guerra moderna. Por ello hay que fijar plantillas más reducidas, pero
respetando los derechos adquiridos.

“La ley de retiros no estaba mal proyectada ni era tan mala como se
decía en aquella época; tenia el sectarismo de querer apartar de las filas
del Ejército a la oficialidad de ideales monárquicos; pero esto no se rea-
lizó, pues se retiraron los que quisieron y nos quedamos la mayoría.»

F. Franco.

Un tanto más en favor de Azaña, el tan vituperado y escarnecido
Presidente de la segunda República Española, el único que tuvo el valor
de arremeter contra dos llagas que llenaban de purulencia el Estado es-
pañol: el Ejército y la Iglesia.

Hasta Franco le da la razón.
La intencionalidad de que se pretendía eliminar oficialidad monár-

quica es completamente gratuita. E1 caso de la sobrevivencia del pro-
pio Franco y de haber burlado la supuesta finalidad, lo demuestra.



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 152

Una vez más. ¿Por qué os rebelásteis, general? Acabaréis dando la
razón a Azaña y después de vuestra muerte el pueblo español ha de en-
tregarse a la tarea de deshacer la intrincada maraña de falsas teorías que
inventasteis, de canallescos pactos con la Iglesia y el capital para justi-
ficar el estallido de vuestra ambición.

Aferrado absurdamente al poder
«La única enfermedad que tengo son mis setenta y tres años y, des-

de luego, es bastante como para no hacerme ilusiones de que voy a vi-
vir muchos años más.

«Sí, no hay más remedio que ir a un referéndum popular para la
mayor legalidad y prestigio de la persona que haya de sucederme.»

F. Franco.

No sólo no había que hacerse ilusiones en cuanto a la prolongación
de la edad, sino también en cuanto a las facultades para gobernar.

En muchas ocasiones comentó que tal o cual persona, concreta-
mente Camilo Alonso Vega, general y ministro de la Gobernación, acu-
saba los años y había que enviarle a descansar.

Pero él no. El era diferente.
Por esto no hizo el referéndum sobre la persona a quien reconoce

era necesario entregar el poder. Ni abandonó el mando después de una
enfermedad de la que salió «tocado de verdad». Ni cuando en una
agonía eterna, dolorosa y aberrante ya no cabía la más mínima esperan-
za ni posibilidad de seguir mandando.

«Esta gente no sabe que Franco es sólo franquista.»
Lo dijo su primo.

Viaje a Sevilla. Escarnio y recochineo
«En Sevilla pude observar que la preocupación por las clases mo-

destas no ha sido tan intensa como en las restantes provincias andalu-
zas. Hay terratenientes que poseen un infinidad de fanegas de tierra y
emplean muchos trabajadores en las épocas de siembra y recolección;
pero en el resto del año a esos obreros de la tierra se les deja morir de
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hambre. Me decían que eso se hizo siempre así, lo cual no disculpa que
se siga haciendo ahora. En Andalucía hay muchos millonarios que se
creen que han nacido para ser siempre ricos, sin importarles para na-
da el necesitado, «que para eso Dios le destinó ser pobre». Si no traba-
ja el obrero no hay porque ocuparse de alimentarle, eso es lo que dicen
los terratenientes. Yo digo que las bestias de tiro y carga tampoco tra-
bajan todo el año y les dan de comer todos los días; el obrero del cam-
po no va a ser menos digno de esto. Observé en Sevilla, en los alrede-
dores de la capital, muchas chabolas que me han producido una im-
presión muy penosa. Estaban pegadas a un cementerio y en ellas viven
hacinadas numerosas familias; el piso resbaladizo, húmedo y lleno de
toda clase de inmundicias, despide un olor repugnante. Con las pisa-
das, las inmundicias se van enterrando, las moscas son infinitas y mar-
tirizan a los que tienen que vivir en medio de tanta podedumbre. En
ningún lugar de Marruecos he visto espectáculo tan deprimente. Como
comprenderás es natural que me indignase ante lo que veían mis ojos,
y me dijeron las autoridades que ya se habían suprimido otras chabo-
las parecidas. Contesté que en un país civilizado no se puede permitir
que ni en los alrededores de una población ni en ningún sitio viva gen-
te de esa forma. Si no tiene el Ayuntamiento medios para corregir tales
deficiencias, que se los pida al Estado; pero no es humano ni de cris-
tianos el que nuestros semejantes vivan en un estado de abandono tan
lamentable.»

Este párrafo no merece comentario. Menudo imbécil si es que ne-
cesitó 25 años de reinado absoluto para enterarse de esto. Me inclino
mas bien en pensar en un cinismo de dimensiones colosales, pues al
llegar a Madrid no volvió a interesarse lo más mínimo por este asunto,
ni dejó a ninguno de los numerosos secretarios que le acompañaban que
le recordara tan vergonzosa tragedia.

Cataluña y Euzkadi
«Yo esto no lo creo mucho; tal vez en pequeños sectores que no

conocen al resto de España ni la historia de la Patria hacen caso a los
que les cuentan que deben ser independientes y que los españoles de
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las demás regiones les explotan y están contra ellos. Son juguete de
maniobras políticas. Cualquier persona medianamente culta está con-
vencida de que ni Cataluña ni las Provincias Vascongadas se sepa-
rarán nunca del resto de España, no sólo por no desearlo la mayoría
de ellos, sino también porque tendrían una vida precaria separados de
su Patria española. Todos estamos unidos de corazón a esas queridas
provincias españolas sin que el separatismo político pueda inquietar-
nos lo más mínimo. Hoy los enemigos del régimen, dirigidos por exi-
liados y por elementos comunistas y de izquierda, perturban cuanto
pueden la paz que conseguimos hace veintisiete años.»

F. Franco.

No se trata de separación, sino de corregir los abusos del centralis-
mo a ultranza.

Es preciso reconocer las lenguas, las costumbres y las peculiarida-
des de cada región, creando una federación de autonomías dentro de la
unidad de España. No se trata de nada nuevo y mucho menos absurdo.
Países como Estados Unidos, Alemania Federal y Suiza tienen esos sis-
temas y no les va mal.

A1 fin y al cabo, excelencia, vos que hicisteis tanto alarde de cono-
cer la historia Patria, debéis saber que el centralismo fue importado de
Francia. Lo impuso Luis XIV, el Rey Sol, el que, como vos, dijo «el
estado soy yo», y tiene una durada exigua.

El centralismo llegó con Felipe V y los Borbones.
Los Austrias nunca fueron centralistas.
Supongo que el resultado de las últimas elecciones os ha hecho

comprender que tampoco en esto erais infalible.

Cuando estoy corrigiendo las galeradas de esta «especie de libro»,
se produce en Cataluña la explosión más fabulosa de la historia de Es-
paña:

La Diada del 11 de setembre de 1977.
1.500.000 manifestantes.



F. Mateu Franco, ese… (Mirando hacia atrás con ira) 155

¡Y auténticos! No de los que agrupaban en la Plaza de Oriente a
base de dietas y gastos pagados y reclutamiento un poco forzoso por los
pueblos y las provincias.

Espontáneos de verdad. ¡Y con qué gozo y entusiasmo auténticos!
¡Qué tremenda y horrible equivocación, mi general!
Hasta a mi me llegasteis a convencer de que los catalanes teníamos

que renunciar a muchas cosas nuestras por el bien y la unidad de la Pa-
tria. Que teníamos que preterir nuestra lengua para hablar la lengua del
«imperios. Teníamos que castrar nuestras características raciales para
hacernos seres gregarios sometidos al centralismo triunfalista de Ma-
drid. Teníamos que renunciar a formar nuestra unidad dentro de la gran
unidad y por tanto olvidarnos de nuestro estatuto y de nuestra autonom-
ía.

¡Qué aberrante equivocación mi general!
Habéis desaparecido vos, y todo a vuelto a sus cauces naturales y

con renovada explosión.
Teníais que haber recordado el consejo que Talleyrand dio a Napo-

león:
—Con las bayonetas, sire, se pueden hacer muchas cosas, menos

sentarse sobre ellas.

PALABRAS DE UNAMUNO Y LA IGLESIA DE FRANCO

«Estáis esperando mis palabras. Me conocéis bien y sabéis que soy
incapaz de permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale
a mentir. Porque el silencio puede ser interpretado como aquiescencia.
Quiero hacer algunos comentarios al discurso, por llamarlo de algún
modo, del profesor Maldonado. Dejaré de lado la ofensa personal que
supone su repentina explosión contra vascos y catalanes. Yo mismo,
como sabéis, nací en Bilbao. El obispo -y aquí Unamuno señaló al
tembloroso prelado que estaba sentado a su lado-, lo quiera o no lo
quiera, es catalán, nacido en Barcelona.»

«Pero ahora -continuó Unamuno- acabo de oír el necrófilo e in-
sensato grito: "¡Viva la muerte!". Y yo, que he pasado mi vida compo-
niendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las com-
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prendían, he de deciros, como experto en la materia, que esta ridícula
paradoja me parece repelente. El general Millán Astray es un inválido.
No es preciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un inválido
de guerra. También lo fue Cervantes. Pero, desgraciadamente, en Es-
paña, hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda,
pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que el general
Millón Astray pudiera dictar las normas de la psicología de la masa.
Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de
esperar que encuentre un terrible alivio viendo como se multiplican los
mutilados a su alrededor.»

Estas valientes palabras las pronunció Unamuno en el paraninfo de
Salamanca ante un ambiente hostil de camisas azules y uniformes. No
pudo terminar su alocución porque Millón Astray histérico le interrum-
pió con un puñetazo sobre la mesa con el único brazo que podía blandir
y a gritos desaforados gritando:

Basta ya de intelectuales bastardos que han envenenado las mentes
de nuestra juventud. ¡Viva la muerte! ¡Viva mil veces la muerte!

El barullo fue inmenso. El griterío feroz y ensordecedor, Unamuno
pudo abandonar el local gracias a que la esposa de Franco le dio el bra-
zo. Así y todo se habló entonces de que había sufrido violencias. Una
guardia constante «veló» la entrada de la casa del ilustre profesor hasta
que a los pocos días se esparció la noticia de su muerte.

Los párrafos que he citado los saqué de H. Thomas, pero según no-
ticias particulares mías antes Unamuno habló que no existía España ni
anti España, que todos éramos unos, blancos y rojos y que en vez de
seguir con aquella guerra fraticida teníamos que acabar la contienda y
buscar la unión de todos los españoles.

En contraste con estas palabras sabias y humanas del gran ensayis-
ta, cito aquí las burradas que desde los púlpitos proclamaba el clero
franquista.

En los oídos fanáticos del pueblo en armas resuenan con acento de
clarín las incitaciones bélicas de su pastor y guía:
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«No podemos, no debemos, ni conviviremos jamás con el socialista
impío, ni con el liberal, que ha manchado sus manos con tanta sangre
y tanto crimen... ¡Guerra a sangre y fuego! Que no haya tregua ni
cuartel hasta que la victoria de la Religión y del Orden no se realice
plenamente. La sangre de tantos hermanos nuestros sacrificados, mar-
tirizados bárbaramente, nos lo exige y lo manda...»

En la catedral solemne de Burgos, esmaltada de boinas rojas y fusi-
les centelleantes, ante miles de almas enardecidas, la voz que podía de-
rramar la caridad y el perdón, que debía ser freno y olvido, hirió mi co-
razón con esta arenga excitante, avivando en las conciencias fanatiza-
das la llama destructora.

En la iglesia de la Merced un domingo, en plena misa, después de
un acto religioso, ante las autoridades y clases patronales, la voz del
predicador interrumpía la liturgia del Santo Sacrificio:

«¡Vosotros! Vosotros que os llamábais cristianos tenéis la culpa de
muchas cosas. Habéis convivido, tolerado, dado trabajo al obrero sin-
dicado en sociedades enemigas de la Religión y de la Patria; habéis
desoído nuestras advertencias y tratado con judíos y masones, con ate-
os y renegados, contribuyendo a dar pujanza a las logias que nos hab-
ían de hundir en el caos. ¡Aprovechad esta trágica lección! Debéis ser,
debemos todos ser, para ellos, como el agua y el fuego... Ni un punto
de contacto... ni perdón para los criminales destructores de iglesias,
asesinos de prelados y sacerdotes virtuosos... Que no quede entre no-
sotros ni aun la semilla, la mala semilla, que es siembra del diablo.

¡Los hijos del demonio son también enemigos de Dios! ...»

En algunos elementos torturados por el amargor de la guerra, el re-
lato continuado de tanto atropello e iniquidad, la voz autoritaria del re-
presentante de Cristo, introducía el veneno haciendo imposible la re-
conciliación humana.
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El siguiente artículo que vamos a transcribir apareció en «Triunfo»
firmado por Lleidatá. Yo lo suscribo plenamente y lo hago seguir por
una noticia de Ruiz Vilaplana sobre el comportamiento de la Iglesia en
el primer año de nuestra guerra civil:

“En la página 54 del número 752 Miret Magdalena hace un comen-
tario al libro de R. Comas que merece algunas puntualizaciones.

El calificar al cardenal Gomá de moderado me parece, como míni-
mo, de una puerilidad pasmosa. He tenido el placer de leer la obra del
cardenal «Por Dios y por España», en la que se vierten tal cúmulo de
cafradas al servicio de la causa facciosa, que dejan patente la postura
que adoptó la Iglesia española ya desde el primer momento de la decla-
ración de la Segunda República, o sea, conspirando constantemente
contra ésta. Por otra parte, comparar a Vidal i Barraquer -excepción a la
regla- con el cardenal Gomá me parece muy peligroso, ya que puede
dar lugar a identificaciones de lineas o conductas en absoluto acepta-
bles.

En otro punto del comentario, el señor Miret señala que al final de
sus días Gomá se apartó del régimen, adoptando una postura crítica. Es
extraño que uno de los más cualificados exponentes de la beligerancia
eclesial al lado de los facciosos (anotemos, por otra parte, su campaña
de recogida de fondos en Irlanda...) pueda adoptar esa postura crítica
que se le atribuye. Voy a hablar más claro: la oposición de Gomá no
tuvo su motivación en remordimientos de conciencia respecto al régi-
men que tan fervorosamente ayudó a hacer triunfar, sino al hecho de
que la directriz filo-fascista venía, precisamente, de un grupo ideológi-
co nada proclive a dejar totalmente la dirección de la política a la in-
fluencia eclesial. Es ése, precisamente, el punto en que la jerarquía dis-
crepa con Franco: el de dar parte del “pastel” a un grupo ideológica-
mente laico y cuyos intereses -al menos en teoría- estaban confrontados
con los de la Iglesia española.

Más grave me parece, por lo que tiene de falsifición histórica fla-
grante, el incluir en la lista de las víctimas morales del franquismo y, al
parecer, de los primeros en oponerse en el interior al régimen de Franco
al cardenal Segura. Eso ya es desmesurado. Efectivamente, Segura tuvo
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problemas con Franco, pero, asómbrese señor Miret, porque considera-
ba a Franco excesivamente blando y liberal. Nadie duda hoy de ello,
excepto las publicaciones de editoriales como Sígueme, cuya línea edi-
torial no ofrece mejores críticas que las ya expuestas. En otras palabras:
el cardenal Gomá fue el individuo de mente más negra, retorcida y en-
fermiza que ha circulado por estos pagos en cuestión de siglos.

Todas estas consideraciones sirven de base a una reflexión final de
capital importancia. Estamos asistiendo a toda una campaña tendente a
quitar responsabilidades a la jerarquía española en lo concerniente a su
participación y apoyo a la causa franquista; campaña que en este caso
llega a lo irracional. Volver la Historia al revés y centrar la crítica en
cuestiones de segundo orden sin llegar al fondo: las relaciones opreso-
ras de poder que ha ejercido la Iglesia española durante siglos y los fa-
bulosos intereses económicos que han conformado su ideología política
como ultrarreaccionaria y que determinaron la virulencia de su oposi-
ción a cualquier régimen o político que les quitara un ápice de su poder
opresivo.

Por este camino, no nos asombremos si, en el futuro, vemos apare-
cer una documentadísima exposición en la que se demuestra que el
Santo Oficio estaba organizado por militantes del PCE a sueldo de
cualquier oro.

Falsea, que algo queda”.
LLEIDATA.

El clericalismo, vencedor de la masonería, actuaba, no solapada si-
no abiertamente en el régimen nacionalista.

Absortos, preocupados en la difícil misión guerrera, los verdaderos
dueños de España (los mandos extranjeros que tutelan a Franco) en la
zona interna, dominada por el terror, impera el clericalismo, en virtud
de una fórmula sencilla: el Ejército domina al pueblo y el clero domina
al Ejército en sus altos mandos.

«Con la ayuda de Dios y de su representante Franco ganaremos la
guerra»; tal es el lema que campea en la zona nacionalista.
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La Iglesia asiste, presidiendo, a todas las manifestaciones bélicas;
bendice las armas y los trofeos; organiza constantes Te Deums y rogati-
vas,. no por la paz, sino por el triunfo y por el exterminio del contrario.

La Iglesia, que pudo ser la única y verdadera mediadora en este
conflicto entre el Ejército y el pueblo, es solamente la inspiradora sibila
de aquél, y llevada de un instinto sanguinario y atávico de defensa, se
ha colocado hostilmente frente al pueblo.

Ella (no la Iglesia de Cristo, sino la curialesca, organizada en Espa-
ña, con su Papa Negro, el cardenal Segura) es la que asiste y reconforta
a los reos, «víctimas» de la represión.

Ella, infiltrada en los mandos y organizaciones, sojuzgadora de la
mujer, su gran palanca social, ha confeccionado esas trágicas listas de
«ateos, liberalotes y masones» que han muerto sacrificados por sus ide-
as.

Ella ha levantado en Bilbao y Cádiz esos grotescos autos de fe,
empujando a una muchedumbre inculta a la destrucción vesánica del
pensamiento y de la cultura; y ha organizado e inspirado esas cruzadas
de hipócrita lujuria sobre la «moral y decencia en el vestir» que, en titu-
lares vergonzosos de la prensa, incitan a la ofensa y a la acción directa,
a la masa contra las «mujeres de vestir poco recatado», llegando a inju-
riar a las mujeres que van «sin medias», como expresa el bando del go-
bernador de Burgos publicado en 19 de julio último y que puede leerse
en la Prensa local de esta fecha.

Y finalmente ella, en horrendo sarcasmo de evangelización, ha or-
ganizado en las cárceles y penales de su zona esas misas y comuniones,
colectivas y obligatorias, para los millares de reclusos que la pasión y el
fanatismo han encerrado entre sus muros.

Tuve que asistir en Burgos a una de estas ceremonias en el Penal y
no la olvidaré mientras viva. En presencia del obispo, de todo el clero
influyente y de las autoridades, dos mil seiscientos presos, en forma-
ción, encuadrados por los fusiles vigilantes, oyeron la misa y recibieron
todos, ¡todos!, la Sagrada Comunión... ¡Se llegó hasta el extremo de
enseñar a los presos unos motetes... que entonaban medrosa y lúgubre-
mente! ...
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Aquel canto fúnebre no se borra de mi conciencia. Dos mil seis-
cientos hombres curtidos, rapados ignominiosamente, vestidos pobre-
mente en su mayoría, muchos de ellos con su trágico final ya decretado,
recibieron todos, ¡todos! (las autoridades lo decían con orgullo) la co-
munión:

Las elegantes señoras invitadas, las autoridades, todos, en fervor
fanático, elogiaban este acto de acendrado arrepentimiento y religiosi-
dad.

Yo que por mi cargo asistía, angustiado, horrorizado, a aquella co-
munión coactiva, entre los muros que el terror domina, pensaba que
esta imposición religiosa al vencido, al que sufre prisión, precisamente
por su idea, es el sacrilegio más espantoso, la ofensa más satánica que
puede hacer el falso catolicismo a Aquel que levantó su Cruz, como
lábaro santo, contra la violencia y el crimen...

RUIZ VILAPLANA

* * *

MENSAJE A LOS JOVENES DE HOY

Quiero decirles a esta juventud de hoy que nos desprecia porque
«vosotros hicísteis la guerra», que nosotros los que fuimos a luchar, la
generación de jóvenes que sirvió de carne de cañón, no fuimos los que
promovimos la guerra. Fuimos engañados o coaccionados por una ge-
neración anterior a la nuestra, que fue la verdadera responsable:

La generación de Franco y sus generales.
La de March, Cambó y sus financieros.
La de Luca de Tena y sus clanes de ultraderecha.
La de los viejos carlistas y sus tradiciones asesinas.
La de los aristócratas, los latifundistas y sus lacayos.
La de los Pla i Daniel, Cardenal Gomá y sus Obispos.
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Los jóvenes de 18, 19 y 20 años. Los que estaban prestando el ser-
vicio militar cuando la sublevación, los que luego fueron llamados a
filas para apoyar el movimiento de insurrección, éstos fueron las verda-
deras víctimas. Los que lucharon y derramaron su sangre. Los que mu-
rieron en todos los campos de la guerra de España.

Los otros, los que se promovieron, sacaron su beneficio.
Los generales, como de costumbre, murieron en cama.
Los March y los financieros se enriquecieron hasta límites increí-

bles.
Los aristócratas y los latifundistas afianzaron más sus privilegios y

se permitieron el lujo de lidiar a sus antiguos vasallos en manada en las
plazas de toros.

Los Pla i Daniel y los Gorizá implantaron el nacionalcatolicismo y
vivieron tan ricamente en miserable conturbenio con el dictador.

Nosotros somos la verdadera generación quemada, arrasada, asesi-
na y escarnecida.

Fuimos engañados o violentados por las mismas fuerzas que han
querido cretinizaros a vosotros a través de:

Los Frentes de juventudes.
Los Colegios Mayores.
Las enseñanzas del nacional catolicismo.
Los rollos imposibles de la nueva falange.
Los embelecos del Opus.
La trampa de los Sindicatos Verticales.
Y de tantos otros poderes parapetados detrás de grandes palabras y

de grandilocuentes y ridículos slogans.
Nuestra generación no os pide perdón, nuevos españoles, porque

nada tenemos que hacernos perdonar. Sólo os pedimos que escarment-
éis en nuestras cabezas y que las eternas fuerzas de la discordia de Es-
paña, que los creadores de las dos Españas de Machado no os arrastren
a otras estupideces y vilezas y verter por un bla, bla, bla, hueco de tra-
diciones históricas la sangre de vuestros hermanos.

Que un día no os veáis en el trance de exclamar con desesperación
y rabia: ¿Quién ha manchado de sangre mis manos?
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Los enemigos son los de siempre. Juzgadlos por sus hechos y no
por sus palabras, y no os equivocaréis.

Señorean la historia de España y son los eternos torcedores de sus
destinos.

«La tradición de las generaciones que fueron, oprime como una
pesadilla al cerebro de los vivos. Y cuando éstos se dedican a trans-
formar las cosas y a transformarse, al menos en apariencia, a crear
algo nuevo nunca visto, es precisamente en estas épocas revoluciona-
rias cuando acuden temerosos a los espíritus del pasado invocando sus
auxilios, sus consignas de combate, sus nombres, sus ropajes para que
con un disfraz de vejez venerable y con lenguaje prestado, representen
la nueva escena de la Historia Universal.”

C. Marx.

No hacía falta ser excombatiente para medrar con Franco, era sufi-
ciente ser un desalmado.

YA NO HABRÁ TIEMPO PARA CREAR NUEVOS CAUDILLOS

Menéndez y Pelayo lo expone magistralmente en el prólogo de los
Heterodoxos Españoles.

El catolicismo, la Iglesia es el único lazo de unión de los distintos
grupos étnicos e históricos que pueblan la Península ibérica. Ella es el
único aglutinante en la diversidad de piezas. Ella es con su influencia
única y poderosa la que forja la unidad en la diversidad de pueblos y
razas.

Pero lo que empezó en lazo de unión derivó con el tiempo en dogal
insoportable que fue estrangulado un pueblo en expansión.

El precio de la unión se pagó carísimo. Guerras de religión. Expul-
sión de judíos. Tormentos de Inquisición. Expolios y exilios a través de
toda la historia. Gentes arrojadas de la tierra que los viera nacer. Crea-
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ción de nobleza, opresión y privilegios que alrededor de la Iglesia fra-
guó una España de despotismo, absolutismo, dogmatismo e inmovilis-
mo.

Y frente a esta España del poder, la otra, la oprimida, la persegui-
da, la de los siervos de gleba, de pecheros y villanos y la de los intelec-
tuales en ciernes y de hombres abiertos al futuro.

En el fondo de nuestras guerras civiles siempre estuvo la Iglesia y
los privilegiados que ella amamantó.

Se hizo imprescindible a los monarcas absolutos.
Dio vida y apoyo a los soberanos representantes de Dios en la tierra

y a los ejércitos matadores de moros y adalides de la fe.
Siempre encontró y encumbró un Caudillo que defendiera sus pri-

vilegios y las regalias de los privilegiados en nombre de Dios, de la Pa-
tria y de la Historia.

“Por el Altar y el Trono”. Como si nada más hubiera sobre los
campos de España.

De cada guerra civil que promovió salió siempre «algo» deteriora-
da su función magistral y espiritualizante pero se rehizo muy pronto.

En el siglo pasado estuvo solapadamente al frente de los que con la
excusa de defender una determinada dinastía propugnaron el inmovi-
lismo, el cerrilismo y la opresión de la mente y la conciencia.

Perdió las Guerras Carlistas, pero la Iglesia resurgió cantando him-
nos al Sagrado Corazón de Jesús. Capitaneando siempre una de las dos
Españas y siempre dispuestas a enfrentarlas en nombre de Dios, em-
ponzoñando las mentes de los españoles desde los bancos de la escuela.
La última Gran Cruzada, la del Gran Caudillo que había de acabar de
una vez para siempre con la antiespaña y lograr para siempre la sagrada
unidad, ha derramado torrentes de sangre y ha sido tan inútil como to-
das las demás.

Siguen las dos Españas frente a frente, pero el peligro futuro no
está en esto. Los tiempos han cambiado y ambas intentarán unirse, lo-
grar pactos que limen aristas y hagan olvidar agravios históricos y
quizá se logre mucho en este camino, al menos por la buena voluntad
de uno de los bandos. En las últimas elecciones las izquierdas han teni-
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do mayoría numérica y auténtica y no se han mostrado revanchistas a
pesar de que tenía razones de sobra para serlo.

Todo puede marchar aunque lentamente camino de una auténtica
unidad en la libertad y en la democracia...

Pero en un momento determinado surgirá la Iglesia con un «non
possumus» hipócritamente dirá: Estamos dispuestos a todas las transi-
gencias, pero en esto «no podemos».

Y este «esto» será algo esencial para la libertad y la felicidad de las
gentes. Y volverá a encender la discordia y con ella la guerra.

Será el monopolio de la enseñanza.
Será el exigir el cumplimiento de conductas cristianas a los que as-

tutamente se bautizó cuando no podían impedirlo y a los que luego im-
pone abjurar de una ceremonia que contra su voluntad les ligó con bra-
zos fraudulosamente eternos.

Será el inmiscuirse en el derecho a la libertad de pensamiento, de
conciencia, de relaciones sexuales...

Será, será... lo que quiera. El motivo aparente puede ser múltiple y
variable, en el fondo apetencia de mando, dominio, riquezas y privile-
gios.

Otra vez enconará la vida de los españoles.
Otra vez marcará las castas entre ellos. Otra vez dividirá las dos

Españas. Y de nuevo enfrentará a las generaciones.
Qué caro hemos pagado ser hijos de tal madre.
Y es inútil que haga yo ahora esta predicción como otros muchos

españoles de buena fe la hicieron antes que yo. Inexorablemente la
Iglesia es, ha sido y será la eterna enemiga del pueblo español.

Sólo si llegara un día que la Iglesia fuera marginada del Estado, di-
go marginada, no perseguida, inutilizada para que pudiera imponer su
voluntad y para que ésta influyera exclusivamente sobre los que por
deseo propio la quisieran admitir, en España aparecería un nuevo ama-
necer.

Pero esto la Iglesia de España jamás la soportará.
Siento una gran simpatía por la postura de tantos sacerdotes jóve-

nes que piden renovación, pero inexorablemente también ellos serán
manipulados y aniquilados como los sacerdotes obreros.
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Jesús, el de las callosas manos de obrero-carpintero, nunca tuvo
ninguna influencia sobre los jerarcas eclesiásticos cargados de anillos
pastorales y de manos femeninas enfundadas en guantes de color viole-
ta.

La iglesia y el capitalismo son eternos, ha dicho un representante
del clan de los Garrigues Walker.

Pero que no se equivoquen esta vez. Se acabaron los tiempos de los
erzats, el tiempo de «ni una palabra mala, pero ni acción buena», o se
jugará limpio o las cosas se endurecerán para todos. No sólo para los
efímeros proletarios, sino también para los eternos y perdurables jerar-
cas y capitalistas.

Si algún día por desgracia se produce el triunfo del anarquista des-
esperado lo habrá traído sin duda la torpe intransigencia de las derechas
(por camufladas que estén) o la Iglesia (por muy melifluas palabras
eclesiales que prodigue).

Pero que lo olvide, pronto el marginado antisocial, el ácrata dis-
pondrá del arma atómica casera y frente a su sed de justicia de nada
servirán los guardaespaldas y las fuerzas del orden mercenario.

IN MEMORIAM

Porque es falso que «El ejército español se levantó en su totalidad
contra la República», la venganza contra los «fieles a su juramento»
tuvo el inconfundible sello del franquismo. En memoria de estos dignos
caballeros y para refrescaros la memoria, Excelencia, escribo estos
nombres que la posteridad ha de recordar y que fueron víctimas de
vuestra ambición.

D. Nicolas Molero Lobo, capitán general de la VII región militar,
fue ejecutado por su «sucesor».

D. José Fernández Villa, capitán general de la II región militar, fue
pasado por las armas por Queipo de Llano.

«Fueron igualmente fusilados entre otros destacados militares:
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El capitán general Enrique Salcedo.
El general Núñez de Prado en Zaragoza.
El gobernador militar de Granada, general Miguel Campins.
El inspector de la Legión Luis Molina Galano en Ceuta.
El general Romerales en Melilla.
El general Caridad Pita en La Coruña.
El general Mena Zueco en Burgos.
El Alto Comisario en Marruecos, Arturo Alvarez Buylla, en Te-

tuán.
El general Caminero Gómez en Salamanca.
El general López Viota en Sevilla.
El director de la fábrica de armas, José Franco Nussio, en Asturias.
El comandante de aviación Lapuente, primo carnal del general

Franco, en Melilla.
El general Aranguren, que al frente de la Guardia civil en Barcelo-

na, hizo causa común con los leales.
El capitán Pedro Rodríguez Gómez, miembro del Consejo de Gue-

rra que juzgó al general sublevado Goded.

Tan solo uno de los ocho capitanes generales de las ocho regiones
militares, se unió a los .rebeldes.

De las veintiún tenientes generales, diecisiete permanecieron fieles
a la República.

De los cincuenta y nueve generales de brigada, cuarenta y dos opta-
ron por la República.

Asimismo abrazaron la causa de la legalidad republicana todos los
generales de la Guardia civil y el general en jefe de Aviación.

« ¡Cuántos militares dieron su sangre por la República! »

………….. ¡Honor y gloria a los héroes!

---o0o---
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El autor fue excombatiente y voluntario a las órdenes de Franco, atraído no por con-
vicciones políticas, que a sus 18 años no tenía, sino por la educación religiosa que
como la gran mayoría de los españoles había mamado desde su cuna. Fueron aque-
llos Jerarcas de la Iglesia que, levantando vergonzosamente el brazo a lo fascista,
proclamaron la “Cruzada por Dios y por España”. Fueron ellos quienes pusieron el fusil
en sus manos y quienes tuvieron la culpa de que éstas se mancharan de sangre her-
mana.
Fue el autor, fundador y director durante 25 años de Editorial Mateu de Barcelona.
Luchó desde el primer momento contra la censura, pagó multas, se vio procesado y
puesto en manos del TOP, pese a lo cual y probablemente por su condición de ex-
combatiente llegó a publicar más de dos mil títulos. Fundó tres revistas: PICNIC, PEPE
COLA, SELECCIONES LITERARIAS, que fueron sucesivamente secuestradas. Pu-
blicó obras monumentales como las GRANDES RELIGIONES en fascículos y a todo
color, LA ENCICLOPEDIA DEL SABER HUMANOS, LA ENCICLOPEDIA DE LA MA-
GIA Y DE LAS CIENCIAS OCULTAS, AMÉRICA, QUE HERMOSA ERES. Y logró im-
primir ocho fascículos de una Gran Enciclopedia Sexual que le fue secuestrada. De lo
que más está satisfecho es de ESPAÑA, QUE HERMOSA ERES, en fascículos a todo
color recopilables en cuatro volúmenes y de DOLÇA CATALUNYA Y ELS POBLES
CATALANS, también en cuatro volúmenes, primera obra en su género publicada des-
pués de la victoria de Franco, que le produjo tal cúmulo de contrariedas y amarguras
que fueron causa de una cruel enfermedad.
Inició la creación del cine infantil con LA BANDA DE EL PECAS, intento que fue aho-
gado en su nacimiento durante el reinado de García Escudero. Y en fin, se ganó por
su espíritu liberal e inconformista el título de REBELDE en los archivos del Ministerio
de Información y Turismo.
Ha escrito este libro dedicado a aquellos pobres infelices que perdieron la vida o su
juventud, para encumbrar a un dictador despiadado, creyendo que luchaban por la
definitiva salvación de España y para que ninguna otra generación tenga que pregun-
tarse con rabia en noches de insomnio:

¿POR QUÉ SE MANCHARON DE SANGRE MIS MANOS?


