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EL MUNDO
TALCOMO YOLOVEO™

iQué mala suerte la de nosotros los mortales! Estamos aqui
por un breve periodo, no sabemos con qué propdsito, aunque a
veces creemos percibirlo. Pero no hace falta reflexionar mucho
para saber, en contacto con la realidad cotidiana, que uno existe
para otras personas. en primer lugar para aquellos de cuyas sonri-
sas y de cuyo bienestar depende totalmente nuestra propia felici-
dad, y luego para los muchos, para nuestros desconocidos, a cu-
yos destinos estamos ligados por lazos de afinidad. Me recuerdo a
mi mismo cien veces a diague mi vidainterior y mi vida exterior
se apoyan en los trabagjos de otros hombres, vivos y muertos, y
gue debo esforzarme para dar en la misma medida en que he reci-
bido y aln sigo recibiendo. Me atrae profundamente la vida fru-
ga y suelo tener |a agobiante certeza de que acaparo una cuantia
indebida del trabajo de mis semegantes. Las diferencias de clase
me parecen injustificadas y, en dltimo término, basadas en la
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fuerza. Creo también que es bueno para todos, fisica y mental-
mente, llevar unavida sencillay modesta.

No creo en absoluto en lalibertad humana en e sentido filoso-
fico. Todos actuamos no sélo bajo presion externa sino también
en funcion de la necesidad interna. La frase de Schopenhauer
«Un hombre puede hacer 10 que quiera, pero no querer 1o que
quiera», ha sido para mi, desde mi juventud, una auténtica inspi-
racion. Ha sido un constante consuelo en las penalidades de la
vida, de lamiay de las de los demas, y un manantia inagotable
de tolerancia. El comprender esto mitiga, por suerte, ese sentido
de la responsabilidad que facilmente puede llegar a ser paralizan-
te, y nos impide tomarnos a nosotros y tomar a los demés exces-
vamente en serio; conduce a un enfoque de la vida que, en con-
creto, daal humor € puesto que se merece.

Siempre me ha parecido absurdo, desde un punto de vista ob-
jetivo, buscar € significado o el objeto de nuestra propia existen-
cia o de la de todas las criaturas. Y, sin embargo, todos tenemos
ciertos ideales que determinan la direccion de nuestros esfuerzos
y nuestros juicios. En tal sentido, nunca he perseguido la como-
didad y lafelicidad como fines en si mismos... LIamo a este plan-
teamiento ético € ideal de la pocilga. Los ideales que han ilumi-
nado mi camino y me han proporcionado una y otra vez nuevo
valor para afrontar la vida alegremente, han sido Belleza, Bondad
y Verdad. Sin un sentimiento de comunidad con hombres de
mentalidad similar, sin ocuparme del mundo objetivo, sin € eter-
no inalcanzable en las tareas del arte y de la ciencia, la vida me
habria parecido vacia. Los objetivos triviades de los esfuerzos
humanos (posesiones, éxito publico, lujo) me han parecido des-
preciables.

Mi profundo sentido de la justicia social y de la responsabili-
dad social han contrastado siempre, curiosamente, con mi notoria
falta de necesidad de un contacto directo con otros seres humanos
y otras comuni dades humanas. Soy en verdad un «vigjero solita-
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rio» y jamas he pertenecido ami pais, ami casa, a mis amigos, ni
siquiera a mi familia inmediata, con todo mi corazédn. Frente a
todos estos lazos, jamas he sentimientos que crecen con |os afnos.
Uno toma clara conciencia, aunque sin lamentarlo, de los limites
del entendimiento y la armonia con otras personas. No hay duda
de que con esto uno pierde parte de su inocenciay de su tranqui-
lidad; por otra parte, gana una gran independencia respecto a las
opiniones, los habitos y los juicios de sus semegjantes y evita la
tentacion de apoyar su equilibrio interno en tan inseguros cimien-
tos.

Mi ideal politico esla democracia. Que se respete a cada hom-
bre como individuo y que no se convierta a ninguno de ellos en
idolo. Es unaironiadel destino €l que yo mismo haya sido objeto
de excesiva admiracion y reverencia por parte de mis semejantes,
sin causa ni mérito mios. La causa de esto quiza sea e deseo,
inalcanzable para muchos, de comprender las pocas ideas a las
gue he llegado con mis débiles fuerzas gracias a una lucha ince-
sante. Tengo plena conciencia de que para que una sociedad pue-
dalograr sus objetivos es necesario que haya aguien que piense,
dirijay asuma, en términos generdes, la responsabilidad. Pero €
dirigente no debe imponerse mediante la fuerza, sino que los
hombres deben poder elegir a su dirigente. Soy de la opinién que
un sistema autocratico de coercion degenera muy pronto. Lafuer-
za atrae siempre a hombres de escasa moralidad, y considero re-
gla invariable € que a los tiranos de talento sucedan siempre
picaros. Por esta razon, me he opuesto siempre apasi onadamente
a sistemas como los que hay hoy en Italiay en Rusia. Las causas
del descredito de laforma de democracia que existe hoy en Euro-
pa no deben atribuirse a principio democrético en cuanto tal, sino
alafalta de estabilidad de los gobiemos y a caracter impersonal
del sistemaelectoral.

Creo, a este respecto, que los Estados Unidos han encontrado
el camino justo. Tienen un presidente a quien se elige por un per-
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iodo lo bastante largo y con poder suficiente para g ercer adecua
damente su cargo. Por otra parte, 10 que yo valoro en € sistema
politico aleman es que ampara mucho méas ampliamente a indi-
viduo en caso de necesidad o enfermedad. Lo que es reamente
valioso en & espectaculo de la vida humana no es, en mi opinion,
el estado politico, sino el individuo sensible y creador, la perso-
nalidad; solo eso crealo nobley lo sublime, mientras que € reba
fio en cuanto tal, se mantiene torpe en e pensamiento y torpe en
el sentimiento.

Este tema me lleva a peor producto de la vida de rebafio, a
sistema militar, €l cua detesto. Que un hombre pueda disfrutar
desfilando a los compases de una banda es suficiente para que me
resulte despreciable. Le habran dado su gran cerebro solo por
error; Le habria bastado con médula espinal desprotegida. Esta
plaga de la civilizacion deberia abolirse lo mas rgpidamente pos-
ble. Ese culto al héroe, esa violencia insensata y todo ese repug-
nante absurdo gue se conoce con € nombre de patriotismo. jCon
gué pasion lo odio! jQué vil y despreciable me parece la guerral.
Prefiero que me descuarticen antes de tomar parte en actividad
tan abominable Tengo tan alta opinidon del género humano que
creo que este espantgjo habria desaparecido con mucho s los
intereses politicos y comerciaes, que actian a través de los cen-
tros de ensefianza y de la prensa, no corrompiesen e sentido
comun de las gentes.

La experiencia mas hermosa que tenemos a nuestro alcance es
el misterio. Es la emocion fundamental que esta en la cuna del
verdadero arte y de la verdadera ciencia. El que no la conozca 'y
no pueda ya admirarse, y no pueda ya asombrarse ni maravillarse,
esta como muerto y tiene los ojos nublados. Fue la experiencia
del misterio (aunque mezclada con & miedo) la que engendré la
religion. La certeza de que existe algo que no podemos alcanzar,
nuestra percepcion de la razén mas profunda y la belleza mas
deslumbradora, a las que nuestras mentes solo pueden acceder en
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sus formas mas toscas... son esta certeza y esta emocion las que
constituyen la auténtica religiosidad. En este sentido, y sélo en
éste, es en e que soy un hombre profundamente religioso. No
puedo imaginar a un dios que recompense y castigue a sus criatu-
ras, o que tenga una voluntad parecida a la que experimentamos
dentro de nosotros mismos. Ni puedo ni querria imaginar que €
individuo sobreviva a su muerte fisica; dejemos que las amas
débiles, por miedo o por absurdo egoismo, se complazcan en es-
tas ideas. Yo me doy por satisfecho con e misterio de la eterni-
dad de laviday con la conciencia de un vislumbre de la estructu-
ra maravillosa del mundo real, junto con el esfuerzo decidido por
abarcar una parte, aunque sea muy pequefia, de la Razon que se
manifiestaen lanaturaleza. m




