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EL LENGUAJE DE LOSDERECHOS'

Mary Ann Glendon

Mary Ann Glendon analiza en estas péaginas como se ha generaliza-
do en EE. UU. unanueva versién del “lenguaje de los derechos’. El
problema, sefiala, no estribaria en la nocién misma de derechos, ni
en lafuerte tradicion de los derechos en EE. UU., sino en que éstos
se formulan hoy en términos absolutos, simplistas, legdistas e hiper-
individualistas, manteniéndose silencio en lo que toca a las respon-
sabilidades colectivas, civicas y personales. Este nuevo idioma de
los derechos, argumenta, ha empobrecido el debate plblico en ese
pais, alavez que hace muy dificil la definicion de los temas crucia-
les, y més todavia su discusion y resolucién. Sélo si selogra superar
el desdén por la politica, concluye la autora, podran brotar las reser-
vas de sabiduria, virtud e imaginacion que |as diversas comunidades
norteamericanas alin conservan en su memoria
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EL PAiS DE LOS DERECHOS

S esalibertad existe, es evidente que cada uno dispondra de su propia vida
en la ciudad de la manera que mas e guste.

En efecto.

Creo yo —afiadi— que en un régimen de esa clase habra hombres de todas
las procedencias.

¢Cémo no?

Es muy posible —dije— que sea también el mas hermoso de todos los
regimenes. Pues asi como resplandece hermosura un manto artisticamente
trabajado y adornado con toda clase de flores, no otra cosa ocurre con un
régimen en el que florecen toda clase de caracteres.

Platén, La RepL'Jinca1

N uestras maneras de pensar y de expresarnos nos parecen tan natu-
rales, que a menudo solo un extrafio compenetrado con nosotros puede
entrar en nuestra percepcion del mundo y detectar que ella tiene una carac-
teristica especial. Asi, fue un aristocrata francés, resuelto a sacarle el mejor
partido posible ala vida en una era democrética, quien se percat6 de que el
lenguaje cotidiano de los estadounidenses, que conocié en los vigjes que
hizo a este pais en 1831 y 1832, estaba plagado de legalismos. En los diez
meses que estuvo con nosotros, Tocqueville recorrié todo lo que ala sazén
eran los Estados Unidos, de Massachusetts a Georgia, de Nueva Orleans al
actual Wisconsin. En todas partes encontré que tanto la manera de pensar
de los juristas como su forma de expresarse “se infiltra, por asf decirlo, en
toda la sociedad, desciende hasta las Gltimas capas’2. Al observador extran-
jero de hoy todavia le sorprende hasta qué punto el derecho y los juristas
han influido en laforma de vida de |os norteamericanos®.

Tocqueville atribuy6 el tono juridico del lenguaje comin a hecho
de que, a diferencia de Europa continental, en los Estados Unidos la mayo-
ria de los hombres publicos eran abogados®. Pese a dudar de que el derecho
como tal influyera muy directamente en el comportamiento humano, consi-
der6 que esta tendencia de |os norteamericanos era un fenémeno social de
primordial importancia. En efecto, a su juicio, en determinadas circunstan-
cias los conceptos juridicos pueden contribuir a configurar e mundo inte-
rior de convicciones, actitudes, suefios y anhelos, que son |os resortes ocul-

1Plato, The Republic, Libro VIII, p. 409.

2 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, 1, p. 270.

3Por gjemplo, Franz Wieacker, “Foundations of European Legal Culture” (1990), p. 6.

4Ya en los primeros tiempos de la colonia, cuando escaseaban los abogados y se
suponfa que los ciudadanos fueran verdaderos santos, algunos historiadores observaron lo
apegada a derecho que era la sociedad estadounidense. Véase Daniel R. Coquillette, “Intro-
duction: The ‘ Countenance of Authoritie' " (1984), xxi.
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tos de la accidn personal y social. De hecho, generalmente estuvo de acuer-
do con su famoso predecesor, Rousseau, en que “la verdadera constitucion
del Estado” se refiere a “las costumbres, los usos y sobre todo a la opi-
nion”S. Rousseau habia comparado las leyes de un pais con € arco de una
béveda en que las “ costumbres, més lentas en nacer, forman a fin la piedra
angular”®. Pero ni Rousseau ni Tocqueville quisieron subestimar la funcion
de apoyo que desempefia el arco. Al escuchar la forma en que se expresa-
ban los estadounidenses de todos los estratos sociaes, Tocqueville se con-
vencié de que el derecho y los juristas habian dejado un sello inusua en
“losusosy lamoral” delanuevanacion y, en consecuencia, en su constitu-
cion no escrita. Pero, el lengugje juridico no slo “se convierte asi, en
cierto modo, en lenguaje comun”, sino que €l espiritu legalista parece que
“actlia en toda la sociedad y penetra en cada una de las clases que la
componen, la trabgja en secreto, influye sin cesar sobre ella sin que se
percate y acaba modelandola seguin sus deseos’”.

Las observaciones de Tocqueville son alin més aplicables a la cultu-
ra estadounidense contemporanea que lo que lo eran ala pequefia reptbli-
ca democrética de nuestros antepasados. Para bien o para mal, los america-
nos de hoy viven en lo que sin duda es una de las sociedades més
reglamentadas por la ley que hayan existido en lafaz de latierra. El brazo
delaley y del gobierno se ha alargado hasta un punto que Tocqueville y
sus contemporaneos dificilmente habrian podido concebir. Por otra parte, el
nimero de personas de formacion juridica que uno encuentra entre los
funcionarios publicos y en la poblacion en general es més grande que
nunca. Actualmente, una gigantesca industria de las comunicaciones y la
recreacion se encarga de informar acerca de sus actuaciones, destacandolas.
Estamos rodeados por imégenes del derechoy delosjuristas.

Ademés, lo més probable es que hoy los estadounidenses de clase
media tengan contacto més directo con el sistema juridico que sus antece-
sores. Antiguamente, quien carecia de fortuna y podia abstenerse de la
violencia tenia buenas probabilidades de no conocer en su vida el interior
de una oficina de abogados o de un tribunal. En cambio, hacia medidos del
siglo veinte, los americanos por lo general sdlo trataban brevemente con
abogados, cuando compraban o vendian sus casas, otorgaban testamento o
arreglaban una sucesién. Al mismo tiempo, aumentaron las posibilidades
de que cualquiera pudiese ser elegido para servir de jurado, experiencia que

5 Jean Jacques Rousseau, The Social Contract, p. 206. Véase Tocqueville, Democra-
cyin America, |, pp. 305, 307.

6 Rousseau, The Social Contract, p. 207.

7Tocqueville, Democracy in America, 1, p. 270.
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rara vez deja de causar una impresion profunda, incluso entre aquellos que
a comienzo estiman que es una molestia. Cuando €l divorcio se convirtié
en un fenémeno cotidiano, un sinnimero de hombres y mujeres tuvieron
oportunidad de “comparecer ante los tribunales’, sea como partes 0 como
testigos. Parafraseando al historiador del derecho Lawrence Friedman, ac-
tualmente la vida en los Estados Unidos se ha convertido en una “escuela
de derecho vastay diseminada’®.

Esta “legalizacion” de la cultura popular es a la vez causay efecto
de nuestra creciente tendencia a considerar que el derecho es expresion y
portador de los pocos valores que son ampliamente compartidos por nues-
tra sociedad, a saber, |a libertad, la igualded y el ideal de justicia con
arreglo al derecho. A medida que ha aumentado |a heterogeneidad, se ha
hecho cada vez més dificil articular los valores comunes remitiéndose a
una historia, religion o tradicion cultural compartidas. De esta manera, el
lenguaje que hemos desarrollado para el uso publico en nuestra amplia 'y
multicultural sociedad es incluso més legalista que el que escuché Tocque-
ville, y se sustenta menos en otros recursos culturales. Hoy, son pocos los
estadounidenses que, como Abraham Lincoln, se sienten igualmente a sus
anchas con la Biblia y con Blackstone. Ahora los politicos recurren més
que nada a conceptos y tradiciones juridicos cuando tratan de persuadir,
inspirar, explicar o justificar algo ante el puablico. La legalidad se ha con-
vertido en gran medida en piedra de toque de la legitimidad. Como conse-
cuencia de ello, algunas esferas del derecho, en especia el derecho consti-
tucional, penal y de familia, han pasado a ser un campo en que los
estadounidenses procuran definir €l tipo de persona que son y la clase de
sociedad que quieren crear. Individualmente considerado, el lengugje juri-
dico no sdlo se ha convertido en el coadyuvante més importante del discur-
so politico, sino que ha penetrado furtivamente en e lenguaje que los
americanos utilizan cominmente en torno a la mesa familiar, en el barrio y
en sus distintas comunidades de relacion y ayuda mutua.

Sin embargo, la jerga juridica que impregna la sociedad estadouni-
dense actual es muy distinta de las versiones que se dieron en € siglo
diecinueve. Desde luego, ésta ha pasado por €l ardiente crisol de la teoria
critica, desde la insistencia de Oliver Wendell Holmes (hijo) en hacer una
estricta separacion analitica entre el derecho y la moral, pasando por los
“redistas’ de los afios treinta, escépticos en cuanto a los hechos y las
normas, hasta sus seguidores més modernos de izquierda y de derecha.
Segundo, no obstante que entre los abogados todavia son més los que se

8| awrence M. Friedman, “Law, Lawyers and Popular Culture” (1989), p. 1598.
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dedican a planificar y prevenir que los que se dedican a litigar, es la
asertividad de éstos y no la reserva de los primeros |o que se traspasa més
fécilmente ala cultura general por el conducto de los medios de comunica-
cién. Finalmente, en la época de Tocqueville, el lenguaje juridico no estaba
tan saturado de referencias a los derechos como lo ha estado desde fines de
la Segunda Guerra Mundial. En suma, actualmente el lengugje juridico es
mucho més polémico, centrado en los derechos y més neutral, desde el
punto de vista ético, que en 1831.

No hay indicador més revelador de la medida en que los conceptos
juridicos han penetrado el discurso popular y politico que nuestra creciente
tendencia a referirnos a lo que es més importante para nosotros en funcién
de derechos, y a caracterizar casi todas las controversias sociales como un
choque de derechos. Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra histo-
ria, el discurso politico no estuvo tan generosamente salpicado de referen-
cias alos derechos como lo esta en la actualidad, y el discurso relativo alos
derechos no era tan legalista. El auge de los derechos solo se dio en fecha
relativamente reciente, impulsado por la evolucion gradual de la funcion de
los tribunales, y a mismo tiempo promoviéndola.

El marcado incremento de las causas en que se reclama el reconoci-
miento de derechos, registrado a partir del movimiento en pro de los dere-
chos civiles de los afios cincuentay sesenta, y €l incremento paralelo de los
casos en que los tribunales han acogido estas reclamaciones, han sido a
veces descritos como una revolucion de los derechos. Si en alguna medida
se justifica utilizar la manida palabra “revolucion” en relacion con estos
acontecimientos, no es porque ellos hayan erradicado los males que debian
eliminar. En realidad, si han sido substanciales los avances logrados, tam-
bién han servido para que adquiramos mayor conciencia de lo profundos,
rebeldes y complegjos que son los problemas de justicia social que aquejan
al pais. Lo que si parece revolucionario en los acontecimientos relaciona
dos con los derechos que han acaecido en los Ultimos tres decenios es €l
cambio que éstos han producido en lafuncién de los tribunales y los magis-
trados, y la forma en que ahora pensamos y hablamos acerca de los princi-
pales problemas publicos.

Al menos hasta los afios cincuenta, el derecho constitucional no se
centraba en la libertad individual como tal, sino en la division de la autori-
dad entre los estados y el gobierno federal, y en la distribucion de poderes
entre las ramas del gobierno central. De acuerdo con lo observado por
Hamilton en el Federalista N° 84, en cuanto a que “la propia Constitucion,
en todo sentido racional y para todos los efectos (tiles, es UNA CARTA DE
DERECHOS”, |a idea era que la libertad individual se protegia mas que nada
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mediante estas caracteristicas estructurales de nuestro régimen politico. La
Corte Suprema fallaba muchos menos casos relacionados con la libertad de
expresion, de asociacion, de credo y de los derechos de los acusados crimi-
nalmente que |os que falla actualmente, no sélo porque era menos frecuente
que se llevaran a juicio, sino porque hasta hace poco se pensaba que mu-
chas disposiciones importantes de la Carta de Derechos sdlo se aplicaban al
gobierno federal. Sin embargo, poco a poco la Corte Suprema elabor6 su
doctrina llamada de la “incorporacion”, en virtud de la cual declaré que la
Décimocuarta Enmienda habia hecho obligatorios para los estados (habia
incorporado) un nimero cada vez mayor de los derechos garantizados por
las ocho primeras enmiendas a la Constitucion Federal. Este proceso se
acelerd en los afios sesenta, cuando €l Tribunal Warren comenzé a ejercer
con energialafacultad de revision de los fallos como medio de proteger los
derechos individuales contra la intervencién de los gobiernos estaduales y
del gobierno federal®. Actualmente, la mayor parte de la labor de la Corte
en materia constitucional son casos en que se alega violacion de los dere-
chos individuales'®. En los afios ochenta, pese a que la mayoria de los
magistrados de la Corte Suprema de los Estados Unidos comenzaron a
mostrarse ligeramente més deferentes hacia las ramas de gobierno de elec-
cién popular, la revolucion de los derechos siguié avanzando, ya que mu-
chos tribunales supremos estadual es comenzaron a interpretar que las cons-
tituciones de |os estados otorgaban mayores derechos alas personast™.
Quienes establecen las tendencias en €l mundo académico del dere-
cho reconocieron rgpidamente que el auge de los derechos individuales era
el suceso juridico mas importante de la época. Las mentes juridicas mas
ltcidas del New Deal habian sido expertos en legislacion y derecho admi-
nistrativo; especialistas en legislacion tributaria, antimonopolio y del traba
jo; arquitectos e ingenieros del Estado regulador y del nuevo federalismo.
Sin embargo, con el advenimiento de los derechos civiles, |a atencién de
los juristas se desplazé hacia los tribunaes. El estudio y la ensefianza del
derecho constitucional adquiri¢ atractivo y prestigio. Los catedréticos més
antiguos de derecho constitucional, que habian otorgado lugar preferente a
las relaciones entre e gobierno federal y los estados y a la clausula de
comercio, fueron reemplazados por hombres y algunas mujeres que se

9 Gerald Gunther, Individual Rights in Constitutional Law (1986), p. 95; Laurence
H. Tribe, American Constitutional Law (1988), pp. 772-773, 776.

101 awrence Baum, The Supreme Court (1985), pp. 160, 162, 166.

11 La actividad de los tribunales estaduales en este campo fue exhortada (y quiza
estimulada) por el juez William Brennan en “ State Constitutions and the Protection of Indivi-
dual Rights’ (1977).
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abocaron a promover laiguadad y la libertad individual mediante el reco-
nocimiento de derechos. En gran medida, el marco intelectual y el ethos
profesional de los actuales abogados estadounidenses se han contagiado del
entusiasmo por los derechos. En la formacion juridica, la profunda preocu-
pacion por la Carta de Derechos y por los tribunales tiende a opacar el
importante papel que ain pueden y deben desempefiar el federalismo, la
legislacion y la separacion de poderes para salvaguardar los derechos y la
libertad. A su manera, la revolucion de los derechos ha contribuido a la
atrofia de los gobiernos y de los partidos politicos locales, que son vitales,
y alageneralizacion de una actitud de desprecio haciala politica

A diferencia de los representantes del New Deal (que se asemejaron
a los Padres de la Patria en cuanto a la atencién que otorgaron al disefio
general del gobierno y a las funciones de sus 6rganos especializados, asi
como a las relaciones entre éstos), muchos abogados brillantes y ambicio-
S0s que prestaban servicios en la administracién publica en los afios sesenta
tenian un concepto més limitado y menos orgénico del derecho, del gobier-
no y de la sociedad. En su opinion, el poder judicial eralaprimeralineade
defensa contra toda injusticia, a punto que consideraron que la jurispru-
dencia era preferible a la politica corriente. En no pequefia medida, este
desplazamiento de la energiay de los intereses de los abogados de derecho
publico, desde la legislacion y la reglamentacion a los fallos judiciales,
refleja un creciente recelo ante el manifiesto y persistente racismo de mu-
chas leyes, ingtituciones y précticas locales. La pugna con funcionarios
corruptos e intolerantes habia indispuesto a muchos activistas e intelectua
les de la era de los derechos civiles contra las legislaturas y los gobiernos
locales, ala par que una serie de valientes sentencias de la Corte Suprema,
que parecieron borrar de una plumada antiguos errores, aument6 su con-
fianza en el poder judicial. Casos que hicieron época en la esfera del
derecho penal y, més que nada, el célebre fallo de la Corte en el caso de
desegregacion de Brown v. Board of Education’?, brillaron como faros en
la noche y alumbraron el camino hacia una América que finalmente alcan-
zaria sus ideales de igualdad de justicia y de oportunidades para todos.
Muchos hombres y mujeres ilusionados se convencieron de que las senten-
cias de los tribunales federales abririan paso hacia una sociedad mejor.
Muy cerca de |os sabios magistrados de la Corte Suprema habria renombra-
dos cientificos sociales, abogados premunidos de teorias surgidas en las
mejores facultades de derecho y grupos de jévenes auxiliares, recién egre-
sados de las aulas y conocedores de |a Ultima pal abra en materia de derecho

12Brown v. Board of Education of Topeka, 347 U. S. 483 (1954).
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congtitucional. Asi pues, el movimiento en pro de los derechos civiles no
aprovechd plenamente, como habria podido hacerlo, las oportunidades a
que dieron lugar sus campafias de inscripcion en los registros electorales y
las histéricas sentencias de la Corte Suprema favorables a sistema de una
persona, un voto'2,

Mirando hacia atrés, pareciera que nuestro justificable orgullo y
entusiasmo ante el fuerte impulso dado a la justicia racia por la autoridad
moral de la sentencia unanime de la Corte Suprema en el caso Brown, nos
Ilevé a esperar demasiado de la Corte respecto de una amplia gama de otros
males sociales. Al parecer, nos indujo a subestimar el valor de un logro
socia igualmente trascendental, a saber, la Ley de Derechos Civiles de
1964. La idea tradicional de que, salvo que el texto constitucional o la
tradicion indiquen claramente lo contrario, las personas deben resolver los
problemas dificiles y polémicos por conducto de sus representantes de
eleccion popular, comenzé a desgastarse. En los afios setenta, se puso de
moda decir que €l texto no tiene un sentido determinado y que hay iguales
probabilidades de que la tradicion resulte opresiva o vigorizante. A muchos
activistas les parecia mejor y también més conveniente dedicar tiempo y
esfuerzos a pleitos que podrian conducir a la victoria total, que pasarse
largas horas en actividades de organizacion politica, de las que general-
mente lo més que se puede pretender es obtener una solucién de transac-
cién. A medida que el sistema de partidos fue victima de grandes grupos de
intereses, altamente organizados y bien financiados, la politica ordinaria
comenzé a parecer indtil ala par que fastidiosa, socialmente estéril y a
mismo tiempo insatisfactoria desde el punto de vista personal.

Poco a poco, los tribunales removieron del control legisativo y
local una serie de cuestiones y dieron alcances més amplios a muchas de
las garantias constitucionales relacionadas con la libertad individual. Para
¢l ciudadano comun, tal vez lo més dramético haya sido el papel activo que
asumieron los magistrados de |os tribunales federal es inferiores en muchos
lugares del pais, los que se valieron de sus facultades correctivas para
fiscalizar las actividades cotidianas de céarceles, hospitales y sistemas esco-
lares. Las mayorias de los tribunales, adoptando un criterio expansivo de
las funciones que corresponden a poder judicial, y sus admiradores del
mundo académico se empujaron unos a otros, como |o hacen las cuadrillas
ferroviarias que se trasladan en vagones de traccion manual, alo largo dela
viaque conduciaa pais de los derechos. El gjemplo del movimiento en pro
de los derechos civiles indujo a muchas otras victimas de la injusticia a

13Reynoldsv. Sms, 377 U. S. 533 (1964), presagiado en Baker v. Carr, 369 U. S. 186
(1962).



MARY ANN GLENDON 85

unirse a él. En los afios setenta, las inquietudes de las mujeres se materiali-
zaron en torno a la idea de la igualdad de derechos. Pronto, personas e
instituciones que dedicaban su tiempo a causas sociales y otras conexas,
como a prevenir e maltrato y el abandono de los nifios, a mejorar el trato
que se da a las personas fisicay mentalmente discapacitadas, a eliminar la
discriminacién basada en los estilos de vida, a proteger a consumidor
contra las précticas ilicitas, a prevenir la crueldad con los animales y a
proteger el medio ambiente, comenzaron a expresar sus inquietudes en
funcién de derechos.

Al replantear un nimero cada vez mayor de cuestiones y tipos de
cuestiones en funcion de derechos, ha surgido gradualmente un nuevo len-
guaje de los derechos. Este cambio de la forma en que acostumbramos
pensar y expresarnos es un fenémeno social tan importante como los desa-
rrollos juridicos alos que ha seguido de manera paralela. Laimportancia de
este aspecto de la revolucién de los derechos se advierte todavia més cuan-
do se adopta un punto de vista comparativo.

En los afios transcurridos desde que termind la Segunda Guerra
Mundial se ha difundido por todo el mundo el discurso de los derechos. A
nivel transnacional, los derechos humanos se consagraron en una serie de
pactos y declaraciones, en especial la Declaracion Universal de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, de 1948, Al mismo tiempo, varias
constituciones nacionales incorporaron los derechos consagrados, con el
respaldo de alguna forma de revision judicial. (Gran Bretafia es un caso
més bien especial a respecto, puesto que alli no hay revision judicial ni
constitucion que conste en un documento Unico). Por otra parte, la arreme-
tida por lograr derechos no se limit6 a las sociedades “liberales’ o “demo-
créticas’. En los Estados Unidos, el lenguaje de |os derechos es hoy sdlo un
dialecto dentro del idioma universal de los derechos. Sin embargo, la ver-
sién estadounidense de este lengugje tiene varios rasgos inusuales. Apare-
cen curiosas diferencias entre la forma en que se expresan los derechos en

14 La Declaracion Universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas fue apro-
bada por la Asamblea General el 10 de diciembre de 1948. Los pactos internacionales de
derechos econémicos, socialesy culturales y de derechos civiles y politicos, patrocinados por
las Naciones Unidas, estuvieron listos para la firmaen diciembre de 1966 y entraron en vigor
diez afios més tarde. La mayoria de las grandes potencias, no asi hasta ahora los Estados
Unidos, han ratificado estos pactos. Sin embargo, los Estados Unidos firmaron |a Declaracion
y el Acta Final de Helsinki, de 1975, que insta a contraer un compromiso no vinculante con
las normas internacionales expresas en materia de derechos humanos. También hemos ratifi-
cado un nimero reducido de tratados de derechos humanos relativos a temas concretos:
esclavitud, trabajos forzados, derechos politicos de la mujer, estatuto de los refugiados, geno-
cidioy tortura
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los Estados Unidos y aquella en que se proclaman y debaten los derechos
en muchas otras democracias liberales.

Por cierto, generamente no pensamos que la forma en que nos
expresamos sea un dialecto. Sin embargo, €l lenguaje estadounidense de los
derechos efectivamente tiene algunas caracteristicas propias, que se mani-
fiestan tanto en las declaraciones oficiales como en el habla ordinaria
Como primer ejemplo de esta Ultima, considérense |as acal oradas discusio-
nes que tuvieron lugar araiz de la primeray controvertida sentencia de la
Corte Suprema sobre la quema de la bandera, en junio de 1989'°. Al dia
siguiente de que la Corte fall6 que quemar la bandera estadounidense era
una forma de expresion protegida por la Primera Enmienda de la Constitu-
cion, el programa de television Today invito a un representante de la Ame-
rican Legion para que explicara por qué la organizacion no estaba confor-
me con la sentencia. Jane Pauley le pregunté a su invitado qué significado
tenia la bandera para los ex combatientes. La respuesta que dio el entrevis-
tado fue tipica: “La bandera es el simbolo de nuestro pais, tierra de los
libresy patria de los valientes’. Jane no quedd satisfecha. “ ¢Qué es precisa-
mente lo que simboliza?’, quiso saber. El legionario pareci6 irritarse, como
suele sucederle a la gente cuando piensa que hay cosas que no deberian
tener que explicarse. La respuesta que dio fue que “representa el hecho de
que éste es un pais en que tenemos derecho a hacer lo que nos dé la gana’.
Naturalmente, no puede haber pretendido defender un principio que habria
permitido precisamente la accion que rechazaba. De haber tenido tiempo
para reflexionar, 1o més probable es que no se hubiera expresado de esa
manera. Sin embargo, su respuesta instintiva ilustra nuestra tendencia a
recurrir a lenguaje de los derechos cuando tratamos de expresar publica
mente nuestros méas ardientes sentimientos acerca de cuestiones politicas.

Ese mismo dia una persona entrevistada por la National Public Ra-
dio defendié la quema de la bandera. Dijo: “Segtn lo entiendo, yo compro
una bandera. Ella me pertenece. De modo que tengo derecho a hacer con
ellalo que me dé la gana’. Dejando de lado el hecho de que, en este caso,
se trataba de una bandera robada, 10 que resulta sorprendente sobre la
forma en que esta persona se refirié a los derechos es que, a igua que el
legionario, reacciond en términos absolutos. En ninguno de los dos casos se
utilizaron palabras idiosincréticas. ¢Cuantas veces en €l lenguaje cotidiano
hacemos declaraciones o escuchamos afirmaciones en cuanto a que, cua-
quiera que sea €l derecho que esté en juego en ese momento, éste se
impone sobre cualquier otra consideracion?

15 Texas v. Johnson, 109 S. Ct. 2533 (1989), reafirmada en United Sates v. Eichman,
110 S. Ct. 2404 (1990).
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Cuando se nos anima a hablar sobre temas de gran importancia, con
frecuencia repetimos la experiencia del justamente indignado legionario.
Lo més probable es que, al igual que él, comencemos por hablar en forma
instintiva, y elijamos una férmula que contenga una secuencia de asocia-
ciones significativas para nosotros y para otros que piensan de igual mane-
ra. Cuando nuestro impulso instintivo se ve desafiado, o cuando tropeza-
mos con laincomprension real o fingida del que nos escucha, a menudo por
un momento se nos escapan las palabras. Como el legionario a quien el
entrevistador de la television le pidié que “desembozara el simbolo”, tal
vez por un momento nos sintamos cohibidos. En estos casos, con frecuen-
cia hablamos de derechos, y 10 hacemos de la manera especial que he
denominado el dialecto americano de los derechos. Este dialecto, cuyos
rasgos se detallan mejor en los capitulos que siguen, penetra en todas
partes. Cuando la organizacion People for the American Way pregunté a
mil jévenes estadounidenses qué es lo que, a su juicio, hace que los Estados
Unidos sean algo especial, la mayoria de ellos mencioné con mucha razén
nuestras famosas garantias y libertades!®. Sin embargo, uno tras otro, los
muchachos y |as nifias se expresaron en el mismo lenguaje que utilizan con
tanta facilidad los legionarios. Uno de ellos dijo que Estados Unidos se
destaca por “el individualismo y por el hecho de que es una democracia'y
uno puede hacer lo que le dé la gana”. Otro dijo: “La libertad de hacer lo
que queremos, cuando se nos antoje”. Otro aun: “Que en realidad no tene-
mos limitaciones’. Y asi sucesivamente'’.

No obstante, si nos detenemos a reflexionar, comprobamos que en
realidad estas insdlitas convicciones y afirmaciones no pueden ser verdade-
ras. Tenemos leyes penales que limitan decididamente nuestras posibilida-
des de hacer 10 que nos dala gana. Por giemplo, en el caso de labandera, l1a
Corte Suprema tomd la precaucion de sefidar que la Primera Enmienda no
protege la instigacion verbal a violar la tranquilidad pablica. Por lo que
respecta a la propiedad, nuestros derechos estan limitados por los de nues-
tros vecinos, por leyes relativas a ordenamiento territorial, por medidas de
proteccion del medio ambientey por innumerables otras normas'y reglas de
carécter administrativo. Es probable que el entusiasta defensor de los dere-
chos de propiedad entrevistado por la radio ni siquiera tenga derecho a
quemar las hojas de su propio jardin. Expresarse despreocupadamente de
esta manera no deja de tener consecuencias; de hecho, se presta para que
nos equivogquemos doblemente: primero, vulgarizando o traicionando el

16 people for the American Way, Democracy’s Next Generation (1989), p. 14.
17| bidem, pp. 67-69.
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sentido que damos a nuestras palabras (la bandera “representa el hecho de
que éste es un pais en que tenemos derecho a hacer 1o que se nos antoje”),
y segundo, impidiendo toda mayor comunicacién con aguellos que piensan
distinto que nosotros. En efecto, en su forma simple americana, el lenguaje
de los derechos es un lenguaje que no da lugar a soluciones de transaccion.
El ganador selo llevatodo y el perdedor tiene que abandonar la ciudad. La
conversacioén haterminado.

En La Republica, Platdn plante en forma muy atractiva la idea de
un Estado en que cada cual puede decir y hacer |o que quiere —la ciudad
“més apropiada para toda clase de regimenes politicos’!8, con innumera-
bles estilos de vida. Pero cuando Sécrates disimuladamente ensalza los
atractivos de la libertad total, su interlocutor Adimanto se inquieta. En una
ciudad como ésa uno no estaria obligado a participar en el gobierno, e
incluso no tendria que ser gobernado, salvo que uno lo desee. No habria
que ir ala guerra cuando los demés lo hagan, ni mantener la paz, a menos
que uno esté dispuesto a hacerlo. A continuacion, Scrates comenta que la
“benevolencia’ que impera en esas ciudades es “admirable”, basta con ver
a hombres que, tras haber sido condenados a muerte o al destierro, siguen
paseandose libremente por la ciudad. Y obsérvese —agrega— la indulgen-
cia con que la gente acepta | os defectos de quienes gjercen cargos publicos,
siempre que éstos declaren ser amigos del pueblo.

Al comienzo, laimagen de la ciudad de Platén, en la que campea la
licencia, atrae mucho a aquellos de nosotros a quienes nos encantan la
libertad y la variedad. “Y quiz& haya muchos que, como los nifios y las
mujeres enamorados de todo lo artificioso, consideran ese régimen como el
més bello”, dice Socrates. Pero a medida que van surgiendo las consecuen-
cias, Adimanto y nosotros comenzamos a sospechar que esta clase de liber-
tad puede llevar derechamente a la desaparicion de todo aquello que pudié-
ramos reconocer como una libertad importante.

Algunos de los que escuchan €l lenguaje estadounidense de |os dere-
chos podrian concluir que los norteamericanos no tienen nada en comuin
con los antiguos griegos, quienes sostenian que su civilizacion se distinguia
de los pueblos que llamaban barbaros por la moderacion, €l equilibrio y los
limites. Otros, observando que los griegos tienen fama de haber hecho
honor a sus propios ideales, a menudo infringiéndolos, dirian simplemente
que somos menos hipdcritas. Mucho de lo que pasa por normativo en los
medios de comunicacion, las universidadesy laindustria del entretenimien-
to indica que el americano moderno ha rechazado en principio muchas

18 plato, The Republic, p. 409.
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restricciones sociales tradicionales y, de hecho, las ha descartado. Sin em-
bargo, € panorama total es bastante méas complgjo. Para citar un caso
evidente, la generaidad de los padres estadounidenses se preocupan de
fijar limites a sus hijos y de ayudarlos a que tengan dominio de si mismos.
En cierta medida, las diversas comunidades de las que forman parte las
familias, les ayudan en estas tareas. Asimismo, lo méas probable es que la
mayoria de los estadounidenses concuerden en principio en que nuestro
sistema es un experimento de “libertad reglamentada” (para utilizar la
expresion del magistrado Cardozo)*®, aunque tal vez no estén de acuerdo
en cuanto a alcance relativo que hay que atribuir a los dos elementos que
componen este vago concepto. Entonces, ¢por qué nuestro discurso publico
acostumbra pasar por alto lainteraccién esencial entre derechosy deberes,
independenciay autodisciplina, libertad y orden?

Los rasgos que distinguen el dialecto americano de los derechos se
perciben en los dos grandes “momentos’ de la historia de los derechos
humanos. El primero de ellos corresponde alas proclamas de las revolucio-
nes americana y francesa de fines del siglo dieciocho, y €l segundo a la
profusion de constituciones y a movimiento internacional en pro de los
derechos humanos surgidos a término de la Segunda Guerra Mundial. El
lenguaje que se desarrollé en esas coyunturas decisivas para promover y
aplicar los derechos proclamados contiene en todas las latitudes algunas
caracteristicas comunes, pero también su propio acento local. Las caracte-
risticas comunes son bien conocidas. A partir de los tratados de los fil 6so-
fos de los siglos diecisiete y dieciocho, las ideas acerca del derecho natural
y delaigualdad dieron forma, impulso y orientacion definida a una serie de
fuerzas sociales dispersas y difusas. Hablaban de anhelos que alin carecian
de nombre; despertaron esperanzas dormidas, estimularon laimaginacion y
cambiaron el mundo®. Tanto los “derechos del hombre” del siglo diecio-
cho como los “derechos humanos’ modernos marcan una postura contraria
alos abusos y a gercicio arbitrario del poder. Son hitos en el reconoci-
miento de ladignidad de la persona humanay de nuestro potencial para ser

19Palko v. Connecticut, 302 U. S. 319, 325 (1937).

20 Hay una vasta bibliografia sobre la historia y |a teoria de los derechos y el derecho
natural. Entre las obras que he considerado de especial interés, cabe mencionar las siguientes:
Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (Cambridge: Harvard University Press, 1977); Ri-
chard E. Flathman, The Practice of Rights (Cambridge: Cambridge University Press, 1976);
John Finnis, Natural Law and Natural Rights (Oxford: Clarendon Press, 1986); Charles Fried,
Right and Wrong (Cambridge: Harvard University Press, 1978); Morton Horwitz, “Rights”,
Harvard Civil Rights-Civil Liberties Review, 23 (1988); Michael J. Sandel, Liberalism and the
Limits of Justice (Cambridge: Cambridge University Press, 1982); Leo Strauss, Natural Right
and History (Chicago: University of Chicago Press, 1953); Michel Villey, Le Droit et les
Droits de I’Homme (Paris: Presses Universitaires de France, 1983).
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libres y auténomos. Estas caracteristicas comunes, unidas a la tendencia
actual a la internacionalizacion y a la “universalizacion” de los derechos
humanos, le dan en todas partes una apariencia superficial de unidad a
lenguaje de los derechos humanos. Sin embargo, |a trayectoria seguida por
los Estados Unidos se apart6, en cierto modo, en cada uno de esos momen-
tos decisivos en la historia de los derechos, de la senda seguida por la
mayoria de las deméas naciones atlantico-europeas?’. La separacion de los
caminos quedd ya de manifiesto en 1789, cuando, a diferencia de la Decla-
racion de la Independencia, la Declaracion de los Derechos del Hombre 'y
del Ciudadano, de los franceses, hizo hincapié en que las personas tienen
deberes ala par que derechos?.

En los afios que siguieron al término de la Segunda Guerra Mundial,
los “derechos’ se incorporaron de manera importante en |os esquemas cul-
turales de significado de todos los pueblos. Pero los derechos se concibie-
ron de diferente manera en cada lugar. E incluso las divergencias leves en
estas materias son potencialmente importantes, puesto que la mayoria de
los seres humanos pasamos gran parte de la vida en el mundo de los
significados, “suspendidos en redes de significaciones’ que nosotros mis-
mos hemos tejido®. Las maneras en que nos referimos a las cosas y las
analizamos dan forma a nuestros sentimientos, juicios, opcionesy acciones,
incluso a nuestras acciones politicas. La historia nos sefiala reiteradamente
que no es prudente desechar el lenguaje politico como si fuera “simple
retérica’. En 1989, cuando Vaclav Havel alcanzd un sitial desde el cual
pudo hablarle @ mundo, €ligié pronunciar uno de sus primeros discursos
importantes sobre el tema del “misterioso poder que tienen las palabras en
la historia humana’2*. El mensagje del presidente checo fue sombrio, porque
su intencion fue recordarnos que, si bien es cierto que palabras tan apasio-
nantes como “derechos humanos’ han seducido recientemente a la socie-
dad por su “libertad y veracidad”, no hay que retroceder demasiado en el
tiempo para encontrar palabras y frases cuyos efectos han sido tan nocivos
como hipnéticos. Y lo més grave, dijo Havel, es que las mismas palabras
que a veces pueden ser “rayos de luz”, en otras circunstancias pueden
convertirse en “flechas letales”.

2l véase, en general, Louis Henkin, The Age of Rights (1990); Morton Keller,
“Powers and Rights: Two Centuries of American Constitutionalism” (1987), p. 675.

22+Declaration of the Rights of Man and of the Citizen”, en Maurice Duverger (ed.),
Constitutions et documents politiques, 10a edicién (1986), p. 17.

B Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (1973). Véase también James Boyd
White, When Words Lose Their Meaning (1984).

2 Vaclav Havel, “Words on Words’ (1990). (Discurso pronunciado a recibir el
Premio de la Paz de la Asociacion Alemana de Libreros.)
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Por esta razén, parece (til ala vez que interesante tratar de definir
esas caracteristicas que hacen que nuestra version del lenguaje de los dere-
chos sea un dialecto especial; explorar las diferencias de matiz entre nues-
tro lenguaje sobre los derechos y e de los demés; escudrifiar tanto las
diferencias como las semejanzas entre la forma en que nos expresamos en
publico sobre los derechos y aquella que utilizamos en el hogar, en el
trabajo, en el vecindario y en laiglesia, mezquita o templo. El contraste con
los demés paises no es dramético, sino mas bien cuestion de grado y de
énfasis. En los Estados Unidos, el lenguaje de los derechos es diferente en
¢l sentido que, ordinariamente, formulamos los derechos en términos abso-
lutos, individuales e independientes de toda relacion necesaria con las res-
ponsabilidades. La simpleza y asertividad de nuestra versién del discurso
sobre los derechos resaltan més a la luz del didlogo permanente acerca de
lalibertad y la responsabilidad que tiene lugar en varias otras democracias
liberales.

En todo el mundo, el lenguaje de los derechos, universales, inaliena-
bles e inviolables, impregna cada vez més e discurso politico. Sin embar-
go, sutiles variaciones en como se formulan las ideas sobre los derechos
pueden tener consecuencias de gran alcance que penetran casi todos los
rincones de |as sociedades en juego. Por ejemplo, considérese la manera en
gue un pais se presenta a sl mismo a los futuros nuevos ciudadanos en los
procedimientos de nacionalizacion. En la ceremonia en que Sara, mi hija
adoptiva coreana, se convirtio en ciudadana estadounidense, qued6 clara-
mente de manifiesto el simbolismo oficial de nuestro pais. Ese dia, en €l
célebre Faneuil Hall de Boston, Saray varios centenares de otros inmigran-
tes escucharon una solemne exposicién acerca de los derechos y libertades
que serfan suyos a partir de ese momento. Como recuerdo de la ocasion le
dieron un folleto rojo, blanco y azul en que el Comisionado de Inmigracion
y Naturalizacion explicaba el “ Significado de la Ciudadania Americana’:

Esta ciudadania que se te ha otorgado solemnemente, es cosa del
espiritu —no de la carne. Cuando juraste lealtad a la Constitucion
de los Estados Unidos, reclamaste para ti los derechos inalienables
otorgados por Dios que, seglin dispone ese sagrado documento, son
el derecho natural de todos los hombres?.

Los derechos dominan de principio a fin e concepto de ciudadania
del sistema estadounidense, desde las publicaciones que se distribuyen en
los edificios federales a través de todo el pais hasta las sentencias de la

25 US Department of Justice, Inmigration and Naturalization Service, A Welcome to
U. S A Citizenship (1977), p. 3.
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Corte Suprema de los Estados Unidos (que en una oportunidad se refirié a
la ciudadania como “¢l derecho atener derechos’ ).

Nuestro vecino cercano, Canadd, se presenta ante sus nuevos ciuda-
danos en forma muy diferente. Naturalmente, los textos canadienses acerca
de la ciudadania y los magistrados de los tribunales de ciudadania mencio-
nan los derechos en forma destacada, pero hacen alin més hincapié en la
importancia de participar en la vida politica de una sociedad multicultu-
ral?’. A Jane Jacobs, gran autora que escribio sobre la vida en las ciudades,
le encanta narrar cdmo, cuando se hizo ciudadana canadiense, el juez le
sefial6 que lo més importante era aprender a congeniar con sus Vecinos.
¢Simples palabras? Tal vez, pero es el tipo de palabras que uno no olvida
féacilmente. Las palabras pronunciadas en un ambiente solemne, en un dia
que marca un cambio importante en nuestra condicién, tienen peso espe-
cia. Al igua que las palabras de la ceremonia del matrimonio, se nos
graban en lamemoria.

Las proclamaciones oficiaes relativas a derechos fundamentales
también tienen distinto sabor de un pais a otro. A menos que cometamos €l
error de equiparar las declaraciones oficiales de una aspiraciéon con las
representaciones de la realidad, podemos percibir lo que los redactores de
esos documentos consideraron importante, y qué ideales han llegado a
formar parte del folclor patrocinado por e Estado. Por ejemplo, trate de
encontrar en el conocido lenguaje de nuestra Declaracion de la Independen-
cia 0 de nuestra Carta de Derechos ago que pueda compararse con las
afirmaciones que contiene la Declaracion Universal de Derechos Humanos
en cuanto a que “toda persona tiene deberes respecto de la comunidad”, y
que todos los derechos y libertades estan sujetos a limitaciones con el fin
de “asegurar el reconocimiento y €l respeto de los derechos y libertades de
los demés, y de satisfacer las justas exigencias de la moral, del orden
publico y del bienestar general en una sociedad democrética’ 2.

Las discrepancias entre estos pronunciamientos oficiales no surgen
delanada. El lenguaje que utilizala Declaracion de las Naciones Unidas es
unamezcla entre |a tradicion angloestadounidense en materia de derechosy
el dialecto sobre los derechos y los deberes, sutilmente diferente, que se
asocia con las tradiciones juridicas romanogermanicas. Por su parte, estas
tradiciones se basan en una combinacion algo diferente de autores de la

2% Tropv. Dulles, 356 U. S. 86, 102 (1958) (Warren, C. J).

27 ndividual mente considerada, la participacion en lavida comunitariay politicaesel
tema més destacado en el folleto oficia que se distribuye a los postulantes a la ciudadania
canadiense. Department of the Secretary of State, Canada, The Canadian Citizen (1985).

28 Declaracion Universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, articulo 29.
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llustracién en el campo de la filosofia politica, de aquella que inspir6 alos
Padres de la Patria. Por ejemplo, hace una gran diferencia el que nuestras
teorfas sobre los derechos naturales fueran elaboradas principal mente por
Hobbes y Locke, sin las acotaciones que Rousseau y Kant agregaron a la
tradicién continental.

Por cierto, por lavia de lainterpretacion, |as sentencias de |os tribu-
nales pueden proporcionar, y a menudo proporcionan, ideas que no figuran
en el texto de nuestros documentos fundamentales. Asi, los abogados norte-
americanos saben que, desde un comienzo, |a Corte Suprema de los Esta-
dos Unidos ha reconocido que nuestras garantias constitucionales tienen
limitaciones implicitas y haimpuesto a los ciudadanos el deber de respetar
el derecho ajeno. Asimismo, los juristas tienen plena conciencia de que el
derecho privado comUn —relativo a contratos, a responsabilidad civil y a
relaciones de familia— esta lleno de deberes reciprocos. Sin embargo, es el
lenguaje consagrado en nuestros grandes documentos publicos, mucho més
que las numerosas limitaciones ocultas en el texto de las distintas senten-
ciasjudiciales, e que sefijaen lamemoria colectiva, impregna el discurso
politico y pasaaformar parte de los hébitos mentales del estadounidense.

Los rasgos que més distinguen nuestro dialecto norteamericano so-
bre los derechos son precisamente los que se encuentran en més abierta
pugna con o que se necesita para explicar de manera razonablemente com-
pletay coherente |a clase de sociedad que somos'y el tipo de organizacion
politica que procuramos crear: la inclinacion a formular planteamientos
extravagantes y absolutos, |a cuasiafasia respecto de la responsabilidad, la
pleitesia exagerada que se rinde alaindependenciay ala autosuficiencia de
las personas, la inclinacion a centrarse en la persona y en el Estado a
expensas de los grupos intermedios de la sociedad civil, y una obstinada
insularidad. Todas estas caracteristicas no sdlo hacen dificil expresar las
intuiciones morales o propias del sentido comun, sino que impiden que se
desarrolle el tipo de discurso politico raciona que necesita una repUblica
pluralista, liberal, complejay madura.

Nuestro lenguaje sobre los derechos, con su carécter absolutista,
estimula expectativas poco realistas, intensifica los conflictos sociales e
inhibe el didlogo que podria conducir al consenso, a auste o al menos a
encontrar un terreno comun. Al no pronunciarse acerca de |as responsabili-
dades, parece tolerar que se acepten los beneficios que acarrea vivir en un
Estado democrético de bienestar social, sin aceptar los correspondientes
deberes personales y civicos. En su implacable individualismo, estimula un
ambiente poco acogedor para los fracasados de la sociedad, y ello sitta
sisteméticamente en desventaja a |os agentes protectores y a los dependien-
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tes, jovenes y viejos. En su despreocupacion por la sociedad civil, debilita
los principales semilleros de virtudes civicas y personales. En su insulari-
dad, les cierrala puerta a ayudas que podrian llegar a ser importantes para
el proceso de autocorreccion. Todos estos rasgos fomentan la simple afir-
macion por sobre la argumentacion razonada.

Para un pais heterogéneo, empefiado en experimentar con la libertad
reglamentada, éstas son cuestiones graves. Los obstaculos para la expresion
y la comunicacion pueden hacer tambalear a una empresa colectiva que
depende de manera importante de la continuidad de |a reflexion publica
Nuestro lenguaje de los derechos es como un libro que contiene palabras y
frases y carece de graméticay de sintaxis. Se proclaman o proponen diver-
sos derechos. La lista de libertades individuales se amplia, sin que se preste
demasiada atencién a los fines a que propenden, a sus relaciones recipro-
cas, alas responsabilidades pertinentes o a bienestar general. Cuando care-
cemos de una gramética para vivir en asociacion, somos como €l vigjero
que puede pronunciar algunas palabras para conseguir comiday aojamien-
to en una ciudad extranjera, pero que es incapaz de mantener una conversa-
cién con sus habitantes.

Sin embargo, nuestras deficiencias en materia de comunicacién son
més graves que las de un simple vigjero, porque nos aisan de nuestros
conciudadanos. Al complacernos con formas demasiado simples del len-
guaje de los derechos, multiplicamos innecesariamente |as oportunidades
de disension civil en nuestra sociedad pluralista. Hacemos dificil que las
personas 0 grupos que tienen intereses y puntos de vista contrapuestos
formen coaliciones y lleguen a soluciones de transaccion, o incluso que
puedan lograr el grado minimo de tolerancia y comprension mutuas que
facilitan la coexistencia pacificay mantienen la puerta abierta a una mayor
comunicacion. Por lo general, nuestro lenguaje simplista en materia de
derechos promueve soluciones de corto plazo y no de largo plazo, interven-
ciones esporédicas en caso de crisis més que medidas sistémicas de caréac-
ter preventivo, e intereses particulares por encima del bien comin. Senci-
Ilamente no es capaz de resolver los problemas que confrontan actualmente
las sociedades liberales, pluralistas y modernas. Es mas, amenaza con debi-
litar precisamente las condiciones necesarias para preservar € principal
valor que lanza a primer plano, esto es, lalibertad individual. Al infiltrarse
en los lenguajes més variados que siguen utilizando muchos estadouniden-
ses en su hogar, en el vecindario, en el lugar de trabajo, en las comunidades
religiosas y en los sindicatos, desgasta la trama de convicciones, actitudesy
habitos de los que en definitiva dependen lavida, lalibertad, la propiedad y
todos los demés bienes personales y sociales.
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Sin embargo, esto no tiene por qué ser asi. Hay varias indicaciones
de que nuestro lenguaje publico, en e que predominan los derechos, no
hace justicia a la capacidad de razonar ni a la riqueza y diversidad de
sentimientos morales que existen en la sociedad estadounidense. En este
caso, podriamos comenzar por perfeccionar nuestra retdrica sobre los dere-
chos, reconociendo cudles son nuestros recursos autéctonos y haciendo uso
de ellos. Si se perfeccionara la retérica de los derechos, se promoveria el
didogo publico acerca de los fines hacia los cuales se orienta nuestra vida
politica. Se mantendrian a la vista los derechos y los deberes en pugna,
contribuyendo a asegurar que ninguno de ellos adquiera indebida preemi-
nenciay que ninguno quede indebidamente opacado. No daria pdbulo para
pensar que la libertad consiste en poder hacer cualquier cosa que a uno se
le antoje.

La critica del dialecto americano de los derechos que se ha plantea-
do aqui rechaza el ataque frontal a concepto mismo de derechos que suele
escucharse en ambos extremos del espectro politico. No es una agresiéon a
derechos concretos ni a la idea de los derechos en general, sino un llama-
miento a reevaluar algunas formas irreflexivas y ordinarias de pensar y de
hablar acerca de los derechos. Reconozcamos con franqueza que los dere-
chos susceptibles de hacerse cumplir legalmente pueden contribuir a que
los ciudadanos de un pais grande y heterogéneo puedan vivir juntos en
forma razonablemente tranquila. Han proporcionado a las minorias una
manera de dar a conocer sus reivindicaciones, que a menudo merecen el
respeto de las mayorias, y han ayudado a los miembros mas débiles de la
sociedad a hacer oir su voz. No hay duda de que los paradigmas de los
derechos civiles en nuestro pais y de los derechos humanos universales a
través de todo el mundo han ayudado a dejar al descubierto opresiones y
atrocidades, y a poner en guardia a la opinién contra ellas. Los norteameri-
canos nos enorgullecemos con razén de nuestra especial tradicién de liber-
tad politica. Ademas, muchos de nosotros tenemos la conviccion patriética
de que, por lo que respecta a la libertad, los Estados Unidos fueron los
primeros y los mejores en establecerla. Sin embargo, a partir de ali solo
hay un paso a planteamiento més discutible de que nuestra actual version
de los derechos, simple y categérica, equivale a logro de nuestro destino
de libertad, o alas ideas més cuestionables todavia de que, si los derechos
son algo bueno, tener més derechos debe ser alin mejor, y de que mientras
més vehementemente se expresen, menos probabilidades hay de que se
diluyan o de que seamos privados de ellos.

Recapacitando, hasta los més ardientes defensores de los derechos
deben reconocer que hay algo de verdad en las persistentes criticas formu-
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ladas por laderechay por laizquierde?®, que se remontan ala preocupacion
de Burke por e costo socia de los derechos® y a menosprecio de Karl
Marx por los derechos, quien sostuvo que éstos son més que nada humo y
espejos®L, Por difundido que esté, e consenso predominante en la bondad
de los derechos es tenue y frégil. En verdad, no hay mucho acuerdo respec-
to de cuéles son las necesidades, los bienes, intereses o valores que habria
que considerar “derechos’, o respecto de lo que habria que hacer cuando,
como generalmente sucede, varios derechos se contraponen o chocan entre
si. Las oportunidades de que se produzcan conflictos se multiplican a medi-
da que se darga la lista de derechos. Si es que algunos derechos son mas
importantes que otros, y si es que un grupo més bien reducido de derechos
es particularmente importante, entonces es muy probable que una lista cada
vez més larga de derechos trivialice este nlicleo fundamental sin promover
material mente |os principios cada vez méas numerosos que se han reconcep-
tualizado como derechos. ¢Puede realmente ser el caso, como lo sugirié un
articulo publicado en The New Republic, en 1990, que “mientras me ali-
mente de atlin y esté de acuerdo en que se utilicen primates para las investi-

29 Véase especialmente, Martin P. Golding, “The Primacy of Welfare Rights’,
(1984), p. 119; Richard E. Morgan, Disabling America: The “ Rights Industry” in Our Time
(1984); Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (1982); Richard Stith, “Living
without Rights - In Manners, Religion, and Law” (1989), p. 54; Michel Villey, Le Droit et les
Droits de I’'Homme (1983); Tom Campbell, The Left and Rights (1983).

30 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France. Burke contrasté los dere-
chos abstractos de libertad e igualdad con los “verdaderos derechos del hombre” (cursivas
suyas) que describié como patrimonio heredado de nuestros antepasados, producto de larazén
précticay de la experiencia de los hombres en la sociedad civil, en vez de teorizar inttilmente
sobre el hombre “natural” o “universal”. Entre estos derechos “verdaderos’ (los derechos de
losingleses) Burke enumer6 varios, comenzando por el derecho avivir con arreglo aderecho:

Tienen derecho alos frutos de su trabgjo y alos medios para hacer fructifi-

car su trabgjo. Tienen derecho a los bienes adquiridos por sus padres, a

alimentar y perfeccionar a sus descendientes, a recibir instruccion sobre la

viday a ser consolados en la muerte. Sea lo que fuere lo que pueda hacer

cada uno en forma independiente sin violar los derechos de los demés, tiene

derecho a valerse por si mismo y tiene derecho a una proporcién equitativa

de todo aguello que la sociedad, con todas sus combinaciones de destrezas y

de fuerza, puede hacer por él. En esta asociacion, todos los hombres tienen

iguales derechos, pero no a acceder a cosasiguales. (p. 51).

31 Marx desdefiaba tanto como Burke |os “Ilamados derechos del hombre” y condena-
baincluso més categéricamente el hecho de que no tomaran en cuenta |a sociabilidad humana.
A sujuicio, la“libertad” aque se referiala Declaracion francesano eramés que lalibertad del
“hombre considerado como ménada aislada, recogida en si misma’. Se “basaba [...] en la
separacion del hombre por el hombre”; en realidad, era “el verdadero derecho a esta separa-
cién”. Por lo que respecta a la igualdad, no pasaba de ser la idea del hombre como “persona
separada de la comunidad”. No era més que el derecho a ser tratado igualmente “como
moénada autosuficiente”. Karl Marx, “On the Jewish Question”, pp. 24, 40, 41.
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gaciones sobre e SIDA”, queda en entredicho mi apoyo a los derechos
humanos?2 En algun momento hay que preguntarse si un lenguaje indife-
renciado sobre los derechos es en realidad la mejor manera de hacer frente
alaincreible variedad de injusticias y formas de sufrimiento que existen en
€l mundo.

En el bicentenario de nuestra Carta de Derechos, los americanos
estamos tratando de ordenar nuestras vidas en una sociedad multicultural
cuya poblacién ha aumentado de menos de cuatro millones en 1791 a méas
de 250 millones de hombres, mujeres y nifios en la actualidad. Ya no més
“benévolamente separados’ (como dijo Jefferson) de gran parte del mundo
“por la naturaleza y un ancho océano” 3, tenemos ahora plena conciencia
de que giramos através del tiempo y del espacio en un frégil planetaen que
amigos y enemigos estan cogidos en redes cada vez més espesas de interde-
pendencia. Habitos de reflexion y de expresion tan individualistas, centra-
dos en los derechos e insulares, como los actuamente imperantes en los
Estados Unidos, dificilmente podran permitir una respuesta creativa, opor-
tuna y eficaz a los retos sociades y ambientales que enfrentamos. Hasta
hace poco, en esta materia nos habiamos situado en el polo opuesto de la
Union Soviéticay de los paises que se encontraban dentro de su esfera de
influencia politica. En esos paises, €l discurso politico se caracteriz6 duran-
te mucho tiempo por un lenguaje enérgico y simple acerca de las obligacio-
nes. Oficialmente se hacia hincapié en los deberes civicos y en el bienestar
general a expensas de los derechos del individuo y de comunidades deter-
minadas. Sin embargo, actualmente, araiz de uno de los cataclismos politi-
cos més notables de la historia, esos paises han comenzado a corregir las
nociones exageradas y desgastadas del discurso publico acerca de los debe-
resy de la comunidad. El lengugje de los derechos y la idea de la sociedad
civil se han convertido en elementos importantes de experimentos de socia-
lismo democrético y socialdemocracia. Las puertas del Este se estan
abriendo de par en par a vientos provenientes de todas las direcciones que
traen consigo semillas de cambio.

Nadie sabe como se desarrollardn estos procesos en Europa. Sin
embargo, hay una cosa cierta. Como dijo Pablo alos corintios, el mundo tal
y como lo conocemos esté cambiando continuamente. Por |o tanto, paralos
norteamericanos el problema no radica en si cambiard nuestra tradicién en
materia de derechos, sino en qué se convertird Al igual que Moisés, que
nunca entré en la tierra prometida sino que la divisd desde lgjos, nuestros
Padres de la Patria concibieron una América en que todos los ciudadanos

32 Robert Wright, “ Are Animals People Too?' (1990), pp. 20, 27.
3 Thomas Jefferson, “Inaugural Address’, p. 323.



98 ESTUDIOS PUBLICOS

tenian ciertos derechos inalienables, pero vivieron en un pais en que esta
ilusién solo se concretd parcialmente. En los dltimos afios hemos avanzado
hacia la materializacion de los derechos, pero a hacerlo hemos descuidado
otra parte de nuestro patrimonio: la visién de una repiblica en que los
ciudadanos asumen activamente la responsabilidad de mantener una vida
politica vigorosa. En muchos sentidos, |a tradicion sobre los derechos que
hemos construido sobre las bases echadas por quienes nos precedieron ha
prestado buenos servicios a pais. ¢En qué manantiades de sentido serd
posible nutrirlasy renovarlas?

LA ILUSION DE LO ABSOLUTO

El tercer derecho absoluto [después de la vida y la libertad] inherente a
todo inglés, es el de la propiedad, que consiste en el libre uso, goce y
disposicion de todas sus adquisiciones, sin ninguna privacion ni disminu-
cion, excepto sdlo por las leyes del pais [...] Ademas, es tan grande el
respeto a la ley de propiedad privada, que no se permite la menor violacién
deella; no, ni siquiera para el bien general de toda la comunidad.

William Blackstone, Commentaries on the Laws of England®

El hogar del hombre es su castillo. Esta méxima, tradicionamente
atribuida a Sir Edward Coke, fue la defensa que presenté Marvin Sokolow
cuando fue llevado a los tribunales de Queens County por su arrendador,
después que los vecinos del piso de més abajo se quejaran de que los hijos
de Sokolow, de dos y cuatro afios de edad, estaban destruyendo su paz y
tranquilidad. El arrendador quiso desalojar a la familia Sokolow basandose
en una de las clausulas del contrato de arriendo que estipulaba que ningin
arrendatario podré hacer “ruidos molestos’ ni permitir que los miembros de
su familia los hagan o interfieran de cualquier otra manera con los “dere-
chos, bienestar y comodidad de los demés arrendatarios’. El juez Daniel
Fitzpatrick, que vio la causa, fue directo a grano. “Lo dificil de esta situa-
cion”, dijo, “es que € castillo del Sr. Sokolow esta justo encimadel castillo
del Sr. Levin’2. El magistrado simpatiz6 con los Levin, un matrimonio de
mediana edad que trabajaba en Manhattan y que lo Unico que deseaba era

Lwilliam Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro I, *138.
2 Louisiana Leasing Co. v. Sokolow, 48 Misc. 2d 1014, 266 N.Y.S. 2d 447 (N.Y.
Civ. Ct. Queens County, 1966).
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llegar a su hogar para disfrutar de una tarde tranquila después de un dia
agotador. Sin embargo, también comprendid |as razones de los Sokolow. El
juez opiné que “los nifios y la bulla han sido una sola cosa desde tiempos
inmemoriales’. Sin embargo, no vio con tan buenos ojos la defensa del Sr.
Sokolow cuando éste alegd que ésa era su casa y que nadie podia venir a
decirle lo que tenia que hacer en su propio hogar. El juez les hizo ver a
todos algo evidente, y es que cuando se vive en un edificio de departamen-
tos moderno se entra en una suerte de “intimidad auditiva’ con los vecinos.
La gente que vive en una comunidad en el sector urbano de los Estados
Unidos tiene una relacion muy distinta de la que tenian los caballeros y
damas de la época en que “sus castillos estaban muy distantes los unos de
los otros, separados por enormes terrenos de caza, y un intruso tenia que
saltar el foso y trepar los muros para hacer sentir su presencia’, sostuvo el
juez.

Pese a que € juez rechaz6 la idea de que el Sr. Sokolow tenia
derecho a hacer lo que quisiera en su hogar, tampoco acept6 la posicion
iguamente extrema del arrendador y de los Levin, que pensaban que, de
acuerdo con el contrato de arriendo, cualquier ruido molesto bastaba para
echar alafamilia de su departamento. Ni el dominio sobre el inmueble que
invocaba el arrendatario ni las cléusulas del contrato en que confiaba el
arrendador podian entenderse como que daban lugar a derechos absol utos.
Ambos tuvieron que aceptar que la situacion se evaluara a la luz de la
razon, y bajo esta luz el juez decidi6 que e ruido que hacian los Sokolow
no era ni excesivo ni intencional. Aprovechando que se acercaba la Navi-
dad (“tiempo de paz en la tierra para los hombres de buena voluntad”), el
juez Fitzpatrick pronuncié su solucién a problema: “Todas son personas
respetables, y con un poco de tolerancia'y comprension por |os problemas
del otro se deberan resolver los conflictos a satisfaccion de todos’.

Estados Unidos esta lleno de personas respetables que, como €l Sr.
Sokolow y sus vecinos, frecuentemente despliegan la retérica de los dere-
chos como s ellos y sus intereses particulares debieran prevalecer sobre
todos los que estan a su arededor. A veces, muchos de nosotros nos senti-
mos identificados con los jovenes entrevistados por People for the Ameri-
can Way, quienes piensan que lalibertad quiere decir realmente que no hay
limites. En cuanto a la propiedad, son muy pocos los que no han dicho en
algin momento “Esto es mio y yo puedo hacer o que me dé la gana con
ello” —sea esto una bandera, €l patio de atrés de la casa 0 nuestro propio
cuerpo. Si un vecino se queja por el volumen de nuestro equipo estereofo-
nico, por la bulla de nuestra fiesta o porque estudiamos piano hasta atas
horas de la noche, nuestra reaccién automética es querer responderle que
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tenemos €l derecho de hacer lo que nos plazca en nuestra propia casa.
Cuando la Universidad de Boston traté de complacer a sus vecinos e inten-
t6 reglamentar |as fiestas que daban los estudiantes que vivian en los depar-
tamentos en el exterior del campus, muchos de éstos reaccionaron indigna-
dos. Los estudiantes entrevistados por The Boston Globe sostenian que si a
esas personas no |es gustaban los ruidos de noche, no deberian haber arren-
dado cerca de una zona universitaria

Ante este tipo de situaciones, igual que el Sr. Sokolow, con frecuen-
cia tratamos de reforzar el argumento aludiendo a los ancestrales derechos
de propiedad de los ingleses e invocando estos derechos de la manera mas
firme posible. Sin embargo, no podemos echarle la culpa por esta manera
liviana de hablar a nuestra herencia legal inglesay ni siquiera ala mentali-
dad colonizadora norteamericana. Ni en Inglaterra ni siquiera en Canada
(donde, histéricamente, la situacién es més parecida a la nuestra), la nocion
de propiedad o €l discurso de los derechos es tan extravagante. En efecto,
uno de los valores importantes que se promueven oficialmente en Canada
es el de aprender allevarse bien con los demés en una sociedad multicultu-
ral —una sociedad que de muchas maneras se parece a los grandes conjun-
tos habitacionales, con todo el estrés y la tension que implica morar en
viviendas tan préximas.

El exagerado caracter absolutista del dialecto norteamericano de los
derechos es mucho mas impresionante si se considera la poca relacion que
guarda con la realidad. Hay una enorme diferencia, como lo ilustra el caso
Sokolow, entre nuestra tendencia a proclamar los derechos de una manera
rigidaeilimitaday las restricciones de sentido comudn que se deben aplicar
a los derechos de una persona cuando chocan con los de otra. En un dia
cualquiera, en todos los tribunales del pais, en todas las épocas del afio,
cuando los agobiados jueces manejan las disputas de menor cuantia, utili-
zan un concepto moderado, domesticado, de los derechos. Los derechos
establecidos en los contratos de arrendamiento no sirven para desalojar a
un arrendatario por cualquier ruido molesto, pero los arrendatarios tampoco
pueden hacer todo €l ruido que les dé la gana en € recinto que habitan.

La propiedad, histéricamente el derecho paradigma en Inglaterra 'y
Estados Unidos, siempre ha estado sujeta a normas razonables, pese a la
acalorada retérica que por lo general acompafia a su afirmacién. En el
epigrafe del comienzo, Blackstone nos dice que es tal el respeto que hay en
el sistema juridico por la propiedad, “que no se permite la menor violacién
de ella; no, ni siquiera por el bien general de toda la comunidad”. Pero el
propio Blackstone recién habia definido este derecho “absoluto” diciendo
que no puede ser regulado ni reducido, “excepto solo por las leyes del
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pais’. En un pais (como Inglaterra) con supremacia legislativa, podria pasar
todo un regimiento a través de esta clausula de excepcion. En los Estados
Unidos, también, desde hace mucho tiempo se han aceptado, tanto legal-
mente como en la préctica, las limitaciones que impone el sentido comdn
en todo tipo de derechos individuales. ¢Entonces como se puede explicar la
persistencia absol utista en nuestra retérica de la propiedad y en la de nues-
tros derechos en general? Para encontrar €l comienzo de una respuesta,
tenemos que remontarnos a primer gran “momento” en la historia de los
derechos, cuando la propiedad se convirtié en la plantilla desde la cua se
modelaron |os demés derechos norteamericanos.

El paradigma de la propiedad

La saga norteamericana de la propiedad comienza con John Locke
—no con Locke € filésofo ni Locke el tedrico politico, sino con Locke €l
narrador de historias. La propiedad adquirié su categoria casi mitica en
nuestra tradicion legal, en parte, por el papel tan esencial que desempefia
ron el lengugje y las imégenes de John Locke en el pensamiento norteame-
ricano sobre el gobierno. La parte medular de la obra de Locke, Segundo
Tratado sobre el Gobierno, fue e capitulo de la propiedad, donde presentd
su famoso relato del origen de la propiedad individual en un “estado natu-
ral” imaginario®. Igual que la historia de Adan y Eva, la fabula de Locke
esta situada en un tiempo y en un lugar donde las cosas buenas de la tierra
se hallaban en abundancia: “todo € mundo era América’. Al comienzo,
decia Locke, Dios le entregé el mundo a la humanidad en comdn. En el
“estado natural” nadie era duefio de las plantas, de los animales ni de la
tierra con exclusion de los demés. No obstante, incluso entonces, aseguraba
Locke, existia la propiedad —porque “todos los hombres tenian la propie-
dad de su persona’, y del “esfuerzo de su cuerpo y del trabajo de sus
manos’. Cuando el hombre “le agregaba’ su trabajo a algo para sacarlo de
su estado natural, sostenia L ocke, mediante esa accion hacia que una bello-
ta, una manzana, un pescado o un venado se convirtieran en propiedad suya
—"a menos cuando de eso mismo queda suficiente cantidad, y de igual
calidad, para el uso de los demés’. Lo mismo ocurre, segiin Locke, con la
apropiacion de latierra: la propiedad comienza cuando selasiembray sela
cultiva

3 John Locke, “The Second Treatise of Government”, Capitulo Cinco (“On Pro-
perty”).
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Locke no da razones para sustentar su fatidica decision de caracteri-
zar €l interés que tiene cada cua por su propia persona en términos de
propiedad. Al parecer, suponia que sus lectores aceptarian, sin cuestionar-
se, que la propiedad de nuestro cuerpo era un derecho otorgado por Dios,
tan natural como quien respira. Sin embargo, es evidente que esta proposi-
cién es menos obvia por si sola que lo que sostenia Locke, porque a los
europeos continentales les causa extrafieza, acostumbrados como estan a
otro planteamiento, fundamental para su sistema legal, de que € cuerpo
humano no es propiedad de nadie*. Pero la terminologia de Locke todavia
resuena en el discurso norteamericano. Después de “demostrar” que los
derechos de propiedad individuales son anteriores a la sociedad politica,
Locke paso a su segunda proposicién, es decir, que larazon principal por la
cual los seres humanos se someten a gobierno es para salvaguardar su
“propiedad”. En un acto que iba a tener una gran repercusion para los
norteamericanos, anuncié que usaria la palabra “propiedad” para designar,
en forma colectiva, “la Vida, la Libertad y los Bienes’®. Segiin Locke, la
preservacion de la propiedad, en este amplio sentido, es “el principa fin”
por el cual los hombres se unen para formar una comunidad®.

Ningun filésofo politico de la rama continental de la Ilustracion le
otorgd un sitial tan alto a la propiedad. En efecto, segiin la imagen que
tenia Rousseau de los seres humanos en “estado natural”, éstos no poseian
“ni casas, ni chozas, ni ningln otro tipo de propiedad””. Pero es importante
recordar que cuando Locke escribié su Segundo Tratado no estaba embar-
cado en un mero gjercicio filosdfico abstracto. Su objetivo no era tanto
tratar tedrica y rigurosamente los origenes del gobierno como poner en
orden argumentos convincentes para legitimar |a transicién a la monarquia
congtitucional desde un poder rea sin contrapesos. En muchos aspectos, €l
Segundo Tratado es méas una especie de manua de instrucciones para abo-
gados que un texto erudito, aunque no siempre se lo ley6 asi. Como buen
abogado, Locke sabia que la causa contra el derecho divino de los reyes se
fortaleceria s podia establecer, en forma convincente, que hay derechos
naturales que son anteriores a Estado soberano e independientes de él. En
la sociedad agraria de la Inglaterra del siglo diecisiete, la propiedad era la
candidata més atractiva a ese derecho. La sabia eleccion que Locke hizo de
la propiedad como el prototipo del derecho natural sirvié simultaneamente

4 M.-T. Meulders-Klein, “The Right Over One's Own Body: Its Scope and Limitsin
Comparative Law” (1983), p. 78.

5 Locke, Second Treatise, p. 395.

6 Ibidem. (El énfasis es de Locke.)

7 Jean-Jacques Rousseau, “A Discourse on the Origin of Inequality”, p. 59.
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para deslegitimizar la monarquia, como existia entonces, y para reforzar el
poder politico tanto de la burguesia terrateniente como de la clase comer-
ciante en formacién. La propiedad era la piedra fundamental para un go-
bierno basado en el consentimiento. Una vez que se alcanz6 la meta de la
supremacia parlamentaria en Inglaterra, el relato sobre la propiedad que
escribio Locke se desvaneci6 en € trasfondo, alla en Inglaterra. Los dere-
chos de propiedad siguieron sujetos a significativas limitaciones impuestas
por la costumbre y el derecho positivo. Lo mismo ocurrié en Canaday en
otros paises cuyos sistemas politicos se basaron en el modelo inglés.

En Estados Unidos, por diversas razones, las ideas de Locke sobre
la propiedad cayeron en un terreno diferente, y su relato de la propiedad en
el estado natural fue interpretado de manera mucho mas literal que lo que
€l mismo probablemente pretendi6. Su teoria de |a propiedad pasd a formar
parte, junto con otros elementos, de una historia de la propiedad tipicamen-
te norteamericana. En este sentido, lainfluenciadel filésofo fue mediaday
reforzada por la de un conocido jurista inglés, William Blackstone, cuyas
conferencias sobre el derecho eran muchisimo més leidas y consultadas en
los Estados Unidos que en su propio pais de origen.

A Blackstone le preocupaba mucho menos lo que é llamaba las
“ideas metafisicas frivolas’ de “escritores extravagantes’ sobre la propie-
dad en €l estado natural, que e solido hecho de la propiedad en la sociedad
civil®. Cuando los habitantes de |a tierra “ aumentaron en nimero, capacida-
desy ambicion”, escribi6, fue necesario cambiar los derechos naturales por
derechos civiles, es decir, derechos legales. Era necesario dar este paso
para evitar los “desordenes’ y promover las condiciones para una vida
holgada®. Seglin Blackstone, lo que ocupaba un lugar muy alto entre estas
condiciones era la necesidad de que la propiedad tuviera estabilidad y
permanencia: “La necesidad engendr6 la propiedad; y para asegurar esa
propiedad, fue necesario recurrir ala sociedad civil, lo que trajo consigo un
largo séquito de concomitantes inseparables: Estados, gobierno, leyes, cas-
tigosy € gjercicio publico de deberes religiosos’°.

Blackstone, a diferencia de Locke, se interesd por € tema de la
propiedad en si. De hecho, “se interesd” es una expresion muy suave para
describir lo que Blackstone sentia por la propiedad. Esta le inflamaba su
almajuridica. “No hay nada que gol pee tanto laimaginacion y comprometa
los afectos de la humanidad”, decia, “como el derecho de propiedad; o ese
Unico y despético dominio que el hombre reclamay €jerce sobre las cosas

8 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro I1, *3.
9 Ibidem, *4.
10 Ibidem, *8.
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externas del mundo, con la total exclusion del derecho de cualquier otro
individuo en el universo”L. En este apéstrofe de la propiedad, no encontra-
mos ni “s”, ni “y”, ni “pero” (conjunciones condicionales). El duefio de
una propiedad, nos dice Blackstone, gobierna sobre lo que posee, no sélo
€omo un rey, sino como un déspota. Los derechos de propiedad son absolu-
tos, individuales y exclusivos.

El destino quiso que los Comentarios de Blackstone se convirtieran
en el libro de derecho en los Estados Unidos durante los afios cruciales
inmediatamente antes y después de la Revolucion Norteamericana. Pese a
que el derecho inglés no era obligatorio como tal en nuestros tribunales
después del rompimiento con la madre patria, durante muchos afios (salvo
por un breve periodo de rechazo patriético) los abogados y jueces lo consi-
deraron muy pertinente y Util. Incluso si se hubiese querido recurrir a
derecho norteamericano, las sentencias de los tribunales norteamericanos
s6lo comenzaron a publicarse a inicios del siglo diecinueve. A su vez,
tampoco se disponia siempre de los informes de los tribunales ingleses,
sobre todo cuando se estaba lgjos de |as ciudades principales. El tratamien-
to sistemético de Blackstone del derecho inglés, por lo tanto, no sdlo era
una fuente muy importante, sino la Unica obra de referencia que tenian
muchos abogados. Segiin Daniel Boorstin, “En €l primer siglo de la inde-
pendencia norteamericana, los Comentarios no eran sélo una aproximacion
al estudio del derecho; para muchos abogados constituyeron la Unica fuente
del derecho”’2

Por esta razén, en Estados Unidos |a obra de Blackstone fue absor-
bida mucho més cabalmente por el pensamiento juridico que en Inglaterra,
donde los recursos legales eran més variados y estaban més a la mano.
Seria dificil exagerar laimportancia que se les daba a los cuatro concisos
tomos de los Comentarios. Cuando Thomas Jefferson escribié sus sugeren-
cias para un curso de derecho, recomend6 “los inigualables Comentarios’
de Blackstone como “el dltimo resumen perfecto” tanto del common law
como de la equidad®®. Casi un siglo més tarde, Abraham Lincoln |e aconse-
j6 aun amigo epistolar que le preguntaba cémo podia aprender leyes, que
empezara por darle una lectura completa a Blackstone y que después lo
repasara por segunda vez muy cuidadosamente'®. A fines del siglo dieci-
nueve, cuando los Comentarios eran solo un titulo de interés historico en

1 |bidem, *2.

12 Daniel J. Boorstin, The Mysterious Science of the Law (1941), p. 3.

13 Carta de Thomas Jefferson a Bernard Moore (1765). The Writings of Thomas
Jefferson (1898), pp. 480-485.

14 Abraham Lincoln, “Letter from Lincoln to John M. Brockman of September 25,
1860" (1989), p. 180.
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Inglaterra, Blackstone seguia siendo proclamado en Estados Unidos como
la fuente de la sabiduria legal. En 1870, John B. Minor, de la Universidad
de Virginia, respondié a una consulta casi de la misma manera que lo
habian hecho Jefferson y Lincoln, agregando que el estudiante quedaria
sorprendido, cuando recurriera a libros de derecho més modernos, de “las
mUltiples formas de conocimiento proporcionadas por Blackstone y sus
comentaristas’ . Aqui, en Estados Unidos, |as sucesivas ediciones comen-
tadas de Blackstone siguieron siendo obras de consulta en las bibliotecas de
|os abogados hasta fines del siglo diecinueve.

Los Comentarios de Blackstone eran algo més que una mera obra de
referencia préctica. Sus incursiones en la teoria politicay legal, sus disqui-
siciones sobre el derecho natural y sus ejemplos extraidos de |os escritos de
filésofos politicos convirtieron a esta obra en un importante cana para la
migracion de ideas desde un &mbito del discurso a otro. La mayoria de los
abogados norteamericanos aprendieron sobre los derechos naturales, no en
las obras originaes en que habian sido expuestos, sino en la version fami-
liar, mutilada y simplificada de Blackstone. Los hombres cultos entre los
Fundadores se sabian a Blackstone de memoria. Como lo ha expresado
Ferguson, “Todos nuestros documentos formativos —la Declaracion de la
Independencia, la Constitucién, los Documentos Federalistas y las senten-
cias seminales de la Corte Suprema bajo John Marshall— fueron redacta-
dos por juristas empapados en los Comentarios sobre las Leyes de Inglate-
rra de Sir William Blackstone'®.

Lo que interesa aqui para nuestra indagacion es que el poderoso
discurso sobre los derechos de propiedad de Locke y Blackstone estaba en
el aire en el momento preciso para fusionarse con ciertos factores politicos
que contribuyeron a hacer de la propiedad € simbolo fundamental de la
libertad individual y de laindependencia en los Estados Unidos. Uno de los
factores més importantes era la incomodidad que sentian los artifices de
nuestra Constitucion frente a la posible amenaza que representaban para
ciertos tipos de derechos de propiedad las legislaturas elegidas en forma
popular’”. Los representantes que se reunieron en Filadelfia en 1787 habian
tenido la oportunidad de darle un vistazo a la democracia pura, en las
décadas de 1770 y 1780, a nivel local y estadual, y estaban aterrorizados

15 John B. Minor, “Notes’ (1874).

16 Robert A. Ferguson, Law and Letters in American Culture (1984), p. 11.

17 Para un andlisis revelador del rol que ha desempefiado |a proteccion de la propie-
dad privada en la formacion del gobierno constitucional norteamericano, véase Jennifer Ne-
delsky, Private Property and the Limits of American Constitutionalism: The Madisonian
Framework and its Legacy (1991).
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con lo que habian visto. Lo que provocd sus temores, principamente, fue la
aprobacion por parte de las legislaturas estaduales de leyes para diviar a
los deudores y la emisién de papel moneda, que redundé en la devaluacion
de las deudas impagas. El instrumento més importante que eligieron los
redactores de la Constitucion para proteger |as transacciones de |la depreda-
cion legidlativa fue incorporar nuestro conocido sistema de controles y
equilibrios en la estructura del gobierno. El disefio del gobierno, més que la
enumeracion de los derechos, tenia como principal objetivo proteger los
derechos individuales o de las minorias contra la tirania de la mayoria. De
modo que nuestro gobierno se estructurd en torno a problema de la protec-
cion de la propiedad privada. Los Fundadores consideraron que la propie-
dad era“la principal instancia de los derechos que estaba en peligro en una
republica gobernada por legislaturas popularmente elegidas’ 8.

La propiedad, la inteligente eleccion de Locke para legitimar el
poder de las clases que venian ascendiendo en la Inglaterra del siglo dieci-
siete, también fue un simbolo muy conveniente, en los primeros afios de
nuestra republica, para €l principio de que los derechos individuales tienen
que imponer limites al poder del gobierno popular. En los Estados Unidos
defines del siglo dieciocho, donde la propiedad de latierra se caracterizaba
por ser un “modelo de predios agricolas de tamafio pequefio, muy dispersos
y de propiedad individual”, y donde la mayoria de los hombres blancos
podian aspirar a ser propietarios en algiin momento de sus vidas'®, la pro-
piedad privada era el ejemplo perfecto de una esfera protegida en la cua el
Estado jamés podia entrar. Lo que J. G. A. Pocock escribié afines del siglo
diecisiete sobre la propiedad en Inglaterra era més cierto ain para los
Estados Unidos cien afios més tarde: “Lo importante de la propiedad priva-
da en este contexto es que el duefio depende tan poco de otra gente e
incluso no tiene necesidad de relacionarse con ella, que queda libre para
gercer la ciudadania con plena sobriedad, en el sentido clésico”?. Esta era
la vision de libertad que atraia tanto a federalistas como a antifederalistas
por igual. De una manera muy concreta, también se podia considerar que la
propiedad fomentaba la independencia y la seguridad personal de la mayo-
ria de los habitantes masculinos blancos. El hogar del hombre era su san-
tuario y su castillo.

181 bidem.

19 Wwilliam T. Fischer, “The Law of the Land: An Intellectual History of American
Real Property Doctrine”.

2], G. A. Pocock, Palitics, Language, and Time (1971), p. 91.
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Retéricay realidad

Desde un comienzo, la retérica absolutista de la propiedad creé
ilusiones e impidié que se pensara con claridad en los derechos de propie-
dad y en los derechos en general. Los esfuerzos de |os autores de la Consti-
tucién por proteger directa e indirectamente los intereses de los propietarios
nunca tuvieron la intencién de impedir una considerable regulacién de la
propiedad. En la Quinta Enmienda se reconoce expresamente el poder fe-
deral de dominio eminente o de “expropiacion” (una prerrogativa tradicio-
nal de la soberania). En el siglo diecinueve se invocé con mucha soltura la
autoridad para llevar a cabo expropiaciones, sobre todo a nivel estadual,
para promover el desarrollo econémico y, principamente, paraayudar alos
ferrocarriles a adquirir tierras. Ademas, las tradicionaes y flexibles limita-
ciones legales a los derechos de los propietarios (tales como e amplio
principio de que uno no debe usar la propiedad para infligir dafio a los
demés) fueron aplicadas en forma rutinaria en los vasos capilares del dere-
cho privado. Y muy tempranamente las decisiones de la Corte Suprema
dejaron en claro que los derechos de propiedad, aunque muy importan-
tes, no eran, y no podian ser, absolutos. Y en el caso del puente del rio
Charles (1837), una compariia que habia sido autorizada por el Estado de
Massachusetts para administrar un puente con peaje, muy rentable, de
Cambridge a Boston, entabl6 una demanda para anular la autorizacion de
una nueva compafiia publica formada para construir un segundo puente
(unos cientos de metros més alla del puente antiguo), cuyo uso seria libera-
do para los usuarios una vez que se hubiesen pagado los costos de cons-
truccién. La opinion mayoritaria de la Corte Suprema de |os Estados Uni-
dos, que respaldaba la constitucionalidad de la nueva autorizacion,
establecié: “Aunque los derechos de la propiedad privada estan sagrada-
mente resguardados, no debemos olvidar que la comunidad también tiene
sus derechos, y que la felicidad y bienestar de todos los ciudadanos depen-
den de su fiel preservacion”?.,

Pese a que en la préactica hay muchas limitaciones a los derechos de
propiedad, el paradigma de la propiedad como un derecho sumamente im-
portante y muy fuerte continu6 gjerciendo una poderosa influencia en la
legislacion. Los dos problemas legales més prominentes Ilevados ante los
tribunales en la segunda mitad del siglo diecinueve fueron tratados como
que involucraban “propiedad”, con resultados desastrosos en la primera
instancia y desafortunados en la segunda. En 1856, Dred Scott, que habia

21 Charles River Bridge v. Warren Bridge, 36 U.S. (11 Pet.) 420, 548 (1837).
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ingresado a la Corte federal de Missouri como un hombre, a sdlir de ella
era s6lo un pedazo de propiedad, cuando la corte declaré que el Missouri
Compromise (que prohibia la esclavitud en los nuevos territorios) era in-
constitucional?2. Desde |os Ultimos afios del siglo hasta los afios treinta, la
Corte Suprema en repetidas ocasiones invoco los derechos de propiedad
(de una manera muy amplia) para derribar una serie de leyes que, s se
tomaban juntas, podrian haber servido para facilitar la transicion agui,
como lo habian hecho similares legislaciones en Europa, a una economia
mixta modernay aun Estado benefactor.

Las razones que esgrimio la Corte para anular las normas que pre-
tendian fomentar lasalud y la seguridad en el lugar de trabajo®, proteger a
las mujeres y alos nifios trabajadores®* y promover el incipiente movimien-
to laboral?®, sefidaban que estas disposiciones interferian con los derechos
contractuales y de propiedad tanto del empleador como del empleado, por
igual. En estos casos, |os conceptos de “propiedad” y “libertad” siguieron
estrechamente ligados, pero € significado de ambos se extendié y conver-
gi6 en laidea de libertad de contrato: “el derecho a suscribir contratos para
la adquisicion de propiedad” 8. Uno de los contratos més importantes, dijo
la Corte, era el de empleo. Si la Corte permitia a las legislaturas interferir
en los contratos entre empleadores y empleados con €l pretexto de proteger
lasalud o la seguridad de los trabajadores o promover organizaciones labo-
rales, se estaria perjudicando “considerablemente |a libertad, en el sentido
constitucional largamente establecido”?’. De acuerdo con el punto de vista
que prevalecia en la Corte en esa época, |a libertad de contratacion era “tan
esencial para el trabajador como para el capitalista, para € pobre como
para el rico, puesto que la gran mayoria de |as personas no tienen ninguna
otra forma honesta de comenzar a adquirir propiedad si no es trabajando
por dinero”28.

Mientras la Corte Suprema otorgaba de esta manera un alto grado de
proteccion a los intereses de los duefios de la propiedad productiva, los

22 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857).

2 Ejemplo, Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905) (La norma de Nueva Y ork que
establece un limite de 60 horas para el trabajo semanal de los panaderos fue declarada incons-
titucional.)

24 Hammer v. Dagenhart, 247 U.S. 251 (1918) (La norma federal que prohibe el
comercio entre estados de productos provenientes del trabgjo realizado por nifios, declarada
inconstitucional.)

25 Coppage v. Kansas, 236 U.S. 1 (1915) (La norma de Kansas que proscribe los
contratos de trabajo “yellow dog” opuestos a los sindicatos, declaradainconstitucional.)

2 |pidem, 14.

27 |bidem.

2 |bidem (énfasis agregado).
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tribunales a nivel estadual estaban construyendo diligentemente una coraza
protectora alrededor de otro tipo de propiedad: € hogar familiar. Mediante
laaplicacion de laley sobre violacion de la propiedad, los jueces fortalecie-
ron los derechos de los propietarios de viviendas para no permitir la entrada
de terceros a sus propiedades. Establecieron penas criminales y civiles por
violar las propiedades que se usaban con fines residenciales, incluso cuan-
do la persona que entrase fuera el duefio del inmueble que quiere hacer
arreglos, o un notificador judicial, o incluso una persona que esta tratando
de recuperar bienes que le pertenecen, pero que han quedado retenidos en
la propiedad del duefio de casa?®. Jueces y jurados se mostraron dispuestos
atolerar el uso de lafuerza, incluso fuerza mortal, para apoyar el derecho
del duefio de la propiedad de no dejar entrar a otros. Por cierto que habia
ciertas limitaciones legales en el uso de la autoayuda en la defensa de la
propiedad. No obstante, como lo ha resumido un autor: “En la Corte, la
defensa del castillo puede haber tenido sus limites, pero para la opinién
publica era un derecho absoluto”®. El historiador del derecho Aviam
Soifer ha escrito que “la retérica que rodeé la doctrina legal desde media-
dos hasta fines del siglo diecinueve tendi6 a reforzar la conviccion [de la
mayoria de los hombres blancos norteamericanos] de que eran totalmente
libres para contratar, poseer y legar propiedad como lo estimaran conve-
niente’St,

La proteccion constitucional, enérgicay directa, de los derechos de
propiedad de la actividad empresarial comenzé a declinar cuando la Corte
Suprema, bagjo una fuerte presion para que hiciera respetar la legislacion
econdmicay laboral del periodo de la Depresion y del New Deal, repudi6
varios casos anteriores en que se habia sacrificado la legislacion progresista
en aras de una nocién amplia de “propiedad”. Aunque la Corte, cuando se
trataba de derechos econdmicos, solo a fines de los afios 30 comenz6 a
remitirse regularmente a parecer de las legislaturas estaduales, durante més
de una década habia habido presagios de cambio. Las leyes de zonas —que
potencialmente representaban una amplia facultad gubernamental para res-
tringir a duefio de la tierra el uso de su propiedad— comenzaron a ser
constitucionalmente aceptadas en 1926%. Otra de las primeras sefiales de
advertencia del cambio de categoria de la propiedad entre los valores cons-
titucionales apareci6é en una sentencia de 1934 en que la Corte observo,
mientras apoyaba el estatuto que regulaba el precio de laleche, que:

29 Comentario, “The Right to Privacy in Nineteenth Century America’, p. 1892.
30| bidem, p. 1898.

31 Aviam Soifer, “Reviewing Lega Fictions’ (1986), p. 891.

32 V/jllage of Euclid v. Ambler Reality Co. 272 U.S. 365 (1926).
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ni los derechos de propiedad ni los derechos contractual es son abso-
lutos; porque no puede existir gobierno si los ciudadanos pueden
usar su propiedad en perjuicio de sus compatriotas 0 ejercer su
libertad de contrato para hacerles dafio. Es fundamental regular tan-
to el derecho privado como el derecho plblico en pos del interés
comiin®,

El viraje decisivo ocurri6 en el periodo de 1937 de la Corte Supre-
ma, cuando ésta hizo respetar la Ley Naciona de Relaciones del Trabajo
(National Labor Relations Act) y unaley estadual que establecia niveles de
salarios minimos para mujeres y nifios, anulando sentencias anteriores que
establecian lo contrario™.

A su vez, la Corte comenzé a cambiar su interpretacion de la cléusu-
la de “dominio eminente”. La parte pertinente de la Quinta Enmienda reza
“[...] ni tampoco ha de tomarse la propiedad privada para uso publico, sin
una justa compensacion”. Desde |os primeros afios de |a repUblica, parecia
establecido que estos términos significaban que el gobierno federal no po-
dia expropiar ninguna propiedad salvo para uso publico. En otras palabras,
el gobierno no tenia poder alguno para obligar atransferir lariqueza de una
persona privada a otra, ni para quitarle la propiedad (como lo habia dicho el
juez Chase en 1798) a A para darsdla a B®. Aun cuando este entender
perduré, habia mucha elasticidad en la clausula de dominio eminente, de-
pendiendo de la amplitud o estrechez de lo que la Corte entendia por
“publico”, y en qué medida |os jueces estaban dispuestos a reinterpretar €l
juicio de los legisladores con respecto a 1) si €l uso propuesto era “publi-
co”, y 2) si los medios escogidos por la legislatura eran apropiados para el
fin publico que se tenfaen vista. A partir de la década de 1950, |a situacion
se revirtié. La Corte comenz6 a tomar una postura extremadamente defe-
rente hacia las decisiones | egislativas, tanto con respecto alos fines como a
los medios, en materia de expropiaciones. El uso publico, que durante
mucho tiempo se habia entendido como que la propiedad podia ser expro-
piada, ya fuera para uso real de un sector del publico (por giemplo, para un
parque, carretera o escuela), o para evitar un dafio publico (por gemplo, un
peligro de inundacién, una plaga plblica), tomé un sentido de “propésito
publico” mucho més amplio y més vago®.

33 Nebbia v. New York, 291 U.S. 502, 523 (1934).

34 National Labor Relations Board v. Jones & Laughlin Steel Corp. 301 U.S. 1
(1937) [anulando Coppage v. Kansas, 236 U.S. 1 (1915); West Coast Hotel v. Parrish, 300
U.S. 379 (1937).

35 Calder v. Bull, 3 U.S. (3 Dall.) 386, 388 (1798).

36 Berman v. Parker, 348 U.S. 26 (1954).
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Comenzd a parecer que €l Unico limite préctico a poder de dominio
eminente era el requisito de una justa compensacion. La culminacion de
estas causas a nivel de la Corte Suprema fue la sentencia unanime, en 1984,
de hacer cumplir una gran reorganizacion de la propiedad de la tierra en
Hawai®". En ese estado, més del 90 por ciento de latierra estaba concentra-
da en manos de un pequefio grupo de grandes propietarios. Estos arrenda-
ban la tierra a largo plazo a personas que entonces construian casas en
terreno arrendado. En 1967, €l Estado de Hawai autoriz6 ala Autoridad de
la Vivienda de Hawai, a solicitud de dichos arrendatarios, para ejercer el
poder de dominio eminente con el fin de expropiar los terrenos a los arren-
dadores, pagarles una indemnizacion y vendérselos a los arrendatarios.
Esto evidentemente parecia una expropiacion para uso privado, un clésico
traspaso forzado de A a B, y fue defendido de esta manera en los tribuna-
les. Sin embargo, la opinién de la Corte, por €l juez O’ Connor, establecia
que “donde €l gjercicio del poder de dominio eminente esta racionalmente
relacionado con un propdsito publico concebible, la Corte nunca ha soste-
nido que una expropiacion compensada esté proscrita por la Cléusula de
Uso Publico” 3. El propésito que la Corte aceptd como “concebible” eraun
vago intento de contrarrestar |as tendencias “ oligopdlicas’ .

Otra linea de causas resueltas en virtud de la clausula de expropia-
ciones redujo aln mas € status constitucional de la propiedad. Desde hacia
mucho tiempo la Corte habia reconocido que el gobierno, sin condenar
abiertamente la propiedad, podia disminuir su valor por reglamento, y asi
Ilevar a cabo una “expropiacion” de facto por la cua se deberia pagar una
indemnizacién. Puesto que toda regulacién disminuye en cierta medida el
valor de |la propiedad afectada, y puesto que el gobierno no podria operar si
tuviera que pagar indemnizacion cada vez que ejercieralo que Oliver Wen-
dell Holmes Jr. en cierta ocasion Ilamé “los hurtos menores del poder
policia”“°, la Corte Suprema debe trazar lineas delicadamente. La Corte
nunca ha desarrollado un criterio plenamente coherente para determinar
cuando las regulaciones van tan lejos que se consideran una expropiacion.

37Hawaii Housing Authority v. Midkiff, 467 U.S. 229 (1984).

38 | bidem, 241. Se deberd suponer que |a sentencia de Hawaii Housing fue necesaria-
mente una victoria de los que no tienen. El propietario individual més grande era un consorcio
cuyos beneficiarios eran hawaianos aborigenes, en circunstancias que muchos de los “ arrenda-
tarios’ eran ricos continentales que habian emigrado a Hawai. El derecho de propiedad, como
cualquier otro derecho, es una espada de doble filo y frecuentemente uno de ellos es més
afilado que el otro.

39 |bidem, 242.

40 Carta de Holmes a Harold Laski de 22 de octubre de 1922, Holmes-Laski Letters
(1953), p. 457.
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Curiosamente, sin embargo, con el tiempo los jueces han gjustado sus
puntos de vista, haciéndolos concordar con el desarrollo en Norteamérica
de un gran Estado regulador. En general, la Corte se ha mostrado cada vez
més |lana a aceptar dictdmenes legislativos en estos casos de “ expropiacio-
nes por regulaciones’, expresando sélo algunas reservas menores con res-
pecto alo que ha considerado ser un exceso del celo regulador.

El gjemplo més impactante de como se ha debilitado el derecho de
propiedad en lajerarquia oficia de los valores constitucionales es un juicio
que se resolvid a nivel estadual en 1981. Es un caso que ilustra dramética-
mente cuan indescifrable y pobre puede Ilegar a ser el lenguaje norteameri-
cano de los derechos. Para inducir a la General Motors Corporation a
construir una nueva planta de montaje Cadillac, proyectada para crear
6.000 empleos en la zona, la Municipalidad de Detroit accedi6 a usar su
poder de dominio eminente para adquirir el terreno que la GM queria. No
se trataba de una simple transferencia obligada de un duefio privado a otro:
€l terreno en cuestion era todo un barrio étnico completo, conocido como
“Poletown”, con 1.400 hogares, escuelas, 16 iglesias, 144 negocios comer-
cialesy una organizacion vecinal que le rogé ala Corte Suprema de Michi-
gan que salvara a la comunidad de la demolicion y de la aplanadora®.
Poletown, originalmente un barrio donde generaciones de inmigrantes po-
lacos habian formado sus hogares, era, en la época que fue decidida su
destruccion, una de las comunidades étnicas integradas mas antiguas de
Detroit. Los residentes del barrio —ante el poder de la Municipalidad, la
Genera Motors, e Sindicato de Trabajadores Automotores, los bancos y
los medios de comunicacion aliados en su contra— creyeron, ingenuamen-
te, que los tribunales protegerian sus derechos de propiedad. Ninguna
suma, sefialaron, podria compensar la destruccion de sus raices, relaciones
sociales, solidaridad, sentido de pertenencia a un lugar y recuerdos compar-
tidos que estaban en juego.

Pero nuestro sistema legal no les ofrecié ninguna posibilidad de
dialogar sobre el dafio que se les iba a infligir. Patéticamente, trataron de
presentar un argumento parecido a de la proteccion ambiental. Sin embar-
go, el argumento ecologista no tuvo efecto alguno sobre la mente de jueces
entrenados en un sistema legal que tiene dificultad tanto para tratar con los
efectos a largo plazo como para visualizar entidades que no sean indivi-
duos, empresas y el Estado. En cuanto a los derechos de propiedad de los
residentes de Poletown, habian quedado muy atrés los dias en que esos
derechos podian prevalecer sobre el “uso publico”. Bastaba, opind la mayo-

41 Poletown Neighborhood Council v. Citv of Detroit, 410 Mich. 616, 404 N.W. 2d
455 (1981).
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ria de los magistrados de la Corte Suprema de Michigan, que el propdsito
de la Municipalidad de Detroit fuera disminuir el desempleo y las afliccio-
nes fiscales. El beneficio para una entidad privada, la GM, era meramente
“incidental” a proyecto publico. La Corte tampoco podia prever que el
dificil dictamen de traspasar Poletown a la GM iba a servir a propésito
declarado de Detroit de salvar empleos y mejorar la salud econdmica de la
region. Ni €l propio general Jaruzelski habria sido tan implacable. Al final,
la planta Cadillac no produjo los beneficios econémicos que se habian
previsto con tanto entusiasmo. No obstante, habian sido desplazadas 4.200
personas en “la reubicacion més grande y més rpida de ciudadanos para
un proyecto de desarrollo privado en la historia de Estados Unidos’ 2.

Esta manifiesta falta de preocupacion legal por los tipos tradiciona
les de derechos de propiedad no significa que la propiedad, entendida de
manera méas amplia, haya dejado de merecer la atencién respetuosa del
sistema legal norteamericano. Las sentencias de la Corte Suprema que
sostienen que las empresas son “personas’ con derechos constitucionales
de expresion, y que echan abajo los esfuerzos estaduales y federales por
restringir la influencia de las empresas en las elecciones, han fortalecido
indirectamente (aunque en forma menos notoria) la proteccion de la propie-
dad productiva®. Con ese refuerzo constituciona de su ya superior acceso
al mercado de |as ideas, actualmente las personas corporativas ya no nece-
sitan tanto la antigua proteccion directa de |os derechos econémicos de que
gozaron a comienzos de este siglo.

Aun cuando el apogeo del paradigma absolutista de la propiedad
ocurrié hace més de cincuenta afios, éste se mantiene en el discurso popular
y hasta la Corte Suprema, de vez en cuando, parece querer revivirlo. Dada
la actual subordinacion de los derechos de propiedad a otros derechos por
parte de la Corte, es més sorprendente aun que la propiedad siga hechizan-
do y embelesando la mente tanto de |os estudiosos del derecho como de los
legos. En Estados Unidos, cuando queremos proteger ago, tratamos de
caracterizarlo como un derecho. En gran medida, todavia se da €l caso de
que cuando queremos aferrarnos particularmente a algo (beneficios socia-
les, un trabajo, etc.), tratamos de conseguir que el objeto de nuestra preocu-
pacién sea caracterizado como un derecho de propiedad. Recientemente, en
una audiencia publica sobre una iniciativa para reformar laley de divorcio
de Massachusetts, uno de los representantes de un grupo que promueve |os
derechos de los padres aleg6 contra el mejoramiento de la situacién econé-

42 Jeannie Wylie, Poletown: Community Betraved (1989), p. 52.
43 Buckley v. Valeo, 424 U.S. 1 (1976); First National Bank of Boston v. Belloti, 435
U.S. 765 (1978).
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mica de lamadre que tiene la custodia de los nifios, sefidlando: “Si lamujer
ya se lleva la propiedad més importante del matrimonio, que son los hijos,
¢por qué habria de recibir la otra propiedad también?’ El tratado de Blacks-
tone duerme en los estantes, pero su retérica permanece.

En nuestra incesante tendencia a convertir las cosas en “propiedad”
hay rastros, a su vez, de esa habilidad de Locke para crear mitosy, particu-
larmente, de su decision de comenzar su relato del derecho natura con la
audaz afirmacion, que “[...] todo Ser Humano posee una Propiedad en su
propia Persona’#4. Por cierto, muchos norteamericanos hablan de ser due-
fios de su cuerpo y de sus 6rganos. Las teorias de la propiedad también han
sido muy importantes en los argumentos que se esgrimen en las disputas
sobre €l status legal de los embriones congelados resultantes de los proce-
sos de fertilizacion in vitro.

Hay més ecos de Locke en los esfuerzos que despliegan muchas
personas, tanto en la derecha como en la izquierda del espectro politico
norteamericano, pararelacionar la*“ propiedad” con lalibertad y laindepen-
dencia. Cada lado, evidentemente, concibe la propiedad de una manera
diferente. Como la propiedad de la tierra ya no sirve para dar a la mayoria
de los ciudadanos una esfera protegida, el empleo y sus correspondientes
beneficios, especialmente la jubilacion, congtituyen la base principal de
cualquiera seguridad econdémica que puede llegar a tener la mayoria de la
gente de clase media. Para la mayoria de la poblacién que vive en la
pobreza, los beneficios sociaes se han convertido en la exigua contraparte.
Cuando se empez6 a reconocer laimportancia del empleo y de la asistencia
socia en el status 'y la seguridad, Thurman Arnold, Charles Reich y otros
tedricos del derecho intentaron reconceptualizar el empleo y el bienestar
como nuevas formas de propiedad®. En la década de 1960, los abogados
que apoyaban las reformas lanzaron una campafia para convencer a la
Corte Suprema de que los beneficios sociales, la seguridad social y los
empleos gubernamentales deberian ser tratados como propiedad para los
fines congtitucionales®®. El éxito de este esfuerzo slo se limitd a una serie
de causas en que se establecié que una persona no podia ser depojada de
los beneficios sociales y otros derechos estatutarios sin haber tenido la
oportunidad de ser oida"’. Los abogados conservadores, por su parte, tam-

44 Locke, Second Treatise, pp. 328-329.

45 Thurman W. Arnold, The Folklore of Capitalism (1937), pp. 121-122; Charles A.
Reich, “The New Property” (1964), p. 733.

46/ éase Charles Reich, “Individual Rights and Social Welfare: The Emerging Legal
Issues’ (1965), p. 1245.

47 Véase, en general, sobre las causas del derecho a audiencia, Laurence H. Tribe,
American Constitutional Law (1988), pp. 685-706.
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poco han tenido mucho éxito cuando han tratado de convencer a la Corte
de que la clausula de expropiacion deberia acordar més proteccion al tipo
de propiedad que les interesa a ellos, es decir, a la riqueza producida
mediante |alibre operacion de las fuerzas del mercado®.

Cada cierto tiempo, algunas sentencias aisladas de la Corte Suprema
han llevado a los comentaristas, ya sean optimistas o pesimistas, a creer
que los derechos de propiedad estén volviendo al derecho constitucional.
De hecho, en los Ultimos afios la Corte, a parecer, les ha dado un grado de
proteccion levemente mayor a ciertos tipos de derecho de propiedad (hoga-
res, propiedades destinadas a obras de caridad, herencias individuales) en
los casos de expropiacion. Sin embargo, en general, la propiedad (sobre
todo la propiedad productiva) sigue sujeta —y como corresponde— a una
red de restricciones que hacen la vida posible en una sociedad compleja,
interdependiente y moderna. En los sistemas legales del continente (Euro-
pa), estas sensatas distinciones y acomodos se han podido lograr con més
facilidad porque desde un comienzo el derecho de propiedad, y los dere-
chos en general, fueron concebidos dentro de una narrativa ligeramente
diferente.

El paradigma deloslimitesinherentes

Son varias las razones histéricas por las cuales en el continente
europeo, a principios de la era moderna y en las épocas modernas, se
desarroll6 un discurso diferente sobre la propiedad y los derechos. Para
empezar, Jean-Jacques Rousseau, cuyo lenguaje e ideas tuvieron mas in-
fluencia en la teoria politicay en laretérica del continente que los de John
Locke en la nuestra, no abogaba particularmente por la propiedad privada,
pese a que en su teoria del gobierno le otorgd su lugar a la posesion
privada. Mientras el capitulo de Locke sobre la propiedad constituye la
esencia de su Segundo Tratado, Rousseau solo le dedicé a la propiedad un
par de péginas en El Contrato Social. Aun més, algunas ideas de Rousseau
sobre la propiedad —y lo que es muy importante para nosotros agui, su
manera de expresarlas— diferian notoriamente de las de Locke, asi como
del pensamiento de los impertérritos escritores ingleses y escoceses de
ideas “republicanas’, para quienes la propiedad privada era la base indis-
pensable de una ciudadania virtuosa e independiente. En un pasaje memo-

48 Véase, en general, para este punto de vista, Richard A. Epstein, Takings: Private
Property and the Power of Eminent Domain (1985).
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rable de su discurso acerca de los origenes de la desigualdad, Rousseau
escribio:

El primer hombre que, habiendo cercado un pedazo de tierra, dijo
“Esto es mio”, y se topd con gente tan necia como para creerle, fue
el verdadero fundador de la sociedad civil. De cudntos crimenes,
guerras y asesinatos, de cuéntos horrores y desgracias se habria
librado la humanidad si se hubiesen retirado las estacas o rellenado
las zanjas y se hubiese gritado a los demés: “ Cuidado con escuchar
a este impostor, estarés perdido si alguna vez olvidas que los frutos
de latierra pertenecen atodos y latierramismano es de nadie’*°.

En este ensayo de 1754, una vez més, Rousseau menciond lo in-
nombrable: larelacion de la propiedad con el egoismo, la codicia, el poder
y laviolencia. Con un par de pinceladas muy hébiles, pint6 una serpiente
en medio del jardin del trabajo pacifico que dibujé Locke. Después de leer
a Rousseau, no podemos dejar de notar que Locke es bastante vago en
cuanto alatransicion entre el estado natural y la sociedad civil; nunca nos
dice exactamente cdmo, |a propiedad adquirida en el primer estado, lleg6 a
manos de duefios privados en el segundo.

Rousseau grité a los cuatro vientos lo que otros habiles observado-
res (pero més discretos) pensaban que sdlo se debia discutir en los salones
mientras se bebia una copa de oporto. En cambio Blackstone, el gran admi-
rador de la propiedad, en sus conferencias —destinadas, como él mismo lo
sefialaba, a“ caballeros’ que necesitan saber algo de leyes para poder actuar
responsablemente en el Parlamento o para administrar sus patrimonios—
reconocia que el tema del origen no era paratodo el mundo:

Contentos como estamos con |a posesién [de propiedad], pareciera
que tenemos miedo de mirar hacia atrés para ver como fue adquiri-
da, como si temiéramos encontrar alguna falla en nuestro titulo [...].
Estas preguntas, cabe admitir, serian indtiles e incluso molestas en
la vida comdn. Esta bien que la masa del género humano obedezca
las leyes cuando se dictan, sin indagar demasiado en las razones por
las cuales se establecen®.

Si investigdsemos a fondo la historia de cualquier item acerca de la
propiedad, especulaba Blackstone, lo que encontrariamos quiza no
corresponderiaen todos sus detalles a la vision que tenia Locke de los
hombres cuando cazaban, pescaban, o cuando de cualquier otra manera

49 Rousseau, “Discourse on Inequality”, p. 76.
50 Blackstone, Commentaries on the Laws of England, 11, *2.
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mezclaban su trabajo con objetos extraidos de lo que era patrimonio co-
mun. No sdlo es muy probable que nuestros antepasados, en los tiempos de
los bosques virgenes, se despojaran unos a otros a la fuerza o con astucia,
sino que incluso en los Ultimos tiempos la gente “civilizada’ ha conquista-
do territorios “apoderandose de paises ya poblados y expulsando o extermi-
nando a los inocentes e indefensos nativos't. Pero los ingleses ya no
tienen para qué preocuparse tanto de estos problemas, concluia Blackstone
tranquilizadoramente, porque “la legislatura de Inglaterra ha promovido
universalmente los grandes fines de la sociedad civilizada, la paz y la
seguridad de losindividuos, cifiiéndose permanentemente ala sabiay disci-
plinada méxima de asignarle un duefio legal y determinado a todo lo que es
susceptible de pertenecer aalguien”52,

Las ideas menos admirables y potencial mente desestabilizadoras de
Rousseau sobre la propiedad tuvieron su mayor influencia en paises donde
no se habia establecido el gobierno constitucional, y donde la propiedad de
latierra no estaba tan ampliamente distribuida como en los Estados Unidos.
En El Contrato Social, Rousseau escribié que los derechos de propiedad
siempre estan subordinados a los derechos primordiales de la comunidad;
que el propietario es una especie de depositario o administrador del bien
publico; y que los seres humanos tienen el derecho natural a lo necesario
para subsistirs3, Estas fértiles y sugerentes ideas no eran total mente origina-
les de Rousseau. Sus raices provenian de dos tradiciones que Hobbes y
Locke habian hecho lo posible por excluir del discuro politico anglonorte-
americano: la clasicay la biblica. En ninguna de estas dos tradiciones se
desdefiaba la propiedad como tal, pero tampoco en ninguna se la exaltaba.
Como pensaban los antiguos sobre estas materias, 1o que se oponia a la
virtud no erala propiedad misma, sino la proclividad humana hacia la falta
de moderacion y la codicia. Sin embargo, |os escritores clésicos considera-
ban importante poseer ciertos bienes externos como un medio para poder
Ilevar una vida virtuosa. Como lo dijo Aristételes, “es imposible o dificil
redlizar actos nobles sin €l equipamiento adecuado”*. Consecuente con
esta tradicion, en su teoria politica, Rousseau le abrié las puertas a la
posesion de propiedad privada, pero no le entregd las llaves de la ciudad.

La opinién de Rousseau de que todos los seres humanos tienen el
derecho natural alo que les es necesario para su subsistencia, hasta cierto
punto se sustentaba en la tradicion biblica. Curiosamente, sin embargo, en

51 |bidem, *7.

52 | bidem, *15.

53 Rousseau, The Social Contract, pp. 178-81.
54 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1.8 1099.
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el libro del Deuteronomio, esta idea no aparece como un derecho de los
pobres, sino més bien como una obligacion del duefio de la propiedad®®.
Las nociones de la administracién, de que la propiedad acarrea obligacio-
nes y que las necesidades de subsistencia tienen precedencia sobre los
derechos de propiedad, se convirtieron en temas importantes de la ética
cristiana, y hoy figuran en forma destacada en |os programas de |as organi-
zaciones sindicales y partidos politicos cristianos en el continente europeo,
asi como en las enciclicas sociales de |os Papas modernos.

Se podria argumentar que la contribucién més importante de Rous-
seau al discurso politico europeo fue mantener vivos los tratamientos clasi-
co y biblico de los grandes temas de todos los tiempos®. Es cierto que
éstos solo permanecieron como temas secundarios y a contracorriente, pero
fueron lo suficientemente poderosos como para mantener a liberalismo
europeo dialogando con Atenas y Jerusalén. Rousseau, al recurrir a los
autores clésicos como piedras de toque, incluso cuando se resistia a ellos o
los rechazaba™, influyé en el discurso politico de las generaciones euro-
peas posteriores de una manera que quiza nuncaimaginé.

Por diversas razones de orden politico y econémico, Europa conti-
nental fue especia mente receptiva a determinados temas de Rousseau, y a
mismo tiempo éstos impidieron que las nociones exageradas de propiedad
dominaran el desarrollo de las ideas de los derechos en esta parte del
mundo. Antes de la Revolucion Francesa, en Europa no habia ningin pais
donde la propiedad de latierra estuviera tan ampliay parejamente distribui-
da como en los Estados Unidos. Un importante elemento del programa de
los revolucionarios franceses fue procurar una mayor distribucién de la
tierra, por medio de la confiscacion y venta de propiedades pertenecientes a
lafamiliareal, alalglesay ala nobleza. Por la ventay la reventa, gran
parte de estas tierras efectivamente pasaron de los especuladores a manos
de los campesinos®, quienes se aferraron a ella tanto como |os propietarios
del régimen anterior. El tratamiento legal de la propiedad en el gran perio-
do legislativo que comenzé con Napoledn, favorecié € objetivo revolucio-
nario de dividir el poder de la aristocracia terrateniente (mediante la obliga-
cién establecida en la ley de herencia de dividir las tierras entre los
herederos) y a la vez consolidd los derechos de los nuevos propietarios de

55 Deuteronomio 24:19-21.

56 Como nos recuerda James Miller, los antecesores y pares de Rousseau, seglin su
punto de vista, no eran sus contemporaneos, “sino los republicanos del pasado y los autores
clésicos que primero definieron el vocabulario del pensamiento politico”. Rousseau: Dreamer
of Democracy (1984), p. 110.

571bidem, p. 6.

S8William H. McNeill, History of Western Civilization ( (1969), p. 1958.
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las clases campesinay mercantil®®. El Codigo Civil francés de 1804 no dejo
duda aguna en cuanto a grado en que valorizaban |a propiedad privada las
clases emergentes. No obstante, los codificadores de Napoledn fueron
igualmente firmes respecto a la necesidad de regular |a propiedad en favor
del interés plblico. Después de declarar que “la propiedad es el derecho a
gozar y disponer de las cosas de la manera més absoluta [...]”, e Codigo
establece a continuacion: “siempre y cuando no se les dé un uso que esté
prohibido por los estatutos o reglamentos” .

En la turbulenta época de la “ Fundacion” francesa, cuando la cruen-
ta y forzada reestructuracion de las relaciones de propiedad aiin estaba
fresca en la memoria de todos, la propiedad constituia una preocupacion
importante, pero dificilmente podia convertirse, como ocurri6é en Estados
Unidos, en el principal simbolo de la seguridad individual y de la indepen-
dencia. La Declaracion francesa de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano incluye la propiedad, junto con la libertad, la seguridad y la resisten-
cia ala opresion, como un derecho natural que el gobierno debe proteger.
Pero, en el contexto francés, estos derechos no podian ser refundidos, a la
manera de Locke, en la designacion general de “propiedad”, como ago que
abarca todo: la propia persona, el trabajo y todo lo demés que pueda ser de
importancia.

Tras el derrocamiento de Napoledn, la monarquia francesa, precaria-
mente reestablecida, no hizo esfuerzo alguno por restaurar las tierras con-
fiscadas a quienes eran sus duefios antes de la revolucién. Pero el hecho de
que en Francia la mayoria de las tierras hubiesen sido arrebatadas hacia
poco a un grupo de propietarios y traspasadas a los nuevos duefios, pendia
como una amenaza silenciosa sobre todos |os debates relacionados con la
propiedad y el sistema juridico. Esto ocurria no solo en Francia sino en
toda Europa. En las distintas regiones de o que es la Alemania de hoy, los
eruditos més destacados del derecho del siglo diecinueve dedicaron la me-
jor parte de sus energias a temas derivados de los acontecimientos que
tuvieron lugar en Francia. En la superficie, el gran debate parecia una
disputa acerca de si las leyes deberian ser codificadas de manera sisteméti-
ca, a estilo francés, como un medio de promover la unificacién politica
alemana. Sin embargo, todas las posiciones en esta justa erudita tenian
serias repercusiones para el principal problema politico que habia surgido
por toda Alemania afines del siglo dieciocho: lareforma agraria para poner

59 Véase Mary Ann Glendon, Michael Gordon y Christopher Osakwe, Comparative
Legal Traditions (1985), pp. 49-50.
60 Codigo Civil francés, articulo 544.
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fin a feudalismo en e campo®’. En la década de 1830, un inteligente
alumno de derecho en Berlin se dedico a estudiar con ahinco las controver-
sias que ocupaban a sus profesores, pero en un momento dado le escribi6 a
su padre que iba a abandonar los estudios de derecho porque todo le pare-
cia “falso”: “Habia caido una cortina, mis idolos sagrados se habia hecho
trizas, y era necesario encontrar nuevos dioses’®2. El joven Karl Marx debe
haber pensado que las interminables discusiones acerca de los enfoques
legales més adecuados para la posesion, prescripcion y propiedad eran, en
gran medida, disputas disfrazadas sobre la validez de los titulos obtenidos a
lafuerzay legitimados, después de los hechos, mediante leyes promulgadas
por el lado victorioso.

Aun cuando a fines del siglo diecinueve estaba en apogeo un con-
cepto fuerte de propiedad entre muchos juristas alemanes, nunca llegb a
adquirir las dimensiones que en Norteamérica. Es cierto que Savigny, €l
erudito més influyente de su época, habia descrito la propiedad como “la
dominacion ilimitada y exclusiva de una persona sobre una cosa’ . Pero,
cuando finalmente quedaron resueltas las lineas principales de la ley de
propiedad en Alemania a fines del siglo diecinueve, los redactors del Codi-
go Civil (igual que sus colegas franceses) optaron por un derecho fuerte
con limitaciones inherentes: “El duefio de un bien puede, excepto cuando
sea contrario alaley o alos derechos de terceros, tratarlo como le plazcay
excluir aotros de cualquier interferencia’ .

Otro factor que contribuy6 a darle a pensamiento europeo sobre la
propiedad y los derechos un rumbo algo diferente a nuestro fue la apari-
cion, ya a comienzos del siglo dieciocho, de los primeros precursores del
Estado benefactor moderno. EI Cédigo Prusiano de 1794 proclamaba que
el bienestar de la comunidad y de sus habitantes es el objetivo de la socie-
dad y establece los limites de la ley®. Este cadigo, obra predilecta de
Federico € Grande, reconocia la obligacion del Estado de proporcionar
aimento, trabajo y salarios a todos aquellos que no pudieran mantenerse
por si mismos y que no pudieran exigir mantencion a sus sefiores o a la
comunidad local. Ademés, obligaba al Estado a crear establecimientos para
ayudar a los pobres. Como lo sefiddara Tocqueville, este codigo de un

61Véase, en general, James Q. Whitman, The Legacy of Roman Law in the German
Romantic Era: Historical Vision and Legal Change (1990); Michael John, Politics and the
Law in Late Nineteenth Century Germany: The Origins of the Civil Code (1989).

62 Karl Marx, Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, pp. 40, 46.

83 F. von Savigny, System des heutigen Rémischen Rechts, Vol. 1, p. 367.

64 Cadigo Civil aleman, articulo 903.

65 Allegmeines Landrecht fir die Preussischen Staaten von 1794 (1970), Segunda
Parte, Titulo 13.
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monarca ilustrado tenia una curiosa similitud en este sentido con la Decla-
racion de los Derechos del Hombre francesay con la Constitucion francesa
de 1791%, Esas disposiciones no eran los simples trofeos de la revolucion
en Francia ni meros intentos para protegerse en Prusia del cambio social
violento. Ni tampoco eran meras imitaciones funcionales de las mediocres
leyes isabelinas. A diferencia de sus contrapartes angloamericanas, que
dejaban el cuidado de los pobres en manos de entidades locales o privadas,
reconocian la obligacion de parte del Estado de velar por los desempleados
y los necesitados. Ellas surgieron encarnéndolas, a su vez, de las ideas
feudal es de soberania que implicaban obligaciones®’, y fueron |as anteceso-
ras de los regimenes europeos modernos de |os derechos sociaes y econd-
micos. La idea europea del bienestar es una curiosa amalgama de pensa-
miento socialista moderno y de nociones premodernas sobre la proteccion
que € sefior feudal les debia a sus stbditos, traspasadas al soberano en las
naciones-estados emergentes del siglo dieciocho.

Laretérica de Rousseau, las ideas clésicas de lavirtud, los preceptos
biblicos y los vestigios feudales estan todos entrelazados en las raices de
las diferencias contemporaneas més importantes entre las actitudes conti-
nentales y las angloamericanas hacia el gobierno, e inclusive del menor
grado de desconfianza hacia el gobierno que todavia se puede observar en
los primeros. Todos estos elementos se combinaron para formar parte del
telon de fondo de la agitacion social de 1848; ayudaron a preparar €l
camino para el desarrollo de las versiones europeas modernas del Estado
benefactor y atenuaron el deslizamiento de los derechos de propiedad hacia
su absolutizacion.

Tras launificacion politicade Alemania afines del siglo diecinueve,
Bismarck estableci6 un sistema de seguridad social rudimentario para tratar
de socavar el terreno del Partido Social Demdcrata, €l que, desde su funda-
cién en 1875, se habia convertido en el partido socidista més grande y
mejor organizado de Europaf®. En otras partes de Europa, incluso en Ingla-
terra, e sufragio “universal” (de los hombres) y el creciente poder de los
movimientos sindicales llevaron ala promulgacién de una amplia variedad
de leyes sociales. Mientras tanto, en Estados Unidos |os tribunales declara-
ban inconstitucionales los proyectos moderados de legislacion socia en
materias tales como salud y seguridad para los trabajadores. En paises
donde no existialarevision judicial, y donde el paradigma de la propiedad
no era tan fuerte como lo es en Estados Unidos, se establecieron temprana

66 Alexis de Tocqueville, The Old Regime and the French Revolution, pp. 226-227.
67 /éase Bertrand de Jouvenel, Soverignty: An Inquiry into the Political Good.
68 \W. McNeill, History of Western Civilization, p. 559.
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mente los cimientos bésicos del Estado benefactor. En la mayor parte de
Europa, se llevaron a cabo esfuerzos por lograr una combinacion prudente
en la economia mixta y un equilibrio entre asistencia socia e iniciativa
privada sobre |a base de un firme compromiso con el mejoramiento de las
condiciones de vida. Actuamente, como ha sefialado William Pfaff, “En
genera se reconocen los limites de las empresas nacionalizadas, pero toda-
via se da por sentado [en la mayoria de los paises europeos] que los gobier-
nos son responsables del empleo y del bienestar publico. Se espera que la
salud, el empleo y la jubilacion estén asegurados a niveles que muchos
norteamericanos todavia casi no lo pueden creer”®,

En el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundia, las diversas
corrientes de ideas acerca de los derechos, que estuvieron agitando las
mentes occidentales por més de 200 afios, se fundieron en un solo idioma
universal de los derechos. En Estados Unidos, € discurso de los derechos
legales y del pueblo se hizo més intenso en las décadas de 1950 y 1960.
Los acontecimientos contemporaneos en la Europa de postguerra parecen
muy semejantes desde lgjos pero, otra vez, |o mas interesante son los mati-
ces de estas diferencias. La Corte Suprema de Estados Unidos, cuya fuerte
defensa de las libertades econémicas disminuyd drésticamente en los afios
1930, comenz6 a extender en la década de 1950 la proteccién constitucio-
nal a una amplia gama de derechos personales, tales como la libertad de
expresion, la igualdad de proteccion ante la ley y los derechos de los
acusados criminalmente. Entre tanto, toda Europa estaba reestudiando cier-
tas nociones legales fundamentales a la luz de |la experiencia con el nacio-
nalsocialismo. El positivismo legal, la idea de que los derechos no son ni
més ni menos de lo que dispone la ley, ahora parecian insostenibles. Des-
pués de todo, el Tercer Reich se habia cefiido en general a procedimientos
legalmente “correctos’ en la promulgacion de leyes y reglamentos que
mostraron desprecio por laviday entrabaron las libertades. De modo que la
idea de derechos “humanos’ prepoliticos lleg6 a ser muy atractiva, pese a
que no habia ninglin consenso sobre una base secular para dichos derechos,
ni sobre su contenido exacto. En e mundo de |a politica también se comen-
zaron a poner en duda las formas europeas tradicionales de la supremacia
parlamentaria. La revision judicial comenzé a parecer deseable de cierta
manera como una forma de respaldar |os derechos humanos y controlar los
abusos de los gobiernos mayoritarios. En consecuencia, la mayoria de las
congtituciones nuevas que surgieron en Occidente después de la Segunda
Guerra Mundia incluyeron listas de derechos y establecieron tribunales

89 William Pfaff, Barbarian Sentiments; How the American Century Ends (1989),
p. 25.
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con diversos grados de atribuciones para velar por la adecuacién de la
accion legislativay gjecutiva a la “Constitucion”. Sin embargo, una carac-
teristica importante de estas constituciones de postguerra es que muy pocos
de los derechos que establecen estan presentados de un modo que puedan
interpretarse como absolutos.

La Carta Canadiense de Derechos y Libertades de 1982, producto de
una dilatada reflexion sobre la experiencia constitucional tanto de Europa
Occidental como de Estados Unidos, ofrece un buen ejemplo de cémo,
incluso en un pais que esta dentro de la 6rbita legal angloamericana, los
derechos pueden aparecer de modo firme pero no absoluto. La primera
seccion de la Carta declara que garantiza los derechos y libertades estable-
cidas en ella, los cuales estén “sujetos solo a aquellos Iimites razonables
prescritos por ley, en conformidad con su probada justificacion en una
sociedad libre y democrética’ ”°. Més adelante, la Carta establece un proce-
dimiento legislativo invalidante por el cual todo el grupo de lo que nosotros
|lamariamos derechos de la Primera Enmienda, asi como una serie de otros
derechos, incluso la igualdad y los derechos de los acusados por delitos,
pueden ser restringidos por e Parlamento o la legislatura de cuaquiera
provincia. Finalmente, varios derechos de la Carta, tales como el derecho a
vigiar 0 a ganarse la vida, estan expresamente sujetos a limitaciones en el
mismo parrafo en que aparecen. La propiedad como tal ni siquiera se
menciona como un derecho fundamental, aunque esta expresamente prote-
gidaen virtud de la Declaracion de Derechos de 1960 establecida por ley.

La Constitucion de 1949 de Alemania Occidental (vigente desde
octubre de 1990 para toda la Alemania reunificada) ofrece otro gjemplo,
algo diferente, del marco para un discurso relativamente complejo sobre la
propiedad y los derechos. Su seccién principal, que trata de la propiedad,
en una parte pertinente reza como sigue:

Articulo 14.

1) La propiedad y el derecho de herencia estdn garantizados. Su
contenido y |imites serdn determinados por ley.

2) La propiedad impone deberes. Su uso también debera servir a
bien puablico.

3) Solo se permitira la expropiacién para bien publico. Sélo se
podré efectuarla por o en virtud de una ley que deberd establecer la
naturalezay el monto de laindemnizacion [...]7%.

0 The Canadian Charter of Rights and Freedom (Acta canadiense de los Derechos y
la Libertad) es el nombre oficia de las 34 primeras secciones del Acta de la Congtitucion de
1982. CanadaAct 1982, Can. Rev. Stat. Appendix 11, N° 44 (1985).

71 Basic Law of the Federal Republic of Germany , p. 20.
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Aqui uno observa, primero, el fuerte compromiso liberal con la
propiedad privada. Mas éste aparece calificado inmediatamente por la cléu-
sulade “contenido y limites’. En el segundo pérrafo aparece laidea biblica
y feudal (adoptada por varios tedricos modernos del derecho natural), que
el privilegio de que e Estado garantice la propiedad acarrea obligaciones.
El tercer parrafo contiene el poder del dominio eminente con las acostum-
bradas limitaciones para su gjercicio. El aporte socialdemocrético es més
evidente en otros dos articulos: el Articulo 15, que autorizay regula expre-
samente la nacionalizacion de latierra'y de los medios de produccién, y el
Articulo 20, que declara que la Replblica Federal es un Estado de bienestar
social (Sozialstaat).

Tebricamente podria parecer que la introduccién de ideas socialis-
tas, biblicas y feudales en la formulacion de los derechos de propiedad
constitucionales expondria a la ley a contradicciones internas insalvables.
Pero cuarenta afios de experiencia indican que la tensién entre los princi-
pios de esta &rea ha sido fructifera’. Por lo menos podemos observar que
estas constituciones de postguerra no dan legitimidad alguna a declaracio-
nes como: “En este pais puedo hacer lo que quiero”; o “Yo soy duefio de
esto, asi que puedo hacer lo que quieracon ello”. Esdificil imaginar que un
filosofo del derecho contemporaneo, serio, europeo, diga, como lo hizo
Ronald Dworkin en Taking Rights Seriously (Los Derechos en Serio), “si
alguien tiene derecho a algo, entonces el gobierno no puede negérselo
aunque sea de interés general que lo haga’ 3. Ha resultado dificil incluso
para aquellos eruditos norteamericanos del derecho que, como Dworkin,
rechazan con vehemencia la cosmovision complaciente de Blackstone, es-
capar del hechizo de este tltimo.

¢Quédiferencia hace un relato?

Aqui se ha esbozado el auge y caida de los derechos de propiedad
en nuestro esguema constituciona, no sélo para ilustrar nuestra tendencia
norteamericana a formular los derechos de una manera absoluta, no restrin-
gida, sino para insinuar que esa costumbre de exagerar puede producir la
falsa idea de que los derechos en cuestién son més seguros que lo que en
realidad son. Han pasado muchos afios desde que el derecho de propiedad

72 Véase |a discusion de la ley de propiedad constitucional de Alemania Occidental
en Donald P. Kommers, The Constitutional Jurisprudence of the Federal Republic of Ger-
many (1989), pp. 247-271.

73 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (1977), p. 269.
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fue el rey del sistemalegal norteamericano. Y, como se havisto, laidea de
los derechos de propiedad absolutos fue engafiosa, incluso en sus dias més
gloriosos. Lo poco que aprendimos de esta experiencia con un derecho que
fue proclamado, histéricamente, como natural, prepolitico y absoluto, surje
de nuevo en nuestros tanteos con el derecho a la privacidad. Gran parte de
la atencién que antes prodigaba la Corte Suprema a un concepto amplio de
la propiedad, incluyendo la libertad para adquirirla, ahora se centra en
ciertas libertades personal es que ha designado como “fundamentales’ 7. De
una manera notable, el paradigma de la propiedad, inclusive e antiguo
lenguaje absolutista, se cierne sobre esta jurisprudencia de los derechos
personales que estd en curso. La Corte y los abogados en general han
visualizado el nuevo derecho ala privacidad como si demarcara un espacio
protegido alrededor del individuo, tal como se habia comprendido el anti-
guo derecho de propiedad. Como veremos en € capitulo siguiente’, gran
parte de la antigua retérica de la propiedad se ha trasladado simplemente a
estanueva éreay la Corte ha vuelto a experimentar las mismas dificultades
ya conocidas para establecer las necesarias limitaciones sobre un derecho
que durante cierto tiempo pareci6 no tener fronteras.

Aun cuando los derechos “predilectos’ cambian con el tiempo, €l
discurso legal norteamericano todavia promueve maneras desenfadadas de
hablar y pensar sobre los derechos. El Sr. Sokolow hablé por muchos de
nosotros cuando alegé que nadie le podia venir a decir lo que tenia que
hacer 0 no hacer en su casa. Tiene que haber sabido perfectamente que en
su castillo de Queens no podia imprimir billetes, criar gallinas, cometer un
crimen, y ni siquiera hacer una sesién de jazz hasta atas horas de la
madrugada. Cuando dijo lo que dijo, no estaba hablando el idioma de los
Fundadores de la Patria. Tampoco hablaba el idioma de los primeros colo-
nizadores, que aceptaban mucha intromision oficial (y oficiosa) en su vida
privada. La frontera, quizd, ofrecia una perspectiva méas amplia para la
ilusion de absoluto, pero las circunstancias en que vivian aquellos que
conquistaron el Oeste también les hacia estar vividamente conscientes de la
vulnerabilidad y la interdependencia de los seres humanos. ¢De donde,
entonces, viene esta forma tan dura de hablar? ¢Por qué los norteamerica-

7 Los derechos fundamentales se distinguen por el hecho de que pueden ser restrin-
gidos por ley sélo cuando el Estado logra probar que existe un “interés gubernamental apre-
miante”. Otros derechos se pueden limitar cuando ésto sea parte de un esquema racional para
lograr alguin propésito gubernamental legitimo. Puesto que la Corte Supremarara vez encuen-
tra que una razén es “apremiante”’, cuando se clasifica un derecho como fundamental éste
queda mucho més alladel control legislativo.

* La autora se refiere a capitulo 3 del libro Rights Talk, del cual forma parte este
ensayo. (N. del E.)
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nos como el Sr. Sokolow y el legionario en el caso de la quema de la
bandera suelen atribuirles un carécter absoluto a los importantes derechos
que ellos legitimamente reclaman tener?

El oido sensible de Tocqueville recogi6 esta tendencia de los norte-
americanos, “cuyo lenguaje, cuando hablan de negocios, es claro y aburri-
do”, en cambio en otras ocasiones caen en exageraciones y descripciones
desmedidas™. Como de costumbre, tenia su teoria acerca de esto. Sin em-
bargo, su explicacién, en un capitulo titulado “Why American Speakers
and Writers are Often Bombastic” (“Por qué los oradores y escritores nor-
teamericanos frecuentemente son ampulosos’), no es muy convincente.
Esta consiste, basicamente, en que los ciudadanos de una democracia (a
diferencia de los aristécratas) solo se preocupan de sus propios asuntos
“mezquinos’. No pueden apartar su atencion, continGia, de si mismos, salvo
cuando se les presenta “ algiin asunto prodigioso”. En este tipo de sociedad,
los escritores se sienten felices de complacer el gusto popular por las “ideas
agparatosas y las descripciones desproporcionadas’, puesto que, de todos
modos, comparten esa inclinacion. Ni los escritores ni el pablico, decia
Tocqueville, se toman la molestia de medir las cosas en forma precisa, ni
poseen el gusto de discernir cuando algo es desproporcionado. En otras
palabras, suponia que nuestro hébito de hablar en forma ampulosa era parte
de nuestra aficién por los relatos exorbitantes y los héroes mitolégicos, en
consonancia con nuestra insensata preocupacion por las minucias de lavida
material.

Pues bien, si la teoria de Tocqueville fuese correcta, cabria esperar
que en todos los paises donde las virtudes aristocréticas han desaparecido,
la gente habra de sostener conversaciones hiperbélicas sobre |los derechos.
Sin embargo, no es asf, incluso en naciones como Suecia, que ademas es
més “democrética’ que Estados Unidos. Por lo tanto, tiene que haber una
explicacion més especificamente norteamericana de la permanente absolu-
tizacion del discurso sobre los derechos, que es mas comun en los Estados
Unidos que en otras partes. La manera en que estan expresados los dere-
chos en la Declaracion de la Independencia y en la Declaracion de Dere-
chos (Bill of Rights) puede ser una de las causas. En la mayoria de las
constituciones de postguerra, como los gjemplos de Canaday de Alemania
Occidental citados més arriba, los derechos estan formulados de manera
que se evita dar siquiera la apariencia de ser absolutos. Sin embargo, algu-
nas disposiciones de la Declaracion de Derechos norteamericana son cate-
géricas en la forma. El lenguaje absoluto, no restringido, de la Primera

75 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, 11, p. 488.
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Enmienda, |e ha dado, sobre todo, un matiz, que es exclusivamente nuestro
a debate contemporaneo en torno a la animosidad en el lenguaje y la
pornografia’®. También ha llevado a algunos eminentes juristas a sostener
que, précticamente, no se pueden imponer Iimites a los discursos y otras
formas de expresion. De este modo, el magistrado Hugo Black, considera-
do por muchos como el juez més influyente de la Corte Suprema durante su
permanencia en ella, dijo cierta vez: “Estimo que hay muchos ‘ absolutos’
en nuestra Declaracion de Derechos, y que fueron puestos alli a propésito
por hombres que sabian lo que querian decir las palabras, y querian que sus
prohibiciones fuesen absolutas’””. La interpretacion literal que le dio €
magistrado Black ala proteccion de la libertad de expresion ha sido defen-
dida por el profesor Charles Black, basado en que el reconocimiento judi-
cial explicito de que el derecho tiene que ser equilibrado de vez en cuando
frente a consideraciones contrarias, podria conducir a una pendiente resba-
losa hasta su erosion’. El profesor fue tan lgjos que llegd ainsinuar que es
mejor para los tribunales realizar este equilibrio necesario de una manera
subrepticia manipulando la definicion de discurso. Por gjemplo, escribio,
un abogado o un juez podria decir: “Lo que estamos haciendo no es un
compendio de la libertad de expresién; es otra cosa —y ofrecer razones
para que esta conclusién pueda ser digerida por la gente que habla inglés
estandar” 7.

Las premisas no expresadas de este argumento, es decir, que no se
puede confiar en que los norteamericanos respeten un derecho que esta
sujeto alimitaciones razonables, y que pueden ser engafiados con artimafias
judicides a servicio delailusion de lo absoluto, son dificiles de reconciliar
con los valores democréticos. Es partendista y elitista suponer que los
derechos importantes son més seguros cuando los jueces e intelectuales

76\ éase Mathias W. Reimann, “Prurient Interest and Human Dignity: Pornography
Regulation in West Germany and the United States” (1987), p. 201. Compérese la resolucién
de la Comisién Europea de Derechos Humanos de que la difusién de ideas que fomentan la
discriminacion racial violando los derechos y libertades de los demés no estaba protegida por
el derecho alalibertad de expresion garantizada por €l Articulo 10 de la Convencién Europea
sobre Derechos Humanos [Glimmerveen and Hagenbeck v. The Netherlands, 4 European
Human Rights Report 260 (1979)], con la sentencia de los tribunales norteamericanos de que
la Primera Enmienda protege de una restriccion previala marcha planificada por un grupo de
neo-nazis a través de la comunidad donde vive un niimero de sobrevivientes del Holocausto,
Collinv. Smith, 578 F. 2d 1197 (7th Cir. 1978) cert. denied, 439 U.S. 916 (1978).

77 Citado en Charles L. Black Jr., “Mr. Justice Black. The Supreme Court and the Bill
of Rights” (1961), p. 63.

78 |bidem. El Profesor Black alega que los casos en que se puede restringir legitima-
mente la palabra son tan pocos que es més exacto, asi como estratégicamente preferible,
hablar del derecho alalibertad de palabra como absoluto en vez de casi absoluto.

7 |bidem, p. 68.
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pretenden que son absolutos, que cuando insisten en lo substanciaes que
deben ser |as razones que hay que esgrimir para limitarlos®. Si realmente
creemos que la libertad de expresion es “la garantia més preciada de la
Constitucion”®?, |as sugerencias de que los jueces deberian fingir cuando
razonan sobre €lla deberian hacernos vacilar. La preeminencia que se le da
a la libertad de expresion en la Declaracion de Derechos y en nuestra
jurisprudencia constitucional es el signo externo y visible de que nuestro
orden politico democrético depende esencialmente de la deliberacion razo-
nada. El respeto por este proceso de deliberacion pareceria exigir que se
digalaverdad sobre los derechos.

El lenguaje de la Segunda Enmienda (“La existencia de una milicia
bien reglamentada, aunque sea necesaria para la seguridad de un Estado
libre, no podrainfringir el derecho del pueblo a mantener y portar armas”)
ha fomentado asimismo la creencia, en muchos sectores, de que con ella se
establecio un derecho individua absoluto o casi absoluto. Aqui, con fre-
cuencia, se ven invertidas las posiciones politicas, cuando los mismos que
sostienen que el derecho ala libre expresion prima sobre el interés de una
comunidad de reglamentar la pornografia, argumentan que el derecho a
mantener y portar armas debe ser reglamentado por el bien de la comuni-
dad. Aunque el lenguaje constitucional en ambos casos puede ser conside-
rado como no restringido, los tribunales han apoyado invariablemente cier-
tas regulaciones legales de la pornografia y las armas. El Unico comentario
que cabe hacer aqui es que larigidez de cierto lengugje de la Declaracion
de Derechos ha contribuido a legitimar los descomedidos argumentos de
agquellos que tienen un interés particular en alguno de los derechos enmar-
cados en esos términos.

Pero la rigidez con que estan expresadas |as disposiciones constitu-
cionales no puede explicar por si sola nuestra aficion por el lenguaje de los
derechos absolutos, puesto que los derechos de propiedad aparecen sélo en
una forma oblicua e implicitamente restringidos en la Constitucion: “Nin-
guna persona [...] sera privada de [...] propiedad, sin un debido proceso
legal; ni se tomara la propiedad privada para uso publico, sin una justa
compensacion”2. En el caso de la propiedad, no fue la Quinta Enmienda,
sino el paradigma de Locke, sacado de su contexto, o que se convirtié en
parte de nuestro relato de la propiedad asi como de nuestra version sobre
los derechos. Los arranques de fantasia de Blackstone acerca de la propie-
dad como un dominio absoluto quedaron prendidos en laimaginacion legal

80 \/éase David L. Shapiro, “In Defense of Juidical Candor” (1987), pp. 731, 744.
81 | aurence H. Tribe, American Constitutional Law (1988), p. 785.
82 United States Constitution, Quinta Enmienda. Véase también Enmienda X1V .
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norteamericana més que sus interminables y aburridas paginas sobre lo que
los propietarios realmente pueden y no pueden hacer con lo que les perte-
nece. Lainterpretacion popular de lateoria de lalibertad natural de Blacks-
tone tampoco hizo nada para morigerar la retérica de los derechos emplea-
da por los abogados. La libertad natural, escribi6, consiste en “el poder de
actuar como uno estime conveniente sin ninguna restriccion o control, sal-
vo por las leyes de la naturaleza’®. Pese a que los seres humanos ceden
parte de su libertad natural a cambio de la libertad civil (libertad bajo la
ley) cuando entran en sociedad, el buen gobierno restringe su libertad natu-
ral solo en la medida en que sea necesario para e bien comin®. Los tres
grandes derechos: la vida, |a libertad y la propiedad, proclamaba Blacksto-
ne, no son otra cosa que el “residuum’” de lalibertad natural —la parte que
no es necesario sacrificar por la conveniencia pablica®. “El objetivo princi-
pal de la sociedad”, escribié haciéndose eco de Locke, “es proteger a los
individuos en el goce de esos derechos absol utos de que han sido investidos
por las leyes inmutables de la natural eza’ &.

Sin embargo, ni laretérica de los derechos de Locke como la inter-
pret6 Blackstone, ni el lenguaje constitucional pueden responder directa ni
plenamente por las ilusiones de absolutismo que promueve el lenguaje
norteamericano de los derechos. Otra pieza clave en el rompecabezas es la
generalizacion de la culturalegal en la sociedad norteamericana. El lengua-
je apasionado del Sr. Sokolow, y que todos nosotros utilizamos con tanta
frecuencia, es extraordinariamente parecido a cierto tipo de lenguaje em-
pleado por los abogados, que ha pasado cada vez més a discurso comun.
Una profesion con una extensa cantidad de miembros, cuyas figuras més
visibles habitualmente incurren en exageraciones estratégicas y declaracio-
nes excesivas, ya en la época de Tocqueville tenia un efecto muy importan-
te sobre el discurso popular. La mayoria de los profesionales del derecho,
es cierto, pasan gran parte de su tiempo profesional ocupados en el moné-
tono trabajo de gjustar los derechos de una persona a los de otra. Pero no
s6lo somos | a sociedad més agobiada de abogados del mundo, sino también
el pais donde los roles de éstos son los més contradictorios®. La jerga
profesiona cotidiana de los abogados, tan cuidadosa y precisa, aparece en

8 Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro |, *125.

8 | bidem.

85 | bidem, * 129 (subrayado por Blackstone).

8 |bidem, *124.

87 Como lo ha explicado John Langbein, e hecho que los abogados norteamericanos
sean “adversarios de hecho” asi como “adversarios legales’ tiene importantes consecuencias.
“The Germén Advantage in Civil Procedure” (1985), p. 108.
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el discurso popular principalmente como una caricatura (“considerando,
como se dispone en los presentes mas arriba’), mientras que el lengugje de
la abogacia, extremadamente colorido, fluye hacia la sociedad en forma
més amplia por boca de oradores, politicos y ampulosos actores de los
tribunales. Cabe notar que el idioma legal de los tribunales descansa en el
supuesto de que éste, en general, no es aconsegjable para la conversacion
civil: que cuando hay dos litigantes y ambos empujan su version de los
hechos y la teoria del derecho a extremo ético permisible, siempre habra
un tercero lo suficientemente inteligente para deducir de dos relatos distor-
sionados o que posiblemente ocurrié y como se debe aplicar laley en la
causa. Esté de més sefialar que las opiniones difieren con respecto a cuanta
exageracion u omision se puede permitir éticamente. Uno de mis antiguos
profesores de derecho solia decir: “jHay una gran diferencia entre ser ho-
nesto y lanzar laverdad de buenas a primeras!”

Uno se podria preguntar ¢qué hay de malo en exagerar un poquito,
especialmente cuando se trata de promover |os derechos individuales? Si
nos cuidaramos siempre de advertir que los derechos son restringidos, ¢no
correriamos el riesgo de erosionarlos del todo? Hay varias formas de res-
ponder a estas inquietudes. En primer lugar, nadie puede ser absolutista con
todos nuestros derechos constitucionalmente garantizados, porque si se lle-
va cuaquiera de ellos hasta el extremo, muy pronto se entrard en conflicto
con los demés. En segundo lugar, la retérica de la absol utizacion aumenta
las posibilidades de conflicto e inhibe el didlogo, que se hace cada vez més
necesario en una sociedad pluralista. En la empresa conjunta de ordenar
nuestras vidas en comun, mucho depende de la comunicacion, la justifica-
cién y la comprension mutuas. Incluso la profesion legal estd comenzando
a poner en duda la utilidad y legitimidad de que los abogados adopten
posiciones extremas, como era la estrategia tradicional. Los abogados, asi
como sus clientes, estén calculando el costo social de nuestra exclusiva
clase de “litigio adversario”. Qué irénico seria si, después que la profesion
legal norteamericana se hizo més sofisticada en cuanto a los métodos alter-
nativos para la resolucion de disputas, € lenguaje de los antiguos juristas
de cufio duro se quedara prendido en el resto de la sociedad, haciendo més
dificil ain que los vecinos y miembros de las familias puedan zanjar los
roces inherentes al diario vivir.

Cuando se afirma la calidad de absoluto se causa més dafio porque
se tiende a degradar |os derechos a la mera expresion de deseos y necesida-
des ilimitadas. Las férmulas excesivamente fuertes expresan nuestros ins-
tintos infantiles més que nuestro potencial de ser hombres y mujeres razo-
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nables. Un pais donde se puede hacer “lo que uno quiera’ no es una
repablica de gente libre que procura ordenar su vida en coman.

La idea de absoluto es una ilusion, y no precisamente una ilusién
inofensiva. Cuando afirmamos nuestro derecho alavida, alalibertady ala
propiedad, estamos expresando |a esperanza razonable de que esos bienes
se pueden proteger mejor mediante laley y la politica. Sin embargo, cuan-
do afirmamos estos derechos de manera absoluta estamos expresando de-
seos infinitos e imposibles —ser completamente libres, poseer las cosas
totalmente, ser capitanes de nuestro destino y duefios de nuestras amas.
Estos intentos por negar la fragilidad y la contingencia de la existencia
humana, de lalibertad personal y de |la posesion de bienes materiales tienen
tanto de patetismo como de baladronada. Como lo observé John Updike
hace poco, es indudable que cierto Utopismo irreflexivo ha sido parte im-
portante de la experiencia norteamericana —un utopismo que, a medida
que se derrumba en nuestros tiempos, da paso a “un asombro e indignacion
inocentes, interminables, de que la vida sea como es. No podemos, a dife-
rencia de |os europeos, sobreponernos del todo” 88,

El exagerado carécter absolutista de nuestra retérica norteamericana
de los derechos esta estrechamente ligado a sus otros rasgos distintivos
—un cuasi silencio en cuanto ala responsabilidad y una tendencia a visua-
lizar a poseedor de los derechos como un individuo auténomo y solitario.
Asi, por ejemplo, aguellos que cuestionan la legitimidad de las normas que
obligan a usar cinturon de seguridad en el automdvil o llevar casco en la
motocicleta frecuentemente dicen: “Es mi cuerpo y tengo el derecho a
hacer 1o que quiera con é”. En esta afirmacion, €l vigjo caballo de la
propiedad esta enjaezado a servicio de una libertad ilimitada. Esto signifi-
ca que nadie més se ve afectado con mi gjercicio del derecho individual en
cuestion. Esta manera de pensar y hablar hace caso omiso del hecho de que
es muy raro e conductor, pasajero o ciclista que no tenga un hijo, una
esposa 0 un padre. Pasa por ato la posibilidad de que si el portador del
derecho llega a sufrir un accidente, el costo de su tratamiento médico,
rehabilitacion o cuidado a largo plazo se repartira entre muchos otros. El
individualista independiente, sin casco y libre en e camino abierto, se
convierte en el individuo méas dependiente cuando llega a pabell6n de
accidentados de la columna. Frente a estos hechos, ¢por qué nuestra retori-
ca de los derechos excluye tan a menudo las relaciones que existen y la
responsabilidad, asi como larealidad?

88 John Updike, “The Virtues of Playing Cricket on the Village Green”, (1990),
pp. 85, 86.
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PERFECCIONANDO LA RETORICA
DE LOS DERECHOS

Aquellos que conquistaron nuestra independencia crefan que el objetivo
final del gobierno era hacer a los hombres libres para que pudieran desa-
rrollar sus facultades; y que en €l gobierno la delibercion deberia prevale-
cer sobre la arbitrariedad [...]. Ellos crefan que[...] la amenaza méas gran-
de a la libertad es un pueblo inerte; que el debate publico es un deber
politico; y que éste deberia ser uno de los principios fundamentales del
gobierno norteamericano.

Magistrado Louis D. Brandeis*

La estridencia retérica sobre los derechos que impera actualmente
en el discurso politico norteamericano le hace un mal servicio a la sdlida
tradicion de proteccion de las libertades individuales, por la cua goza
Estados Unidos de una merecida fama. Nuestro dialecto rigido y simple de
los derechos desalienta |os procesos de justificacion, comunicacion y deli-
beracién plblicas, de los cuales pende la vitalidad de un régimen democr&
tico. Contribuye a la erosion de las costumbres, précticas y actitudes de
respeto hacia los demés, que son las garantes fundamentales y més seguras
de los derechos humanos. Nos impide pensar de manera creativay de largo
alcance nuestros problemas sociales més urgentes. Nuestro discurso publi-
co, recargado de derechos, da amplia cabida a las dimensiones econémicas,
inmediatas y personales de los problemas, mientras sisteméticamente des-
cuida las consecuencias morales, de largo plazo y sociales.

El lenguaje de los derechos, en su forma actual, es el lado delgado
de una cufia que esta convirtiendo el discurso politico en una parodia de si
mismo y poniendo en duda la idea misma de que la politica puede ser
conducida a través de un debate y un compromiso racionales; porque la
nueva retérica de los derechos habla mucho més de deseos insistentes e
inagotables que de la dignidad humana y la libertad. Al legitimar € egois-
mo individua y grupal, se coloca en abierta contradiccion con los grandes
propdsitos consagrados en € Predmbulo dela Constitucién: “formar una Unién
més perfecta, establecer la Justicia, promover el Bienestar general y garan-
tizar las Bendiciones de la Libertad para nosotros y nuestra Posteridad” .

El mero perfeccionamiento de la retérica de los derechos —si eso se
pudiera conseguir— no bastaria para remediar todos los males que acosan
actualmente a la cultura y a la politica norteamericanas. No obstante, el

1Whitney v. California, 274 U. S. 357, 357 (1927) (opinion concurrente).
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lenguaje, con sus poderosos efectos en la canalizacion del pensamiento,
juega un rol preponderante en nuestro problemay en nuestras posibilidades
de solucionarlo. El lenguaje politico habra de jugar un papel muy importan-
te en e éxito o fracaso de nuestro empefio por conservar y desarrollar la
idea democrética en condiciones sociales y econémicas que nuestros Pa-
dres Fundadores jamas habrian podido imaginar. Lamentablemente, € dis-
curso politico norteamericano se ha convertido en algo vacio, demasiado
rudimentario e inflexible precisamente cuando esta llamado a abordar pro-
blemas de orden econémico, socia y ambiental de unadificultad y comple-
jidad Unicas. Y lo que es ain més grave, hay que considerar la posibilidad
de que nuestro superficial didlogo sobre los derechos sea €l reflejo fiel de
lo que ha llegado a ser nuestra cultura. De modo que la critica de nuestro
actual lenguaje sobre los derechos deberé afrontar a menos a gunos proble-
mas dificiles cuyas respuestas estan lejos de ser claras. ¢Es nuestro peculiar
dialecto de los derechos, para bien o para mal, e espejo de la sociedad
norteamericana contemporanea? Si no lo es, ¢de qué materiales autéctonos,
si los hay, se puede echar mano para poder forjar un lenguaje publico con
mayor capacidad? Si esos materiaes existen, ¢hay alguna razén para creer
que los norteamericanos podriamos o querriamos emplearlos para cambiar
lamanera en que debatimos |os asuntos plblicos?

Incluso si alguien quisiera afirmar que nuestro discurso politico ac-
tual no estd ala aturade lariquezay variedad de los sentimientos morales
norteamericanos, deberé reconocer que ese discurso es producto de nuestra
cultura 'y de nuestras aspiraciones y que, en ciertos sentidos, las refleja en
forma inequivoca. Nuestro discurso politico se ha convertido en algo tan
sinviday Ileno de clichés como el discurso popular genérico que usamos a
diario para comunicarnos a través de nuestras diferencias étnicas, econémi-
cas y de otro tipo. Igua que la jerga basica que desplegamos en forma
rutinaria cuando tratamos con extrafios, el discurso politico tiene que ser
inteligible para una gran variedad de personas que comparten cada vez
menos referentes en las costumbres, literatura, religion e historia comunes.
No es de extrafiarse, entonces, que las figuras publicas utilicen hoy un
lenguaje que toma a individuo como la unidad socia bésica, que trata a
todas las personas como si fuesen extrafios, y que busca distanciarse de los
juicios morales. El sello del discurso legal, cuyo simbolo desde los tiempos
antiguos ha sido la dama de los ojos vendados, es hacer caso omiso, delibe-
radamente, de los rasgos individuales que hacen que un ser humano sea
distinto de otro.

Es evidente que nuestro anémico discurso politico ayuda a solucio-
nar el problema de comunicacion que surge de nuestra diversidad. Pero el
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costo de desistirnos de hacer un esfuerzo para informar, explicar, justificar
e interpretar, es mucho més alto en la politica que en el discurso popular.
Privaa ciudadano de lainformacion y los argumentos razonados que nece-
sita escuchar para poder elegir en forma inteligente entre varios candidatos
y para poder evaluar responsablemente los costos y beneficios a largo y
corto plazo de los programas y politicas que se proponen. Cuando los
actores politicos recurren a consignas e iméagenes en lugar de entregar
informacién y explicaciones, entorpecen € gercicio de la ciudadania. Al
dejar tantas cosas sin decir, crean una discrepancia entre |o que se proclama
oficialmente y lo que necesitamos para darle un sentido a nuestras vidas?.
El resultado, para mucha gente, es una frustracion generalizada con la
politica, que los observadores diagnostican con frecuencia en forma erré-
nea como apatia civica.

Nuestro desenfadado lenguaje de los derechos va de la mano con
otro aspecto preocupante de la cultura norteamericana contemporéanea. Se
trata de una instancia especifica de la tendencia de los norteamericanos de
clase media, observada por Robert Bellah y sus colegas, a usar un “primer
idioma” de individualismo cuando se habla de lo que es més importante
para ellos®. Es més, e estudio de Bellah, Habits of the Heart (Costumbres
del Corazén), sugiere que ese tipo de individualismo que invade actual-
mente el discurso y la sociedad norteamericanos es de una clase diferente
de los antiguos individuaismos de |a frontera, de los comienzos del capita-
lismo y del protestantismo tradicional®. La tendencia actua se caracteriza
por la expresion de la personalidad y la bisqueda de la autogratificacion,
en vez de la capacidad de valerse por si mismo y del cultivo de la autodis-
ciplina. En €l dialecto norteamericano actual, los derechos son la expresién
de deseos que los autores de la Declaracion de los Derechos vefan con
desconfianza —tales como ser totalmente libres, poseer |as cosas en forma
absoluta, ser tratados en forma justa sin que se nos exija actuar de lamisma
manera. Christopher Lasch, en sus pesimistas obras de critica social, hace
parecer plausible que nuestro didlogo actual sobre los derechos lo diga
todo. Afirma que Estados Unidos ha perdido su provision de leyendas
patriéticas, biblicas y folcléricas que en otros tiempos proveyeron a los
jovenes de ideales y marcos de referencia necesarios para dar un sentido a
susvidas. Sin este telén de fondo, dice:

el primer plano ocupa todo €l cuadro —un insistente “yo quiero”.
L os deseos mismos se convierten en algo amorfo e indefinible. Hay

2 Véase Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity
(1989), p. 9.

3 Robert N. Bellah, et al., Habit of the Heart: Individualism and Commitment in
American Life (1985), p. 20.

“*|bidem, pp. 27-51.
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una sola respuesta a la pregunta “/Qué es lo que quieren enton-
ces?’, en e caso de las personas cuyos deseos no estén formados
por la experiencia de participar en una cultura superior a ellos mis-
mos: “Todo"®.

Los estudios sobre las actitudes politicas de los jovenes norteamericanos, a
los cuales me he referido en diversas oportunidades, contienen muchos
antecedentes que confirman la aseveracion de Lasch de que “la cultura
(norteamericana) ha perdido su fondo moral”®. De ellos surge € retrato
colectivo de una poblacién de adultos jévenes que es indiferente a los
asuntos publicos y cuya mayor aspiracion es la autorrealizacion””.

Sin embargo, hay muchas pruebas de que los modelos de vida co-
operativos, de relaciones, sobreviven en los Estados Unidos en bastante
mayor grado que lo que deja traslucir nuestra retérica publica individualis-
ta. La mayoria de los norteamericanos todavia vive, trabaja y le encuentra
sentido a la vida en una variedad de pequefios grupos sobrepuestos que
generan, y que también dependen de, la confianza, la equidad y e compar-
tir. En torno a la mesa de la cocing, en el barrio, en el lugar de trabgjo, en
los grupos religiosos y en diversas otras comunidades de encuentro o ayuda
mutua, hombres y mujeres dialogan permanentemente sobre lalibertad y la
responsabilidad, individual y comunitaria, presente y futura. EI més comdn
y particular de estos discursos es la conversacion en la mesa del hogar, con
sus expresiones taquigraficas familiares que nacen de la historia comparti-
da de la familia'y, a menudo, de su identidad étnica. No cabe duda que €l
lenguaje de los derechos ha invadido los hogares norteamericanos; pero
alli, con frecuencia, es contrarrestado por los recuerdos y el relato de las
experiencias concretas de la familia y por el repertorio de historias que
tiene cada hogar acerca de las relaciones, |as obligaciones y las consecuen-
cias que tendrén en el largo plazo los actos y decisiones del presente.
Algunas cosas que se dicen en familia solo tienen sentido para los miem-
bros de esa familia, pero muchas otras también son parte de una conversa-
cion norteamericana més generalizadz®.

Tradicionalmente, han sido sobre todo las mujeres quienes han asu-
mido la responsabilidad de transmitir las tradiciones de la familia y la

5 Christopher Lasch, “The I's Have It for Another Decade” (1989), A23. Véase, en
general, Lasch, The Culture of Narcissism (1979) y The Minimal Self (1984).

6Lasch, “Thel'sHave It” (1989).

7 People for the American Way, Democracy’s Next Generation: A Study of Youth and
Teachers (1989), pp. 14-17. Michael Oreskes describe un estudio naciona similar realizado
por el Times Mirror Center, en “Profiles of Today’s Y outh: They Couldn’t Care Less’ (1990),
Al,D21.

8 VVéase Barbara Whitehead, “Reports from the Kitchen Table: The Family in an
Unfriendly Culture” (1990).



136 ESTUDIOS PUBLICOS

educacion moral de los hijos. Como madres y educadoras, han alimentado
un sentido de conexidn entre las personas y una conciencia del vinculo que
hay entre las generaciones presentes, pasadas y futuras. De alli € importan-
te rol que muchas feministas les han asignado a los valores del cuidado, las
relaciones, la crianzay la contextualidad, junto con insistir en los derechos
que ha abrazado el movimiento femenino en general. Las mujeres siguen
predominando en el pais como guardianas y educadoras, y muchas de ellas
estén llevando a la vida pUblica —de maneras potencialmente transforma-
doras— las ideas que se han formado a través de sus experiencias. El voca-
bulario que ellas usan en su rol de guardianas es una fuente importante ala
que se puede recurrir para corregir el desdén por ladependenciay laindife-
rencia hacia los lazos sociales que predominan en gran parte de nuestro
discurso politico.

Otro discurso autéctono que contiene Utiles antidotos para el lengua-
je més extremista de los derechos es €l que ha contribuido a esos mismos
excesos. Es una ironia que los norteamericanos hayan saturado su lenguaje
politico con lo que es s6lo un lenguaje secundario del derecho. La predilec-
cién por la exageracion y laabsolutizacion en que todos solemos caer cuan-
do hablamos de los derechos, parecen estar manifiestamente relacionadas
con el uso estratégico del lenguaje de las salas de los tribunales, de los
negociadores implacables, de los expertos en el traspaso del control de las
empresas, y de otros vehementes agentes dispuestos a llegar a cualquier
extremo en nombre del cliente o de la causa. Sin embargo, la mayoria de
los abogados en los Estados Unidos pasan gran parte de sus horas de
trabajo ocupados en gestiones que son el equivalente legal de la medicina
preventiva.

El grueso de los profesionales del derecho ayudan a sus clientes a
planificar y mantener relaciones que dependen del cumplimiento correcto y
confiable de las responsabilidades. Ellos saben que cuando en una relacion
aguien afirma sus derechos, eso constituye, por lo genera, un signo de
ruptura. Se ocupan de preparar acuerdos, contratos de arriendo, testamen-
tos, estatutos y reglamentos, con €l fin de minimizar |as ocasiones de fric-
cién. Son cuidadosos —a menudo exageradamente— en el uso del lengua-
je. Cuando surge un conflicto, ayudan a negociar y a llegar a un acuerdo.
Sélo cuando algo anda muy mal |e entregan el asunto a litigador e incluso
entonces sus primeros esfuerzos suelen estar dirigidos a lograr un arreglo.
La mayoria de los abogados (como la mayoria de la gente, en general)
comprende que, con €l tiempo, las exageraciones y omisiones selectivas
socavan tanto las relaciones como la credibilidad. Ellos también les cuen-
tan a sus hijos la historia del pollito y el nifiito que gritaba “viene el lobo”,
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para ensefiarles a ser cautelosos. La exhortacion de Abraham Lincoln alos
abogados para que se convirtieran en “pacificadores’ todavia refleja los
ideales de sentido comun y el modo de vida de |os abogados que se dedican
a lo que sigue siendo €l principa objetivo de su profesion: ayudar a los
ciudadanos avivir juntos en forma decente.

Traten de evitar €l litigio. Cuando puedan, convenzan a sus vecinos
de Ilegar a un arreglo. Haganles ver cémo el ganador nominal con
frecuencia puede ser e verdadero perdedor —por los honorarios,
gastos y pérdida de tiempo. Como pacificador, el abogado tiene una
oportunidad excelente de ser un hombre bueno. Siempre habra sufi-
ciente trabgjo®.

Asimismo, la mayoria de los jueces norteamericanos estan dedica
dos a un trabajo que se caracteriza por una cuidadosa seleccion y un calcu-
lado acomodo. La actividad diaria de un tipico juez norteamericano esta
dominada por el razonamiento préctico y no por la teorizacion abstracta.
Afio tras afio, teje para allay para aca entre hechos y leyes, las partes y €l
todo, la situacién que se tiene al frente y las situaciones que han surgido en
el pasado o que podrian presentarse en el futuro. Se preocupa cuidadosa-
mente del contexto, investiga analogias y diferencias, el acancey los limi-
tes de los principios generalizadores. Reconoce que ninguna de las partes
tiene el monopolio de laverdad y de lajusticia. No es ni un simple técnico
ni un tirano, sino algo entre un artistay un artesano, que practicalo que los
romanos llamaban “el arte delo buenoy lo justo”.

Dentro del gremio legal, también, latolerancia de la diversidad y €l
sentido de las proporciones, frecuentemente ausentes en la fraternidad de
los derechos, siguen siendo los criterios académicos en las especialidades
menos atractivas de la profesion —como el derecho tributario, antimonopo-
lios, contractual, de responsabilidad civil, de propiedad, etc. En definitiva,
el ethos dominante en la profesion legal se sigue distinguiendo por la
urbanidad y un discurso adecuadamente complejo, donde hay matices y
sutilezas conforme lo exija el tema en discusion.

Las comunidades de inmigrantes, los enclaves étnicos y las agrupa-
ciones religiosas y otras asociaciones presentan aun otro potencial no ex-
plorado para la renovacion del discurso politico. El pensamiento norteame-
ricano en torno a tema predilecto de los derechos de propiedad, por
ejemplo, ha sido moldeado en forma decisiva por la creencia cada vez méas
problemética de que el hombre puede dominar y subyugar al mundo natu-
ral. Tenemos mucho que aprender de los pueblos nativos norteamericanos

9 Abraham Lincoln, Selected Speeches, Messages, and Letters, p. 34.
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que desde hace muchos afios saben que de alguna manera la tierra nos
domina, aun cuando finjamos ser duefios de ella, y que ignoramos este
hecho exponiéndonos a peligro. Muchos conservacionistas estdn comen-
zando a reconocer que, cuando se trata de temas ambientales, €l lenguaje
biblico de la administracién puede ser més apropiado que otorgar derechos
alos &boles, y més conducentes a uso responsable de los recursos que las
vagas promesas de que todo € mundo tiene “derecho” a vivir en un am-
biente sano.

Tal vez la mayor esperanza de una renovacion radique en la propia
tradicion politica norteamericana, en sus ancestrales ideales de tolerancia,
de respeto por los demés, de deliberacion publica, libertad y responsabili-
dad individual, y en e mandato de dominio de si mismo implicito en el
imperio de la ley. En una elocuente defensa del liberalismo “entendido
correctamente” frente a sus criticas comunitarias, Stephen Macedo ha sos-
tenido que la “médula moral” de nuestro orden publico es el compromiso
con lajustificacién publica, es decir, con el permanente proceso de exigir,
ofrecer y poner a prueba los argumentos y razones de lamoral piblical®. Es
preciso reconocer gue este compromiso supone que hombres y mujeres son
capaces de dar y aceptar razones que no son meras referencias a intereses
estrechos, sino que pueden sobrevivir a un examen critico y ser considera-
das ampliamente como algo bueno'’. Pero no es necesario que nosotros
cifremos todas nuestras esperanzas en las facultades racionales del ser hu-
mano, ni que se subestime el grado de discordia incurable que hay en una
sociedad grande y variada. Cuando quedan asuntos importantes, sobre los
que no parece posible lograr un acuerdo por el momento, la virtud liberal
de la moderacion sugiere que a menudo lo mejor es “moderar nuestras
exigencias ante las exigencias razonables de otros, equilibrar y dividir por
lo menos algunas de nuestras diferencias’ 2.

De modo que Estados Unidos (més que cuaquier otro pais menos
heterogéneo y més secularizado) pareciera estar dotado de una amplia
gama de recursos culturales que podrian ayudar a moderar algunas de las
extravagancias y remediar ciertas deficiencias de nuestro lenguaje referente
a los derechos. No nos falta material para perfeccionar nuestras delibera-
ciones sobre asuntos tales como si un determinado problema es o no con-
ceptualizado mejor cuando se lo define como envolviendo un derecho;
sobre la relacion que deberia tener cierto derecho con otros derechos e
intereses; sobre las responsabilidades, si es que las hay, que deberian ser

10 Stephan Macedo, Liberal Virtues (1990), pp. 34, 41.
1bidem, p. 46.
2|pidem, p. 71.
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correlativas con un derecho dado; sobre el costo socia de los derechos; y
sobre los efectos que se pueden esperar de un determinado derecho en lo
que concierne ala creacion de condiciones para proteger en forma duradera
lalibertad y la dignidad humanas. Esa misma heterogeneidad que nos lleva
abuscar un lenguaje comin excesivamente abstracto puede ser, quiza, uno
de nuestros recursos mas prometedores para enriquecer|o.

Pero, ¢como se podré liberar esa energia cultural latente? ¢Habra un
Abraham Lincoln de nuestros tiempos que sepa aprovechar nuestro rico
pero tremendamente variado patrimonio cultural para hacerse oir por “los
mejores angeles de nuestra naturaleza’ ? ¢Habra alguin nuevo Martin Luther
King, Jr. que pueda invocar las ensefianzas de las grandes religiones del
mundo para reconciliar nuestro amor por la libertad individual con nuestro
sentido de comunidad por la cual aceptamos una responsabilidad comin?
Una hueste de obstéaculos desalentadores hacen cada vez més dificil intro-
ducir ideas y argumentos que tengan agun grado de complejidad en la
conversacion plblica, la cua sigue manteniéndose en un nivel elementa a
causa de la costumbre y la tecnologia. El lenguaje de los derechos no sdlo
parece actuar como filtro de otros discursos para dejarlos afuera, sino que,
simultaneamente, los infiltra. (¢Qué padre no ha oido hablar de los dere-
chos de los nifios en medio de una discusion sobre los guantes, |os modales
0 las espinacas?)

Es més, los hombres y mujeres més influyentes de nuestra sociedad
y que gozan de mas acceso a los foros publicos son a menudo los que estan
més ajenos a los discursos norteamericanos aternativos y a las fuentes de
donde emanan. Para los miembros de esa clase culta que ahora predomina
en el gobierno, en los partidos politicos, en las empresas, en las universida
des y en los medios de comunicacidn, los lazos estrechos con personas y
lugares, las creencias religiosas o0 el apego alas tradiciones tienen relativa
mente poca importancia e incluso son contraproducentes!®, Esos norteame-
ricanos con gran capacidad de accién y deinfluir en la opinion publica, que
constantemente se trasladan de un lugar a otro y cuyo prestigio, poder y
satisfaccion personal provienen de su trabajo, con frecuencia son, por decir
lo menos, indiferentes a “las frégiles comunidades de las cuales dependen
los demés para recibir apoyo préctico y emocional”**. Su comin tendencia
aconsiderar que la gente educada esta mejor dotada para gobernar que las
masas se reflgja en un desdén por la politica corriente y los procesos legis-

13 Wilson Carey McWilliams, “American Pluralism: The Old Order Passeth” (1976),
pp. 293, 315.

14 Robert E. Rodes, Jr., “Greatness Thrust Upon Them: Class Biases in American
Law” (1983), p. 6.
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lativos, y en la porpension a ampliar la autoridad de los tribunales, la rama
del Estado alacual tienen més fcil acceso®.

Hace cien afios, John Stuart Mill advertia que unas mayorias no
instruidas y una prensa vulgar, cuyos miembros se “parecian mucho” a sus
lectores “mediocres’, estaban ejerciendo una especie de suave tirania: “las
opiniones de las masas de hombres promedio se han convertido o se estan
convirtiendo, en todas partes, en un poder dominante’6. Los medios de
comunicacion emergentes, pensaba, constituyen una amenaza, especial-
mente para los hombres y mujeres “de excepcion”, para los intelectuales y
las personas creativas. En medio de la revolucion de los derechos, sin
embargo, se ha estado forjando una nueva forma de tirania suave. La edu-
cacién y laindustria de lainformacién han sido invadidas por un lenguaje y
valores hiperindividuales. El periodismo se ha convertido en una de esas
profesiones que ha dejado a los que Mill cdificd peyorativamente como
hombres y mujeres “promedio”, con pocos voceros o vias de salida para
sus inquietudes. Una prensa més preocupada de las celebridades que del
mundo del trabajo y, a menudo, més dispuesta a entretener que a informar,
inevitablemente pierde el contacto con la vida diaria de la mayoria de los
norteamericanos. Una impactante demostracion de esta tendencia es la vir-
tual desaparicion de las otrora respetadas “noticias laborales’ de los peri6-
dicos norteamericanos, y la escasa cobertura que les dan los medios de
comunicacion en general a los problemas de los trabajadores'’. En un
estudio sobre el trabajo y los medios de comunicacion se demostré que en
1989 los noticiarios vespertinos de las tres redes de television dedicaban
sdlo arededor del dos por ciento de su programacion a los problemas
laborales norteamericanos, incluyendo el cuidado de los nifios, € salario
minimo y la seguridad y la salud en el trabagjo. Esto es més sorprendente
aln si uno piensa en el enorme aumento de la participacion de la mujer en
la fuerza laboral desde la década de 1960 y en la creciente importancia en
la sociedad norteamericana del trabajo remunerado como determinante de
posicién social y seguridad”®®, El director del estudio, Jonathan Tasini,
especulando sobre las razones de esta declinacién en la atencion que pres-
tan los medios de comunicacién a tales problemas de vital interés para los
100 millones de hombres y mujeres que componen la fuerza laboral norte-

15 Carl E. Schneider, “State-Interest Analysis in Fourteenth Amendment Privacy
Law: An Essay on the Constitutionalization of Socia Issues’ (1988), p. 109.

16 John Stuart Mill, “On Liberty”, pp. 163-167.

17 |os antecedentes de este parrafo son de Jonathan Tasini, “Labor and the Media’
(1990), pp. 1-13.

18 Mary Ann Glendon, The New Family and the New Property (1981).
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americana, comentd: “Hay una brecha cada vez més grande entre las expe-
riencias de los trabajadores en los Estados Unidos y |as personas que debe-
rian informar sobre sus vidas’.

¢Cudles son, entonces, las perspectivas para los procesos de delibe-
racion amplios, libres y razonados que promueve y exige nuestro orden
constitucional? En un caso sobre libertad de expresién que marcé un hito 'y
del cua proviene el epigrafe de este capitulo, el magistrado Brandeis decla
ré que el debate publico es indispensable para un régimen que dice estar
preocupado por € libre desarrollo de la persona humana. La deliberacion,
dijo, es nuestra mejor defensa contra un gobierno arbitrario, y un “pueblo
inerte” eslaprincipal amenaza a lalibertad. Sin embargo, 1o que el magis-
trado Brandeis omite (y suelen ignorar los actores politicos norteamerica-
nos) es que los partidarios de un sistema que confia tan firmemente en la
deliberacion plblica no se pueden dar el lujo de descuidar las condiciones
necesarias para el debate. El mayor obstaculo paralarenovacion politicaen
|as actuales circunstancias puede que no sea tanto “un pueblo inerte” como
la incapacidad de las personas que estan en posiciones de liderazgo de
entregar modelos mediante el ejemplo personal y de trabajar activamente
con €l fin de crear oportunidades para la discusion.

Al nivel més elemental, la deliberacion requiere de tiempo, informa-
cién y foros donde se puedan intercambiar y discutir los hechos, los intere-
ses y las ideas'®. Requiere de partidos politicos vigorosos con capacidad
para articular programas y concitar la participacion. Si la deliberaciéon no
ha de tomar la forma de un mero choque de intereses que no ceden y
termina en conflictos aparentemente irreconciliables, estas condiciones
simples y necesarias no bastan. Es cada vez més evidente que nuestro
régimen liberal de igualdad y libertad persona depende, més de lo que los
tedricos del liberalismo han estado dispuestos a admitir, de la existenciay
apoyo de ciertos supuestos y précticas sociales tales como la conviccién de
que todos y cada uno de los seres humanos poseen un valor inherente y
sustantivo; la voluntad de respetar los derechos de los demés incluso a
costa de algunas desventajas para uno mismo; la capacidad de diferir algu-
nos beneficios inmediatos para €l logro de metas de largo acance, y €l
respeto por la argumentacion razonada y la urbanidad en el discurso politi-
co. Se necesit6 a un Tocqueville —con su mezcla tan especia de simpatia,
curiosidad y distancia irénica— para ver cudn esencial y, sin embargo,
cuén dificil seria para los regimenes democréticos alimentar los habitos y
creencias de |os que dependen sus ambiciosas empresas. Si |a participacion

19Véase Marc K. Landy, Marc J. Roberts y Stephen R. Thomas, The Environmental
Protection Agency: Asking the Wrong Questions (1990), pp. 3-17.
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y ladeliberacién no han de ser slo medios para dar a conocer |os intereses
cortoplacistas de individuos y grupos, sino que también han de servir de
ayuda para trascender estas estrechas preocupaciones, los lideres politicos
deberan cuidar |as estructuras sociales donde se transmiten |os sistemas de
valores culturales y donde se adquieren los habitos civicos.

En 1990, en su discurso de Afio Nuevo, el Presidente checo Vaclav
Havel planted retéricamente una pregunta que hoy es muy pertinente para
nuestra propia situacion: ¢Cémo un pueblo que parecia aplastado, atomiza-
do, cinico y apético pudo encontrar la fuerza para embarcarse en un gran
proyecto de renovacion socia y politica?

[Nosotros] nos preguntamos ¢de dénde brotan los anhelos de ver-
dad, libertad de pensamiento, valentia y la intuicion civica de los
jovenes, sobre todo de los jévenes que nunca conocieron otro siste-
ma? ¢Como se unieron a ellos sus padres, que eran considerados la
generacion perdida?®

El primer comentario de Havel a su propia pregunta fue que “el
hombre no es nunca un mero producto del mundo que lo rodea, siempre es
capaz de luchar por algo més elevado”?. Un segundo factor que ayudd a
regenerar una vida politica que parecia moribunda, segin Havel, fue la
recuperacion de “las tradiciones humanistas y democréticas’ que “yacen
dormidas en alguna parte del subconsciente de nuestras naciones y mino-
rias nacionales, y que fueron trasmitidas de generacion en generacion para
que cada uno de nosotros las descubriera dentro de si mismo cuando llegara
el momento oportuno”. Los principales portadores de estas tradiciones
dormidas fueron las asociaciones civiles —las comunidades de ayuda mu-
tua como Solidaridad en Poloniay muchas otras comunidades de recuerdos
compartidos, tanto étnicas como religiosas. Las consignas que las hicieron
despertar, y que se extendieron como un reguero de fuego de un pais a otro,
no solo se referian a los derechos. Hablaban del valor de la honestidad; de
hombres y mujeres que “viven laverdad”; y de llamar “al bieny a mal por
sus nombres' 2,

Mirando hacia atrés, pareciera que una parte no despreciable de las
grandes transformaciones que han tenido lugar en Europa Central Oriental
han sido activadas por las mismos fuerzas que todavia apoyan silenciosa-

20vaclav Havel, “New Year's Day Address’ (1990), pp. 9-10.

211 bidem, p. 10.

2| bidem.

2 Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity: Essays on the Fate of Central Europe
(1989), pp. 48, 191, 203.
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mente a nuestras maduras y relativamente complacientes democracias de
Occidente. Los movimientos a favor de la libertad de Europa Oriental
pueden ser descritos, y con frecuencia lo son, en un lenguaje politico abs-
tracto, como campafias de “derechos humanos’. Pero también fueron nutri-
dos (como los movimientos de derechos civiles norteamericanos de los
afios 1950 y 1960) durante sus oscuros dias y noches por inspiradores
Iideres religiosos. Los que participaron en estas histéricas luchas encontra-
ron fuerzay solaz en las comunidades de experiencias y recuerdos compar-
tidos, asi como en su busgueda comuin de libertades politicas y civiles.

Aqui en casa, donde las tradiciones humanistas y democréticas no
estan dormidas, la vida politica, tedricamente, deberia ser més fécil de
revivir y sus perspectivas, menos inciertas. En e horizonte politico hay
muchos signos aislados que bien podrian favorecer una revision de la ubi-
cacion, los términos y € contenido del debate politico, acercandolo a las
fuentes potenciales de renovacion. Al parecer, la Corte Suprema esta dejan-
do de influir decisivamente en algunos de los temas que, con escaso apego
al disefio, texto o tradicion de la Constitucion, habia sacado del control
legislativo y local. Esta postura judicial més deferente deja un campo més
amplio para que puedan operar los procesos de negociacion, educacion y
persuasion. Les da a los gobiernos estaduales y locales més libertad para
convertirse en “laboratorios’ donde se puedan probar, en forma limitada,
una serie de enfoques innovadores para |os problemas sociales més inquie-
tantes (mercados abiertos para las drogas, cuidado infantil, manejo en esta-
do de ebriedad) y donde poder evaluar su éxito o fracaso. Igual que los
musculos que no se han gercitado por mucho tiempo, los procesos politi-
cos atrofiados tendrén dificultad para moverse a comienzo; necesitaran
gercicio antes de volver a ser sanos y fuertes. Mientras tanto, lenta pero
irreversiblemente, los afro-norteamericanos, los asiético-norteamericanos,
los hispanos, las mujeres y otros grupos que no han estado debidamente
representados en la politica, comienzan a asumir sus legitimos derechos en
la vida publica. Hasta qué punto su presencia tendré un efecto transforma-
dor en los términos y contenido del debate plblico, es una interrogante que
queda abierta (la transformacion opera para ambos lados), pero agunos
traerdn nuevas ideas y modos de discusion ala plaza pablica.

A nivel del pueblo, hombres y mujeres de diversas creenciasy ex-
traccion social manifiestan cada vez més su disconformidad con lo que ha
Ilegado a parecer unaley no escrita: que los puntos de vistas fundados en la
moral o en lareligion estan fuera de los limites del didlogo publico?. Ya

24 George Weigel, Catholicism and the Renewal of American Democracy (1989), p. 5.
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sea que este malestar Ilegue a tener o no el caréacter de “lucha cultural” de
tomo y lomo, como dicen agunos, de todos modos esta atrayendo nuevos
actores a escenario politico. Muchos de ellos, como el Dr. King, prefieren
articular sus puntos de vista de una manera que |os haga accesibles a todos
los hombres y mujeres de buena voluntad. Largos afios de debates entre
personas de distinta fe, que empezaron como un esfuerzo por mejorar las
relaciones entre cristianos y judios, y entre sectas cristianas, han producido
efectos secundarios seculares tan sustanciales como inesperados. Los
miembros de |os grupos religiosos norteamericanos, al aprender, lentamen-
te'y con gran dificultad, a comunicarse por encima de dolorosos recuerdos
y profundas diferencias hicieron importantes descubrimientos. Aprendieron
que podian entablar un didlogo, encontrar fundamentos comunes, y donde
éstos parecian existir, lograron una comprension mutua —todo ello sin
perder su propiadistincion religiosa. El temor, la sospecha, las divisionesy
laiintolerancia fueron disminuyendo, no agravandose, a través de un inter-
cambio abierto. Al buscar en forma resuelta las formas de “traducir” los
discursos particulares, sin sacrificar la sutileza ni la complejidad; a descu-
brir éreas de acuerdo; y al aprender a disentir sin perderse el respeto mutuo,
las religiones de Estados Unidos han ayudado a modelar formas de iniciar
un didlogo pasando por encima de diferencias profundas. Han dado desa-
fiantes e inspiradores ejemplos de coexistencia en una situacion de plura-
lismo.

Muchos devotos del lenguaje de los derechos encontraran poco con-
vincentes estas pequefias evidencias, ejemplos aislados y acontecimientos
sugestivos. Quienes sostienen que solo el poder puede controlar a poder,
permaneceran indiferentes ante un caso que cifra tantas esperanzas en los
argumentos el ocuentes, en la persuasion, en lanegociacion y en el dominio
de si mismo. Los que creen que, en muchos casos, no hay base alguna para
la comunicacién o comprension mutua entre |os antagonistas politicos, pre-
feriran los derechos en sus formas més absol utas, no templadas por limites
ni obligaciones. Aquellos que confian en que la ciencia se hara cargo de los
problemas ambientales y que el crecimiento econémico proveera para la
posteridad, quedaran indiferentes ante la actual preocupacion por el lengua-
je de los derechos. Los que piensan que las familias, las iglesias, los sindi-
catosy otras instituciones son més aptas para oprimir que para darles poder
a los individuos, se conformardn con buscar una solucion para nuestro
destino colectivo en la malla individuo-Estado-mercado. Aquellos que han
renunciado a la politica comun y alos procesos legislativos no se sentiran
afligidos s las controversias més importantes quedan en manos de los
tribunales.
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Lamentablemente, hay demasiadas razones para reconocer el mérito
de la fuerza bruta, para desconfiar de la mediacion en los conflictos de
grupos, para vivir el momento y para ser cinicos con respecto a la politica
El maltrato entre esposos y a los nifios en algunos hogares, los frecuentes
escandalos religiosos y la corrupcién de los lideres de ciertos sindicatos
han minado las posibilidades de que muchas familias, iglesias y grupos de
trabajadores del pais puedan servir de semillero de virtud civica o de amor-
tiguador entre el individuo y las grandes organizaciones. Sin embargo, es
una ilusion creer que “las barreras de pergamino” de los derechos legales
puedan proteger, por si solas, a los ciudadanos del gercicio arbitrario del
poder publico o privado. No cabe duda alguna de que una conversacion en
nuestro actual dialecto norteamericano de los derechos es un didlogo deses-
perado, un reconocimiento de que hemos perdido nuestra histérica apuesta
a Federalista N° 1, en el sentido de que nuestro orden politico no tiene que
ser decidido por la fuerza o por accidente, sino que puede ser establecido a
travésde “lareflexiony laeleccion”.

Sdlo el tiempo dird si vamos a poder recuperar la plaza piblica una
vez més para mantener una conversacion fluida, con una base amplia, sobre
los medios y fines del gobierno, sobre qué clase de sociedad somos y sobre
el futuro que deseamos crear para nuestros hijos y para la posteridad. Esas
mismas caracteristicas que nos han hecho diferentes de otras democracias
modernas de bienestar podrian llegar a ser, ta vez, las més propicias para
larenovacion del discurso politico, a saber: lavariedad de grupos racialesy
étnicos que tenemos, | as oportunidades propias de nuestro tipo de federalis-
mo para innovar y experimentar, nuestra urbanidad, nuestra obstinada reli-
giosidad, e incluso, dentro de ciertos limites, nuestra economia aficionada a
apostar, a arriesgarse y a obtener utilidades. Hay razones para creer que en
los Estados Unidos existe un gran electorado partidario de la franqueza, la
moderacion y una complejidad acorde con €l asunto que se esta tratando.
Lo que estd menos claro es si |os norteamericanos que ocupan posiciones
de liderazgo tienen la voluntad, la capacidad, la valentiay la imaginacion
necesarias pararesponder y movilizar a ese electorado.

El perfeccionamiento de la retérica de |os derechos solo seria uno de
|os elementos de un proyecto de transformacién politica. No obstante, hasta
los pequefios cambios en las circunstancias pueden producir efectos distan-
tes increibles en los sistemas complejos®. El experimento norteamericano
de una libertad ordenada ha sido llevado a su estado actual por una larga
serie de acontecimientos, grandes y pequefios. La buena y la mala suerte

25\/éase James Gleick, Chaos: The Making of a New Science (1987).
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han desempefiado un papel, como también lo han hecho el gercicio de la
fuerzay el poder. Sin embargo, son més importantes |os efectos formado-
res que han tenido la experiencia, la inteligencia, la imaginacion, las deci-
siones, los sacrificios y los gjemplos personales de los hombres y mujeres
que nos han precedido. Nadie tiene el poder de predecir cudl de todos estos
ingredientes predominaré en el periodo de nuestra propia administracion. Si
la antigua préctica de la politica es de alguna manera una ciencia, su esqui-
vo temaes el de las movedizas probabilidades. Aln asi, la politica, como le
ha recordado Havel a mundo, no es sdlo el arte de lo posible: “También
puede ser el arte de lo imposible, es decir, € arte de hacernos mejor a
nosotros mismos y a mundo”?. Aunque la situacion actual no nos da,
precisamente, motivos para ser optimistas, si nos deja espacio para esa
actitud més sobria, més responsable que los profetas |lamaron esperanza.
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