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Cuadro primero

Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una
gran mano impresa en la pared. Las ventanas son radiogra-
fias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. {Qué?
CRIADO. Ahi esta el publico.
DIRECTOR. Que pase.
(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. (Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompe-
tas.) Esto seria si yo fuese un hombre con capacidad para el
suspiro. jMi teatro sera siempre al aire libre! Pero yo he
perdido toda mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire libre.
Con una jeringuilla que quite la costra de la herida me bas-
ta. jFuera de aqui! jFuera de mi casa, caballos! Ya se ha in-
ventado la cama para dormir con los caballos. (Llorando.)
Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por
doscientas pesetas, por un plato de sopa, por un frasco de
perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de tus ufias.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)



LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los pies y noso-
tros teniamos tres afios. Esperabamos en el retrete, espera-
bamos detras de las puertas y luego te llenabamos la cama
de lagrimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por el su-
dor, pero sabiamos comprender que la misma relacion tenia
la luna con las manzanas podridas en la hierba.

DIRECTOR. (Al Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto
de vello y comes la cal de lo muros que no es tuya.

CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.
DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y dan-
zan lentamente al son de su canto.)

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS 3.° Y 4.° Blenamiboa.
LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa.
(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro al aire libre! jFuera! jVamos! Teatro al
aire libre. jFuera de aqui! (Salen los Caballos. Al Criado.)
Continua. (Se sienta detras de la mesa.)

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. {Qué?



CRIADO. jEl publico!
DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia
por una morena. Entran tres Hombres
vestidos de frac exactamente iguales.
Llevan barbas oscuras.)

HOMBRE | ° ¢El sefior Director del teatro al aire libre?
DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su Gltima obra.
DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° jY qué bonito titulo! Romeo y Julieta.
DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE 1.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser
una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede
Sser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE 1.° Y enamorados. ¢Usted cree que estaban ena-
morados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...
HOMBRE I.° jBasta! jBasta! Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) Ve con prudencia. Tu tienes
la culpa. ¢Para qué vienes a la puerta de los teatros? Puedes
[lamar a un bosque y es facil que éste abra el ruido de su sa-
via para tus oidos. jPero un teatro!
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HOMBRE 1.° Es a los teatros donde hay que llamar; es a los
teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y lar-
gas filas de butacas.

DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE 1.° Si, si. Director del teatro al aire libre, autor de
Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Cémo orinaba Romeo, sefior Director? ;Es
que no es bonito ver orinar a Romeo? ¢ Cuantas veces fingio
tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su su-
frimiento? ;Qué pasaba, sefior Director, cuando no pasaba?
¢ Y el sepulcro? ¢Por qué, en el final, no bajé usted las esca-
leras del sepulcro? Pudo usted haber visto un angel que se
llevaba el sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo,
el que le correspondia. Y si yo le digo que el personaje
principal de todo fue una flor venenosa, ;qué pensaria us-
ted? Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.

HOMBRE I.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos ne-
cesidad de enterrar el teatro por la cobardia de todos, y ten-
dré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para
inaugurar el verdadero teatro, el teatro bajo la arena.

DIRECTOR. Gonzalo...
HOMBRE 1.° ;Cémo?... (Pausa.)



DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiria
todo. Seria dejar ciegos a mis hijos y luego, ¢qué hago con
el publico? ;Qué hago con el pablico si quito las barandas
al puente? Vendria la mascara a devorarme. Yo vi una vez a
un hombre devorado por la mascara. Los jovenes mas fuer-
tes de la ciudad, con picas ensangrentadas, le hundian por el
trasero grandes bolas de periodicos abandonados, y en
América hubo una vez un muchacho a quien la mascara
ahorco colgado de sus propios intestinos.

HOMBRE 1.° jMagnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el teatro?
HOMBRE 3.° ¢Eso es el principio de un argumento?
DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra usted capaz
de sacar la mascara a escena.

HOMBRE 1.° ;Por qué no?

DIRECTOR. ;Y la moral? ;Y el estbmago de los espectado-
res?

HOMBRE 1.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un
pulpo del revés y otras que se ponen pélidas si oyen pro-
nunciar con la debida intencién la palabra cancer; pero us-
ted sabe que contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la
adorable mica, y en ultimo caso el carton, que estan al al-
cance de todas las fortunas como medios expresivos. (Se le-
vanta.) Pero usted lo que quiere es engafiarnos. Engafiarnos
para que todo siga igual y nos sea imposible ayudar a los
muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas hayan caido



en cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y otra vez
tengo que empezar a romper las raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, sefior. ;Pero qué
es lo que quiere de mi? ;Trae usted una obra nueva?

HOMBRE 1.° ;Le parece a usted obra mas nueva que noso-
tros con nuestras barbas... y usted?

DIRECTOR. (Y yo...?
HOMBRE I.° Si... usted.
HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) Lo reconozco todavia y
me parece estarlo viendo aquella mafiana que encerré una
liebre, que era un prodigio de velocidad, en una pequefia
cartera de libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las
orejas el primer dia que descubri6 el peinado con la raya en
medio. Y td, ;me reconoces?

DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (A voces.)
Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar al escenario, quieras o0 no
quieras. Me has hecho sufrir demasiado. jPronto! jEI biom-
bo! jEI biombo! (El Hombre 3. ° saca un biombo y lo colo-
ca en medio de la escena.)

DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el pablico. Se hundira
mi teatro. Yo habia hecho los dramas mejores de la tempo-
rada, jpero ahoral...



(Suenan las trompetas de los Ca-
ballos. EI Hombre 1.° se dirige al
fondo y abre la puerta.)

HOMBRE |.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el
drama. Todo el mundo. (Al Director.) Y td, pasa por detras
del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al
Director. Este pasa por el biombo y
aparece por la otra esquina un Mu-
chacho vestido de raso blanco con
una gola Blanca al cuello. Debe ser
una actriz. Lleva una pequefa guita-
rrita negra.)

HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las
manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el biombo. Déja-
me ya tranquilo. jGonzalo!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he
de escupir mucho. Quiero escupirte y romperte el frac con
unas tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero bordar. No me
gustan los tatuajes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (A los Caballos.) Tomad asiento donde que-
rais.

HOMBRE 1.° (LIorando.) jEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte
dormir en el tejado. ¢(Cuanto dinero tienes en el bolsillo?
iQuémalo! (EI Hombre 1.° enciende un fosforo y quema los
billetes.) Nunca veo bien cémo desaparecen los dibujos en
la llama.



¢No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ¢ Y mi la-
piz para los labios? ¢No tienes carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz por deba-
jo de la barbay lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ¢pero también tu estas aqui?
iAl biombo! Tu también al biombo. ;Y todavia lo soportas,
Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al
Hombre 2.°, y aparece por el otro ex-
tremo del biombo una Mujer vestida
con pantalones de pijama negro y
una corona de amapolas en la cabe-
za. Lleva en la mano unos imperti-
nentes cubiertos por un bigote rubio
que usara poniéndolo sobre su boca
en algunos momentos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lapiz.

DIRECTOR. jJa, ja, ja! jOh Maximiliana, emperatriz de Ba-
viera! jOh mala mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te re-
comendaria un poco de silencio.

DIRECTOR. jOh mala mujer! jElena! jElena!
HOMBRE I.° (Fuerte.) No Ilames a Elena.

DIRECTOR. ;Y por qué no? Me ha querido mucho cuando
mi teatro estaba al aire libre. jElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de
griega. Lleva las cejas azules, el
cabello blanco y los pies de yeso.
El vestido, abierto totalmente por
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delante, deja ver sus muslos cubier-
tos con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° se lleva el bigote a los
labios.)

ELENA. ¢Otra vez igual?
DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ¢Por qué has sali-
do si no me vas a querer?

ELENA. ¢{Quién te lo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto?

Yo te besaria los pies si ti me castigaras y te fueras con las
otras mujeres. Pero ta me adoras demasiado a mi sola. Sera
necesario terminar de una vez.

DIRECTOR. (Al Hombre 3.°) ¢Y yo? ¢No te acuerdas de mi?
¢No te acuerdas de mis ufias arrancadas? ;Como habria co-
nocido a las otras y a ti no? ¢Por qué te he llamado, Elena?
¢Por qué te he llamado, suplicio mio?

ELENA. (Al Hombre 3.°) jVete con él! Y confiésame ya la
verdad que me ocultas. No me importa que estuvieras borra-
cho y que te quieras justificar, pero tu lo has besado y has
dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rapidamente por detras del
biombo y aparece sin barba con la cara palidisima y un la-
tigo en la mano. Lleva mufiequeras de cuero con clavos do-
rados.)

HOMBRE 3.° (Azotando al Director.) Tu siempre hablas, tl
siempre mientes y he de acabar contigo sin la menor miseri-
cordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!
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ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeria
en ti. (El Hombre 3.° se dirige a Elena y le aprieta las mu-
fiecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando mis dedos
y no lograrias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mas!
ELENA. Yo y siempre yo.
(Aparece el Criado.)

ELENA. jLIévame pronto de aqui! jContigo! jLIévame! (EI
Criado pasa por detras del biombo y sale de la misma ma-
nera.)

iLIévame! jMuy lejos! (El Criado la toma en brazos.)
DIRECTOR. Podemos empezar.
HOMBRE 1.° Cuando quieras.
LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

(Los Caballos suenan sus largas
trompetas.

Los personajes estan rigidos en sus
puestos.)

Telon lento
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Cuadro segundo

Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca
una flauta sentada sobre un capitel. Otra Figura, cubierta de
Cascabeles dorados, danza en el centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. (Si yo me convirtiera en nube?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en o0jo.
FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. (Si yo me convirtiera en man-
zana?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en pe-
cho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sabana
blanca.

VOZ. (Sarcastica.) jBravo!

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convirtiera en pez
luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.
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FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero
¢por qué?, ¢por qué me atormentas? ;,Como no vienes con-
migo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convir-
tiera en pez luna, ti te convertirias en ola de mar, o en alga,
y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, tu
te convertirias en luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en
interrumpir mi danza. Y danzando es la Unica manera que
tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el lecho y los ob-
jetos de la casa te sigo, pero no te sigo a los sitios adonde
td, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si td te convir-
tieras en pez luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy
un hombre, porque no soy nada mas que eso, un hombre,
mas hombre que Adan, y quiero que ti seas ain mas hom-
bre que yo. Tan hombre que no haya ruido en las ramas
cuando t0 pases. Pero td no eres un hombre. Si yo no tuvie-
ra esta flauta, te escaparias a la luna, a la luna cubierta de
pafolitos de encaje y gotas de sangre de mujer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) (Y si yo me
convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me convertiria en
tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Mas fuerte.) (Y si yo me
convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Més débil.) Yo me convertiria
en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ¢Y si yo me con-
virtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me converti-
ria en pez luna.
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FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ¢Y si yo me
convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Yo me converti-
ria en cuchillo. En un cuchillo afilado durante cuatro largas
primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bafio y ahdgame.
Sera la Unica manera de que puedas verme desnudo. ¢ Te fi-
guras que tengo miedo a la sangre? Sé la manera de domi-
narte. ;Crees que no te conozco? De dominarte tanto que si
yo dijera: «;Si yo me convirtiera en pez luna?», ti me con-
testarias: «yo me convertiria en una bolsa de huevas peque-
fitas».

FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y cortame las
piernas. Deja que vengan los insectos de la ruina y vete.
Porque te desprecio. Quisiera que tu calaras hasta lo hondo.
Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES. (Lo quieres? Adids. Estoy
tranquilo. Si voy bajando por la ruina iré encontrando amor
y cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (Angustiado.) ¢Donde vas?
¢Donde vas?

FIGURA DE CASCABELES. (No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas.
¢ Y si yo me convirtiera en un granito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en un lati-
go.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convirtiera en una
bolsa de huevas pequefiitas?
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FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en otro lati-
go. Un latigo hecho con cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. {No me azotes!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con maromas
de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. jNo me golpees el vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con los es-
tambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaras por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porque no eres hombre.
Yo si soy un hombre. Un hombre, tan hombre, que me des-
mayo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan
hombre, que siento un dolor agudo en los dientes cuando
alguien quiebra un tallo, por diminuto que sea. Un gigante.
Un gigante, tan gigante, que puedo bordar una rosa en la
ufia de un nifio recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, an-
gustiado por el blancor de la ruina, para poder arrastrarme a
tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ¢(Por qué me dices
es0? Eres tl quien me debes obligar a mi para que lo haga.
¢No eres tu un hombre? ;Un hombre mas hombre que
Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) jAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose en voz baja.) ¢Y
si yo me convirtiera en capitel?

FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!
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FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias en sombra
de capitel y nada mas. Y luego vendria Elena a mi cama.
Elena, jcorazon mio! Mientras td, debajo de los cojines, es-
tarias tendido lleno de sudor, un sudor que no seria tuyo,
que seria de los cocheros, de los fogoneros y de los médicos
que operan el cancer. Y entonces yo me convertiria en pez
luna y tl no serias ya nada mas que una pequefia polvera
que pasa de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;/Otra vez estas llo-
rando? Tendré necesidad de desmayarme para que vengan
los campesinos. Tendré necesidad de Ilamar a los negros, a
los enormes negros heridos por las navajas de las yucas que
luchan dia y noche con el fango de los rios. Levantate del
suelo, cobarde. Ayer estuve en casa del fundidor y encargué
una cadena. jNo te alejes de mi! Una cadena. Y estuve toda
la noche llorando porque me dolian las mufiecas y los tobi-
llos y, sin embargo, no la tenia puesta. (La Figura de Pam-
panos toca un silbato de plata.) (Qué haces? (Suena el sil-
bato otra vez.) Ya sé lo que deseas, pero tengo tiempo de
huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Huye si quieres.
FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el
silbato. Del techo cae un Nifio vestido con una malla roja.)

NINO. jEl Emperador! jEl Emperador! jEI Emperador!
FIGURA DE PAMPANOS. EI Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descu-
bras. Me costaria la vida.
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NINO. jElI Emperador! jEI Emperador! jEI Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un
juego. Jugabamos. Y ahora yo serviré al Emperador fin-
giendo la voz tuya. T puedes tenderte detras de aquel gran
capitel. No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca que
guisa la comida para los soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. iEl Emperador! Ya no hay re-
medio. TU has roto el hilo de la arafia y ya siento que mis
grandes pies se van volviendo pequeiiitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ;Quieres un poco de té?
¢Donde podria encontrar una bebida caliente en esta ruina?

NINO. (En el suelo.) jEI Emperador! jEI Emperador! jEI Em-
perador!

(Suena una trompa y aparece el
Emperador de los romanos. Con
él viene un Centurién de tdnica
amarilla y carne gris. Detras vie-
nen los cuatro Caballos con sus
trompetas. El Nifio se dirige al
Emperador. Este lo toma en sus
brazos y se pierden en los capite-
les.)

CENTURION. El Emperador busca a uno.
FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy Yo.
FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.
CENTURION. ¢Cuél de los dos?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.
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CENTURION. EI Emperador adivinara cual de los dos es
uno. Con un cuchillo o con un salivazo. jMalditos seais to-
dos los de vuestra casta! Por vuestra culpa estoy yo corrien-
do caminos y durmiendo sobre la arena. Mi mujer es her-
mosa como una montafa. Pare por cuatro o cinco sitios a la
vez y ronca al mediodia debajo de los arboles. Yo tengo
doscientos hijos. Y tendré todavia muchos mas. jMaldita
sea vuestra casta!

(El Centurion escupe y canta. Un
grito largo y sostenido se oye de-
tras de las columnas. Aparece el
Emperador limpiandose la frente.
Se quita unos guantes negros;
después unos guantes rojos y
aparecen sus manos de una blan-
cura clésica.)

EMPERADOR. (Displicente.) ¢Cual de los dos es uno?
FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado mas
de cuarenta muchachos que no lo quisieron decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada mas que
uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria el Emperador
buscando por los caminos.

EMPERADOR. (Al Centurién.) jDesnudalos!

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior. Ese es el
mendigo de las ruinas. Se alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.
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FIGURA DE PAMPANOS. Tt me conoces. Ti sabes quién
soy. (Se despoja de los pAmpanos y aparece un desnudo
blanco de yeso.)

EMPERADOR. (Abrazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo
abriré mi boca para clavarme después tu espada en el cue-
llo.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de amor en la
ruina. La cabeza de uno que fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.
CENTURION. (Al Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podréa
tener.

FIGURA DE CASCABELES. jTraicién! jTraicion!
CENTURION. jCallate, rata vieja! jHijo de la escoba!

FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAyudame, Gonza-
lo!

(La Figura de Cascabeles tira de
una columna y ésta se desdobla en
el biombo blanco de la primera es-
cena. Por detras salen los tres
Hombres barbados y el Director de
escena.)

HOMBRE I.° jTraicion!
FIGURA DE CASCABELES. jNos ha traicionado!

-20 -



DIRECTOR. jTraicion!

(El Emperador esta abrazado a la Figura de
Pampanos.)

Teldn
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Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna
transparente casi de gelatina. En el centro, una inmen-
sa hoja verde lanceolada.

HOMBRE I.° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Des-
pués de lo que ha pasado, seria injusto que yo volviese otra
vez para hablar con los nifios y observar la alegria del cielo.

HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.
DIRECTOR. ¢Habéis presenciado la lucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he
presenciado nunca un festin mas sangriento.

HOMBRE I.° Dos leones. Dos semidioses.
HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE 1.° Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es
el fracaso del hombre, es su vergiienza y su muerte. Los dos
tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza
pura de los marmoles que brillaban conservando deseos in-
timos defendidos por una superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se
retnen para defecar.

HOMBRE 1.° Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los
remansos, hemos encontrado la huella del hombre que hace
horrible la libertad de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.
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HOMBRE I.° (Enérgico.) Debieron vencer.
HOMBRE 3.° ;C6omo?

HOMBRE 1.° Siendo hombres los dos y no dejandose arras-
trar por los falsos deseos. Siendo integramente hombres.
¢Es que un hombre puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° Han sido vencidos y ahora todo sera para burla
y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no
lo sois vosotros tampoco. Estoy asqueado de vuestra com-
pafiia.

HOMBRE 1.° Ahi detréas, en la Gltima parte del festin, esta el
Emperador. ¢Por qué no sales y lo estrangulas? Reconozco
tu valor tanto como justifico tu belleza. ;Como no te preci-
pitas y con tus mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR. ¢Por qué no lo haces ti?

HOMBRE I.° Porque no puedo, porgque no quiero, porgque soy
débil.

DIRECTOR. Pero él puede, él quiere, él es fuerte. (En alta
voz.) iEl Emperador esta en la ruina!

HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar su aliento.
HOMBRE 1.° {T0!
HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuviera mi latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por
cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!
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DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) jEI Empera-
dor que bebe nuestra sangre esta en la ruina!

(El Hombre 3.° se tapa la cara
con las manos.)

HOMBRE I.° (Al Director.) Ese es, ¢lo conoces ya? Ese es el
valiente que en el café y en el libro nos va arrollando las ve-
nas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que ama al
Emperador en soledad y lo busca en las tabernas de los
puertos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pequefios ra-
cimos de uvas bajan por sus hombros. A mi no me engafia.
Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con
estas manos quebradizas que me envidian todas las mujeres.

DIRECTOR. jNo, que ira él! Espera un poco. (EI Hombre se
sienta en una sillay llora.)

HOMBRE 3.° jNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy!
Vosotros no sabéis que yo he descubierto una bebida mara-
villosa que solamente conocen algunos negros de Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar
y no aqui. Bajo el légamo donde se consumen las ranas
muertas.

HOMBRE 2.° (Abrazando al Hombre 1.°) Gonzalo, ¢por qué
lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (Al Director.) jTe traeré la cabeza del Empera-
dor!

DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los
pies.

HOMBRE |.° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de
todas las mujeres.
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DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) Pero td no sabes que Elena
puede pulir sus manos dentro del fésforo y la cal viva. jVete
con el cuchillo! jElena, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCorazon mio de siempre! Nadie nombre aqui
a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho me-
jor que nos serenemos. Olvidando el teatro serd posible.
Nadie la nombre.

HOMBRE 1.° Elena.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) jCalla! Luego, yo estaré espe-
rando detras de los muros del gran almacén. Calla.

HOMBRE 1.° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el
mutis.)

DIRECTOR. Oye, ¢y si yo me convirtiera en un pequefio
enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) jVamos! jNo te dejes enga-
fiar! Yo te acompafio a la ruina.

DIRECTOR. (Abrazando al Hombre 1.°) Me convertiria en
una pildora de anis, una pildora donde estarian exprimidos
los juncos de todos los rios, y td serias una gran montafia
china cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los 0jos.) No, no. Yo entonces no
seria una montafia china. Yo seria un odre de vino antiguo
que llena de sanguijuelas la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.
HOMBRE 2.° Para que no se devoren.
HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi libertad.
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(El Director y el Hombre 1.° lu-
chan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.
HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...
HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto pode-
mos romper las cadenas.

HOMBRE I.° jLlamaré a Elena!
DIRECTOR. jLlamaré a Elena!
HOMBRE 1.° {No, por favor!

DIRECTOR. No, no la llames. Yo me convertiré en lo que td
desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caeran al pozo. Asi tuy
yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° Tq, libre. Yo, mas esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando
vivir en mi tierra verde, ser pastor, beber el agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero.
Era yo un nifio y uncia los bueyes de mi padre. Aunque mis
huesos estén cubiertos de pequefiisimas orquideas, tengo
una capa de musculos que utilizo cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para ellos y para no-
sotros. jVVamos! El pozo es profundo.

HOMBRE 2.0 {No te dejare!
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(Luchan. EI Hombre 2.° empuja al
Hombre 3.° y desaparecen por el la-
do opuesto. ElI muro se abre y apare-
ce el sepulcro de Julieta en Verona.
Decoracion realista. Rosales y ye-
dras. Luna. Julieta esta tendida en el
sepulcro. Viste un traje blanco de
Opera. Lleva al aire sus dos senos de
celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropeza-
do con una amiga en todo el tiempo, a pesar de haber cruza-
do mas de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda, por fa-
vor. Un poco de ayuda y un mar de suefio. (Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.
Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.
iOh puro amianto de final! jOh ruina!
iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces
surge al fondo de la escena.)

JULIETA. Cada vez méas gente. Acabaran por invadir mi se-
pulcro y ocupar mi propia cama. A mi no me importan las
discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es
amar.
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CABALLO BLANCO I.° (Apareciendo. Trae una espada en
la mano.) jAmar!

JULIETA. Si. Con amor que dura s6lo un momento.
CABALLO BLANCO 1.° Te he esperado en el jardin.
JULIETA. Diras en el sepulcro.

CABALLO BLANCO I.° Sigues tan loca como siempre. Ju-
lieta, ¢cuando podrés darte cuenta de la perfeccion de un
dia? Un dia con mafiana y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO I.° La noche no es el dia. Y en un dia
lograras quitarte la angustia y ahuyentar las impasibles pa-
redes de marmol.

JULIETA. ;Como?

CABALLO BLANCO I.° Monta en mi grupa.
JULIETA. ;Para qué?

CABALLO BLANCO I.° (Acercandose.) Para llevarte.
JULIETA. ;Dénde?

CABALLO BLANCO 1.° A lo oscuro. En lo oscuro hay ra-
mas suaves. El cementerio de las alas tiene mil superficies
de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ¢ Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO I.° Te daré lo mas callado de lo oscu-
ro.

JULIETA. (El dia?
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CABALLO BLANCO 1.° El musgo sin luz. El tacto que de-
vora pequefios mundos con las yemas de los dedos.

JULIETA. (Eras tu el que ibas a ensefiarme la perfeccion de
un dia?

CABALLO BLANCO I.° Para pasarte a la noche.

JULIETA. (Furiosa.) (Y qué tengo yo, caballo idiota, que
ver con la noche? ¢Qué tengo yo que aprender de sus estre-
Ilas o de sus borrachos? Sera preciso que use veneno de rata
para librarme de gente molesta. Pero yo no quiero matar a
las ratas. Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas
de laca.

CABALLO BLANCO 1.° Julieta, la noche no es un momen-
to, pero un momento puede durar toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte més. ¢Para qué
quieres llevarme? Es el engario la palabra del amor, el espe-
jo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en el sepul-
cro otra vez, como todos hacen tratando de convencer a los
que escuchan de que el verdadero amor es imposible. Ya es-
toy cansada. Y me levanto a pedir auxilio para arrojar de mi
sepulcro a los que teorizan sobre mi corazon y a los que me
abren la boca con pequefias pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO I.° El dia es un fantasma que se sienta.
JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un solo dia para
amar todas las noches.

JULIETA. jLo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo
de los arboles, lo de los caballos. Todo lo que quieres ense-
fiarme lo conozco perfectamente. La luna empuja de modo
suave las casas deshabitadas, provoca la caida de las co-
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lumnas y ofrece a los gusanos diminutas antorchas para en-
trar en el interior de las cerezas. La luna lleva a las alcobas
las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres
de las embarazadas, y apenas me descuido arroja pufiados
de hierba sobre mis hombros. No me mires, caballo, con ese
deseo que tan bien conozco. Cuando era muy pequefia, yo

veia en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados.
Luego las veia pintadas en mis libros, pero las recordaba
siempre al pasar por las carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que s6lo dura un momento.

JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, libre del
punzante enjambre de lupas. Julieta en el comienzo, Julieta
a la orilla de la ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a
surgir en el fondo de la escena.)

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor del caracol, col, col, col,
que saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar

del caballo que lame

la bola de sal.

(Baila.)
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JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las
arafias, venian las nifias y la joven violada por el perro ta-
pandose con los geraneos, pero yo continuaba tranquila.
Cuando las ninfas hablan del queso, éste puede ser de leche
de sirena o de trébol, pero ahora son cuatro, son cuatro mu-
chachos los que me han querido poner un falito de barro y
estaban decididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido con el cabron,

y de la mula con el caracol, col, col, col,

que saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar

de Jupiter en el establo con el pavo real

y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo
que sentia el ruido del juego, pero no he despertado hasta
que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva
un penacho de plumas del mismo
color y una rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. ¢Cuatro muchachos? Todo el mundo.
Una tierra de asfddelos y otra tierra de semillas. Los muer-
tos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bisturi. Todo el
mundo.

CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar Muerto nacen
unas bellas manzanas de ceniza, pero la ceniza es buena.
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CABALLO NEGRO. jOh frescura! jOh pulpa! jOh rocio! Yo
CcOmo ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién habla de ceni-
za?

CABALLO BLANCO I.° No hablo de ceniza. Hablo de la
ceniza que tiene forma de manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la sangre.
JULIETA. Tumulto.
CABALLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blan-
cos; traen largos bastones de laca
negra.)

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Forma y ceniza. Ceni-
za y forma. Espejo. Y el que pueda acabar que ponga un
pan de oro.

JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Forma y ceniza.

CABALLO NEGRO. Si. Ya sabeis lo bien que deguello las
palomas. Cuando se dice roca yo entiendo aire. Cuando se
dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo en-
tiendo paloma degollada.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amor. Amor

de la luna con el cascaron,
de la yema con la luna

y la nube con el cascaron.
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LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo
con sus bastones.)

Amor. Amor. Amor

de la bofiiga con el sol,
del sol con la vaca muerta
y el escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los bastones las
cosas no sucederan sino como tienen que suceder. jMaldi-
tos! jEscandalosos! He de recorrer el bosque en busca de re-
sina varias veces a la semana, por culpa vuestra, para tapar
y restaurar el silencio que me pertenece. (Persuasivo.) Vete,
Julieta. Te he puesto sabanas de hilo. Ahora empezara a
caer una lluvia fina coronada de yedras que mojara los cie-
los y las paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones
negros.

CABALLO BLANCO 1.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (A Julieta.) Hemos de
pasar por tu vientre para encontrar la resurreccion de los
caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si
te descuidas, las gentes cerraran la puerta y no podras pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda el prado y el
horizonte de montafias.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningun caso. En el
prado estd el campesino que se come los mocos, el enorme
pie que machaca al ratoncito, y el ejército de lombrices que
moja de babas la hierba viciosa.
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CABALLO BLANCO 1.° Le quedan sus pechitos duros v,
ademas, ya se ha inventado la cama para dormir con los ca-
ballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los basto-
nes.) Y queremos acostarnos.

CABALLO BLANCO I.° Con Julieta. Yo estaba en el sepul-
cro la ultima noche y sé todo lo que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) jQueremos
acostarnos!

CABALLO BLANCO L.° Porque somos caballos verdade-
ros, caballos de coche que hemos roto con las vergas la ma-
dera de los pesebres y las ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y
deja al aire tu grupa para el azote de nuestras colas. jQue-
remos resucitar! (Julieta se refugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, méas que loca!

JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo. ¢Queréis
acostaros conmigo? ¢Verdad? Pues ahora soy yo la que
quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo
0S monto, yo os corto las crines con mis tijeras.

CABALLO NEGRO. ;/Quién pasa a través de quién? jOh
amor, amor, que necesitas pasar tu luz por los calores oscu-
ros! jOh mar apoyado en la penumbra y flor en el culo del
muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me
hinquen punzones de ambar en los senos ni un oraculo para
los que tiemblan de amor a la salida de las ciudades. Todo
mi suefio ha sido con el olor de la higuera y la cintura del
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que corta las espigas. jNadie a través de mi! jYo a través de
vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empufan los basto-
nes y por las conteras de éstos saltan tres chorros de agua.)
Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como orinamos a
las yeguas, como la cabra orina el hocico del macho y el
cielo orina a las magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (A Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a
través de ti.

JULIETA. {Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido
es hermoso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermoso. Y arras-
traria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hom-
bre 1.° con el Director de escena.
El Director de escena viene, como
en el primer acto, transformado
en un Arlequin blanco.)

HOMBRE |.° jBasta, sefiores!
DIRECTOR. jTeatro al aire libre!

CABALLO BLANCO I.° No. Ahora hemos inaugurado el
verdadero teatro. El teatro bajo la arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad de las sepul-
turas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anun-
cios, focos de gas y largas filas de butacas.
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HOMBRE 1.° jSi! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo sé
positivamente que tres de vosotros se ocultan, que tres de
vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres Caballos
Blancos se agrupan inquietos.) Acostumbrados al latigo de
los cocheros y a las tenazas de los herradores tenéis miedo
de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado el altimo tra-
je de sangre, la verdad sera una ortiga, un cangrejo devora-
do, o un trozo de cuero detras de los cristales.

HOMBRE 1.° Deben desaparecer inmediatamente de este si-
tio. Ellos tienen miedo del pablico. Yo sé la verdad, yo sé
que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me
hiere y que leo en sus 0jos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los deseos. Como
ta.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mas que un deseo.

CABALLO BLANCO I.° Como los caballos, nadie olvida su
mascara.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mascara.

DIRECTOR. No hay mas que mascara. Tenia yo razon, Gon-
zalo. Si burlamos la mascara, ésta nos colgara de un arbol
como al muchacho de América.

JULIETA. (Llorando.) jMéscara!
CABALLO BLANCO I.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la méscara nos abrocha los
botones y evita el rubor imprudente que a veces surge en las
mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos en las
narices, 0 nos exploramos delicadamente el trasero, el yeso
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de la méascara oprime de tal forma nuestra carne que apenas
si podemos tendernos en el lecho.

HOMBRE 1.° (Al Director.) Mi lucha ha sido con la mascara
hasta conseguir verte desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlon.) Un lago es una superfi-
cie.

HOMBRE I.° (Irritado.) jO un volumen!

CABALLO BLANCO 1.° (Riendo.) Un volumen son mil su-
perficies.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu
amor vive solo en presencia de testigos. (No me has besado
lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia y tu teatro.
(Luchan.)

HOMBRE 1.° Te amo delante de los otros porque abomino de
la mascara y porque ya he conseguido arrancértela.

DIRECTOR. ¢Por qué soy tan débil?
HOMBRE I.° (Luchando.) Te amo.
DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.
JULIETA. jEstan luchando!
CABALLO NEGRO. Se aman.
LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga

por ser uno entre los dos.
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HOMBRE I.° Desnudaré tu esqueleto.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.
HOMBRE 1.° Féciles para mis siete manos.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Déjalo, déjalo.

CABALLO BLANCO I.° (Al Hombre 1.°) Te ordeno que lo
dejes.

(Los Caballos separan al Hombre
I.°y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del ledn, puedo ser amigo del caballo.
CABALLO BLANCO I.° (Abrazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes bolsas para
arrojar al fango las monedas y las sumas llenas de miguitas
de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) jPor favor!
CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE I.° No ha llegado la hora todavia de que los caba-
llos se lleven un desnudo que yo he hecho blanco a fuerza
de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen al Hombre 1.°)
HOMBRE I.° jEnrique!

DIRECTOR. ¢Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapi-
damente el traje y lo tira detras de una columna. Debajo
lleva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detras de la co-
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lumna aparece el Traje de Enrique. Este personaje es el
mismo Arlequin Blanco con una careta amarillo péalido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan.
Estaban quemando goma. (Queda rigido.)

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) ¢(No vendras ahora conmigo?
iCon la Guillermina de los caballos!

CABALLO BLANCO 1.° Luna y raposa y botella de las ta-
bernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimien-
tos vy, si quieren, las cigliefias pueden pasar también. jAncha
soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillerminal

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo
soy la Dominga de los negritos. (Se arranca las gasas y
aparece vestido con un maillot todo lleno de pequefios cas-
cabeles. Lo arroja detrds de la columna y desaparece se-
guido de los Caballos. Entonces aparece el personaje Traje
de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA.
Gui-guiller-guillermi-guillermina.
Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme entrar o dejadme
salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE I.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLunay raposa de los marineros borra-
chos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina para dor-
mir.

CABALLO NEGRO. Arena.
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HOMBRE 1.° (Gritando.) iEn pez luna; sélo deseo que tu
seas un pez luna! jQue te conviertas en un pez luna! (Sale
detras violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Es-
taban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre
3.°y el Hombre 2.° EI Hombre 2.° es
la mujer del Pijama Negro y las ama-
polas del cuadro I. E1 Hombre 3.°, sin
transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria ca-
paz de asesinarnos. Vamos. Ahora yo te serviré para siem-
pre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las co-
lumnas.

JULIETA. (A la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.
HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.
JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. EI Hombre 3. ° saca del
bolsillo una careta de ardiente expresion y
se cubre el rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ¢Y no pudiera quedarme a dormir
en este sitio?

JULIETA. ¢Para qué?
HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)
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HOMBRE 2.° (Al Caballo Negro.) ¢Vio salir a un hombre
con barba negra, moreno, al que le chillaban un poco los
zapatos de charol?

CABALLO NEGRO. No lo vi.

HOMBRE 3.° (A Julieta.) ¢Y quién mejor que yo para de-
fenderte?

JULIETA. (Y quién mas digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° (Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra
culpa pierdo! Esta no es mi amiga. Esta es una mascara, una
escoba, un perro débil de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le quita el pi-
jama, la peluca y aparece el Hombre 2.°
sin barba, con el traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad

HOMBRE 3.° (A Julieta.) Lo traia disfrazado para defenderlo
de los bandidos. Bésame la mano, besa la mano de tu pro-
tector.

(Aparece el Traje de Pijama con las
amapolas. La cara de este personaje
es blanca, lisa y comba como un hue-
vo de avestruz. EI Hombre 3.° empu-
ja al Hombre 2.° y lo hace desa-
parecer por la derecha.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y
golpea lentamente su cara lisa con
las manos, hasta el final.)
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HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que po-
ne sobre sus hombros enlazando a Julieta.) «Mira, amor
mio..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las rasgadas
nubes alla en el Oriente... » El viento quiebra las ramas del
cipreés...

JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las mujeres que
tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO. (Agitando la rueda.) jSe va a cerrar!
JULIETA. jLlueve mucho!
HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior,

JULIETA. (Temblando.) jEl ruisefior, Dios mio! jEI ruise-
fior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La coge rapida-
mente y la tiende en el sepulcro.)

JULIETA. (Durmiéndose.) jEl ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafiana volveré con la are-
na.

JULIETA. Mafana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El
viento quiebra las hojas de los arces. Qué has hecho? (La
abraza.)

VOZ FUERA. jEnrique!
EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de
una vez! (Llora.)
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HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se
oye la bocina. EI Hombre 3.° deja la careta sobre el rostro
de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.) Llue-
ve demasiado. (Abre un paraguas y sale en silencio sobre
las puntas de los pies.)

HOMBRE 1.° (Entrando.) Enrique, ¢cémo has vuelto?
EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ,como has vuelto?
HOMBRE 1.° ;Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?

HOMBRE 1.° (Abrazando al Traje.) Tenias que volver para
mi, para mi amor inagotable, después de haber vencido las
hierbas y los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!
HOMBRE I.° iDime, dime que has vuelto por mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio.
Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.

HOMBRE 1.° (Abrazandolo con violencia.) jEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mas débil.)
Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE 1.° (Arrojando el Traje al suelo y subiendo por las
escaleras.) jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enriqueeeee.
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(La Figura con el rostro de huevo se lo
golpea incesantemente con las manos.
Sobre el ruido de la lluvia canta el
verdadero ruisefior.)

Teldn
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Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicu-
lar, como pintada por un primitivo, donde hay un Desnudo
Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos y es-
caleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la de-
recha, la portada de una universidad. Al levantarse el telon
se oye una salva de aplausos.

DESNUDO. ;Cuando acabais?

ENFERMERO. (Entrando rapidamente.) Cuando cese el tu-
multo.

DESNUDO. ;Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.
DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDO. Y de Gonzalo, ¢se sabe algo?
ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.

DESNUDO. Yo deseo morir. ;Cuantos vasos de sangre me
habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te daré la hiel, y luego, a
las ocho, vendré con el bisturi para ahondarte la herida del
costado.

DESNUDO. Es la que tiene mas vitaminas.

ENFERMERO. Si.
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DESNUDO. ¢;Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros
estan cerrando todas las salidas.

DESNUDO. ¢Cuénto falta para Jerusalén?
ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbon.
DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO. Caéllate. Ya es éste el tercer termometro que
rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten man-
tos negros y becas rojas.)

ESTUDIANTE I.° ¢Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esté llena de gente armada y
es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?

ESTUDIANTE I.° Los caballos lograron escapar rompiendo
el techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi
subir agrupados por la colina. Iban con el Director de esce-
na.

ESTUDIANTE I.° ¢No tiene foso el teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan abarrotados de
publico. Mas vale quedarse. (Se oye una salva de aplausos.
El Enfermero incorpora al Desnudo y le arregla las al-
mohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.
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ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucion barrié
la cabeza del profesor de retorica.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su mujer, que ahora
trabajara tanto que tendrd que ponerse dos grifos en las te-
tas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo
con ella a la terraza.

ESTUDIANTE 1.° Precisamente ella fue la que vio por una
claraboya del teatro todo lo que ocurria y dio la voz de
alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera
para asesinarla, ella siguié dando voces y acudié la multi-
tud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTE I.° (Aparte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (Al Estudiante 1.°) ;Qué te pasa?
ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos La-
drones. Varias Damas, vestidas de no-
che, salen precipitadamente de los pal-
cos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA 1.2 ; Estaran todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.2 {Qué horror!
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DAMA 3.2 Han encontrado al Director de escena dentro del
sepulcro.

DAMA 1.2;Y Romeo?
DAMA 4.2 Lo estaban desnudando cuando salimos.

MUCHACHO 1.° El publico quiere que el poeta sea arrastra-
do por los caballos.

DAMA 1.2 Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolu-
cién no time derecho a profanar las tumbas.

DAMA 2.2 Las voces estaban vivas y sus apariencias tam-
bién. ;Qué necesidad teniamos de lamer los esqueletos?

MUCHACHO 1.° Tiene razon. El acto del sepulcro estaba
prodigiosamente desarrollado. Pero yo descubri la mentira
cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.2 iDeliciosos! No querré usted ponerles reparo.

MUCHACHO I.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser
pies de mujer. Eran demasiado perfectos y demasiado fe-
meninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un hom-
bre.

DAMA 2.2 iQué horror!

(Del teatro llegan murmu-
llos y ruido de espadas.)

DAMA 3.2 ;No podemos salir?

MUCHACHO I.° En este momento llega la revolucién a la
catedral. Vamos por la escalera. (Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando vieron que
Romeo y Julieta se amaban de verdad.
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ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. El
tumulto comenzo6 cuando observaron que no se amaban, que
no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrir-
lo todo y por eso protesto.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los es-
queletos y estaban amarillos de llama, pero no se amaban
los trajes y el pablico vio varias veces la cola de Julieta cu-
bierta de pequefios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trajes en las re-
presentaciones y la revolucion estall6 cuando se encontra-
ron a la verdadera Julieta amordazada debajo de las sillas y
cubierta de algodones para que no gritase.

ESTUDIANTE I.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y
por eso el teatro agoniza. El publico no debe atravesar las
sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio.
Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Ro-
meo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.
¢Qué le importa esto al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato,
ni una piedra puede ser un golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de méascara. Un ga-
to puede ser una rana, y la luna de invierno puede ser muy
bien un haz de lefia cubierto de gusanos ateridos. El publico
se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a traves de la
columna las ovejas que balan y las nubes que van por el cie-
lo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Di-
rector de escena abri6 los escotillones, y la gente pudo ver
como el veneno de las venas falsas habia causado la muerte
verdadera de muchos nifios. No son las formas disfrazadas
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las que levantan la vida, sino el cabello de barémetro que
tienen detrés.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, ¢es que Romeo y Julieta
tienen que ser necesariamente un hombre y una mujer para
que la escena del sepulcro se produzca de manera viva y
desgarradora?

ESTUDIANTE 1.° No es necesario, y esto era lo que se pro-
puso demostrar con genio el Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) ¢Que no es necesario? Enton-
ces que se paren las maquinas y arrojad los granos de trigo
sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° ;Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los
hongos y los latidos se harian quiza mas intensos y apasio-
nantes. Lo que pasa es que se sabe lo que alimenta un grano
de trigo y se ignora lo que alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha llegado el
juez, y antes de asesinarlos, les van a hacer repetir la escena
del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la ultima Julieta verdade-
ramente femenina que se vera en el teatro. (Salen rapida-
mente.)

DESNUDO. Padre mio, perddnalos, que no saben lo que se
hacen.

ENFERMERO. (A los Ladrones.) ¢Por qué llegais a esta ho-
ra?

LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspunte.
ENFERMERO. ¢(Os han puesto las inyecciones?
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LOS LADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con
unos cirios encendidos. La escena
queda en penumbra. Aparece el Tras-
punte.)

ENFERMERO. ¢Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido
la barba de José de Arimatea.

ENFERMERO. (Esta preparado el quiréfano?

TRASPUNTE. Solo faltan los candeleros, el caliz y las ampo-
Ilas de aceite alcanforado.

ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)
DESNUDQO. ¢ Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada.
Cuando el Emperador se disfrace de Poncio Pilato.

MUCHACHO 1.° (Aparece con las Damas.) jPor favor! No
se dejen ustedes dominar por el panico.

DAMA 1.2 Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la
salida.

DAMA 2.2 Lo que mas miedo me ha dado ha sido el lobo de
carton y las cuatro serpientes en el estanque de hojalata.

DAMA 3.2 Cuando subiamos por el monte de la ruina crei-
mos ver la luz de la aurora, pero tropezamos con los telones
y traigo mis zapatos de tisi manchados de petroleo.

DAMA 4.2 (Asomandose a los arcos.) Estan representando
otra vez la escena del sepulcro. Ahora es seguro que el fue-
go rompera las puertas, porque cuando yo lo vi, hace un
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momento, ya los guardianes tenian las manos achicharradas
y no lo podian contener.

MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel arbol podemos al-
canzar uno de los balcones y desde alli pediremos auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) ;Cuando va a comenzar el to-
que de agonia?

(Se oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo.
Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.
ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.
DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para
la agonia.

DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en las platafor-
mas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.) Traed la sa-
bana. Mucho cuidado con que el aire que ha de soplar no se
Ileve vuestras pelucas. Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.
DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo
desaparece. Sobre el reverso del lecho
aparece tendido el Hombre 1.°, siempre
con frac y barba negra.)

HOMBRE 1.° (Cerrando los 0jos.) jAgonia!
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(La luz toma un fuerte tinte plateado de
pantalla cinematogréafica. Los arcos y
escaleras del fondo aparecen tefiidos de
una granulada luz azul. El Enfermero y
los Ladrones desaparecen con Paso de
baile sin dar la espalda. Los Estudiantes
salen por debajo de uno de los arcos.
Llevan pequefias linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del pablico ha sido detestable.

ESTUDIANTE 1.° Detestable. Un espectador no debe formar
nunca parte del drama. Cuando la gente va al aquarium no
asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los
peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cristales
sus 0jos y aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afos y
Julieta un muchacho de quince. La denuncia del publico fue
eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evité de manera ge-
nial que la masa de espectadores se enterase de esto, pero
los caballos y la revolucion han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan
asesinado.

ESTUDIANTE 1.° Y que hayan asesinado también a la ver-
dadera Julieta que gemia debajo de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver lo que te-
nian dentro.

ESTUDIANTE 3.° {Y qué han sacado en claro? Un racimo
de heridas y una desorientacion absoluta.
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ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido maravillosa
porque indudablemente se amaban con un amor incalcula-
ble, aunque yo no lo justifique. Cuando canto el ruisefior yo
no pude contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron
los cuchillos y los bastones porque la letra era mas fuerte
que ellos y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede
atropellar sin miedo las verdades mas inocentes.

ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he conseguido un
zapato de Julieta. La estaban amortajando las monjas y lo
he robado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ¢Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ;Qué Julieta iba a ser? La que estaba en
el escenario, la que tenia los pies méas bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ¢Pero no te has dado
cuenta de que la Julieta que estaba en el sepulcro era un jo-
ven disfrazado, un truco del Director de escena, y que la
verdadera Julieta estaba amordazada debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) jPues me gusta! Pa-
recia muy hermosa, y si era un joven disfrazado no me im-
porta nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de
aquella muchacha llena de polvo que gemia como una gata
debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos
veces, todos los dias, la montafia y guardo, cuando terminan
mis estudios, un enorme rebafio de toros con los que tengo
que luchar y vencer cada instante, no me queda tiempo para
pensar si es hombre o mujer o nifio, sino para ver que me
gusta con un alegrisimo deseo.
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ESTUDIANTE 1.° jMagnifico! ;Y si yo quiero enamorarme
de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.
ESTUDIANTE 1.° ;Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole el zapato.) Te enamoras
también, yo te dejo, y te subo en hombros por los riscos.

ESTUDIANTE I.° Y lo destruimos todo.
ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.

ESTUDIANTE L.° Y donde se hable de amor entraremos con
botas de foot-ball echando fango por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro donde los sacerdo-
tes leen la misa.

ESTUDIANTE I.° Vamos. jVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las ma-
romas que torcié mi padre los engancharemos a las rocas
para partirlas y que salga un volcan.

ESTUDIANTE 1.° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de
las muchachas, y de las ranas, y de los pequefios taruguitos
de madera.

TRASPUNTE. (Apareciendo.) jSefiores!, clase de geometria
descriptiva.

HOMBRE I.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra.
Los Estudiantes encienden sus linter-
nasy entran en la universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) jNo hagan sufrir a los cristales!
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ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante
1.°) jAlegria! jAlegria! jAlegria!

HOMBRE |.° Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno
de ascensores y trenes donde ti vas a velocidades inasibles.
Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, don-
de t0 no apareceras ya nunca.

DAMA l.a (Por las escaleras.) ¢Otra vez la misma decora-
cion? jEs horrible!

MUCHACHO I.° jAlguna puerta sera la verdadera!
DAMA 2.2 jPor favor! jNo me suelte usted de la mano!

MUCHACHO 1.° Cuando amanezca nos guiaremos por las
claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.
HOMBRE 1.° (Con voz débil.) jEnrique! jEnrique!
DAMA 1.2 ;Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.° Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna
del Muchacho 1.° ilumina la cara
muerta del Hombre 1.°)

Teldn
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[Solo del pastor bobo]

Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de
diversas expresiones. Cada Careta tiene su lucecita delante.
El Pastor Bobo viene por la derecha. Viste de pieles barbaras
y lleva en la cabeza un embudo lleno de plumas y ruedecillas.
Toca un aristdon y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

de los pordioseros y de los poetas
que matan a las gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

de los nifios que usan la pufieta

y se pudren debajo de una seta.
Caretas

de las aguilas con muletas.

Careta de la careta

que era de yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta

de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.
Balad, balad, balad, caretas.
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(Las Caretas balan imi-
tando las ovejas y alguna tose.)

Los caballos se comen la seta
y se pudren bajo la veleta.

Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta
que rayaba el pecho del poeta.
iBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
gue no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta
de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va
montado sobre ruedas, y desa-
parece. Las Caretas balan.)
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Cuadro quinto

La misma decoracién que en el primer cuadro. A la izquier-
da, una gran cabeza de caballo colocada en el suelo. A la de-
recha, un 0jo enorme y un grupo de arboles con nubes, apo-
yados en la pared. Entra el Director de escena con el Presti-
digitador. El Prestidigitador viste de frac, capa blanca de ra-
so que le llega a los pies y lleva sombrero de copa. El Direc-
tor de escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asun-
to, ni un médico, ni un astronomo, ni nadie. Es muy sencillo
soltar a los leones y luego llover azufre sobre ellos. No siga
usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de mas-
cara, no recuerda que nosotros usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cielo; pero diga-
me, ¢qué cortina se puede usar en un sitio donde el aire es
tan violento que desnuda a la gente y hasta los nifios llevan
navajitas para rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina del prestidi-
gitador presupone un orden en la oscuridad del truco; por
eso, ¢por que eligieron ustedes una tragedia manida y no hi-
cieron un drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los dias en to-
das las grandes ciudades y en los campos por medio de un
ejemplo que, admitido por todos a pesar de su originalidad,
ocurrid s6lo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el Ote-
lo. En cambio, si hubiera levantado el telon con la verdad
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original, se hubieran manchado de sangre las butacas desde
las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la flor de Dia-
na» que la angustia de Shakespeare utilizé de manera iréni-
ca en el Suefio de una noche de verano, es probable que la
representacion habria terminado con éxito. Si el amor es pu-
ra casualidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un
asno, nada de particular tendria que, por el mismo procedi-
miento, Gonzalo bebiera en el music-ball con un muchacho
[vestido de] blanco sentado en las rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alam-
bre, una cortina y un arbol de frescas hojas, corran y desco-
rran la cortina a tiempo y nadie se extrafiara de que el arbol
se convierta en un huevo de serpiente. Pero ustédes lo que
querian era asesinar a la paloma y dejar en lugar suyo un
pedazo de marmol lleno de pequerias salivas habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo
abrimos el tunel bajo la arena sin que lo notara la gente de
la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y estudiantes que
ahora niegan haber trabajado a pesar de tener las manos lle-
nas de heridas. Cuando llegamos al sepulcro levantamos el
telon.

PRESTIDIGITADOR. (Y qué teatro puede salir de un sepul-
cro?

DIRECTOR. Todo el teatro sale de las humedades confina-
das. Todo el teatro verdadero tiene un profundo hedor de
luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas
son ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo hice
el tanel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos,
haber ensefiado el perfil de una fuerza oculta cuando ya el
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publico no tuviera mas remedio que atender, lleno de espiri-
tu y subyugado por la accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningun esfuerzo un
frasco de tinta en una mano cortada llena de anillos anti-
guos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si
yo pasé tres dias luchando con las raices y los golpes de
agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan
y mueren para despertar sonriendo cuando cae el telon, mis
personajes, en cambio, queman la corona y mueren de ver-
dad en presencia de los espectadores. Los caballos, el mar;
el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero algun dia,
cuando se quemen todos los teatros, se encontrara en los so-
fas, detras de los espejos y dentro de las copas de carton do-
rado, la reunion de nuestros muertos encerrados alli por el
publico. jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro! No
vale silbar desde las ventanas. Y si los perros gimen de mo-
do tierno hay que levantar la cortina sin prevenciones. Yo
conoci a un hombre que barria su tejado y limpiaba cla-
raboyas y barandas solamente por galanteria con el cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escalon mas, el hombre
te parecera una brizna de hierba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un navegante en
una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro.
Por eso yo me atrevi a realizar un dificilisimo juego poético
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en espera de que el amor rompiera con impetu y diera nueva
forma a los trajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asom-
bro.

DIRECTOR. Sea sombra, ¢de que?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena reflejado en
un espejo turbio.

DIRECTOR. {Y qué mas?
PRESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.
DIRECTOR. Es posible.

PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de
caballo con las yemas de los dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentandose en la mesa.) Cuando dice usted
amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ;de qué?

DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en
una hormiga vivisima.

PRESTIDIGITADOR. Y qué mas?
DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirandolo fijamente.) Es posible.
(Pausa.) Pero, ¢qué se puede esperar de una gente que inau-
gura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se
llenaria esto de mastines, de locos, de lluvias, de hojas
monstruosas, de ratas de alcantarilla. ¢(Quién pensé nunca
que se pueden romper todas las puertas de un drama?
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DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el unico modo
que tiene el drama de justificarse, viendo por sus propios
0jos que la ley es un muro que se disuelve en la mas peque-
fia gota de sangre. Me repugna el moribundo que dibuja con
el dedo una puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El
verdadero drama es un circo de arcos donde el aire y la luna
y las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde des-
cansar. Aqui esta usted pisando un teatro donde se han dado
dramas auténticos y donde se ha sostenido un verdadero
combate que ha costado la vida a todos los intérpretes. (Llo-
ra.)

CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefior.

DIRECTOR. (Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arle-
quin y una Sefiora vestida de negro con la cara cubierta
por un espeso tul que impide ver su rostro.)

SENORA. ;D6nde esta mi hijo?
DIRECTOR. ¢Qué hijo?
SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando termind la representacion
bajo precipitadamente al foso del teatro con ese muchacho
que viene con usted. Mas tarde el traspunte lo vio tendido
en la cama imperial de la guardarropia. A mi no me debe
preguntar nada. Hoy todo aquello esté bajo la tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.

SENORA. ;Dénde esta4 mi hijo? Los pescadores me llevaron
esta mafiana un enorme pez luna, palido, descompuesto, y
me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin
cesar un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y pin-
taban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi
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puerta senti como la gente de los mercados lo arrastraban
hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. La representacién ha terminado hace horas y yo
no tengo responsabilidad de lo que ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delan-
te de todos. (Inicia el mutis.)

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede salir.

SENORA. Tiene razén. El vestibulo esta completamente a
oscuras. (Va a salir por la puerta de la derecha.)

DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la condu-
ciré. (Se quita la capa y cubre con ella a la Sefiora. Da dos
0 tres pases con las manos, tira de la capa y la Sefiora des-
aparece. El Criado empuja al Traje de Arlequin y lo hace
desaparecer por la izquierda. El Prestidigitador saca un
gran abanico blanco y empieza a abanicarse mientras can-
ta suavemente.)

DIRECTOR. Tengo frio.
PRESTIDIGITADOR. {Como?
DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) Es una bonita pala-
bra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy facil. Lo difi-
cil es poner.
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DIRECTOR. Es mucho mas dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace
un poco de frio. ¢Quiere que encienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto
las puertas, hemos levantado el techo y nos hemos quedado
con las cuatro paredes del drama. (Sale el Criado por la
puerta central.) Pero no importa. Todavia queda hierba sua-
ve para dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!
DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es sembrar.
CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir el frio.

DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, qgue no nos
ha de vencer un truco cualquiera. Cumple tu obligacion. (El
Director se pone unos guantes y se sube el cuello del frac
lleno de temblor. El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) ¢Pero es que el frio
es una cosa mala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramati-
co como otro cualquiera.

CRIADO. (Asoma a la puerta temblando, con las manos so-
bre el pecho.) jSefior!

DIRECTOR. {Qué?
CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi esta el publico.
DIRECTOR. (Cayendo de bruces sobre la mesa.) jQue pase!
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(El Prestidigitador, sentado cerca de
la cabeza de caballo, silba y se abani-
ca con gran alegria. Todo el angulo
izquierdo de la decoracion se parte y
aparece un cielo de nubes largas, vi-
vamente iluminado, y una lluvia lenta
de guantes blancos, rigidos y espacia-
dos.)

VOZ. (Fuera.) Sefior.
VOZ. (Fuera.) Qué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el
abanico por el aire. En la escena em-
piezan a caer copos de nieve.)

Teldn lento
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