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I.

Su nuevo planteamiento

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden
a éste como problema econdmico-social, son otros tantos estéri-
les ejercicios teoréticos, y a veces s6lo verbales, condenados a
un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prac-
ticamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la
realidad del problema. La critica socialista lo descubre y escla-
rece, porque busca sus causas en la economia del pais y no en su
mecanismo administrativo, juridico o eclesidstico, ni en su dua-
lidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y
morales. La cuestiéon indigena arranca de nuestra economia.
Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cual-
quier intento de resolverla con medidas de administracién o po-
licia, con métodos de ensefianza o con obras de vialidad, consti-
tuye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feuda-
lidad de los "gamonales".

El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenan-
za de proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un
sefor feudal. Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el
hébito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito esta prohi-
bido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el traba-
jo forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el
comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeudados a la gran
propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El
funcionario que se obstinase en imponerla, seria abandonado y
sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre om-
nipotentes las influencias del gamonalismo, que actian directa-
mente o a través del parlamento, por una y otra via con la misma
eficacia.




El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa
mucho menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que
de las consecuencias del régimen de propiedad agraria. El estu-
dio del Dr. José A. Encinas (Contribucion a una legislacion
tutelar indigena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces
a hoy no ha cesado de acentuarse. Pero, por el caracter mismo
de su trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en ¢l un progra-
ma econdmico-social. Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de
la propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo juridi-
co. Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Enci-
nas recomienda la distribucion de tierras del Estado y de la Igle-
sia. No menciona absolutamente la expropiacién de los gamo-
nales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una reiterada
acusacion de los efectos del latifundismo, que sale inapelable-
mente condenado de esta requisitoria, que en cierto modo prelu-
dia la actual critica econdmico-social de la cuestion del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que conside-
ran la cuestion con uno u otro de los siguientes criterios unilate-
rales y exclusivos: administrativo, juridico, étnico, moral, edu-
cacional, eclesiastico.

La derrota més antigua y evidente es, sin duda, la de los que
reducen la proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria
administracion. Desde los tiempos de la legislacion colonial
espafola, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de
concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La
fecundidad de la Republica, desde las jornadas de la Indepen-
dencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a amparar
a los indios contra la exaccion y el abuso, no es de las menos
considerables. El gamonal de hoy, como el "encomendero" de
ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoria admi-
nistrativa. Sabe que la practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacion de la Republica ha
favorecido, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad
indigena por el latifundismo. La situacion del indio, a este res-
pecto, estaba contemplada con mayor realismo por la legislacion




espanola. Pero la reforma juridica no tiene mas valor practico
que la reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en
su estructura econdmica. La apropiacion de la mayor parte de la
propiedad comunal e individual indigena esta ya cumplida. La
experiencia de todos los paises que han salido de su evo-feudal,
nos demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no
ha podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étni-
co, se nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas.
El concepto de las razas inferiores sirvio al Occidente blanco
para su obra de expansion y conquista. Esperar la emancipacion
indigena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmi-
grantes blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible
solo en la mente rudimentaria de un importador de carneros me-
rinos. Los pueblos asiaticos, a los cuales no es inferior en un
apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura
occidental, en lo que tiene de mas dindmico y creador, sin trans-
fusiones de sangre europea. La degeneracion del indio peruano
es una barata invencion de los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un pro-
blema moral, encarna una concepcion liberal, humanitaria,
ochocentista, iluminista, que en el orden politico de Occidente
anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". Las
conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han
denunciado mas o menos infructuosamente los crimenes de los
colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre
con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civiliza-
cion. Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza
cuando escribia que la "condicion del indigena puede mejorar de
dos maneras: o el corazon de los opresores se conduele al ex-
tremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el animo de
los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a
los opresores". La Asociacion Pro-Indigena (1909-1917) repre-
sentd, ante todo, la misma esperanza, aunque su verdadera efi-
cacia estuviera en los fines concretos e inmediatos de defensa
del indio que le asignaron sus directores, orientacion que debe




mucho, seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente
sajon, de Dora Mayer. El experimento estd ampliamente cum-
plido, en el Perti y en el mundo. La prédica humanitaria no ha
detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha bonifi-
cado sus métodos. La lucha contra el imperialismo, no confia ya
sino en la solidaridad y en la fuerza de los movimientos de
emancipacion de las masas coloniales. Este concepto preside en
la Europa contemporanea una accion anti-imperialista, a la cual
se adhieren espiritus liberales como Albert Einstein y Romain
Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo
caracter socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, con
mayor energia, o al menos mayor autoridad, la accion religiosa.
Esta cruzada no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias
muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no varid sus-
tancialmente. Gonzalez Prada, que como sabemos no considera-
ba estas cosas con criterio propia o sectariamente socialista,
busca la explicacion de este fracaso en la entrafia econdémica de
la cuestion:

"No podia suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la
explotacion del vencido y se pedia humanidad y justicia a los
ejecutores de la explotacion; se pretendia que humanamente se
cometiera iniquidades o equitativamente se consumaran injusti-
cias. Para extirpar los abusos, habria sido necesario abolir los
repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el
régimen Colonial. Sin las faenas del indio americano se habrian
vaciado las arcas del tesoro espariol".

Mas evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia,
con todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operan-
te catolicismo espafiol mientras aquélla intentaba hacerse escu-
char del exiguo y formal liberalismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucion eclesiastica es indiscuti-
blemente la mas rezagada y antihistorica de todas. Quienes la
representan no se preocupan siquiera, como sus distantes jtan
distantes! maestros, de obtener una nueva declaracion de los




derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas,
sino de encargar al misionero la funcion de mediar entre el indio
y el gamonal. La obra que la Iglesia no pudo realizar en un or-
den medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual po-
dia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ;con qué
elementos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventis-
tas, bajo este aspecto, han ganado la delantera al clero catdlico,
cuyos claustros convocan cada dia menor suma de vocaciones
de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de
educacion, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y
autonomamente pedagogico. La pedagogia tiene hoy mas en
cuenta que nunca los factores sociales y econdmicos. El peda-
gogo moderno sabe perfectamente que la educacion no es una
mera cuestion de escuela y métodos didacticos. El medio econd-
mico social condiciona inexorablemente la labor del maestro. El
gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacion del
indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia
del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo.
La escuela moderna en el supuesto de que, dentro de las circuns-
tancias vigentes, fuera posible multiplicarla en proporcion a la
poblacion escolar campesina, es incompatible con el latifundio
feudal. La mecanica de la servidumbre, anularia totalmente la
accion de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible
dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la atmos-
fera del feudo, su pura mision pedagdgica. La mas eficiente y
grandiosa ensefianza normal no podia operar estos milagros. La
escuela y el maestro estan irremisiblemente condenados a desna-
turalizarse bajo la presion del ambiente feudal, inconciliable con
la mas elemental concepcion progresista o evolucionista de las
cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre
la férmula salvadora en los internados indigenas. Mas la insufi-
ciencia clamorosa de esta formula se muestra en toda su eviden-
cia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la
poblacion escolar indigena que resulta posible alojar en estas
escuelas.




La solucién pedagogica, propugnada por muchos con perfecta
buena fe, estd ya hasta oficialmente descartada. Los educacio-
nistas son, repito, los que menos pueden pensar en independizar-
la de la realidad econdémico-social. No existe, pues, en la actua-
lidad, sino como una sugestion vaga e informe, de la que ningin
cuerpo y ninguna doctrina se hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena
en el problema de la tierra.

I1.

Sumaria revision historica

La poblacion del Imperio Inkaico, conforme a calculos pruden-
tes, no era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a
doce y aun a quince millones. La Conquista fue, ante todo, una
tremenda carniceria. Los conquistadores espanoles, por su esca-
so numero, no podian imponer su dominio sino aterrorizando a
la poblacién indigena, en la cual produjeron una impresion su-
persticiosa las armas y los caballos de los invasores, mirados
como seres sobrenaturales. La organizacion politica y econdmi-
ca de la Colonia, que siguié a la Conquista, no puso término al
exterminio de la raza indigena. El Virreinato estableci6 un régi-
men de brutal explotacion. La codicia de los metales preciosos,
oriento la actividad economica espafiola hacia la explotacion de
las minas que, bajo los inkas, habian sido trabajadas en muy
modesta escala, en razoén de no tener el oro y la plata sino apli-
caciones ornamentales y de ignorar los indios, que componian
un pueblo esencialmente agricola, el empleo del hierro. Estable-
cieron los espafioles, para la explotacion de las minas y los
"obrajes", un sistema abrumador de trabajos forzados y gratui-
tos, que diezmo la poblacion aborigen. Esta no quedo asi redu-
cida sdlo a un estado de servidumbre como habria acontecido si




los espafioles se hubiesen limitado a la explotacion de las tierras
conservando el caracter agrario del pais, sino, en gran parte, a un
estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civiliza-
doras que asumieron ante el Rey de Espana la defensa de los
indios. El padre de Las Casas sobresali6 eficazmente en esta
defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en propositos de pro-
teccion de los indios, reconociendo su organizacion tipica en
"comunidades". Pero, practicamente, los indios continuaron a
merced de una feudalidad despiadada que destruyo6 la sociedad y
la economia inkaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de or-
ganizar progresivamente la produccion. La tendencia de los es-
pafioles a establecerse en la Costa ahuyent6 de esta region a los
aborigenes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo.
El Virreinato quiso resolver este problema mediante la importa-
cion de esclavos negros, gente que resulto adecuada al clima y
las fatigas de los valles o llanos calidos de la costa, e inaparente,
en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la Sierra fria.
El esclavo negro reforzo la dominacion espanola que a pesar de
la despoblacion indigena, se habria sentido de otro modo demo-
graficamente demasiado débil frente al indio, aunque sometido,
hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio doméstico y
a los oficios. El blanco se mezcld facilmente con el negro, pro-
duciendo este mestizaje uno de los tipos de poblacion costefia
con caracteristicas de mayor adhesion a lo espafiol y mayor re-
sistencia a lo indigena.

La Revolucién de la Independencia no constituyd, como se sabe,
un movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los
criollos y aun los espafioles de las colonias. Pero aprovecho el
apoyo de la masa indigena. Y, ademas, algunos indios ilustrados
como Pumacahua, tuvieron en su gestacion parte importante. El
programa liberal de la Revolucion comprendia légicamente la
redencion del indio, consecuencia automatica de la aplicacion de
sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos de la
Republica, se contaron varias leyes y decretos favorables a los
indios. Se orden¢ el reparto de tierras, la abolicion de los traba-
jos gratuitos, etc.; pero no representando la revolucion en el Pe-




ru el advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas dis-
posiciones quedaron solo escritas, faltas de gobernantes capaces
de actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, duena del
poder, conservé intactos sus derechos feudales sobre la tierra vy,
por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparen-
temente enderezadas a protegerlo, no han podido nada contra la
feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Vi-
rreinato le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad
de la miseria y la depresion de los indios. Pero, en ese tiempo
inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de Las
Casas, defendio vibrantemente a los indios contra los métodos
brutales de los colonizadores. No ha habido en la Republica un
defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la
Republica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene,
por consiguiente, la Republica deberes que no tenia el Virreina-
to. A la Republica le tocaba elevar la condicién del indio. Y
contrariando este deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha
agravado su depresion y ha exasperado su miseria. La Republica
ha significado para los indios la ascension de una nueva clase
dominante que se ha apropiado sistematicamente de sus tierras.
En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indi-
gena, este despojo ha constituido una causa de disolucidon mate-
rial y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del indio.
El indio ha desposado la tierra. Siente que "la vida viene de la
tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indife-
rente a todo, menos a la posesion de la tierra que sus manos y su
aliento labran y fecundan religiosamente. La feudalidad criolla
se ha comportado, a este respecto, mas avida y mas duramente
que la feudalidad espafiola. En general, en el "encomendero"
espafiol habia frecuentemente algunos habitos nobles de sefiorio.
El "encomendero" criollo tiene todos los defectos del plebeyo y
ninguna de las virtudes del hidalgo. La servidumbre del indio,
en suma, no ha disminuido bajo la Republica. Todas las revuel-
tas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en san-




gre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido
dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha
guardado luego el tragico secreto de estas respuestas. La Repu-
blica ha restaurado, en fin, bajo el titulo de conscripcion vial, el
régimen de las "mitas".

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y
debilitado las energias de la raza. La causa de la redencion del
indio se convirtié bajo la Republica, en una especulacion dema-
gogica de algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribieron
en su programa. Disminuyeron asi en los indios la voluntad de
luchar por sus reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios,
subsiste apenas modificada en sus lineamientos, la mas barbara
y omnipotente feudalidad. EI dominio de la tierra coloca en ma-
nos de los gamonales, la suerte de la raza indigena, caida en un
grado extremo de depresion y de ignorancia. Ademads de la agri-
cultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presen-
ta otra actividad econdmica: la mineria, casi totalmente en ma-
nos de dos grandes empresas norteamericanas. En las minas rige
el salariado; pero la paga es infima, la defensa de la vida del
obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sis-
tema del "enganche", que por medio de anticipos falaces escla-
viza al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas
capitalistas. Es tanta la miseria a que los condena la feudalidad
agraria, que los indios encuentran preferible, con todo, la suerte
que les ofrecen las minas.

La propagacion en el Peru de las ideas socialistas ha traido como
consecuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena.
La nueva generacion peruana siente y sabe que el progreso del
Peru sera ficticio, o por lo menos no sera peruano, mientras no
constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa perua-
na que en sus cuatro quintas partes es indigena y campesina.
Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la literatura
nacionales en los cuales se nota una creciente revalorizacion de
las formas y asuntos autoctonos, antes depreciados por el pre-
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dominio de un espiritu y una mentalidad coloniales espaiiolas.
La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma
funcion que la literatura "mujikista" en el periodo pre revolucio-
nario ruso. Los propios indios empiezan a dar sefiales de una
nueva conciencia. Crece dia a dia la articulacion entre los diver-
sos nucleos indigenas antes incomunicados por las enormes dis-
tancias. Inici6 esta vinculacion, la reunion perioddica de congre-
sos indigenas, patrocinada por el Gobierno, pero como el carac-
ter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue
desnaturalizada luego con la exclusion de los elementos avanza-
dos y la leva de representaciones apocrifas. La corriente indige-
nista presiona ya la accion oficial. Por primera vez el Gobierno
se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista indi-
genistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses
del gamonalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera
vez también el problema indigena, escamoteado antes por la
retorica de las clases dirigentes, es planteado en sus términos
sociales y econdémicos, identificandosele ante todo con el pro-
blema de la tierra. Cada dia se impone, con mas evidencia, la
conviccion de que este problema no puede encontrar su solucion
en una férmula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un
movimiento filantropico. Los patronatos de caciques y de rabu-
las son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociacion
Pro-Indigena son una voz que clama en el desierto. La Asocia-
cion Pro-Indigena no llegd en su tiempo a convertirse en un mo-
vimiento. Su accidn se redujo gradualmente a la accidon genero-
sa, abnegada, nobilisima, personal de Pedro S. Zulen y Dora
Mayer. Como experimento, el de la Asociacion Pro-Indigena
sirvid para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una
generacion y de una época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucion
social. Sus realizadores deben ser los propios indios. Este con-
cepto conduce a ver en la reunion de los congresos indigenas un
hecho histdrico. Los congresos indigenas, desvirtuados en los
ultimos afios por el burocratismo, no representaban todavia un
programa; pero sus primeras reuniones sefialaron una ruta co-
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municando a los indios de las diversas regiones. A los indios les
falta vinculacidon nacional. Sus protestas han sido siempre regio-
nales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un
pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su namero,
no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones
de hombres, mientras no son sino una masa orgénica, una mu-
chedumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histori-
co. m
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