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I. 

Su nuevo planteamiento 

 

 

Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden 

a éste como problema económico-social, son otros tantos estéri-

les ejercicios teoréticos, y a veces sólo verbales, condenados a 

un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prác-

ticamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la 

realidad del problema. La crítica socialista lo descubre y escla-

rece, porque busca sus causas en la economía del país y no en su 

mecanismo administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dua-

lidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y 

morales. La cuestión indígena arranca de nuestra economía. 

Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cual-

quier intento de resolverla con medidas de administración o po-

licía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, consti-

tuye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feuda-

lidad de los "gamonales".  

El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenan-

za de protección indígena. El hacendado, el latifundista, es un 

señor feudal. Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el 

hábito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito está prohi-

bido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el traba-

jo forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el 

comisario, el maestro, el recaudador, están enfeudados a la gran 

propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El 

funcionario que se obstinase en imponerla, sería abandonado y 

sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre om-

nipotentes las influencias del gamonalismo, que actúan directa-

mente o a través del parlamento, por una y otra vía con la misma 

eficacia. 
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El nuevo examen del problema indígena, por esto, se preocupa 

mucho menos de los lineamientos de una legislación tutelar que 

de las consecuencias del régimen de propiedad agraria. El estu-

dio del Dr. José A. Encinas (Contribución a una legislación 

tutelar indígena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces 

a hoy no ha cesado de acentuarse. Pero, por el carácter mismo 

de su trabajo, el Dr. Encinas no podía formular en él un progra-

ma económico-social. Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de 

la propiedad indígena, tenían que limitarse a este objetivo jurídi-

co. Esbozando las bases del Home Stead indígena, el Dr. Enci-

nas recomienda la distribución de tierras del Estado y de la Igle-

sia.  No menciona absolutamente la expropiación de los gamo-

nales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una reiterada 

acusación de los efectos del latifundismo, que sale inapelable-

mente condenado de esta requisitoria, que en cierto modo prelu-

dia la actual crítica económico-social de la cuestión del indio. 

Esta crítica repudia y descalifica las diversas tesis que conside-

ran la cuestión con uno u otro de los siguientes criterios unilate-

rales y exclusivos: administrativo, jurídico, étnico, moral, edu-

cacional, eclesiástico. 

La derrota más antigua y evidente es, sin duda, la de los que 

reducen la protección de los indígenas a un asunto de ordinaria 

administración. Desde los tiempos de la legislación colonial 

española, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de 

concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La 

fecundidad de la República, desde las jornadas de la Indepen-

dencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a amparar 

a los indios contra la exacción y el abuso, no es de las menos 

considerables. El gamonal de hoy, como el "encomendero" de 

ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoría admi-

nistrativa. Sabe que la práctica es distinta. 

El carácter individualista de la legislación de la República ha 

favorecido, incuestionablemente, la absorción de la propiedad 

indígena por el latifundismo. La situación del indio, a este res-

pecto, estaba contemplada con mayor realismo por la legislación 
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española. Pero la reforma jurídica no tiene más valor práctico 

que la reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en 

su estructura económica. La apropiación de la mayor parte de la 

propiedad comunal e individual indígena está ya cumplida. La 

experiencia de todos los países que han salido de su evo-feudal, 

nos demuestra, por otra parte, que sin la disolución del feudo no 

ha podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal. 

La suposición de que el problema indígena es un problema étni-

co, se nutre del más envejecido repertorio de ideas imperialistas. 

El concepto de las razas inferiores sirvió al Occidente blanco 

para su obra de expansión y conquista. Esperar la emancipación 

indígena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmi-

grantes blancos es una ingenuidad antisociológica, concebible 

sólo en la mente rudimentaria de un importador de carneros me-

rinos. Los pueblos asiáticos, a los cuales no es inferior en un 

ápice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura 

occidental, en lo que tiene de más dinámico y creador, sin trans-

fusiones de sangre europea. La degeneración del indio peruano 

es una barata invención de los leguleyos de la mesa feudal. 

La tendencia a considerar el problema indígena como un pro-

blema moral, encarna una concepción liberal, humanitaria, 

ochocentista, iluminista, que en el orden político de Occidente 

anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". Las 

conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han 

denunciado más o menos infructuosamente los crímenes de los 

colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre 

con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civiliza-

ción. González Prada no se encontraba exento de su esperanza 

cuando escribía que la "condición del indígena puede mejorar de 

dos maneras: o el corazón de los opresores se conduele al ex-

tremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el ánimo de 

los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a 

los opresores". La Asociación Pro-Indígena (1909-1917) repre-

sentó, ante todo, la misma esperanza, aunque su verdadera efi-

cacia estuviera en los fines concretos e inmediatos de defensa 

del indio que le asignaron sus directores, orientación que debe 



5 

mucho, seguramente, al idealismo práctico, característicamente 

sajón, de Dora Mayer. El experimento está ampliamente cum-

plido, en el Perú y en el mundo. La prédica humanitaria no ha 

detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha bonifi-

cado sus métodos. La lucha contra el imperialismo, no confía ya 

sino en la solidaridad y en la fuerza de los movimientos de 

emancipación de las masas coloniales. Este concepto preside en 

la Europa contemporánea una acción anti-imperialista, a la cual 

se adhieren espíritus liberales como Albert Einstein y Romain 

Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo 

carácter socialista. 

En el terreno de la razón y la moral, se situaba hace siglos, con 

mayor energía, o al menos mayor autoridad, la acción religiosa. 

Esta cruzada no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias 

muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no varió sus-

tancialmente. González Prada, que como sabemos no considera-

ba estas cosas con criterio propia o sectariamente socialista, 

busca la explicación de este fracaso en la entraña económica de 

la cuestión:  

"No podía suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la 

explotación del vencido y se pedía humanidad y justicia a los 

ejecutores de la explotación; se pretendía que humanamente se 

cometiera iniquidades o equitativamente se consumaran injusti-

cias. Para extirpar los abusos, habría sido necesario abolir los 

repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el 

régimen Colonial. Sin las faenas del indio americano se habrían 

vaciado las arcas del tesoro español".  

Más evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenía, 

con todo, la prédica religiosa. Ésta apelaba al exaltado y operan-

te catolicismo español mientras aquélla intentaba hacerse escu-

char del exiguo y formal liberalismo criollo. 

Pero hoy la esperanza en una solución eclesiástica es indiscuti-

blemente la más rezagada y antihistórica de todas. Quienes la 

representan no se preocupan siquiera, como sus distantes ¡tan 

distantes! maestros, de obtener una nueva declaración de los 
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derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, 

sino de encargar al misionero la función de mediar entre el indio 

y el gamonal. La obra que la Iglesia no pudo realizar en un or-

den medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual po-

día medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¿con qué 

elementos contaría para prosperar ahora? Las misiones adventis-

tas, bajo este aspecto, han ganado la delantera al clero católico, 

cuyos claustros convocan cada día menor suma de vocaciones 

de evangelización. 

El concepto de que el problema del indio es un problema de 

educación, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y 

autónomamente pedagógico. La pedagogía tiene hoy más en 

cuenta que nunca los factores sociales y económicos. El peda-

gogo moderno sabe perfectamente que la educación no es una 

mera cuestión de escuela y métodos didácticos. El medio econó-

mico social condiciona inexorablemente la labor del maestro. El 

gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educación del 

indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia 

del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo. 

La escuela moderna en el supuesto de que, dentro de las circuns-

tancias vigentes, fuera posible multiplicarla en proporción a la 

población escolar campesina, es incompatible con el latifundio 

feudal. La mecánica de la servidumbre, anularía totalmente la 

acción de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible 

dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la atmós-

fera del feudo, su pura misión pedagógica. La más eficiente y 

grandiosa enseñanza normal no podía operar estos milagros. La 

escuela y el maestro están irremisiblemente condenados a desna-

turalizarse bajo la presión del ambiente feudal, inconciliable con 

la más elemental concepción progresista o evolucionista de las 

cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre 

la fórmula salvadora en los internados indígenas. Mas la insufi-

ciencia clamorosa de esta fórmula se muestra en toda su eviden-

cia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la 

población escolar indígena que resulta posible alojar en estas 

escuelas. 



7 

La solución pedagógica, propugnada por muchos con perfecta 

buena fe, está ya hasta oficialmente descartada. Los educacio-

nistas son, repito, los que menos pueden pensar en independizar-

la de la realidad económico-social. No existe, pues, en la actua-

lidad, sino como una sugestión vaga e informe, de la que ningún 

cuerpo y ninguna doctrina se hace responsable. 

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indígena 

en el problema de la tierra. 

  

 

II. 

Sumaria revisión histórica 

 

La población del Imperio Inkaico, conforme a cálculos pruden-

tes, no era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a 

doce y aun a quince millones. La Conquista fue, ante todo, una 

tremenda carnicería. Los conquistadores españoles, por su esca-

so número, no podían imponer su dominio sino aterrorizando a 

la población indígena, en la cual produjeron una impresión su-

persticiosa las armas y los caballos de los invasores, mirados 

como seres sobrenaturales. La organización política y económi-

ca de la Colonia, que siguió a la Conquista, no puso término al 

exterminio de la raza indígena. El Virreinato estableció un régi-

men de brutal explotación. La codicia de los metales preciosos, 

orientó la actividad económica española hacia la explotación de 

las minas que, bajo los inkas, habían sido trabajadas en muy 

modesta escala, en razón de no tener el oro y la plata sino apli-

caciones ornamentales y de ignorar los indios, que componían 

un pueblo esencialmente agrícola, el empleo del hierro. Estable-

cieron los españoles, para la explotación de las minas y los 

"obrajes", un sistema abrumador de trabajos forzados y gratui-

tos, que diezmó la población aborigen. Esta no quedó así redu-

cida sólo a un estado de servidumbre como habría acontecido si 
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los españoles se hubiesen limitado a la explotación de las tierras 

conservando el carácter agrario del país, sino, en gran parte, a un 

estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civiliza-

doras que asumieron ante el Rey de España la defensa de los 

indios. El padre de Las Casas sobresalió eficazmente en esta 

defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en propósitos de pro-

tección de los indios, reconociendo su organización típica en 

"comunidades". Pero, prácticamente, los indios continuaron a 

merced de una feudalidad despiadada que destruyó la sociedad y 

la economía inkaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de or-

ganizar progresivamente la producción. La tendencia de los es-

pañoles a establecerse en la Costa ahuyentó de esta región a los 

aborígenes a tal punto que se carecía de brazos para el trabajo. 

El Virreinato quiso resolver este problema mediante la importa-

ción de esclavos negros, gente que resulto adecuada al clima y 

las fatigas de los valles o llanos cálidos de la costa, e inaparente, 

en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la Sierra fría. 

El esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de 

la despoblación indígena, se habría sentido de otro modo demo-

gráficamente demasiado débil frente al indio, aunque sometido, 

hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio doméstico y 

a los oficios. El blanco se mezcló fácilmente con el negro, pro-

duciendo este mestizaje uno de los tipos de población costeña 

con características de mayor adhesión a lo español y mayor re-

sistencia a lo indígena.  

La Revolución de la Independencia no constituyó, como se sabe, 

un movimiento indígena. La promovieron y usufructuaron los 

criollos y aun los españoles de las colonias. Pero aprovechó el 

apoyo de la masa indígena. Y, además, algunos indios ilustrados 

como Pumacahua, tuvieron en su gestación parte importante. El 

programa liberal de la Revolución comprendía lógicamente la 

redención del indio, consecuencia automática de la aplicación de 

sus postulados igualitarios. Y, así, entre los primeros actos de la 

República, se contaron varias leyes y decretos favorables a los 

indios. Se ordenó el reparto de tierras, la abolición de los traba-

jos gratuitos, etc.; pero no representando la revolución en el Pe-
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rú el advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas dis-

posiciones quedaron sólo escritas, faltas de gobernantes capaces 

de actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, dueña del 

poder, conservó intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, 

por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparen-

temente enderezadas a protegerlo, no han podido nada contra la 

feudalidad subsistente hasta hoy. 

El Virreinato aparece menos culpable que la República. Al Vi-

rreinato le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad 

de la miseria y la depresión de los indios. Pero, en ese tiempo 

inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de Las 

Casas, defendió vibrantemente a los indios contra los métodos 

brutales de los colonizadores. No ha habido en la República un 

defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen. 

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la 

República es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, 

por consiguiente, la República deberes que no tenía el Virreina-

to. A la República le tocaba elevar la condición del indio. Y 

contrariando este deber, la República ha pauperizado al indio, ha 

agravado su depresión y ha exasperado su miseria. La República 

ha significado para los indios la ascensión de una nueva clase 

dominante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. 

En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indí-

gena, este despojo ha constituido una causa de disolución mate-

rial y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. 

El indio ha desposado la tierra. Siente que "la vida viene de la 

tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indife-

rente a todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su 

aliento labran y fecundan religiosamente. La feudalidad criolla 

se ha comportado, a este respecto, más ávida y más duramente 

que la feudalidad española. En general, en el "encomendero" 

español había frecuentemente algunos hábitos nobles de señorío. 

El "encomendero" criollo tiene todos los defectos del plebeyo y 

ninguna de las virtudes del hidalgo. La servidumbre del indio, 

en suma, no ha disminuido bajo la República. Todas las revuel-

tas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en san-
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gre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido 

dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha 

guardado luego el trágico secreto de estas respuestas. La Repú-

blica ha restaurado, en fin, bajo el título de conscripción vial, el 

régimen de las "mitas". 

La República, además, es responsable de haber aletargado y 

debilitado las energías de la raza. La causa de la redención del 

indio se convirtió bajo la República, en una especulación dema-

gógica de algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribieron 

en su programa. Disminuyeron así en los indios la voluntad de 

luchar por sus reivindicaciones. 

En la Sierra, la región habitada principalmente por los indios, 

subsiste apenas modificada en sus lineamientos, la más bárbara 

y omnipotente feudalidad. El dominio de la tierra coloca en ma-

nos de los gamonales, la suerte de la raza indígena, caída en un 

grado extremo de depresión y de ignorancia. Además de la agri-

cultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presen-

ta otra actividad económica: la minería, casi totalmente en ma-

nos de dos grandes empresas norteamericanas. En las minas rige 

el salariado; pero la paga es ínfima, la defensa de la vida del 

obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sis-

tema del "enganche", que por medio de anticipos falaces escla-

viza al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas 

capitalistas. Es tanta la miseria a que los condena la feudalidad 

agraria, que los indios encuentran preferible, con todo, la suerte 

que les ofrecen las minas. 

La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como 

consecuencia un fuerte movimiento de reivindicación indígena. 

La nueva generación peruana siente y sabe que el progreso del 

Perú será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras no 

constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa perua-

na que en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina. 

Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la literatura 

nacionales en los cuales se nota una creciente revalorización de 

las formas y asuntos autóctonos, antes depreciados por el pre-
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dominio de un espíritu y una mentalidad coloniales españolas. 

La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma 

función que la literatura "mujikista" en el período pre revolucio-

nario ruso. Los propios indios empiezan a dar señales de una 

nueva conciencia. Crece día a día la articulación entre los diver-

sos núcleos indígenas antes incomunicados por las enormes dis-

tancias. Inició esta vinculación, la reunión periódica de congre-

sos indígenas, patrocinada por el Gobierno, pero como el carác-

ter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue 

desnaturalizada luego con la exclusión de los elementos avanza-

dos y la leva de representaciones apócrifas. La corriente indige-

nista presiona ya la acción oficial. Por primera vez el Gobierno 

se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista indi-

genistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses 

del gamonalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera 

vez también el problema indígena, escamoteado antes por la 

retórica de las clases dirigentes, es planteado en sus términos 

sociales y económicos, identificándosele ante todo con el pro-

blema de la tierra. Cada día se impone, con más evidencia, la 

convicción de que este problema no puede encontrar su solución 

en una fórmula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un 

movimiento filantrópico. Los patronatos de caciques y de rábu-

las son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociación 

Pro-Indígena son una voz que clama en el desierto. La Asocia-

ción Pro-Indígena no llegó en su tiempo a convertirse en un mo-

vimiento. Su acción se redujo gradualmente a la acción genero-

sa, abnegada, nobilísima, personal de Pedro S. Zulen y Dora 

Mayer. Como experimento, el de la Asociación Pro-Indígena 

sirvió para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una 

generación y de una época. 

La solución del problema del indio tiene que ser una solución 

social. Sus realizadores deben ser los propios indios. Este con-

cepto conduce a ver en la reunión de los congresos indígenas un 

hecho histórico. Los congresos indígenas, desvirtuados en los 

últimos años por el burocratismo, no representaban todavía un 

programa; pero sus primeras reuniones señalaron una ruta co-
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municando a los indios de las diversas regiones. A los indios les 

falta vinculación nacional. Sus protestas han sido siempre regio-

nales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un 

pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su número, 

no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones 

de hombres, mientras no son sino una masa orgánica, una mu-

chedumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo históri-

co.   ■ 

 

 

 

 

 

 


