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Marco D’Eramo

El populismo y 

la nueva oligarquía

Cada vez más movimientos políticos y sociales son tachados despectivamente 
de «populistas» por gobiernos especializados en medidas antipopulares. De 
hecho, la etiqueta de populista se le viene asignando a cualquiera que ose 
criticar el diktat de las oligarquías económico-financieras. Sin embargo, 
antes de la Segunda Guerra Mundial muchos partidos estaban orgullosos 
de proclamarse «populistas». El mismo lenguaje empleado en su día por 
un Franklin Delano Roosevelt podría identificarse completamente con 
aquel que hoy se denigra como «populista».

La repugnancia con la que políticos y comentaristas pro-
nuncian las palabras «populismo» y «populista» es un rasgo 
recurrente de la escena política actual. El ex primer ministro 
italiano Mario Monti hace un llamamiento a la gente para evi-

tar «una vuelta al pasado y al populismo»; el presidente de la República 
Giorgio Napolitano constata la «sangrienta violencia terrorista» y el 
«populismo actual»; el presidente francés François Hollande advierte 
de las «peligrosas derivas populistas» («como en Italia»), mientras su 
ministro de Economía Pierre Moscovici expresa el temor a que los pro-
gramas de austeridad unilaterales puedan «alimentar una crisis social 
que nos lleve al populismo». El líder centrista Pierferdinando Casini 
quiere adherirse a todo aquel «que sostenga que la partida se juega entre 
populismo y defensa de la democracia representativa». Para el ex alcalde 
de Roma Walter Veltroni el populismo «es una peligrosísima enfer-
medad», pero también «una tentación en la que hay riesgo de caer». 
Otros epítetos utilizados para describir el populismo son «agresivo», 
«virulento», «incivilizado» o «jaleado por titiriteros prepotentes». Nadie 
sabe por qué razón, el populismo siempre es algo sobre lo que «mon-
tarse»: lo dice el miembro del pd Livia Turco refiriéndose al Movimiento 
5 Estrellas, y hasta los poco sospechosos Liberal Demócratas alemanes 
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han «decidido montarse en el tigre del populismo». Aún más insospe-
chado: existe el riesgo de que en Italia, «antes o después, surja alguien, 
en la política o en la sociedad civil, que se sienta en la obligación de 
imitar el sugestivo populismo hacia los pobres del nuevo pontificado 
romano» (Piero Ostellino). Si los socialdemócratas austriacos «vuel-
ven a las raíces» lo harán desde los principios, no desde el «populismo 
barato que solo busca votos». Seguro que el populismo es siempre una 
amenaza «antisistema», y lo es también en su nueva modalidad «digi-
tal» (Massimo Giannini)1.

Entre tanta unanimidad ansiosa y preocupada hay algo que sorprende: la 
noción de populismo se toma como algo evidente, como dando por des-
contado que todos saben de qué están hablando. La verdad, sin embargo, 
es que los «científicos políticos» llevan al menos cincuenta años deba-
tiendo sobre su significado. En una célebre conferencia sobre la cuestión 
celebrada en la London School of Economics en 1967, la intervención 
del historiador estadounidense Richard Hofstadter ya se titulaba «Todo 
el mundo habla de populismo, pero nadie sabe definirlo». En algunos 
momentos la discusión se tornaba involuntariamente cómica. Mientras 
Margaret Canovan enumeraba siete formas de populismo, Peter Wiles 
citaba no menos de veinticuatro características definitorias, solo para pasar 
en la segunda mitad de su intervención a tratar de las excepciones (es 
decir, aquellos movimientos populistas a los que no se aplicaban las carac-
terísticas anteriormente mencionadas)2. En resumen, a medida que la 
etiqueta ha ido aplicándose a los movimientos más diversos, el fenómeno 

1 El llamamiento de Mario Monti en el diario La Stampa, 4 de abril de 2013; Giorgio 
Napolitano: La Stampa, 9 de abril de 2013; François Hollande: La Stampa, 28 de 
marzo de 2013; Pierferdinando Casini: Corriere della Sera, 7 de abril de 2013; Walter 
Veltroni: Libero, 1 de octubre de 2012 y Umbria24, 12 de septiembre de 2012; la expre-
sión «titiriteros prepotentes», en Fulvio Tessitore, la Repubblica, 13 de marzo de 2013; 
«virulento» es un adjetivo recurrente, por ejemplo en Claudio Tito, la Repubblica, 21 
de marzo de 2013; Livia Turco, la Repubblica, 7 de marzo de 2013; sobre el Partido 
liberal alemán decidido a cabalgar el tigre populista, Daniele Mastrogiacomo, la 
Repubblica, 21 de abril de 2013; sobre el retorno no populista de la socialdemocracia 
Austriaca a sus raices, Laua Rudas, Der Spiegel, 14 de julio de 2011; el «populismo 
pauperista» del nuevo papa Bergoglio en el Corriere della Sera, 3 de abril de 2013; el 
«populismo digital», Massimo Giannini, la Repubblica, 9 de marzo de 2013.
2 Un reportaje sobre aquel congreso en la lse (19-21 de mayo 1967) puede leerse en Isaiah 
Berlin et al., «To Define Populism», Government and Opposition, vol. 3, n. 2, abril de 1968, 
pp. 137-180. Las intervenciones fueron recogidas en 1969 por Ghita Jonescu y Ernest 
Gellner en Populism. Its Meaning and National Characteristics, Londres, 1969; Margaret 
Canovan, Populism, Londres, 1981; Peter Wiles, «A Syndrome, not a Doctrine: Some 
Elementary Theses on Populism», en G. Jonescu y E. Gellner, Populism. Its Meaning and 
National Characteristics, cit., pp. 163-179.
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mismo se ha vuelto cada vez más inasible, hasta el punto de que sería más 
fácil enumerar lo que no ha sido definido como populista. 

La historia de los movimientos populistas se remonta, según P. Wiles, 
a la Inglaterra del siglo xvii, con los levellers (niveladores) y los diggers 
(cavadores). Continúa en el siglo xix con los cartistas, el Partido Populista 
estadounidense, los narodniki (populistas) y los socialrevolucionarios en 
Rusia. Ya en el siglo xx, con Gandhi en la India, el Sinn Féin en Irlanda, 
la Guardia de Hierro en Rumania, el movimiento del crédito social (Social 
Credit Party) de Alberta y la Federación Cooperativa del Commonwealth 
(ccf) de Tommy Douglas en Saskatchewan, en Canadá; con el Partido 
Revolucionario Institucional de Lázaro Cárdenas en México, la Acción 
Popular de Belaúnde Terry y la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(apra) de Víctor Raúl Haya de la Torre en Perú; con el poujaidismo en 
Francia y el socialismo de Julius Nyerere en África. 

A ellos añade Richard Lowenthal el nasserismo en Egipto y el régimen 
marxista birmano en Asia; mientras, por su parte, Torcuato s. Di Tella 
añade el peronismo en Argentina, el Partido Social Demócrata y el Partido 
del Trabajo en Brasil, el Partido Revolucionario Dominicano (prd) en 
República Dominicana, el Partido Liberación Nacional en Costa Rica, 
Acción Democrática en Venezuela y el castrismo en Cuba como proto-
tipo de los partidos social revolucionarios (como el de Chávez), pasando 
por los reformistas militares de medio mundo en tanto que imitado-
res del nasserismo. Pero la lista no termina ahí, porque según Ernesto 
Laclau hay que incluir en ella el kemalismo de Atatürk en Turquía, el 
gaullismo en Francia y la estrategia del pci de Palmiro Togliatti en Italia, 
a la que compara con la de Tito; y luego los partidos populistas-regiona-
les italianos, como el Partido sardo de Acción, la Unión valdostana, el 
Partido del Pueblo en el Alto Adigio, la Liga véneta y, naturalmente, la 
Liga Norte; por no hablar de los «etno-populismos»3 (esloveno, croata, 
serbio, bosnio, kosovar) que florecieron en los escombros de Yugoslavia 
tras la muerte de Tito, o del mismo Silvio Berlusconi, cuya estrategia 
Paolo Flores d’Arcais ha definido como «telepopulista»4.

3 Así definidos por Guy Hermet, Les populismes dans le monde. Une histoire soci-
ologique xix-xx siècle, París, 2001, pp. 117-124.
4 P. Wiles, «A Syndrome, not a Doctrine: Some Elementary Theses on Populism», 
cit., p. 178; Richard Lowenthal, «The Points of The Compass», Encounter, septiem-
bre de 1960, pp. 24-31. Torcuato De Tella es citado por Ludovico Incisa en su voz 
«Populismo» en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino (dirs.), 
Dizionario di politica, Turín, Utet, 1983, pp. 832-838; Ernesto Laclau, On Populist 
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Es obvio que en la galaxia populista se incluye naturalmente el fascismo 
mussoliniano con todas sus variantes e imitaciones. Y hoy se han inscrito 
por derecho propio en el populismo el Movimiento 5 Estrellas de Beppe 
Grillo y todas las variadas versiones de la así llamada «antipolítica», desde 
los Piratas en Alemania al pvv (Partido por la Libertad) de Geert Wilders 
en Holanda, así como, desde otro lugar, el movimiento Occupy (en el 
fondo «el 99 por 100 contra el 1 por 100» es una definición de populismo 
válida como cualquier otra). Y partiendo del otro extremo del espectro polí-
tico, también el Tea Party ha sido definido como populista.

Como puede deducirse de este «catálogo a la Prévert» (Guy Hermet), 
es decir, de semejante galimatías, buscar una definición que reúna 
todos estos elementos de la edad moderna es como querer hallar el 
Santo Grial o, por ajustarnos a una visión más mundana de la histo-
ria, el zapato de Cenicienta: en aquel mismo congreso de 1967 Isaiah 
Berlin aludió al «complejo de Cenicienta», «conforme al cual si hay 
un zapato que es la palabra populismo, en algún lugar habrá de haber 
un pie que le corresponda. Y aunque haya muchos tipos de pie que 
podrían entrar en él, no hay que dejarse engañar por el pie que calza 
más o menos bien»5.

Ante una situación tan poco satisfactoria desde el punto de vista lógico, 
cabe pensar que lo más razonable sería optar por tirar a la basura el 
término «populismo» y proscribir su uso en el ámbito de las ciencias 
sociales, como de hecho propusieron ya en la década de 1980 Rafael 
Quintero e Ian Roxborough6. El problema, sin embargo, es que no se 
trata de una decisión que dependa del arbitrio de cada uno: uno puede 
dejar el término en la cuneta, pero solo para que otros lo recojan y lo 
difundan a manos llenas. 

Reason, Londres, 2005; Paolo Flores d’Arcais, Il ventennio populista. Da Craxi a 
Berlusconi (passando per D’Alema?), Roma, 2006. Sobre la noción de «telepopu-
lismo», Paul Taggart, Populism, Birmingham-Philadelphia, 2000, pp. 73-88.
5 Alexandre Deze, «Le populisme ou l’introuvable Cendrillon. Autour de quelques 
ouvrages récentes», Revue de Science Politique, vol. 54, n. 3, 2004, cit., pp. 179-199. 
Esta frase de Berlin es referida por cientos de autores, pero curiosamente ninguno 
hace mención a la fuente original.
6 Rafael Quintero, El mito del populismo en Ecuador, Quito, 1980; Ian Roxborough, 
«Unity and Diversity in Latin American History», Journal of Latin American Studies, 
1984, n. 18, pp. 1-26.
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La segunda alternativa que se nos presenta es hacernos cargo de la 
vaguedad del término, y considerar su naturaleza contradictoria, precisa-
mente, como la característica que lo define. Es lo que hace Pierre-André 
Taguieff, para quien el populismo es un estilo político «susceptible 
de formalizar diversos materiales simbólicos y de fijarse en múltiples 
lugares ideológicos, tomando el color político del lugar de recepción»7. 
Es el hilo que sigue también Yves Surel, cuando en un ensayo sobre 
Berlusconi sostiene que el populismo no constituye un trend [una tenden-
cia] coherente, sino que se corresponde más bien con «una dimensión 
del registro discursivo y normativo adoptado por los actores políticos»: 
el populismo, escribe Laclau, «no aparece ya como si fuera una conste-
lación fija, sino como una serie de recursos discursivos susceptibles de 
utilizarse en los modos más diversos» o, por utilizar otro de los térmi-
nos favoritos del pensador argentino, como «significantes fluctuantes»8 
que vehiculan significados diversos en función de las coyunturas histó-
rico-políticas. La idea de que el populismo, a fin de cuentas, no sea más 
que un cierto tipo de retórica que se aplica de manera distinta a cada 
situación es ciertamente seductora, pero en realidad lo único que hace 
es constatar, y devolvernos de nuevo, la polisemia inherente al término. 

Hay, sin embargo, une tercera línea posible de ataque, que –como para 
Taguieff, Surel y Laclau– nace de aquello que no se ve en el populismo 
(sea dicho de paso que ellos no ven en él un significado coherente). Se 
parte de que hoy el populismo no es jamás una autodefinición: populista 
no es algo que te proclamas a ti mismo, sino un epíteto que te endosan 
tus enemigos políticos (un poco como nadie se autodefine terrorista, que 
es el apelativo que se da a los adversarios en una contienda o bien a 
aquellos que han sido derrotados: los vietnamitas, los fundadores del 
Estado de Israel y los argelinos no fueron recordados como terroristas 
porque sus guerras las ganaron). En su acepción más brutal populista 
es simplemente un «insulto», mientras que en la más educada es una 
«denigración». Ahora bien, si nadie se autoproclama populista, entonces 
el término dice mucho más del que lo profiere que de quien es simplemente 
denigrado por él. Mi tesis, por lo tanto, es que la noción de populismo 
es un instrumento hermenéutico útil sobre todo para identificar y 

7 Pierre-André Taguieff, L’illusion populiste, de l’archaïsme au médiatique, París, 
2002, p. 80.
8 Yves Surel, «Berlusconi, leader populiste?» en Oliver Ihl, Janine Chêne, Eric Vial 
y Ghislain Wartelot (eds.), La tentation populiste en Europe, París, 2003, p. 127. E. 
Laclau, On Populist Reason, cit., p. 169.
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caracterizar a aquellas facciones políticas que tachan a sus adversarios 
de populismo. Esta aproximación tiene además otra ventaja nada indi-
ferente, pues permite introducir la dimensión temporal en el término 
«populismo»: porque no siempre se ha hablado de populismo, ni siem-
pre se ha hablado de él como se hace hoy, ni «populista» ha sido siempre 
una hetero-definición. 

Durante mucho tiempo, hasta después de la Segunda Guerra Mundial, 
muchas personas y muchos partidos han estado orgullosos de procla-
marse populistas, ya que para ellos ser populista era lo mismo que 
ser popular. El suyo era el «partido del pueblo»: cuando en Estados 
Unidos se fundó el People’s Party también se le llamaba indistinta-
mente Populist Party. Así comenzaba el programa de aquel partido, 
aprobado en Omaha en 1892: 

Nos encontramos [...] en el corazón de una nación al borde de la ruina 
moral, política y material. La corrupción domina las urnas, las asam-
bleas, el parlamento y llega también al Tribunal Supremo. El pueblo está 
desmoralizado. [...] Los periódicos están en gran parte comprados o amor-
dazados, la opinión pública silenciada, los empresarios postrados, los 
hogares hipotecados, los trabajadores empobrecidos.

¿No nos resulta familiar? Contra esta situación la plataforma populista 
invocaba, entre otras cosas (como recoge The Oxford Companion to 
American History), reformas como «la propiedad pública de los ferro-
carriles y de los sistemas de comunicación, la jornada laboral de ocho 
horas, el voto secreto, la elección directa de los senadores»: reivindicacio-
nes más que razonables, que hoy definiríamos como populares.

Constatamos, pues, que durante todo el siglo xix y hasta el final de la 
Segunda Guerra Mundial muchos habrían estado orgullosos de ser lla-
mados populistas o populares. Los términos del combate estaban claros: 
entre los que estaban con el pueblo y los que estaban contra el pueblo, 
entre los que querían que la plebe se hiciera pueblo y los que consideraban 
que el pueblo no era otra cosa que plebe. Estos últimos seguían la estela 
de una tradición milenaria, en la que el desprecio y el insulto se dirigían 
no a los populistas sino directamente contra el pueblo. Para indagar en los 
orígenes de esta tradición hay que remontarse al menos hasta finales del 
siglo vi a.c., cuando, según Herodoto, el persa Megabizo se opuso de esta 
manera a quien pretendía «conferir el poder al pueblo»: 
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Nada hay más necio ni más insolente que el vulgo inútil. De ningún modo 
puede tolerarse que, huyendo de la insolencia de un tirano, caigamos en la 
insolencia del pueblo desenfrenado, pues si aquel hace algo, a sabiendas lo 
hace, pero el vulgo ni siquiera es capaz de saber nada. ¿Y cómo podría saber 
nada, cuando ni ha aprendido nada bueno, ni de suyo lo ha visto y arremete 
precipitándose sin juicio contra las cosas, semejante a un río tormentoso? 
(Los nueve libros de la Historia, iii, p. 81).

Estas pocas líneas sintetizan ya todos los estereotipos que compondrán 
en los milenios sucesivos la figura retórica del pueblo: inútil, ignorante 
(«nada le ha sido enseñado»), arbitrario, desenfrenado, privado de dis-
cernimiento, intempestivo.

Un estereotipo consolidado menos de un siglo después en el breve 
panfleto contra la Constitución democrática de Atenas atribuido a un 
pseudo Jenofonte (también llamado «Oligarca Anónimo»): 

A mí no me gusta que los atenienses hayan elegido un sistema político que 
consiente que la canalla esté mejor que la gente decente. [...] En cualquier 
lugar sobre la faz de la tierra los mejores son enemigos de la democracia: si 
en los mejores se da el mínimo de desenfreno y de injusticia y el máximo de 
inclinación al bien, en el pueblo se da el máximo de ignorancia, de desorden, 
de maldad; la pobreza lo empuja a la ignominia, y así la falta de educación 
y la zafiedad en algunos nace de la indigencia. [...] El pueblo no quiere ser 
esclavo en una ciudad regida por el buen gobierno, sino que quiere ser libre 
y gobernar: el buen gobierno le importa poco. [...] ¡al pueblo la democracia 
se la perdono! Es comprensible que cada uno busque su propio interés. Sin 
embargo, el que, sin ser de origen popular, ha elegido operar en una ciudad 
gobernada por el pueblo antes que en una oligarquía, está preparado para 
toda mala acción, pues sabe bien que le será más fácil ocultar su villanía en 
una ciudad democrática que en una ciudad oligárquica9.

Observemos que, a diferencia de los modernos, en este desprecio helé-
nico por el «vulgo» no hay moralismo alguno: cada uno busca su propio 
interés, y es tan normal que el pueblo busque el suyo como que los oli-
garcas hagan lo propio.

Pero la «canalla» tiene por delante un futuro prometedor: en la segunda 
mitad del siglo xix Hippolyte Taine espolvorea las páginas de su monu-
mental obra sobre Los orígenes de la Francia contemporánea (1876-1894) 

9 Para Herodoto uso la traducción de María Rosa Lida para la edición Orbis, Barcelona, 
1982 [n. del t.]; para el pseudo-Jenofonte, la traducción de l. Canfora de La democra-
zia come violenza / Anonimo ateniense, Palermo, 1998, pp. 15, 16, 17-18, 30.
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con este tipo de descripciones de la plebe: «En cada insurrección hay 
semejantes malhechores y vagabundos, enemigos de la ley, salvajes, 
desesperados que merodean como lobos allí donde huelen una presa. 
Hacen de directores y ejecutores de la milicia pública y privada»10.

En cambio, los defensores y partidarios del pueblo tardaron bastante 
tiempo en hacerse oír, entre otras cosas porque quien sabía escribir solía 
formar parte de los pudientes, ya fuera por descendencia o por coopta-
ción. Los seguidores de Thomas Müntzer en la Alemania del siglo xvi, 
y los levellers y los diggers en la Inglaterra revolucionaria del siglo xvii 
son los primeros que reivindican la dignidad del pueblo en tanto que 
«pueblo de Dios». Más tarde, en el siglo xviii, lo harán los enciclope-
distas franceses. En la entrada «Pueblo», el caballero Louis de Jaucourt 
ironiza: «Hubo un tiempo en que en Francia se consideraba que el pue-
blo era la parte más útil, más preciosa y por lo tanto más respetable de 
la nación...», pero después, continúa el caballero, «la clase de los hom-
bres hecha para componer el pueblo se vio restringida cada vez más», ya 
que si antaño el pueblo comprendía «a los campesinos, los obreros, los 
artesanos, los negociantes, los financieros, la gente de letras y la gente 
de leyes», poco a poco los comerciantes, los financieros, los escritores 
y los abogados fueron separándose del pueblo hasta que de este solo 
quedaron los campesinos y los obreros, de cuya laboriosidad, honestidad 
y frugalidad Jaucourt hace un largo panegírico hasta llegar a su verda-
dero objetivo político: «Si estos pretendidos políticos, estos bellos genios 
llenos de humanidad viajasen un poco, verían que la industria nunca 
es tan productiva como en los países en los que las “pequeñas gentes” 
se encuentran bien», para concluir de esta forma: «Haced que fluya el 
dinero en las manos del pueblo, y recaerá necesariamente en el tesoro 
público una cantidad proporcional que nadie lamentará: pero privarles 
por la fuerza del dinero que su trabajo y su industria les han aportado 
significará privar al Estado de su salud y de sus recursos». Han transcu-
rrido dos siglos y medio y nuestros «bellos genios llenos de humanidad» 
aún no han aprendido la lección.

Con la Encyclopédie se establece la siguiente ecuación: la opinión positiva 
del pueblo es la condición necesaria para librar una batalla por el pueblo, 
si bien esta opinión positiva ha de conquistarse a su vez con una lucha. 
Así, el juicio sobre el pueblo se convierte, bien en un instrumento de la 

10 Este pasaje de Taine se cita en e. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 30.
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lucha política, bien en su puesta en juego: vence quien impone –como 
se acostumbra a decir últimamente– su «narrativa». Quien está contra el 
pueblo debe dar de él una imagen burda, tipo la de Taine o la de pseudo 
Jenofonte. Quien es «demócrata», en cambio, difundirá del pueblo una 
imagen positiva, incluso idílica. La división es clara, y queda explícita en 
el extraordinario volumen que el gran historiador Jules Michelet escribió 
dos años antes del maremoto revolucionario que sacudiría a Europa en 
1848. Se titulaba Le peuple y entonaba del pueblo un romántico himno. 
Si para los oligarcas el pueblo era brutal, vulgar e insensible, Michelet 
se lanza contra los escritores bien nacidos que de tanto en tanto se dig-
nan a salir de sus salones para describir del pueblo solo aquella ínfima 
minoría de delincuentes que les permite reforzar la policía y el ejército. 
Para Michelet, en cambio, el pueblo es generoso, dispuesto al sacrificio y 
rebosante de humanidad. La cuestión no es la ignorancia o la sabiduría 
popular: solo al final de su larga introducción revela Michelet de qué se 
trata en realidad: «Ante Europa, Francia, sépanlo, tendrá siempre un solo 
nombre, inexpiable, que es su verdadero nombre eterno: Revolución».

Con Michelet, y con el romanticismo, aparece en escena la expresión 
«personalidad del pueblo». Estamos en plena teoría del sujeto, no lo olvi-
demos: el hegeliano Yo-espíritu-del-mundo, el Yo-sociedad de Comte y 
Spencer (la sociedad como organismo viviente), el Yo-humanidad, el 
Yo-nación herderiano, el Yo-clase marxista, el Yo-pueblo. Y si el pueblo 
es un Yo dotado de una personalidad, tendrá también una psicología: en 
efecto, a finales del siglo xix se multiplicarán los estudios de psicología 
colectiva, que asumirán (no por casualidad) la forma y la denominación 
de Psicología de las muchedumbres, como reza el título del libro (1895) de 
Gustave Le Bon, que hizo época.

El hecho de que el volumen de Le Bon fuese en buena parte plagiado por 
La folla delinquente (1891) [La muchedumbre delincuente], del italiano 
Scipio Sighele, es relevante sobre todo porque a fines del siglo xix lo que 
interesa es el lado criminal de la muchedumbre: el ansia de las «clases 
peligrosas», el terror de la revuelta y de la sedición. La angustia por el 
trastorno del orden constituido y de las jerarquías adquiere status de 
ciencia médica y positiva. La muchedumbre de Le Bon comparte muchos 
caracteres con el pueblo de Megabizo: también ella está privada de dis-
cernimiento («Les foules, n’étant capables ni de réflexion ni de raisonnement, 
ne connaissent pas l’invraisemblable»), y también ella es zafia, ignorante y 
estúpida («Dans les foules, c’est la bêtise et non l’esprit, qui s’accumule»). 
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Pero estas características son ahora medicalizadas («il faut avoir présen-
tes à l’esprit certaines découvertes récentes de la physiologie»), y así, el 
desenfreno se llama ahora «desinhibición» (la muchedumbre «cede a los 
instintos»), y la estupidez se torna en la más refinada noción de «sugesti-
bilidad»: el hombre en la muchedumbre «está como hipnotizado», «sous 
l’influence d’une suggestion, il se lancera avec une irrésistible impétuosité à 
l’accomplissement de certains actes»11. Y a su vez la sugestibilidad desenca-
dena en la muchedumbre otro síndrome «médico»: el contagio.

A modo de curiosidad puede decirse que, si es cierto que la muchedum-
bre tiene una personalidad, una psicología, un alma, una imaginación, 
una moral y sentimientos (como rezan los títulos de los capítulos de Le 
Bon), entonces habrá de tener también un sexo. Y en el siglo xix no se 
duda de que la muchedumbre es femenina y se comporta como mujer: 

En muchas descripciones de finales del siglo xix, las mujeres encarnan 
todo aquello que parece amenazante, degradante, inferior. Al igual que 
las muchedumbres, se deleitan en la violencia; al igual que los niños, son 
arrastradas sin cesar por los instintos; al igual que los bárbaros, su sed de 
sangre y de sexo es insaciable12.

La comparación con las mujeres y los niños no puede dejar de recordar-
nos uno de los pasajes más célebres de la literatura política occidental, 
aquel en que Aristóteles, en el primer libro de la Política, establece una 
homología en las relaciones entre patrón y siervo, hombre y mujer, y 
padre e hijo, estableciendo de un lado la cadena patrón-marido-padre y del 
otro la del esclavo-mujer-infante. En la feminización de las muchedum-
bres lo relevante no es tanto la psicología barata asociada a ella como la 
connotación subyacente, soterrada, de inexorable subordinación.

Todas estas ideas tendrán numerosa descendencia. Así, las muche-
dumbres se convertirán en masas (en el momento en que se impone 
la expresión «partido de masas»), y el contagio pasará a ser psicosis 
colectiva. En 1920 William McDougall escribirá Group Mind; y al año 
siguiente, en Psicología de las masas y análisis del yo, Sigmund Freud 
expondrá ideas muy similares a las de Le Bon.

11 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, París, 1895, pp. 55, 18, 19.
12 Susanna Barrows, Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in the Nineteenth Century 
France, New Haven, 1981, p. 60 (citado por e. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 33).
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Pero después de la Primera Guerra Mundial hay una nueva ciencia 
positiva a la que recurrir para tratar el tema de la muchedumbre: a la fisio-
logía y a la psicología se añade ahora la antropología. Y entonces, junto 
a los antiquísimos estereotipos de Megabizo, ahora, en el siglo xx, la 
muchedumbre (o la masa) se hará acreedora de un nuevo atributo: el pri-
mitivismo. Dice McDougall: [La muchedumbre simple o no organizada] 
es excesivamente excitable, impulsiva, violenta, voluble, incoherente, 
irresoluta y al mismo tiempo extrema, [...] sujeta a la sugestión, superfi-
cial en el deliberar, temeraria en los juicios. [...] Su comportamiento es, 
por lo tanto, similar al del niño indisciplinado de un salvaje pasional [...] y 
en los peores casos, más que de seres humanos su conducta es la propia 
de una bestia salvaje» (¡de nuevo la cadena aristotélica, con el niño y el 
esclavo, ahora reemplazado por el salvaje!)13. Nos dice Freud que […] en 
la reunión de los individuos integrados en una masa desaparecen todas 
las inhibiciones individuales, mientras que todos los instintos crueles, 
brutales y destructores, residuos de épocas primitivas, latentes en el indivi-
duo, despiertan [...]», razón por la cual está justificada «la identificación 
del alma de la muchedumbre con el alma de los primitivos»14.

Como conclusión de este breve sobrevuelo sobre las imágenes de pueblo, 
vulgo, plebe y su materialización más inquietante, la muchedumbre, no 
se puede dejar de mencionar la importancia que ha tenido, y tiene, el 
haber asimilado a la masa esa entidad completamente ajena a ella que es 
la audiencia radiofónica y televisiva, la cual, al no estar sus miembros en 
contacto, no es una muchedumbre en sentido estricto. Se trata más bien 
de una «masa virtual» (uno de los primeros ejemplos históricos de colec-
tividad virtual) por simultaneidad y por aglutinamiento en la recepción 
de un mismo e idéntico mensaje. Pero sucedió que al menos una parte 
de las características de la muchedumbre le fueron atribuidas a los radio-
yentes de Joseph Goebbels, por ejemplo, o a la masa de espectadores de 
los telepredicadores en Estados Unidos. Por encima de ninguna otra se 
atribuye a las audiencias la característica de la sugestibilidad; caracte-
rística que jugará un papel decisivo en el análisis político en la era de la 
comunicación de masas en régimen de «opinión instantánea» (por con-
traposición a «opinión diferida», sobre la que se basaba la democracia 

13 William McDougall, Group Mind. A Sketch of the Principles of Collective Psychology 
with Some Attempt to Apply Them to the Interpretation of National Life and Character 
(1920), Cambridge, 1927, p. 45 (las cursivas son mías).
14 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), las cursivas son mías.
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representativa), como la llama Mariuccia Salvati15. En esta época se acu-
ñan los términos «telepopulismo» y posteriormente «ciberpopulismo».

En lo que respecta a la centralidad de la categoría de «pueblo» –ya sea 
para exaltarlo o bien para exorcizarlo– asistimos por lo tanto a un «largo 
siglo xix». En efecto, hasta la Segunda Guerra Mundial (incluida) pueblo 
y popular continúan siendo categorías centrales a un lado y al otro del 
Atlántico. A este lado, un hilo rojo conecta el íncipit de la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 («Los representantes 
del pueblo francés, constituidos en Asamblea nacional....») con el Frente 
Popular francés de 1936 y con el primer artículo de la Constitución ita-
liana de 1947 («La soberanía pertenece al pueblo...»)16. Y hasta el Partido 
Popular (1919) de Don Luigi Sturzo participa de este filón: es sintomá-
tico que fuera precisamente a través de la categoría de «pueblo» que 
los católicos intentaran volver al juego político italiano tras la Primera 
Guerra Mundial. 

Aún más interesante es la importancia central que tienen las categorías 
de «pueblo» y «popular» en la historia estadounidense hasta la Guerra 
Fría. En aquella época en Estados Unidos populist no era en absoluto un 
insulto. En 2011, el ex ministro de Trabajo de un presidente moderado 
como Bill Clinton, Robert Reich escribía: 

En los primeros decenios del siglo xx los demócratas no tuvieron dificultad 
en abrazar el populismo económico. Acusaban a las grandes concentracio-
nes industriales de asfixiar la economía y de envenenar la democracia. En 
la campaña de 1912 Woodrow Wilson prometió liderar «una cruzada contra 
los poderes que nos han gobernado [...] han limitado nuestro desarrollo [...] 
han determinado nuestras vidas [...] nos han puesto una camisa de fuerza 
a voluntad». La lucha para desintegrar los trusts habría sido, en palabras de 
Wilson, nada menos que una segunda lucha de liberación. Wilson estuvo a 
la altura de sus palabras: firmó el Clayton Antitrust Act (que no solo reforzó 
las leyes antitrust sino que exoneró a los sindicatos de su aplicación), puso 
en marcha la Federal Trade Commission con el fin de erradicar «prácti-
cas y acciones incorrectas en el comercio» y creó la primera tasa nacional 
sobre los réditos. Años después Franklin d. Roosevelt atacó el poder de las 

15 m. Salvati, «Populismo, linguaggi, comportamenti. Crisi o trasformazioni della 
democrazia?», Parolechiave (nueva serie de Problemi del socialismo), junio de 2010, 
n. 43, p. 210.
16 No por casualidad en 1958 el general De Gaulle se refiere a las categorías de la 
época que lo ha legitimado, es decir, la Segunda Guerra Mundial, cuando en el 
preámbulo de su Constitución inserta las palabras: «El pueblo francés proclama 
solemnemente su compromiso con los derechos del hombre...».
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finanzas y las corporaciones, otorgando a los trabajadores el derecho a sin-
dicarse, a la semana de 40 horas, al subsidio de desempleo y a la Seguridad 
Social. Además instituyó un tipo impositivo elevado a los ricos. No es de 
extrañar, visto lo anterior, que Wall Street y la gran empresa lo atacasen. En 
la campaña de 1936 Roosevelt alertó contra los «monárquicos de la econo-
mía» que habían puesto a la sociedad entera a su servicio: «Las horas que 
hombres y mujeres trabajaban, los salarios que recibían, sus condiciones 
de trabajo [...] todo se escapaba al control del pueblo y era impuesto por 
esta nueva dictadura industrial». En juego, tronaba Roosevelt, estaba nada 
menos que «la supervivencia de la democracia»17.

Para comparar el lenguaje de entonces con el que hoy viene denigrán-
dose con el calificativo de «populista», quizá valga la pena citar alguna 
otra frase de aquel discurso que Roosevelt pronunció en el Madison 
Square Garden de Nueva York el 31 de octubre de 1936, con el que 
cerraba la campaña electoral para su primera reelección: «A lo largo 
de 12 años esta nación ha tenido que sufrir un gobierno que no escu-
chaba, no veía y no hacía nada (hear-nothing, see-nothing, do-nothing 
Government18). La Nación miraba al gobierno pero el gobierno miraba 
a otra parte. [...] Potentes grupos de presión pugnan hoy por restaurar 
aquel tipo de gobierno, con su doctrina de que el mejor gobierno es el 
más indiferente. [...] Debemos combatir a los viejos enemigos de la paz: 
el monopolio empresarial y financiero, la especulación, el libre arbitrio 
de los bancos, el antagonismo de clase. [...] Habían empezado a ver el 
gobierno de Estados Unidos como un mero apéndice de sus propios 
intereses. Pero nosotros sabemos que el gobierno del dinero organizado 
es exactamente tan peligroso como el gobierno del crimen organizado. 
Nunca antes en nuestra historia han estado estas fuerzas tan unidas con-
tra un candidato como lo están hoy. Son unánimes en su odio hacia mí, 
y yo acepto [I welcome] su odio con mucho gusto».

Roosevelt carga luego contra los que querrían desmantelar la Seguridad 
Social apenas instaurada, contra los que atacan la política de empleo y 
los subsidios contra la pobreza: 

Por supuesto que continuaremos proveyendo de trabajos útiles a los desem-
pleados necesitados: preferimos los trabajos útiles al pauperismo de la caridad. 
En este punto quiero ser claro con respecto a aquellos que desprecian a sus 
conciudadanos asistidos. Dicen que los subsidiados no solo no tienen trabajo, 

17 El artículo de Reich está disponible en www.robertreich.org, 7 de octubre de 2011, 
tomado de www.alternet.org, 10 de octubre de 2011.
18 En esta construcción sintáctica hay una alusión al Know-Nothing Party (lanzado 
en 1854), antiinmigrantes.

http://www.robertreich.org
http://www.alternet.org
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sino que no tienen valía ni importancia alguna. Su solución al problema de 
la asistencia es recortar la asistencia, purgar las listas contra el hambre. Por 
utilizar el lenguaje de los agentes de Bolsa, «la situación de nuestros desocu-
pados necesitados mejorará quizá cuando regresen las jornadas alcistas». No: 
vosotros y yo continuaremos rechazando este tipo de juicio sobre nuestros con-
ciudadanos americanos19. 

El interés de traer esta cita a colación está en poner en evidencia la acti-
tud de esa parte de virtuosos comentaristas que, en el año 2013, siguen 
lanzando elogios a Roosevelt mientras manifiestan con suficiencia su 
desprecio más profundo por «populistas» que comparten con este tanto 
los propósitos como, sobre todo (por volver sobre los «recursos discursi-
vos» de Laclau), el lenguaje.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, y en particular a partir de la 
década de 1950, el registro del discurso cambia radicalmente. El pri-
mer fenómeno que salta a la vista es que la categoría de «pueblo» 
pierde progresivamente su carácter central en la escena política. A 
las categorías políticas les sucede un poco como a aquellos antiguos 
divos de la canción, que cuando ya estaban acabados se iban de gira 
a Japón: cuando las categorías políticas se devalúan son relegadas al 
Tercer Mundo. En la segunda posguerra, y al menos hasta la década de 
1970, la de «pueblo» continuó siendo una categoría fuerte solamente 
cuando adoptaba la forma de «Frentes de liberación» tercermundistas, 
populares o nacionales, siempre que apelaran a una coalición multi-
clasista. La desaparición del pueblo del radar de la política se debió no 
tanto a una venida a menos del pueblo mismo (así como después de 
1989 la desaparición de la palabra «clase» no ha cancelado las clases 
sociales realmente existentes) como a la Guerra Fría, y al surgimiento 
de un nuevo paradigma de la política biempensante en el que el tér-
mino «populismo» es, junto con «totalitarismo», una de las piedras 
angulares. Ese paradigma se consolidará definitivamente en la teoría 
de los «extremismos opuestos».

Tal y como recordaba continuamente a sus alumnos Pierre Bourdieu, 
los términos políticos, más que instrumentos, son conquistas en la 
guerra de posiciones de la política. Cuando en el siglo xviii Voltaire y 
Diderot se apoderaron de la luz, de la claridad (se definieron a sí mis-
mos como iluministas), y relegaron a los adversarios a la oscuridad (a 

19 El texto de este discurso de Roosevelt está disponible en muchos sitios web, por 
ejemplo en: millercenter.org/president/speeches/detail/3307
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«los siglos oscuros»), ya habían vencido la partida. A pequeña escala, 
lo mismo sucede en la década de 1970 cuando los «nuevos filósofos» 
se adueñaron de lo «nuevo» y relegaron a los propios adversarios a lo 
«viejo», al pasado. Y a una escala aún más pequeña podemos mencio-
nar la operación que ha intentado últimamente el alcalde de Florencia 
Matteo Renzi al tratar de «chatarra» a la cúpula actual de su Partido 
Democrático, relegándola de esta forma a la cacharrería.

De forma análoga, durante la Guerra Fría Occidente se apropió de la 
palabra «libertad»: la emisora radiofónica de propaganda hacia el Este 
se llamaba Free Europe, el texto más difundido de un tránsfuga soviético 
(Victor Kravchenko) se titulaba He elegido la libertad (1946), y Occidente 
se definía a sí mismo, en definitiva, como el «mundo libre». Mientras 
tanto, el bloque soviético había hecho lo propio con la palabra «popular» 
(democracias populares). El resultado fue que el adjetivo «popular» y 
las referencias al pueblo fueron siendo cada vez más innombrables en 
el Oeste, ya que aludían inmediatamente al otro lado del telón de acero 
(baste pensar en las sospechas que generó en Estados Unidos la Unidad 
Popular chilena de Allende). Desde otro punto de vista, es reveladora 
la insistencia con que, mientras existió, el Partido Comunista Italiano 
siguió reivindicando una similitud con su supuesto adversario político, 
la Democracia Cristiana, en la medida en que ambos eran «grandes par-
tidos populares» (esta es la razón por la que Laclau incluye el pci en la 
discusión sobre el populismo20).

En Occidente, por lo tanto, el término «pueblo» fue relegado a los márge-
nes del discurso político. Aquello que Roosevelt había llamado «pueblo 
americano» se traducía ahora como middle class, o bien se transformó en 
el discurso sobre las dos Américas. Por volver a nuestros días: aunque su 
mensaje sea por lo demás muy similar al de los populistas del siglo xix, 
ni siquiera el movimiento Occupy Wall Street habla en realidad de «pue-
blo». Y la paradoja resulta tanto más llamativa cuando constatamos lo 
poco que emplean esa palabra los actores políticos definidos como popu-
listas. Existen muchos libros sobre el «populismo» de Silvio Berlusconi, 
pero yo a él no le he oído nunca pronunciar la palabra «pueblo». Y tam-
poco me parece que Beppe Grillo la use mucho más. No se puede negar 
que hay un problema: ¿cómo decir que son populistas exponentes que 
no hablan nunca de «pueblo»?

20 e. Laclau, On Populist Reason, cit., pp. 174-178: «Cuando Togliatti opta por la alter-
nativa populista...».
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El hecho es que, si con la Guerra Fría el recurso al término (y a la idea 
de) «pueblo» fue siendo cada vez más raro, tampoco podía desaparecer 
una actitud cultural tan enraizada desde milenios como es el desprecio 
por la plebe y por el vulgo rerum novarum cupidus [ávido de innovacio-
nes], ni podía tampoco esfumarse la contradicción de intereses entre «el 
pequeño pueblo» y el pueblo craso (según la expresión de las comunas 
municipales medievales).

La respuesta a este problema no pasa por acuñar un término nuevo 
(en Europa no se ha logrado nunca difundir un equivalente a la acep-
ción estadounidense middle class, que no es la clase media europea), 
sino por revisar el concepto «populista» a la luz de su acepción origi-
nal, tal y como había sido transmitida por los movimientos políticos 
decimonónicos y por la filosofía del New Deal. Hasta finalizada la 
Segunda Guerra Mundial, como hemos visto, populista era sinónimo 
de popular, y un gran partido como el Demócrata no se avergon-
zaba de asumir posiciones populistas ni de hablar en nombre del 
«pueblo». También por eso en el periodo de entreguerras el término 
«populista» no se usó jamás a propósito de movimientos, partidos 
y fenómenos para los que hubiera ido como anillo al dedo: que yo 
sepa, nadie (tampoco los disidentes) lo empleó nunca en Europa para 
referirse al fascismo o al nacionalsocialismo en la época en que estos 
regímenes gobernaban. Como tampoco se llamó populista al kema-
lismo en Turquía. Bajo el fascismo tampoco los opositores del régimen lo 
definieron como populista.

***

Ha llegado el momento de exponer la tesis central de este estudio: el 
uso sistemático del término populismo es un fenómeno que se origina tras 
la Segunda Guerra Mundial y que crece de manera proporcional al desuso 
en el que va cayendo el término «pueblo»: cuanto más marginal se vuelve la 
palabra pueblo en el discurso político, más centralidad adquiere la palabra 
populismo. Demasiado poco se practica la idea de Eric Hobsbawm de 
estudiar el momento en que ciertos términos comienzan a usarse y 
(su corolario) cuándo han empezado a emplearse con nuevos significa-
dos. Hobsbawm había notado que un término de uso hoy rampante, 
identidad, había sido casi ignorado hasta finales de la década de 1960. 
Por ejemplo, en la Enciclopedia internacional de las ciencias sociales 
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publicada en 1968 no hay ninguna voz con ese nombre (al margen de 
la identidad psicosocial, la así llamada «crisis de identidad» de los ado-
lescentes)21. Para confirmar la intuición de Hobsbawm, ni A Dictionary 
of Social Sciences de 1964 (esponsorizado por las Naciones Unidas), ni el 
Dizionario di sociologia de Luciano Gallino (1978), ni el Dictionnarie cri-
tique de la sociologie de Raymond Boudon y François Bourricaud (1982) 
contienen la voz «identidad». Por lo que tengo entendido, el primero en 
incluirla es el Dizionario di antropologia de Charlotte Seymour-Smith, ya 
en el año 198622.

En el caso del populismo no es posible adoptar el mismo método, porque 
el término era ya empleado por los movimientos ruso y estadounidense 
del siglo xix. Sin embargo sí es llamativo observar que la voz «populismo» 
no aparece en absoluto en la sofisticada Encyclopaedia Universalis (1968-
1974), en su momento a la vanguardia de las ciencias humanas, y que en la 
Enciclopedia Treccani solo en el V Apéndice de 1994 se incluye al respecto 
una breve voz firmada por Gianfranco Pasquino. La Enciclopedia Britannica 
ha sido incluso más lenta: si hacemos caso a lo que me escribe su consejo 
editorial, hasta el año 2010 (¡!) esa voz no aparece en su base de datos. 

No obstante es posible hacer otro tipo de búsqueda, centrada en los archi-
vos de las bibliotecas. En este caso se ha escogido la red de bibliotecas de 
todos los campus de la Universidad de California (uc) porque, a diferen-
cia de otras instituciones, su base de datos incluye también artículos de 
revistas que en otros catálogos no aparecen a la primera búsqueda. Los 
resultados, mostrados en la tabla y en el gráfico de la página siguiente, 
son bastante chocantes.

Por el momento limitémonos a los datos de la primera línea de la tabla, 
referida a la voz «populismo». Desde 1920 en adelante los catálogos de 
la uc registran más de 6.200 voces, pero de ellas bastantes más de la 
mitad están fechadas en los últimos… ¡trece años! Y no solo eso: práctica-
mente toda la producción (excepto 53 títulos) está referida al periodo que 
va de 1950 en adelante. Además, desde la década de 1940 cada decenio 
produce cerca del doble que el decenio precedente, con una progresión, 

21 Eric Hobsbawm, «Identity Politics and the Left», nlr 217, mayo-junio de 1996, p. 38.
22 Marco D’Eramo, «Localismo e globalizzazione», Iter (enciclopedia Treccani), n. 
10, enero-marzo de 2001, pp. 28-32. Para un análisis más amplio acerca de la irrup-
ción del término, véase el capítulo «Un’angoscia del nostro tempo: l’identità», en 
mi libro Lo sciamano in elicottero, Milán, 1999, pp. 171-186.
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por lo tanto, exponencial. Dicho de otra manera: la producción de los últi-
mos tres años es casi igual a la de los setenta años que van de 1920 a 1989.

La difusión exponencial del discurso sobre el populismo es innega-
blemente un fenómeno de la (segunda) posguerra, pero prosigue al 
mismo ritmo tras el desmoronamiento de la Unión Soviética. También 
es interesante la segunda línea de la tabla23. El primer texto que con-
tiene como palabras clave «fascismo y populismo» es una recopilación 
de escritos en honor a un economista (el título aparece dos veces 
en dos ediciones distintas)24. En la década de 1950 encontramos tan 
solo un artículo académico (que también aparece dos veces), «Ezra 
Pound, Fascism and Populism», de William P. Tucker25. En la década de 
1960, sin embargo, la combinación de los dos términos es ya moneda 
corriente y los títulos se multiplican.

Cuadro 1. Libros y artículos sobre «populismo» y «populismo y fascismo» 
disponibles en todas las bibliotecas de la Universidad de California

Década de 
publicación

1920
1929

1930
1939

1940
1949

1950
1959

1960
1969

1970
1979

1980
1989

1990
1999

2000
2010

2010
2013

Populismo 11 28 14 40 167 370 557 1336 2801 1046

Populismo 
y fascismo - 2 - 2 5 7 17 44 103 30

La búsqueda se ha llevado a cabo en el Catálogo online Melvyl de la Universidad de 
California (worldcat.org) de todos los recursos académicos (comprehensive scho-
larly multi-disciplinary full text database) insertando «populismo» y «populismo y 
fascismo» como palabras clave y delimitando la búsqueda por fechas. Las cifras son 
brutas e incluyen también los duplicados existentes en los diversos campus.

23 No se ha representado en el gráfico porque, a la escala de la primera línea, habría 
aparecido prácticamente plana. Hechas las debidas proporciones, estaríamos ante 
una tendencia similar.
24 Economic essays in honour of Wesley Clair Mitchell, Nueva York, 1935.
25 The Journal of Politics, vol. 18, n. 1, febrero de 1956, pp. 105-107.
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Figura 1. Media anual de los títulos sobre populismo, 1920-2013

Fuente: melvyl.

¿Qué hay detrás de esta evolución? En la década de 1950 en Estados 
Unidos se impuso una gran operación de revisionismo histórico a 
cargo de los denominados «liberales de la Guerra Fría», que comien-
zan a describir el populismo norteamericano del siglo xix como un 
movimiento protofascista. Se trata de un revisionismo histórico que 
poco a poco va a ir imponiendo una acepción peyorativa, denigratoria 
del populismo (la misma que predomina hasta hoy), y que va divulgán-
dose primero en los periódicos de elite, luego en los grandes diarios y 
por último en la jerga política.

La bibliografía referente a esta operación es muy abundante. Su pre-
cursor puede considerarse que fue Arthur Schlesinger con su obra The 
Vital Center. The Politics of Freedom. La fecha de su publicación, 1948, es 
relevante por ser el año que marca el comienzo de la Guerra Fría. En ese 
libro se expone por vez primera la teoría de los totalitarismos opuestos, 
conforme a la cual fascismo y comunismo serían opuestos pero similares 
en tanto que «totalitarios». Los historiadores liberales, o liberals, desarro-
llan esta idea sosteniendo, por un lado, la tesis de que la derecha radical 
del momento (la de la década de 1950) era populista, y por otro, que 
el populismo decimonónico tenía caracteres fascistas. Sobre la primera 
tesis es paradigmático el libro a cargo de Daniel Bell The Radical Right, 
publicado en 1955 y concebido un año antes en un seminario celebrado 
en la Universidad de Columbia sobre el macartismo (del que se hacía, 
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precisamente, una interpretación «populista»)26. Los ensayos compren-
didos en The Radical Right eran, además del propio Bell, de Seymour 
Martin Lipset y sobre todo de Richard Hofstadter que, con su célebre 
The Age of Reform (1955) es sin duda la figura más emblemática del revi-
sionismo populista, si no su principal artífice. En su ensayo Hofstadter 
mostraba su jugada desde el principio: «He sido más crítico con la tradi-
ción populista-progresista de cuanto lo habría sido de haber escrito este 
estudio quince años atrás [es decir, en 1940]»27. Hofstadter se presenta 
como un «crítico desde dentro» para reequilibrar la «autocomplacencia» 
y la «falta de autocrítica» de los liberals. Hofstadter analiza la problemá-
tica del siglo anterior, pero lo hace con un ojo puesto en el presente: 
«Por populismo no entiendo solo el People’s Party (también llamado 
Partido Populista) de la década de 1890, pues me parece que aquel par-
tido fue solo una expresión exasperada, fruto de un momento histórico 
particular, de un cierto tipo de impulso popular que es endémico en la 
cultura política estadounidense». Y entonces lanza su acusación: «Creo 
que el pensamiento populista ha sobrevivido hasta nuestros días, en 
parte como una corriente subterránea de resentimientos provincianos, 
de nativismo, de agitación y sospecha popular y democrática»28. No es la 
plebe, pero sí estamos muy cerca del tumultuoso vulgo. La jugada que 
permite a Hofstadter aglutinar junto con la derecha el populismo pro-
gresista del siglo xix consiste en invertir la perspectiva: «La utopía de los 
populistas estaba en el pasado, no en el futuro». Por lo tanto no solo era 
utopía, y por eso irrealizable, sino utopía reaccionaria, por mucho que 
Hofstadter tenga que admitir: «[…] si bien ellos no se expresaban en estos 
términos»29. Su segunda operación consiste en reducir la lucha de clases 
a teoría de conspiración, que vendría a decir: si la gran mayoría (Occupy 
diría «el 99 por 100») debe sufrir, es porque hay una conspiración del 1 
por 100. Se trata, en definitiva, de la acusación de hipersimplificar la rea-
lidad, una acusación que perseguirá hasta el día de hoy a todo aquel que 
sea tachado de populista: «Los problemas, tal y como se los representa-
ban los populistas, eran de una ilusoria simplicidad. La victoria sobre la 
injusticia y la solución a todos los males sociales estaban concentradas 

26 Michael Paul Rogin desmontó esta operación en The Intellectuals and McCarthy. 
The Radical Specter, 1967.
27 Richard Hofstadter, The Age of Reform, Nueva York, 1955, p. 12.
28 Ibid., pp. 4-5.
29 Ibid., p. 12. Sigo aquí a Norman Pollack, «Hofstadter on Populism: A Critique of 
“The Age of Reform”», The Journal of Southern History, vol. 26, n. 4 noviembre de 
1960, pp. 478-500.
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en la cruzada contra un único interés relativamente pequeño pero 
inmensamente fuerte: el poder del dinero».

El último y más pernicioso ataque lo hace Hofstadter cuando etiqueta 
como antisemitas a los populistas del siglo xix (recordemos que mien-
tras escribía no habían pasado ni diez años desde la irrupción en el 
mundo de las imágenes de los Lager y del Holocausto): «Fueron sobre 
todo escritores populistas los que expresaron la identificación del judío 
con el usurero [...], que era el tema central del antisemitismo americano 
de aquel periodo» (p. 78). Es una acusación que continúa pesando a 
día de hoy sobre los que llevan la etiqueta de populistas30. Que quede 
claro: vista la vaguedad y la indeterminación de la etiqueta «populismo», 
y vista la variadísima heterogeneidad de movimientos y partidos a los 
que se coloca, es obvio que entre los movimientos tachados de popu-
lismo hay verdaderamente antisemitas (y lo contrario también es cierto). 
Sin embargo, la acusación que lanza Hofstadter se basa en escasísimas 
pruebas documentales. En la campaña de 1896 el candidato presidencial 
del Partido Populista, William Bryan, había dicho: 

Cuando atacamos la política financiera de los Rothschild, nuestros adversa-
rios han intentado a veces hacer que parezca como si estuviésemos atacando 
a una raza. Pero no es así: nosotros estamos contra la política financiera de j. 
Pierpont Morgan tanto como estamos en contra de la de Rothschild. Nosotros 
no atacamos a una raza, atacamos la avidez y la avaricia que no conocen ni 
raza ni religión. No conozco clase alguna de nuestro pueblo que, en razón de 
su historia, pueda simpatizar tan mayoritariamente con las masas en lucha 
en esta campaña como cuanto pueda hacerlo la raza judía31. 

Pero qué más da: de entonces en adelante la sospecha de antisemitismo 
será el estigma automático con el que se ensuciará a cualquiera que sea 
tachado de populista.

Hofstadter no es ciertamente el único en «fascistizar» el populismo 
y en «populistizar» el fascismo32, pero entre ellos es el más emble-
mático. Bajo la influencia de Hofstadter se va a imponer esta imagen 

30 El diario israelí Haaretz (23 de marzo de 2013) ha evocado incluso la posibilidad 
de un nuevo éxodo judío de Europa a causa del partido Aurora Dorada en Grecia y 
del Movimiento 5 Estrellas en Italia.
31 Citado por n. Pollack, «Hofstadter on Populism: A Critique of “The Age of 
Reform”», cit. p. 494.
32 Véase por ejemplo Victor c. Ferkiss, «Populist Influences on American Fascism», 
Western Political Quarterly, vol. 10, 1957, pp. 350-373.
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del populismo, y no otra, como una nueva ortodoxia en la academia 
internacional y europea, sobre todo a través del Congreso de Londres 
de 1967 (inspirado entre otros por el propio Hofstadter) y a través de la 
antología a cargo de Gellner, resultado de aquel congreso. La visión de 
Hofstadter del populismo es la dominante en el ámbito de las ciencias 
políticas hasta el día de hoy; las excepciones «heterodoxas», aunque 
numerosas, han sido siempre minoritarias. Por citar algunos nombres 
en este sentido: el ya mencionado Rogin, Michael Kazin (The Populist 
Persuasion, 1995), Walter Nugent (The Tolerant Populists, 1963), 
Norman Pollack (The Populist Response to Industrial America, 1962), 
C. Vann Woodward (Thinking Back, 1986) y sobre todo, Christopher 
Lasch, que fue incluso alumno de Hofstadter (The New Radicalism in 
America, 1965; The Agony of the American Left, 1966; y en particular 
The True and Only Heaven, 1991, en el que intentó llevar a cabo una 
rehabilitación del populismo).

***

Así, a fines de la década de 1960 el populismo había ya adquirido todas 
las connotaciones negativas que tiene a día de hoy. Se podría decir que 
la jugada salió perfecta: político populista es aquel que invoca, halaga y 
agita un pueblo nunca nombrado, pero desacreditado por todas las carac-
terísticas negativas con las que una tradición milenaria lo ha cubierto, 
una negatividad que a su vez se personifica en los políticos «populistas» 
que se supone que representan a esta abominación nunca nombrada. 

Pero sobre todo, la nueva acepción de populismo era perfecta para cons-
truir un puente que uniera comunismo y fascismo. Nunca se valorará 
bastante lo importante que ha sido desde el punto de vista político este 
nuevo instrumento, inventado con la Guerra Fría; hasta ese momento 
el poder de las clases dominantes en los regímenes burgueses (más o 
menos parlamentarios) no se había situado nunca en el centro de una 
tenaza, sino directamente en frente de las «clases peligrosas». El nuevo 
mensaje, sin embargo, en una maniobra de cerco, nos dice que el único 
régimen verdaderamente libre y democrático de la historia humana se 
halla amenazado por todos lados y debe defenderse tanto de los fascistas 
como de los comunistas. También esta es una novedad de la Guerra Fría: 
hasta entonces ningún régimen burgués se había sentido amenazado por 
los fascismos. Quizá sea superfluo repetirlo, pero las burguesías italiana 
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y alemana no se opusieron precisamente al ascenso de esos regímenes, 
es más, en la década de 1930 el fascismo italiano gozó de buena prensa 
y de potentes aliados políticos entre las democracias anglosajonas. Fue 
la Guerra Fría la que inauguró la idea de la oposición entre mundo libre 
y totalitarismo (y de este último término debería escribirse una historia).

Esta nueva acepción de populismo versión Hofstadter cumplió a la per-
fección su papel de vínculo entre totalitarismos. En primer lugar, porque 
en tanto que «utopía del pasado» conectaba la amenaza histórica del fas-
cismo con la amenaza presente y futura del comunismo. Y en segundo, 
porque conforme a la nueva acepción certificada por los historiadores el 
populismo sería intrínsecamente autoritario.

No es casualidad que la palabra plebiscito, que es la institución más 
claramente consustancial al populismo (hasta el punto de que los 
populistas son considerados la quintaesencia de los partidarios de 
la «democracia plebiscitaria»), sea también la única que conserva la 
huella explícita de su origen «plebeyo» (plebs: gente común, plebe; sci-
tum: decreto). El populismo, se dice, es autoritario porque autoritaria 
es la entidad a la que implícitamente alude (el innombrable pueblo). La 
inclinación popular al despotismo es otro de los lugares comunes que 
hemos heredado de la tradición clásica. Para Aristóteles, allí donde el 
pueblo es soberano «se erige en dirigente único», «se hace despótico» 
y «tal democracia se corresponde con la tiranía entre las monarquías» 
(Política, libro vi, 1292a)33. El pueblo aspira a la democracia, pero cuando 
conquista el poder termina por recaer bajo el dominio de los déspotas 
(probablemente porque es desenfrenado, irreflexivo y manipulable, o 
«sugestionable», por decirlo con Le Bon).

El eterno retorno (aquí, de la tiranía) queda explicitado por vez primera 
en Polibio: 

De hecho la plebe (tò pléthos) se habitúa a comer lo que no le pertenece 
y espera continuar viviendo a costa de los otros, y cuando encuentra un 
jefe ambicioso y sin escrúpulos, privado de los medios para acceder a los 
cargos, instaura el dominio de los peores y, congregada, acomete estragos, 
proscripciones, divisiones de la tierra, hasta que, reducida a la bestialidad, 
encuentra de nuevo un patrón y un soberano34. 

33 Aristóteles, Política, Madrid, 1998, cit., p. 169.
34 Polibio, Historias, Libro vi, 9.9.
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Pero el que sistematiza este ciclo de democracia y tiranía, este eterno 
retorno del despotismo es Giambattista Vico, que (pocos años antes de 
que se escribiera la voz «pueblo» en la Encyclopédie) en la «Degnità xcv» 
retoma a Aristóteles: 

Los hombres quieren antes que nada salir de la sujeción y desean igualdad; 
así, los plebeyos en las repúblicas aristocráticas terminan transformando 
estas en democracias. Luego pugnan por superar a sus iguales: así, los 
plebeyos en las democracias se corrompen dando lugar a oligarquías. 
Finalmente quieren situarse por encima de la ley, como sucede en la 
anarquía propia de las democracias desenfrenadas, que son la peor de las 
tiranías, pues en ellas hay tantos tiranos como personas audaces y disolutas 
hay en la ciudad. En este punto los plebeyos, dándose cuenta de sus males 
y para remediarlos, buscarán salvarse bajo una monarquía35.

En esta tesis hay latente una implicación, a saber: que la democracia 
incuba siempre el huevo de una tiranía futura. La nueva estrategia de los 
dos totalitarismos ya no niega que las aspiraciones «populistas» respon-
dan a genuinas aspiraciones democráticas; antes al contrario, afirma que 
tienden inevitablemente al despotismo precisamente porque responden 
a ellas. En el populismo (con el pueblo sobreentendido) se esconde la 
semilla del totalitarismo. El análisis de la trayectoria semántica del popu-
lismo nos aclara lo que a primera vista parecía una aporía irresoluble (y 
así les sigue resultando a innumerables politólogos): el hecho de que 
existan populismos «de derechas» y «de izquierdas», «reaccionarios» y 
«progresistas», o que un mismo populismo pueda ser en unos aspectos 
de derechas y en otros de izquierdas, a la vez reaccionario y progresista. 
En realidad, el nuevo dominio semántico del populismo ha sido cons-
truido precisamente para conectar estas dos categorías opuestas: su 
utilidad política consiste en esto mismo, en permitir hermanar movi-
mientos aparentemente en las antípodas del espectro político.

Pero si en su nueva acepción el uso del término populismo nació y 
creció con la Guerra Fría, ¿cómo es posible que, lejos de extinguirse 
junto con la urss, alcanzara su máximo apogeo precisamente a partir 
de la década de 1990 y hasta el día de hoy, tal y como pudo verse en el 
gráfico de las bibliotecas de la Universidad de California? El hecho es 
que, en clave política interna, el discurso de la década de 1950 sobre 

35 Giambattista Vico, La scienza nuova seconda (edición de 1744), a cargo de Fausto 
Nicolini, Bari, 1953, sección segunda, p. 107 .
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los «totalitarismos opuestos» se traduce en el espacio de veinte años en 
la llamada (al menos en Italia) «teoría de los extremismos opuestos», 
según la cual la legitimidad política vendría delimitada por la exclusión 
de los dos extremos del espectro: al igual que sucede en determinadas 
medias estadísticas, en las que los valores extremos quedan fuera porque 
se consideran «anormales», la democracia, con sus reglas, valdría solo 
en el marco de un área «no extremista».

Los extremismos opuestos parecen hoy una obviedad, pero no lo eran 
aún en 1970. En aquel año el entonces alcalde de Milán, Libero Mazza, 
entregó una relación sobre la «Situación del orden público en relación 
con formaciones extremistas extraparlamentarias», conocida como 
Informe Mazza36, en la que se explicitaba la noción de los «extremismos 
opuestos». La izquierda de entonces reaccionó pidiendo la dimisión del 
autor del informe, pues en aquel momento era inconcebible que parti-
dos políticos que habían participado en la lucha partisana y habían sido 
perseguidos por el fascismo fueran asimilados a él. Pero lo que entonces 
era inconcebible, y hasta blasfemo a los ojos de algunos, hoy se ha con-
vertido en moneda corriente. 

Y es precisamente en el contexto de los «extremismos opuestos» donde ha 
crecido de manera exponencial el uso político del término «populismo». 
La transición del discurso sobre los totalitarismos opuestos a la teoría de 
los extremismos opuestos no se produjo de forma automática. El primero 
propone un «centro», sí, pero un centro de la historia universal: define 
una tercera vía entre hitlerismo y estalinismo; la teoría de los extremismos 
opuestos, en cambio, lo que hace es justificar una operación para restrin-
gir la actividad política legítima a una zona determinada. Esta teoría es 
en parte la culpable de que las únicas alternativas políticas que se ofrecen 
al electorado en Europa ya no sean entre derecha e izquierda, sino entre 
centro-derecha y centro-izquierda. La distancia entre el discurso sobre el 
totalitarismo y la teoría de los extremismos opuestos se manifestó con 
toda claridad en la polémica que en la década de 1990 enfrentó al presi-
dente de Estados Unidos Bill Clinton con Arthur Schlesinger. Durante su 
segundo mandato, Clinton empleó cada vez más a menudo la expresión 
«centro vital» que, como hemos visto, es el título del volumen con el que 

36 Véase el sito web del Ministerio del Interior italiano: www.prefettura.it/milano/
contenu- ti/16852.htm

http://www.prefettura.it/milano/
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Arthur Schlesinger había inaugurado el discurso sobre los totalitarismos. 
El historiador respondió de esta forma desde la columna de la revista Slate: 

Cuando titulé el libro que escribí en 1949 The Vital Center, el «centro» al 
que me refería era la democracia liberal, en contraposición a sus mortales 
enemigos internacionales, el fascismo a la derecha y el comunismo a la 
izquierda. Yo utilizaba la expresión en un contexto global. El presidente 
Clinton [...] usa la frase en clave de política interna. ¿Qué significa eso? Sus 
fans del dlc37 probablemente esperan que signifique «a medio camino» 
[middle of the road: voz slang intraducible que alude al estado de confusión 
en que se encuentra una persona que no sabe si es homosexual o hetero-
sexual (n. del t.)], que ellos ubicarían en algún lugar más cercano a Ronald 
Reagan que a Franklin D. Roosevelt. En mi opinión, como he escrito en 
alguna parte, este «a medio camino» no es en absoluto el centro vital. Es el 
centro muerto38.

Hoy, dieciséis años después (el viejo Schlesinger ciertamente no se lo 
esperaba) el «centro muerto» no solo goza de buena salud, sino que 
ejerce un poder casi absoluto. Cuando se habla de «centro» el pro-
blema es, como siempre, de definición, y depende de unas nociones 
(las de derecha e izquierda) que son relativas y se van desplazando en 
el transcurso del tiempo a lo largo del eje político. Así, a principios 
de la década de 1970 el presidente de Estados Unidos Richard Nixon 
propuso una reforma sanitaria que fue rechazada por los demócratas 
por ser demasiado «de derechas». Y sin embargo aquella reforma «de 
derechas» era mucho más «de izquierdas» que la reforma puesta en 
marcha en 2010 por Barack Obama, que fue combatida porque era 
«demasiado de izquierdas»: el hecho es que con el paso del tiempo 
todo el eje político ha virado a la derecha, y el centro actual se sitúa 
allí donde una vez estuvo ubicada la derecha. En Europa se ha produ-
cido el mismo deslizamiento: en 2003 los socialdemócratas del spd 
alemán aprobaron con la Agenda 2010 una reforma del Estado social 
netamente más a la derecha que la que había perseguido el canciller 
Helmut Kohl; y en Italia, el actual centro-izquierda defiende posicio-
nes que son más «de derechas» que las políticas democristianas de 
antaño. Volviendo a Estados Unidos, los hombres del «centrista» Bill 
Clinton fueron definidos como Rubin Democrats, por el nombre de su 

37 Fundado en 1985, el Democratic Leadership Council (dlc) empujaba al Partido 
Demócrata a hacer un giro «centrista», esto es, contra las posiciones «de izquierda» 
(?) de la década de 1970. Entre los exponentes de este giro, se contaban Bill Clinton 
y Al Gore. El dlc se disolvió en 2011.
38 Slate, 10 de enero de 1997.
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secretario del Tesoro, Robert Rubin, que había sido vicepresidente del 
banco Goldman Sachs y administrador del Citicorp, es decir, portavoz 
de los intereses de las grandes finanzas39. Que la Administración más 
próxima a la banca más potente del mundo, a aquella que Roosevelt 
había llamado «dinero organizado», fuera considerada «centrista» (es 
más, en aquel momento, de «tercera vía») da una idea del desplaza-
miento político que se había producido. 

Pero aún más expresivo es el descaro de los dos eslóganes de la campaña 
electoral (1992) de Clinton: «For People, for a Change» y «Putting People 
First». ¡No está mal para un Rubin Democrat! (Es interesante señalar que 
desde entonces la palabra «People» no ha vuelto a emplearse en ningún 
eslogan demócrata, ni con Clinton en 1996, ni con Al Gore en 2000, ni 
con John Kerry en 2004 y nunca con Barack Obama en 2008 y 2012).

Los Rubin Democrats que proclaman «People First» personifican de la 
forma más nítida las tendencias a largo plazo surgidas en los últimos 
veinticuatro años, desde la caída del Muro de Berlín.

1) Desde el punto de vista discursivo, las clases sociales han pasado a 
ser innombrables, al menos tanto como el pueblo. Y no solo parece 
que se han evaporado las clases sociales, sino que (por lo menos en el 
plano del discurso) ha desaparecido cualquier anclaje de la propuesta 
política a intereses concretos de grupos sociales diversos o contrapues-
tos. Naturalmente este «desinterés» es una superchería: los específicos 
intereses de grupo y de clase se persiguen (¡y de qué manera!) pero sin 
nombrarlos, pretendiendo siempre actuar en nombre del interés gene-
ral o, como se dice hoy, «para sanear las cuentas públicas». Así, por 
ejemplo, el premier británico David Cameron persigue una política que 
antaño habría sido definida como «descaradamente patronal» en nom-
bre de un inalcanzable «equilibrio presupuestario».

En Europa las clases han desaparecido del discurso en mayor medida que 
en Estados Unidos, donde sigue siendo explícita la naturaleza social de 
las diversas constituencies electorales, y donde se sigue pronunciando sin 

39 Expresión que alude a los Reagan Democrats, como se llamaba, a finales de la 
década de 1970, a aquellos votantes tradicionalmente demócratas (trabajadores 
dependientes, a menudo obreros…) que sin embargo en el terreno civil estaban 
contra los derechos de los negros, de las mujeres y de los homosexuales, lo que les 
llevó a votar a Ronald Reagan.
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demasiados complejos la expresión «lucha de clases». Paradójicamente, 
así como después de la Gran Depresión eran los ricos los que más habla-
ban de lucha de clases (véase lo que decía Roosevelt en su discurso), hoy 
son los republicanos los que aluden a ella con más frecuencia: en 2011 la 
nueva estrella republicana Paul Ryan acusó a un presidente de la tibieza 
como Barack Obama de class warfare. A propósito de aquella trifulca, el 
más honesto es el segundo hombre más rico del mundo, Warren Buffett, 
quien confesó cándidamente a un corresponsal de The New York Times: 
«Es cierto que hay una guerra de clases, pero es la mía, la de los ricos, 
quien la está haciendo y la está ganando» (26/11/2006). Que la clase rica 
está ganando esa guerra, al menos hoy por hoy está fuera de toda duda. 
Una de las estrategias con que se ha logrado esta victoria (y al mismo 
tiempo, uno de los resultados de la misma) ha consistido en presentar las 
políticas más favorables a la «clase rica» como de «centro». 

2) Otro instrumento para lograr esta victoria ha sido el uso sistemático 
por parte de las «clases ricas», de «poderes negativos», esto es, pode-
res por lo tanto de proscripción, vigilancia y juicio. Nadia Urbinati hace 
un elenco de varias formas de poderes negativos, desde el tribunato 
en la antigua Roma a la denuncia a través de la prensa o los diversos 
Tribunales supremos o constitucionales. Quiero destacar aquí los últi-
mos dos ejemplos que menciona Urbinati, «el poder de las agencias 
internacionales como la onu de interferir en las acciones de los gobier-
nos, [...] pero también el poder bastante más penetrante del mercado, 
acaso el poder negativo moderno más influyente, precisamente por su 
capacidad de reclamar la legitimidad para vetar las decisiones políticas 
en nombre de reglas presuntamente neutras e incluso naturales, reglas 
impersonales y completamente indirectas»40.

Ya desde principios del siglo xx las sociedades occidentales habían 
previsto erigir, además del judicial, otro poder independiente del 
voto popular. Se trataba, en realidad, de un poder bastante más inde-
pendiente que la magistratura: el poder del Banco Central, al que se 
garantizaba una autonomía total. En los últimos años, sin embargo, han 
sido las instituciones subsidiarias del mercado, completamente exen-
tas de todo control democrático (¿«popular»?), las que han ejercido los 
poderes negativos más inapelables. Me estoy refiriendo al fmi (Fondo 

40 Nadia Urbinati, «Dalla democrazia dei partiti al plebiscito dell’audience», 
Parolechiave, n. 47, «Politica e partiti», junio de 2012, pp. 12-13.
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Monetario Internacional), al Banco Mundial, a la omc (Organización 
Mundial de Comercio) o al bce (Banco Central Europeo), entidades 
que de hecho juzgan, vigilan (las políticas económicas nacionales) e 
impiden (recurrir a préstamos, devaluar, emprender obras públicas o 
entregar más pensiones). Sin olvidar las agencias de rating (entidades 
de derecho privado), cuyo juicio, o rating, decide literalmente sobre 
la vida de ciudadanos concretos y ejercita así un biopoder inusitado. 
Ningún griego, español o italiano ha elegido al consejo de adminis-
tración de la agencia Moody’s, pero de Moody’s depende que ese 
ciudadano pueda curarse un tumor o no, que su hija pueda ir a la uni-
versidad o no, o que le sea recortada la pensión.

3) La instauración de instancias externas es la primera medida para 
delimitar o circunscribir el contenido de la democracia, es decir, para 
reducir cada vez más el campo sobre el que los electores ejercitan el 
poder de decisión. El pueblo será «soberano», pero como lo es un 
niño bajo tutela: a su poder escapa prácticamente toda la política eco-
nómica del gobierno, la política fiscal, la comercial o la de previsión 
social. Cada una en su ámbito, estas políticas son condicionadas, 
y en definitiva impuestas, por los «poderes negativos» externos. Y 
sin embargo, en vigor hay además una segunda medida orientada 
a reducir ulteriormente el margen de decisión popular. Se trata de 
la instauración, por así decirlo, de «instancias internas», por medio 
de extender hasta el absurdo el área de los «extremismos opuestos»: 
hasta el punto en que la única elección que queda a disposición 
del elector es entre un «centro-centro-derecha» y un «centro-cen-
tro-izquierda», es decir, entre dos políticas esencialmente iguales. 
El máximo de alternancia a que aspira este tipo de régimen es una 
sucesión de coaliciones bipartidistas que se van turnando. En este 
paraíso de la democracia representativa los ciudadanos son llamados 
a votar a dos facciones que se presentan como alternativas opues-
tas e irreconciliables, pero que acto seguido pueden coaligarse para 
hacer una gestión común y bipartisan del país. El marco de la demo-
cracia queda así restringido desde dentro, además de desde fuera, 
y el abanico de lo posible se reduce a la unidad de los idénticos. En 
realidad la governance (como se prefiere decir hoy en día) es no solo 
bipartisan, entre derecha e izquierda, sino sobre todo tripartisan, y el 
tercer elemento es el constituido por los poderes negativos externos. 
La elección democrática termina por reducirse a la estricta obedien-
cia a los dictámenes de los «mercados». El ex gobernador del Banco 
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Central alemán (Bundesbank), Hans Tietmeyer, lo dejó muy claro 
cuando en 1998 elogió a los gobiernos nacionales que privilegian «el 
permanente plebiscito de los mercados mundiales» (que estos ejerci-
tan minuto a minuto sobre las políticas nacionales, disciplinándolas) 
frente al (se sobreentiende que más incompetente) «plebiscito de las 
urnas»41. Es instructivo el uso de la palabra «plebiscito», que parecía 
prerrogativa del populismo con su «democracia plebiscitaria».

En suma, con franqueza: en todo Occidente, desde finales de la Guerra 
Fría se ha consolidado un régimen oligárquico (tanto es así que la litera-
tura sobre la oligarquía prolifera cada vez más). Oligarquía en un doble 
sentido: porque la estructura social está cada vez más desequilibrada, y 
porque han surgido, literalmente, verdaderas oligarquías del dinero42. 
En 2007 en Estados Unidos el 1 por 100 de la población poseía el 34,6 
por 100 de la riqueza; el siguiente 19 por 100 detentaba el 50,5 por 100. 
Eso significa que el 20 por 100 superior acaparaba el 85,1 por 100 de la 
riqueza, mientras al 80 por 100 subyacente (cuatro quintos de la pobla-
ción) le quedaba solo el 14,9 por 100 de la riqueza (menos de un sexto)43.

4) Pero de oligarquía hay que hablar también en sentido formal, ya que 
las elites se encuentran cada vez menos sometidas al régimen jurídico 
válido para el resto de la población. No por casualidad, Cesare Pinelli 
sostiene que «bajo el espectro del populismo se esconde el riesgo de una 
degeneración oligárquica de la democracia constitucional»44. Solo que, 
de un tiempo a esta parte, la degeneración ya no es un riesgo, sino una 
realidad. Antes que nada, porque las elites se someten a un régimen 
fiscal mucho más leve: una vez más viene en nuestra ayuda el candor de 
Warren Buffett (con un patrimonio valorado en torno a los 50 millardos 
de dólares, decena más o decena menos según las fluctuaciones de la 
Bolsa), que afirma estar sometido a una tasa de impuesto sobre la renta 
inferior a la mitad de la de su secretaria45.

41 Luciano Canfora, Critica della retorica democratica (2005), Roma-Bari, 2011, p. 33.
42 Paul Krugman, «Oligarchy, American Style», The New York Times, 4 de noviem-
bre de 2011.
43 «Occupy Wall Street and The Rhetoric of Equality», Forbes, 1 de noviembre de 2011.
44 Cesare Pinelli, «La sfida populistica allo Stato costituzionale», Parolechiave, n. 43, 
junio de 2010, p. 154.
45 Warren Buffett, «Stop Coddling the Super-Rich», The New York Times, 14 de 
agosto de 2011.
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Aquello que para los ciudadanos comunes es un crimen que se paga con 
la cárcel, para las elites se convierte en una infracción civil sujeta a multa: 
así, en diciembre pasado el gran banco hsbc aceptó pagar 1,92 millardos 
de dólares de multa por haber reciclado ríos de dinero de narcotraficantes 
mexicanos, delito por el que los dirigentes del banco hubieran sido con-
denados a duras penas de reclusión… si no fuera de aplicación la doctrina 
del banco too big to fail, en este caso too big to indict46 (esto es, demasiado 
grande para ser imputado y procesado). El régimen, por lo tanto, es oligár-
quico en sentido propio: existen dos leyes, una vigente para los ciudadanos 
normales y otra que vale para los oligarcas.

Este retorno vigoroso de la oligarquía47 explica por qué han vuelto a ser 
tan pertinentes las citas de los clásicos griegos de la política: de nuevo 
nos estamos moviendo dentro de su universo conceptual y no hay nada 
que hacer porque cada tanto ha de rezumar de las profundidades el 
desprecio por el vulgo, como lo demuestran los recurrentes exabrup-
tos del gobierno de Mario Monti: para Anna Maria Cancellieri (ministra 
del Interior) los jóvenes italianos son demasiado «mammoni» [niños de 
mamá]; para Elsa Fornero (ministra de Trabajo) son demasiado «choosy» 
(«exquisitos», pero también es expresivo el uso del inglés, un poco como 
el francés de la nobleza rusa en las novelas de Tolstoi); para Michel 
Martone (ministro de Asuntos Sociales) son unos «perdedores», mien-
tras que el mismo Mario Monti exclama: «¡Qué monotonía, el puesto 
fijo para toda la vida!»48. Seguro que todos ellos firmarían la expresión 
de Gianfranco Pasquino: «Ciudadanía indisciplinada y dispendiosa»49. 
Si de niños jugábamos a indios y vaqueros, de mayor nuestra sociedad 
se ha puesto a jugar a patricios y plebeyos, optimates y mesnada.			

Este rechazo a conceder la más mínima alternativa a los electores (al 
démos) se manifiesta en primer lugar en el recurso creciente a órganos 
no representativos. Italia ha sido la primera en inaugurar el gobierno de 
los «técnicos», al que siguió luego un comité de «sabios». Evidentemente 
ambas son versiones eufemísticas, pero fieles, de aquello que el Anónimo 
Oligarca llamaba el «gobierno de los mejores». La impaciencia de los 

46 Título del editorial de The New York Times, 11 de diciembre de 2012.
47 El análisis histórico más exhaustivo sobre las oligarquías es Jeffery a. Winters, 
Oligarchy, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Pero en los últimos años 
la bibliografía sobre el tema se está multiplicando a un ritmo exponencial.
48 Tomado por ejemplo de Il Giornale, 13 de noviembre de 2012.
49 Citado por Barbara Spinelli, la Repubblica, 13 de abril de 2013.
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técnicos ante las reglas de la democracia quedó puesta de manifiesto, 
de forma inapelable, en una entrevista de Mario Monti al semanario 
Der Spiegel (5/8/2012): «Los gobiernos no deben dejarse condicionar 
del todo por los parlamentos». En segundo lugar, este cercamiento del 
campo de la acción política se ejercita (y esto nos toca más de cerca) 
deslegitimando cualquier crítica, que es tachada ipso facto de «irrespon-
sable» (o «populista», que hoy viene a ser lo mismo). Resulta que la 
única crítica responsable es la que no critica, la única objeción posible es 
la que comparte y la única alternativa, la adhesión. Un verdadero terro-
rismo verbal se despliega para asegurar que el margen para el disenso 
quede restringido con insólita desmesura.

El ejemplo más clamoroso y cruel de este tipo de retórica es el escarnio que 
tuvieron que sufrir los desahuciados españoles que osaron ir a protestar 
bajo las casas de aquellos a los que querían denunciar (una forma de pro-
testa que se ha dado en llamar «escrache»). Se trataba de una manifestación 
pacífica y no violenta de víctimas a las que la crisis ha dejado en la calle. Y 
he aquí las reacciones que merecieron: a la diputada del Partido Popular 
(pp, ironía del nombre) Eva Durán los escraches le recordaban «a cuando 
los nazis marcaban las casas»; mientras la secretaria general del pp, María 
Dolores de Cospedal, no dudó en acusar a estas víctimas inermes de los 
desalojos de «nazismo puro» y de «espíritu totalitario y sectario»50.

En general estas operaciones de terrorismo verbal se despliegan para 
catalogar como facineroso y virulento hasta el más mínimo distancia-
miento respecto de la etiqueta centrista. En el fondo el Movimiento 5 
Estrellas italiano es la forma de contestación política más respetuosa de 
la legalidad, y en un cierto sentido la más moderada que se ha visto en 
años, dado que podría ser criticado por lo contrario, esto es, por hacer 
una excesiva sacralización de la democracia parlamentaria, ya que su 
manifestación consiste, esencialmente, en presentarse a las elecciones. 

Pero sus reivindicaciones no son «extremistas», no tienen nada de 
«bolchevique» o de «fascista». ¿Qué hay de populista en querer naciona-
lizar un banco quebrado (Monte Paschi di Siena)?, ¿en cuestionar una 
moneda única europea que nos aprisiona en la recesión más grave del 
último siglo? Qué más da, el caso es que su «populismo» es un «virus» 
que puede extenderse.

50 El País, respectivamente 5 y 13 de abril de 2013.
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Decíamos antes que el Movimiento 5 Estrellas es tachado de «populista» 
aunque nunca haya pronunciado la palabra pueblo. No solo eso, sino que 
sus electores y sus votantes no son particularmente populares: de hecho 
aquellos con un bajo nivel de estudios están claramente poco represen-
tados en el movimiento y, al contrario, en él está sobrerrepresentado el 
estrecho sector de italianos activos en la web. El Movimiento 5 Estrellas 
es más popular entre los laicos que entre los creyentes51. No se corres-
ponde en absoluto, en definitiva, con el perfil plebeyo, fanático o crédulo, 
que debería caracterizar al séquito de un político «populista». Tampoco 
puede ser tachado de «telepopulismo», y mucho menos de «populismo 
liberal-mediático»52, visto que la interacción televisiva es un tabú para 
sus simpatizantes. Pero qué más da. Populista es tanto Berlusconi, que 
se basa en la televisión, como Grillo, que la aborrece. Supremo atrevi-
miento: con una notable habilidad táctica el Movimiento 5 Estrellas ha 
logrado no dejarse confinar en la extrema derecha o izquierda, es decir, 
ha logrado eludir la tenaza de la operación lingüística «populismo» que 
idearon los diversos Hofstadter53.

Aquí culmina la parábola del término «populismo», en este momento 
histórico particular en el que el mundo entero parece precipitarse hacia 
un despotismo oligárquico y en el que por ello ha vuelto con fuerza la 
oposición entre oligarcas y plebeyos. Un mundo en el que se imponen 
políticas antipopulares justo cuando la palabra pueblo ha desaparecido 
del léxico político, y en el que cualquiera que se oponga a las políticas 
antipopulares es tachado inmediatamente de «populismo». La furia 
«democlasta» es tal, que hasta Umberto Eco es capaz de remontarse dos 
mil quinientos años en el tiempo para ir a tachar de populismo… ¡al 
pobre Pericles (495-425 a.c.)!54.

Sin duda una de las razones por las que cada vez más movimientos son 
definidos como «populistas» es precisamente esta, la proliferación de 

51 Piergiorgio Corbetta y Elisabetta Gualmini, Il partito di Grillo, Bolonia, 2013, pp. 
100, 102 y todo el capítulo v: «Il movimento e la rete», pp. 169-196, en particular 
el gráfico de la p. 189.
52 Curiosa categoría híbrida introducida por g. Hermet, Les populismes dans le monde. 
Une histoire sociologique xix-xx siècle, cit., p. 146.
53 Para evitar equívocos: nunca he votado al Movimiento 5 Estrellas.
54 Umberto Eco, «Figlio di etera», en Mario Scognamiglio (ed.), L’Almanacco del 
bibliófilo. La subdola arte di falsificare la storia, Milán, 2012; recogido con gran énfa-
sis en el diario la Repubblica el 14 de enero de 2012 con el título, justamente, de 
«Pericle il populista».
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medidas antipopulares: ¿que quieres sanidad para todos? Vaya un popu-
lista (sobre todo en Estados Unidos). ¿Quieres que tu pensión aumente 
en función de la inflación? ¡Pero qué pedazo de populista! ¿Quieres poder 
mandar a tus hijos a la universidad sin desangrarte? Ya sabía yo que, en 
el fondo fondo, eras un populista. Así es como los bufones de la oligar-
quía tachan de populista a cualquier instancia popular. Mientras vacían 
la democracia de todo contenido, acusan de «pulsiones autoritarias» a 
cualquiera que se oponga a este vaciamiento, al igual que las víctimas 
inermes de los desalojos son acusadas de ser torturadores nazis. Pero 
el uso inflado del término «populismo» por parte de los patricios revela 
una inquietud más recóndita. Por seguir con la psicología de prestado, es 
como el cónyuge adúltero que sospecha cada día más de su pareja: resulta 
que quien más atenta contra la democracia es quien la ve amenazada 
por todas partes. En todas estas alusiones desmesuradas al populismo 
se adivina un sentimiento de culpa, algo así como la mala conciencia 
del que sabe que está exagerando, que está llevando demasiado lejos 
el temor a la hybris popular. El más débil murmullo de disenso, la más 
tímida queja se transforma entonces en la señal de alarma que anuncia 
la amenazante subida de tono, el trueno que irrumpe en los silenciosos 
salones de los potentados que se creen a resguardo, pero que no obs-
tante se asoman con ansiedad tras las cortinas para tratar de descifrar los 
tenues susurros del pueblo: «Vade retro vulgus!»55.

55 Mi agradecimiento a Daniella Ambrosino por los preciosos consejos sobre litera-
tura clásica y a Mariuccia Salvati sobre la moderna.
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