Marco D’EraMO

EL POPULISMO Y

LA NUEVA OLIGARQUIA

Cadavez mas movimientos politicos y sociales son tachados despectivamente
de «populistas» por gobiernos especializados en medidas antipopulares. De
hecho, la etiqueta de populista se le viene asignando a cualquiera que ose
criticar el diktat de las oligarquias econémico-financieras. Sin embargo,
antes de la Segunda Guerra Mundial muchos partidos estaban orgullosos
de proclamarse «populistas». El mismo lenguaje empleado en su dia por
un Franklin Delano Roosevelt podria identificarse completamente con
aquel que hoy se denigra como «populista».

A REPUGNANCIA CON la que politicos y comentaristas pro-

nuncian las palabras «populismo» y «populista» es un rasgo

recurrente de la escena politica actual. El ex primer ministro

italiano Mario Monti hace un llamamiento a la gente para evi-
tar «una vuelta al pasado y al populismo»; el presidente de la Reptblica
Giorgio Napolitano constata la «sangrienta violencia terrorista» y el
«populismo actual»; el presidente francés Frangois Hollande advierte
de las «peligrosas derivas populistas» («como en Italia»), mientras su
ministro de Economia Pierre Moscovici expresa el temor a que los pro-
gramas de austeridad unilaterales puedan «alimentar una crisis social
que nos lleve al populismo». El lider centrista Pierferdinando Casini
quiere adherirse a todo aquel «que sostenga que la partida se juega entre
populismo y defensa de la democracia representativa». Para el ex alcalde
de Roma Walter Veltroni el populismo «es una peligrosisima enfer-
medad», pero también «una tentacién en la que hay riesgo de caer».
Otros epitetos utilizados para describir el populismo son «agresivo»,
«virulento», «incivilizado» o «jaleado por titiriteros prepotentes». Nadie
sabe por qué razén, el populismo siempre es algo sobre lo que «mon-
tarse»: lo dice el miembro del PD Livia Turco refiriéndose al Movimiento
5 Estrellas, y hasta los poco sospechosos Liberal Demdcratas alemanes
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han «decidido montarse en el tigre del populismo». Ain més insospe-
chado: existe el riesgo de que en Italia, «antes o después, surja alguien,
en la politica o en la sociedad civil, que se sienta en la obligacién de
imitar el sugestivo populismo hacia los pobres del nuevo pontificado
romano» (Piero Ostellino). Si los socialdemdcratas austriacos «vuel-
ven a las raices» lo haran desde los principios, no desde el «populismo
barato que solo busca votos». Seguro que el populismo es siempre una
amenaza «antisistema», y lo es también en su nueva modalidad «digi-
tal» (Massimo Giannini)'.

Entre tanta unanimidad ansiosa y preocupada hay algo que sorprende: la
nocién de populismo se toma como algo evidente, como dando por des-
contado que todos saben de qué estan hablando. La verdad, sin embargo,
es que los «cientificos politicos» llevan al menos cincuenta afios deba-
tiendo sobre su significado. En una célebre conferencia sobre la cuestion
celebrada en la London School of Economics en 1967, la intervencion
del historiador estadounidense Richard Hofstadter ya se titulaba «Todo
el mundo habla de populismo, pero nadie sabe definirlo». En algunos
momentos la discusién se tornaba involuntariamente comica. Mientras
Margaret Canovan enumeraba siete formas de populismo, Peter Wiles
citaba no menos de veinticuatro caracteristicas definitorias, solo para pasar
en la segunda mitad de su intervencién a tratar de las excepciones (es
decir, aquellos movimientos populistas a los que no se aplicaban las carac-
teristicas anteriormente mencionadas)®. En resumen, a medida que la
etiqueta ha ido aplicandose a los movimientos mas diversos, el fenémeno

'El llamamiento de Mario Monti en el diario La Stampa, 4 de abril de 2013; Giorgio
Napolitano: La Stampa, 9 de abril de 2013; Francois Hollande: La Stampa, 28 de
marzo de 2013; Pierferdinando Casini: Corriere della Sera, 7 de abril de 2013; Walter
Veltroni: Libero, 1 de octubre de 2012 'y Umbriaz4, 12 de septiembre de 2012; la expre-
sién «titiriteros prepotentes», en Fulvio Tessitore, la Repubblica, 13 de marzo de 2013;
«virulento» es un adjetivo recurrente, por ejemplo en Claudio Tito, la Repubblica, 21
de marzo de 20r13; Livia Turco, la Repubblica, 7 de marzo de 2013; sobre el Partido
liberal aleman decidido a cabalgar el tigre populista, Daniele Mastrogiacomo, la
Repubblica, 21 de abril de 2013; sobre el retorno no populista de la socialdemocracia
Austriaca a sus raices, Laua Rudas, Der Spiegel, 14 de julio de 2o11; el «populismo
pauperista» del nuevo papa Bergoglio en el Corriere della Sera, 3 de abril de 2013; el
«populismo digital», Massimo Giannini, la Repubblica, 9 de marzo de 2013.

2Un reportaje sobre aquel congreso en la LSE (19-21 de mayo 1967) puede leerse en Isaiah
Berlin et al., «To Define Populism», Government and Opposition, vol. 3, 1. 2, abril de 1968,
pp- 137-180. Las intervenciones fueron recogidas en 1969 por Ghita Jonescu y Ernest
Gellner en Populism. Its Meaning and National Characteristics, Londres, 1969; Margaret
Canovan, Populism, Londres, 1981; Peter Wiles, «A Syndrome, not a Doctrine: Some
Elementary Theses on Populism», en G. Jonescu y E. Gellner, Populism. Its Meaning and
National Characteristics, cit., pp. 163-179.
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mismo se ha vuelto cada vez mas inasible, hasta el punto de que seria mas
facil enumerar lo que no ha sido definido como populista.

La historia de los movimientos populistas se remonta, segiin P. Wiles,
a la Inglaterra del siglo xvi1, con los levellers (niveladores) y los diggers
(cavadores). Contintia en el siglo x1x con los cartistas, el Partido Populista
estadounidense, los narodniki (populistas) y los socialrevolucionarios en
Rusia. Ya en el siglo xx, con Gandhi en la India, el Sinn Féin en Irlanda,
la Guardia de Hierro en Rumania, el movimiento del crédito social (Social
Credit Party) de Alberta y la Federacién Cooperativa del Commonwealth
(cc¥) de Tommy Douglas en Saskatchewan, en Canad; con el Partido
Revolucionario Institucional de Lizaro Cirdenas en México, la Accién
Popular de Belatinde Terry y la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA) de Victor Ratl Haya de la Torre en Pert; con el poujaidismo en
Francia y el socialismo de Julius Nyerere en Africa.

A ellos afiade Richard Lowenthal el nasserismo en Egipto y el régimen
marxista birmano en Asia; mientras, por su parte, Torcuato s. Di Tella
afiade el peronismo en Argentina, el Partido Social Democratay el Partido
del Trabajo en Brasil, el Partido Revolucionario Dominicano (PRD) en
Republica Dominicana, el Partido Liberacién Nacional en Costa Rica,
Accién Democratica en Venezuela y el castrismo en Cuba como proto-
tipo de los partidos social revolucionarios (como el de Chavez), pasando
por los reformistas militares de medio mundo en tanto que imitado-
res del nasserismo. Pero la lista no termina ahi, porque segin Ernesto
Laclau hay que incluir en ella el kemalismo de Atatiirk en Turquia, el
gaullismo en Francia y la estrategia del pc1 de Palmiro Togliatti en Italia,
a la que compara con la de Tito; y luego los partidos populistas-regiona-
les italianos, como el Partido sardo de Accién, la Unién valdostana, el
Partido del Pueblo en el Alto Adigio, la Liga véneta y, naturalmente, la
Liga Norte; por no hablar de los «etno-populismos»? (esloveno, croata,
serbio, bosnio, kosovar) que florecieron en los escombros de Yugoslavia
tras la muerte de Tito, o del mismo Silvio Berlusconi, cuya estrategia
Paolo Flores d’Arcais ha definido como «telepopulista»+.

3 Asi definidos por Guy Hermet, Les populismes dans le monde. Une histoire soci-
ologique XIX-XX siécle, Paris, 2001, pp. 117-124.

4P. Wiles, «A Syndrome, not a Doctrine: Some Elementary Theses on Populism»,
cit., p. 178; Richard Lowenthal, «The Points of The Compass», Encounter, septiem-
bre de 1960, pp. 24-31. Torcuato De Tella es citado por Ludovico Incisa en su voz
«Populismo» en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino (dirs.),
Dizionario di politica, Turin, Utet, 1983, pp. 832-838; Ernesto Laclau, On Populist
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Es obvio que en la galaxia populista se incluye naturalmente el fascismo
mussoliniano con todas sus variantes e imitaciones. Y hoy se han inscrito
por derecho propio en el populismo el Movimiento 5 Estrellas de Beppe
Grillo y todas las variadas versiones de la asi llamada «antipolitica», desde
los Piratas en Alemania al pvv (Partido por la Libertad) de Geert Wilders
en Holanda, asi como, desde otro lugar, el movimiento Occupy (en el
fondo «el 99 por 100 contra el 1 por 100» es una definiciéon de populismo
valida como cualquier otra). Y partiendo del otro extremo del espectro poli-
tico, también el Tea Party ha sido definido como populista.

Como puede deducirse de este «catilogo a la Prévert» (Guy Hermet),
es decir, de semejante galimatias, buscar una definicién que retina
todos estos elementos de la edad moderna es como querer hallar el
Santo Grial o, por ajustarnos a una visién mas mundana de la histo-
ria, el zapato de Cenicienta: en aquel mismo congreso de 1967 Isaiah
Berlin aludi6 al «complejo de Cenicienta», «conforme al cual si hay
un zapato que es la palabra populismo, en algiin lugar habra de haber
un pie que le corresponda. Y aunque haya muchos tipos de pie que
podrian entrar en él, no hay que dejarse engafiar por el pie que calza
mas o menos bien»s.

Ante una situacion tan poco satisfactoria desde el punto de vista légico,
cabe pensar que lo mas razonable seria optar por tirar a la basura el
término «populismo» y proscribir su uso en el ambito de las ciencias
sociales, como de hecho propusieron ya en la década de 1980 Rafael
Quintero e lan Roxborough®. El problema, sin embargo, es que no se
trata de una decision que dependa del arbitrio de cada uno: uno puede
dejar el término en la cuneta, pero solo para que otros lo recojan y lo
difundan a manos llenas.

Reason, Londres, 2005; Paolo Flores d’Arcais, Il ventennio populista. Da Craxi a
Berlusconi (passando per D’Alema?), Roma, 2006. Sobre la nocién de «telepopu-
lismo», Paul Taggart, Populism, Birmingham-Philadelphia, 2000, pp. 73-88.

5 Alexandre Deze, «Le populisme ou I'introuvable Cendrillon. Autour de quelques
ouvrages récentes», Revue de Science Politique, vol. 54, 1. 3, 2004, cit., pp. 179-199.
Esta frase de Berlin es referida por cientos de autores, pero curiosamente ninguno
hace mencion a la fuente original.

¢ Rafael Quintero, El mito del populismo en Ecuador, Quito, 1980; Ian Roxborough,
«Unity and Diversity in Latin American History», Journal of Latin American Studies,
1984, n. 18, pp. 1-26.
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La segunda alternativa que se nos presenta es hacernos cargo de la
vaguedad del término, y considerar su naturaleza contradictoria, precisa-
mente, como la caracteristica que lo define. Es lo que hace Pierre-André
Taguieff, para quien el populismo es un estilo politico «susceptible
de formalizar diversos materiales simboélicos y de fijarse en multiples
lugares ideoldgicos, tomando el color politico del lugar de recepcién»’.
Es el hilo que sigue también Yves Surel, cuando en un ensayo sobre
Berlusconi sostiene que el populismo no constituye un trend [una tenden-
cia] coherente, sino que se corresponde mas bien con «una dimension
del registro discursivo y normativo adoptado por los actores politicos»:
el populismo, escribe Laclau, «no aparece ya como si fuera una conste-
lacién fija, sino como una serie de recursos discursivos susceptibles de
utilizarse en los modos mas diversos» o, por utilizar otro de los térmi-
nos favoritos del pensador argentino, como «significantes fluctuantes»®
que vehiculan significados diversos en funcién de las coyunturas histé-
rico-politicas. La idea de que el populismo, a fin de cuentas, no sea mas
que un cierto tipo de retérica que se aplica de manera distinta a cada
situacién es ciertamente seductora, pero en realidad lo tnico que hace
es constatar, y devolvernos de nuevo, la polisemia inherente al término.

Hay, sin embargo, une tercera linea posible de ataque, que —como para
Taguieff, Surel y Laclau— nace de aquello que no se ve en el populismo
(sea dicho de paso que ellos no ven en él un significado coherente). Se
parte de que hoy el populismo no es jamds una autodefinicién: populista
no es algo que te proclamas a ti mismo, sino un epiteto que te endosan
tus enemigos politicos (un poco como nadie se autodefine terrorista, que
es el apelativo que se da a los adversarios en una contienda o bien a
aquellos que han sido derrotados: los vietnamitas, los fundadores del
Estado de Israel y los argelinos no fueron recordados como terroristas
porque sus guerras las ganaron). En su acepcién mas brutal populista
es simplemente un «insulto», mientras que en la mas educada es una
«denigracién». Ahora bien, si nadie se autoproclama populista, entonces
el término dice mucho mds del que lo profiere que de quien es simplemente
denigrado por él. Mi tesis, por lo tanto, es que la nocién de populismo
es un instrumento hermenéutico til sobre todo para identificar y

7 Pierre-André Taguieff, L’illusion populiste, de 'archaisme au médiatique, Paris,
2002, p. 8o.

8Yves Surel, «Berlusconi, leader populiste?» en Oliver Thl, Janine Chéne, Eric Vial
y Ghislain Wartelot (eds.), La tentation populiste en Europe, Paris, 2003, p. 127. E.
Laclau, On Populist Reason, cit., p. 169.
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caracterizar a aquellas facciones politicas que tachan a sus adversarios
de populismo. Esta aproximacién tiene ademds otra ventaja nada indi-
ferente, pues permite introducir la dimensién temporal en el término
«populismo»: porque no siempre se ha hablado de populismo, ni siem-
pre se ha hablado de él como se hace hoy, ni «populista» ha sido siempre
una hetero-definicion.

Durante mucho tiempo, hasta después de la Segunda Guerra Mundial,
muchas personas y muchos partidos han estado orgullosos de procla-
marse populistas, ya que para ellos ser populista era lo mismo que
ser popular. El suyo era el «partido del pueblo»: cuando en Estados
Unidos se fundé el People’s Party también se le llamaba indistinta-
mente Populist Party. Asi comenzaba el programa de aquel partido,
aprobado en Omaha en 1892:

Nos encontramos [...] en el corazén de una nacién al borde de la ruina
moral, politica y material. La corrupcién domina las urnas, las asam-
bleas, el parlamento y llega también al Tribunal Supremo. El pueblo estd
desmoralizado. [...] Los periédicos estin en gran parte comprados o amor-
dazados, la opinién publica silenciada, los empresarios postrados, los
hogares hipotecados, los trabajadores empobrecidos.

¢No nos resulta familiar? Contra esta situacién la plataforma populista
invocaba, entre otras cosas (como recoge The Oxford Companion to
American History), reformas como «la propiedad publica de los ferro-
carriles y de los sistemas de comunicacién, la jornada laboral de ocho
horas, el voto secreto, la eleccion directa de los senadores»: reivindicacio-
nes més que razonables, que hoy definirfamos como populares.

Constatamos, pues, que durante todo el siglo X1x y hasta el final de la
Segunda Guerra Mundial muchos habrian estado orgullosos de ser lla-
mados populistas o populares. Los términos del combate estaban claros:
entre los que estaban con el pueblo y los que estaban contra el pueblo,
entre los que querian que la plebe se hiciera pueblo y los que consideraban
que el pueblo no era otra cosa que plebe. Estos Gltimos seguian la estela
de una tradicién milenaria, en la que el desprecio y el insulto se dirigian
no a los populistas sino directamente contra el pueblo. Para indagar en los
origenes de esta tradicién hay que remontarse al menos hasta finales del
siglo vI a.c., cuando, segin Herodoto, el persa Megabizo se opuso de esta
manera a quien pretendia «conferir el poder al pueblo»:
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Nada hay maés necio ni mis insolente que el vulgo inttil. De ningtin modo
puede tolerarse que, huyendo de la insolencia de un tirano, caigamos en la
insolencia del pueblo desenfrenado, pues si aquel hace algo, a sabiendas lo
hace, pero el vulgo ni siquiera es capaz de saber nada. ¢Y cémo podria saber
nada, cuando ni ha aprendido nada bueno, ni de suyo lo ha visto y arremete
precipitiandose sin juicio contra las cosas, semejante a un rio tormentoso?
(Los nueve libros de la Historia, 111, p. 81).

Estas pocas lineas sintetizan ya todos los estereotipos que compondran
en los milenios sucesivos la figura retérica del pueblo: inttil, ignorante
(«nada le ha sido ensehado»), arbitrario, desenfrenado, privado de dis-
cernimiento, intempestivo.

Un estereotipo consolidado menos de un siglo después en el breve
panfleto contra la Constitucién democratica de Atenas atribuido a un
pseudo Jenofonte (también llamado «Oligarca Andénimo»):

A mi no me gusta que los atenienses hayan elegido un sistema politico que
consiente que la canalla esté mejor que la gente decente. [...] En cualquier
lugar sobre la faz de la tierra los mejores son enemigos de la democracia: si
en los mejores se da el minimo de desenfreno y de injusticia y el maximo de
inclinacién al bien, en el pueblo se da el maximo de ignorancia, de desorden,
de maldad; la pobreza lo empuja a la ignominia, y asi la falta de educacion

y la zafiedad en algunos nace de la indigencia. [...] El pueblo no quiere ser
esclavo en una ciudad regida por el buen gobierno, sino que quiere ser libre
y gobernar: el buen gobierno le importa poco. [...] jal pueblo la democracia

se la perdono! Es comprensible que cada uno busque su propio interés. Sin
embargo, el que, sin ser de origen popular, ha elegido operar en una ciudad
gobernada por el pueblo antes que en una oligarquia, estd preparado para
toda mala accién, pues sabe bien que le serd mas ficil ocultar su villania en
una ciudad democratica que en una ciudad oligarquica®.

Observemos que, a diferencia de los modernos, en este desprecio helé-
nico por el «vulgo» no hay moralismo alguno: cada uno busca su propio
interés, y es tan normal que el pueblo busque el suyo como que los oli-
garcas hagan lo propio.

Pero la «canalla» tiene por delante un futuro prometedor: en la segunda
mitad del siglo x1x Hippolyte Taine espolvorea las paginas de su monu-
mental obra sobre Los origenes de la Francia contempordnea (1876-1894)

9 Para Herodoto uso la traducciéon de Maria Rosa Lida para la edicion Orbis, Barcelona,
1982 [N. del T.]; para el pseudo-Jenofonte, la traduccién de 1. Canfora de La democra-
zia come violenza | Anonimo ateniense, Palermo, 1998, pp. 15, 16, 17-18, 30.
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con este tipo de descripciones de la plebe: «En cada insurreccién hay
semejantes malhechores y vagabundos, enemigos de la ley, salvajes,
desesperados que merodean como lobos alli donde huelen una presa.
Hacen de directores y ejecutores de la milicia piblica y privada»'.

En cambio, los defensores y partidarios del pueblo tardaron bastante
tiempo en hacerse oir, entre otras cosas porque quien sabia escribir solia
formar parte de los pudientes, ya fuera por descendencia o por coopta-
cién. Los seguidores de Thomas Miintzer en la Alemania del siglo xvI,
y los levellers y los diggers en la Inglaterra revolucionaria del siglo xvi1
son los primeros que reivindican la dignidad del pueblo en tanto que
«pueblo de Dios». Més tarde, en el siglo xv111, lo hardn los enciclope-
distas franceses. En la entrada «Pueblo», el caballero Louis de Jaucourt
ironiza: «<Hubo un tiempo en que en Francia se consideraba que el pue-
blo era la parte mas ttil, mas preciosa y por lo tanto mas respetable de
la nacioén...», pero después, contintia el caballero, «la clase de los hom-
bres hecha para componer el pueblo se vio restringida cada vez mas», ya
que si antafio el pueblo comprendia «a los campesinos, los obreros, los
artesanos, los negociantes, los financieros, la gente de letras y la gente
de leyes», poco a poco los comerciantes, los financieros, los escritores
y los abogados fueron separdndose del pueblo hasta que de este solo
quedaron los campesinos y los obreros, de cuya laboriosidad, honestidad
y frugalidad Jaucourt hace un largo panegirico hasta llegar a su verda-
dero objetivo politico: «Si estos pretendidos politicos, estos bellos genios
llenos de humanidad viajasen un poco, verian que la industria nunca
es tan productiva como en los paises en los que las “pequefias gentes”
se encuentran bien», para concluir de esta forma: «Haced que fluya el
dinero en las manos del pueblo, y recaerd necesariamente en el tesoro
publico una cantidad proporcional que nadie lamentara: pero privarles
por la fuerza del dinero que su trabajo y su industria les han aportado
significara privar al Estado de su salud y de sus recursos». Han transcu-
rrido dos siglos y medio y nuestros «bellos genios llenos de humanidad»
atin no han aprendido la leccion.

Con la Encyclopédie se establece la siguiente ecuacion: la opinién positiva
del pueblo es la condicién necesaria para librar una batalla por el pueblo,
si bien esta opinién positiva ha de conquistarse a su vez con una lucha.
Asi, el juicio sobre el pueblo se convierte, bien en un instrumento de la

‘o Este pasaje de Taine se cita en E. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 30.
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lucha politica, bien en su puesta en juego: vence quien impone —como
se acostumbra a decir Gltimamente— su «narrativa». Quien esti contra el
pueblo debe dar de él una imagen burda, tipo la de Taine o la de pseudo
Jenofonte. Quien es «democrata», en cambio, difundira del pueblo una
imagen positiva, incluso idilica. La division es clara, y queda explicita en
el extraordinario volumen que el gran historiador Jules Michelet escribio
dos afios antes del maremoto revolucionario que sacudiria a Europa en
1848. Se titulaba Le peuple y entonaba del pueblo un romantico himno.
Si para los oligarcas el pueblo era brutal, vulgar e insensible, Michelet
se lanza contra los escritores bien nacidos que de tanto en tanto se dig-
nan a salir de sus salones para describir del pueblo solo aquella infima
minoria de delincuentes que les permite reforzar la policia y el ejército.
Para Michelet, en cambio, el pueblo es generoso, dispuesto al sacrificio y
rebosante de humanidad. La cuestién no es la ignorancia o la sabiduria
popular: solo al final de su larga introduccién revela Michelet de qué se
trata en realidad: «Ante Europa, Francia, sépanlo, tendra siempre un solo
nombre, inexpiable, que es su verdadero nombre eterno: Revolucién».

Con Michelet, y con el romanticismo, aparece en escena la expresion
«personalidad del pueblo». Estamos en plena teoria del sujeto, no lo olvi-
demos: el hegeliano Yo-espiritu-del-mundo, el Yo-sociedad de Comte y
Spencer (la sociedad como organismo viviente), el Yo-humanidad, el
Yo-nacién herderiano, el Yo-clase marxista, el Yo-pueblo. Y si el pueblo
es un Yo dotado de una personalidad, tendr4 también una psicologia: en
efecto, a finales del siglo x1x se multiplicaran los estudios de psicologia
colectiva, que asumiran (no por casualidad) la forma y la denominacién
de Psicologia de las muchedumbres, como reza el titulo del libro (1895) de
Gustave Le Bon, que hizo época.

El hecho de que el volumen de Le Bon fuese en buena parte plagiado por
La folla delinquente (1891) [La muchedumbre delincuente], del italiano
Scipio Sighele, es relevante sobre todo porque a fines del siglo x1x lo que
interesa es el lado criminal de la muchedumbre: el ansia de las «clases
peligrosas», el terror de la revuelta y de la sedicién. La angustia por el
trastorno del orden constituido y de las jerarquias adquiere status de
ciencia médica y positiva. La muchedumbre de Le Bon comparte muchos
caracteres con el pueblo de Megabizo: también ella estd privada de dis-
cernimiento («Les foules, n’étant capables ni de réflexion ni de raisonnement,
ne connaissent pas l'invraisemblable»), y también ella es zafia, ignorante y
estupida («Dans les foules, c’est la bétise et non Uesprit, qui s’accumule»).
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Pero estas caracteristicas son ahora medicalizadas («il faut avoir présen-
tes a l'esprit certaines découvertes récentes de la physiologie»), y asi, el
desenfreno se llama ahora «desinhibicién» (la muchedumbre «cede a los
instintos»), y la estupidez se torna en la mas refinada nocién de «sugesti-
bilidad»: el hombre en la muchedumbre «estd como hipnotizado», «sous
Vinfluence d’une suggestion, il se lancera avec une irrésistible impétuosité a
Vaccomplissement de certains actes»". Y a su vez la sugestibilidad desenca-
dena en la muchedumbre otro sindrome «médico»: el contagio.

A modo de curiosidad puede decirse que, si es cierto que la muchedum-
bre tiene una personalidad, una psicologia, un alma, una imaginacién,
una moral y sentimientos (como rezan los titulos de los capitulos de Le
Bon), entonces habra de tener también un sexo. Y en el siglo X1x no se
duda de que la muchedumbre es femenina y se comporta como mujer:

En muchas descripciones de finales del siglo x1X, las mujeres encarnan
todo aquello que parece amenazante, degradante, inferior. Al igual que
las muchedumbres, se deleitan en la violencia; al igual que los nifios, son
arrastradas sin cesar por los instintos; al igual que los barbaros, su sed de
sangre y de sexo es insaciable®.

La comparacion con las mujeres y los nifios no puede dejar de recordar-
nos uno de los pasajes mas célebres de la literatura politica occidental,
aquel en que Aristoteles, en el primer libro de la Politica, establece una
homologia en las relaciones entre patrén y siervo, hombre y mujer, y
padre e hijo, estableciendo de un lado la cadena patréon-marido-padre y del
otro la del esclavo-mujer-infante. En la feminizacién de las muchedum-
bres lo relevante no es tanto la psicologia barata asociada a ella como la
connotaciéon subyacente, soterrada, de inexorable subordinacion.

Todas estas ideas tendrdn numerosa descendencia. Asi, las muche-
dumbres se convertirdn en masas (en el momento en que se impone
la expresiéon «partido de masas»), y el contagio pasard a ser psicosis
colectiva. En 1920 William McDougall escribirda Group Mind; y al afio
siguiente, en Psicologia de las masas y andlisis del yo, Sigmund Freud
expondra ideas muy similares a las de Le Bon.

"Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, 1895, pp. 55, 18, 19.
2 Susanna Barrows, Distorting Mirrors. Visions of the Crowd in the Nineteenth Century
France, New Haven, 1981, p. 60 (citado por E. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 33).
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Pero después de la Primera Guerra Mundial hay una nueva ciencia
positiva a la que recurrir para tratar el tema de la muchedumbre: a la fisio-
logia y a la psicologia se afiade ahora la antropologia. Y entonces, junto
a los antiquisimos estereotipos de Megabizo, ahora, en el siglo xx, la
muchedumbre (o la masa) se hara acreedora de un nuevo atributo: el pri-
mitivismo. Dice McDougall: [La muchedumbre simple o no organizada]
es excesivamente excitable, impulsiva, violenta, voluble, incoherente,
irresoluta y al mismo tiempo extrema, [...] sujeta a la sugestion, superfi-
cial en el deliberar, temeraria en los juicios. [...] Su comportamiento es,
por lo tanto, similar al del nifio indisciplinado de un salvaje pasional [...] y
en los peores casos, mas que de seres humanos su conducta es la propia
de una bestia salvaje» (jde nuevo la cadena aristotélica, con el nifio y el
esclavo, ahora reemplazado por el salvaje!)s. Nos dice Freud que [...] en
la reunién de los individuos integrados en una masa desaparecen todas
las inhibiciones individuales, mientras que todos los instintos crueles,
brutales y destructores, residuos de épocas primitivas, latentes en el indivi-
duo, despiertan [...]», razén por la cual esta justificada «la identificaciéon
del alma de la muchedumbre con el alma de los primitivos»'+.

Como conclusion de este breve sobrevuelo sobre las imagenes de pueblo,
vulgo, plebe y su materializacién mas inquietante, la muchedumbre, no
se puede dejar de mencionar la importancia que ha tenido, y tiene, el
haber asimilado a la masa esa entidad completamente ajena a ella que es
la audiencia radiofdénica y televisiva, la cual, al no estar sus miembros en
contacto, no es una muchedumbre en sentido estricto. Se trata mas bien
de una «masa virtual» (uno de los primeros ejemplos histéricos de colec-
tividad virtual) por simultaneidad y por aglutinamiento en la recepcién
de un mismo e idéntico mensaje. Pero sucedié que al menos una parte
de las caracteristicas de la muchedumbre le fueron atribuidas a los radio-
yentes de Joseph Goebbels, por ejemplo, o a la masa de espectadores de
los telepredicadores en Estados Unidos. Por encima de ninguna otra se
atribuye a las audiencias la caracteristica de la sugestibilidad; caracte-
ristica que jugara un papel decisivo en el andlisis politico en la era de la
comunicaciéon de masas en régimen de «opinién instantanea» (por con-
traposicion a «opinion diferida», sobre la que se basaba la democracia

3 William McDougall, Group Mind. A Sketch of the Principles of Collective Psychology
with Some Attempt to Apply Them to the Interpretation of National Life and Character
(1920), Cambridge, 1927, p. 45 (las cursivas son mias).

4 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), las cursivas son mias.
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representativa), como la llama Mariuccia Salvati®. En esta época se acu-
fian los términos «telepopulismo» y posteriormente «ciberpopulismo».

En lo que respecta a la centralidad de la categoria de «pueblo» —ya sea
para exaltarlo o bien para exorcizarlo— asistimos por lo tanto a un «largo
siglo x1x». En efecto, hasta la Segunda Guerra Mundial (incluida) pueblo
y popular contintan siendo categorias centrales a un lado y al otro del
Atlantico. A este lado, un hilo rojo conecta el incipit de la Declaraciéon de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 («Los representantes
del pueblo francés, constituidos en Asamblea nacional....») con el Frente
Popular francés de 1936 y con el primer articulo de la Constitucion ita-
liana de 1947 («La soberania pertenece al pueblo...»). Y hasta el Partido
Popular (1919) de Don Luigi Sturzo participa de este filén: es sintoma-
tico que fuera precisamente a través de la categoria de «pueblo» que
los catélicos intentaran volver al juego politico italiano tras la Primera
Guerra Mundial.

Alin mas interesante es la importancia central que tienen las categorias
de «pueblo» y «popular» en la historia estadounidense hasta la Guerra
Fria. En aquella época en Estados Unidos populist no era en absoluto un
insulto. En 2011, el ex ministro de Trabajo de un presidente moderado
como Bill Clinton, Robert Reich escribia:

En los primeros decenios del siglo xx los demécratas no tuvieron dificultad
en abrazar el populismo econémico. Acusaban a las grandes concentracio-
nes industriales de asfixiar la economia y de envenenar la democracia. En
la campana de 1912 Woodrow Wilson prometio liderar «una cruzada contra
los poderes que nos han gobernado [...] han limitado nuestro desarrollo [...]
han determinado nuestras vidas [...] nos han puesto una camisa de fuerza
a voluntad». La lucha para desintegrar los trusts habria sido, en palabras de
Wilson, nada menos que una segunda lucha de liberacién. Wilson estuvo a
la altura de sus palabras: firmo el Clayton Antitrust Act (que no solo reforzé
las leyes antitrust sino que exonerd a los sindicatos de su aplicacién), puso
en marcha la Federal Trade Commission con el fin de erradicar «practi-
cas y acciones incorrectas en el comercio» y creé la primera tasa nacional
sobre los réditos. Afios después Franklin D. Roosevelt atacé el poder de las

5 M. Salvati, «Populismo, linguaggi, comportamenti. Crisi o trasformazioni della
democrazia?», Parolechiave (nueva serie de Problemi del socialismo), junio de 2010,
1. 43, p. 210.

® No por casualidad en 1958 el general De Gaulle se refiere a las categorias de la
época que lo ha legitimado, es decir, la Segunda Guerra Mundial, cuando en el
predmbulo de su Constitucién inserta las palabras: «El pueblo francés proclama
solemnemente su compromiso con los derechos del hombre...».
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finanzas y las corporaciones, otorgando a los trabajadores el derecho a sin-
dicarse, a la semana de 40 horas, al subsidio de desempleo y a la Seguridad
Social. Ademas instituy6 un tipo impositivo elevado a los ricos. No es de
extrafiar, visto lo anterior, que Wall Street y la gran empresa lo atacasen. En
la campafia de 1936 Roosevelt alert6 contra los «mondarquicos de la econo-
mia» que habfan puesto a la sociedad entera a su servicio: «Las horas que
hombres y mujeres trabajaban, los salarios que recibian, sus condiciones
de trabajo [...] todo se escapaba al control del pueblo y era impuesto por
esta nueva dictadura industrial». En juego, tronaba Roosevelt, estaba nada
menos que «la supervivencia de la democracia»?.

Para comparar el lenguaje de entonces con el que hoy viene denigran-
dose con el calificativo de «populista», quiza valga la pena citar alguna
otra frase de aquel discurso que Roosevelt pronunci6é en el Madison
Square Garden de Nueva York el 31 de octubre de 1936, con el que
cerraba la campafa electoral para su primera reeleccién: «A lo largo
de 12 afios esta nacién ha tenido que sufrir un gobierno que no escu-
chaba, no veia y no hacia nada (hear-nothing, see-nothing, do-nothing
Government®). La Nacién miraba al gobierno pero el gobierno miraba
a otra parte. [...] Potentes grupos de presién pugnan hoy por restaurar
aquel tipo de gobierno, con su doctrina de que el mejor gobierno es el
mas indiferente. [...] Debemos combatir a los viejos enemigos de la paz:
el monopolio empresarial y financiero, la especulacion, el libre arbitrio
de los bancos, el antagonismo de clase. [...] Habian empezado a ver el
gobierno de Estados Unidos como un mero apéndice de sus propios
intereses. Pero nosotros sabemos que el gobierno del dinero organizado
es exactamente tan peligroso como el gobierno del crimen organizado.
Nunca antes en nuestra historia han estado estas fuerzas tan unidas con-
tra un candidato como lo estan hoy. Son unanimes en su odio hacia mi,
y yo acepto [I welcome] su odio con mucho gusto».

Roosevelt carga luego contra los que querrian desmantelar la Seguridad
Social apenas instaurada, contra los que atacan la politica de empleo y
los subsidios contra la pobreza:

Por supuesto que continuaremos proveyendo de trabajos ttiles a los desem-
pleados necesitados: preferimos los trabajos ttiles al pauperismo de la caridad.
En este punto quiero ser claro con respecto a aquellos que desprecian a sus
conciudadanos asistidos. Dicen que los subsidiados no solo no tienen trabajo,

7 El articulo de Reich esta disponible en www.robertreich.org, 7 de octubre de 2011,
tomado de www.alternet.org, 1o de octubre de 2011.

® En esta construccion sintéctica hay una alusiéon al Know-Nothing Party (lanzado
en 1854), antiinmigrantes.
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sino que no tienen valia ni importancia alguna. Su solucién al problema de
la asistencia es recortar la asistencia, purgar las listas contra el hambre. Por
utilizar el lenguaje de los agentes de Bolsa, «la situacién de nuestros desocu-
pados necesitados mejorara quiza cuando regresen las jornadas alcistas». No:
vosotros y yo continuaremos rechazando este tipo de juicio sobre nuestros con-
ciudadanos americanos®.

El interés de traer esta cita a colacién estd en poner en evidencia la acti-
tud de esa parte de virtuosos comentaristas que, en el afio 2013, siguen
lanzando elogios a Roosevelt mientras manifiestan con suficiencia su
desprecio mas profundo por «populistas» que comparten con este tanto
los propésitos como, sobre todo (por volver sobre los «recursos discursi-
vos» de Laclau), el lenguaje.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, y en particular a partir de la
década de 1950, el registro del discurso cambia radicalmente. El pri-
mer fendmeno que salta a la vista es que la categoria de «pueblo»
pierde progresivamente su caricter central en la escena politica. A
las categorias politicas les sucede un poco como a aquellos antiguos
divos de la cancién, que cuando ya estaban acabados se iban de gira
a Japéon: cuando las categorias politicas se devaltian son relegadas al
Tercer Mundo. En la segunda posguerra, y al menos hasta la década de
1970, la de «pueblo» continué siendo una categoria fuerte solamente
cuando adoptaba la forma de «Frentes de liberacién» tercermundistas,
populares o nacionales, siempre que apelaran a una coalicién multi-
clasista. La desaparicién del pueblo del radar de la politica se debié no
tanto a una venida a menos del pueblo mismo (asi como después de
1989 la desaparicion de la palabra «clase» no ha cancelado las clases
sociales realmente existentes) como a la Guerra Fria, y al surgimiento
de un nuevo paradigma de la politica biempensante en el que el tér-
mino «populismo» es, junto con «totalitarismo», una de las piedras
angulares. Ese paradigma se consolidara definitivamente en la teoria
de los «extremismos opuestos».

Tal y como recordaba continuamente a sus alumnos Pierre Bourdieu,
los términos politicos, mas que instrumentos, son conquistas en la
guerra de posiciones de la politica. Cuando en el siglo xvIII Voltaire y
Diderot se apoderaron de la luz, de la claridad (se definieron a si mis-
mos como iluministas), y relegaron a los adversarios a la oscuridad (a

19 El texto de este discurso de Roosevelt estd disponible en muchos sitios web, por
ejemplo en: millercenter.org/president/speeches/detail /3307
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«los siglos oscuros»), ya habian vencido la partida. A pequeha escala,
lo mismo sucede en la década de 1970 cuando los «nuevos filésofos»
se aduefaron de lo «nuevo» y relegaron a los propios adversarios a lo
«viejo», al pasado. Y a una escala alin mas pequefia podemos mencio-
nar la operaciéon que ha intentado tltimamente el alcalde de Florencia
Matteo Renzi al tratar de «chatarra» a la ctipula actual de su Partido
Democratico, relegandola de esta forma a la cacharreria.

De forma analoga, durante la Guerra Fria Occidente se apropié de la
palabra «libertad»: la emisora radiofénica de propaganda hacia el Este
se llamaba Free Europe, el texto mas difundido de un transfuga soviético
(Victor Kravchenko) se titulaba He elegido la libertad (1946), y Occidente
se definia a si mismo, en definitiva, como el «mundo libre». Mientras
tanto, el bloque soviético habia hecho lo propio con la palabra «popular»
(democracias populares). El resultado fue que el adjetivo «popular» y
las referencias al pueblo fueron siendo cada vez mas innombrables en
el Oeste, ya que aludian inmediatamente al otro lado del telén de acero
(baste pensar en las sospechas que gener6 en Estados Unidos la Unidad
Popular chilena de Allende). Desde otro punto de vista, es reveladora
la insistencia con que, mientras existid, el Partido Comunista Italiano
sigui6 reivindicando una similitud con su supuesto adversario politico,
la Democracia Cristiana, en la medida en que ambos eran «grandes par-
tidos populares» (esta es la razén por la que Laclau incluye el PCI en la
discusion sobre el populismo).

En Occidente, por lo tanto, el término «pueblo» fue relegado a los marge-
nes del discurso politico. Aquello que Roosevelt habia llamado «pueblo
americano» se traducia ahora como middle class, o bien se transformé en
el discurso sobre las dos Américas. Por volver a nuestros dias: aunque su
mensaje sea por lo demas muy similar al de los populistas del siglo x1x,
ni siquiera el movimiento Occupy Wall Street habla en realidad de «pue-
blo». Y la paradoja resulta tanto mas llamativa cuando constatamos lo
poco que emplean esa palabra los actores politicos definidos como popu-
listas. Existen muchos libros sobre el «populismo» de Silvio Berlusconi,
pero yo a él no le he oido nunca pronunciar la palabra «pueblo». Y tam-
poco me parece que Beppe Grillo la use mucho mas. No se puede negar
que hay un problema: icomo decir que son populistas exponentes que
no hablan nunca de «pueblo»?

22 . Laclau, On Populist Reason, cit., pp. 174-178: «Cuando Togliatti opta por la alter-
nativa populista...».
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El hecho es que, si con la Guerra Fria el recurso al término (y a la idea
de) «pueblo» fue siendo cada vez mas raro, tampoco podia desaparecer
una actitud cultural tan enraizada desde milenios como es el desprecio
por la plebe y por el vulgo rerum novarum cupidus [avido de innovacio-
nes], ni podia tampoco esfumarse la contradiccion de intereses entre «el
pequefio pueblo» y el pueblo craso (segin la expresion de las comunas
municipales medievales).

La respuesta a este problema no pasa por acuiar un término nuevo
(en Europa no se ha logrado nunca difundir un equivalente a la acep-
cién estadounidense middle class, que no es la clase media europea),
sino por revisar el concepto «populista» a la luz de su acepcién origi-
nal, tal y como habia sido transmitida por los movimientos politicos
decimonénicos y por la filosofia del New Deal. Hasta finalizada la
Segunda Guerra Mundial, como hemos visto, populista era sinénimo
de popular, y un gran partido como el Demoécrata no se avergon-
zaba de asumir posiciones populistas ni de hablar en nombre del
«pueblo». También por eso en el periodo de entreguerras el término
«populista» no se usd jamds a propoésito de movimientos, partidos
y fenémenos para los que hubiera ido como anillo al dedo: que yo
sepa, nadie (tampoco los disidentes) lo emple6 nunca en Europa para
referirse al fascismo o al nacionalsocialismo en la época en que estos
regimenes gobernaban. Como tampoco se llamé populista al kema-
lismo en Turquia. Bajo el fascismo tampoco los opositores del régimen lo
definieron como populista.

Ha llegado el momento de exponer la tesis central de este estudio: el
uso sistemdtico del término populismo es un fendmeno que se origina tras
la Segunda Guerra Mundial y que crece de manera proporcional al desuso
en el que va cayendo el término «pueblo»: cuanto mds marginal se vuelve la
palabra pueblo en el discurso politico, mds centralidad adquiere la palabra
populismo. Demasiado poco se practica la idea de Eric Hobsbawm de
estudiar el momento en que ciertos términos comienzan a usarse y
(su corolario) cudando han empezado a emplearse con nuevos significa-
dos. Hobsbawm habia notado que un término de uso hoy rampante,
identidad, habia sido casi ignorado hasta finales de la década de 1960.
Por ejemplo, en la Enciclopedia internacional de las ciencias sociales
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publicada en 1968 no hay ninguna voz con ese nombre (al margen de
la identidad psicosocial, la asi llamada «crisis de identidad» de los ado-
lescentes)?'. Para confirmar la intuicién de Hobsbawm, ni A Dictionary
of Social Sciences de 1964 (esponsorizado por las Naciones Unidas), ni el
Dizionario di sociologia de Luciano Gallino (1978), ni el Dictionnarie cri-
tique de la sociologie de Raymond Boudon y Francois Bourricaud (1982)
contienen la voz «identidad». Por lo que tengo entendido, el primero en
incluirla es el Dizionario di antropologia de Charlotte Seymour-Smith, ya
en el afio 198622,

En el caso del populismo no es posible adoptar el mismo método, porque
el término era ya empleado por los movimientos ruso y estadounidense
del siglo x1x. Sin embargo si es llamativo observar que la voz «populismo»
no aparece en absoluto en la sofisticada Encyclopaedia Universalis (1968-
1974), en su momento a la vanguardia de las ciencias humanas, y que en la
Enciclopedia Treccani solo en el V Apéndice de 1994 se incluye al respecto
una breve voz firmada por Gianfranco Pasquino. La Enciclopedia Britannica
ha sido incluso mas lenta: si hacemos caso a lo que me escribe su consejo
editorial, hasta el afio 2010 (j!) esa voz no aparece en su base de datos.

No obstante es posible hacer otro tipo de biisqueda, centrada en los archi-
vos de las bibliotecas. En este caso se ha escogido la red de bibliotecas de
todos los campus de la Universidad de California (uc) porque, a diferen-
cia de otras instituciones, su base de datos incluye también articulos de
revistas que en otros catilogos no aparecen a la primera buisqueda. Los
resultados, mostrados en la tabla y en el grafico de la pagina siguiente,
son bastante chocantes.

Por el momento limitémonos a los datos de la primera linea de la tabla,
referida a la voz «populismo». Desde 1920 en adelante los catilogos de
la Uc registran més de 6.200 voces, pero de ellas bastantes mas de la
mitad estin fechadas en los Gltimos... jtrece afos! Y no solo eso: practica-
mente toda la produccién (excepto 53 titulos) esta referida al periodo que
va de 1950 en adelante. Ademas, desde la década de 1940 cada decenio
produce cerca del doble que el decenio precedente, con una progresion,

2 Eric Hobsbawm, «Identity Politics and the Left», NLR 217, mayo-junio de 1990, p. 38.
2 Marco D’Eramo, «Localismo e globalizzazione», Iter (enciclopedia Treccani), n.
10, enero-marzo de 2001, pp. 28-32. Para un anélisis mas amplio acerca de la irrup-
cién del término, véase el capitulo «Un’angoscia del nostro tempo: I'identita», en
mi libro Lo sciamano in elicottero, Milan, 1999, pp. 171-1806.
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por lo tanto, exponencial. Dicho de otra manera: la produccién de los lti-
mos tres aflos es casiigual ala de los setenta afios que van de 1920 a 1989.

La difusién exponencial del discurso sobre el populismo es innega-
blemente un fenémeno de la (segunda) posguerra, pero prosigue al
mismo ritmo tras el desmoronamiento de la Unién Soviética. También
es interesante la segunda linea de la tabla®. El primer texto que con-
tiene como palabras clave «fascismo y populismo» es una recopilacion
de escritos en honor a un economista (el titulo aparece dos veces
en dos ediciones distintas)*+. En la década de 1950 encontramos tan
solo un articulo académico (que también aparece dos veces), «Ezra
Pound, Fascism and Populism», de William P. Tucker®. En la década de
1960, sin embargo, la combinacién de los dos términos es ya moneda
corriente y los titulos se multiplican.

CUADRO I. LIBROS Y ARTICULOS SOBRE «POPULISMO» Y «POPULISMO Y FASCISMO»
DISPONIBLES EN TODAS LAS BIBLIOTECAS DE LA UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA

Décadade 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 20I0
publicacién 1929 1939 1949 1959 1969 1979 1989 1999 2010 2013

Populismo 11 28 4 40 167 370 557 1336 2801 1046

Populismo
y fascismo . 2 - 2 5 7 17 44 103 30

La bisqueda se ha llevado a cabo en el Catalogo online Melvyl de la Universidad de
California (worldcat.org) de todos los recursos académicos (comprehensive scho-
larly multi-disciplinary full text database) insertando «populismo» y «populismo y
fascismo» como palabras clave y delimitando la busqueda por fechas. Las cifras son
brutas e incluyen también los duplicados existentes en los diversos campus.

3 No se ha representado en el grifico porque, a la escala de la primera linea, habria
aparecido practicamente plana. Hechas las debidas proporciones, estarfamos ante
una tendencia similar.

2+ Economic essays in honour of Wesley Clair Mitchell, Nueva York, 1935.

% The Journal of Politics, vol. 18, n. 1, febrero de 1956, pp. 105-107.
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FIGURA 1. MEDIA ANUAL DE LOS TITULOS SOBRE POPULISMO, 1920-20T3
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Fuente: MELVYL.

¢Qué hay detras de esta evolucion? En la década de 1950 en Estados
Unidos se impuso una gran operacién de revisionismo histérico a
cargo de los denominados «liberales de la Guerra Fria», que comien-
zan a describir el populismo norteamericano del siglo X1x como un
movimiento protofascista. Se trata de un revisionismo histérico que
poco a poco va a ir imponiendo una acepcion peyorativa, denigratoria
del populismo (la misma que predomina hasta hoy), y que va divulgan-
dose primero en los periddicos de elite, luego en los grandes diarios y
por ultimo en la jerga politica.

La bibliografia referente a esta operacién es muy abundante. Su pre-
cursor puede considerarse que fue Arthur Schlesinger con su obra The
Vital Center. The Politics of Freedom. La fecha de su publicacidén, 1948, es
relevante por ser el afio que marca el comienzo de la Guerra Fria. En ese
libro se expone por vez primera la teoria de los totalitarismos opuestos,
conforme a la cual fascismo y comunismo serian opuestos pero similares
en tanto que «totalitarios». Los historiadores liberales, o liberals, desarro-
llan esta idea sosteniendo, por un lado, la tesis de que la derecha radical
del momento (la de la década de 1950) era populista, y por otro, que
el populismo decimononico tenia caracteres fascistas. Sobre la primera
tesis es paradigmatico el libro a cargo de Daniel Bell The Radical Right,
publicado en 1955 y concebido un afio antes en un seminario celebrado
en la Universidad de Columbia sobre el macartismo (del que se hacia,
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precisamente, una interpretacién «populista»)®°. Los ensayos compren-
didos en The Radical Right eran, ademas del propio Bell, de Seymour
Martin Lipset y sobre todo de Richard Hofstadter que, con su célebre
The Age of Reform (1955) es sin duda la figura mas emblematica del revi-
sionismo populista, si no su principal artifice. En su ensayo Hofstadter
mostraba su jugada desde el principio: «He sido més critico con la tradi-
ci6én populista-progresista de cuanto lo habria sido de haber escrito este
estudio quince afios atras [es decir, en 1940]»*. Hofstadter se presenta
como un «critico desde dentro» para reequilibrar la «autocomplacencia»
y la «falta de autocritica» de los liberals. Hofstadter analiza la problema-
tica del siglo anterior, pero lo hace con un ojo puesto en el presente:
«Por populismo no entiendo solo el People’s Party (también llamado
Partido Populista) de la década de 1890, pues me parece que aquel par-
tido fue solo una expresién exasperada, fruto de un momento histérico
particular, de un cierto tipo de impulso popular que es endémico en la
cultura politica estadounidense». Y entonces lanza su acusaciéon: «Creo
que el pensamiento populista ha sobrevivido hasta nuestros dias, en
parte como una corriente subterrdnea de resentimientos provincianos,
de nativismo, de agitacién y sospecha popular y democratica»®®. No es la
plebe, pero si estamos muy cerca del tumultuoso vulgo. La jugada que
permite a Hofstadter aglutinar junto con la derecha el populismo pro-
gresista del siglo X1x consiste en invertir la perspectiva: «La utopia de los
populistas estaba en el pasado, no en el futuro». Por lo tanto no solo era
utopia, y por eso irrealizable, sino utopia reaccionaria, por mucho que
Hofstadter tenga que admitir: «[...] si bien ellos no se expresaban en estos
términos»*9. Su segunda operacién consiste en reducir la lucha de clases
a teoria de conspiracién, que vendria a decir: si la gran mayoria (Occupy
diria «el 99 por 100») debe sufrir, es porque hay una conspiracion del 1
por 100. Se trata, en definitiva, de la acusacion de hipersimplificar la rea-
lidad, una acusacién que perseguira hasta el dia de hoy a todo aquel que
sea tachado de populista: «Los problemas, tal y como se los representa-
ban los populistas, eran de una ilusoria simplicidad. La victoria sobre la
injusticia y la solucién a todos los males sociales estaban concentradas

26 Michael Paul Rogin desmont6 esta operacién en The Intellectuals and McCarthy.
The Radical Specter, 1967.

7 Richard Hofstadter, The Age of Reform, Nueva York, 1955, p. 12.

28 Ibid., pp. 4-5.

29 Ibid., p. 12. Sigo aqui a Norman Pollack, «Hofstadter on Populism: A Critique of
“The Age of Reform”», The Journal of Southern History, vol. 26, n. 4 noviembre de

1960, pp. 478-500.
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en la cruzada contra un Unico interés relativamente pequefio pero
inmensamente fuerte: el poder del dinero».

El ultimo y mas pernicioso ataque lo hace Hofstadter cuando etiqueta
como antisemitas a los populistas del siglo x1x (recordemos que mien-
tras escribia no habian pasado ni diez afios desde la irrupcién en el
mundo de las imagenes de los Lager y del Holocausto): «Fueron sobre
todo escritores populistas los que expresaron la identificaciéon del judio
con el usurero [...], que era el tema central del antisemitismo americano
de aquel periodo» (p. 78). Es una acusacién que contintia pesando a
dia de hoy sobre los que llevan la etiqueta de populistas®®. Que quede
claro: vista la vaguedad y la indeterminacién de la etiqueta «populismo»,
y vista la variadisima heterogeneidad de movimientos y partidos a los
que se coloca, es obvio que entre los movimientos tachados de popu-
lismo hay verdaderamente antisemitas (y lo contrario también es cierto).
Sin embargo, la acusaciéon que lanza Hofstadter se basa en escasisimas
pruebas documentales. En la campafia de 18906 el candidato presidencial
del Partido Populista, William Bryan, habia dicho:

Cuando atacamos la politica financiera de los Rothschild, nuestros adversa-
rios han intentado a veces hacer que parezca como si estuviésemos atacando
a una raza. Pero no es asi: nosotros estamos contra la politica financiera de J.
Pierpont Morgan tanto como estamos en contra de la de Rothschild. Nosotros
no atacamos a una raza, atacamos la avidez y la avaricia que no conocen ni
raza ni religién. No conozco clase alguna de nuestro pueblo que, en razén de
su historia, pueda simpatizar tan mayoritariamente con las masas en lucha
en esta campafia como cuanto pueda hacerlo la raza judias.

Pero qué mas da: de entonces en adelante la sospecha de antisemitismo
sera el estigma automatico con el que se ensuciara a cualquiera que sea
tachado de populista.

Hofstadter no es ciertamente el Ginico en «fascistizar» el populismo
y en «populistizar» el fascismo®, pero entre ellos es el mis emble-
matico. Bajo la influencia de Hofstadter se va a imponer esta imagen

3° El diario israeli Haaretz (23 de marzo de 2013) ha evocado incluso la posibilidad
de un nuevo éxodo judio de Europa a causa del partido Aurora Dorada en Grecia y
del Movimiento 5 Estrellas en Italia.

3t Citado por N. Pollack, «Hofstadter on Populism: A Critique of “The Age of
Reform”», cit. p. 494.

32Véase por ejemplo Victor C. Ferkiss, «Populist Influences on American Fascism»,
Western Political Quarterly, vol. 10, 1957, pp. 350-373.
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del populismo, y no otra, como una nueva ortodoxia en la academia
internacional y europea, sobre todo a través del Congreso de Londres
de 1967 (inspirado entre otros por el propio Hofstadter) y a través de la
antologia a cargo de Gellner, resultado de aquel congreso. La vision de
Hofstadter del populismo es la dominante en el ambito de las ciencias
politicas hasta el dia de hoy; las excepciones «heterodoxas», aunque
numerosas, han sido siempre minoritarias. Por citar algunos nombres
en este sentido: el ya mencionado Rogin, Michael Kazin (The Populist
Persuasion, 1995), Walter Nugent (The Tolerant Populists, 1963),
Norman Pollack (The Populist Response to Industrial America, 1962),
C. Vann Woodward (Thinking Back, 1986) y sobre todo, Christopher
Lasch, que fue incluso alumno de Hofstadter (The New Radicalism in
America, 1965; The Agony of the American Left, 1966; y en particular
The True and Only Heaven, 1991, en el que intentd llevar a cabo una
rehabilitacién del populismo).

Asi, a fines de la década de 1960 el populismo habia ya adquirido todas
las connotaciones negativas que tiene a dia de hoy. Se podria decir que
la jugada sali6 perfecta: politico populista es aquel que invoca, halaga y
agita un pueblo nunca nombrado, pero desacreditado por todas las carac-
teristicas negativas con las que una tradicién milenaria lo ha cubierto,
una negatividad que a su vez se personifica en los politicos «populistas»
que se supone que representan a esta abominacién nunca nombrada.

Pero sobre todo, la nueva acepcion de populismo era perfecta para cons-
truir un puente que uniera comunismo y fascismo. Nunca se valorara
bastante lo importante que ha sido desde el punto de vista politico este
nuevo instrumento, inventado con la Guerra Fria; hasta ese momento
el poder de las clases dominantes en los regimenes burgueses (mas o
menos parlamentarios) no se habia situado nunca en el centro de una
tenaza, sino directamente en frente de las «clases peligrosas». El nuevo
mensaje, sin embargo, en una maniobra de cerco, nos dice que el Gnico
régimen verdaderamente libre y democratico de la historia humana se
halla amenazado por todos lados y debe defenderse tanto de los fascistas
como de los comunistas. También esta es una novedad de la Guerra Fria:
hasta entonces ningtin régimen burgués se habia sentido amenazado por
los fascismos. Quiza sea superfluo repetirlo, pero las burguesias italiana
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y alemana no se opusieron precisamente al ascenso de esos regimenes,
es mas, en la década de 1930 el fascismo italiano goz6 de buena prensa
y de potentes aliados politicos entre las democracias anglosajonas. Fue
la Guerra Fria la que inaugurd la idea de la oposicién entre mundo libre
y totalitarismo (y de este Gltimo término deberia escribirse una historia).

Esta nueva acepcién de populismo versién Hofstadter cumplié a la per-
feccion su papel de vinculo entre totalitarismos. En primer lugar, porque
en tanto que «utopia del pasado» conectaba la amenaza histérica del fas-
cismo con la amenaza presente y futura del comunismo. Y en segundo,
porque conforme a la nueva acepcioén certificada por los historiadores el
populismo seria intrinsecamente autoritario.

No es casualidad que la palabra plebiscito, que es la institucién mas
claramente consustancial al populismo (hasta el punto de que los
populistas son considerados la quintaesencia de los partidarios de
la «democracia plebiscitaria»), sea también la Gnica que conserva la
huella explicita de su origen «plebeyo» (plebs: gente comun, plebe; sci-
tum: decreto). El populismo, se dice, es autoritario porque autoritaria
es la entidad a la que implicitamente alude (el innombrable pueblo). La
inclinaciéon popular al despotismo es otro de los lugares comunes que
hemos heredado de la tradiciéon clasica. Para Aristételes, alli donde el
pueblo es soberano «se erige en dirigente tinico», «se hace desp6tico»
y «tal democracia se corresponde con la tirania entre las monarquias»
(Politica, libro v1, 1292a)%. El pueblo aspira a la democracia, pero cuando
conquista el poder termina por recaer bajo el dominio de los déspotas
(probablemente porque es desenfrenado, irreflexivo y manipulable, o
«sugestionable», por decirlo con Le Bon).

El eterno retorno (aqui, de la tiranfa) queda explicitado por vez primera
en Polibio:

De hecho la plebe (t0 pléthos) se habitta a comer lo que no le pertenece
y espera continuar viviendo a costa de los otros, y cuando encuentra un
jefe ambicioso y sin escraipulos, privado de los medios para acceder a los
cargos, instaura el dominio de los peores y, congregada, acomete estragos,
proscripciones, divisiones de la tierra, hasta que, reducida a la bestialidad,
encuentra de nuevo un patrén y un soberano.

3 Aristoteles, Politica, Madrid, 1998, cit., p. 169.
34 Polibio, Historias, Libro VI, 9.9.
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Pero el que sistematiza este ciclo de democracia y tirania, este eterno
retorno del despotismo es Giambattista Vico, que (pocos afios antes de
que se escribiera la voz «pueblo» en la Encyclopédie) en la «Degnita xcv»
retoma a Aristételes:

Los hombres quieren antes que nada salir de la sujecién y desean igualdad;
asi, los plebeyos en las repuiblicas aristocraticas terminan transformando
estas en democracias. Luego pugnan por superar a sus iguales: asi, los
plebeyos en las democracias se corrompen dando lugar a oligarquias.
Finalmente quieren situarse por encima de la ley, como sucede en la
anarquia propia de las democracias desenfrenadas, que son la peor de las
tiranias, pues en ellas hay tantos tiranos como personas audaces y disolutas
hay en la ciudad. En este punto los plebeyos, dindose cuenta de sus males
y para remediarlos, buscarin salvarse bajo una monarquia¥.

En esta tesis hay latente una implicacién, a saber: que la democracia
incuba siempre el huevo de una tirania futura. La nueva estrategia de los
dos totalitarismos ya no niega que las aspiraciones «populistas» respon-
dan a genuinas aspiraciones democraticas; antes al contrario, afirma que
tienden inevitablemente al despotismo precisamente porque responden
a ellas. En el populismo (con el pueblo sobreentendido) se esconde la
semilla del totalitarismo. El analisis de la trayectoria semantica del popu-
lismo nos aclara lo que a primera vista parecia una aporia irresoluble (y
asi les sigue resultando a innumerables politélogos): el hecho de que
existan populismos «de derechas» y «de izquierdas», «reaccionarios» y
«progresistas», o que un mismo populismo pueda ser en unos aspectos
de derechas y en otros de izquierdas, a la vez reaccionario y progresista.
En realidad, el nuevo dominio semantico del populismo ha sido cons-
truido precisamente para conectar estas dos categorias opuestas: su
utilidad politica consiste en esto mismo, en permitir hermanar movi-
mientos aparentemente en las antipodas del espectro politico.

Pero si en su nueva acepcion el uso del término populismo naci6 y
crecié con la Guerra Fria, ¢como es posible que, lejos de extinguirse
junto con la URSS, alcanzara su maximo apogeo precisamente a partir
de la década de 1990 y hasta el dia de hoy, tal y como pudo verse en el
grafico de las bibliotecas de la Universidad de California? El hecho es
que, en clave politica interna, el discurso de la década de 1950 sobre

3 Giambattista Vico, La scienza nuova seconda (edicién de 1744), a cargo de Fausto
Nicolini, Bari, 1953, secciéon segunda, p. 107 .
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los «totalitarismos opuestos» se traduce en el espacio de veinte afios en
la llamada (al menos en Italia) «teoria de los extremismos opuestos»,
seglin la cual la legitimidad politica vendria delimitada por la exclusiéon
de los dos extremos del espectro: al igual que sucede en determinadas
medias estadisticas, en las que los valores extremos quedan fuera porque
se consideran «anormales», la democracia, con sus reglas, valdria solo
en el marco de un area «no extremista».

Los extremismos opuestos parecen hoy una obviedad, pero no lo eran
aun en 1970. En aquel afio el entonces alcalde de Milan, Libero Mazza,
entregd una relacion sobre la «Situacion del orden publico en relaciéon
con formaciones extremistas extraparlamentarias», conocida como
Informe Mazzas®, en la que se explicitaba la nocién de los «extremismos
opuestos». La izquierda de entonces reaccioné pidiendo la dimisién del
autor del informe, pues en aquel momento era inconcebible que parti-
dos politicos que habian participado en la lucha partisana y habian sido
perseguidos por el fascismo fueran asimilados a él. Pero lo que entonces
era inconcebible, y hasta blasfemo a los ojos de algunos, hoy se ha con-
vertido en moneda corriente.

Y es precisamente en el contexto de los «extremismos opuestos» donde ha
crecido de manera exponencial el uso politico del término «populismo».
La transicién del discurso sobre los totalitarismos opuestos a la teoria de
los extremismos opuestos no se produjo de forma automatica. El primero
propone un «centro», si, pero un centro de la historia universal: define
una tercera via entre hitlerismo y estalinismo; la teoria de los extremismos
opuestos, en cambio, lo que hace es justificar una operacién para restrin-
gir la actividad politica legitima a una zona determinada. Esta teoria es
en parte la culpable de que las tnicas alternativas politicas que se ofrecen
al electorado en Europa ya no sean entre derecha e izquierda, sino entre
centro-derecha y centro-izquierda. La distancia entre el discurso sobre el
totalitarismo y la teoria de los extremismos opuestos se manifesté con
toda claridad en la polémica que en la década de 1990 enfrenté al presi-
dente de Estados Unidos Bill Clinton con Arthur Schlesinger. Durante su
segundo mandato, Clinton emple6 cada vez mas a menudo la expresion
«centro vital» que, como hemos visto, es el titulo del volumen con el que

36 Véase el sito web del Ministerio del Interior italiano: www.prefettura.it/milano/
contenu- ti/16852.htm
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Arthur Schlesinger habia inaugurado el discurso sobre los totalitarismos.
El historiador respondié de esta forma desde la columna de la revista Slate:

Cuando titulé el libro que escribi en 1949 The Vital Center, el «centro» al
que me referia era la democracia liberal, en contraposicién a sus mortales
enemigos internacionales, el fascismo a la derecha y el comunismo a la
izquierda. Yo utilizaba la expresién en un contexto global. El presidente
Clinton [...] usa la frase en clave de politica interna. ¢Qué significa eso? Sus
fans del DLCY probablemente esperan que signifique «a medio camino»
[middle of the road: voz slang intraducible que alude al estado de confusién
en que se encuentra una persona que no sabe si es homosexual o hetero-
sexual (N. del T.)], que ellos ubicarian en algin lugar mas cercano a Ronald
Reagan que a Franklin D. Roosevelt. En mi opinién, como he escrito en
alguna parte, este «a medio camino» no es en absoluto el centro vital. Es el
centro muertos®.

Hoy, dieciséis anos después (el viejo Schlesinger ciertamente no se lo
esperaba) el «centro muerto» no solo goza de buena salud, sino que
ejerce un poder casi absoluto. Cuando se habla de «centro» el pro-
blema es, como siempre, de definicién, y depende de unas nociones
(las de derecha e izquierda) que son relativas y se van desplazando en
el transcurso del tiempo a lo largo del eje politico. Asi, a principios
de la década de 1970 el presidente de Estados Unidos Richard Nixon
propuso una reforma sanitaria que fue rechazada por los demoécratas
por ser demasiado «de derechas». Y sin embargo aquella reforma «de
derechas» era mucho mis «de izquierdas» que la reforma puesta en
marcha en 2010 por Barack Obama, que fue combatida porque era
«demasiado de izquierdas»: el hecho es que con el paso del tiempo
todo el eje politico ha virado a la derecha, y el centro actual se sitta
alli donde una vez estuvo ubicada la derecha. En Europa se ha produ-
cido el mismo deslizamiento: en 2003 los socialdemoécratas del sPD
aleman aprobaron con la Agenda 2010 una reforma del Estado social
netamente mas a la derecha que la que habia perseguido el canciller
Helmut Kohl; y en Italia, el actual centro-izquierda defiende posicio-
nes que son mas «de derechas» que las politicas democristianas de
antafio. Volviendo a Estados Unidos, los hombres del «centrista» Bill
Clinton fueron definidos como Rubin Democrats, por el nombre de su

¥ Fundado en 1985, el Democratic Leadership Council (DLC) empujaba al Partido
Democrata a hacer un giro «centrista», esto es, contra las posiciones «de izquierda»
(?) de la década de 1970. Entre los exponentes de este giro, se contaban Bill Clinton
y Al Gore. El DLC se disolvi6 en 2011.

38 Slate, 10 de enero de 1997.
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secretario del Tesoro, Robert Rubin, que habia sido vicepresidente del
banco Goldman Sachs y administrador del Citicorp, es decir, portavoz
de los intereses de las grandes finanzas®. Que la Administracién més
proxima a la banca mas potente del mundo, a aquella que Roosevelt
habia llamado «dinero organizado», fuera considerada «centrista» (es
mas, en aquel momento, de «tercera via») da una idea del desplaza-
miento politico que se habia producido.

Pero atin mas expresivo es el descaro de los dos esloganes de la campana
electoral (1992) de Clinton: «For People, for a Change» y «Putting People
First». [No estd mal para un Rubin Democrat! (Es interesante sefialar que
desde entonces la palabra «People» no ha vuelto a emplearse en ningtin
eslogan democrata, ni con Clinton en 1996, ni con Al Gore en 2000, ni
con John Kerry en 2004 y nunca con Barack Obama en 2008 y 2012).

Los Rubin Democrats que proclaman «People First» personifican de la
forma mas nitida las tendencias a largo plazo surgidas en los Gltimos
veinticuatro afios, desde la caida del Muro de Berlin.

1) Desde el punto de vista discursivo, las clases sociales han pasado a
ser innombrables, al menos tanto como el pueblo. Y no solo parece
que se han evaporado las clases sociales, sino que (por lo menos en el
plano del discurso) ha desaparecido cualquier anclaje de la propuesta
politica a intereses concretos de grupos sociales diversos o contrapues-
tos. Naturalmente este «desinterés» es una supercheria: los especificos
intereses de grupo y de clase se persiguen (jy de qué maneral) pero sin
nombrarlos, pretendiendo siempre actuar en nombre del interés gene-
ral o, como se dice hoy, «para sanear las cuentas publicas». Asi, por
ejemplo, el premier britinico David Cameron persigue una politica que
antafio habria sido definida como «descaradamente patronal» en nom-
bre de un inalcanzable «equilibrio presupuestario».

En Europa las clases han desaparecido del discurso en mayor medida que
en Estados Unidos, donde sigue siendo explicita la naturaleza social de
las diversas constituencies electorales, y donde se sigue pronunciando sin

39 Expresion que alude a los Reagan Democrats, como se llamaba, a finales de la
década de 1970, a aquellos votantes tradicionalmente democratas (trabajadores
dependientes, a menudo obreros...) que sin embargo en el terreno civil estaban
contra los derechos de los negros, de las mujeres y de los homosexuales, lo que les
llevé a votar a Ronald Reagan.
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demasiados complejos la expresion «lucha de clases». Paraddjicamente,
asi como después de la Gran Depresion eran los ricos los que més habla-
ban de lucha de clases (véase lo que decia Roosevelt en su discurso), hoy
son los republicanos los que aluden a ella con mas frecuencia: en 2011 la
nueva estrella republicana Paul Ryan acusé a un presidente de la tibieza
como Barack Obama de class warfare. A propésito de aquella trifulca, el
mas honesto es el segundo hombre mis rico del mundo, Warren Buffett,
quien confesé cdndidamente a un corresponsal de The New York Times:
«Es cierto que hay una guerra de clases, pero es la mia, la de los ricos,
quien la estd haciendo y la estd ganando» (26/11/20006). Que la clase rica
estd ganando esa guerra, al menos hoy por hoy estd fuera de toda duda.
Una de las estrategias con que se ha logrado esta victoria (y al mismo
tiempo, uno de los resultados de la misma) ha consistido en presentar las
politicas mas favorables a la «clase rica» como de «centro».

2) Otro instrumento para lograr esta victoria ha sido el uso sistematico
por parte de las «clases ricas», de «poderes negativos», esto es, pode-
res por lo tanto de proscripcion, vigilancia y juicio. Nadia Urbinati hace
un elenco de varias formas de poderes negativos, desde el tribunato
en la antigua Roma a la denuncia a través de la prensa o los diversos
Tribunales supremos o constitucionales. Quiero destacar aqui los lti-
mos dos ejemplos que menciona Urbinati, «el poder de las agencias
internacionales como la ONU de interferir en las acciones de los gobier-
nos, [...] pero también el poder bastante mas penetrante del mercado,
acaso el poder negativo moderno mas influyente, precisamente por su
capacidad de reclamar la legitimidad para vetar las decisiones politicas
en nombre de reglas presuntamente neutras e incluso naturales, reglas
impersonales y completamente indirectas»4°.

Ya desde principios del siglo xx las sociedades occidentales habian
previsto erigir, ademds del judicial, otro poder independiente del
voto popular. Se trataba, en realidad, de un poder bastante mas inde-
pendiente que la magistratura: el poder del Banco Central, al que se
garantizaba una autonomia total. En los tltimos afios, sin embargo, han
sido las instituciones subsidiarias del mercado, completamente exen-
tas de todo control democrético (¢«popular»?), las que han ejercido los
poderes negativos mas inapelables. Me estoy refiriendo al Fm1 (Fondo

4 Nadia Urbinati, «Dalla democrazia dei partiti al plebiscito dell’audience»,
Parolechiave, n. 47, «Politica e partiti», junio de 2012, pp. 12-13.
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Monetario Internacional), al Banco Mundial, a la omc (Organizacién
Mundial de Comercio) o al BCE (Banco Central Europeo), entidades
que de hecho juzgan, vigilan (las politicas econdémicas nacionales) e
impiden (recurrir a préstamos, devaluar, emprender obras publicas o
entregar mas pensiones). Sin olvidar las agencias de rating (entidades
de derecho privado), cuyo juicio, o rating, decide literalmente sobre
la vida de ciudadanos concretos y ejercita asi un biopoder inusitado.
Ningtn griego, espafiol o italiano ha elegido al consejo de adminis-
tracién de la agencia Moody’s, pero de Moody’s depende que ese
ciudadano pueda curarse un tumor o no, que su hija pueda ir a la uni-
versidad o no, o que le sea recortada la pension.

3) La instauracion de instancias externas es la primera medida para
delimitar o circunscribir el contenido de la democracia, es decir, para
reducir cada vez mas el campo sobre el que los electores ejercitan el
poder de decisién. El pueblo serd «soberano», pero como lo es un
nifio bajo tutela: a su poder escapa practicamente toda la politica eco-
némica del gobierno, la politica fiscal, la comercial o la de previsiéon
social. Cada una en su ambito, estas politicas son condicionadas,
y en definitiva impuestas, por los «poderes negativos» externos. Y
sin embargo, en vigor hay ademas una segunda medida orientada
a reducir ulteriormente el margen de decisién popular. Se trata de
la instauracién, por asi decirlo, de «instancias internas», por medio
de extender hasta el absurdo el area de los «extremismos opuestos»:
hasta el punto en que la Gnica eleccién que queda a disposicién
del elector es entre un «centro-centro-derecha» y un «centro-cen-
tro-izquierda», es decir, entre dos politicas esencialmente iguales.
El maximo de alternancia a que aspira este tipo de régimen es una
sucesiéon de coaliciones bipartidistas que se van turnando. En este
paraiso de la democracia representativa los ciudadanos son llamados
a votar a dos facciones que se presentan como alternativas opues-
tas e irreconciliables, pero que acto seguido pueden coaligarse para
hacer una gestiéon coman y bipartisan del pais. El marco de la demo-
cracia queda asi restringido desde dentro, ademas de desde fuera,
y el abanico de lo posible se reduce a la unidad de los idénticos. En
realidad la governance (como se prefiere decir hoy en dia) es no solo
bipartisan, entre derecha e izquierda, sino sobre todo tripartisan, y el
tercer elemento es el constituido por los poderes negativos externos.
La elecciéon democratica termina por reducirse a la estricta obedien-
cia a los dictimenes de los «mercados». El ex gobernador del Banco
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Central alemin (Bundesbank), Hans Tietmeyer, lo dejé muy claro
cuando en 1998 elogib a los gobiernos nacionales que privilegian «el
permanente plebiscito de los mercados mundiales» (que estos ejerci-
tan minuto a minuto sobre las politicas nacionales, disciplindndolas)
frente al (se sobreentiende que mas incompetente) «plebiscito de las
urnas»#. Es instructivo el uso de la palabra «plebiscito», que parecia
prerrogativa del populismo con su «democracia plebiscitaria».

En suma, con franqueza: en todo Occidente, desde finales de la Guerra
Fria se ha consolidado un régimen oligarquico (tanto es asi que la litera-
tura sobre la oligarquia prolifera cada vez mas). Oligarquia en un doble
sentido: porque la estructura social estd cada vez mas desequilibrada, y
porque han surgido, literalmente, verdaderas oligarquias del dinero+.
En 2007 en Estados Unidos el 1 por 100 de la poblacién poseia el 34,6
por 100 de la riqueza; el siguiente 19 por 100 detentaba el 50,5 por 100.
Eso significa que el 20 por 100 superior acaparaba el 85,1 por 100 de la
riqueza, mientras al 8o por 100 subyacente (cuatro quintos de la pobla-
cién) le quedaba solo el 14,9 por 100 de la riqueza (menos de un sexto)*.

4) Pero de oligarquia hay que hablar también en sentido formal, ya que
las elites se encuentran cada vez menos sometidas al régimen juridico
valido para el resto de la poblacién. No por casualidad, Cesare Pinelli
sostiene que «bajo el espectro del populismo se esconde el riesgo de una
degeneracion oligarquica de la democracia constitucional»#. Solo que,
de un tiempo a esta parte, la degeneracién ya no es un riesgo, sino una
realidad. Antes que nada, porque las elites se someten a un régimen
fiscal mucho mas leve: una vez mas viene en nuestra ayuda el candor de
Warren Buffett (con un patrimonio valorado en torno a los 50 millardos
de dolares, decena mas o decena menos segtn las fluctuaciones de la
Bolsa), que afirma estar sometido a una tasa de impuesto sobre la renta
inferior a la mitad de la de su secretaria®.

# Luciano Canfora, Critica della retorica democratica (2005), Roma-Bari, 2011, p. 33.
4 Paul Krugman, «Oligarchy, American Style», The New York Times, 4 de noviem-
bre de 2011.

#«Occupy Wall Street and The Rhetoric of Equality», Forbes, 1 de noviembre de 2011.
4 Cesare Pinelli, «La sfida populistica allo Stato costituzionale», Parolechiave, n. 43,
junio de 2010, p. 154.

4 Warren Buffett, «Stop Coddling the Super-Rich», The New York Times, 14 de
agosto de 2011.
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Aquello que para los ciudadanos comunes es un crimen que se paga con
la carcel, para las elites se convierte en una infraccion civil sujeta a multa:
asi, en diciembre pasado el gran banco HSBC acept6 pagar 1,92 millardos
de ddlares de multa por haber reciclado rios de dinero de narcotraficantes
mexicanos, delito por el que los dirigentes del banco hubieran sido con-
denados a duras penas de reclusion... si no fuera de aplicacién la doctrina
del banco too big to fail, en este caso too big to indict*® (esto es, demasiado
grande para ser imputado y procesado). El régimen, por lo tanto, es oligar-
quico en sentido propio: existen dos leyes, una vigente para los ciudadanos
normales y otra que vale para los oligarcas.

Este retorno vigoroso de la oligarquia# explica por qué han vuelto a ser
tan pertinentes las citas de los clasicos griegos de la politica: de nuevo
nos estamos moviendo dentro de su universo conceptual y no hay nada
que hacer porque cada tanto ha de rezumar de las profundidades el
desprecio por el vulgo, como lo demuestran los recurrentes exabrup-
tos del gobierno de Mario Monti: para Anna Maria Cancellieri (ministra
del Interior) los jovenes italianos son demasiado «mammoni» [nifios de
mama]; para Elsa Fornero (ministra de Trabajo) son demasiado «choosy»
(«exquisitos», pero también es expresivo el uso del inglés, un poco como
el francés de la nobleza rusa en las novelas de Tolstoi); para Michel
Martone (ministro de Asuntos Sociales) son unos «perdedores», mien-
tras que el mismo Mario Monti exclama: «jQué monotonia, el puesto
fijo para toda la vidal»#%. Seguro que todos ellos firmarian la expresién
de Gianfranco Pasquino: «Ciudadania indisciplinada y dispendiosa»+.
Si de nifios jugibamos a indios y vaqueros, de mayor nuestra sociedad
se ha puesto a jugar a patricios y plebeyos, optimates y mesnada.

Este rechazo a conceder la mas minima alternativa a los electores (al
démos) se manifiesta en primer lugar en el recurso creciente a 6rganos
no representativos. Italia ha sido la primera en inaugurar el gobierno de
los «técnicos», al que siguid luego un comité de «sabios». Evidentemente
ambas son versiones eufemisticas, pero fieles, de aquello que el Anénimo
Oligarca llamaba el «gobierno de los mejores». La impaciencia de los

46 Titulo del editorial de The New York Times, 11 de diciembre de 2012.

47 El analisis histérico mds exhaustivo sobre las oligarquias es Jeffery A. Winters,
Oligarchy, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Pero en los tltimos afios
la bibliografia sobre el tema se estd multiplicando a un ritmo exponencial.
#Tomado por ejemplo de Il Giornale, 13 de noviembre de 2012.

49 Citado por Barbara Spinelli, la Repubblica, 13 de abril de 2013.
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técnicos ante las reglas de la democracia qued6 puesta de manifiesto,
de forma inapelable, en una entrevista de Mario Monti al semanario
Der Spiegel (5/8/2012): «Los gobiernos no deben dejarse condicionar
del todo por los parlamentos». En segundo lugar, este cercamiento del
campo de la accién politica se ejercita (y esto nos toca mas de cerca)
deslegitimando cualquier critica, que es tachada ipso facto de «irrespon-
sable» (o «populista», que hoy viene a ser lo mismo). Resulta que la
Unica critica responsable es la que no critica, la tinica objecién posible es
la que comparte y la Ginica alternativa, la adhesién. Un verdadero terro-
rismo verbal se despliega para asegurar que el margen para el disenso
quede restringido con insélita desmesura.

El ejemplo mas clamoroso y cruel de este tipo de retdrica es el escarnio que
tuvieron que sufrir los desahuciados espafioles que osaron ir a protestar
bajo las casas de aquellos a los que querian denunciar (una forma de pro-
testa que se ha dado en llamar «escrache»). Se trataba de una manifestacién
pacifica y no violenta de victimas a las que la crisis ha dejado en la calle. Y
he aqui las reacciones que merecieron: a la diputada del Partido Popular
(PP, ironia del nombre) Eva Durdn los escraches le recordaban «a cuando
los nazis marcaban las casas»; mientras la secretaria general del PP, Maria
Dolores de Cospedal, no dudé en acusar a estas victimas inermes de los
desalojos de «nazismo puro» y de «espiritu totalitario y sectario»s°.

En general estas operaciones de terrorismo verbal se despliegan para
catalogar como facineroso y virulento hasta el mas minimo distancia-
miento respecto de la etiqueta centrista. En el fondo el Movimiento 5
Estrellas italiano es la forma de contestacion politica més respetuosa de
la legalidad, y en un cierto sentido la mas moderada que se ha visto en
afios, dado que podria ser criticado por lo contrario, esto es, por hacer
una excesiva sacralizaciéon de la democracia parlamentaria, ya que su
manifestacion consiste, esencialmente, en presentarse a las elecciones.

Pero sus reivindicaciones no son «extremistas», no tienen nada de
«bolchevique» o de «fascista». ¢Qué hay de populista en querer naciona-
lizar un banco quebrado (Monte Paschi di Siena)?, ¢en cuestionar una
moneda Uinica europea que nos aprisiona en la recesién mais grave del
ultimo siglo? Qué mas da, el caso es que su «populismo» es un «virus»
que puede extenderse.

5° El Pais, respectivamente 5y 13 de abril de 2013.
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Deciamos antes que el Movimiento 5 Estrellas es tachado de «populista»
aunque nunca haya pronunciado la palabra pueblo. No solo eso, sino que
sus electores y sus votantes no son particularmente populares: de hecho
aquellos con un bajo nivel de estudios estin claramente poco represen-
tados en el movimiento y, al contrario, en él estd sobrerrepresentado el
estrecho sector de italianos activos en la web. El Movimiento 5 Estrellas
es mas popular entre los laicos que entre los creyentess. No se corres-
ponde en absoluto, en definitiva, con el perfil plebeyo, fanatico o crédulo,
que deberia caracterizar al séquito de un politico «populista». Tampoco
puede ser tachado de «telepopulismo», y mucho menos de «populismo
liberal-mediatico»s*, visto que la interaccién televisiva es un tabt para
sus simpatizantes. Pero qué mas da. Populista es tanto Berlusconi, que
se basa en la televisién, como Grillo, que la aborrece. Supremo atrevi-
miento: con una notable habilidad tictica el Movimiento 5 Estrellas ha
logrado no dejarse confinar en la extrema derecha o izquierda, es decir,
ha logrado eludir la tenaza de la operacién lingiiistica «populismo» que
idearon los diversos Hofstadters.

Aqui culmina la pardbola del término «populismo», en este momento
histoérico particular en el que el mundo entero parece precipitarse hacia
un despotismo oligdrquico y en el que por ello ha vuelto con fuerza la
oposicién entre oligarcas y plebeyos. Un mundo en el que se imponen
politicas antipopulares justo cuando la palabra pueblo ha desaparecido
del 1éxico politico, y en el que cualquiera que se oponga a las politicas
antipopulares es tachado inmediatamente de «populismo». La furia
«democlasta» es tal, que hasta Umberto Eco es capaz de remontarse dos
mil quinientos afos en el tiempo para ir a tachar de populismo... jal
pobre Pericles (495-425 a.C.)!5.

Sin duda una de las razones por las que cada vez mas movimientos son
definidos como «populistas» es precisamente esta, la proliferacién de

5t Piergiorgio Corbetta y Elisabetta Gualmini, Il partito di Grillo, Bolonia, 2013, pp.
100, 102 y todo el capitulo v: «Il movimento e la rete», pp. 169-196, en particular
el grafico de la p. 189.

52 Curiosa categoria hibrida introducida por G. Hermet, Les populismes dans le monde.
Une histoire sociologique XIX-XX siécle, cit., p. 146.

5 Para evitar equivocos: nunca he votado al Movimiento 5 Estrellas.

¢ Umberto Eco, «Figlio di etera», en Mario Scognamiglio (ed.), L’Almanacco del
biblidfilo. La subdola arte di falsificare la storia, Milan, 2012; recogido con gran énfa-
sis en el diario la Repubblica el 14 de enero de 2012 con el titulo, justamente, de
«Pericle il populista».
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medidas antipopulares: ¢que quieres sanidad para todos? Vaya un popu-
lista (sobre todo en Estados Unidos). ¢Quieres que tu pensién aumente
en funcién de la inflacién? jPero qué pedazo de populista! ¢Quieres poder
mandar a tus hijos a la universidad sin desangrarte? Ya sabia yo que, en
el fondo fondo, eras un populista. Asi es como los bufones de la oligar-
quia tachan de populista a cualquier instancia popular. Mientras vacian
la democracia de todo contenido, acusan de «pulsiones autoritarias» a
cualquiera que se oponga a este vaciamiento, al igual que las victimas
inermes de los desalojos son acusadas de ser torturadores nazis. Pero
el uso inflado del término «populismo» por parte de los patricios revela
una inquietud mas recéndita. Por seguir con la psicologia de prestado, es
como el conyuge adultero que sospecha cada dia mas de su pareja: resulta
que quien més atenta contra la democracia es quien la ve amenazada
por todas partes. En todas estas alusiones desmesuradas al populismo
se adivina un sentimiento de culpa, algo asi como la mala conciencia
del que sabe que estd exagerando, que esta llevando demasiado lejos
el temor a la hybris popular. El mas débil murmullo de disenso, la mas
timida queja se transforma entonces en la sefal de alarma que anuncia
la amenazante subida de tono, el trueno que irrumpe en los silenciosos
salones de los potentados que se creen a resguardo, pero que no obs-
tante se asoman con ansiedad tras las cortinas para tratar de descifrar los
tenues susurros del pueblo: «Vade retro vulgus/».

5s Mi agradecimiento a Daniella Ambrosino por los preciosos consejos sobre litera-
tura clasica y a Mariuccia Salvati sobre la moderna.
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