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1. La conciencia ecológica 

 

La ecología es una disciplina científica que se creó, a finales 
del siglo XIX, con el biólogo alemán Haeckel; en 1935, el botá-
nico inglés Tansley concibió la noción central que distinguió el 
tipo de objeto de esta ciencia de los de las otras disciplinas 
científicas: el ecosistema. En 1969, se produjo en California 
una unión entre la ecología científica y la toma de conciencia 
de las degradaciones del medio natural, no solamente locales 
(lagos, ríos, ciudades), sino en lo sucesivo globales (océanos, 
planeta), que afectan a los alimentos, los recursos, la salud, el 
psiquismo de los mismos seres humanos. Se produjo, así, un 
paso desde la ciencia ecológica a la conciencia ecológica. 

Además, se realizó la unión entre la conciencia ecológica y una 
versión moderna del sentimiento romántico de la naturaleza 
que se había desarrollado, principalmente en la juventud, du-
rante los años 60. Este sentimiento romántico encontró en el 
mensaje ecologista su justificación racional. Hasta entonces, 
todo «retorno a la naturaleza» había sido percibido en la his-
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toria occidental moderna como irracional, utópico, en contra-
dicción con las evoluciones «progresivas». De hecho, la aspira-
ción a la naturaleza no expresa solamente el mito de un pasa-
do natural perdido; expresa también las necesidades, hic et 
nunc, de los seres que se sienten vejados, atormentados, 
oprimidos en un mundo artificial y abstracto. La reivindicación 
de la naturaleza es una de las reivindicaciones más personales 
y más profundas, que nace y se desarrolla en los medios urba-
nos cada vez más industrializados, tecnificados, burocratiza-
dos, cronometrados. 

Durante los años 1969-1972, la conciencia ecológica suscita 
una profecía de tonos apocalípticos. Anuncia que el crecimien-
to industrial conduce a un desastre irreversible, no solamente 
para el conjunto del medio natural, sino también para la hu-
manidad. Es necesario considerar como histórico el año 1972, 
el del informe Meadows encargado por el Club de Roma y que 
sitúa el problema en su dimensión planetaria. Es verdad que 
sus métodos de cálculo fueron simplistas, pero el objetivo del 
informe Meadows constituía un primer esfuerzo por conside-
rar en conjunto el devenir humano y el biológico a escala pla-
netaria. Del mismo modo, los primeros mapas establecidos en 
la Edad Media por los navegantes árabes comportaban enor-
mes errores en la situación y la dimensión de los continentes, 
pero constituían el primer esfuerzo para concebir el mundo. 

La profecía ecologista de los años 70 se ha autodestruido par-
cialmente: la difusión bastante rápida de la conciencia de las 
contaminaciones, degradaciones locales o provinciales desen-
cadenó la puesta en práctica de dispositivos jurídicos y técni-
cos que, de algún modo, han atenuado y ralentizado el proce-
so cataclísmico. Pero una buena profecía suscita, justamente, 
las reacciones y las luchas que evitan la catástrofe que predi-
ce. Sin embargo, quince años más tarde, diversos accidentes 
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espectaculares, como los de Seveso y Chernóbil, la han verifi-
cado, y se ha lanzado ya la alerta máxima sobre la biosfera. 

Desde ahora, con la distancia, podemos ver mejor lo que había 
de secundario y de esencial en la toma de conciencia ecológi-
ca. Lo que era secundario, y que algunos tomaron por lo prin-
cipal, era la alerta energética. Muchos espíritus de la primera 
ola ecológica creyeron que los recursos energéticos del globo 
se iban a dilapidar muy rápidamente. De hecho, las potenciali-
dades ilimitadas de energía nuclear y de energía solar indican 
que la amenaza fundamental no es la penuria energética. El 
segundo error fue creer que la naturaleza requería una espe-
cie de equilibrio ideal estático que era necesario respetar o 
restablecer. Se ignoraba que los ecosistemas y la biosfera tie-
nen una historia, hecha de rupturas de equilibrios y de reequi-
libraciones, de desorganizaciones y de reorganizaciones. 

Pero, entonces, ¿qué había de importante en la conciencia 
ecológica? Lo importante es (vamos a verlo): 1) la reintegra-
ción de nuestro medio ambiente en nuestra conciencia antro-
pológica y social, 2) la resurrección ecosistémica de la idea de 
Naturaleza, 3) la decisiva aportación de la biosfera a nuestra 
conciencia planetaria. 

Volvamos a la noción de ecosistema. El ecosistema significa 
que, en un medio dado, las instancias geológicas, geográficas, 
físicas, climatológicas (biotopo) y los seres vivos de todas cla-
ses, unicelulares, bacterias, vegetales, animales (biocenosis), 
inter-retro-actúan los unos con los otros para generar y rege-
nerar sin cesar un sistema organizador o ecosistema producido 
por estas mismas inter-retro-acciones. Dicho de otro modo, las 
interacciones entre los seres vivientes son, no solamente de 
devoración, de conflicto, de competición, de concurrencia, de 
degradación y depredación, sino también de interdependen-
cias, solidaridades, complementariedades. El ecosistema se 
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autoproduce, se autorregula y se autoorganiza de manera 
tanto más notable cuanto que no dispone de centro de control 
alguno, de cabeza reguladora alguna, de programa genético 
alguno. Su proceso de autorregulación integra la muerte en la 
vida, la vida en la muerte. Es el famoso ciclo trófico en el cual, 
efectivamente, la muerte y la descomposición de los grandes 
predadores alimentan no sólo a animales carroñeros, no sólo a 
una multitud de insectos necrófagos, sino también a bacterias; 
éstas van a fertilizar los suelos; las sales minerales proceden-
tes de las descomposiciones van a alimentar a las plantas a 
través de las raíces; éstas mismas plantas van a alimentar a los 
animales vegetarianos, los cuales van a alimentar a los anima-
les carnívoros, etc. De este modo, la vida y la muerte se sus-
tentan la una a la otra según la formula de Heráclito: «Vivir de 
muerte, morir de vida». Es necesario maravillarse de esta 
asombrosa organización espontánea, pero es también preciso 
no idealizarla, pues es la muerte quien regula todos los exce-
sos de nacimientos y todas las insuficiencias de alimento. La 
Madre Naturaleza es al mismo tiempo una Madrastra. 

Podemos preguntarnos si los ecosistemas no son una especie 
de computers, ordenadores salvajes que se crean espontá-
neamente a partir de las inter-computaciones entre los vivien-
tes, los cuales (bacterias, animales) son todos seres cuya orga-
nización comporta siempre una dimensión computante y su 
actividad una dimensión cognitiva. Incluso las plantas poseen 
estrategias; algunas, por ejemplo, se esfuerzan en luchar unas 
contra otras por el espacio y la luz; así, los rábanos secretan 
unas sustancias nocivas para alejar a las otras plantas de su 
vecindad; los árboles se empujan en los bosques para buscar 
el sol; las flores disponen de estrategias para atraer a los in-
sectos libadores. Existen incesantes fenómenos de inter-
computaciones y de intercomunicaciones que, a mi parecer, 
establecen una entidad computante global. Al igual que el 
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mercado económico es una especie de ordenador numérico 
espontáneo nacido de miríadas de cálculos y computaciones 
individuales, que regula retroactivamente estos cálculos y 
computaciones, del mismo modo las intercomputaciones en-
tre los seres vivientes crean una especie de supercomputación 
(no numérica) que regula las mismas interacciones. Ésta es la 
única forma de comprender porqué son tantas las flores que, 
comenzando por las orquídeas, utilizan estrategias de atrac-
ción, de adorno, de seducción para con los insectos, de mane-
ra que éstos vengan a libar su polen, y de comprender tam-
bién porqué los mismos insectos acudan a estas plantas. Mu-
chas complementariedades podrían comprenderse concibien-
do el ecosistema como una especie de ser natural espontá-
neo, con miles de millones de cabezas, de miembros, que se 
alimenta devorándose a sí mismo. Tal vez ocurre lo mismo en 
la biosfera, ecosistema supremo que contiene y engloba los 
ecosistemas de nuestro planeta. De todos modos, las nociones 
de ecosistema y de biosfera son extremadamente ricas y com-
plejas e introducen sus riquezas y sus complejidades en la 
idea, hasta ahora solamente romántica, de Naturaleza. 

Hasta una época reciente, todas las ciencias recortaban arbi-
trariamente su objeto en el tejido complejo de los fenómenos. 
La ecología es la primera ciencia que trata del sistema global 
constituido por constituyentes físicos, botánicos, sociológicos, 
microbianos, cada uno de los cuales depende de una disciplina 
especializada. El conocimiento ecológico necesita una poli-
competencia en estos diferentes dominios y, sobre todo, una 
aprehensión de las interacciones y de su naturaleza sistémica. 
Los éxitos de la ciencia ecológica nos muestran que, contra-
riamente al dogma de la hiperespecialización, hay un conoci-
miento organizacional global, que es el único capaz de articu-
lar las competencias especializadas para comprender las reali-
dades complejas. Además, el diagnóstico de un mal ecológico 
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apela, no a una acción destructora sobre un blanco, sino a una 
acción reguladora sobre una interacción; así, se interviene 
ecológicamente contra un patógeno, no mediante el empleo 
masivo de pesticidas que, para destruir la especie considerada 
como nefasta, van a destruir la mayoría de las otras especies, 
sino mediante la introducción en el medio de una especie an-
tagonista a la especie peligrosa, lo que va a permitir regular el 
ecosistema amenazado. 

Estamos, pues, en presencia de una ciencia de nuevo tipo, 
sustentada sobre un sistema complejo, que apela a la vez a las 
interacciones particulares y al conjunto global, que, además, 
resucita el diálogo y la confrontación entre los hombres y la 
naturaleza, y permite las intervenciones mutuamente prove-
chosas para unos y otra.  

 

2. El pensamiento ecologizado 

Examinemos ahora el aspecto paradigmático del pensamiento 
ecologizado. Doy al término «paradigma» el siguiente sentido: 
la relación lógica entre los conceptos maestros que gobiernan 
todas las teorías y discursos que dependen de él. Así, el gran 
paradigma que ha regido la cultura occidental durante los si-
glos XVII al XX desune el sujeto y el objeto, el primero remitido 
a la filosofía, el segundo a la ciencia, y, en el marco de este 
paradigma, todo lo que es espíritu y libertad depende de la 
filosofía, todo lo que es material y determinista depende de la 
ciencia. Es en este mismo marco donde se produce la disyun-
ción entre la noción de autonomía y la de dependencia. La 
autonomía carece de toda validez en el marco del determi-
nismo científico y, en el marco filosófico, expulsa la idea de 
dependencia. Ahora bien, el pensamiento ecologizado debe 
necesariamente romper este paradigma y referirse a un para-
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digma complejo en el que la autonomía de lo viviente, conce-
bido como ser auto-eco-organizador, es inseparable de su de-
pendencia. 

El organismo de un ser viviente (auto-eco-organizador) trabaja 
sin cesar, pues degrada su energía para automantenerse; tie-
ne necesidad de renovar ésta alimentándose en su medio am-
biente de energía fresca y, de este modo, depende de su me-
dio ambiente. Así, tenemos necesidad de la dependencia eco-
lógica para poder asegurar nuestra independencia. La relación 
ecológica nos conduce muy rápidamente a una idea aparen-
temente paradójica: la de que, para ser independiente, es ne-
cesario ser dependiente; cuanto más se quiere ganar inde-
pendencia, más es necesario pagarla mediante la dependen-
cia. Así, nuestra autonomía material y espiritual de seres hu-
manos depende, no solamente de alimentos materiales, sino 
también de alimentos culturales, de un lenguaje, de un saber, 
de mil cosas técnicas y sociales. Cuanto más sea capaz nuestra 
cultura de permitirnos el conocimiento de culturas extranjeras 
y de culturas pasadas, más posibilidades tendrá nuestro espíri-
tu de desarrollar su autonomía.  

Más profundamente, la auto-eco-organización significa que la 
organización del mundo exterior está inscrita en el interior de 
nuestra propia organización viviente. Así, el ritmo cósmico de 
la rotación de la Tierra sobre sí misma, que hace alternar el día 
y la noche, se encuentra, no solamente en el exterior de noso-
tros, sino también en nuestro interior, en forma de un reloj 
biológico interno; éste determina nuestro ritmo noctidiurno 
autónomo, el cual manifiesta su periodicidad en un sujeto 
humano que viva encerrado en una cueva. Así mismo, el ritmo 
de las estaciones está inscrito en el interior de los organismos 
vegetales y animales. Algunas plantas comienzan a secretar su 
sabia a partir del incremento de la duración del día, otras a 
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partir de la intensificación de la luz solar. Para la mayor parte 
de los animales, la primavera desencadena los apareamientos. 
Dicho de otro modo, el ritmo cósmico externo de las estacio-
nes es un ritmo que se encuentra en el interior de los seres 
vivos y nosotros mismos hemos integrado en el interior de 
nuestras sociedades la organización del tiempo solar o lunar 
que es el de nuestro calendario y el de nuestras fiestas. Así, el 
mundo está en nosotros al mismo tiempo que nosotros esta-
mos en el mundo. 

Aquí es donde debemos abandonar totalmente la concepción 
insular del hombre. No somos extra-vivientes, extra-animales, 
extra-mamíferos, extra-primates. No estamos separados de 
los primates, nos hemos convertido en super-primates al 
desarrollar cualidades esporádicas o sólo incoadas en los si-
mios, como el bipedismo, la caza y el uso de instrumentos. No 
estamos separados de los mamíferos, somos super-mamíferos 
marcados para siempre por nuestra relación íntima, caliente, 
intensa de ser inacabado, no solamente en el nacimiento, sino 
hasta la muerte, con nuestra madre, así como por la relación 
entre los hermanos y hermanas de camada, fuentes del amor, 
del afecto, de la ternura, de la fraternidad humanas. Somos 
super-mamíferos, super-vertebrados, super-animales, super-
vivientes. Esta idea fundamental significa de golpe que, no 
solamente la organización biológica, animal, mamífera, etc., se 
encuentra en la naturaleza en el exterior de nosotros, sino que 
también se encuentra en nuestra naturaleza, en nuestro inte-
rior.  

Como todos los seres vivientes, somos también seres físicos. 
Estamos constituidos por macro-moléculas complejas que se 
formaron en una época pre-biótica de la tierra: los átomos de 
carbono de estas moléculas, necesarias para la vida, se forma-
ron del encuentro entre núcleos de helio en el crisol de soles 
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que precedieron al nuestro. En fin, todas las partículas que se 
ligaron en helio datan de los primeros segundos del universo. 
Así, no solamente estamos en un mundo físico: este mundo 
físico, en su organización físico-química, está constitutivamen-
te en nosotros. He aquí, pues, un principio fundamental del 
pensamiento ecologizado: no sólo no se puede separar un ser 
autónomo (Autos) de su hábitat cosmofísico y biológico (Oi-
kos), sino que también es necesario pensar que Oikos está en 
Autos sin que por ello Autos deje de ser autónomo y, en lo que 
concierne al hombre, éste es relativamente extranjero en un 
mundo que, no obstante, es el suyo. En efecto, somos ínte-
gramente hijos del cosmos. Pero, por la evolución, por el desa-
rrollo particular de nuestro cerebro, por el lenguaje, por la 
cultura, por la sociedad, hemos llegado a ser extraños al cos-
mos, nos hemos distanciado de este cosmos y nos hemos 
marginado de él. 

Para comprender nuestra situación, tomaré la parábola del 
matemático Spencer-Brown. El decía, poco más o menos: 
«Supongamos que el universo quisiera tomar conciencia de sí 
mismo. ¿Qué haría? Pues bien, el universo estaría obligado a 
desgajar de sí mismo una especie de pedúnculo, una especie 
de tentáculo que alejaría de manera que pudiese mirarse a sí 
mismo. Pero, en el momento en que este brazo se aleja, en 
que la extremidad de este brazo se vuelve sobre el universo 
para mirarlo, deja de formar parte de él verdaderamente y se 
le vuelve extraño. Así, el universo fracasa en conocerse ahí 
donde ha tenido éxito; en el momento en que ha logrado co-
nocerse, es demasiado tarde: el que lo conoce se ha autono-
mizado de él, de alguna manera.» Esta parábola traduce nues-
tra situación. Algunos han pensado definir al hombre por la 
disyunción y oposición a la naturaleza; otros han pensado de-
finirlo por integración en la naturaleza. Ahora bien, debemos 
definirnos a la vez por la inserción mutua y por nuestra distin-
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ción con respecto a la naturaleza. Vivimos esta paradójica si-
tuación. 

Hemos llegado al momento histórico en que el problema eco-
lógico nos demanda tomar conciencia a la vez de nuestra rela-
ción fundamental con el cosmos y de nuestra extrañeza. Toda 
la historia de la humanidad es una historia de interacción en-
tre la biosfera y el hombre. El proceso se intensificó con el 
desarrollo de la agricultura, que ha modificado profundamen-
te el medio natural. Cada vez más, se ha creado una especie 
de dialógica (relación a la vez complementaria y antagonista) 
entre la esfera antroposocial y la biosfera. El hombre debe 
dejar de actuar como un Gengis Jan del arrabal solar. Debe 
considerarse, no como el pastor de la vida, sino como el copi-
loto de la naturaleza. Desde ahora, la conciencia ecológica 
requiere un doble pilotaje: uno, profundo, que viene de todas 
las fuentes inconscientes de la vida y del hombre, y otro, que 
es el de nuestra inteligencia consciente.  

 

3. La reforma paradigmática 

La conciencia ecológica puede ser fácil cuando se trata de per-
juicios, de daños: ahí está Chernóbil, aquí Seveso, aquí una 
catástrofe. Pero el pensamiento ecologizado es muy difícil 
porque contradice principios de pensamiento que han arrai-
gado en nosotros desde la escuela elemental donde nos ense-
ñan a realizar cortes y disyunciones en el complejo tejido de lo 
real, a aislar disciplinas sin poder asociarlas posteriormente. 
Luego, se nos convence de que estamos condenados a la clau-
sura de las disciplinas, que su aislamiento es indispensable, 
cuando hoy las ciencias de la Tierra y la ecología muestran que 
es posible una reasociación disciplinaria. De algún modo, es-
tamos gobernados por un paradigma que nos constriñe a una 
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visión separada de las cosas; estamos habituados a pensar al 
individuo separado de su entorno y de su habitus, estamos 
habituados a encerrar las cosas en sí mismas como si no tuvie-
sen un entorno. El método experimental ha contribuido a 
desecologizar las cosas. Extrae un cuerpo de su entorno natu-
ral, lo coloca en un entorno artificial que es controlado por el 
experimentador, lo que le permite someter este cuerpo a 
pruebas que determinen sus reacciones bajo diversas condi-
ciones. Pero hemos adquirido el hábito de creer que el único 
conocimiento fiable era aquel que surgía en los entornos arti-
ficiales (experimentales), mientras que lo que ocurría en los 
entornos naturales no era interesante porque no se podían 
aislar las variables y los factores. Ahora bien, el método expe-
rimental se ha revelado estéril o perverso cuando se ha queri-
do conocer a un animal por su comportamiento en laboratorio 
y no en su medio natural con sus congéneres. Así, el método 
de laboratorio ha sido incapaz de llegar a las constataciones 
capitales efectuadas mediante la observación de los chimpan-
cés en su ecosistema. En éste, nos hemos dado cuenta de que 
los chimpancés eran omnívoros, inventivos, capaces de fabri-
car instrumentos, de practicar la caza; nos hemos dado cuenta 
de que eran seres complejos, muy diversos en carácter e inte-
ligencia; nos hemos dado cuenta de que no había incesto en-
tre la madre y el hijo, cuando se creía que el no incesto era 
propio del hombre. Dicho de otro modo, la observación de los 
seres en su entorno natural ha permitido descubrir su natura-
leza propia, mientras que el método de aislamiento destruía la 
inteligibilidad de su vida. Todo lo que aísla un objeto destruye 
su realidad misma. No se trata simplemente de decir «los se-
res humanos, los seres vivos no son cosas»; hace falta añadir 
que las mismas cosas no son cosas, es decir, objetos cerrados. 

Es necesario dejar de ver al hombre como un ser sobre-
natural. Es preciso abandonar el proyecto de conquista y po-
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sesión de la naturaleza, formulado a la vez por Descartes y 
Marx. Este proyecto ha llegado a ser ridículo a partir del mo-
mento en que nos hemos dado cuenta de que el inmenso 
cosmos permanece fuera de nuestro alcance. Ha llegado a ser 
delirante a partir del momento en que nos hemos dado cuen-
ta de que es el devenir prometeico de la tecnociencia el que 
conduce a la ruina de la biosfera y por ello al suicidio de la 
humanidad. La divinización del hombre debe cesar. Cierta-
mente, nos es necesario valorar al hombre, pero hoy sabemos 
que sólo podemos valorar verdaderamente al hombre si valo-
ramos también la vida, y que el respeto profundo hacia el 
hombre pasa por el respeto profundo hacia la vida. La religión 
del hombre insular es una religión inhumana. 

Lo que hay que cambiar ahora es el principio fundamental de 
nuestro pensamiento. De un lado, la presión de complejidad 
de los acontecimientos, la urgencia y la amplitud del problema 
ecológico nos impelen a cambiar nuestros pensamientos, pero 
es necesario también que por nuestra parte haya un impulso 
interior que apunte a modificar los principios mismos de nues-
tro pensamiento.  

 

4. La convergencia planetaria 

Llegamos aquí al problema planetario. El aspecto meta-
nacional y planetario del problema ecológico apareció desde 
los años 1969-1972. La amenaza ecológica ignora las fronteras 
nacionales. La contaminación química del Rin afecta a Suiza, 
Francia, Alemania, los Países Bajos, los rivereños del mar del 
Norte. Hemos visto la extrema insolencia de la nube de Cher-
nóbil: no sólo no respetó las estados nacionales, las fronteras 
francesas, la Europa del Oeste, sino que incluso desbordó 
nuestro continente. El problema Chernóbil, en su naturaleza 
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planetaria, se junta con el problema del aumento del CO2 en la 
atmósfera, del agujero de ozono sobre la Antártida. 

Los problemas fundamentales son planetarios, y una amenaza 
de orden planetario planea ya sobre la humanidad. Debemos 
pensar en términos planetarios no solamente con respecto a 
los males que nos amenazan, sino también con respecto a los 
tesoros ecológicos, biológicos y culturales que hay que salva-
guardar: la selva amazónica es un tesoro biológico de la hu-
manidad que hay que preservar, como, en otro plano, hay que 
preservar la diversidad animal y vegetal, y como hay que pre-
servar la diversidad cultural, fruto de experiencias multimile-
narias que, lo sabemos hoy, es inseparable de la diversidad 
ecológica. Más rápidamente y más intensamente que todas las 
otras tomas de conciencia contemporáneas, las tomas de con-
ciencia ecológicas nos obligan a no abstraer nada del horizon-
te global, a pensarlo todo en la perspectiva planetaria. 

Al mismo tiempo, nos vemos llevados a replantear el proble-
ma del desarrollo rechazando la noción tan grosera y tan bár-
bara que ha reinado largo tiempo, cuando se creía que la tasa 
de crecimiento industrial significaba desarrollo económico y 
que el desarrollo económico significaba desarrollo humano, 
moral, mental, cultural, etc. (cuando, en nuestras civilizacio-
nes llamadas desarrolladas, existe un atroz subdesarrollo cul-
tural, mental, moral y humano). Se ha querido prescribir este 
modelo a los países del tercer mundo. El término desarrollo 
debe ser enteramente repensado y complejizado. Estamos en 
el momento en que el problema ecológico se vincula con el 
problema del desarrollo de las sociedades y de la humanidad 
entera. 

La humanidad está en la biosfera, de la que forma parte. La 
biosfera está en derredor del planeta Tierra, del que forma 
parte. Hace pocos años, James Lovelock propuso la hipótesis 
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Gaia: la Tierra y la biosfera constituyen un conjunto regulador 
que lucha y resiste por sí mismo contra los excesos que ame-
nazan con degradarlo. Esta idea puede pasar por la versión 
eufórica del ecologismo, con respecto a la versión pesimista 
del Club de Roma. Así, por ejemplo, Lovelock piensa que Gaia 
dispone de regulaciones naturales contra el aumento del dió-
xido de carbono en la atmósfera y que encontrará por sí mis-
ma medios naturales para luchar contra los agujeros de ozono 
aparecidos en los polos. Sin embargo, ningún sistema, ni si-
quiera el mejor regulado, es inmortal, y un organismo auto-
rreparador y autorregenerador muere si un veneno lo toca en 
su punto débil. Es el problema del talón de Aquiles. También la 
biosfera, ser vivo, aun si no es tan frágil como podríamos 
creer, puede ser herida de muerte por el ser humano. 

La idea Gaia re-personaliza la Tierra. Y esto es tanto más in-
teresante cuanto que, desde hace veinte años, es todo el pla-
neta Tierra el que aparece como un ser vivo, no en el sentido 
biológico, con un ADN, un ARN, etc., sino en el sentido auto-
organizador y autorregulador de un ser que tiene su historia, 
es decir que se forma y se transforma manteniendo su identi-
dad. Las ciencias de la Tierra confluyeron en los años 60 en 
una concepción sistémica de la unidad compleja del planeta 
Tierra. Estas múltiples ciencias (climatología, meteorología, 
vulcanología, sismología, geología, etc.) no se comunicaban 
unas con otras. Ahora bien, las exploraciones de la tectónica 
de placas submarinas resucitaron la idea de deriva de los con-
tinentes que había lanzado Wegener a principios de siglo y 
revelaron que el conjunto de la Tierra constituía un sistema 
complejo animado por movimientos y transformaciones múl-
tiples. Así, hay un sistema organizado llamado «Tierra», hay 
una biosfera que tiene su autorregulación y su autoorganiza-
ción. Podemos asociar la Tierra física y la Tierra biológica y 
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considerar, en su complejidad misma, la unidad de nuestro 
planeta. 

Esta unidad del planeta se había reconstituido a escala huma-
na tras el descubrimiento de América. Cristóbal Colón hizo 
entrar a la humanidad en la era planetaria. Desde esta época, 
la humanidad, en diáspora durante sesenta mil años de evolu-
ción, se ha encontrado en una intercomunicación cada vez 
más estrecha. Para lo mejor y lo peor, todo lo que sucede en 
una parte del globo tiene un alcance planetario. Cada vez más, 
todo devenir local está en inter-retro-acción en y con el con-
texto planetario global. Pero, al mismo tiempo que se han 
multiplicado nuevas solidaridades, se han multiplicado igual-
mente los antagonismos y los avasallamientos. En este senti-
do, estamos aún en «la edad de hierro de la era planetaria». 

En fin, en esos años 60-70 en los que hemos visto a la vez el 
despliegue de la ciencia y de la conciencia ecológica, el despe-
gue de las ciencias de la Tierra, la pérdida del absoluto y de la 
salvación terrestre, la conciencia, en fin, de la itinerrancia hu-
mana los descubrimientos astrofísicos nos hacen descubrir un 
cosmos inaudito, en el que la Vía Láctea no es más que una 
pequeña galaxia de arrabal, en la que la misma Tierra no es 
más que una micra perdida. La historia humana, sobre el pla-
neta Tierra, no está ya teleguiada por Dios, la Ciencia, la Ra-
zón, las Leyes de la historia. Nos hace reencontrar el sentido 
griego del término «planeta»: astro errante. 

Sabemos desde ahora que el pequeño planeta perdido es más 
que un hábitat: es nuestra casa, home, Heimat, es nuestra 
matria y, más aún, es nuestra Tierra patria. Hemos aprendido 
que llegaremos a ser humo en los soles e hielo en los espacios. 
Desde luego, podremos irnos, viajar, colonizar otros mundos. 
Pero es aquí, en nuestra casa, donde están nuestras plantas, 



16 

nuestros animales, nuestras muertes, nuestras vidas. Necesi-
tamos conservar, necesitamos salvar la Tierra patria.  

Es en estas condiciones como puede operarse en nosotros la 
convergencia de verdades llegadas de los más diversos hori-
zontes, unas de las ciencias, otras de las humanidades, otras 
de la fe, otras de la ética, otras de nuestra conciencia de vivir 
la edad de hierro planetaria. 

Desde ahora, es sobre esta Tierra perdida en el cosmos astro-
físico, esta Tierra «sistema vivo» de las ciencias de la Tierra, 
esta biosfera-Gaia, donde puede concretarse la idea humanis-
ta de la era de las Luces, que reconocía la misma cualidad a 
todos los hombres, y esta idea humanista puede aliarse con el 
sentimiento de la naturaleza de la era romántica, que reen-
contraba la relación umbilical y nutricia con la Tierra-Madre. Al 
mismo tiempo, podemos hacer converger la conmiseración 
budista hacia todos los seres vivos, el fraternalismo cristiano y 
el fraternalismo internacionalista, heredero laico y socialista 
del cristianismo, en una nueva conciencia planetaria de solida-
ridad, que debe vincular a los humanos entre sí y con la natu-
raleza terrestre.  ■ 
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Nota. Este texto fue recopilado en: E. Morin, G. Bocchi y M. 
Ceruti, Un nouveau commencement, París, Seuil, 1991: 179-
193. Publicado por primera vez en Le Monde diplomatique, 
octubre 1989. Resumen y traducción de José Luis Solana Ruiz, 
Departamento de Filosofía del Derecho, Moral y Política de la 
Universidad de Granada. Agradecemos a Edgar Morin su ama-
ble autorización para traducir y publicar el texto. 
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