Raquel Angel

El ocaso del intelectual critico
DE PROMETEO A NARCISO *

"'El precio que ha de pagar por una falsa
paz con el mundo es la renuncia de si mis-
mo y la “denuncia de si mismo".

Isaac Deutscher

Si la oposicion y el enfrentamiento signaron durante décadas la
relacion entre los intelectuales y el poder, hoy la marca de los nue-
vos discursos culturales parece ser una suerte de conformismo y
de sometimiento al peso de lo real. {Qué ha provocado este replie-
gue? ,Cdémo explicar el pasaje del espiritu contestatario de los
afios '60 y de la praxis revolucionaria de los '70 al abandono de
toda nocion de compromiso histérico, verificable a partir de los
‘80?7

Se habla de paralisis, de bancarrota, de resignacion. Se dice, tam-
bién, que en los origenes de esta debacle esta el derrumbe de los
paradigmas que, por un largo periodo, construyeron la trama ideo-
I6gica del intelectual de izquierda, llevandolo a postularse como
conciencia critica de la sociedad, como desmitificador y ain como
augur que alternaba profecias con militancias.

* El texto corresponde a la Introduccion del libro “Rebeldes y domesticados”,
Los intelectuales frente al poder, de Raquel Angel, Ediciones El Cielo por
Asalto.
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"Cuando ya tenia respuestas a la vida, me cambiaron las pregun-
tas", reza un graffitti popular. Ahi esta, condensado, el drama del
intelectual de este tiempo: le han cambiado el mundo que queria
cambiar y se ha hundido en el desconcierto. En una época que ha
visto caer una a una las creencias fundantes y las cosmovisiones
sustentadoras de su existencia, ha terminado por renunciar a inda-
gar en las catastrofes de la historia, a hacer preguntas que no ten-
gan respuestas. ¢Es solo eso? ¢O se trata, ademas, de que en esa
negativa de la intelligentsia a interpelar el presente anida el temor
de arribar a conclusiones peligrosas para el orden actual que, al
parecer, acepta y ama?

"La crisis de la izquierda y de sus organizaciones, junto con la de
las sociedades del Este, ha quitado de en medio al intelectual
comprometido”, observa Rossana Rosanda en Il Manifiesto®. Por
entre los escombros de un mundo que se ha desmoronado —con
sus valores, dogmas, certidumbres— deambula la figura fantasmal
de un hombre que lleva en la frente la marca de su desilusion. ;A
qué apostd? ¢Cuales han sido sus derrotas? El colapso de los pai-
ses de Europa oriental no fue sino el corolario de una suma de
frustraciones. El aplastamiento de la revolucion hdngara en el '56,
y de la Primavera de Praga en el '68; la derechizacion de la revolu-
cion china; el genocidio del pueblo camboyano; la invasion de
Afganistan por el ejército soviético; la masacre de Tiananmen; el
fracaso de las experiencias guerrilleras en América Latina; los
asesinatos de Allende, en Chile, y del Che Guevara, en Nancahua-
zi; las dictaduras militares que segaron de un tajo las experiencias
de lucha en Bolivia, Agentina, Chile y Uruguay: he aqui el mapa
de los cataclismos que, a lo largo de algunas décadas, han ido mi-
nando la fe del intelectual de izquierda.

"Los afios '80 constituyeron, ciertamente, una década explosiva.
Innumerables son los arsenales tedricos y las fortalezas historicas
que han, literalmente, estallado™, analiza Christian Ferrer en La
filosofia politica de Prometeo, y da ejemplos. Entre ellos, el de

! Rossana Rossanda. "Cura y cruz del compromiso”, Revista Vuelta, Agosto de
1987.
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los sujetos cruciales de la politica moderna, que "fueron despefia-
dos de sus pedestales, aplastando a sus oficiantes entre engafiosos
escombros de torneado bronce —o de cemento berlinés—, y de-

jando a sus representados en atribulada libertad de opcion™.

Tras la caida del muro de Berlin, todo un mundo. se desintegro.
Algunos lo habian definido como “socialismo real”; otros, como
stalinismo a secas. Las denominaciones, desde luego, no eran ar-
bitrarias. En un recorrido de varios decenios, la intelligentsia de
izquierda, fue tapando los agujeros que abrian, en su aparato de
creencias, las desviaciones del modelo soviético. Siempre habia
alguna basura que esconder bajo la alfombra. Siempre tenian a
mano alguna justificacion.

El desmantelamiento de las sociedades del Este, construidas se-
gun el manual stalinista, significd para estos intelectuales una pér-
dida definitiva de sostén. No pudieron separar la paja del trigo y
terminaron poniendo a cuenta de Marx lo mismo que habia puesto
el neoliberalismo en alza: los Gulags, la dictadura de los burdcra-
tas, la falta de libertades publicas, la persecucion politica, la asfi-
xia social. Cuando el barco se hundié, cayeron en la negacién mas
absoluta. "La desilusion estuvo a la altura de la ilusién”, como
escribié Roger Stephane.® Mas alla de esa desilusion, sélo existia
el vacio. Eligieron, entonces, una nueva servidumbre.

Las razones de la edad de la razéon

"Los intelectuales son muy sensibles a los cambios en el po-
der”, advierte James Petras, soci6logo norteamericano.® Habria
que inferir, entonces, que el reflujo de los procesos revoluciona-
rios en Latinoamérica, el derrumbe de los paises de Europa del
Este y la abrumadora propaganda de los mass media, que procla-

Z Christina Ferrer, "La filosoffa politica de Prometeo” Revista La letra A, N° 3.

® Roger Stephane; Retrato del aventurero, Ediciones de la Flor, Buenos Aires,
1968, pag. 35. La reflexidn de Stephane estaba dirigida a los intelectuales que
descubrieron tarde la opresion que'encubria el modelo stalinista aplicado en
la URSS y en los paises de Europa oriental.

* James Petras, “La desercion de los intelectuales”, Revista Estudios Latinoa-
mericanos, México, julio-diciembre de 1988.
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man el ocaso del socialismo y el triunfo del capitalismo, han mo-
torizado la defeccion de los intelectuales criticos a escala interna-
cional.

La declinacion de las luchas populares y la creciente hegemonia
capitalista no alcanzan a dar cuenta, sin embargo, de todos los
factores que han coadyuvado a la retirada. En América latina, por
ejemplo, no se puede describir el fenébmeno en su totalidad sin
tomar en consideracion las inscripciones que las dictaduras milita-
res —con su secuela de torturas, muertes y desapariciones— deja-
ron en el cuerpo social. ¢Hasta donde el replanteo ideologico de
muchos escritores, artistas, filésofos y ensayistas no es sino la
formulacién discursiva del miedo? Como pueden desvincularse
las nuevas reflexiones culturales —tan a medida de la "sensatez
historica"— de los efectos psicoldgicos de la represion?

"Escepticismo”, "desencanto”, "pesimismo"”, "impotencia”, son
otras formas de nombrar la bancarrota intelectual que ha parido,
en Latinoamérica y en el mundo, una legion de arrepentidos y
domesticados. Las democracias controladas que sucedieron a las
dictaduras pusieron en circulacion el discurso del olvido como
condicion gue garantizaba la no repeticion (el "nunca mas") de lo
atroz. Esta transaccion —borrar el pasado para asegurar el fu-
turo— fue informada por la "teoria de los dos demonios", segun
la cual la sociedad civil estaba amenazada por los militares de
“ultraderecha” y los grupos politicos de "extrema izquierda". La
aceptacion de este discurso —y de todos sus chantajes— forma
parte de la anestesia fundamental que el terror ha provocado,

Las salvajes politicas de ajuste, los conservadurismos autoritarios
0 semidemocraticos, el despliegue de la "modernizacion", neode-
pendiente y las experiencias de la socialdemocracia de trasplante,
han encontrado a un gran sector de intelectuales dispuestos a aca-
tar las nuevas Verdades Reveladas: que la revolucion fracasd, que
no hay sujeto social de cambio, que la historia termind y que, por
lo tanto, mejor volver a casa, acomodarse, olvidar.

Al desamparo generado por la falta de certezas, se suma, en
nuestro tiempo, la disolucion de los grupos de pertenencia y de los
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ambitos referenciales que impulsaban el debate, la reflexion y ain
el paso a la accion transformadora. Esas verdades que el poder
suele derrotar, aunque no pueda reemplazarlas, ya no queman las
gargantas de los pensadores de esta época. No hay desafio, no hay
toma de la palabra: s6lo genuflexion, ideas mediocres, autoindul-
gencia. "Han aprendido a descartar los pensamientos peligrosos
para el dia en que se evaporen sus venenos: la razon tiene tiempo
y los encontrara a su hora, que no coincide con la hora de los

hombres".®

Ya no se proponen —como lo hicieran en la desesperacion de
sus antiguas rebeldias— subordinar la historia a su destino. Ahora
subordinan su destino a la historia. Ha sido necesario, previa-
mente, librarse de los demonios de la conciencia y escudarse en
nuevas construcciones ideoldgicas que les permitan eludir —sin
malestar— el sentido de las luchas humanas.

El travestismo ideoldgico

¢Cémo se ha operado ese transito de la disidencia al consenti-
miento, de la objecién al mea culpa, de la sedicion de las ideas a
su falsificacion?

El pasaje a la socialdemocracia, convertida por muchos posmar-
xistas en una suerte de panacea politica, indica por donde rastrear
la explicacion de tan pasmosas mutaciones. En Latinoamérica, al
agotarse las dictaduras militares y producirse los actuales cursos
de "democratizacion acelerada” al uso norteamericano, muchos
intelectuales —entre -ellos, una buena porcion de exiliados—
abrazaron con entusiasmo ese catecismo que hacia posible sosla-
yar el mundo del subdesarrollo (indigencia, dificultad para inves-
tigar, remuneraciones escasas) y disciplinarse al poder sin que se
notara demasiado. Era preciso cosmetizar el sometimiento y disi-
mular, hasta donde se pudiera, que se habia ingresado en la "edad
de la razon".

® Paul Nizan, Adén Arabia, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1967, pag. 60.
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La reinterpretacion de ciertos textos politicos de Gramsci —escri-
tos en las céarceles del fascismo y, por lo tanto, elipticos y meta-
féricos— sirvié para que los conversos empezaran a hablar de
"utopias posibles” y de "realismo politico”. Vale transcribir la
definicion de Gregorio Selser: "Llamarse socialdemdcratas, ex-
presa, en verdad, el sentirse comodo con una ideologia que apenas
si guarda ciertos olores de socialismo y es, sobre todo, funcional a
los paises industrializados de Europa occidental”.®

Esta operacion de travestismo ideoldgico ha posibilitado que los
apocalipticos de ayer oculten hoy, tras una fachada gramsciana, su
encandilamiento por el capitalismo de mercado y su docilidad ante
la clase dominante. En la Argentina —tanto con Alfonsin como
con Menem— no son pocos los intelectuales que han devenido
asesores, escribidores o funcionarios del gobierno. "Han aceitado
la propia conciencia para pasar de la tradicion de los vencidos a la
tradicion de los vencedores”, interpreta Ricardo Piglia.” Desplaza-
miento que exige, lisa y llanamente, hacerse cargo de las decisio-
nes del poder. También de sus maquinaciones.

Creadores de conciencia para la transformacién social o justifica-
dores ideoldgicos del orden establecido, asi clasificé Gramsci el
papel de los intelectuales. Ambas opciones siguen siendo perfec-
tamente detectables, aunque —cifra del desbande— es la segunda
la que ha copado el horizonte de la cultura contemporanea. "Las
clases dominantes no necesitan intelectuales que desarrollen sus
principios, sino que logren hacerlos aparecer vigentes ain cuando
ya han caducado, ain cuando son practicamente insostenibles”,
plantea Laura Rossi en su ensayo “Los intelectuales argentinos
frente a la dictadura™.® El poder no necesita que lo justifiquen:
solo que lo legitimen, se podria abundar.

En el ejercicio de fabricarle coartadas al establishment estan hoy

® Gregerio Selser, "Los intelectuales de papel”. Entrevista a James Petras, en
Péagina/12.29/10/89.

" Ricardo Piglia. Ver reportaje en este libro.

® Laura Rossi, "Los intelectuales argentinos frente a la dictadura-Un modelo de
“transformismo’ ",Revista Praxis N' 1, Buenos Aires, 1983, "
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empefiados politicologos, comunicadores y dentistas sociales,
junto con filosofos, socidlogos y literatos a la moda. Se han auto-
excusado, por via de un esteticismo light, de asumir esa funcion
critica que es un nudo de resistencia frente a la sociedad admi-
nistrada. En algun punto, han empezado a sacar cuenta de los ries-
gos y han dejado de tensar el pensamiento, para forzarlo a callar.
Ya no buscan la verdad. Apenas, el éxito.

El camino elegido es el del silencio rentable, el del pragmatismo
que garantiza espacios, prestigio, circulacion. Las consecuencias
de esta eleccion, terminan por develar, invariablemente, alguna
forma de complicidad con los mandatos del poder, se llamen in-
dultos, guerras, defensa del orden, disolucion de las utopias, adap-
tacion a la I6gica de lo posible, exaltacion tedrica de las ilusiones
democraticas, acatamiento del triunfo de la razon tecnoldgica, de
la modernizacion capitalista y del retro neoconservador. Y en los
cruces de tantas sumisiones, el culto a un individualismo narcisis-
ta muy cercano a ese sentimiento reflexivo y manso, de que habla
Tocqueville, que impulsa a cada individuo a aislarse de la masa de
sus semejantes y a mantenerse apartado, con su familia y sus ami-
gos, de suerte que luego de haber creado asi una pequefia sociedad
par% su uso, abandona, de buena gana, la gran sociedad a si mis-
ma.

¢Como disimular el desvio? Cémo adecentar el pasaje de Prome-
teo a Narciso, de la voluntad transformadora a la apatia autocom-
placiente? Para la intelligentsia sujeta a los patrones posmodernos,
la astucia consiste en hacer la apologia de la "resistencia indivi-
dual”, por oposicion a la lucha colectiva, "siempre susceptible de
devenir totalitaria".'® Un argumento recurrente del intelectual
pragmatico de los afios '80 y '90, que niega la antinomia izquierda-
derecha, para ubicarse en un confortable centro, desde donde pre-

% Alexis de Tocqueville, De la democratie en Amerique, t°.2, Paris - Galli-
mard,1961, pag. 104.

% André Glucksmann, La Cuisiniere et le mangeur d’hommes,1974. Glucks-
mann liderd —junto con Henry Levy— la corriente de los “Nuevos Fildso-
fos”, surgida en Francia luego del fracaso de Mayo del 68, cuyas formulacio-
nes discursivas terminaron legitimando la ideologia neoliberal,
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dica, junto con el "salvese quien pueda”, la sinuosa filosofia del
mal menor.

¢Qué relacion guardan con estos discursos aggiornados la edad o
la proximidad de la vejez? ;Hasta donde la busqueda de la propia
estabilidad en el mundo —marca frecuente de la madurez— mue-
ve a ajustar la vida publica a los intereses de la esfera privada,
personal? Quiza lo mas grave es, —como anota hoy Petras— que,
en este proceso de conversion, comienzan a teorizar sobre su con-
dicion politica y proyectan su cambio de intereses sobre la socie-
dad en general.** Mucho antes, a comienzos de los sesenta, Sartre
habia Illamado a los capituladores de la izquierda francesa "casca-
jos en la cuarentena”, y habia coronado su anatema con un juicio
lapidario: "Algunas veces les vuelve un borroso recuerdo de su
espléndida turbulencia; entonces se preguntan: Pero ¢qué queria-
mos?, y no consiguen recordarlo.'?. Mucho después se dirfa algo
semejante de los renegados de Mayo del 68. "Tienen la cuarentena
melancolica”, se lee en Mai si, un ensayo, balance de aquella pri-
mavera libertaria, por cuyas paginas asoma el blando perfil de una
generacion "mas echada a perder que perdida”. "La mayor parte
ha abandonado el trabajo abrasador de la memoria y hoy ya no
espera nada. S6lo aprovechan y prosperan” **

De la confrontaciéon al conformismo

Toda una operacion de demolicién tedrica ha sido necesaria para
sostener el viraje de los otrora progresistas, que hoy recitan, sin
equivocarse, el dogma de la libre empresa y las virtudes de la eco-
nomia de mercado. Una puesta al dia que ha generado "desmemo-
rias y tachaduras, repliegues y ocultamientos y —se comprende—
oportunismos".**

' James Petras, Op. Cit.12

'2 Jean Paul Sartre, Prélogo a Adén Arabia, de Paul Nizan, cit. p. 12.

'* Daniel Bensaid y Alain Krivine, Mai si!, Ed. La Breche, Paris 1988, pag, 14.

' Alberto Castro, "Etica y camaleones”, Revista Utopias del Sur N/ 2, Buenos
Aires, verano 1988-89.
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Entre la "objetividad", la "serenidad critica” y la dulzura que otor-
gan las medallas, la mayoria de los intelectuales que se reclama-
ban de izquierda ha sucumbido a los cimbronazos de la historia.
llusionistas a los que siempre se les termina por descubrir los tru-
cos, revendedores de sofismas, nadan con la habilidad de viejos
peces entre los signos de la época. “Todos ellos llevan sobre si
pedazos y andrajos del antiguo uniforme complementados con los
mas fantasticos y sorprendentes trapos nuevos”. Aunque eran
otros los tiempos y otros los renegados de que hablaba, la metafo-

. . g 15
ra de Isaac Dutscher sigue rindiendo provecho”,

La apuesta al reformismo —esa vindicacion del buen sentido—
exige marchas y contramarchas, retrocesos de riesgos asumidos y
de ventajas calculadas, traficos de indulgencia, comercio de neu-
tralidades, cautela en la palabra. Ese reformismo “eficiente”, tan
frecuentado por los adalides de la “credibilidad”, ya no promete la
gloria, es cierto, pero al menos garantiza la propia supervivencia.

Fijados en la derrota politica de los afios *70 y en el trauma que
les dej6 la dictadura, los intelectuales posmarxistas se esmeran en
parecer “confiables”. Pensadores ventriolocuos, dejan hablar en
ellos ideas descifradas por los expertos en marketing.'® Hay que
estar con y no contra la corriente, expurgar los errores del pasado
e ir mas lejos aun: acusar de anacronicos a los que no se suman al
disciplinado coro de los abdicantes.

Pocas veces, como ahora, el poder ha tenido tantos intelectuales a
su servicio. Un encuentro del presidente Carlos Menem con algu-
nos notables del establishment cultural francés resulta penosa-
mente ilustrativo. En esa reunion, realizada en Paris a principios
de 1992, los socidlogos Alain Touraine —ex simpatizante de la
revuelta del 68 y actual director de la Escuela de Altos Estudios
Sociales—, Marc Augé —presidente de la Casa de las Ciencias del
Hombre— y Daniel Pecaut —director de Estudios de los Movi-

' |saac Deutscher, Herejes y renegados, Ediciones Ariel, Barcelona, 1970
'® Daniel Bensaid y Alain Krivine, Op. Cit. La cita allude a “los caballeros de la

modernidad” que “dejan hablar en ellos la boca de somber de la opinion pU-
blica”.
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miento ssociales—, no disimularon su entusiasmo ante “los proce-
sos de deconstruccion del Estado corporativo” (sic). Estrategas del
eufemismo, se cuidaron bien de nombrar lo innombrable: la im-
piedad de la reconversion capitalista a traves de las privatizacio-
nes, la destruccion de las conquistas sindicales, la puesta a cuenta,
como “excedente” del desarrollo, de millones de seres humanos
dejados al margen, perdidos. Elogiaron, en cambio, las experien-
cias que se estan llevando a cabo en América latina —espe-
cificamente las reformas econdmicas que encard la Argentina—
aunque reconocieron, quiza por un resto de pudor, sus “inevitables
costos sociales”. Menen casi no los dejo terminar. “jEso! Lo que
yo necesito es que lo intelectuales latinoamericanos piensen eso”,
exclamo, con euforia.

El aval otorgado por los cerebros del Primer Mundo no era po-
co, sin duda.

“Mostrar los engafios de los gobiernos y analizar los actos en
funcién de sus causas, de sus motivos y de sus intenciones ocul-
tas”, forman parte, segin Noam Chomsky, de las posibilidades
que tiene la intelligentsia, esa “minoria privilegiada” a la que se le
proporciona “el tiempo, los medios y la formacién que permiten
ver la verdad encubierta tras el velo de la deformacion y desfigu-
racion, de la ideologia y del interés de clase, a través del cual se
nos presenta la historia contemporanea”. La responsabilidad de los
intelectuales “es, por tanto, mucho mas profunda dados los privi-
legios unicos de que gozan™."" Lejos de este planteo, que establece
un estrecho vinculo entre la ética y la praxis cultural, los nuevos
mandarines se han puesto a elaborar alambicados cddigos de len-
guaje que sirven a una doble funcion: la de otorgar a los gober-
nantes —mediante contrasefias simbdlicas— la venia necesaria
para reprimir el descontento social, y la de autolegitimarse, como
intelectuales, en su papel de custodios de la ideologia demoliberal,
hoy hegeménica.

En la Argentina, la demonizacion del compromiso politico de los

" Noam Chomsky, La responsabilidad de los inteletuales, Ediciones Ariel
Barcelona, 1969.
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afnos ’70, de las adhesiones y de las militancias concretas, les ha
facilitado a muchos miembros de la intelligentsia el camino a una
coémoda insercion en el sistema, toda vez que han apelado al fla-
mante arsenal linguistico.

En su ensayo Etica y camaleones, Alberto Castro delinea, con
trazos irdnicos, la figura del ex intelectual de izquierda: “Un su-
jeto muy bien dispuesto para responder a las demandas institucio-
nales, avido de prestigio y legitimidad inter pares”.*® El hecho de
haberse convertido en intérpretes, lenguaraces o voceros, del esta-
blishment es, para el autor, “punto de llegada de los antafo ide0-
logos de la revolucion”. Pero decir que “antes incitaban a la lucha
y ahora al desarme” no alcanza. Hace falta seguir interrogando.
¢Qué ocurri6 para que hombres que hace veinte afios eran mode-
los de militancia intelectual, y a quienes se respetaba por su inte-
gridad politica e ideoldgica, hayan retrogradado hasta tornarse ci-
nicos y muestren tanta complacencia ante el poder?

Acerca de estas metamorfosis, el ensayista Horacio Tarcus apunta:
"Al calor del ascenso de masas de los ‘60 y primeros 70, la intelli-
gentsia argentina intentd articularse como intelectualidad organica
de la clase trabajadora y los sectores explotados(...) Tras el golpe
de marzo del 76, que la condena a la 'desaparicion’, a la muerte, al
exilio, a la prisién o al silencio, esta intelectualidad se transfigura
en los '80, para rearticularse como intelligentsia organica del pro-
yecto hegemonico alfonsinista, desplegando una red de intereses
corporativos'®

Su discurso —el de la modernizacién capitalista, el Estado de De-
recho, el consenso y el pacto social— revela hasta qué punto han
recortado los principios de su vieja juventud. Ya no se trata de
transformar el mundo. Apenas, de reformarlo un poco para vol-
verlo més presentable. "El suefio ha terminado”, sentencian los
nuevos profetas. "Hay que mirar las cosas como son".

18

9 Horacio Tarcus, "La izquierda ante el asalto a la modernidad”, Revista Uto-
pias del Sur, N¥2, Buenos Aires, verano 1988-89.
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Los consejeros del Principe

La cruzada "modernizadora” que proclama el fin de las ideologias
y de la concepcion clasista de la historia, invita a transitar los sen-
deros poco riesgosos de la politica "realista” y someterse a las
mediocres exigencias del llamado posibilismo. Eso hacen, precisa-
mente, los intelectuales pos-marxistas que, a partir de 1984, se
nuclean en el denominado Club de Cultura Socialista, cenaculo
acolchado desde donde proponen el modelo de una sociedad
"adulta”, liberada por fin de las antiguas crispaciones y de los
"mesianismos revolucionarios”. Una sociedad donde las clases se
han disuelto en la "pluralidad de los sujetos”, y donde, a cambio
de las "ampulosas promesas de paraisos milenaristas" de la "iz-
quierda arcaica",?° se ofrece —encubierto—, el fortalecimiento de
la I6gica capitalista. Entre "apurones, cambios de vestimenta, de
discurso y de bando"?, algunos socios del club disimulan sus afio-
ranzas liberales.

"Su nmero es mas bien maodico, pero los lugares que ocupan en
las redes de produccién y circulacion del saber les dan una rele-
vancia incuestionable: controlan varias carreras del area de las
ciencias sociales y diversos centros de investigacion de nivel cuar-
tario, y acaparan buena parte del sistema de becas de organismos
nacionales y extranjeros”,** puntualiza Tarcus en “La izquierda
ante el asalto a la modernidad . Esta élite que se pretende "aut6-
noma e independiente de las clases en pugna" revela, ademas, su
poderio a través de la edicion de varias revistas —centralmente La
ciudad futura y Punto de vista— y de la publicacién regular de

articulos de opinidn en diarios y suplementos culturales.

Nuevos consejeros del Principe (durante los primeros afios de su
gestién, Alfonsin propalaba en sus discursos las ideas de los so-
cialclubistas), lograron, como sefiala Tarcus, lo que ningun otro
grupo intelectual: “incidir desde el Estado todo loqueno habian

% Emilio de Ipola, "La izquierda en tres tiempos", Revista La ciudad futura, N°
11. Buenos Aires, junio 1988.

2! Alberto Castro, Op. Cit.

?2 Horacio Tarcus, Op. Cit.
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podido incidir directamente sobre la sociedad”. Con la sancion de
las leyes de impunidad —Punto Final y Obediencia Debida— el
idilio con el gobierno empezé a resquebrajarse, segun se verifico
en la firma de algunas solicitadas de repudio. Resultaba muy inco-
modo ya reclamarse socialistas, sin recortar el apoyo, de modo
que comenzaron a tomar distancia y a reflejar —como dice Perry
Anderson en relacion a los socialdemdcratas europeos— "las ilu-
siones y autoengarios de esta particular adaptacion a la politica del

capital".?®

El Club Socialista no fue la Gnica propuesta politica de intelectua-
les, en la transicién democréatica. Otro grupo —el de la revista
Unidos— funciono en forma simultanea y, aunque su suerte esta-
ba ligada al proyecto del peronismo "renovador”, también propug-
naba el ideario "modernizador" para el Estado y la cultura politica
argentinos. La frustracion de la vocacion de poder de este nuclea-
miento no fue menor que la de los intelectuales alfonsinistas: lo
que a principios del '80 aparecid6 como un audaz intento de "so-
cialdemocratizar" el peronismo, a fines de la década palidecid
frente a la “heterodoxia” menemista. Aquellos intelectuales que,
diez afios atras, veian en Menem una expresion del arcaismo po-
pulista "a modernizar"”, hoy han sido dejados de lado por un pro-
yecto que los desprecia como "los que se quedaron en el '45".

Cargos oficiales sin cargos de conciencia

A diferencia de lo que ocurrié con Alfonsin, bajo el gobierno de
Menem la vinculacién de la intelligentsia con el poder se da en
forma inorganica. No surge un ghetto cultural con proyecto poli-
tico propio, como fue el Club Socialista, que adecud al radica-
lismo los postulados socialdemdcratas y construyd un discurso
legitimador. Durante el menemismo, la insercion de los intelectua-
les en el aparato estatal es mas desordenada. La ocupacion de es-
pacios como asesores de gobierno, secretarios de cultura, directo-

% Perry Anderson, "La socialdemocracia en los' ochenta”, Revista Aguafuerte,
N°1. Buenos Aires, 1988.
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res de bibliotecas y de complejos teatrales y culturales— responde
a una actitud individual y, con frecuencia, oportunista.

Amparéndose en la coartada de una cultura entendida como coto
cerrado y prescindente de los avatares politicos y de las convulsio-
nes sociales, es facil ocupar cargos oficiales sin cargos de concien-
cia. "Ese es un viejo —y muy habil— truco de la derecha que,
consecuente a ultranza con su idealismo cultural, consigue colocar
los altisimos productos del arte en un platonico topos uranus libe-
rado de cualquier consideracion sobre sus condiciones de produc-
cion”, reflexiona Eduardo Griiner en su ensayo De la cultura co-
mo pesadilla, Tal modo de ocultamiento, agrega, "permanece pe-
gado a la creencia —generalizada en Occidente, al menos desde el
Renacimiento— de que lo que se llama el ‘artista’ es un ser su-
blime, eximido de miserias terrenales, ajeno a las miasmas del

barro y la sangre de la historia".**

La falta de un proyecto politico colectivo forma parte del mismo
fendmeno por el cual estos intelectuales, salvo un par de honrosas
excepciones, no consideran necesario renunciar a sus cargos en el
momento en que se decretan los indultos a los militares condena-
dos por graves violaciones a los derechos humanos. No parecen
vivir ninguna contradiccion, pese a que muchos de ellos han es-
tado vinculados, en sus origenes, a los Montoneros o a la iz-
quierda revolucionaria. Quiza se trate, como afirma Ledn Rozitch-
ner, que "no se atreven a pensar mas alla de los limites que el po-
der menemista — asentado sobre el triunfo de la muerte— les
impuso". >

Sin raices ni puntos de referencia: ésa ha sido la carta de presenta-
cion de un sector de los intelectuales ante el gobierno de Menem.
Una asimilacion que supone proscribir del propio discurso todas
las marcas sociales, fabricar novedades con los desechos de la
historia y no volver a experimentar —si alguna vez lo hicieron—

? Eduardo Griiner, "De la cultura como pesadilla”, Revista Utopias del Sur, N’
4, Buenos Aires, verano 1990. El procedimiento de autonomizacién absoluta
del arte —que describe Griiner- vale también para la produccion tedrica.

% Le6n Rozitchner. Ver reportaje en este libro.
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la tentacion de torcer y modificar el rumbo de las cosas, de arran-
carlas de su pasividad y su condena: De alli en adelante, misera-
bles crisis de &nimo que, por fortuna, duran poco. "En su mayoria,
se resuelven con un montoncito de altos puestos y dinero”.? El
sarcasmo con que Rossana Rossanda apostrofa a los conversos de
la izquierda italiana bien vale para los arrepentidos del subdesa-
rrollo.

"No solo desaparecio una época, una estructura social o una reali-
dad cultural; también se esfumaron los intelectuales que intenta-
ron pensarla o, por qué no, transformarla”, diagndstica el investi-
gador Ricardo Forster. Y confirma: "Todos se han instituciona-
lizado, se han protegido y, en la mayoria de los casos, hasta han
aprendido a construir sofisticadas justificaciones teoricas para
sostener la retirada".?

¢Negociacion de identidad para ocupar posiciones? ¢ Requisito de

integracion a las redes académicas o a las agencias de financia-
miento externo? Si es asi, habra que indagar: ;qué hacen hoy los
intelectuales subsidiados con fondos de becas y fundaciones? Para
Petras —que ha desmenuzado el tema— sus trabajos lo dicen
claro: se abocan a investigaciones y estudios que no entran en
conflicto con los intereses del capital financiero internacional. Es
decir; interpretan correctamente las reglas del juego. Quienes fir-
man esos textos apelan, a veces, a la retdrica marxista para formu-
lar proyectos que no exceden el marco socialdemdcrata. En con-
secuencia; "los problemas de la deuda externa, por ejemplo, apa-
recen disociados del sistema de poder y de los aspectos puntuales
que afectan a cada pais, en tanto que la nocion de imperialismo ha

sido reemplazada por la temética de la interdependencia".”®

"Desertores"”, "apOstatas”, "revisionistas”, "vergonzantes": Petras
no se ahorra adjetivos para calificar el repliegue de los hombres de

?® Rossana Rossanda, "Sobre la dificultad de ser comunista”, Diario La Jornada
deMéxico 1990.

“"Ricardo Forster, "Entre la desilusion y la barbarie", Revista La mirada, n°.1,
Buenos Aires, primavera 1990.

%8 James Petras, Op. Cit.
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ideas. "Hoy los intelectuales institucionalizados son, en sentido
foucaultiano, prisioneros de sus estrechos deseos profesionales.
Sus vinculos con las fundaciones del exterior, las burocracias in-
ternacionales y los centros de investigacion, dominan una vida
politica interna vacua y vicaria". Hay quien le sale al cruce, quien
recorta. El investigador Carlos Maria Vila, por ejemplo, refuta,
por excesiva, la relacion de causalidad entre la dependencia del
financiamiento externo y la domesticacion cultural. La defeccion
de los intelectuales criticos latinoamericanos, que hoy oscilan en-
tre el escepticismo y el protocolo, es un punto de acuerdo con el
norteamericano. Pero, para Vilas, no son las fundaciones las res-
ponsables del reflujo ideoldgico sino las mutaciones politicas ope-
radas en la region. “La propia vida los ha hecho cambiar”, conje-
tura. “Los apocalipticos de ayer se han quedado al margen de los
nuevos datos de la realidad, los metamorfoseados se han integrado
al tggvestismo y los de protocolo se nos han quedado sin referen-
tes.

El escepticismo rentable

Encerrados en ghettos que los protegen y aislan —Ilamense clubes,
fundaciones, foros, revistas o circulos académicos— los intelec-
tuales de los 80 y 90 han reemplazado la polémica por una cor-
tesia inter pares que huele a autopreservacion. Ni grandes refrie-
gas culturales ni desgarramientos éticos, desde que han renuncia-
do a dar cuenta de los conflictos sociales, creciente y barbaramen-
te agudizados, y de la concreta politica de los poderes que genera
bolsones oscuros y sociedades perdedoras.

De Paul Nizan, aquel rebelde al que silenciaron con un balazo en
la nuca y que postuld que la mision del escritor era denunciar el
escandalo de la condicion impuesta al hombre, escribio Jean Paul

Sartre: “He aqui a un furioso que nos salta al cuello”.*’

% Carlos Maria Vilas, “Sobre cierta interpretacion de la intelectualidad latino-
americana”, Revista Nueva Sociedad, Caracas, Venezuela, 1990.
%0 Laura Rossi, Op.Cit.
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¢De cuantos puede decirse hay algo semejante? Apenas unos po-
cos francotiradores podrian ahora reclamarse herederos de aquel
furor que encendio las mejores paginas de La Conspiracion. ;Queé
decir de los otros, de los que han escapado al interior del reino de
la subjetividad y esquivan, meticulosos, las tomas de partido, la
indignacion? ¢Han aprendido, quizas, las bondades del escepti-
cismo, esa posicion ambigua que, por la via de no creer en nada,
permite servir a todas las creencias, a todos los patrones?

Si el cometido del intelectual es, en buena parte, la elaboracion y
transmision de ideas, si por ser diestro y consagrador de la palabra
deviene en formador de opinién, se comprende hasta qué punto es
peligrosa la caida en ese escepticismo conservador y autodensivo
que lleva de la razén critica a la razdn mitica. Justamente la clase
de escepticismo que requiere el poder, ése que “sélo confia en la
superficie lisa de las cosas —que si no da el placer de lo activo, por
lo menos es tangible y rotundamente segura”— el que termina por

“borrar el limite entre vida y muerte, libertad y represi(')n”.31

Hoy, sobre un paisaje de posguerra que solo reserva lugar para un
pufiado de propietarios y de accionistas, con su corte de clérigos,
propagandistas y soldados, se ha construido —también con la
aquiescencia del campo cultural, entregado a la abstraccion inge-
niosa de las turbulencias de la época— un nuevo relato que pro-
mete, bajo el raido principio de la realpolitik, un porvenir ciberné-
tico y deshumanizado.

Liberado del peso de la ética y del trabajoso ejercicio de la critica,
el intelectual asimilado es casi un funcionario, un ser apacible, de
iniciativas prudentes, al que los espejos de los salones oficiales
devuelven la imagen desvaida de alguien que olvidé hace mucho
tiempo que pensar implica, a veces, decir no. De renuncia en re-
nuncia, este individuo sin coleras se ha infligido un desgarra-
mien;g) tras otro: “desgarramiento de si mismo y del otro que
fue”.

% Rossana Rossanda, “Sober la dificultad de ser comunista”, Diario La Jornada
de México, 1990.
%2 Rossana Rossanda, “Sober la dificultad de ser comunista”, Diario La Jornada
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Si durante los afios 60 y primeros 70 vivio la experiencia de que
se podia hablar y actuar mas alla de los limites de la practica cul-
tural dominante y supo que era posible salir de la universidad, cru-
zar la calle, entrar en los sindicatos, escribir libros, pero también
periddicos populares, hoy se ha reducido a pensar dentro de las
fronteras que le marca el poder. “Parece que ahora han triunfado
los intelectuales de Instituto y Lengua Basica Comdn, de Comuni-
dad Cientifica Establecida, de Modelo de Investigacion Contro-
lada y de Carrera de Asesor de Gabinete. Y que no hay disputas
con el Principe, que bien los acoge y los lee”, vislumbra el soci0-
logo Horacio Gonzalez*®

Ser conocido, ser pagado, ser condecorado. ;A cambio de qué? De
amputar los propios 6rganos de la transgresion, segun descubre
Noé Jitrik en su libro “Escritores argentinos. Dependencia o li-
bertad. Alli se lee: “El sistema, en la Argentina, empieza a castrar
en primer lugar a quienes creen en él; parece dispuesto a premiarle
y, en efecto, lo hace, pero en tanto el escritor acepte su inope-
rancia total, en tanto se resigne a que su papel sea menor, decora-
tivo; en tanto acepte que lo toleren o le dejen proseguir, simple-

mente porque no gravita ni molesta”.**

Arrepentidos y ""almas bellas""

Ni estigmatizacion ni anatema: apenas un bosquejo del estado de
las cosas en el mundo intelectual, esa capitulacion que se traduce
en indiferencia, falta de solidaridad, culto del desaliento, yup-
pismo de las ideas, deslumbramiento copién por los espejismos
del consumo, ansiedad de reconocimiento en los santuarios del
saber y de figuracion en los mass media, vuelco de los desconten-
tos pablicos a los privados, Yy, por fin, revision del pasado y reva-
lorizacion del presente para suministrarle buenas razones a la ra-

de México, 1990.

* Horacio Gonzéilez, “De Lugones a Portantiero”, Revista El Portefio,
n°.75,marzo 1988.

% Noé Jitrik, Escritores argentinos - Dependencia o Libertad, Ediciones del
Candil, Buenos Aires, 1967, pag. 15.
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z6n de Estado.

"Toda vez que se presenta a los intelectuales la oportunidad de
hablar y no lo hacen, engruesan a las fuerzas que adiestran a los
hombres para no pensar, imaginar ni sentir en forma moral y poli-
ticamente adecuada. Cuando no demandan el levantamiento del
secreto que torna absolutas e irrevocables las decisiones de la éli-
te, también ellos se incorporan a la conspiracion pasiva destinada
a matar el andlisis publico”, acus6 Wright Milis en La responsa-
bilidad politica de los intelectuales. Y condeno: "Cuando callan,
cuando no exigen, cuando no piensan, no sienten ni proceden co-
mo intelectuales y, en consecuencia, también ellos fomentan la

paralisis moral".*

El parrafo parece a la medida de la abulia que corroe a la cultura
de estos afios. Si algo distingue la actual decadencia de la intelli-
gentsia de izquierda es, precisamente, el abandono de las funcio-
nes que antes la constituyeron como la memoria organizada de la
humanidad. Aquellas que implicaban "dar conciencia a los hom-
bres del drama real en que viven",*® unir repudios concretos a re-
beldias abstractas; no transformar la palabra en cortesia sino en
palanca que mueve el mundo, lo sacude o lo incomoda; ver mas

alla de los naufragios de la historia, pensar peligrosamente.

Se podria decir, parafraseando a Roland Barthes, que nuestra épo-
ca ha dado a luz un tipo de intelectual bastardo. "Es un modelo a
la vez distante y necesario, con el que la sociedad juega un poco al
gato y el raton: lo reconoce al comprar (un poco) sus obras, al
admitir su carécter publico; y al mismo tiempo lo mantiene a dis-
tancia, al obligarlo a encontrar apoyo en instituciones anexas que
ella controla (la Universidad, por ejemplo), al acusarlo sin cesar
de intelectualismo, es decir, miticamente, de esterilidad. En suma,
desde un punto de vista antropoldgico, es un excluido integrado

% Wright Mills, "La responsabilidad politica de los intelectuales", en Los inte-
lectuales y el poder", Editorial Sep/Setentas, México, 1972, pag. 28.

% Michel Mazzola, "Del intelectual en Marx al marxismo do los intelectuales",
ensayo incluido en La cuestién de los intelectuales, Rodolfo Alonso Editor,
Buenos Aires, 1969, pag. 64.
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por su propia exclusién™.®’

Si antes criticaban al poder y de ese modo definian su propio rol
en la sociedad, hoy los intelectuales parecen esperar que sea el
poder quien les defina su funcion. Basta ya de soportar la litera-
tura, el arte, la filosofia, "como una mirada mosaica sobre la Tie-
rra Prometida de lo real";*® basta de cuestionar esa praxis sin san-
cion que es la escena del mundo en su costado de barbarie. Parro-
cos a sueldo, guardianes mas o menos respetables de la palabra
oficial: ésa parece ser la meta que los desvela. Lograrla exige en-
tregarse. Dicho sin vueltas: renegar del pasado y aplastar el re-
cuerdo de haber deseado, alguna vez, pensar contra lo que se re-
siste, socavar los limites constrictivos de lo dado. Dicho en los
términos de una tradicion querida: ejercer la libertad de pensa-
miento y de accion que lleva al hombre a cumplirse, a “esenciali-
zarse".

En este campo minado de las ideas, cada dia son menos los inte-
lectuales que persisten en desmontar las mitologias del vacio, los
que se arriesgan a mantener una mirada no complaciente, a soste-
ner la practica de la sospecha, a rechazar toda forma de concilia-
cion. Casi nadie parece hoy dispuesto a escuchar esas voces —
cada vez mas escasas— que se alzan contra el avance del desierto,
que se obstinan en combatir la muerte. No la del cuerpo, inevita-
ble, sino otra, mas insidiosa, porque acaba empujando a los hom-
bres a la aceptacion final de un mundo que los pierde.

La soledad, la marginacidn, el silencio, la discriminacién: tal es el
destino, en estos tiempos de blandura, de aquellos pocos que se
empefian en seguir condenando lo intolerable; de los que se nie-
gan a los pactos y al ocultamiento, de los que se rehlsan a ser,
como pensadores, “la fraccion dominada de la clase dominante".*°

Categoria esta tltima que los domesticados suelen camuflar bajo

" Roland Barthes, "Escritores y escribientes'. Ver La cuestién de los intelectua-
les, op. cit.38

*® Roland Barthes, Op. Cit.

% Pierre Bordieu, Campo del poder y campo intelectual,, Folios Ediciones,
Buenos Aires, 1983, pag. 24.
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algun disfraz de "alma bella". Por ejemplo, el de la vaga defensa
de los derechos humanos, siempre que no atente contra el discurso
oficial, contra sus borraduras y escamoteos. "Basta con reprobar,
verbalmente, claro, el racismo, la violencia, el totalitarismo; basta
con asistir a un concierto de rock contra el Sida. Un comporta-
miento de damas de caridad que tuviera un discurso libertario™.*’
Estratagema digna de era soft: esgrimir una desleida moral de iz-
quierda para poder apoyar, sin remordimiento, las politicas de la
derecha. Y, mediante esta pirueta, hacerse un lugar en la sociedad
de la abundancia. Si los apostoles de la nueva intelligentsia pudie-
ran sofar, éste seria su suefio.

Desnudar la belleza del mundo, pero también su iniquidad, fue la
apuesta, en otras décadas, de hombres que hicieron del pensa-
miento una forma de la pasion. Y que se atrevieron a permanecer
—como Holderlin pedia— "con la cabeza descubierta ante la
tempestad de los dioses”, aun sabiendo que el castigo a semejante
desafio podia significar la propia destruccion.

Quiza no haya que esperar tanto de los intelectuales de hoy. Acaso
baste con que recuerden, de vez en cuando, aquella reflexién de
Sartre, definitiva por lo inapelable:

"El intelectual tiene una situacion en su época; cada palabra suya
repercute. Y cada silencio también".
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Biblioteca
OMEGALFA

*% Francois Bernard Huyghe, La ideologia soft; Paris, Ed. du Seuil, 1987
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