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La joven sobrevivió a un accidente de coche, en cierto modo. Al-

gunas partes de su cerebro quedaron aplastadas y a los cinco me-

ses pudo abrir los ojos, pero no respondía a los estímulos visuales, 

a los sonidos ni al tacto. Se encontraba en lo que en la jerga neu-

rológica se denomina estado vegetativo persistente. Dicho en len-

guaje corriente, más cruel, era un vegetal. 

Imagínense la sorpresa de los científicos británicos y belgas cuan-

do escanearon su cerebro empleando una técnica de resonancia 

magnética que detecta la sangre que fluye hacia las partes activas 

de cerebro. Cuando pronunciaban frases, las partes del cerebro 

implicadas en el lenguaje se activaban. Cuando le pedían que 

imaginara que paseaba por las habitaciones de su casa, las partes 

del cerebro implicadas en la orientación espacial y el reconoci-

miento de lugares se activaban. Y cuando le pedían que imaginara 

que jugaba al tenis, se sumaban también las regiones cerebrales 

que disparan la actividad motora. En realidad, su escáner apenas 

se diferenciaba del de voluntarios sanos. Al parecer, la mujer tenía 

destellos de conciencia. 
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Traten de hacerse a la idea de cómo sería estar en el lugar de esa 

mujer. ¿Percibe las palabras y caricias de su desconsolada familia 

mientras le corroe la frustración por su incapacidad para tranquili-

zarles y hacerles ver que usted los comprende? ¿O se encuentra a 

la deriva, entre brumas, y en el momento en que oye una voz 

vuelve a la vida con un pensamiento concreto, sólo para volver a 

sumirse de nuevo en el vacío? Si pudiéramos experimentar una 

existencia así, ¿la preferiríamos a la muerte? Y si estas preguntas 

tienen respuesta, ¿cambiaría nuestra política con respecto a los 

pacientes incapaces de mostrar reacciones, de manera que resolver 

el caso de Terri Schiavo pareciera un juego de niños? 

La noticia de este singular caso, el pasado mes de septiembre, fue 

sólo el impacto más reciente de un nuevo y estimulante campo de 

estudio, la ciencia de la conciencia. Preguntas antes relegadas a la 

especulación teológica y a tertulias estudiantiles de medianoche 

están ahora en el primer plano de la neurociencia cognitiva. En 

algunas cuestiones se ha alcanzado cierto consenso. En otras, el 

desconcierto es tan grande que quizá nunca lleguen a resolverse. 

Algunas de nuestras convicciones más profundas acerca de lo que 

significa ser humano han empezado a tambalearse. 

No debería sorprendernos que la investigación en torno a la con-

ciencia provoque alborozo unas veces y otras resulte molesta. No 

se parece a ningún otro asunto. Como apuntó Descartes, no hay 

nada más indudable que nuestra propia conciencia. Las principa-

les religiones la localizan en un alma que sobrevive a la muerte 

del cuerpo para recibir lo que en justicia merece o para fundirse 

en una mente universal. Para cada uno de nosotros la conciencia 

es la vida misma, por esta razón dijo Woody Allen: "No quiero 

conseguir la inmortalidad por medio de mi obra. Quiero conse-

guirla no muriéndome." Y la convicción de que otros también 

pueden sufrir y prosperar como nosotros mismos es la esencia de 

la empatía y el fundamento de la moralidad. 

Para hacer progresos científicos en un terreno tan complicado 

como la conciencia es conveniente primero despejar algunas fala-

cias. Es seguro que la conciencia no depende del lenguaje. Los 
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niños, muchos animales y los pacientes que se han visto privados 

del habla por lesiones cerebrales no son robots insensibles; tienen 

reacciones como las nuestras, que indican que ahí hay alguien. 

Tampoco se puede identificar la conciencia con la conciencia de 

uno mismo. Todos nos hemos dejado llevar alguna vez por la mú-

sica, el ejercicio o el placer sensual, pero esto es diferente a que-

dar inconsciente por un golpe. 

 

El problema "fácil" y el "difícil" 

Lo que queda no es un problema acerca de la conciencia sino dos, 

que el filósofo David Chalmers ha denominado el problema fácil 

y el problema difícil. Llamar fácil al primero es una broma de los 

investigadores: es fácil en el sentido que lo es curar el cáncer o 

enviar a alguien a Marte. Esto es, los científicos saben más o me-

nos qué buscar, y con la suficiente financiación y pericia intelec-

tual es probable que lo consigan en este siglo. 

¿Qué es exactamente el "problema fácil"? Es el que Freud hizo 

célebre, la diferencia entre pensamientos conscientes e incons-

cientes. Algunos tipos de información que se encuentran en el 

cerebro -como lo que tiene ante la vista, sus fantasías, sus planes 

para el día, sus placeres y contratiempos- son conscientes. Puede 

tomarlos en consideración, discutirlos y permitir que guíen su 

comportamiento. Otras clases, como el control del ritmo cardíaco, 

las reglas que ordenan las palabras cuando habla y la secuencia de 

contracciones musculares que le permiten coger un lápiz son in-

conscientes. Han de encontrarse en algún lugar del cerebro, ya 

que sin ellas no podría caminar, hablar ni ver, pero se hallan apar-

tadas de los circuitos de planificación y razonamiento, y usted no 

puede decir nada acerca de ellas. 

Así pues, el problema fácil consiste en distinguir la computación 

mental consciente de la inconsciente, identificar sus correlatos en 

el cerebro y explicar por qué se desarrolló. 
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El problema difícil, por su parte, es por qué sentimos que un pro-

ceso consciente tiene lugar en nuestra cabeza, por qué hay primera 

persona, experiencia subjetiva. No es sólo que una cosa verde nos 

parece diferente de una roja, nos recuerda otras cosas verdes y nos 

permite decir "Eso es verde" (el problema fácil), sino que parece 

también realmente verde: produce una experiencia de verdor que 

no es reducible a ninguna otra. Como dijo Louis Armstrong cuan-

do le pidieron que definiera el jazz, "Si llegas a preguntar qué es, 

nunca llegarás a saberlo." 

El problema difícil consiste en explicar cómo surge la experiencia 

subjetiva a partir de la computación neural. El problema es difícil 

porque nadie sabe de qué forma puede solucionarse, ni siquiera si, 

para empezar, se trata de un genuino problema científico. Y no 

sorprende que todo el mundo esté de acuerdo en que el problema 

difícil (si acaso es un problema) sigue siendo un misterio. 

Aunque ninguno de esos dos problemas ha sido resuelto, los neu-

rocientíficos están de acuerdo en muchos puntos de ambos, y lo 

que encuentran menos controvertido es lo que para mucha gente 

profana en la materia es lo más chocante. Francis Crick lo llamó 

"la hipótesis asombrosa", la idea de que nuestros pensamientos, 

sensaciones, alegrías y dolores consisten por entero en la activi-

dad fisiológica de los tejidos cerebrales. La conciencia no reside 

en un alma etérea que hace uso del cerebro como de un PDA; la 

conciencia es la actividad del cerebro. 

 

El cerebro en cuanto máquina 

Los científicos han exorcizado el fantasma de la máquina no por-

que sean unos aguafiestas mecanicistas, sino porque han acumu-

lado pruebas de que cada aspecto de la conciencia está ligado al 

cerebro. Mediante la resonancia magnética funcional, los neuro-

científicos cognitivos casi pueden leer los pensamientos de una 

persona a partir del flujo sanguíneo en su cerebro. Pueden decir-

nos, por ejemplo, si una persona está pensando en un rostro, o en 
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un lugar, o si la imagen que la persona está mirando es una botella 

o un zapato. 

Y la conciencia puede ser dirigida mediante manipulaciones físi-

cas. La estimulación eléctrica del cerebro durante una interven-

ción quirúrgica puede hacer que la persona tenga alucinaciones 

indistinguibles de la realidad, tales como una canción que suena 

en la habitación o una fiesta de cumpleaños de la infancia. Sus-

tancias químicas que afectan al cerebro, desde la cafeína y el al-

cohol al Prozac o el LSD pueden provocar profundas alteraciones 

en el modo como la gente piensa, siente o ve. Al cortar el cuerpo 

calloso mediante la cirugía y separar los dos hemisferios (un tra-

tamiento para la epilepsia) se generan dos conciencias dentro del 

mismo cráneo, como si con un cuchillo hubiéramos dividido el 

alma en dos. 

Y por lo que sabemos, cuando la actividad fisiológica del cerebro 

cesa, la conciencia de la persona deja de existir. Los intentos de 

entrar en contacto con las almas de los muertos (búsqueda em-

prendida hace un siglo por científicos serios) revelaron únicamen-

te trucos de magia baratos, y las experiencias cercanas a la muerte 

no son informes de testigos oculares de la separación del alma del 

cuerpo, sino síntomas de la carencia de oxígeno en los ojos y el 

cerebro. En septiembre, un equipo de neurocientíficos suizos 

anunciaron que podían provocar y anular a voluntad experiencias 

extracorporales estimulando la parte del cerebro en la que conver-

gen la visión y las sensaciones corporales. 

 

La ilusión del control 

Otra asombrosa conclusión de la ciencia de la conciencia es que 

nuestra sensación intuitiva de que hay un "yo" actuante que reside 

en un centro de control de nuestro cerebro, escaneando las panta-

llas de los sentidos y pulsando los botones de los músculos, es una 

ilusión. La conciencia consiste en una tormenta de eventos distri-

buidos por el cerebro. Estos eventos pugnan por captar nuestra 

atención, y cuando un proceso se destaca sobre los demás, el ce-
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rebro racionaliza la respuesta a posteriori y produce la impresión 

de que un yo singular se encarga de todo. 

Fijémonos en los famosos experimentos de disonancia cognitiva. 

Cuando un experimentador sometió a los voluntarios a descargas 

eléctricas en un fingido experimento acerca del aprendizaje, aque-

llos a los que se dio una buena razón ("Ayudará a los científicos a 

comprender los procesos de aprendizaje") describieron las descar-

gas como más dolorosas que aquellos a los que se dio una razón 

débil ("Tenemos curiosidad.") Presumiblemente, esto se debe a 

que el segundo grupo se hubiera sentido ridículo de haber sufrido 

sin una buena razón para ello. No obstante, cuando se les pregun-

tó por qué habían accedido a recibir las descargas, ofrecieron con 

toda sinceridad razones falsas, tales como "Solía chapucear con 

aparatos de radio y me acostumbré a las descargas." 

No sólo se racionalizan las decisiones tomadas en circunstancias 

poco claras, sino también la textura de nuestra experiencia inme-

diata. Todos sentimos que somos conscientes de un mundo rico y 

lleno de detalles que se muestra ante nuestros ojos. Sin embargo, 

dejando a un lado el punto muerto de nuestra vista, la visión es 

sorprendentemente grosera. Mantenga por ejemplo la mano aleja-

da unos centímetros de su punto de mira y cuente los dedos. Si 

alguien retirara y volviera a colocar un objeto cada vez que usted 

parpadea (lo cual pueden simular los experimentadores proyec-

tando dos imágenes que se suceden rápidamente), le costaría notar 

el cambio. Normalmente nuestra vista va saltando con rapidez de 

un punto a otro, posándose en todo objeto que reclame nuestra 

atención, mostrándonos sólo lo que necesitamos ver. Esto nos 

lleva a engaño y nos hace creer que hemos tenido ante la vista 

todo al detalle: es un ejemplo de cómo sobrestimamos el alcance 

y la capacidad de nuestra conciencia. 

La autoría de las acciones voluntarias también puede ser una ilu-

sión, el resultado de advertir una correlación entre lo que decidi-

mos y el movimiento de nuestro cuerpo. El psicólogo Dan We-

gner estudió el juego en el que un sujeto se sienta frente a un es-

pejo mientras alguien tras él le coge los brazos por debajo de los 
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sobacos y los mueve a uno y otro lado, haciendo parecer que es el 

propio sujeto el que los mueve. Si el sujeto oye una grabación que 

le indica a la persona que está tras él qué hacer con los brazos 

(saludar, tocar con la mano su nariz, etc.), aquel siente como si 

fuera él mismo quien en realidad dirige los brazos. 

La manipulación cerebral de la información se manifiesta de for-

ma aún más drástica en las condiciones neurológicas en que las 

partes sanas del cerebro descartan los puntos flacos de las partes 

dañadas (que son invisibles al yo, ya que son parte de él). Un pa-

ciente que no es capaz de reconocer de inmediato a su esposa al 

verla, pero que reconoce que su aspecto y modo de actuar son 

idénticos a los de ella, extrae la conclusión de que se trata de un 

impostor muy bien entrenado. Un paciente al que, creyendo en-

contrarse en su casa, se le muestra el ascensor del hospital, dice 

sin despeinarse, "No podría creer lo que nos costó instalarlo." 

¿Por qué existe la conciencia, al menos en el sentido del "proble-

ma fácil" en que partes de la información son accesibles y otras 

quedan ocultas? Una razón es la sobrecarga de información. Al 

igual que hoy en día una persona puede verse abrumada por el 

aluvión de datos que le llegan a través de los medios de comuni-

cación, los circuitos cerebrales responsables de la toma de deci-

siones colapsarían si constantemente les fuera transferida infor-

mación de cada detalle y cada pequeño movimiento muscular 

registrado en algún lugar del cerebro. En vez de ello, nuestra me-

moria de trabajo y nuestro foco de atención recibe resúmenes de 

los eventos y estados más relevantes para actualizar nuestra com-

prensión del mundo y descubrir qué hacer a continuación. El psi-

cólogo cognitivo Bernard Baars compara la conciencia con una 

pizarra global en la que los procesos cerebrales anotan sus resul-

tados y observan los resultados de los demás. 

 

Creyendo nuestras propias mentiras 

Una segunda razón de que la información pueda ser apartada de la 

conciencia es estratégica. El biólogo evolucionista Robert Trivers 
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ha advertido que las personas tienen motivos para venderse a sí 

mismas como agentes benévolos, racionales y competentes. El 

mejor propagandista es aquel que cree sus propias mentiras, ase-

gurándose así de no dejar el engaño al descubierto mediante pe-

queños movimientos nerviosos o contradicciones. De modo que el 

cerebro podría haber sido modelado para mantener los datos com-

prometedores alejados de los procesos conscientes que gobiernan 

nuestra interacción con las demás personas. Al mismo tiempo, 

conserva esos datos en procesos inconscientes para evitar que la 

persona vaya demasiado lejos y pierda contacto con la realidad. 

¿Y qué hay del propio cerebro? Quizá se pregunte cómo han sido 

capaces los científicos de empezar siquiera a hallar la sede de la 

conciencia entre el caótico murmullo de cientos de miles de mi-

llones de neuronas. El truco consiste en observar qué partes del 

cerebro sufren cambios cuando la conciencia de una persona salta 

de una experiencia a otra. Hay una técnica, denominada rivalidad 

binocular, en la que al ojo izquierdo se le presentan rayas vertica-

les y al ojo derecho rayas horizontales. Los ojos compiten por la 

conciencia y la persona ve rayas verticales durante unos segundos, 

luego rayas horizontales, y así sucesivamente. 

Una forma sencilla de experimentar el efecto por usted mismo 

consiste en mirar con el ojo derecho una pared blanca a través de 

un tubo de papel y mantener la mano izquierda justo delante de su 

ojo izquierdo. Tras unos segundos, un agujero blanco aparecerá 

en su mano, luego desaparecerá, luego volverá a aparecer, etc. 

También los monos experimentan la rivalidad binocular. Pueden 

aprender a apretar un botón cada vez que su percepción cambia, 

mientras los electrodos implantados en el cerebro registran cual-

quier cambio de actividad. El neurocientífico Nikos Logothetis 

descubrió que en las primeras áreas cerebrales en que se procesa 

la información visual, en la parte posterior del cerebro, apenas 

había cambios cuando la conciencia del mono pasaba de un estado 

a otro. En cambio, era en un tramo del recorrido del flujo de in-

formación situado más abajo, en una región que registra formas 

coherentes y objetos, donde se ponían de manifiesto los cambios 
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en la conciencia del mono. Esto no significa que ese lugar en la 

parte inferior del cerebro sea la pantalla de televisión de la con-

ciencia. Lo que significa, según la teoría de Crick y su colabora-

dor Christof Koch, es que la conciencia reside sólo en la partes 

"superiores" del cerebro, que están conectadas a los circuitos res-

ponsables de la emoción y la toma de decisiones, precisamente lo 

que cabe esperar de la metáfora de la pizarra. 

 

Ondas cerebrales 

Se puede seguir la pista de la conciencia en el cerebro no sólo 

espacialmente, sino también en el tiempo. Los neurocientíficos 

saben desde hace tiempo que la conciencia depende de ciertas 

frecuencias de oscilación visibles en el electroencefalograma 

(EEG). Estas ondas cerebrales consisten en circuitos de activación 

entre el córtex (la superficie rugosa del cerebro) y el tálamo (el 

conjunto de núcleos situados en el centro del cerebro que sirven 

de estaciones de recepción y transmisión). Ondas grandes, lentas 

y regulares indican un coma, anestesia o sueño profundo; ondas 

más pequeñas, rápidas y agudas corresponden al estado de vigilia 

y alerta. Estas ondas no son como el inútil zumbido de un electro-

doméstico ruidoso, sino que puede que permitan a la conciencia 

hacer su trabajo en el cerebro. Es posible que liguen la actividad 

de regiones muy distantes entre sí (una para el color, otra para la 

forma, una tercera para el movimiento) para dar lugar a una expe-
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riencia consciente coherente, algo así como las emisoras y los 

receptores de radio sintonizados en la misma frecuencia. En efec-

to, cuando dos patrones compiten por la conciencia en un experi-

mento de rivalidad binocular, las neuronas que representan al ojo 

que está "ganando" la competición oscilan en sincronía, mientras 

que las que representan al ojo suprimido no lo hacen. 

De modo que los neurocientíficos van bien encaminados para 

identificar los correlatos neurales de la conciencia, una parte del 

"problema fácil". ¿Pero cómo explicar de qué manera esos even-

tos causan de hecho la conciencia en el sentido de experiencia 

interna: el "problema difícil"? 

 

Abordando el "problema difícil" 

Para apreciar la dificultad del problema difícil, considere cómo 

podría saber si usted ve los colores de la misma manera que yo. 

Seguro que tanto usted como yo decimos que la hierba es verde, 

pero quizás usted ve la hierba de un color que yo, si estuviera en 

su piel, describiría como púrpura. O plantéese si no podría existir 

un auténtico zombi, un ser que actúa igual que usted o yo pero 

que en realidad no posee un yo que sienta nada. Ese era el quid de 

un episodio de Star Trek en el que los oficiales querían practicar 

la ingeniería inversa con el teniente Data, produciéndose un en-

cendido debate sobre si esto no sería más que desmontar una má-

quina o bien significaría acabar con una vida sensible. 

Nadie sabe qué hacer con el problema difícil. Hay quien puede 

verlo como una puerta que nos permita echar una ojeada al alma, 

pero esto no hace más reetiquetar el problema de la "conciencia", 

para pasar a llamarlo el problema del "alma": un simple juego de 

palabras que no proporciona conocimiento alguno. 

Muchos filósofos, como Daniel Dennett, niegan que el "problema 

difícil" exista siquiera. Dicen que especular con zombis y colores 

invertidos es una pérdida de tiempo, ya que no hay nada que pue-

da resolver el problema de ninguna manera. Todo lo que pueda 
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hacerse para comprender la conciencia -como descubrir qué longi-

tudes de onda hacen que la gente vea verde o cuánto dicen que se 

parece al azul o qué emociones asocian con él- se refiere única-

mente al procesamiento de la información en el cerebro, quedando 

así de nuevo subsumido en el "problema fácil", sin que haya nada 

más que explicar. La mayoría de la gente reacciona a este argu-

mento con incredulidad, ya que parece negar un hecho fundamen-

tal innegable: nuestra propia experiencia. 

Entre los neurocientíficos, la actitud más frecuente con respecto al 

"problema difícil" es que por el momento no está resuelto, pero 

que quizá sucumba a la investigación que vaya resolviendo el 

"problema fácil". Otros son escépticos ante este alegre optimismo, 

porque ninguna de las incursiones en el problema fácil nos acerca 

lo más mínimo a la solución del problema difícil. Dicen que iden-

tificar la conciencia con la fisiología cerebral es una suerte de 

"chovinismo de la carne", que negaría dogmáticamente la con-

ciencia del teniente Data sólo porque carece del tejido blando de 

un cerebro humano. Identificarla con el procesamiento de infor-

mación iría demasiado lejos en el sentido opuesto y concedería 

una conciencia simple a termostatos y calculadoras; un salto que 

la mayoría de la gente encuentra difícil de digerir. Algunos incon-

formistas, como el matemático Roger Penrose, sugieren que algún 

día la respuesta podría encontrarse en la mecánica cuántica. Pero, 

a mi entender, esto equivale al sentimiento de que la mecánica 

cuántica es extraña, y que como la conciencia también lo es, quizá 

la mecánica cuántica puede explicar la conciencia. 

Y tenemos también la teoría expuesta por el filósofo Colin 

McGinn de que el vértigo que sentimos cuando nos planteamos el 

problema difícil es él mismo una peculiaridad de nuestro cerebro. 

El cerebro es un producto de la evolución, y así como los cerebros 

de los animales tienen sus limitaciones, nosotros tenemos las 

nuestras. Nuestro cerebro no puede retener cien números en la 

memoria, no puede visualizar un espacio de siete dimensiones y 

quizá tampoco puede comprender intuitivamente por qué el pro-

cesamiento de la información neural que observamos desde fuera 
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debería dar lugar a la experiencia subjetiva interna. Me inclino 

por ello, aunque admito que la teoría podría ser demolida en el 

momento en que un genio aún no nacido -un Darwin o un Einstein 

de la conciencia- aparezca con una asombrosa nueva idea que de 

repente nos haga verlo todo claro. 

Sean cuales sean las soluciones a los problemas fácil y difícil, 

pocos científicos dudan de que la conciencia se localiza en la ac-

tividad del cerebro. Para muchos profanos esta es una perspectiva 

terrible. No sólo frustra la esperanza de que podamos sobrevivir a 

la muerte de nuestro cuerpo, sino que también socava la idea de 

que somos agentes libres responsables de nuestras decisiones, no 

sólo en esta vida, sino también en la que pudiera venir. En su en-

sayo, Lo siento, pero su alma acaba de morir, a Tom Wolfe le 

preocupaba que, al haber matado la ciencia el alma, "el espeluz-

nante carnaval que se sucederá puede hacer que la frase 'el eclipse 

total de todos los valores' parezca fútil." 

 

Hacia una nueva moralidad 

Bajo mi punto de vista, esto es retrógrado: la biología de la con-

ciencia ofrece una base más sólida para la moralidad que el inde-

mostrable dogma de un alma inmortal. No es sólo que el conoci-

miento de la fisiología de la conciencia reducirá el sufrimiento 

humano por medio de nuevos tratamientos contra el dolor y la 

depresión. Ese conocimiento puede también forzarnos a reconocer 

los intereses de otros seres, lo cual es la esencia de la moralidad. 

Como sabe cualquier estudiante de filosofía, nada puede forzarme 

a creer que alguien más es consciente aparte de mí. Esta posibili-

dad de negar que otras personas tengan sentimientos no es sólo un 

ejercicio académico, sino un vicio demasiado común, como lo 

muestra la larga historia de la crueldad humana. Sin embargo, una 

vez nos damos cuenta de que nuestra propia conciencia es produc-

to de nuestro cerebro y de que los demás tienen cerebros como el 

nuestro, negar la sensibilidad de los demás se vuelve absurdo. 

"¿No tiene ojos un judío?", preguntaba Shylock. Hoy en día la 
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pregunta es más directa: ¿No tiene un judío -o un árabe, un afri-

cano, un niño o un perro- una corteza cerebral y un tálamo? El 

innegable hecho de que todos estamos hechos de la misma pasta 

neural hace imposible negar nuestra común capacidad de sufrir? 

 

 

 

Y si se piensa en ello, la doctrina de una vida futura no es tan edi-

ficante después de todo, ya que necesariamente devalúa la vida en 

la tierra. Basta recordar a las personas más famosas de la historia 

reciente que actuaron con la esperanza de una recompensa en el 

más allá: los conspiradores que secuestraron los aviones el 11-S. 

Piense también en por qué a veces nos recordamos a nosotros 

mismos que "la vida es corta". Es un impulso de mostrar un gesto 

de afecto a una persona querida, de enterrar el hacha de guerra en 

una disputa sin sentido, de aprovechar el tiempo de una manera 

productiva en lugar de despilfarrarlo. Yo diría que no hay nada 

que dé más sentido a la vida que la convicción de que cada mo-

mento de conciencia es un precioso y frágil regalo.  ■ 

 

Fuente:  Sin Dioses  
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