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La joven sobrevivio a un accidente de coche, en cierto modo. Al-
gunas partes de su cerebro quedaron aplastadas y a los cinco me-
ses pudo abrir los 0jos, pero no respondia a los estimulos visuales,
a los sonidos ni al tacto. Se encontraba en lo que en la jerga neu-
roldgica se denomina estado vegetativo persistente. Dicho en len-
guaje corriente, mas cruel, era un vegetal.

Imaginense la sorpresa de los cientificos britanicos y belgas cuan-
do escanearon su cerebro empleando una técnica de resonancia
magnética que detecta la sangre que fluye hacia las partes activas
de cerebro. Cuando pronunciaban frases, las partes del cerebro
implicadas en el lenguaje se activaban. Cuando le pedian que
imaginara que paseaba por las habitaciones de su casa, las partes
del cerebro implicadas en la orientacion espacial y el reconoci-
miento de lugares se activaban. Y cuando le pedian que imaginara
que jugaba al tenis, se sumaban también las regiones cerebrales
que disparan la actividad motora. En realidad, su escaner apenas
se diferenciaba del de voluntarios sanos. Al parecer, la mujer tenia
destellos de conciencia.

* Steven Pinker es catedratico de psicologia en Harvard y autor de El instin-
to del lenguaje, Cémo funciona la mente y La tabla rasa.
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Traten de hacerse a la idea de como seria estar en el lugar de esa
mujer. ¢Percibe las palabras y caricias de su desconsolada familia
mientras le corroe la frustracion por su incapacidad para tranquili-
zarles y hacerles ver que usted los comprende? O se encuentra a
la deriva, entre brumas, y en el momento en que oye una voz
vuelve a la vida con un pensamiento concreto, solo para volver a
sumirse de nuevo en el vacio? Si pudiéramos experimentar una
existencia asi, ¢la prefeririamos a la muerte? Y si estas preguntas
tienen respuesta, ¢cambiaria nuestra politica con respecto a los
pacientes incapaces de mostrar reacciones, de manera que resolver
el caso de Terri Schiavo pareciera un juego de nifios?

La noticia de este singular caso, el pasado mes de septiembre, fue
solo el impacto més reciente de un nuevo y estimulante campo de
estudio, la ciencia de la conciencia. Preguntas antes relegadas a la
especulacion teoldgica y a tertulias estudiantiles de medianoche
estan ahora en el primer plano de la neurociencia cognitiva. En
algunas cuestiones se ha alcanzado cierto consenso. En otras, el
desconcierto es tan grande que quiza nunca lleguen a resolverse.
Algunas de nuestras convicciones mas profundas acerca de lo que
significa ser humano han empezado a tambalearse.

No deberia sorprendernos que la investigacion en torno a la con-
ciencia provoque alborozo unas veces y otras resulte molesta. No
se parece a ningun otro asunto. Como apuntd Descartes, no hay
nada mas indudable que nuestra propia conciencia. Las principa-
les religiones la localizan en un alma que sobrevive a la muerte
del cuerpo para recibir lo que en justicia merece o para fundirse
en una mente universal. Para cada uno de nosotros la conciencia
es la vida misma, por esta razon dijo Woody Allen: "No quiero
conseguir la inmortalidad por medio de mi obra. Quiero conse-
guirla no muriéndome.” Y la conviccion de que otros también
pueden sufrir y prosperar como nosotros mismos es la esencia de
la empatia y el fundamento de la moralidad.

Para hacer progresos cientificos en un terreno tan complicado
como la conciencia es conveniente primero despejar algunas fala-
cias. Es seguro que la conciencia no depende del lenguaje. Los




nifios, muchos animales y los pacientes que se han visto privados
del habla por lesiones cerebrales no son robots insensibles; tienen
reacciones como las nuestras, que indican que ahi hay alguien.
Tampoco se puede identificar la conciencia con la conciencia de
uno mismo. Todos nos hemos dejado llevar alguna vez por la mu-
sica, el ejercicio o el placer sensual, pero esto es diferente a que-
dar inconsciente por un golpe.

El problema ""facil™ y el "dificil*

Lo que queda no es un problema acerca de la conciencia sino dos,
que el filésofo David Chalmers ha denominado el problema facil
y el problema dificil. LIamar fécil al primero es una broma de los
investigadores: es facil en el sentido que lo es curar el cancer o
enviar a alguien a Marte. Esto es, los cientificos saben mas o me-
nos qué buscar, y con la suficiente financiacion y pericia intelec-
tual es probable que lo consigan en este siglo.

¢Qué es exactamente el "problema facil"? Es el que Freud hizo
célebre, la diferencia entre pensamientos conscientes e incons-
cientes. Algunos tipos de informacién que se encuentran en el
cerebro -como lo que tiene ante la vista, sus fantasias, sus planes
para el dia, sus placeres y contratiempos- son conscientes. Puede
tomarlos en consideracion, discutirlos y permitir que guien su
comportamiento. Otras clases, como el control del ritmo cardiaco,
las reglas que ordenan las palabras cuando habla y la secuencia de
contracciones musculares que le permiten coger un lapiz son in-
conscientes. Han de encontrarse en algin lugar del cerebro, ya
que sin ellas no podria caminar, hablar ni ver, pero se hallan apar-
tadas de los circuitos de planificacion y razonamiento, y usted no
puede decir nada acerca de ellas.

Asi pues, el problema facil consiste en distinguir la computacion
mental consciente de la inconsciente, identificar sus correlatos en
el cerebro y explicar por qué se desarrollo.




El problema dificil, por su parte, es por qué sentimos que un pro-
ceso consciente tiene lugar en nuestra cabeza, por qué hay primera
persona, experiencia subjetiva. No es sélo que una cosa verde nos
parece diferente de una roja, nos recuerda otras cosas verdes y nos
permite decir "Eso es verde" (el problema facil), sino que parece
también realmente verde: produce una experiencia de verdor que
no es reducible a ninguna otra. Como dijo Louis Armstrong cuan-
do le pidieron que definiera el jazz, "Si llegas a preguntar qué es,
nunca llegaréas a saberlo."

El problema dificil consiste en explicar cbmo surge la experiencia
subjetiva a partir de la computacion neural. EI problema es dificil
porque nadie sabe de qué forma puede solucionarse, ni siquiera si,
para empezar, se trata de un genuino problema cientifico. Y no
sorprende que todo el mundo esté de acuerdo en que el problema
dificil (si acaso es un problema) sigue siendo un misterio.

Aunque ninguno de esos dos problemas ha sido resuelto, los neu-
rocientificos estan de acuerdo en muchos puntos de ambos, y lo
que encuentran menos controvertido es lo que para mucha gente
profana en la materia es lo mas chocante. Francis Crick lo llamé
"la hipotesis asombrosa”, la idea de que nuestros pensamientos,
sensaciones, alegrias y dolores consisten por entero en la activi-
dad fisiologica de los tejidos cerebrales. La conciencia no reside
en un alma etérea que hace uso del cerebro como de un PDA,; la
conciencia es la actividad del cerebro.

El cerebro en cuanto maquina

Los cientificos han exorcizado el fantasma de la maquina no por-
gue sean unos aguafiestas mecanicistas, sino porque han acumu-
lado pruebas de que cada aspecto de la conciencia esta ligado al
cerebro. Mediante la resonancia magnética funcional, los neuro-
cientificos cognitivos casi pueden leer los pensamientos de una
persona a partir del flujo sanguineo en su cerebro. Pueden decir-
nos, por ejemplo, si una persona esta pensando en un rostro, 0 en




un lugar, o si la imagen que la persona esta mirando es una botella
0 un zapato.

Y la conciencia puede ser dirigida mediante manipulaciones fisi-
cas. La estimulacion eléctrica del cerebro durante una interven-
cién quirdrgica puede hacer que la persona tenga alucinaciones
indistinguibles de la realidad, tales como una cancion que suena
en la habitacion o una fiesta de cumpleafios de la infancia. Sus-
tancias quimicas que afectan al cerebro, desde la cafeina y el al-
cohol al Prozac o el LSD pueden provocar profundas alteraciones
en el modo como la gente piensa, siente o ve. Al cortar el cuerpo
calloso mediante la cirugia y separar los dos hemisferios (un tra-
tamiento para la epilepsia) se generan dos conciencias dentro del
mismo craneo, como si con un cuchillo hubiéramos dividido el
alma en dos.

Y por lo que sabemos, cuando la actividad fisiologica del cerebro
cesa, la conciencia de la persona deja de existir. Los intentos de
entrar en contacto con las almas de los muertos (blsqueda em-
prendida hace un siglo por cientificos serios) revelaron unicamen-
te trucos de magia baratos, y las experiencias cercanas a la muerte
no son informes de testigos oculares de la separacion del alma del
cuerpo, sino sintomas de la carencia de oxigeno en los ojos y el
cerebro. En septiembre, un equipo de neurocientificos suizos
anunciaron que podian provocar y anular a voluntad experiencias
extracorporales estimulando la parte del cerebro en la que conver-
gen la vision y las sensaciones corporales.

La ilusién del control

Otra asombrosa conclusion de la ciencia de la conciencia es que
nuestra sensacion intuitiva de que hay un "yo™ actuante que reside
en un centro de control de nuestro cerebro, escaneando las panta-
Ilas de los sentidos y pulsando los botones de los musculos, es una
ilusion. La conciencia consiste en una tormenta de eventos distri-
buidos por el cerebro. Estos eventos pugnan por captar nuestra
atencion, y cuando un proceso se destaca sobre los demaés, el ce-




rebro racionaliza la respuesta a posteriori y produce la impresion
de que un yo singular se encarga de todo.

Fijémonos en los famosos experimentos de disonancia cognitiva.
Cuando un experimentador someti6 a los voluntarios a descargas
eléctricas en un fingido experimento acerca del aprendizaje, aque-
llos a los que se dio una buena razén ("Ayudara a los cientificos a
comprender los procesos de aprendizaje™) describieron las descar-
gas como maés dolorosas que aquellos a los que se dio una razén
débil ("Tenemos curiosidad.") Presumiblemente, esto se debe a
que el segundo grupo se hubiera sentido ridiculo de haber sufrido
sin una buena razén para ello. No obstante, cuando se les pregun-
to por qué habian accedido a recibir las descargas, ofrecieron con
toda sinceridad razones falsas, tales como "Solia chapucear con
aparatos de radio y me acostumbré a las descargas."

No so6lo se racionalizan las decisiones tomadas en circunstancias
poco claras, sino también la textura de nuestra experiencia inme-
diata. Todos sentimos que somos conscientes de un mundo rico y
lleno de detalles que se muestra ante nuestros 0jos. Sin embargo,
dejando a un lado el punto muerto de nuestra vista, la vision es
sorprendentemente grosera. Mantenga por ejemplo la mano aleja-
da unos centimetros de su punto de mira y cuente los dedos. Si
alguien retirara y volviera a colocar un objeto cada vez que usted
parpadea (lo cual pueden simular los experimentadores proyec-
tando dos imagenes que se suceden rapidamente), le costaria notar
el cambio. Normalmente nuestra vista va saltando con rapidez de
un punto a otro, posandose en todo objeto que reclame nuestra
atencion, mostrandonos sélo lo que necesitamos ver. Esto nos
lleva a engafio y nos hace creer que hemos tenido ante la vista
todo al detalle: es un ejemplo de codmo sobrestimamos el alcance
y la capacidad de nuestra conciencia.

La autoria de las acciones voluntarias también puede ser una ilu-
sion, el resultado de advertir una correlacion entre lo que decidi-
mos y el movimiento de nuestro cuerpo. El psicélogo Dan We-
gner estudid el juego en el que un sujeto se sienta frente a un es-
pejo mientras alguien tras él le coge los brazos por debajo de los




sobacos y los mueve a uno y otro lado, haciendo parecer que es el
propio sujeto el que los mueve. Si el sujeto oye una grabacion que
le indica a la persona que esta tras él qué hacer con los brazos
(saludar, tocar con la mano su nariz, etc.), aquel siente como si
fuera €l mismo quien en realidad dirige los brazos.

La manipulacion cerebral de la informacion se manifiesta de for-
ma aun mas dréstica en las condiciones neuroldgicas en que las
partes sanas del cerebro descartan los puntos flacos de las partes
dafadas (que son invisibles al yo, ya que son parte de €l). Un pa-
ciente que no es capaz de reconocer de inmediato a su esposa al
verla, pero que reconoce que su aspecto y modo de actuar son
idénticos a los de ella, extrae la conclusion de que se trata de un
impostor muy bien entrenado. Un paciente al que, creyendo en-
contrarse en su casa, se le muestra el ascensor del hospital, dice
sin despeinarse, "No podria creer lo que nos costé instalarlo."”

¢Por qué existe la conciencia, al menos en el sentido del "proble-
ma facil" en que partes de la informacion son accesibles y otras
quedan ocultas? Una razon es la sobrecarga de informacion. Al
igual que hoy en dia una persona puede verse abrumada por el
aluvion de datos que le llegan a través de los medios de comuni-
cacion, los circuitos cerebrales responsables de la toma de deci-
siones colapsarian si constantemente les fuera transferida infor-
macion de cada detalle y cada pequefio movimiento muscular
registrado en algun lugar del cerebro. En vez de ello, nuestra me-
moria de trabajo y nuestro foco de atencion recibe resimenes de
los eventos y estados més relevantes para actualizar nuestra com-
prension del mundo y descubrir qué hacer a continuacion. El psi-
cologo cognitivo Bernard Baars compara la conciencia con una
pizarra global en la que los procesos cerebrales anotan sus resul-
tados y observan los resultados de los demas.

Creyendo nuestras propias mentiras

Una segunda razén de que la informacién pueda ser apartada de la
conciencia es estrategica. El bidlogo evolucionista Robert Trivers




ha advertido que las personas tienen motivos para venderse a si
mismas como agentes benévolos, racionales y competentes. El
mejor propagandista es aquel que cree sus propias mentiras, ase-
guréndose asi de no dejar el engafio al descubierto mediante pe-
quefios movimientos nerviosos o contradicciones. De modo que el
cerebro podria haber sido modelado para mantener los datos com-
prometedores alejados de los procesos conscientes que gobiernan
nuestra interaccion con las demas personas. Al mismo tiempo,
conserva esos datos en procesos inconscientes para evitar que la
persona vaya demasiado lejos y pierda contacto con la realidad.

¢Y qué hay del propio cerebro? Quiza se pregunte como han sido
capaces los cientificos de empezar siquiera a hallar la sede de la
conciencia entre el cadtico murmullo de cientos de miles de mi-
llones de neuronas. El truco consiste en observar qué partes del
cerebro sufren cambios cuando la conciencia de una persona salta
de una experiencia a otra. Hay una técnica, denominada rivalidad
binocular, en la que al ojo izquierdo se le presentan rayas vertica-
les y al ojo derecho rayas horizontales. Los ojos compiten por la
conciencia y la persona ve rayas verticales durante unos segundos,
luego rayas horizontales, y asi sucesivamente.

Una forma sencilla de experimentar el efecto por usted mismo
consiste en mirar con el ojo derecho una pared blanca a través de
un tubo de papel y mantener la mano izquierda justo delante de su
0jo izquierdo. Tras unos segundos, un agujero blanco aparecera
en su mano, luego desaparecera, luego volvera a aparecer, etc.

También los monos experimentan la rivalidad binocular. Pueden
aprender a apretar un botén cada vez que su percepcién cambia,
mientras los electrodos implantados en el cerebro registran cual-
quier cambio de actividad. El neurocientifico Nikos Logothetis
descubrié que en las primeras areas cerebrales en que se procesa
la informacion visual, en la parte posterior del cerebro, apenas
habia cambios cuando la conciencia del mono pasaba de un estado
a otro. En cambio, era en un tramo del recorrido del flujo de in-
formacion situado més abajo, en una region que registra formas
coherentes y objetos, donde se ponian de manifiesto los cambios




en la conciencia del mono. Esto no significa que ese lugar en la
parte inferior del cerebro sea la pantalla de television de la con-
ciencia. Lo que significa, segun la teoria de Crick y su colabora-
dor Christof Koch, es que la conciencia reside solo en la partes
"superiores” del cerebro, que estan conectadas a los circuitos res-
ponsables de la emocién y la toma de decisiones, precisamente lo
que cabe esperar de la metéfora de la pizarra.

. electroencefalograma (EEG).
Izquierda. Paciente en una prueba de EEG

-
LS

Ondas cerebrales

Se puede seguir la pista de la conciencia en el cerebro no sélo
espacialmente, sino también en el tiempo. Los neurocientificos
saben desde hace tiempo que la conciencia depende de ciertas
frecuencias de oscilacion visibles en el electroencefalograma
(EEG). Estas ondas cerebrales consisten en circuitos de activacion
entre el cortex (la superficie rugosa del cerebro) y el talamo (el
conjunto de nucleos situados en el centro del cerebro que sirven
de estaciones de recepcion y transmision). Ondas grandes, lentas
y regulares indican un coma, anestesia 0 suefio profundo; ondas
mas pequefas, rapidas y agudas corresponden al estado de vigilia
y alerta. Estas ondas no son como el inatil zumbido de un electro-
domeéstico ruidoso, sino que puede que permitan a la conciencia
hacer su trabajo en el cerebro. Es posible que liguen la actividad
de regiones muy distantes entre si (una para el color, otra para la
forma, una tercera para el movimiento) para dar lugar a una expe-




riencia consciente coherente, algo asi como las emisoras y los
receptores de radio sintonizados en la misma frecuencia. En efec-
to, cuando dos patrones compiten por la conciencia en un experi-
mento de rivalidad binocular, las neuronas que representan al ojo
que esta "ganando™ la competicion oscilan en sincronia, mientras
que las que representan al ojo suprimido no lo hacen.

De modo que los neurocientificos van bien encaminados para
identificar los correlatos neurales de la conciencia, una parte del
"problema facil". ¢Pero como explicar de qué manera esos even-
tos causan de hecho la conciencia en el sentido de experiencia
interna: el "problema dificil"?

Abordando el ""problema dificil"*

Para apreciar la dificultad del problema dificil, considere como
podria saber si usted ve los colores de la misma manera que yo.
Seguro que tanto usted como yo decimos que la hierba es verde,
pero quizas usted ve la hierba de un color que yo, si estuviera en
su piel, describiria como parpura. O plantéese si no podria existir
un auténtico zombi, un ser que actla igual que usted o yo pero
que en realidad no posee un yo que sienta nada. Ese era el quid de
un episodio de Star Trek en el que los oficiales querian practicar
la ingenieria inversa con el teniente Data, produciéndose un en-
cendido debate sobre si esto no seria mas que desmontar una ma-
quina o bien significaria acabar con una vida sensible.

Nadie sabe qué hacer con el problema dificil. Hay quien puede
verlo como una puerta que nos permita echar una ojeada al alma,
pero esto no hace mas reetiquetar el problema de la "conciencia”,
para pasar a llamarlo el problema del "alma™: un simple juego de
palabras que no proporciona conocimiento alguno.

Muchos filésofos, como Daniel Dennett, niegan que el "problema
dificil" exista siquiera. Dicen que especular con zombis y colores
invertidos es una pérdida de tiempo, ya que no hay nada que pue-
da resolver el problema de ninguna manera. Todo lo que pueda




hacerse para comprender la conciencia -como descubrir qué longi-
tudes de onda hacen que la gente vea verde o cuanto dicen que se
parece al azul o qué emociones asocian con él- se refiere unica-
mente al procesamiento de la informacion en el cerebro, quedando
asi de nuevo subsumido en el "problema facil”, sin que haya nada
mas que explicar. La mayoria de la gente reacciona a este argu-
mento con incredulidad, ya que parece negar un hecho fundamen-
tal innegable: nuestra propia experiencia.

Entre los neurocientificos, la actitud mas frecuente con respecto al
"problema dificil" es que por el momento no esta resuelto, pero
que quiza sucumba a la investigacion que vaya resolviendo el
"problema facil”. Otros son escépticos ante este alegre optimismo,
porque ninguna de las incursiones en el problema féacil nos acerca
lo mas minimo a la solucién del problema dificil. Dicen que iden-
tificar la conciencia con la fisiologia cerebral es una suerte de
"chovinismo de la carne”, que negaria dogmaticamente la con-
ciencia del teniente Data s6lo porque carece del tejido blando de
un cerebro humano. Identificarla con el procesamiento de infor-
macion iria demasiado lejos en el sentido opuesto y concederia
una conciencia simple a termostatos y calculadoras; un salto que
la mayoria de la gente encuentra dificil de digerir. Algunos incon-
formistas, como el matematico Roger Penrose, sugieren que algin
dia la respuesta podria encontrarse en la mecanica cuéntica. Pero,
a mi entender, esto equivale al sentimiento de que la mecanica
cuantica es extrafa, y que como la conciencia también lo es, quiza
la mecénica cuantica puede explicar la conciencia.

Y tenemos también la teoria expuesta por el filoésofo Colin
McGinn de que el vértigo que sentimos cuando nos planteamos el
problema dificil es él mismo una peculiaridad de nuestro cerebro.
El cerebro es un producto de la evolucién, y asi como los cerebros
de los animales tienen sus limitaciones, nosotros tenemos las
nuestras. Nuestro cerebro no puede retener cien numeros en la
memoria, no puede visualizar un espacio de siete dimensiones y
quiza tampoco puede comprender intuitivamente por qué el pro-
cesamiento de la informacion neural que observamos desde fuera




deberia dar lugar a la experiencia subjetiva interna. Me inclino
por ello, aunque admito que la teoria podria ser demolida en el
momento en que un genio aun no nacido -un Darwin o un Einstein
de la conciencia- aparezca con una asombrosa nueva idea que de
repente nos haga verlo todo claro.

Sean cuales sean las soluciones a los problemas fécil y dificil,
pocos cientificos dudan de que la conciencia se localiza en la ac-
tividad del cerebro. Para muchos profanos esta es una perspectiva
terrible. No sélo frustra la esperanza de que podamos sobrevivir a
la muerte de nuestro cuerpo, sino que también socava la idea de
gue somos agentes libres responsables de nuestras decisiones, no
solo en esta vida, sino también en la que pudiera venir. En su en-
sayo, Lo siento, pero su alma acaba de morir, a Tom Wolfe le
preocupaba que, al haber matado la ciencia el alma, "el espeluz-
nante carnaval que se sucedera puede hacer que la frase ‘el eclipse
total de todos los valores' parezca fatil."

Hacia una nueva moralidad

Bajo mi punto de vista, esto es retrdgrado: la biologia de la con-
ciencia ofrece una base mas solida para la moralidad que el inde-
mostrable dogma de un alma inmortal. No es s6lo que el conoci-
miento de la fisiologia de la conciencia reducira el sufrimiento
humano por medio de nuevos tratamientos contra el dolor y la
depresion. Ese conocimiento puede también forzarnos a reconocer
los intereses de otros seres, lo cual es la esencia de la moralidad.

Como sabe cualquier estudiante de filosofia, nada puede forzarme
a creer que alguien mas es consciente aparte de mi. Esta posibili-
dad de negar que otras personas tengan sentimientos no es sélo un
ejercicio académico, sino un vicio demasiado comun, como lo
muestra la larga historia de la crueldad humana. Sin embargo, una
vez nos damos cuenta de que nuestra propia conciencia es produc-
to de nuestro cerebro y de que los demas tienen cerebros como el
nuestro, negar la sensibilidad de los demés se vuelve absurdo.
"¢No tiene ojos un judio?", preguntaba Shylock. Hoy en dia la




pregunta es méas directa: ¢No tiene un judio -o un &rabe, un afri-
cano, un nifio o un perro- una corteza cerebral y un talamo? El
innegable hecho de que todos estamos hechos de la misma pasta
neural hace imposible negar nuestra comun capacidad de sufrir?

Hoy en dia la pregunta es mas directa: éNo
tiene un judio -0 un arabe, un africano, un
nifo 0 un perro- una corteza cerebral y un
talamo? El innegable hecho de que todos

estamos hechos de la misma pasta neural
hace imposible negar nuestra comun
capacdidad de sufrir?

Steven Pinker

Y si se piensa en ello, la doctrina de una vida futura no es tan edi-
ficante después de todo, ya que necesariamente devalUa la vida en
la tierra. Basta recordar a las personas mas famosas de la historia
reciente que actuaron con la esperanza de una recompensa en el
mas alla: los conspiradores que secuestraron los aviones el 11-S.

Piense también en por qué a veces nos recordamos a nosotros
mismos que "la vida es corta". Es un impulso de mostrar un gesto
de afecto a una persona querida, de enterrar el hacha de guerra en
una disputa sin sentido, de aprovechar el tiempo de una manera
productiva en lugar de despilfarrarlo. Yo diria que no hay nada
que dé mas sentido a la vida que la conviccion de que cada mo-
mento de conciencia es un precioso y fragil regalo. m

Fuente: Sin Dioses
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